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Merveille du Siècle
Le meilleur remède contre le Rhumatisme articulaire, ou 

engorgement des articulations, etc.
Recommandé et ordonné par de nombreux médecins 

éminents.
POURQUOI souffrir plus longtemps, puisque vous pouvez 

vous procurer dans n’importe quelle bonne Pharmacie, 
une boîte de pastilles

RHUMATICIDE
Le préventif absolu, LE REMEDE 

SOUVERAIN
Qui agit là où les autres médicaments ont échoué. Il est 

unique pour la guérison radicale du RHUMATISME. 
MALADES QUI SOUFFREZ de rhumatisme, sciatique, né­

vralgie, goutte, lumbago, néphrite, indigestion, maux d’es­
tomac, de reins, constipation, diabète, ou autres maladies 
semblables.

AUX DESESPERES, qui avez essayé tous les remèdes sans 
résultats, sans pouvoir chasser les douleurs et les ma­
laises de la vieillesse.

REVENEZ A LA JEUNESSE
L’effet de guérison est surprenant 

RHUMATICIDE est d’une efficacité rapide et absolument cer­
taine. Nous avons en main 800 certificats de guérison, 
assermentés, attestant le retour à la santé par la mer­
veilleuse pastille RHUMATICIDE.

TOUTE PERSONNE soucieuse de sa santé et désireuse de 
jouir de la vie devrait prendre quotidiennement les 
pastilles RHUMATICIDE; elles resteront jeunes jusque 
dans les âges les plus avancés et seront préservées contre 
les troubles de la circulation du sang, et les ravages de 
l’acide urique.

Débarrassez votre système de l’acide urique. 
RHUMATICIDE règle les intestins, active la digestion, fait 

un sang nouveau, riche, et redonne la santé parfaite ’ainsi 
que la joie de vivre. Le prix des Pastilles RHUMATI­
CIDE est de UN DOLLAR la boîte contenant un traite­
ment d’un mois.

AUJOURD’HUI MEME, demandez à votre pharmacien ou 
marchand une boîte de RHUMATICIDE, ou adressez-vous 
directement à

RHUMATICIDE
1236 SAINT-HUBERT MONTREAL
Les commandes par la poste seront promptement exécutées 

sur la réception du prix d’achat.
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Première partie

LA REINE DU ROCHER

CHAPITRE I

' JEAN BAHR

— A la claire fontaine,
M'en allant promener,
J'ai trouvé Veau si belle 
Que je m'y suis baigné.
Y a longtemps que je t’aime;
Jamais je ne t’oublierai !

Cette chanson, chantée par une voix jeune 
et riche, flottait sur le golfe Saint-Laurent. 
Il était sept heures du soir; mais déjà, à cette 
heure l’obscurité était complète. C’est qu’on 
était au commencement de novembre, en l’an 
18.... et, en ce mois, l’hiver commence dans 
les régions du golfe Saint-Laurent.

— Sur la plus haute branche 
Le rossignol chantait...

continuait la voix, àertes, je l’ai dit plus 
haut, cette voix était jeune et riche; mais on 
distinguait une certaine vibration dans ces 
accents... comme dans ceux d’un enfant qui 
chante dans l’obscurité... parce qu’il a peur...

Tout d’abord, disons que celui qui chantait 
ainsi, tout en naviguant sur le golfe Saint- 
I>aurent, était un jeune homme de vingt-quatre 
ans, à peu près. Assis dans une baleinière, 
un chien berger à ses pieds, il maniait de fortes 
rames. Depuis la veille au soir, il voguait, 
égaré, sur le golfe, et la terre vers laquelle il 
se dirigeait, en ce moment, était loin encore, 
quoiqu’il s’en approchât assez rapidement.

Il pouvait être quatre heures de l’après-midi, 
quand le jeune homme avait aperçu un point 
presqu’imperceptible à l’horizon; or, ce point 
presqu’imperceptible c'était le Rocher aux 
Oiseaux, faisant partie des Iles Madeleine, et

c’est vers ces îles que le navigateur se diri­
geait. Il fallait se hâter cependant; il a’y 
avait pas un instant à perdre, s’il ne voulait 
pas que l’atterrissement fut impossible.

Depuis huit jours, le navire faisant le trajet 
entre les Iles' Madeleine et l’He du Prince 
Edouard était à son port d’hivernage, et aucui 
bateau, petit ou grand, ne devait plus, au oour^ 
de l’automne, se risquer sur cette partie ét 
golfe Saint-Laurent, à cause des glaces qui st 
forment si rapidement, en cette saison, et qui’ 
menacent d’emprisonner les navigateurs trop 
aventureux.

L’hiver, les habitants des Iles de la Made­
leine n’ont aucune communication avec la terre 
ferme (si l’on peut désigner du nom de terre 
ferme l’Ile du Prince Edouard, par exemple» 
Les Madeleinais sont isolés, tout à fait isolés, 
l’hiver, sur leurs îles, comme s’ils étaient aux 
confins du monde. Depuis que le navire était 
retourné à son port d’attache, à l’Ile du Prince 
Edouard, il y avait huit jours, les habitants 
des Iles Madeleine étaient résignés à rester 
sans nouvelles du reste du monde, jusqu’au 
printemps, quand reviendrait le navire. Pas 
une lettre, pas un journal ne pouvait leur par­
venir. Durant tout le long hiver, les insulaires 
ne verraient pas un seul visage étranger. Car, 
les glaces ne forment jamais un pont solide sur 
lequel on pourrait s’aventurer. Le flux et le 
reflux se font trop sentir dans les régions des 
Iles Madeleine pour que la glace puisse se soli­
difier tout à fait. Ce ne sont que glaçons, 
flottant follement et sans direction connue 
d’avance; sur ces glaçons flottants, seul, un 
insensé oserait se risquer.

Or, en ce soir de novembre 18..., les glaces 
flottantes étaient nombreuses déjà; tellement 
nombreuses qu’elles menaçaient, à chaque ins­
tant, de se cimenter les unes aux autres, em­
pêchant ainsi le jeune navigateur d’atteindre
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4 LE SPECTRE DU RAVIN

le port. A un moment'donné, il dut se lever 
de son siège et regarder dans toutes les direc­
tions pour y chercher un passage.

Vers la droite, une sorte de chenal s’ouvrait; 
mais, pour s’y aventurer, il fallait du cou­
rage ... que dis-je ?... il fallait être dans une 
situation désespérée plutôt. Ce chenal qui, 
aux yeux du jeune homme, semblait se con­
tinuer jusqu’à une des îles, ce chenal pouvait 
se refermer brusquement, écrasant le bateau et 
celui qui le montait. De pareilles catastrophes 
ne sont pas rares et notre ami* le savait bien. 
Pourtant, il fallait que, cette nuit même, il 
atteignit nie, car il était sans ressources; ses 
provisions de bouche n’étaient pas encore épui­
sées, il est vrai, mais il commençait à con­
naître les angoisses de la soif. De plus, chaque 
heure, chaque instant, le danger devenait de 
plus en plus grand : des banquises accouraient 
littéralement du nord ; ces banquises semblaient 
parfois poursuivre la frêle embarcation qui 
voguait, seule, sur la dangereuse et perfide 
immensité.

— Foi de Jean Bahr, articula le jeune homme, 
ce chenal me paraît bien dangereux !... Pour­
tant, il faut que je m’y risque... Les Iles 
Madeleine sont à moins de dix milles, d’après 
mes calculs, et il faut que je les atteigne cette 
nuit; sans quoi, je vais mourir de faim, de 
soif, et aussi de froid, ajouta-t-il, en s’enve- 
loppant d’un “soroit”, qu’il prit dans le fond de 
son bateau.

Les glaces, de chaque cote du chenal, étaient, 
pour le moment, immobiles. Ce chenal... com­
bien il semblait facile de s’y aventurer !... 
"lais aussi, qu’elles sont traîtres les glaces !... 
i. un moihent donné, on dirait qu’elles se 
onnent le mot; il se produit un bruit sec. 
liant se répéter de distance en distance, puis 

.a glace se rompt tout à coup. Alors, cette 
masse compacte se disloque, elle se multiplie à 
l’infini, puis elle se met à valser, glissant, 
tournant en ronde, s’entrechoquant et partant 
ensuite en une course folle, entraînant et détrui­
sant tout ce qu’elle rencontre sur son passage.

Jean Bahr savait tout cela, et c’est pourquoi 
il hésitait à se risquer dans le chenal..Ce­
pendant, il n’avait pas le choix, et après un 
moment d’hésitation, il donna quelques coups de 
rames et arriva ainsi à la tête du chenal.

Encouragé par la terre en vue, cette terre 
qu’il apercevait lorsqu’il jetait les yeux pardes­
sus son épaule, Jean maniait rapidement les 
rames. La glace, de chaque côté du chenal, de­
meurait immobile; pas le moindre craquement 
n’indiquait qu’elle songeait à se disloquer. En­
core deux heures à peu près de cette navigation 
et le jeune homme mettrait pied sur le sol. 
Combien il lui tardait de sentir un terrain solide 
sous ses pieds! Combien il lui tardait surtout 
de pouvoir se désaltérer! Boire!... Depuis des 
heures qu’il maniait les rames à force de bras 
et, bien que ce surcroit de travail l’eut rappro­
ché du rivage, cela avait épuisé ses forces; cela 
avait surtout augmenté sa soif. Devant ses 
yeux, souvent, depuis le matin, passaient des 
tableaux: il voyait des sources d’eaux crista- 
lines, des ruisseaux clairs et limpides.. L’eau 
l’entourait de toute part; cependant, il ne 
pouvait en boire, car cette eau était salée...

— Que j’ai soif! murmura-t-il, soudain. Pau­
vre Léo, ajouta-t-il, en s’adressant à son chien, 
toi aussi, tu as soif, hein, pauvre bête ?

L’eau du chenal était noire, noire comme de 
l’encre, par contraste à la glace qui l’entou­
rait ... elle était froide aussi <.. Peut-être 
quelques gouttes de ce liquide rafraîchiraient- 
elles son gosier en feu... Jean Bahr se penche, 
il prend de l’eau dans le creux de sa main et 
la porte à sa bouche; mais aussitôt, une expres­
sion de dégoût se peint sur son visage, et vite 
il crache cette eau, qui lui donne des nausées.

Mais cette eau de mer eut pour effet d’aug­
menter sa soif et bientôt, il souffrit un véri­
table martyre. Cependant, il continuait à 
ramer, quoique des sueurs froides inondassent 
son front et son visage... Soudain, il fut pris 
d’un irrésistible sommeil... Les rames s’é­
chappèrent de ses doigts... Aussitôt sa tête 
s’inclina sur sa poitrine... et il s’endormit...

Pendant combien de temps dormit-il?... II 
n’aurait pu le dire; peut-être une heure, peut- 
être deux, peut-être seulement quelques mi­
nutes... Il s’éveilla brusquement: tout près 
de lui, et se répétant à l’infini, une sorte de 
fusillade venait d’éclater. Jean fut debout en 
un clin d’oeil, et vite il comprit... La glace 
se rompait tout autour de lui et quelques gla­
çons avaient déjà envahi le chenal. C’était un 
malheur, un terrible malheur; le bateau étant 
arrêté dans sa course, il n'atteindrait jamais le 
port...

Jean-voulut saisir ses rames afin de repous­
ser un glaçon qui accourait vers son bateau; 
hélas! elles flottaient beaucoup plus loin, pres­
que à l’entrée du chenal... Le glaçon contre 
lequel Jean eut voulu se défendre était très 
plat ; il arriva à proximité! de l’embarcation, 
passa dessous, et l’entraîna dans sa course...

Jean Bahr sentit que tout, pour lui, ici-bas, 
était fini... Le glaçon allait à une vitesse de 
dix milles à l’heure, l’entraînant vers la mer, 
l’immensité!... Une prière vint aux lèvres 
du jeune homme :

—Mon Dieu, protégez-moi !
Puis il se laissa tomber dans le fond de son 

embarcation, en récitant un acte de contrition, 
afin de se préparer à mourir.

CHAPITRE II

D’OU VENAIT JEAN BAHR

Jean Bahr, étendu dans le fond de sa balei­
nière, Léo couché à ses pieds, se sentait entraîné 
par le glaçon vers la haute mer...

La vie avait, pour lui, dit son dernier mot... 
En fin de cbmpte, courte avait été sa vie : il 
n’avait que vingt-quatre ans...

Jean Bajir venait de loin, de £rès loin: d’un 
petit village, là-bas, noh loin de la ville de 
Toronto. C’est là qu’il avait laissé sa soeur 
Louise, chez un de leurs oncles... Sa chère 
Louise! Combien il lui en avait coûté de la 
quitter!... Mais, il avait fallu partir. Cepen­
dant, il se promettait bien de faire venir sa 
soeur, plus tard, si la chance le favorisait.

Jean avait le goût des aventures; d’aventures 
extraordinaires il avait rêvé dès son bas âge; 
ainsi, au lieu de voyager en wagon et en paque­
bot, comme le commun des mortels, il s’était
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LE SPECTRE DU RAVIN 5

acheté un bateau plat (un de ces bateaux qui 
ne peuvent chavirer) et il avait parcouru tout 
le fleuve Saint-Laurent, voyageant à petites 
journées, et admirant le paysage. En quittant 
Toronto, son plan était de se rendre tout droit 
à Halifax.

Cependant, de Cornwall, petite ville de la pro­
vince d’Ontario, à la vieille et historique ville 
de Québec, Jean avait voyagé sur un train de 
bois, et voici comment la chose était arrivée. 
Un après.-midi, comme il ramait, tout en chan­
tant, sous le soleil radieux, il s’entendit iîlter- 
peler, en anglais :

— Hello vous là-bas !
— Hello! répondit Jean, en jetant les yeux 

pardessus son épaule.
Ce qu’il vit, alors, lui causa une grande sur­

prise: un véritable village flottant, quelque^ 
maisons construites en planches et disposées en 
rangs, comme pour former des rues. Un cheval, 
attaché à un poteau, mangeait du foin, dans un 
petit enclos, des poules prenaient leur repas 
du midi, il y avait aussi, un peu plus loin, une 
chienne Berger jouant avec ses petits... Tout 
cela installé sur un large pont de bois flottant, 
et traîné par un bateau à vapeur.

— Come on board! (venez à bord) cria un 
vieillard, en s’adressant à Jean.

Jean ne se fit pas répéter l’invitation et en 
quelques coups d’aviron, il accosta le train de 
bois. Les hommes conduisant ce train de bois 
lui adressaient la parole an anglais, mais c’est 
en français qu’ils parlaient entre eux. Jean se 
dit qu’il allait leur causer, tout à l’heure, une 
agréable surprise. Il sauta sur le train de bois 
et le vieillard qui l’avait invité saisit l’amarre 
du bateau plat d’une main, tandis qu’il tendait 
l'autre main à Jean.

— Welcome! Welcome! (Bienvenue! Bien­
venue ! ) s’écria-t-il.

Aussitôt, une quinzaine d’hommes vinrent à 
la rencontre de Jean, tous lui souhaitant la 
bienvenue en anglais.

— Merci, messieurs! Merci! dit Jean, èn 
souriant.

— Vous êtes Canadien-français! s’écrièrent-ils 
tous, le visage rayonnant. Ah! vous êtes le 
bienvenu, mille et mille fois!

Un homme portant la livrée de capitaine de 
bateau, arriva sur la scène en ce moment.

— Le capitaine! dit le vieillard. Capitaine 
Brunei, aiouta-t-il, je vous présente monsieur... 
monsieur...

— Jean Bahr, supplémenta Jean.
— Alors, monsieur Jean Bahr,

Je vous accueille à bord, dit en riant, le 
capitaine Brunei, qui avait la manie de faire de 
mauvaises rimes.

— Merci, capitaine, répondit Jean.
— Moi. mon nom c’est Philippe Cherrier, dit 

le vieillard, tendant, encore une fois, la main 
à Jean.

— Je suis fort heureux de faire votre con­
naissance, M. Philippe Cherrier, répondit Jean.

— Allez-vous loin? demanda le capitaine, en 
désignant le bateau de Jean qui avait été 
amarré solidement au train de bois.

— Je me rends à Halifax, répondit simple­
ment Jean.

— A Halifax! s’écrièrent-ils tous. Dans ce 
bateau plat!

— Oui, messieurs. A Halifax, dans ce bateau 
plat!

— Pour Halifax, dans cette barque,
C’est bien en vain que l’on s’embarque! dit 

le capitaine Brunei, et tous de rire.
— Je m’y rendrai, pourtant à Halifax, capi­

taine! dit le jeune homme. Et vous, où allez- 
vous dans ce joli village flottant?

— Joli villag’ flottant;
Le terme est bien charmant! dit le capi­

taine. Nous, nous allons jusqu’à Québec... 
'Pourquoi ne restez-vous pas à bord de ce train 
de bois jusqu’à Québec, M. Jean Bahr ?

— Votre offre me tente assurément, capi­
taine! répondit Jean. Et je resterai avec plai­
sir si je puis gagner mon pain et mon sel, a 
bord, en vous donnant un coup de main.

— Comme ça s’adonne! s’écria Philippe Cher­
rier. Il nous manque un homme. Vous êtes 
jeune, fort et vigoureux; je vous engage tout 
de suite.

— J’accepte, alors, M. Cherrier! J’accepte 
avec grande reconnaissance!

— C’est de notre côté, je pense,
Qu’existe la reconnaissance, dit le capitaine

Brunei. Venez visiter mon bateau, ajouta-t-il; 
je vous invite à dîner, Jean Bahr.

Jean voyagea jusqu’à Québec sur le train de 
bois. Durant le jour, on travaillait ferme; 
mais, le soir on se reposait. Il y avait, à bord, 
un violoniste nommé Joséphat. Joséphat jouait 
du violon et l’on chantait en choeur. Souvent, 
on dansait; ceux qui représentaient les jeunes 
filles s’attachant un mouchoir autour du bras 
gauche. On dansait des “reels”, des lanciers, 
des jigues.. on s’amusait ferme. Aussi, presque 
chaque soir, des chaloupes chargées de jeunes 
filles et de jeunes gens des villages près des­
quels passait le train de bois, venaient se pro­
mener curieusement autour du village flottant. 
Aussitôt, ils étaient invités à monter à bord. 
Le capitaine Brunei ne manquait pas une si 
belle occasion de faire de mauvaises rimes:

— Montez, Messieurs, Mesdames,
Dans l’embârcation ;
C’est de toute notre âme 
Que nous vous invitons! déclamait-il, avec 

son p’us aimable sourire.
Alors, c’était le grand branle-bas! A peine 

les visiteurs avaient-ils mis le pied sur le train 
de bois, que le capitaine Brunei, ses matelots 
et les travaillants chantaient, à tue-tête, en 
l’honneur des jeunes Visiteuses :

— V i v' la Ca na d%e n nt\!
Vole, mon coeur, vole,
Viv' la Canadienne!
Et ses jolis yeux doux.

On dansait et on s’amusait jusque vers les 
dix heures, puis, quand venait l’heure de se 
séparer, tçus, le capitaine, ses matelots, les 
travaillants et les visiteurs chantaient en 
choeur :

— Bonsoir, mes amis, bonsoir!
Quand on est si bien ensemble.
Devrait-on jamais.
Devrait-on jamais se quitter ?

/



LE SPECTRE DU RAVIN6

Et l’écho renvoyait sur les rives du beau 
fleuve Saint-Laurent ces chants, qui sont tou­
jours si chers aux coeurs des Canadiens-français.

Enfin, le train de bois arriva à Québec... Ce 
n’est pas sans un grand serrement de coeur 
que Jean Bahr se sépara, de ses compagnons 
et du capitaine Brunei, si bon, malgré ses pe­
tites originalités.

— Adieu, capitaine! dit Jean, très ému.
— Adieu, mon garçon! Je te souhaite bonne 

chance... Mais, je ne te cacherai pas que c’est 
une grande et dangereuse entreprise que la 
tienne: te rendre à Halifax dans ce bateau! 
dit le capitaine Brunei en désighant le bateau 
plat dans lequel Jean avait déjà pris place, car 
il était prêt à partir.

— Je suivrai votre conseil, capitaine, répon­
dit Jean; je ne m’éloignerai pas de la côte.

— Bien, bien, mon garçon! approuva le capi­
taine Brunei. Maintenant, attends un instant; 
je reviens.

Le capitaine partit dans la direction du train 
de bois, et il revint bientôt, tenant dans ses 
bras un jeune chien berger, qu’il jeta dans le 
bateau de Jean, en disant:

— Accepte ce cadeau, Jean Bahr,
En cet instant de ton départ!

— Oh! Merci, capitaine, merci! s’écria Jean, 
qui aimait beaucoup les chiens. Quel nom lui 
donnerai-je, capitaine, à cette belle petite bête?

— Léon, ce nom on me donna;
Or, “Léo” tu le nommeras!

— C’est entendu, capitaine Brunei! répondit 
Jean. Beau Léo! ajouta-t-il, en flattant le 
chien, qui lui léchait la main.

Bientôt, Jean Bahr perdait de vue Québec et 
le train de bois, et son coeur se serra de nou­
veau... Ces braves gens, il ne les reverrait 
jamais, sans doute!... Mais, la soifjies aven­
tures l’entraînait au loin.

— Nous allons voyager de compagnie, Léo, 
dit-il au chien, qui semblait déjà connaître et 
aimer la voix de son maître. Que nous réserve 
l’avenir?... Mais tu me seras fidèle, je sais, 
Léo!

Sans accident, Jean parvint à Halifax, où il 
trouva à s’engager dans le port; mais cette 
sorte de vie ne lui plut pas longtemps, et, un 
jour, il partit pour l’He du Prince Edouard, 
afin de s’y livrer à l’élevage des renards noirs, 
industrie considérée alors comme impraticable, 
mais qui devait plus tard donner d’excellents 
résultats.

CHAPITRE III

LES CAPRICES DU GOLFE SAINT-LAURENT

Aussitôt installé sur l’Ile du Prince Edouard, 
Jean Bahr se livra à l’élevage des renards 
noirs; mais il eut des alternatives de succès 
et de revers, et bientôt, il s’aperçut que le fer­
mage des renards lui coûterait plus qu’il ne 
rapporterait. C’est alors qu’il eut l’idée d’en­
treprendre un commerce : celui du poisson. 
Dans de grands barils il entassait des morues, 
qu’il saupoudrait de gros sel, et le poisson, 
ainsi empaqueté était expédié à la ville de 
Québec.

Jean était aidé dans le fermage des renards 
par un habitant de Souris nommé Trefflé.

Tous deux, Jean et Trefflé, travaillaient pres­
que nuit et jour et déjà, ils commençaient à 
faire des préparatifs en vue de l’automne et 
de l’hiver qui allait suivre, quand, un après- 
midi, Jean Bahr résolut de partir pour la 
pêche.

— Vous aurez l’oeil à tout, Trefflé, dit Jean 
à son compagnon; moi, je m’en vais faire la 
pêche. Il manque du poisson pour remplir le 
dernier baril et...

— Je vous conseille fortement de ne pas 
vous aventurer trop loin sur la mer anjonr- 
d’hui, M. Bahr, dit Trefflé. Voyez-vous ee 
nuage pas plus gros que le poing?... Il an­
nonce la tempête.

— Allons donc! dit Jean, en haussant ,les 
épaules. On ne pourrait désirer plus beau fir­
mament.

— Comme vous voudrez! Comme vous vou­
drez! grommela Trefflé. Vous n’êtes pas 
marin, vous savez, M. Bahr, et vous m’avez dit, 
vous-même, que vous ne sauriez que faire si 
vous vous trouviez en péril... Moi, je suis 
bon marin; c’est pourquoi je connais tous les 
signes de mauvais temps. Or, il faut se défier 
des caprices du golfe Saint-Laurent... Ce 
nuage...

— Au revoir, Trefflé! répondit Jean, en 
souriant, puis ayant appelé Léo, il démarra sa 
baleinière à force de rames...

Ce fut une pêche extraordinaire; le poisson 
semblait se complaire à venir se placer sous 
l’hameçon que Jean lui tendait. Jean Bahr 
avait quitté ITle du Prince Edouard à quatre 
heures de l’après-midi; à six heures, sa balei­
nière était tellement remplie de poissons qu’elle 
n’fen pouvait contenir davantage.

— Nous allons retourner chez nous, Léo, dit 
Jean en s’adressant à son chien. Et ce que 
nous allons nous moquer de ce peureux de 
Trefflé! La mer est d’un calme!... Allons, 
partons !

Mais, ayant levé les yeux afin de s’orienter, 
Jean s’aperçut qu’une brume épaisse envelop­
pait la mer, une brume “à couper avec un 
couteau” comme disent les marins. En vain 
les j'eux du jeune homme essayèrent-ils de 
percer cette brume; à deux pieds de sa balei­
nière, il ne pouvait rien voir... Que faire?. 
Reprendre ses rames et essayer de se diriger 
à tâtons, vers le rivage?... Ce serait folie.

— Je vais être obligé de rester en panne ici, 
jusqu’à ce que cette brume se lève, se dit-il;' 
autrement, j irais me jeter contre quelque 
bai'ge ou voilier, et c’en serait fait de moi 
Il est vrai que, en restant ici, je cours le risqué 
d’être coulé à fond par quelque navire; mais, 
peu de navires, oseraient s’aventurer dans une 
pareille brume.!.. Dans tous les cas, je n’ai 
pas le choix, puisque je ne saurais pas où me 
diriger... Je n’ai pas de boussole; mais j’en 
aurais une que je ne la comprendrais pas... 
Non, vraiment, on ne devrait pas s’aventurer 
seul sur le golfe Saint-Laurent quand on n’est 
que marin amateur.

— Bien, Léo, reprit Jean, puisque nous sommes 
condamnés à attendre ici jusqu’à ce qu’il plaise 
à madame la brume d’écarter ses voiles opa­
ques, mangeons et buvons; il y a encore de 
l’eau dans le bidon, et j’ai bien soif*
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Les heures passaient et la brume persistait; 
n n’apercevait plus même la charpente de 

la beleinière dans laquelle il était assis. Léo, 
comme s'il eut pressenti je ne sais quel danger, 
s’était blotti sur les genoux de son maître... 
Un silence lugubre, un de ces silences qui 
oppressent, régnait sur la mer, qui était calme 
comme une' glace.

Enfin, Jean se coucha dans le fond de son 
bateau et, tenant son chien dans ses bras, il 
s’endormit...

Ce qui l’éveilla tout à coup, vers les deux 
heures du matin, ce fut le balancement de la 
baleinière. La baleinière tanguait d’une façon 
peu rassurante, mais le brouillard s’était dis 
sipé. Jean comprit que le vent soufflait avec 
rage; il était à la merci d’une tempête, tem­
pête contre laquelle il ne pouvait lutter... 
Cramponné aux bords de son embarcation, il 
recevait de terribles paquets de mer... Où 
l’entraînait la tempête?... Il n’eut pu s’en 
faire une idée, car l’obscurité était complète.

Quand le jour parut, vers les sept heures du 
matin, ce fut plus terrible encore, et Jean re­
gretta presque l’obscurité qui lui avait, au 
moins, caché l’état de la mer. Allait-il périr?... 
C'était probable, car il semblait que sa frêle 
baleinière ne pourrait résister longtemps encore.

Vers les deux heures de l’après-midi, cepen­
dant, le vent souffla avec moins de force; la 
tempête allait toujours diminuant et, deux 
heures plus tard, elle se calma tout à fait.

— Où suis-je ? se demanda jean. Où m’a 
entraîné cette terrible tempête ?... Loin, bien 
loin des côtes de l’île du Prince Edouard. Je 
sais... Que vais-je devenir?... La mer m’en­
toure de toutes parts... Je suis perdu!... 
Essayer de regâgner les côtes de l’île du Prince 
Edouard m’est impossible... et pas une terre 
en vue !...

Découragé, Jean Bahr laissa tomber son vi­
sage dans ses mains; mais bientôt il se leva 
debout dans son bateau et se mit à examiner 
la mer... Soudain un cri s’échappa de sa
bouche:

— Terre ! Terre !
En effet, là-bas, tout là-bas, on pouvait dis­

tinguer un point presqu’imperceptible.
— Je sais, se dit le jeune homme; ce point 

presqu’imperceptible c’est une des îles Made­
leine, dont j’ai si souvent entendu parler, de­
puis que je suis sur l’île du Prince Edouard... 
Fasse le ciel que cette île que j’aperçois soit 
habitée !... L’île Aubert, la Grosse Ile, la 
Grande Entrée, et d’autres sont habitées, l’hi­
ver comme l’éte et... Je vais cingler vers cette 
Ile, car il faut que je l’atteigne ce soir même. 
Allons !

Vraiment, notre jeune aventurier n’avait pas 
le choix; il ne pouvait retourner à nie du 
Prince Edouard, et cette île qu’il apercevait, 
au loin, c’était le salut.

Mais, plus il approchait de nie, plus il voyait 
sa désolation...

— Ciel ! se dit-il. Cette île c’est le Rocher 
aux Oiseaux !... Rocher isolé en plein golfe 
Saint-Laurent !... Je le reconnais par la des­
cription que maintes fois m’en a faite Trefflé... 
Suia-je assez malchanceux !... Mais, qu’im­
porte; ce rocher je vais l’atteindre, il le faut !

Et, pour se donner du coeur, Jean se mit 
à chanter... Mais, bientôt, il se tut pour 
murmurer :
' — Ah ! me voici au milieu des glaçons main­
tenant !... Dans quelle affreuse aventure je 
me suis jeté en n’écoutant pas les conseils de 
ce brave Trefflé !
...Nous savons le reste... Jean Bahr se vit 
obligé de s’enfoncer dans un étroit et dange­
reux chenal et, alors qu’il était en vue du 
Rocher aux Oiseaux, sa baleinière, entraînée 
par un glaçon flottant, s’en allait... où ?...

CHAPITRE IV 

HALLUCINATIONS

Le glaçon entraînant la baleinière contenant 
Jean Bahr et son chien Léo allait rapidement; 
il semblait voler sur les flots bleus du golfe 
Saint-Laurent. Cependant, si Jean, moins ré­
signé à mourir, eut voulu s’assurer de ce qui 
se passait, il aurait constaté une chose qui 
l’eut rassuré, en quelque sorte : le glaçon s’ap­
prochait de l’île. Quand il en fut à deux mille 
à peu près, au lieu de s’éloigner, il se mit à 
évoluer sur lui-même, comme s’il eut suivi les 
caprices d’un invisible et irrésistible remous. 
D’autres glaçons évoluaient, non loin ; on aurait 
dit qu’ils exécutaient, à la clarté de la lune, 
qui venait de percer les nuages, un fantastique 
lancier.

Mais Jean, toujours couché dans le fond de 
son embarcation croyait fermement qu’il était 
entraîné vers l’éternité... Le froid devenait 
intolérable... Jean prit Léo dans ses bras, 
car le chien tremblait de froid; de cette ma­
nière, peut-être parviendraient-ils à se ré­
chauffer réciproquement.

Jean se demandait si le glaçon les avait en­
traînés bien loin... Du train qu’il allait, l’île 
ne devait plus être visible depuis bien long­
temps déjà. Quelquefois, il se produisait ua 
choc, que le jeune homme attribuait à d’autres 
glaçons flottants en sens inverse. Le glaçoa 
le portant, lui et son chien serait bientôt mis 
en miettes par un de ces glaçons venant à sa 
rencontre... Alors, ce serait la noyade... son 
bateau, mis en pièces, serait coulé à fond et... 
Qui sait si quelque banquise ne se préparait pas 
à fondre sur lui en ce moment... il serait 
écrasé, puis noyé...

— La noyade est-elle vraiment “la plus belle 
des morts” comme on le prétend souvent ?... 
Je me rappelle être venu près de me noyer, 
certain jour; je suis allé au fond de l’eaa, 
deux fois et... ça n’était pas de ces plus... 
agréables... L’eau avait rempli ma bouche et 
mes oreilles et j’étouffais... Non, décidément, 
ce n’est pas une mort douce que la noyade... 
pourtant, c’est bien celle qui m’attend ! pen­
sait Jean.

Un choc se produisit, un choc plus fort que 
les précédents, qui fit croire à Jean que le' 
glaçon avait été frappé par une banquise, cette 
fois et que tout était fini... Chose singulière, 
le glaçon, au lieu de vibrer et s’émietter, res­
tait stationnaire... La banquise, probablement, 
les remorquait, et c’est pourquoi on allait si 
lentement... si lentement qu’on eut dit que. 
rien ne bougeait plus...
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Le jeune homme se leva, décidé à regarder 
la mort en face. La lune brillait dans tout son 
éclat et Jean vit immédiatement que le glaçon 
avait rencontré d’autres glaçons, auxquels il 
s’était vite cimenté... Il vit un champ de 
glace... et... mais... l’île... l’île de tout-à- 
l’heure... l’île, dont il s’était cru éloigné... 
elle était là !... Il reconnut ses contours ro­
cheux; de fait, l’île semblait n’être qu’un amon­
cellement de roches... Le glaçon ne s’était 
donc pas dirigé vers la haute mer ?... Il s’était 
donc rapproché de l’île plutôt ?... Jean cal­
cula qu’une distance de moins d’un mille et 
demi le séparait de l’île, et cette distance, il 
pourrait la franchir à pied, quoique sur des 
glaces mouvantes. Sans doute, il rencontre­
rait de grandes mares d’eau mais il les fran­
chirait sur son bateau, et quand la glace lui 
semblerait solide, il ferait le portage. Il y 
allait de sa vie; il n’y avait pas à hésiter... 
Déjà, le froid engourdissait ses membres; il 
fallait tout risquer !

— Viens, Léo ! dit-il à son chien. Nous al­
lons essayer de gâgner l’île !

Le chien sauta sur la glace, à la suite de son 
maître, mais bientôt, il prit le devant, comme 
pour lui indiquer la route à suivre. Jean mar­
chait sur la glace mouvante, en traînant sa 
baleinière. Ce qu’il avait prévu arriva : une 
large mare d’eau coupait la route. Alors, Jean 
mit son bateau à l’eau et il se fraya un chemin, 
à travers les glaces comme il le put, n’ayant 
pas de rames pour diriger son embarcation.

La mare d’eau passée, le jeune aventurier 
sauta de nouveau sur la glace et tira son ba­
teau après lui. Un chemin de biais, qu’on eut 
dit tracé, semblait conduire directement et sans 
interruption à l’île; dans ce chemin Jean 
s’engagea.

Il marchait depuis quelques secondes dans 
le chemin de biais, Léo toujours le précédant, 
quand, tout à coup, le chifen s’arrêta, puis il 
se mit à reculer, se jetant dans les jambes de 
son maître et donnant tous les signes'd’une 
grande terreur.

— Qu’y a-t-il, Léo ? demanda Jean. De quoi 
as-tu peur, pauvre bête ?

Le chien, comme pour répondre à son maître, 
se mit à geindre tout bas, les yeux fixés sur un 
objet que Jean n’apercevait pas encore... 
Celui- regarda autour de lui... Rien, du côté 
de la mer... L’île était à moins d’un mille 
maintenant; Jean en distinguait tous les con- 
tours... Oui, ce n’était qu’un amoncellement 

• de roches ; on entrevoyait, à la lueur de la 
lune, des cavernes profondes, de sombres ra­
vins. .. vers la gauche, le jeune homme vit un 
ravin dont l’apparence avait quelque chose de 
tout à fait sinistre... De fait, ce ravin était 
connu sous le nom “égayant” de “Sinistre 
Ravin”.

Soudain, une exclamation de surprise mêlée 
de terreur vint aux lèvres de Jean Bahr : à 
l’entrée du ravin, un spectre lui apparut... 
Un spectre hideux et menaçant,.. Un spectre 
qui le bras tendu semblait lui défendre d’ap- 

t procher...
Les yeux fixés sur le spectre, comme fasciné, 

Jean s’avança sur l'île... Il avait pris Léo dans 
ses bras, car le chien ne voulait pas faire un 
pas, tant sa frayeur était grande. Imprudem­
ment, très-imprudemment, Jean avait aban­

donné son bateau; la vue du spectre lui aya 
fait perdre légèrement la tête.

Voici le rivage enfin ! Encore quelques pieds 
à franchir seulement, et Jean atterrira... mal­
gré tous les spectres... de la terre !...

A ce moment, ses pieds arrivèrent dans le 
vide: occupé à considérer le spectre et le coeur 
rempli d’une superstitieuse terreur, il n’avait 
pas regardé à ses pieds... Une mare d’eau 
était là... et Jean Bahr s’y enfonça, toujours 
tenant son chien dans ses bras...

Jean ne savait pas nager, et il comprit que, 
cette fois, c’était fini. Périr à quelques pieds 
seulement du rivage !... Il revint à la surface 
durant l’espace de quelques instants; mais 
ces quelques instants suffirent pour le rendre 
témoin d’une chose extraordinaire et terri­
fiante : le Spectre du ravin s’avançait vers 
lui!... Jean voyait flotter dans l’air de la nuit 
ses longues draperies blanches... Le Spectre 
glissait — ou il flottait— sur les rochers 
formant la charpente de l’île; le bras toujours 
tendu, il menaçait le jeune homme jusqu’à la 
fin...

Jean Bahr s’enfonça, de nouveau, dans les 
eaux glacées du golfe Saint-Laurent, qui se 
refermèrent sur lui.

CHAPITRE V 

MARI ELLE

Cette île près de laquelle venait de dispa­
raître Jean Bahr, n’était réellement qu’un 
amoncellement de roches et, sans doute, elle 
était inhabitée. Aucun bruit ne s’en élevait, 
d’ailleurs, si ce n’est le cri des oiseaux aqua­
tiques du golfe Saint-Laurent, le babil de quel­
que ruisseau, ou le gémissement du vent pas­
sant sous la voûte des cavernes de l’île. L’île 
avait une singulière apparence, car, aux flancs 
de ces roches superposées on distinguait des 
grottes profondes, des coulées qui semblaient 
sans issue, des ravins sombres et mystérieux.

Or, sur cette île qui paraissait complètement 
inhabitée, dix jours avant les événements ra­
contés plus haut, un homme cheminait par un 
étroit sentier. Il marchait vite, très vite même, 
car il était en retard. Où allait-il ?... Aucune 
maison n’était en vue... Le chemineau mar­
chait vers un but déterminé, cependant, et 
bientôt, on eut pu le voir se diriger vers une 
maison de rustique apparence et peinturé de 
rouge. Bâtie pièce sur pièce, les joints cimen­
tés de glaise, cette maison, surmontée d’un toit 
de chaume, était d’assez grande dimension; on 
devinait que les pièces à l’intérieur, devaient 
être spacieuses. On parvenait à cette maison 
par une véritable forêt de pins. En arrière de 
la maison, on distinguait quelques bâtiments 
blanchis à la chaux, et, entre ces bâtiments et * 
la maison était un grand jardin potager.

Il était six heures du soir et l’obscurité était 
profonde; seules, les lumières brillant à l’in­
térieur de la maison guidaient les pas de celui 
qui vnous intéresse, pour le moment. S’enga­
geant dans la forêt de pins, il parvint bientôt à 
une porte de côté qu’il ouvrit, et ij se trouva 
alors dans une vaste cuisine qu’éclâiraient vi­
vement deux lampes suspendues au plafond.
Un poêle à trois ponts jetait une bienfaisante 
chaleur dans la pièce, et, qu’elle était la bien-
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venue cette chaleur à celui qui venait du de­
hors ! Dans le fond de la cuisine était une 

uche, et de chaque côté du poêle, on aperce- 
ait un rouet et un métier à étoffe. Sur un 

lan du mur était suspendu un Crucifix, sous 
.equel on voyait une niche supportant une sta­
tue de la Sainte Vierge et de Sainte Anne 
d’Auray.

Quand l’homme pénétra dans la cuisine, il fut 
accueilli par une vieille femme, vêtue d’étoffe 
grise (dite étoffe du pays) et portant un tablier 
blanc comme neige, ainsi qu'une coiffe de ser­
vante, blanche comme neige aussi. Cette femme 
s’écria, en apercevant le nouveau venu :

— Enfin, vous voilà M. Pierre Dupas ! Ce 
n’est pas trop tôt ! Mlle Marielle commençait 
à être très inquiète... Ce qu’elle va vous gron­
der pour ce retard !

A ce moment, la porte séparant la cuisine 
d’une salle intérieure s’ouvrit et une véritable 
vision apparut sur le seuil...

Etait-ce une jeune fille ou une enfant cette 
vision radieuse qui venait d’apparaître ainsi ?... 
Elle avait la taille d’une jeune fille de seize 
ans, à peu près, mais ses traita enfantins, sa 
chevelure abondante et d’un blond roux tom­
bant en boucles ondulées jusqu’au-dessous de 
sa taille, lui donnaient l’apparence d'une enfant 
de treize ou quatorze ans au plus. Ses yeux 
blelxs, qui devenaient presque noirs sous le 
coup de l’émotion, éclairaient son visage char­
mant, aux joues légèrement rosées, à la bouche 
mignonne. La jeune fille était toute vêtue de 
blanc.

— Père ! Père ! cria la vision, en se jetant 
dans les bras de Pierre Dupas. O méchant 
père, qui m’avez causé tant d’inquiétude !

— Marielle ! Marielle ! Ma fille chérie ! mur­
mura Pierre Dupas, en pressant sa fille contre 
son coeur.

— Mais, pourquoi ce retard, père chéri ? de­
manda Marielle.

— Viens t’asseoir ici, sur mes genoux, mon
ange, et je vais te dire la cause de mon retard... 
Tout d’abord, si je suis en retard, ce n’est que 
d’une toute petite demie heure et...

— Une toute petite demie-heure, dites-vous, 
père !... Savez-vous ce que c’est qu’une toute 
petite demie heure, quand on attend ?... C’est 
une éternité; voilà !

— Bien, j’ai dû...
Mais Pierre Dupas fut interrompu sans céré­

monie :
— C’est pas tout ça, s’écria Nounou, la vieille 

servante; mais l’souper est prêt depuis long­
temps et les p’tits fours sont à point... Sans 
vous commander, M. Dupas, vous raconterez 
vos affaires à Mlle Marielle en soupant. Un 
souper réchauffé ça vaut rien, et, comme le 
disait feu défunt oncle qui est mort et qui était 
capitaine de barge : “C’qui traîne se salit”; 
c’qui signifie que, aujourd’hui pour demain, 
si...

— C’est bon ! C’est bon. Nounou ! dit Ma­
rielle, interrompant le verbiage de la vieille 
femme. Nous allons souper tout de suite.

— C’est ça, Mlle Marielle !... C’n’est pas que 
>'veux vous commander, pour sûr ! J’connais 
trop l’respect que j’dois à mes maîtres; mais, 
les p’tits fours ça n’se réchauffe pas... II y a un 
autre proverbe qui me citait souvent feu mon 
défunt oncle (vous savez, le capitaine de barge)

et c’proverbe dit : “Tant vont les p’tits fours au 
feu, qu’à la fin ils se gâtent.”

Tout en parlant, Nounou mettait le souper sur 
la table. Il était inutile d’essayer de causer 
ensemble tant que Nounou était dans la même 
pièce qu’eux, donc, Pierre Dupas et sa fille ne 
reprendraient leur conversation que lorsqu’ils 
se seraient retirés dans la grande salle, après 
le souper; alors, ils seraient seuls et ils pour­
raient causer sans risque d’être interrompus.

Disons, tout d’abord, que Marielle avait donné 
à leur maison le nom de “Manoir-Roux” et- 
quoique ce nom parut beaucoup trop prétentieux 
pour une aussi modeste demeure, Pierre Dupas 
s’était rendu au désir de sa fille... comme il 
le faisait toujours, d’ailleurs. Donc, la maison 
peinturée en rouge et surmontée d’un toit de 
chaume était désignée par Pierre Dupas, par 
Marielle et par Nounou du nom de “Manoir- 
Roux”. Ce nom avait fait sourire Pierre Dupas, 
les premiers temps, puis il avait fini par s’y 
habituer.

La grande salle du “Manoir-Roux” était 
montée très confortablement d’ün ameublement 
ancien, mais solide. Près d’un métier à bro­
der était une chaise berceuse, à côté de cette 
chaise était une table, sur laquelle il y avait 
des livres et de l’ouvrage au crochet. On 
voyait un petit pupitre près d’une fenêtre, des 
livres sur des rayons de bibliothèque, un piano 
dans le fond de la salle. Trois lampes suspen­
dues au plafond éclairaient parfaitement la 
pièce et un foyer, large de quatre pieds et haut 
de cinq, dans lequel brûlaient d’énormes bû­
ches, répandait une douce chaleur dans toute 
la chambre. Le plancher était recouvert de ca. 
talognes aux couleurs discrètes, catalogues 
faites par Nounou durant les longues soirées 
d’hiver.

On le voyait, Pierre Dupas n’avait rien épar­
gné pour que sa fille bien-aimée eut tout le con­
fort désirable. Cette salle, qui était le boudoir 
de Marielle, plus d’une citadine le lui eut 
enviée.

CHAPITRE VI 

UNE LETTRE

Quand Pierre Dupas et sa fille se furent re­
tirés dans la salle, après le souper, et que 
Pierre eut expliqué à Marielle la raison de son 
retard, il s’écria tout à coup :

— Ah ! Marielle, j’allais oublier de te lire 
une lettre qui j’ai reçue hier, alors que j’étais 
à la Grosse Ile, au passage du navire venant de 
la terre ferme.

— Une lettre ! s’écria Marielle. Une lettre 
de qui, père ?

— De ta tante Solange... de notre tante, je 
devrais dire, puisqu’elle est ma tante, à moi, 
et ta grand’-tante, à toi... Elle écrit de la ville 
de Montréal, où elle passe toujours l’hiver, 
comme tu sais.

Sur le rocher aux oiseaux, une lettre, ou plu­
tôt l’arrivée d’une lettre, c’était tout un évè­
nement, vous le pensez bien !

— Et que dit-elle la tante Solange, père? 
demanda Marielle.

— Je vais te lire sa lettre, ma chérie, répon­
dit Pierre Dupas, et il lut ce qui suit :
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“Montréal, 20 Octobre 18—

Cher neveu,

J’écris à la course, car je désire ne pas man­
quer le courrier de ce soir, si je veux que ma 
lettre te parvienne avant que le prochain ba­
teau — le dernier, cet automne, je crois — ait 
quitté les Iles-Madelaine.

Comme tu le vois, je suis de retour à Mont­
réal, et la raison pour laquelle je t’écris, c’est 
que je veux te proposer de m’envoyer Maiielle 
pour tout l’hiver. Certes, toi aussi, je t’invite 
de tout coeur; seulement, je sais d’avance que 
tu ne voudras pas quitter ta chère île...

Quant à Marielle, qui a maintenant seize ans, 
il serait temps — ne penses-tu pas ? — qu’elle 
ferait son début dans le monde. Ce n’est pas 
sur un rocher isolé qu’elle rencontrera un bon 
parti, n’est-ce pas ?... Moi, ici, je puis lui 
faire rencontrer d’aimableé et riches jeunes 
gens, recommandables de toutes manières.

Je te prie de prendre ma lettre en considéra­
tion et de la discuter avec Marielle ... Fais-lui 
comprendre,les avantages d’un hiver passé au 
milieu d’une bonne société, surtout !

Je te quitte, car, comme je le disais plus haut, 
je ne veux pas manquer le prochain courrier.

Si tu te décides d’accompagner ta fille, mon 
cher Pierre, tu sais comme tu seras le bien­
venu. Il y a même place dans ma maison pour 
la vieille Nounou, et je trouverai bien à l’em­
ployer à la cuisine.

Mille tendresses à toi et à Marielle, de
Tante Solange

P. S. Si Marielle se décide de venir à 
Montréal (comme je l’espère) qu’elle m’envoie 
un message aussitôt qu’elle arrivera à Québec 
et j’irai à sa rencontre.

S. D.”

Un silence suivit la lecture de cette lettre, 
mais, tout à coup, Pierre Dupas dit :

— Ecoute, Marielle, prends en considération 
la lettre de ta tante Solange... Elle a raison, 
en fin de compte... Cette île...

— Ne dites pas de mal de notre île, père ! 
répondit Marielle ,en riant. Vous l’aimez notre 
île, je sais... Moi aussi, je l’aime... trop pour 
la quitter...

— Mais, Marielle, ma toute chérie, ta tante 
Solange dit, avec raison...

— Laissez dire la tante Solange, petit père ! 
Je me trouve bien de cette île; j’y reste... A 
.moins que vous ne vouliez me chasser, hein, 
méchant père ? ajoute-t-elle, câline.

— Te chasser, ma bien-aimée !... Que serait 
la vie sans toi ?.. j Mais, il faut songer à l’ave­
nir ... Le bateau retournera à son port d’hi­
vernage dans deux jours; d’ici là, iu auras ré­
fléchi aux avantages que t’offre la proposition 
de ta tante.

— C’est bon, père!... J’ai deux jours pour 
prendre une décision... Je vais y penser sé­
rieusement... et nous verrons... Deux jours, 
ce n’est pas long, sans doute; mais ça suffira... 
Si vous quittiez le Rocher aux Oiseaux avec 
moi, père !... Pourquoi pas?... Là-bas, dans 
la ville de.Montréal, il me semble que...

— Impossible, mon enfant ! s’écria Pierre Du­
pas. La chasse aux morses est «ne de nos prin­

cipales ressources et il faut que je sois »ci 
quand le temps en sera venu.

— Ah ! cette chasse aux morses ! Qu’e] 
vous donne de la peine et de la misère, seul 
sans aide !

— Oui, je sais... Chaque automne, j’ 
de me trouver un compagnon pour l’hiver, 
homme qui m’aiderait à la chasse et qui parta­
gerait,* avec moi les profits... Mais personne 
n’a encore pu se décider à passer l’hiver sur 
notre île, personne... Qui sait?... Le bateau 
qui doit arrêter à la Grosse Ile, dans deux 
jours, en route pour l’île du Prince Edouard, 
débarquera peut-être le compagnon désiré.

— Ce désir, chaque automne, père, vous l’ex­
primez; mais jamais il ne se réalise... Eh ! 
bien, j’aurai pris une résolution concernant 
l’invitation de tante Solange, d’ici deux jours...

— Et décides-toi de partir pour Montréal, 
mon enfant... Nous avons de l’argent, plus qu’il 
n’en faut, pour que tu sois tout à fait indépen­
dante de la générosité de ta tante Solange, et 
tu seras une des mieux mises de la société 
montréalaise... Oui, décide-toi... Je suis prêt 
à faire le sacrifice — énorme, tu le sais — de 
ta présence sur l’île durant tout le long hiver, 
puisqu’il s’agit de ton bonheur et de ton avenir.

Mais le coeur de Pierre Dupas se-serrait en 
songeant au départ de sa fille... Que serait le 
long hiver sur l’île, avec Nounou pour seule 
compagnie ?... Quand il reviendrait à la mai­
son, après une journée de rude travail, que ce 
serait triste de ne pas apercevoir le radieux 
visage de Marielle, en entrant ! Quand, autour 
du Rocher aux Oiseaux, gémirait et pleurerait 
le vent, quelle impression d’abandon il ressen­
tirait !...

Cependant, Pierre Dupas n’était pas un 
égoïste; il était père avant tout... Il ferait son 
sacrifice bravement, puisqu’il s’agissait de 
l’avenir de sa fille bien-aimée... et Dieu lui 
viendrait en aide.

CHAPITRE VII

QUAND GEMIT LE SPECTRE

Dix jours se sont écoulés. Le bateau était 
retourné à son port d’hivernage depuis huit 
jours et Marielle était encore sur nie. Certes, 
la, tentation avait été forte de partir pour Mont­
réal, afin de passer l’hiver avec sa tante So­
lange, et si son père se fut décidé à l’accom­
pagner, avec quel bonheur elle fût partie !... 
Non qu’elle n’aimait pas son île la charmante 
enfant; mais la lettre de sa tante lui avait fait 
entrevoir d’autres horizons... Tante Solange 
aurait donné des réceptions, des bals peut-être, 
pour sa nièce la jeune débutante... il y au­
rait eu aussi des soirées passées au théâtre à 
entendre et voir interpréter les oeuvres des 
grands maîtres,.. Marielle avait lu et rêvé de 
ces choses ; qui devait être la réalité !...

Marielle n’avait jamais connu d’autre vie que 
celle qu’elle menait sur le Rocher aux Oiseaux 
Sa mère était morte, alors qu’elle avait deux 
ans. Après la mort de Mme Dupas, Pierre 
Dupas, presque découragé, avait quitté la ville 
de Quebec, emmenant avec lui sa petite Ma- 
rieile et leur servante Nounou, puis il était venu
quittée SUr C6tte île’ qU’n n’avait Pllls
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•larielle écrivit à sa tante Solange, la renier. 
ciaat de son invitation et lui disant qu’elle ne 
nonvait se décider de laisser son père seul sur 
le itfocher aux Oiseaux, pkmr tout un hiver. 
Cett/e lettre coûta quelques larmes à la jeune 
insulaire, mais vite elle’ se consola : elle res­
tait avec son père chéri... puis elle avait ses 
livres et son piano pour lui aider à passer 
agréablement son temps...

La vie reprit donc, paisible — un peu mono- 
tonne même — sur l’île, après le départ définitif 
du bateau ; car, avec le retour du bateau à son 
port d’attache, l’hiver, le long hiver, qui les 
isolait du reste du monde, commençait pour 
eux.

üne surprise attendait Pierre Dupas, quand 
il revint à la maison, ce soir-là, huit jours 
après le départ du bateau. C’était sa fête, et 
Marielle avait fait servir le souper dans son 
boudoir. Un véritable festin avait été préparé : 
des poulets rôtis, des pommes de terre à la 
crème, de la gelée aux pommettes,, des tartes 
aux groseilles et aux cerises, puis du café noir 
et du fromage.

Pierre Dupas entra dans la maison par la 
porte de la cuisine, comme c’était son habitude, 
mais la pièce était déserte à son arrivée; même 
la table n’était pas encore mise, quoiqu’il fut 
près de six heures, heure à laquelle on soupait, 
d'ordinaire. Il se dirigea donc vers la salle, 
dont il ouvrit la porte, et, en entrant, il aperçut 
la table mise avec grande cérémonie, puis des 
guirlandes de fleurs — en papier — un peu 
partout... Alors, il se rappela, tout à coup, 
que c’était sa fête... Sa Marielle chérie n’avait 
pas voulu laisser passer cette occasion sans 
lui faire une petite surprise.

— Père chéri ! s’écria la jeune fille, accou­
rant au-devant de Pierre Dupas. Bonne fête, 
père ! Bonne fête !

— Marielle ! Chère, chère petite ! murmura 
Pierre Dupais. Je ne me souvenais plus que 
c’était aujourd’hui l’anniversaire de ma nais­
sance : tandis que toi, mon ange...

— Moi, père chéri, j’ai la mémoire du coeur ! 
dit la charmante enfant. Je sais même votre 
âge exactement; vous avez, aujourd’hui, 
quarante-quatre ans...

— Oui, Marielle, ;j’ai quarante-quatre ans 
aujourd’hui, en effet ... Je ne suis déjà plus 
jeune !

— A quarante-quatre ans, vous n’êtes déjà 
plus jeune, dites-vous !... O père, vous voulez 
rire !... Mais, venez vous asseoir et présider 
au festin que Nounou a préparé pour vous !

— Sans compter q’c’est Mlle Marielle qui a 
fait l’café noir, intervint Nounou, quoique, 
comme j’ie lui disais : dans l’temps que j’res- 
tais avec feu mon défunt oncle qui est mort, 
j'lui préparais toujours son café moi-même et 
il le trouvait bon, excellent, toujours... Mais, 
Mlle Marielle tenait à faire l’café elle-même, 
et j’n’ai pas voulu la contredire, car la chère 
petite y tenait tant !... Et puis, avec ça, M. 
Dupas, j’me permets d’vous faire mes voeux 
d’fête et d’vous souhaiter*une bonne santé et 
bien du bonheur... U ne faut jamais laisser 
passer un anniversaire sans faire de bons sou­
haits, car ça porte malchance, pour sûr !... 
Mon oncle, feu l’défunt qui est mort, insistait 
po«r qu’on le fêtât régulièrement, sur la barge,

dont il était capitaine, et comme sa fête tombait 
juste le jour d’là Saint Jean-Baptiste...

— Nounou, interrompit Marielle, sois donc 
assez bonne de servir le souper; papa se meurt 
de faim, je sais.

— Je vais manger avec grand appétit sur 
une table si bien servie et au milieu de toutes 
ces belles décorations ! dit Pierre Dupas, en 
désignant les guirlandes de fleurs. Est-ce toi, 
Marielle, qui as fait toutes ces belles fleurs ?

— Oui, père, répondit la jeune fille, en riant 
d’un rire satisfait. Ah ! je vous ai joué un bon 
tour, n’est-ce-pas ? ajouta-t-elle, en préparant 
cette fête ?... Avouez que vous ne vous y at­
tendiez pas le moins du. monde !

— Je ne m’y attendais certainement pas, ma 
chérie, répondit Pierre Dupas. Comme je te 
le disais, tout-à-l’heure, je ne me souvenais pas 
que c’était ma fête, et tu m’as certainement 
causé un grande et très agréable surprise, 
chère bien-aimée !

Après le souper, Marielle dit à son père :
— Si vous aimez, père, je vais vous chanter 

quelque chose que j’ai composé moi-même, pa­
roles et musique, l’autre jour... exprès pour 
vous... f>our votre fête, s’entend.

— Quelque chose que tu as composé toi- 
même, ma toute chérie ! s’écria Pierre Dupas. 
Mais, oui, bien sûr, j’écouterai avec un immense 
plaisir !... Nounou ! appela-t-il. Viens ici !

Quand Nounou fut arrivée dans la salle, il 
lui dit :

— Nounou, Marielle a composé une chanson... 
elle l’a composée elle-même, tu comprends, 
paroles, musique et tout... Elle va nous la 
chanter !

Pierre était fier de sa fille !
— J’ai intitulé ma chanson: “J’aurais voulu 

cueillir” dit Marielle, en se plaçant devant son 
piano.

Elle joua une gaie ritournelle, puis elle 
chanta :

J’AURAIS VOULU CUEILLIR

Pour vous fêter, o père, votre fille 
Aurait voulu, ce soir même, cueillir 
L’étoile qui, dans le firmament, brille...
Et quel bonheur, alors, de vous l'offrir !

! II

Pour célébrer ce jour de votre fête,
A pleines mains j’aurais voulu cueillir 
La belle fleur ou la simple fleurette;
Mais on les vit, le mois dernier, mourir !

III

Or, pour qu’il soit bien doux Vanniversaire 
Que nous fêtons, j’accours avec bonheur, 
Vous présenter, avec mes voeux sincères. 
L’affection qui déborde en mon coeur.

Quel succès eut Marielle ! Pierre pupas 
pleurait, Nounou, elle aussi, pleurait dans son 
grand mouchoir à carreaux... Jamais chanson 
aussi naïve n’eut un si grand succès !

— Et c’est toi, toi qui a composé cette belle 
belle chanson ! s’écria Pierre Dupas. O ma 
chérie !
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— Jamais, jamais de ma vie je n’ai entendu 
rien d’aussi beau ! s’écria à son tour cette 
bonne vieille Nounou, très sincère et très con­
vaincue.

Et quand Marielle eut offert à son père une 
paire de souliers qu’elle avait brodés pour sa 
fête, le bonheur de Pierre Dupas fut complet.

La veillée se prolongea jusque vers-les dix 
heures. A dix heures, ou se sépara pour la 
nuit et bientôt, tous dormaient profondément.

- . * ,---- —- yuauu ivictiieue lui
eveillee, orusquement. Une sorte de cri proion 
ge un gémissement plaintif se faisait entendre 
autour de la maison. En un clin d’oeil lr 
jeune fille fut debout.
, 7ffère; Père ! cria-t-elle, en frappant à 
la porte de chambre de Pierre Dupas.

— Qu’y a-t-il, Marielle ? demanda-t-il.
A ce moment, Nounou arrivait dans le corri­

dor, en criant, d’un ton effrayé :
I
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— Sainte Mère de Dieu, protégez-nous !
Pierre Dupas rejoignit Marielle et Nounou

dans le corridor et soudain, un autre cri, plus 
prolongé, un gémissement rà faire dresser les 
cheveux, passa par-dessus la maison. Marielle 
devint blanche comme de la cire et murmura,

— C’est le Spectre du ravin qui gémit !
— Tut ! Tut ! dit Pierre Dupas, essayant de 

rassurer sa fille. C’est le vent qui gémit ainsi, 
mon enfant.

— C’est le Spectre, le Spectre du ravin qui 
gémit ! affirma Nounou, puis elle se signa. ;

— Quelqu’un est en danger dans les environs 
de l’île, père ! dit Marielle. Ce n’est pas pour 
rien que le Spectre se plaint... Allons au se­
cours de ce qui est en danger en ce moment !

Ce disant, la jeune fille s’enveloppa d’un long 
imperméable blanc, puis elle quitta la maison 
à la course, suivie de son père et de Nounou.

CHAPITRE VIII 

PRES DU SINISTRE RAVIN
— Par où te diriges-tu, Marielle ? demanda 

Pierre Dupas, qui suivait sa fille, en courant.
, —Vers le Sinistre Ravin; c’est là que se 
tient le Spectre... et c’est de là qu’il nous 
appelle.

Nounôu, qui marchait — qui courait plutôt — 
entre Pierre Dupas et Marielle, ne cessait de 
faire de grands signes de croix et de réciter 
des Ave, entrecoupés d’invocations à Sainte 
Anne d’Auray.

Heureusement, la lune brillait dans tout son 
éclat, car, sur cette île inhabitée, aucune lu­
mière artificielle n’éclairait la route, qui ne 
faisait que descendre et monter. Quel aspect 
sauvage avait cette île, et comme cette terre in­
culte eut fait les délices d’un peintre ou d’un 
poète !... Une impression de mystère vous sai­
sissait... Pourquoi?... Impossible de le dire; 
mais, ces roches superposées, ces grottes, ces 
subites coulées, ces ravins dont vous devinez 
l’existence : cela vous causait une terreur in­
définissable.

Pierre Dupas, Marielle et Nounou étaient ac­
coutumés à cheminer sur l’île sans quoi, plus 
d’un accident eût été à craindre. Une gelée 
épaisse recouvrait le sol et, chaque instant, on 
risquait de faire quelque chute déplorable.

Le Spectre du ravin ne cessait de gémir; 
mais, à ces gémissements se mêla bientôt un 
autre bruit.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Marielle, 
s’arrêtant, soudain, dans sa course.

Pierre Dupas prêta l’oreille pendant quelques 
instants, puis il répondit :

— C’est l’aboiement d’un chien.
— Un chien ! s’écria Marielle. Impossible, 

père !
— Je ne saurais me tromper, pourtant, mon 

enfant, affirma Pierre Dupas. Ecoute ! ajouta- 
t-il. Cet aboiement vient de ce côté, tout près 
du Sinistre Ravin...

— Vite ! Vite ! Courons ! cria Marielle. Ah! 
ce n’est jamais sans raison que le Spectre se 
plaint... Quand gémit le Spectre, c’est tou­
jours pour nous prévenir d’un malheur ! Hâ­
tons-nous ! Hâtons-nous !

Aussi vite qu’ils le purent sur le terrain ac­
cidenté de l’île, ils accoururent vers l’endroit 
d’où leur parvenait l(aboiement. Ils côtoyèrent

le Sinistre Ravin, dont le Spectre se détachait 
dans l’ombre, et enfin, ils arrivèrent au bord 
de l’eau.

Un chien de la race dite “Berger” accourut 
au-devant d’eux et saisissant entre ses dents 
le bord de l’imperméable de Marielle, chercha 
à l’entraîner... Alors, tous trois, Marielle, 
Pierre Dupas et Nounou aperçurent, non loin 
du rivage, un homme qui se débattait dans 
l’eau, essayant de lutter contre les glaçons.

Marielle partit comme un trait et elle arriva 
au bord de la grève, juste au moment où 
l’homme disparaissait sous les glaces...

Et c’est pourquoi Jean Bahr, au moment où 
les eaux du golfe Saint-Laurent se refermaient 
sur lui, apercevant Marielle, recouverte d’un 
long imperméable blanc, confondit la jeune fille 
avec le Spectre du ravin... C’est pourquoi il 
crut que le Spectre accourait vers lui en le me­
naçant... S’il s’était douté que le secours 
était tout proche, cela l'eut encouragé et sa 
lutte pour la vie eut été plus grande.

— Il se noie ! s’écria Marielle, en désignant 
Jean Bahr. Il faut le sauver ! Il faut le sau­
ver, à tout prix !... Voyez, la glace se disloque, 
père, et il n’est pas bien loin du rivage... Sau- 
vons-le ! Sauvons-le !

— Oui, oui, Marielle, nous allons le sauver, si 
possibilité il y a ! répondit Pierre Dupas, arri­
vant sur la grève, à son tour. Je le vois ! je 
le vois !... Heureusement, j’ai apporté un gra- 
pin... Nous allons le tirer de là !

— Bonne Sainte Aûne d’Auray, priez pour 
nous ! priait Nounou.

Le chien continuait à aboyer et à chaque ins­
tant il plongeait sous l’eau comme pour aller 
au secours de son maître.

— Pauvre bête ! dit Marielle, en caressant 
le -chien. Nous allons le sauver ton maître, ce­
pendant !

En effet, ce ne fut ni long ni bien difficile. 
Pierre Dupas, muni de son grapin, parvint à 
atteindre le jeune homme, au moment où il al­
lait être entraîné sous les glaces. Aidé de Ma­
rielle et de Nounou, il tira le corps sur la 
grève... car on crut bien que c’était un corps 
dont l’âme s’était déjà enfuie, qu’on venait de 
retirer de l’eau: Jean Bahr gisait inanimé sur 
la grève...

— Il est mort ! s’écria Marielle. Nous 
sommes arrivés trop tard ! Mon Dieu ! Mon 
Dieu !

Le chien n’aboyait plus; il léchait le visage 
et les mains de son maître, et geignant tout 
bas. «

— Il est mort ! répéta Marielle, éclatant en 
sanglots.

Mais Pierre Dupas, qui venait de poser sa 
main sur le coeur du jeune homme, répondit :

— Son coeur bat ! il vit !
— Il vit ? demanda Marielle. Ah ! que Dieu 

en soit béni !
— Mais il faut qu’il soit transporté à la mai­

son, sans retard, car il fa mourir, s’il ne reçoit 
pas des soins immédiats... Comment faire? 
dit Pierre Dupas.

Mais il aperçut, tout à coup, deux planches, 
qui avaient été arrachées du bateau de Jean 
Bahr, et que le flot avait rejetées sur le rivage.

— Voilà notre affaire ! s’écria-t-il.
Avec l’aide de Marielle et de Nounou. Jean 

fut déposé sur une de ces planches et on partit
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dans la direction du “Manoir-Roux”, Pierre 
portant l’une des extrémités de cette civière 
improvisée, Marielle et Nounou portant l’autre.

Inutile de dire que le chien suivait la civière 
de près...

Quand on fut, enfin, parvenu à la maison, le 
naufragé fut déposé sur un canapé, dans la 
cuisine, tout près du poêle, dans lequel se con­
sumait lentement d’énormes bûches de bois 
franc.
. Jean Bahr avait donc été arraché aux flots; 
mais, sa vie ne tenait que par un fil... Ce fil 
résisterait-il, ou bien se couperait-il tout à 
coup ?... Dieu seul le savait !

CHAPITRE IX 

LES OMBRES DE LA MORT

Nous l’avons dit, la vie de Jean Bahr ne te­
nait que par un fil, et durant l’espace de cinq 
jours, il sembla bien que ce fil allait casser 
■et; car Jean eut de terribles frissons, puis la 
fièvre et le délire.

— Mes avirons ! Mes avirons ! criait-il, en 
faisant de grands gestes. Ah ! ils sont là-bas, 
à l’entrée du chenal, et ce glaçon, que je ne 
puis éviter, va écraser mon bateau !

D’autres fois, il se croyait poursuivi par une 
banquise.

— Une banquise ! Elle me poursuit !... Elle 
semble flotter lentement; mais elle gagne sur 
moi... La banquise ! La banquise !

Ou bien, il parlait à son chien ;
— Pauvre Léo ! Pauvre chien ! Tu as froid, 

n’est-ce pas ?... Moi aussi, j’ai froid, et aussi, 
j’ai soif, tant soif !

Tout à coup, Jean s’asseyait sur son canapé 
et désignant un coin de la pièce, il criait ;

— Un Spectre !... Il semble garder cette île 
et défendre à qui que ce soit d’en approcher... 
Le Spectre!... Ah! il accourt vers moi; il 
me menace... Même Léo le craint... Le Spec­
tre ! le Spectre !

Alors, pour essayer de calmer ces crises de 
délire, Marielle ou Nounou faisaient boire des 
tisanes brûlantes au malade. Inutile de dire 
que Jean n’avait pas conscience des soins qu’on 
lui prodiguait; quand il n’avait pas le délire, 
il était affaissé, comme dans une sorte de coma.

Le canapé sur lequel Jean avait été déposé, 
le soir du naufrage, avait été transporté, con­
tenant et contenu, dans le boudoir de Marielle. 
On ne pouvait pas laisser le malade dans la 
cuisine et Marielle avait consenti à lui céder 
la grande salle. On ne le quittait ni le jour 
ni la nuit : durant le jour c’était Marielle ou 
Nounou qui prenait soin de lui, et la nuit 
c’était Pierre Dupas. Certes, on faisait pour 
Jean tout ce qu’il était possible de faire. Il 
n’y avait pas de médecin sur l’île et, en cette 
saison, nulle communication ne pouvait se faire 
avec les autre îles, pas plus qu’avec la terre 
ferme. Le malade semblait se débattre contre 
les ombres de la mort 4t c’était quelque peu 
décourageant pour ceux qui le soignaient... 
Que n’aurait-on donné pour pouvoir se procu­
rer un médecin !

C’était le soir du cinquième jour après le 
naufrage et le sauvetage de Jean; il était neuf 
heures. Dans le boudoir de Marielle, Pierre 
Dupas était assis, à lire une revue, vieille de

deux mois déjà, et Marielle, penchée sur Jean 
Bahr, venait de changer les compresses d'eau 
froide qu’on tenait continuellement sur le front 
du malade. Tout à coup, celui-ci ouvrit les 
yeux et il aperçut Marielle; il vit son doux vi­
sage tout près du sien, il vit ses cheveux d'or 
formant une auréole autour de son front blanc...

— Suis-je mort ? demanda-t-il. Suis-je au 
ciel ?... A quelle domination appartenez-vous ?

Pierre Dupas, en entendant la voix de Jean 
Bahr, s’approcha du canapé mais le malade 
avait déjà refermé les yeux.

— Pauvre jeune homme ! murmura Marielle. 
Imaginez-vous, père, qu’il m’a demande s’il 
était mort... s’il était au ciel... Il m’a demandé 
aussi de quelle domination j’étais... Qu’a-t-il 
donc voulu dire ?

Pierre Dupas se détourna pour cacher un 
sourire... Il comprenait bien l’impression 
qu’avait dû ressentir le malade en voyant Ma­
rielle penchée sur lui : Il l'avait prise pour un 
ange... Mais sa fille était trop peu consciente 
de sa beauté pour avoir deviné la pensée du 
jeune homme, et Pierre Dupas n'était pas 
homme à l’éclairer là-dessus.

Une heure plus tard, à peu près, Jean ouvrit, 
encore une fois, les yeux; la parfaite connais­
sance des choses lui était revenue. Il aperçut 
une chambre confortablement meublée, il aper­
çut un foyer, dans lequel brûlait un feu ardent, 
il aperçut un homme assis près d’une table, 
qui lisait.

— Monsieur ! appela-t-il.
Aussitôt, Pierre Dupas se leva et s’approcha 

du canapé:.
— Ah ! Ca va mieux, à ce que je vois ! 

s’écria-t-il.
— Où suis-je ? demanda le malade.
— Vous êtes sur le Rocher aux Oiseaux, jeune 

homme, répondit Pierre Dupas.
— Le Rocher aux Oiseaux... Mais... je 

croyais cette île inhabitée !
— Nous sommes les seuls qui habitons le 

Rocher aux Oiseaux, pour le moment, répondit 
Pierre Dupas.

vie... Je me souviens, à présent!... Je me 
noyais... et un spectre...

A ce moment, LéO', entendant la voix de son 
maître, sortit de sous le canapé, où il avait élu 
domicile, et vint lécher la main de Jean

— Léo! s’exclama le malade. Pauvre Léo!.. 
A toi aussi on a sauvé la vie !. 1. Mais dites- 
moi, Monsieur...

— Je me nomme Pierre Dupas.
— Merci, dit Jean. Moi, je me nomme Jepn 

Bahr... Dites-moi, M. Dupas, comment les 
choses se sont passées ?... Je me novais.

— Plus tard, je vous raconterai tout, répon- 
djt Pierre Dupas. Demain, nous causerons.. 
Vous etes encore trop faible pour que je risque 
de vous fatiguer... Patientez encore un peu

• Dans tous les cas, merci pour tout ce aue 
vous avez fait pour moi; merci de tout coeur » 
i T°Ut Parlant’ ses yeux avaient souvent fait î.® I?Ur,de Ia salle> comme s’ils eussent cherché 
quelqu un, et ne voyant que Pierre Dupas Jean

mis'tournant la tête s

apporter unie-; reta»
profita pour la questionner, à son tour
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— Vous êtes ? demanda-t-il.
— Moi, M. Bahr, j’suis Nounou, la servante 

de M. Dupas, et avec ça que j’suis sa servante 
depuis vingt ans... Comme de raison que vous 
voudriez savoir tout c’qui s’est passé, depuis 
le jour où vous avez failli vous noyer; mais, 
comme me disait M. Dupas, pendant qu’il pre­
nait son déjeuner, i’n’faut pas vous fatiguer 
avec mon verbiage... Comme si je n’savais 
pas qu’un malade a besoin de r’pos et qu’il 
n’faut pas lui casser les oreilles à lui raconter 
des sornettes !... Mais, tout c’que j’puis vous 
dire, c’est q’vous êtes le bienvenu ici, et q’vous 
n’manquerez pas d’soins... Mais, s’il vous plaît 
boire c’bouillon à la reine; il est bon, j’puis 
vous le r’commander, car, c’est ma spécialité, 
à moi l’bouillon à la reine, et comme disait 
feu mon défunt oncle qui est mort et qui était 
capitaine' de barge, il n’y a rien de tel qu’un 
bouillon à la reine quand on se sent mal en 
train.

Jean Bahr regardait Nounou avec étonnement 
et aussi avec amusement... Jamais, non ja­
mais il n’avait été envahi par un tel flot de 
langage !... Il but le bouillon et remit le bol 
à Nounou, la remerciant avec un sourire.

— Nous sommes contents d’vous voir mieux, 
j’vous en passe un billet. Monsieur ! reprit 
Nounou, car, sans médecin pour nous conseil­
ler, nous n’savions pas tout à fait c’que nous 
devions faire pour vous soigner, et, aujourd’hui 
pour demain, si vous aviez rempiré, nous au­
rions été bien en peine... Mais, vous s’rez 
bientôt sur pied, à présent, c’es sûr, et vous ai­
merez cette île... Il y a quatorze ans que nous 
sommes ici, nous, et nous nous y plaisons; 
même, M. Dupas ne retournerait pas vivre dans 
les villes pour une fortune... Cette maison, on 
la nomme “Manoir-Roux”; c’est Mademoiselle...

— Nounou ! appela, en ce moment, une voix 
claire et jeune. Viens ici !

A cette voix, Jean Bahr tressaillit; il y avait 
donc une jeune fille dans cette maison ?... 
Qui sait ?... La vision de la veille !... Mais, 
non... l’ange qu’il avait entrevue, penché sur 
lui, n’appartenait pas à la terre... C’était une 
hallucination, plutôt; effet de la fièvre... Com­
ment supposer qu’une jeune fille d’une aussi 
extraordinaire beauté habitait ce rocher isolé?...

Nounou, .; à l’appel de la jeune fille, quitta 
précipitamment la salle et, au bout de quelques 
instants, des pas légers se firent entendre... 
puis... Jean Bahr sentit tout son sang refluer 
à son coeur : au pied du canapé où il était 
couché venait d’apparaître la radieuse vision 
de la veille !

CHAPITRE X 

CONVALESCENCE

Jean Bahr entra en convalescence et bientôt 
il put quitter son canapé et s’installer sur un 
fauteuil, que Nounou tenait toujours moelleuse­
ment matelassé d’oreillers et de coussins. Au 
bout d’une dizaine de jours, il put prendre part 
à la vie commune, et quoiqu’il ne put sortir 
encore, on le considérait hors de danger, 
presque guéri.

Combien Jean se trouvait heureux au “Ma- 
ndir-Roux” !... M. Dupas était un homme char­
mant, intelligent et bon et il avait l’air si con­

tent d’avoir un compagnon pour l’hiver ! Déjà 
Pierre Dupas avait fait des plans pour la chasse 
aux morses, et ces plans il les avait soumis à 
Jean... Oui, on allait faire merveille, cette 
année !

Quant à Marielle... Ah ! MarielLe !... Jamais 
Jean Bahr n’avait rêvé même, un être aussi 
parfait... Marielle... Jean l’admirait telle­
ment, qu’il ne trouvait pas de mots pour ex­
primer ses pensées... Non qu’il eut osé expri­
mer ses pensées tout haut: La parfaite inno­
cence de la jeune insulaire, la complète absence 
de coquetterie, chez elle, inspirait au jeune 
hommje un respect qui ressemblait à de l’ido­
lâtrie... Jean Bahr aimait déjà Marielle; c’est 
tout dire... Le long hiver sur le Rocher aux 
Oiseaux ne l’effrayait pas ; au contraire... il 
n’eut pas quitté ce coin de terre où vivait celle 
qu’il aimait pour des millions !

Et Marielle ?... Marielle était parfaitement 
heureuse, et elle ne regrettait plus d’avoir refusé 
l’invitation de sa tante Solange. Elle non plus, 
n’eut pas quitté l’île pour tout au monde... 
Aimait-elle Jean Bahr ?... Qui eut pu le dire?... 
Elle-même n’eut pu définir ses sentiments à 
l’égard du jeune homme, d’ailleurs... Chose 
certaine, c’est qu’elle était contente d’avoir, en 
Jean Bahr, un gai compagnon, aux idées jeunes 
et riantes.

Nounou, elle aussi, aimait Jean et elle lui. 
prouvait son attachement lui confectionnant 
des petits plats délicats et exquis. Il est bon 
d’être bien vu de la cuisinière, dit-on; Jean 
avait gagné le coeur de Nounou... et il s’en 
trouvait fort bien.

Une chambre à coucher avait été mise à la 
disposition de Jean; mais, durant le jour, i| se 
tenait dans le boudoir de Marielle. Il faisait 
la lecture à liaute voix à la jeune fille, il tenait 
ses échevaux de laine ou de soie, et quelquefois, 
sur le désir de cette dernière, il se mettait au 
piano et il chantait. Il possédait une belle voix 
de ténor et, quoiqu’il ne fut pas musicien, il 
pouvait accompagner ses chansons, car il avait 
une oreille très juste.

Le soir, on veillait tous ensemble; on causait, 
on faisait de la musique les heures passant vite 
et agréablement.

Un soir, Jean retira de la poche de son habit 
un portrait, qü’il montra à Marielle : c’était 
celui d’une jeune fille aux cheveux bruns, aux 
yeux bruns aussi, doux et rêveurs.

— C’est ma soeur, Mlle Dupas, dit-il.
— Elle vous ressemble beaucoup, dit Marielle. 

Ne trouvez-vous pas, père, que cette jeune fille 
ressemble beaucoup à M. Bahr ?... Ce n’est 
pas surprenant d’ailleurs, puisqu’elle est sa 
soeur.

— En effet, elle vous ressemble ! affirma 
Pierre Dupas. Comment se nomme-t-elle votre 
soeur, M. Bahr ?

— Elle se nomme...
A ce moment, Nounou entra dans la salle, 

portant, sur un plateau un petit goûter, ainsi 
qu’elle le faisait, chaque soir.

— Quelle heure est-il donc. Nounou ? de­
manda Marielle. Tu nous apportes le goûter 
de bien bonne heure, il me semble !

— Il est neuf heures, Mlle Marielle, répondit 
Nounou, et comme c’est votre habitude d’rêveil- 
lonner à cette heure, j’vous apporte du cho­
colat et des biscuits, car i’n’faut pas que M.
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Bahr mange des choses chargeantes avant de 
s’coucher... S’il y a une chose qui est dange­
reuse pour un convalescent, c’est de s’charger 
l’estomac, le soir; je l’sais bien, car, un d’mes 
cousins, le fils de feu mon...

— Merci, Nounou, dit Marielle. Nous allons 
boire le chocolat pendant qu’il est chaud... 
Nous n’avons plus besoin de toi. Bonsoir.

— Bonsoir, Mlle Marielle ! Bonsoir, M. Dupas! 
Bonsoir, M. Bahr !... Et puis, M. Bahr, si vous 
vous proposez toujours d’sortir demain, j’vous 
prédis une belle journée, car la lune est comme 
un beau fromage à la crème et des étoiles1... 
il y en a par milliers !... Et, aujourd’hui pour 
demain, si vous désirez que...

— Bonsoir, Nounou ! répéta Marielle !... 
Nounou comprit, cette fois; elle quitta la 

salle et alla se coucher.
On ne reprit pas la conversation que l’arrivée 

de Nounou avait interrompue; conséquemment, 
ni Pierre Dupas, ni Marielle n’apprirent le nom 
de la soeur de Jean Bahr. Marielle l’appren­
drait ce nom... plus tard... sou^ d’assez dra­
matiques circonstances.

La prédiction de Nounou s’accomplit; le 
lendemain, il faisait un temps icléal. Le so­
leil, qui brillait dans tout son éclat, réchauffait 
l’atmosphère comme eh un beau jour de prin­
temps. On était au dimanche et, après le dé­
jeuner, Pierre Dupas demanda à Jean :

— Nous accompagnerez-vous à la chapelle, 
ce matin ?

— A la chapelle ? demanda Jean. Il y a donc 
une chapelle sur cette île ?

— Oh ! Une modeste et minuscule chapelle, 
vous savez !... Nous n’avons pas de prêtre ; 
mais trois ou quatre fois, durant l’été, un 
prêtre vient dire la messe dans notre petite 
chapelle. C’est jour de grande fête pour nous 
alors.

— Je le crois sans peine ! s'écria Jean.
— Il y a quatre ans, dit Marielle, un vieux 

prêtre des Eboulements, le Père Rougemont, a 
passé tout l’été avec nous. Nous avions la 
messe tous les dimanches et souvent durant la 
semaine.

— Nous accompagnez-vous, M. Bahr ? de­
manda Pierre Dupas.

— Je vous accompagnerai certainement ! ré­
pondit Jean. Est-ce loin d ici ?

— A cinq minutes de marche seulement... 
Vous comprenez, M. Bahr...

— Je me nomme Jean, M. Dupas, interrompit 
le jeune homme, en souriant. Je croyais vous 
l’avoir dit...

— C’est vrai, dit Pierre Dupas, en souriant, 
à son tour. Vous vous nommez Jean et je vous 
appellerai par votre nom, dorénavant.

— Merci, M. Dupas ! dit Jean. Et Mlle 
Dupas ?... demanda-t-il, s'adressant à la jeune 
fille. Va-t-elle continuer à me nommer céré­
monieusement M. Bahr ?

— Vous l’avez dit, Jean, répondit Pierre 
Dupas, nous devrions être moins cérémonieux 
sur ce rocher isolé... Marielle vous nommera 
M. Jean, et vous, vous pourrez 1 appeler Mlle 
Marielle... Qu’en dis-tu, ma chérie ? ajouta-t-il, 
en s’adressant à la jeune fille.

— Vous consentez, n’est-ce pas, Mlle Marielle? 
demanda Jean.

— Je consens, M. Jean, répondit la jeune 
fille, en rougissant légèrement#

A dix heures, on partit pour la chapelle, mo­
deste maisonnette en bois, dont le pignon était 
surmonté d’une sorte de clocher... sans cloche; 
mais, sur le clocher il y avait une croix. A l’in­
térieur était un autel surmonté d’un Crucifix. 
On apercevait aussi, deux statues; l’une de la 
Sainte Vierge et l’autre de Saint Joseph, et, 
suspendu au mur était une image de Sainte 
Anne d’Auray. A côté de l’autel, il y avait un 
petit harmonium portatif. Disposée en rang 
étaient des chaises, et des prie-Dieu.

Elle était bien modeste la petite chapelle du 
Rocher aux Oiseaux; aussi;'elle était bien naïve 
la piété des braves gens qui l’habitaient. Pour 
eux, cette chapelle était un lieu sacré; elle 
valait les plus grandes cathédrales du monde, 
“puisque, comme disait Marielle, le bon Dieu y 
venait, chaque fois qu’on avait l’heureuse chance 
de se procurer un prêtre pour y célébrer la 
messe. ’

Quand Nounou eut allumé les cierges, la 
cérémonie, assez courte, d’ailleurs, commença. 
Marielle récita le Rosaire, en entier, Pierre 
Dupas, Jean Bahr et Nounou répondant tous 
ensemble, puis la jeune fille se mit à l’har­
monium et elle chanta dess cantiques, dont les 
refrains étaient répétés par les assistants : on 
entendait la basse de Pierre Dupas, le ténor 
de Jean Bahr et la voix chevrottante de Nou­
nou... Sans doute, du haut du ciel, l’oeil de 
Dieu se fixait sur le Rocher aux Oiseaux, en ce 
moment et le divin Créateur bénissait les ha­
bitants de cette île. si touchants dans leur 
naïve piété. Marielle lut ensuite un acte de 
consécratioq. et la petite cérémonie religieuse 
étant terminée, tous quittèrent la chapelle, dont 
Pierre Dupas ferma la porte à clef.

Nounou se dirigea vers le “Manoir-Roux”, 
mais Pierre Dupas, Marielle et Jean prirent 
une direction opposée; le temps étant si beaux, 
une petite promenade leur ferait du bien à tous 
trois.

Tout à coup, Jean s’arrêta, et désignant une 
maison vers la gauche du sentier, il demanda :

— Qu’est-ce donc ?... Une maison ?... Mais, 
oui !... Et des hangars !... Je croyais que 
le “Manoir-Roux ’ était la seule maison qu’il y 
eut sur le Rocher aux Oiseaux.

„ Cette maison (ou, plutôt, cette cabane), 
répondit Pierre Dupas, c’est le “Gîte”. C’est 
là que je me retire quand vient la saison de 
la chasse aux morses... Ces hangars, que vous 
voyez, servent de séchoir aux peaux de morses 
et aussi d’abri aux barils d’huile de morses... 
Aimeriez-vous à voir l’intérieur du “Gîte” 
Jean ?

— Beaucoup ! répondit le jeune homme 
, Alors, entrons ! J’ai la clef sur moi... Il

tu7 Marielle ?UX PièCeS' ' ' N°US accomPagnes-

~ > mariene, ap
hésité quelques instants.

Et tous trois se dirigèrent vers le ‘Gîte’

4 CHAPITRE XI 

YLONKA

demanda^ ^ la salle’ le ieune hoir 

M. Dupas, voulez-vous me louer le ‘Gît
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— Vous “louer” le “Gîte”! s écria Pierre 
Dupas. Mais, mon pauvre Jean, vous pouvez 
vous installer au “Gîte ’ quand il vous plaira... 
Cependant, pourquoi songez-vous à nous 
quitter ?

—"Certes, dit Jean, je me trouve bien, trop 
bien, au “Manoir-Roux’,’ vous le comprenez 
sans peine; mais, je ne puis vivre ainsi, à ne 
rien faire, n’est-ce pas ?... J’aimerais a avoir 
une maison à moi, d’ailleurs... Le “Gîte” n’est 
qu’à un quart d’heure de marche du “Manoir- 
Roux” et j’espère bien que je vous verrai tous 
les jours.

— Vous avez vu le “Gîte’, Jean; s’il vous 
plaît tel qu’il est...

— Oui, il me plaît tel qu’il est. Il y a 
deux pièces, de plus, un petit hangar attaché à 
la maison; c’est bien assez... pour un céliba­
taire. De la première pièce,, je ferai mon ca­
binet de travail et ma chambre à coucher, de la 
seconde, je ferai ma cuisine, et dans le hangar, 
j’entasserai ma provision de bois pour l’hiver... 
Mais, j’aimerais mieux vous payer un loyer...

— Ecoutez, Jean, mon garçon, dit Pierre 
Dupas, allez demeurer au “Gîte’ puisque vous 
le désirez et durant la saison de la chasse aux 
morses, j’irai me retirer cheiz-vous; de cette 
manière, nous serons quittes.

— J’achèterai de vous, alors, des chèvres et 
des volailles et je vivrai surtout du résultat de 
la pêche, tout cet hiver, dit Jean. M. Dupas, 
ajouta-t-il, j’ai bien des plans en tête, pour le 
printemps prochain et...

— Marielle, interrompit Pierre Dupas, en 
s’adressant à sa fille, qui venait dé faire son 
apparition dans la salle, M. Jean veut aller 
demeurer au “Gîte”...

— Au Gîte ! s’écria Marielle. Oh ! non, M. 
Jean, n’allez pas demeurer au “Gîte” !... Si 
vous saviez comme je suis inquiète quand mon 
père y passe le temps de la chasse aux 
morses !... N’allez pas demeurer au “Gîte”, 
je vous prie, M. Jean !... Le “Gîte” est hanté!

— Hanté ! s’écria Jean.
— Oui, hanté ! reprit Marielle. D’abord, 

vous ne l’avez peut-être pas remarqué, mais, 
du “Gîte", on aperçoit clairement le Spectre du 
ravin et ce Spectre hante le “Gîte”... Deman­
dez plutôt à mon père...

— Mais... ce spectre ?...
— Le Spectre du ravin c’est celui d’une 

jeune fille que nous avons connue mon père et 
moi, sous le nom d’Ylonka.

— Ylonka ! Une Russe, alors ! #
— Non, M. Jean, répondit Marielle, une Cana- 

dienne-française, Ylonka Desormes... Mais, 
je vais vous raconter brièvement l’histoire 
d’Ylonka, M. Jean.

— Je vous écouterai avec plaisir, Mlle Ma­
rielle, dit Jean.

— Un soir, il y a quatre ans de cela, com­
mença Marielle, il faisait grande tempête. On 
était au mois de juillet. Il pouvait être neuf 
heures, quand quelqu’un frappa à la porte'de 
cette maison. Nous fûmes très surpris d’en­
tendre frapper à notre porte à une heure aussi 
avancée, vous vous l’imaginez bien, mais mon 
père alla ouvrir et il se trouva en face d’un 
homme, accompagné d’une jeune fille. Cet 
hopime nous parut avoir une cinquantaine 
d’années et la jeune fillè pouvait en avoir 
quinze ou seize, à peu près. L’homme avait un

air froid et raide, un air tout à fait britannique ; 
de plus, je remarquai dans ses yeux et sur sa 
bouche une expression de grande sûreté. La 
jeune fille, très jolie, très timide, semblait 
craindre celui qui l’accompagnait.

— Monsieur, dit l’homme, en s’adressant à mon 
père, je me nomme Théophile Mâlo et voici ma 
pupile Ylonka Desormes. Nous avons été 
jetés sur les côtes de cet île, par la tempête, 
alors que nous faisions une promenade en cha­
loupe. .. Je sollicite donc votre hospitalité pour 
la nuit.

— Entrez, Monsieur et Mademoiselle .répon­
dit mon père; vous êtes les bienvenus, tous 
deux !... Moi, je me nomme Pierre Dupas, et 
voici ma fille Marielle.

Le lendemain, M. Mâlo et Ylonka s’installè­
rent au “Gîte” et dix jours plus tard M. Mâlo 
vint trouver le Père Rougemont (ce vieux 
prêtre des Eboulements dont je vous ai parlé 
déjà) et qui passait l’été ici. M. Mâlo dit au 
prêtre qu’il allait épouser sa pupile Ylonka et 
qu’il désirait que le père Rougemont les mariat, 
dès le lendemain.

Le lendemain, donc, mon père et moi nous 
nous rendîmes à la petite chapelle, qui avait 
été décorée, la veille, pour la circonstance, 
afin d’assister à la cérémonie du mariage, à la­
quelle nous avions été invités, tous deux par 
M. Mâlo.

Il était dix heures du matin quand M. Mâlo 
entra dans la chapelle, donnant le bras à 
Ylonka... Mais, ciel !... Jamais je n’avais vu, 
jamais je n’ai vu depuis, non plus, un visage 
aussi défait que celui d’Ylonka !... La jeune 
fille était pâle comme la mort, ses yeux étaient 
cernés de bistre et elle semblait se traîner, au 
bras de M. Mâlo.

La cérémonie du mariage commença... 
Quand le Père Rougemont demanda à Ylonka 
si elle prenait M. Théophile Mâlo pour son 
époux, elle frissonna de la tête aux pieds, puis 
elle s’écria :

— Non ! Non ! Je ne veux pas ! De grâce, 
sauvez-moi !

Si vous aviez vu le visage de M. Mâlo, M. 
Jean !... Il était effrayant à voir... tellement 
effrayant que nous craignîmes pour la vie 
d’Ylonka et nous nous empressâmes, le Père 
Rougemont, mon père et moi d’entourer la 
jeune fille, pour la protéger, puis, malgré les 
protestations et les menaces de M. Mâlo, nous 
amenâmes Ylonka au “Manoir-Roux”...

“Chère Ylonka ! continua Marielle. Bien vite, 
je l’aimai, comme ai elle eut été ma soeur 
ainée !... Elle nous raconta tout... Elle al­
lait hériter d’une grande fortune, à sa majorité, 
et c’esi pourquoi son tuteur la poursuivait de 
ses attentions; il voulait cette fortune à tout 
prix. Il épouserait Ylonka pendant qu’elle 
était encore mineure..

Ylonka craignait M. Malo, car il avait le 
“mauvais oeil”... il lui “jetait des sorts”, bien 
sûr, car elle ne pouvait pas toujours lui résis­
ter, et c’est parce que son tuteur lui avait jeté 
un de ses “mauvais sorts” qu’elle avait consenti 
à l’accompagner à la chapelle, ce matin-là.

Bref, mon père prit Ylonka sous sa protec­
tion, et pendant les six jours qu’elle passa avec 
nous, elle ne sortait que quand nous l’accompa­
gnions, car, nous étions en lieu de croire que

i
K
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' M. Màlo n’avait pas quitté l’île, quoiqu’il eut 
abandonné le “Gîte”.

Le septième jour, mon père et moi, accompa­
gnés d’Ylonka, nous allâmes faire une petite 
promenade et comme nous voulions nous assu­
rer que M. Mâlo avait vraiment abandonné le 
“Gîte”, nous nous dirigeâmes de ce côté. 
Comme nous passions devant le “Gîte”, à notre 
grande surprise, nous aperçûmes M. Malo qui 
en sortait. S’approchant d’Ylonka, il dit :

— Tiens-toi prête à quitter cette île; dans une 
heure, nous partirons.

— Jamais ! s’écria Ylonka.
— Que signifie ?... demanda M. Mâlo, pâle de 

colère. Tu vas m’accompagner, tu m’entends, 
Ylonka !

— Jamais ! Jamais — répéta Ylonka, en se 
cramponant à mon père et tremblant de frayeur.

— Ah ! c’est ainsi ! dit M. Mâlo'. Tiens, pour 
le cas où tu aurais l’intention de faire quelque 
sottise, de me jouer quelque tour, je veux dire, 
je t’amène, tout de suite !

Ce disant, le misérable prit Ylonka par le bras 
et chercha à l’entraîner, ce que voyant, mon 
père saisit le poignet de M. Mâlo et il le tordit, 
obligeant ainsi cet homme de lâcher prise. 
Aussitôt, Ylonka — pauvre malheureuse 
Ylonka l — partit, à la course, dans la direction 
du Sinistre Ravin, et bientôt, nous l’aperçûmes, 
au plus haut sommet du ravin...
. M. Mâlo étant parvenu à se dégager de l’é­
treinte de mon père, partit à la poursuite de 
sa pupile; mais celle-ci l’aperçut... Elle prit 
son élan et se précipita dans le golfe Saint- 
Laurent !...

Jamais nous ne retrouvâmes le corps d’Ylon­
ka... Il fut emporté vers la haute mer...

L’année suivante, le Spectre du ravin ap­
parut ...

On vous dira que ce Spectre n’est qu’une 
pierre à chaux, très tendre et très facile à dé­
truire ... Cependant, cette pierre si tendre, si 
facile à détruire a été émiettée sur place, trois 
fois de suite, et trois fois de suite, elle a reparu 
à l’entrée du Sinistre Ravin.. Car, le Spectre 
du ravin c’est le corps pétrifié de cette pauvre 
malheureuse Ylonka !

Jean avait écouté le récit de Marielle avec 
grande attention ; d’ailleurs, la voix de la jeune 
fille semblait toujours douce à l’oreille de ce 
jeune homme, si fortemeiit épris.

— Comment explique-t-on que le Spectre ne 
peut être détruit ? demanda Jean.

— On ne se l’explique pas; voilà tout, répon­
dit Marielle. Qui pourrait expliquer ces choses 
surnaturelles, d’ailleurs ?... Père dit...

— Voyez-vous, Jean, dit Pierre Dupas, les 
Iles-Madeleine, — les îles, d’ailleurs ont une 
origine volcanique... et le Spectre du ravin est 
tout simplement une pierre qui surgit de la 
mer, je crois.

—C’est l’explication que mon père donne, dit 
Marielle; mais est-ce croyable?... Trois fois, 
on a détruit le Spectre du ravin et trois fois il 
a reparu... D’alleurs, père, vous savez bien 
que le spectre d’Ylonka hante le “Gîte”... Ra­
contez donc à M. Jean votre expérience.

— Mais, mon enfant... protesta Pierre 
Dupas.

— Racontez, père, racontez !
—-Eh!, voici... C’était l’hiver dernier. Je 

m’étais retiré au “Gîte” pour la saison de la 
1

chasse aux morses... Une nuit, je m’éveillai en 
sursaut; il faisait un admirable clair de lune, 
et j’aperçus, distinctement, dans l’encadrement 
de la porte, entre la salle et la cuisine... un 
spectre: celui du Sinistre Ravin... J’avoue 
que je fus saisi d’une superstitieuse terreur... 
Malheureusement, je n’avais pas une seule al­
lumette près de mon lit et je ne pus allumer 
ma bougie... Je fis donc ce que vous auriez fait 
à ma place, Jean; je criai : “Qui va là ?” 
Aussitôt, le Spectre disparut... Je me levai, 
alors,... En un clin d’oeil, j’eus allumé ma 
bougie, et je partis à la poursuite du Spectre... 
Inutilement... Le Spectre avait disparu... 
aussi mystérieusement qu’il était apparu...

— Et, sachant cela. M. Jean, irez-vous de­
meurer au “Gîte” ? demanda Marielle.

—’Pourquoi pas, Mlle Marielle ? répondit 
Jean, en souriant, Si le Spectre du ravin est 
vraiment celui de la douce Ylonka, je ne le 
crains pas. .

— Oh ! quand à cela, le Spectre du ravin n’est 
pas du tout malfaiaant, dit Marielle. Il veille 
sur le Rocher aux Oiseaux, il surveille les 
alentours et il nous avertit du danger.

— Vraiment ! s’écria Jean Bahr.
— Oui, reprit Marielle. C’est le Spectre du 

ravin qui nous a avertis, par ses gémissements, 
du danger dans lequel vous étiez, l’autre nuit. 
C’est grâce au Spectre du ravin que, il y a deux, 
ans, nous avons pu sauver la vie dq trois 
hommes qui avaient été mis à la côte, et aux­
quels nous jetâmes des cables, afin que mon 
père put les hisser à même les murs très à 
pics de cette île. C’est le Spectre du ravin qui, 
le printemps dernier, nous avertit du danger 
que couraient nos chèvres et volailles, alors 
qu’elles s’en allaient à la dérive, sur un gla­
çon flottant...

— Alors, Mlle Marielle; commença Jean
—^e le répète, M. Jean, le Spectre du ravin 

n’est pas malveillant; mais pour ma part, je 
me passerais bien de sa présence sur notre île! 
dit Marielle en frissonnant.

•A- huit jours de là, Jean Bahr s’installait au 
Gîte” mais il était entendu qu’il souperait et. 

veillerait au “Manoir-Roux” tous les soirs; 
c’est à cette condition seulement qu’on avait 
consenti à le laisser partir.

CHAPITRE XII

Le “Gîte” n’était plus reconnaissable; er 
ayant vu l’intérieur, il y avait huit jours et R 
revoyant aujourd’hui, on aurait été émerveilR 
du changement qui s’y était opéré. Car Nounot 
avait fait le grand nettoyage et ensuite Marielle 
avan travaillé à embellir la future demeure de 
Jean.

la salIe’ blanchis à la chaux. 
Maneïle avait suspendu quelques images, aux 
feifetres, elle avâit mis de jolis rideaux en 
mousseline, sur la table elle avait posé un joli 
tapis de cretonne au patron égayant, et sur R 
îmw6 savant de lit, une couverture de la
Sr d nwf aVait été jetée- Q^ues livres 

tablettes’ un encrier> des plumes.et du 
papier sur une sorte de guéridon, sur la chejni-
et naUAepi» ?ge ^ ^uelqttes ^tits ornements 
et par terre, des les de catalogues aux nuanpes

+
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variéea et réjouissantes; voilà pour la salle. 
Quant à la cuisine, il y avait, aussi, des rideaux 
aux fenêtres, un tapis sur la table, de la vais­
selle dans l’armoire et le plancher était pein­
turé du plus beau jaune.

Aussi, Jean Bahr se sentait-il parfaitement 
heureux dans sa nouvelle demeure. Il se tenait 
occupé, du matin au soir; il avait ses chèvres 
et ses volailles à soigner, il avait la pêche à 
faire, et, à part cela, il s’occupait à un travail 
mystérieux qui prenait beaucoup de son temps; 
même, quand il revenait du “Manoir-Roux”, 
chaque soir, il se remettait à l’ouvrage et il 
travaillait, jusque très avant dans la nuit. On 
aurait pu le voir manier le marteau, le rabot 
et la scie, tout en chantant ou en sifflant.

Parfois, quand Jean se voyait si isolé, au 
“Gîte”, et qu’il entendait le vent pleurer autour 
de sa demeure, il lui revenait à la pensée le 
récit de Marielle... Il pensait au Spectre du 
ravin... Alors, un léger frisson le secouait 
bien, pour un moment, il sentait ses cheveux se 
dresser sur sa tête et malgré lui, il jetait les 
yeux par-dessus son épaule, ou dans les coins 
mal éclairés de la salle; mais, ces impressions 
n’étaient que passagères.

D’ailleurs, Léo était là et Jean lui racontait 
toutes ses affaires. Le chien A assis sur son 
train de derrière, écoutait la voix de son maître 
et, par certains clignements d’yeux ou par 
quelque mouvement de ses fines oreilles, il sem­
blait dire à Jean qu’il comprenait tout ce qu’il 
lui disait. Léo, lui aussi, soupait et veillait, 
chaque soir au “Manoir-Roux”; Marielle l’avait 
invité tout particulièrement. Aussi, Léo, comme 
s’il eut compris l’honneur qu’on lui faisait, 
s’était attaché à la jeune fille, qu'il aimait 
presque à l’égal de son maître.

Enfin, un soir, Jean mit ses outils, marteau, 
scie et rabot de côté; il avait terminé sa mys­
térieuse tâche et il était satisfait de toutes 
ses veilles.

-rQue le temps passe vite ! se disait Jean, 
ce soir-là, en revenant du “Manoir-Roux”. C est 
déjà demain la veille de Noël, puis viendra le 
jour de l’an, puis, plus tard, le temps de la 
chasse aux morses... Je vais être très occupé, 
tout cet hiver, car je veux travailler à ces plans 
pour le printemps prochain...

Qu’elle était belle, ce soir, Marielle !... Si 
mes plans réussissent, je serai en position de la 
demander en mariage l’été prochain... M ac­
ceptera-t-elle ?... Il y a des moments où je me 
dis qu’elle me rend mon affection... cepen- 
u^nt... son coeur est celui d’une enfant peut- 
être. .. Qui sait ?... Dans tous les cas, je suis 
bien résolu à une chose, c’est que je ne dirai 
pas un mot d’amour à Marielle, sans avoir ob­
tenu le consentement de son père... Quel brave 
homme que M. Dupas; mais aussi, quel origi­
nal d’être venu s’installer sur ce rocher isolé 
et d’y être resté quatorze ans durant !... Il ne 
doit pas avoir plus de quarante-cinq ans M. 
Dupas... Il est assez singulier qu’il ne se soit 
pas remarié; mais il est évident que sa fille a 
rempli toute sa vie, depuis la mort de sa
femme. , . ...

Jean en était là de ses réflexions, quand il 
arriva.au “Gîte” et comme il avait veille très 
tard, chaque soir, depuis longtemps, il se cou­
cha d® bonne heure.

Le lendemain, le jeune homme n’alla pas 
souper au “Manoir-Roux”, ainsi qu’il en avait 
l’habitude. Ce n’est que vers les onze heures 
qu’il partit pour chez M. Dupas, accompagné 
de Léo et à minuit moins le quart, le “Manoir- 
Roux” se vidait, car Pierre Dupas, Marielle, 
Jean et Nounou se dirigèrent vers la chapelle; 
on allait célébrer cette nuit solennelle le mieux 
possible, en chantant de vieux Noëls et en ré­
citant dévotement le Rosaire. L’autel, bien 
illuminé, était entouré de sapins enguirlandés 
de fleurs, confectionnées par Marielle et, dans 
une grotte, on voyait un bel Enfant-Dieu.

Au “Manoir-Roux”, un copieux réveillon avait 
été préparé par Nounou et l’appétit ne man­
quant pas, on y fit honneur, puis Marielle dis­
tribua des cadeaux. Nul n’avait été oublié; 
chacun reçut un petit souvenir de la charmante 
enfant : Pierre Dupas reçut un foulard tricotté 
et Nounou reçut deux coiffes garnies de den­
telle. Quant à Jean, la jeune fille lui remit un 
panier, et quand Jean en eut soulevé le couvert, 
il aperçut, pelotonnée sur un lit de varech, une 
petite chatte toute blanche, ayant, à son cou, 
un ruban de satin rose. Sur une carte, attachée 
au ruban, le jeune homme lut : “Je me nomme 
Toute-Blanche”. Inutile de dire si Jean se 
montra fier de ce cadeau, et même. Léo vint 
reniffler le panier, en frétillant de la queue.

On se coucha fort tard, au “Manoir-Roux”, 
cette nuit-là et, le lendemain matin, quand Jean 
se leva, il s’aperçut qu’il était le premier de­
bout, excepté Nounou, qui préparait le déjeuner. 
Jean avala, à la hâte, une tasse de café, puis il 
partit pour le “Gîte”, emportant Toute-Blanche, 
dans son panier.

Vers les trois heures de l’après-midi, alors 
que Marielle et son père étaient à causer dans 
la salle, ils entendirent la voix de Jean dans 
la cuisine, puis ses pas se dirigeant vers la 
salle; il venait inviter la jeune fille à faire une 
petite promenade, le temps était idéalement 
beau.

— J’irai avec plaisir, dit Marielle. Une bonne 
longue marche délassera.

— C’est cela ! dit Pierre Dupas. Il n’y a rien 
comme de l’exercice en plein air, mes enfants !

Mais quand Marielle ouvrit la porte donnant 
sur l’avenue des pins, un cri de surprise lui 
échappa :

— Père ! Oh ! père ! Venez donc voir !
Aussitôt, Pierre Dupas accourut et il vit un 

grand traîneau, peinturé en rouge, attelé à deux 
chèvres blanches, piaffant sous leur harnais.

— Mlle Marielle, dit Jean, voici mon cadeau 
de Noël... J’espère que vous voudrez bien l’ac­
cepter. .. si M. Dupas n’y a pas d’objections.

La joie de Marielle fut bien grande ; elle était 
heureuse comme une enfant, à son premier 
cadeau.

Disons tout de suite que les chèvres, et le 
traîneau (qui avait coûté tant de veillées de 
travail à Jean Bahr) restèrent au “Manoir- 
Roux” et quand, de sa fenêtre, le jeune homme 
voyait passer Marielle, assise dans le traîneau 
et conduisant elle-même son assez fringuant 
attelage, il ne regrettait pas toute la peine qu’il 
s’était donnée pour confectionner ce traîneau et 
pour dompter les chèvres. Quelquefois, la 
jeune fille s’arrêtait, un instant, à la porte du 
“Gîte”; alors, Jean sortait vite, afin de saluer 
celle qu’il aimait secrètement.
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Et le temps passait vite, vite...
Un jour, Jean fit le grand ménagé du “Gîte”, 

aidé, de Nounou; dans deux jours, Pierre Dupas 
viendrait se retirer chez lui, pour tout le temps 
de la chasse aux morses.

CHAPITRE XIII 

VISITE NOCTURNE

La veille du départ de Pierre Dupas pour le 
“Gîte”, il dit à Marielle ;

— Marielle, je ne t’ai pas fait de cadeau, 
Noël; mais, mieux vaut tard que jamais, et je 
vais te faire, ce soir, un présent que je te des­
tine depuis longtemps.

Ce disant, Pierre Dupas remit à sa JEille un 
porte-feuille assez volumineux.

— Qu'est-ce que cela, père ? demanda Ma­
rielle. Puis, ayant ouvert le porte-feuille, elle 
s’écria : Tout cet argent !... Mais... qu’en 
ferai-je ?

— Ma chérie, répondit Pierre Dupas, si tu 
étais allée passer l’hiver à Montréal, chez ta 
tante Solange, j’allais te donner la moitié de 
cette somme; conséquemment, cette argent 
t’était destiné... Je te le donne... Prends-en 
bien soin; on ne sait jamais quand tu pourrais 
en avoir besoin... L’automne prochain, qui 
sait ?... Tu aimeras peut-être allçr passer l’hi­
ver avec ta tante, et alors...

— Merci, père ! répondit Marielle. Je vais 
mettre cet argent dans le petit coffret qui ap­
partenait à ma mère et que vous m’avez donné; 

>jl sera là en sûreté, et si jamais vous en avez 
besoin, vous n’aurez qu’à le dire.

— Non, non, Marielle ! Cet argent t’appar­
tient en propre maintenant : on ne sait jamais 
quand l’occasion peut se présenter où tu en 
auras besoin... Ces mille dollars sont mon 
cadeau de Noël, mon enfant, je te le répète.

— Merci, et encore merci, père ! dit Marielle 
en donnant un baiser à son père. C’est un royal 
cadeau de Noël !

Ce cadeau de son père, peut-être Marielle ne 
l’appréciait-elle pas à sa valeur, pour le mo­
ment. .. mais il viendrait un temps où cet ar­
gent lui serait d’une grande utilité.

La veillée se prolongea assez tard au ’’Ma­
noir-Roux”, ce soir-là, bien que Jean fut ab­
sent. Pour la première fois, depuis la veille 
de Noël, le jeune homme n’avait pas soupé chez 
les Dupas; c’est qu’il avait préféré rester au 
“Gîte, afin d’y faire les derniers préparatifs 
pour recevoir le père de Marielle. Le lende­
main, Pierre JDupas arriverait et l’on se met­
trait immédiatefhent à l’ouvrage. Déjà, près de 
la Grande Coulée, qui était du côté opposé au 
Sinistre Ravin, des morses avaient été signalés 
par troupes nombreuses; donc, il fallait se 
hâter.

Quand il eut mis le “Gîte” en bon ordre. Jean 
Bahr se coucha, car, pendant toute la durée de 
la chasse, on dormirait peu, sans doute.

Aussitôt que le jeune homme eut posé la tête 
sur son oreiller, il s’endormit profondément... 
Qu’est-ce qui l’éveilla, tout à coup, vers les 
deux heures du matin ?... Jean ne put jamais
expliquer la raison de ce réveil subit___ il
écouta... mais, nul bruit ne parvint jusqu’à 
lui... Cependant... oui... Léo grondait; de

plus, il tremblait, comme s’il eut été saisi de 
frayeur.

Il faisait un superbe clair de lune et la 
chambre de Jean était éclairée par l’astre des 
nuits, comme en plein jour. Les yeux du jeune 
homme firent le tour de la pièce... et, soudain, 
Jean Bahr porta la main à son coeur, saisi d’une 
Superstitieuse terreur : dans l’encadrement de 
la porte, entre sa chambre et sa cuisine, il ve­
nait d’apercevoir... Qu’était-ce?... Un spec­
tre, assurément !... Le Spectre du ravin !... 
Le Spectre d’Ylonka !... Une femme, toute 
voilée de blanc, qui, les bras tendus, semblait 
menacer l’habitant du “Gîte”...

Jean eut voulu crier : “Qui va là”? mais 
aucun son ne s’échappa de sa bouche... Ses 
yeux, agrandis par la terreur, regardaient le 
Spectre et son coeur battait, à rompre sa poi­
trine. ..

Doucement, le Spectre tourna sur lui-même, 
puis il se dirigea vers la cuisine... Alors, Jean 
Bahr voulut en avoir le coeur net... Il n’allait 
pas se laisser intimider par une apparition, 
n’est-ce pas?... Il poursuivrait le Spectre et s’il 
parvenait à l’atteindre, il lui demanderait rai­
son de cette visite nocturne...

Jean s’élança à la poursuite du Spectre; mais 
celui-ci s’était déjà dirigé vers le hangar faisant 
suite à la cuisine et, aussitôt, il disparut... Le 
jeune homme n’en pouvait croire ses yeux... 
Par où« avait fui l’apparition ?... La porte du 
hangar était verrouillée par en dedans... et 
les verroux étaient intacts... Il n’y avait pas 
d’autre ouverture par laquelle le Spectre eut pu 
passer...

Oui, le Spectre avait disparu... et Jean, des 
sueurs froides au front, revint dans sa chambre 
et, ayant allumé sa lampe, il passa le reste de 
la nuit debout, à lire et à écrire, tressaillant au 
moindre bruit. Léo s’était couché aux pieds 
de son maître, et quoiqu’il ne grondât plus, il 
continuait à trembler de peur.

— Marielle avait raison, en fin de compte, 
murmura le jeune homme, le “Gîte” est véri­
tablement hanté par le Spectre d’Ylonka !... 
J’ai pourtant toujours ri de ceux qui croient 
aux revenants; mais, je ne rirai plus, désor­
mais. Mon expérieuse de cette nuit ne s’effa­
cera jamais de ma mémoire... Qu’elle est sin­
gulière cette île !... Ce Spectre du ravin qui 
a été détruit si souvent et qui, chaque fois, a 
,surgi, de nouveau du sol, ou plutôt de la mer... 
Eh ! bien, malgré tout, je ne quitterais pas le 
Rocher aux Oiseaux pour une fortune; si ja­
mais je le quitte, ce sera accompagné de Ma­
rielle, je l’espère..’. Ciel! Que je l’aime cet 
ange, et qu’il me tarde à lui parler de mon 
amour !

Ces^ pensées occupaient Jean Bahr, tandis 
qu il était penché sur des papiers qui ressem­
blaient à des plans. C’étaient, en effet, des 
plans, et il y travaillait depuis quelques jours, 
sans se lasser. Il avait fait bien des projets 
pour le printemps et le printemps arriverait 
bientôt; avec l’aide de Pierre Dupas, il espérait 
voir ses rêves se réaliser, avant peu.

A lire et à écrire, une nuit est vite passée. 
La frayeur avait chassé le sommeil pour Jean; 
mais il se disait qu’il allait avoir un compa­
gnon, ce jour même, et que, la nuit prochaine, 
il reprendrait le sommeil perdu.
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II était neuf heures, quand Pierre Dupas arri­
va au “Gîte”. Marielle avait voulu mener son 
père en traîneau, elle-même. Inutile de dire 
qu’elle fut la bienvenue! La joie de Jean Bahr 
fut grande aussi, quand la jeune fille consentit à 
entrer un peu chez lui, sous prétexte de voir à 
ce que son père fut bien installé pour la saison 
de la chasse. Ce fut une courte visite; mais 
combien précieuse pour Jean !

Dans l’après-midi, Pierre Dupas et Jean Bahr 
commencèrent la chasse aux morses.

Nous ne donnerons pas de détails sur cette 
chasse qui, en fin de compte, n’est qu’un mas­
sacre brutal. Pour faire la chasse aux amphi­
bies, morses, phoques, etc., il faut être contraint 
par la nécessité, ces pauvres animaux n’ayant 
d’autre défense que la fuite. Les morses se dis­
persent, en troupes nombreuses, sur la glace, 
et l’un d’eux semble monter la garde, afin 
d’avertir ses compagnons à l’approche du dan­
ger. Cest pourquoi il faut surprendre ces bêtes 
quand elles sont au repos... Et comment peut- 
on s’attaquer à eux alors qu’ils ne peuvent se 
défendre, qu’ils peuvent à peine se sauver ! On 
chercherait, en vain, la moindre provocation 
dans les yeux doux et rêveurs d’un morse. On 
prétend que le morse, lorsqu’il pressent le dan­
ger, fait entendre une sorte de plainte qui res­
semble à un chant, et que ce sont ces poétiques 
animaux, dont les yeux doux sont presque hu­
mains et dont le cri est presque un chant, ce 
sont les morses, dis-je, qui ont donné lieu à 
la légende concernant les sirènes.

Donc, n’insistons pas sur cette époque de la 
chasse aux morses, qui fut si fructueuse pour 
Pierre Dupas et Jean Bahr, cette année-là.

Quand la chasse fut terminée; que les peaux 
de morses eussent été tendues dans les hangars 
et que les barils d’huile eussent été mis en 
place, prêts à être expédiés, c’était déjà le 
printemps. Les glaces se disloquaient autour 
du Rocher aux Oiseaux et dans les arbres, qui 
commençaient à bourgeonner. Les hirondelles, 
les grives *et les chardonnerets allaient essayer 
de construire leurs nids; mais, hélas ! bien vite, 
ces gentils oiseaux seraient chassés par les 
pingouins, les margaux et les esporlets, car “le 
Rocher aux Oiseaux” pour citer un écrivain 
distingué, “c’est le paradis, le pandemonium 
plutôt des oiseaux aquatiques du golfe”.

Le temps était arrivé pour Jean Bahr de 
faire part de ses projets à Pierre Dupas.

Et maintenant, nous allons connaître ces pro­
jets, nous allons en voir la réalisation... et ce 
qui en résultera.

CHAPITRE XIV 

PROSPERITE

Deux mois se sont écoulés depuis les événe­
ments racontés plus haut et, sur le Rocher aux 
Oiseaux bien des changements s’étaient opérés.

Sur le bord de la mer, du côté opposé au 
“Manoir^Roux” et au “Gîte”, six villas avaient 
été érigées. Le mot “villa” semble être par 
trop prétentieux; mais, cette fois encore, on 
s’était conformé au désir de Marielle, et les 
maisons bâties pièce sur pièce et recouvertes 
de toîts de chaume, étaient désignées du nom 
de villas. ■*

Ainsi, le rêve de Jean s’était réalisé; les 
plans auxquels il avait tant travaillé avaient 
réussi et les habitants du Rocher aux Oiseaux 
étaient entrés dans une ère de prospérité. 
Cinq des villas étaient louées, à trois cents 
dollars pour l’été; on aurait, à l’automne, un 
profit presque clair de quinze cents dollars. 
C’était déjà magnifique ! /

Mais, ce n’était pas tout : ces familles qui 
allaient passer l’été sur le Rocher aux Oiseaux 
auraient besoin de provisions. Jean Bahr avait 
donc érigé, entre la chapelle et le “Gîte”, un 
magasin, et l’on pouvait lire, au-dessus de la 
porte d’entrée, cette enseigne :

“Aux Prix Doux”

Et, sous cette alléchante enseiqne :

“Pierre Dupas & CO.”
Avant même que les villas et le magasin eus­

sent été terminés, Jean Bahr était allé à Québec 
et il avait acheté quantité de provisions, telles 
que conserves, farine, beurre, sucre, riz, etc, etc. 
Ces provisions avaient été expédiées à la Grosse 
Ile puis Pierre Dupas et Jean Bahr avaient 
construit une sorte de radeau à voiles et c’est 
sur ce radeau que les provisions, ainsi que quel­
ques meubles indispensables pour les villas et 
une petite voiture à deux roues, pour remplacer 
le traineau de Marielle, avaient été transportés 
sur le Rocher aux Oiseaux.

Tandis qu’il était à Québec, Jean avait, aussi, 
fait insérer, dans les principaux journaux de 
cette ville, l’annonce suivante :

“Pourquoi ne pas passer l’été sur le Rocher 
aux Oiseaux ?... le site est pittoresque, l’air y 
est vivifiant; de confortables villas y seront 
louées, à des prix très modérés. le loyer de ces 
villas courant du 1er Juin au 15 Octobre.

Pour renseignements, S’adresser à 
JEAN BAHR,

Rocher aux Oiseaux, 
t Iles-Madeleine.”

Le résultat ne se fit pas attendre, et comme 
Pierre Dupas ne manquait jamais, durant l’été, 
de se rendre à la Grosse Ile, deux fois la se- 
mâme, pour y chercher leur courrier, les ré­
ponses à l’annonce de Jean arrivèrent à temps 
pour que les villas fussent habitées, dès le 1er 
Juin.

Disons quelques mots des cinq familles qui 
passaient l’été sur le Rocher aux Oiseaux et 
désignons par leurs noms lesv villas qu’elles ha­
bitaient :

“Villa Grise” était habitée par un jeune 
couple, M. et Mme Brassard et leurs cinq en­
fants. M. Brassard s’occupait à cultiver un 
coin de terre situé en arrière de “Villa Grise”, et 
Mme Brassard s’occupait exclusivement de ses 
enfants, dont trois filles et deux garçons.

La “Villa du Rocher” était habitée par Mlle 
Dulac (âgée de soixante ans), de sa nièce 
Anastasie et d’une servante Mélie. Mlle Dulac 
sortait peu^ et parlait peu ; par contraste, Anas­
tasie sortait beaucoup et parlâit beaucoup, trop 
même; de plus, elle était on ne peut plus dé­
sagréable et sotte, parlant toujours de “nous 
gens des villes, vous savez”.
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A la “Villa Bianca” (ainsi nommée parceque- 
cette maison avait été blanchie à la chaux) de­
meurait M. Magloire Jambeau (un invalide) et 
son domestique Firmin.

La “Villa Riante” servait d’abri à M. et Mme 
Folavoine et à leur fils Barnabé. M. Folavoine 
était un rentier; lui et sa femme vivaient uni­
quement pour leur fils, qui était un fier im­
bécile.

“Charme Villa” était la demeure de Messieurs 
Leroy, père et fils, ainsi qu’à leur domestique, 
qui, au baptême, avait reçu le nom poétique 
de Chérubin. M. Leroy, père, était un homme 
charmant, à la conversation, intéressante et aux 
manières distinguées. Maurice, son fils, était 
un aimable jeune homme de vingt ans, qui sem­
blait avoir deux grandes passions : l’une pour 
la pêche et l’autre pour le violon, qu’il jouait 
en artiste.

L’autre villa, qui portait le nom de “Villa 
Magdalena”, n’avait pas trouvé de locataire.

Inutile de dire que des relations amicales 
s’étaient vite établies entre les habitants des 
Villas et ceux du “Manoir-Roux” et du “Gîte”. 
Pierre Dupas, Marielle et Jean étalent allés 
faire visite aux nouveaux venus et ces visites 
avaient été rendues, aussitôt, avec grand em­
pressement.

Le dimanche, on se rencontrait à la chapelle. 
Messieurs Leroy, père et fils, étaient souvent 
invités à dîner au “Manoir-Roux”, après l’of­
fice et très souvent aussi, tous deux veillaient 
chez les Dupas.

Il semblait tout naturel qu’une bonne amitié 
liât Jean Bahr et Maurice Leroy l’un à l’autre. 
Il n’en était pas ainsi, cependant. Malgré les 
avances que lui faisait Maurice. Jean fuyait ce 
jeune homme si aimable et si bon garçon pour­
tant. Marielle s’étonnait de cette froideur de 
Jean envers Maurice... Seul, Pierre Dupas en 
comprenait la raison...

Les projets de Jean, les plans qu’il avait 
élaborés avec tant de soin avaient réussi, au- 
delà de ses espérances... et il aurait dû être 
parfaitement heureux... Mais... il y avait une 
ombre au tableau, et cette ombre obscurcissait 
la vie de Jean Bahr; selon lui, Maurice Leroy 
s’acheminait trop fréquemment vers le “Ma­
noir-Roux”. .. Il se dit que Maurice Leroy ai­
mait Marielle et que Marielle lui rendait amour 
pour amour et (pauvre Jean !) il regrettait 
maintenant le temps où Marielle, Pierre Dupas 
et lui, Jean, étaient les seiils habitants du Ro­
cher aux Oiseaux.

CHAPITRE XV 

LE REVE ET LA REALITE

La réalité n’a jamais valu le rêv^, jamais ! 
Je ne prétends pas émettre une idée nouvelle 
disant cela; je constate la chose, voilà tout. 
On rêve d’une chose, et cette chose qu’on rêve, 
on la voit à travers un prisme qui a nom “illu­
sion”. Quand le rêve s’est réalisé, on est tenté 
de se demander : “Et puis, après ?”

Jean Bahr avait rêvé voir le Rocher aux Oi­
seaux habité, durant l’été; il avait rêvé voir 
des maisons bâties sur le bord de la mer; il 
avait rêvé bien des prospérités pour les habi­
tants de l’île, c’est-à-dire, pour lui, pour Pierre 
Dupas et pour Marielle. L’intention de Jean

n’était pas de demeurer toujours sur le Rocher 
aux Oiseaux; il s’était, dit qu’il y resterait le 
temps nécessaire pour accumuler une certaine 
aisance, puis il partirait.. : accompagné de 
Marielle... Pierre Dupas suivrait sa fille, et 
l’on irait vivre, soit à Québec, soit à Montréal, 
au milieu de ses semblables.

Eh ! bien, on sait à quoi s’en tenir sur le suc­
cès des plans du jeune homme... et il aurait dû 
être heureux; hélas, il ne l’était pas !

C’était un dimanche. Il était cinq heures du 
soir. Jean Bahr, assis seul, au “Gîte”, Lé« 
couché à ses pieds et Toute-Blanche pelotton- 
née sur ses genoux, se disait qu’il était le plus 
malheureux des hommes... Jean n’allait plus 
souper régulièrement au “Manoir-Roux. 
D’abord, durant la semaine, il était occupé au 
magasin, jusqu’à assez tard dans la soirée, et 
puis — il faut bien l’avouer — Jean était de­
venu un tant soit peu taciturne. Ce soir, plus 
que jamais, il déplorait l’idée qu’il avait eue 
d’attirer des étrangers sur le Rocher aux Oi­
seaux, et son coeur se serrait en songeant au 
danger qu’il courait de voir un étranger (Mau­
rice Leroy par exemple) lui enlever l’affection 
de celle qu’il aimait, en secret, depuis si long­
temps.

Tout à coup, quelqu’un frappa à la porte du 
“Gîte” et entra : c’était Pierre Dupas.

— Oh ! M. Dupas ! s’écria Jean, allant au-de­
vant de son visiteur. Vous êtes le très bien­
venu !

— Je viens vous chercher, Jean, dit Pierre 
Dupas. Pourquoi ne veûez-vous plus veiller et 
souper au “Manoir-Roux”? Cela me surprend 
et me peine; cela peine aussi Marielle.

— Mademoiselle Marielle... murmura Jean. 
— Oui... Marielle ne comprend rien à votre 

conduite, Jean, elle se demande, et je me de­
mande aussi, si nous vous aurions froissé, d’une 
manière ou d’une autre...

— Oh non ! Certes, non, M. Dupas ! s’écria 
le jeune homme. Je suis tellement occupé 
maintenant que...

— Pas le dimanche ! Pas le dimânche ! in­
terrompit le père de Marielle. Ecoutez, Jean, 
mon garçon, je comprends, je Crois, vos raisons 
pour vous éloigner ainsi du “Manoir-Roux”... 
Vous avez tort, cependant, et...

— M. Dupas, dit Jean, vous l’avez deviné 
depuis longtemps, sans doute j’aime Mlle Ma­
rielle... je l’aime follement!... Par délica­
tesse, la trouvant trop jeune et trop innocente 
pour lui parler d’amour, je me suis tu... Un 
autre a été moins délicat que moi et... il m’a 
coupé l’herbe sous les pieds... Maurice Leroy...

• Vous vous trompez, Jean, vous vous trom­
pez ! Maurice Leroy n’est qu’un ami de Ma­
rielle; voilà tout. Ce garçon est musicien, et 
tous deux, Marielle et lui, s’amusent à prati­
quer le violon et le piano ensemble.

M. Dupas, demanda Jean, tout à coup, me 
permettez-vous de dire à Mlle Marielle que je 
1 aime et d essayer de connaître ses sentiments 
envers moi ?

Pierre Dupas fut quelques instants sans ré­
pondre.

— Jean, répondit-il enfin, si j’hésite, ce n’est 
pas parce que je n’ai pas confiance en vous; il 
ny a personne au monde à qui je confierais 
avec plus de sûreté l’avenir de ma fille chérie... 
Mais, Marielle me Semble si jeune encore...

/
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et il est naturel qu’un père hésite sur le seuil 
d’une nouvelle vie pour son unique enfant, son 
seul trésor1, sur terr,e n’est-ce pas ?

— Je comprends ! Je comprends ! murmura 
Jean.

— Cependant... oui, Jean, je consens à ce 
que vous parliez à Marielle, et, quoique la 
chère petite n’ait pu lire encore dans son coeur, 
je crois pouvoir vous affirmer qu’elle vous 
aime.

— Merpi ! Merci, M. Dupas, pour ces bonnes 
paroles ! s’écria Jean, les larmes aux yeux. Je 
lui parlerai!... bientôt... Pas ce soir, mais 
demain, peut-être... Encore et encore merci!

— Allons, maintenant ! Partons pour le 
“Manoir-Rçux” ! dit Pierre Dupas. Il nous 
faudrait siibir un discours de Nounou, si nous 
arrivions en retard, ajouta-t-il, en riant.

Marielle tendit les deux mains à Jean quand 
il arriva au “Manoir-Roux”, et une grande joie 
brilla dans ses yeux.- Jean pressa les mains 
que la jeune fille lui abandonnait, tandis que le 
coeur du jeune homme débordait de bonheur.

—C’est une visite rare que la vôtre ! s’ex­
clama Marielle.

— J’expliquais à M. Dupas que je suis tou­
jours si occupé maintenant, Mlle Marielle; mais 
je serai libre tous les dimanches maintenant et, 
si vous le voulez bien, je serai heureux de venir 
souper et veiller au “Manoir-Roux”... comme 
jadis.

Vers les huit heures arrivèrent Messieurs 
Leroy, père et fils, puis Mlle Dulac et sa nièce 
Anastasie. On causa, on fit de la musique et on 
s’amusa bien. Cependant, Jean, repris de 
doutes, observait Marielle et Maurice Leroy... 
Malgré lui, il fronçait les sourcils quand il les 
voyait, penchés, tous deux sur quelque morceau 
de musique, qu’ils essayaient de déchiffrer en­
semble.

Les amabilités et minauderies d’Anastasie 
Dulac n’étaient pas de nature à consoler Jean ! 
Anastasie, quoiqu’elle affectât des airs d inge­
nue, ne devait plus voir ses trente ans; de plus, 
elle avait subi “des ans l’irréparable outrage”, 
et Jean, sentait le rouge de la colère lui monter 
au visage en voyant qu’on avait 1 air de trouver 
qu’il était de son devoir (à lui, Jean) de faire 
la cour à Anastasie, puisque Marielle était oc­
cupée avec Maurice Leroy.

Mlle Anastasie fut priée de chanter et comme 
elle avait apporté des chansons, pour le cas oïl 
on la demanderait, Jean se vit obligé de tourner 
les pages de la musique de cette demoiselle, 
tandis qu’elle chantait,’tout en regardant ce 
pauvre Jean d’un oeil langoureux .

DIS !

Dis, le sais-tu comme je t'aime ?...
Tu le devines bien !...
L'amour est le bonheur suprême ;
Il unit d'un doux lien,
Dis, le sais-tu comme je t'aime ?

II

Dis, le sais-tu comme je t’aime ?...
Si ma bouche se tait,
Cher ami-, tu comprends quand meme
Mon sentiment discret !
Dis, le sais-tu comme je t’aime ?

III

Dis, le sais-tu comme je t'aimê ?...
Bien sûr, depuis longtemps,
Tu dus résoudre le problème
De mon amour constant
Dis, le sais-tu comme je t'aime f

Quand Anastasie eut terminé sa chanson, 
Jean jeta les yeux autour de luj, et il vit... un 
sourire amusé sur tous les visages, excepté sur 
celui de la tante d’Anastàsie . Tous, Pierre 
Dupas, Marielle, Messieurs Leroy, père et fils, 
la trouvaient si ridicule cette pauvre Anastasie! 
Maurice Leroy, lui le visage cramoisi, étouf­
fait de rire, littéralement; c’était si drôle aussi, 
de voir Anastasie, cette ancienne jeune fille, 
chanter une chanson d'amour à Jean Bahr !

— M. Bahr doit être plus jeune que moi, se 
disait Maurice, et vrai, je n’aimerais pas être 
ainsi courtisé par l’antique et sentimentale 
Anastasie !

Mais Jean, mal disposé, depuis quelque 
temps, ne comprit pas — ou ne voulut pas 
comprendre — ce qui amusait tant l’assistance. 
Personne n’aime à se trouver dans une situation 
ridicule, et Jean, voyant un sourire amusé sur 
tous les visages, se sentit, tout à coup, pris 
d’une grande colère et aussi d’un grand décou­
ragement... Ce^ sourire sur les lèvres de Ma­
rielle ... N’aurait-elle pas dû sympathiser avec 
lui plutôt et déplorer la position dans laquelle 
il s’était trouvé !

Jean n’allait pas faire une scène n’est-ce 
pas ? Les scènes ne sont pas admises, dans la 
bonne société. Le jeune homme endura son 
mal aussi patiemment qu’il le put, mais il saisit 
le premier prétexte venu pour retourner chez 
lui.

Quand il fut de retour au “Gîte”, Jean ne put 
se contenir plus longtemps, et tandis que Léo 
le regardait avec des yeux sympathiques, le 
jeune homme pleura toutes ses larmes... Ma­
rielle !... Oui, Marielle était bien perdue pour 
lui!... Alors, que faisait-il sur cette île?...

A onze heures, Jean se coucha; mais, il avait 
résolu une chose : c’est qu’il quitterait, le len­
demain matin, et pour toujours, le Rocher aux 
Oiseaux, car, pour lui, la vie n’y était plqs 
tenable.

CHAPITRE XVI 

LE PRESSENTIMENT

A quoi sert de se mettre au lit si on ne peut 
dormir ? Nous n’avons pas été crées e^mis au 
monde pour passer notre temps étendus sur un 
lit ou sur un canapé, n’est-ce-pas ?... “On 
est plus longtemps couché que debout” dit un 
vieux proverbe. Il y a des gens qui trouvent 
leurs délices d’être presque continuellement 
couchés; ils se lèvent tard, puis ils déjeunent, 
après quoi ils s’étendent sur un canapé pour 
la majeure partie de l’après-midi, se levant 
pour le repas du soir. Ces sortes de gens sont 
vraiment à plaindre, et je me hâte de vous dire 
qu’aucun des héros de ce récit n’appartiennent 
à la catégorie des endormis.

Jean Bahr ne pouvait dormir... En vain es­
sayait-il de fermer les yeux; le sommeil avait 
fui loin de lui. Il se leva, décidé à aller se
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promener un peu, en plein air. Il marcherait 
loin et la fatigue amènerait le sommeil peut- 
être. ..

En ouvrant la porte de sa demeure, Jean fut 
surpris de s’apercevoir que le vent s’était élevé 
et qu’il tombait une pluie fine et serrée. Il 
s’enveloppa donc dans un imperméable et il 
sortit quand même. Le vent soufflait, la pluie 
tombait et de gros nuages noirs couraient dans 
le firmament. Sur le Rocher aux Oiseaux, pas 
une lumière n’étalt visible; tous, au “Manoir- 
Roux” comme aux villas, dormaient, à cette 
heure, et c’était assez déprimant l’aspect de 
l’île, en ce moment.

— Comment ai-je pu aimer cette île ? se de­
mandait Jean. Elle est pourtant assez triste!... 
En cette saison, il est vrai, le Rocher aux Oi­
seaux n’est pas tout à fait isolé, puisqu’on peut 
parvenir à la Grosse île ou à la Grande Entrée en 
assez peu de temps, et là, prendre le bateau 
pour l’île du Prince Edouard ou ailleurs... ce 
que je ferai, demain matin... Oui, décidément, 
je serai content de quitter cette île, ce rocher 
perdu, bien content !... Je me demande com­
ment j’ai pu y passer tout un hiver... Pour­
tant. .. j’ai été heureux, tout à fait heureux ici, 
l’hiver deirnier... C’est que Marielle... Ah! 
quelle malencontreuse idée j’ai eue d’attirer des 
étrangers dans ce paradis terrestre !... Le 
proverbe anglais qui dit : “Le mieux est l’en­
nemi du bien” a bien raison... J’avais rêvé la 
prospérité de cette île et...

Je m’en irai à Montréal, pensait encore Jean, 
et je ferai venir Louise, ma chère petite soeur; 
nous tiendrons méhage ensemble et... nous 
serons heureux, tous deux... Comme j’ai cer­
taines notions d’architecture, j’étudierai cette 
profession... Ciel!... Comme le vent pleure 
et se plaint, cette nuit, et combien grande est 
l’obscurité !... Heureusement, demain, à cette 
heure, je serai loin d’ici... Loin de Marielle 
conséquemment... mais le coeur de Marielle ap­
partient à Maurice Leroy... Pourrai-je oublier 
jamais le sourire (lue j’ai vu sur ses lèvres, 
ce soir ?... Elle riait de moi... au lieu de sym­
pathiser avec moi... Marielle !... Marielle !...

Instinctivement, Jean se dirigeait vers le 
“Manoir-Roux; mais il ne s’en aperçut que 
quand il eut dépassé la petite chapelle de l’île. 
Le “Manoir-Roux” n’était qu’à cinq minutes 
de marche et il se dit qu’il se rendrait jusque 
là, afin de revoir, pour la dernière fois, la de­
meure de Marielle, où il avait connu tant de 
bonheur...

Voilà le “Manoir-Roux” ! Malgré l’obscurité, 
la maison de Pierre Dupas se détachait, sombre, 
sur le fond, plus sombre encore du ciel... On 
distinguait l’avenue des pins, par laquelle on 
parvenait à la maison...

A l’entrée de l’avenue des pins, une appari­
tion venait de surgir : une femme toute enve­
loppée de blanc; cette apparition était immo­
bile.

Jean Bahr se dit qu’il allait savoir enfin à 
quoi s’en tenir sur le Spectre du ravin... D’un 
pas ferme, quoique le coeur lui battit bien fort, 
il se dirigea droit sur l’apparition... Quelle 
fut donc sa surprise de voir le Spectre venir à 
sa rencontre et de l’entendre lui dire ;

—. M. Jean! 0,M. Jean!... entendez-vous 
gémir le Spectre ?

—- Mlle Marielle ! s’écria le jeune homme. 
Marielle, que faites-vous ici à cette heure ?

— Oh ! M. Jean ! dit Marielle, éclatant en 
sanglots. Voici la troisième nuit que le Spectre 
fait entendre ses gémissements !... Ecoutez ! 
Ecoutez !... n’est-ce pas épouvantable ?

Jean prêta l'oreille : dominant le murmure 
du vent, un gémissement se faisait entendre... 
Ce gémissement, semblable au cri des “sirènes” 
des bateaux et, des moulins, ce gémissement, 
entendu ainsi, sur ce rocher isolé, au milieu de 
cette nuit sombre, c’était lugubre, très lugubre 
et Jean frissonna en l’entendant. Mais il vou­
lut rassurer Marielle :

— C’est le vent qui se plaint ainsi, Mlle Ma­
rielle, dit-il.

— Non ! Non ! répondit la jeune fille. C’est 
le Spectre du ravin qui gémit !... La, nuit der­
nière et la nuit d’avant, je l’ai encore entendu... 
et j’ai peur !... ajouta-t-elle, en pleurant.

Jean prit Marielle dans ses bras et il pressa 
contre son coeur la pauvre enfant qui trem­
blait de frayeur.

— Ne pleurez pas ainsi,, petite Marielle, dit- 
il. De quoi avez-vous peur vous qui êtes entou­
rée d’affections, sur cette île ?

— Il va arriver un malheur, je le sais, je le 
sais!... Quand gémit le Spectre...

En ce moment, un autre gémissement parvint 
jusqu’à eux et tous doux sentirent leurs che­
veux se dresser sur. leur tête.

— Il arrivera malheur, répéta Marielle ; j’en 
ai le pressentiment !

— Il ne faut pas croire aux pressentiments, 
Marielle. Moi, je n’y crois pas, je n’y ai jamais 
cru... J’espère que vous vous trompez, d’ail­
leurs, et qu’il n’arrivera rien, car je ne serai 
plus ici pour vous protéger, s’il vous arrivait 
quelque chose de pénible, ou même dé désa­
gréable... Je pars... Je quitte le Rocher aux 
Oiseaux, demain...

— Vous... Vous... partez?... interrogea 
Marielle. Où.,.

— Je pars pour Montréal.
— Pour longtemps ?...
— Pour toujours ! répondit Jean.
— Pour toujours ! Pour toujours ! répéta 

Marielle, comme si elle ne comprenait pas bien. 
Vous voulez dire, M. Jean, que vous allez quit­
ter le Rocher aux Oiseaux pour n’y plus reve­
nir ?...

— Oui, Marielle; je pars pour ne plüs reve­
nir... Je... Je ne me plais plus sur cette île; 
conséquemment...

— Est-ce toi, Marielle ?
C’était la voix de Pierre Dupas.
— Oui, oui, père, c’est moi !
— Mais... que fais-tu dehors, à cette heure... 

et qui est avec toi ?
— C’est moi, Jean Bahr, répondit le jeune 

homme, en franchissant, avec Marielle, le seuil 
die la porte du “Manoir-Roux”.

— Vous, Jean !... Avec Marielle !... Au beau 
milieu de la nuit !... Mais...
. —Père, dit Marielle, je ne pouvais dormir... 

Le Spectre... il ne cesse de gémir depuis trois 
nuits et...

— Voyons ! Voyons, Marielle ! dit Pierre 
Dupas. C’est de l’enfantillage de ta part, à la 
fin, cette crainte du Spectre, et je crois que...

Mais, Pierre Dupas s’interrompit brusque­
ment : un autre gémissement, plus terrible,
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plus prolongé que les deux autres, passait par­
dessus le “Manoir-Roux”.

— Père ! Père ! s’écria Marielle, en se jetant 
dans les bras de Pierre Dupas. Le Spectre ! 
Le Spectre du ravin !

Pierre Dupas et Jean avaient pâli tous deux; 
c’était lugubre aussi, ce cri dans la nuit !

— C’est le vent, Marielle, parvint à articuler 
Pierre Dupas.

— Non ! Non ! cria Marielle. Ce n’est pas le 
vent, et vous le savez bien, père !... J’en ai le 
pressentiment, un terrible malheur va fondre
sur nous... et... père... M. Jean___ il s’en
va... Il va nous quitter... Il part demain... 
pour toujours ! et la pauvre petite éclata en 
sanglots.

— Comment ! Jean, vous allez quitter nie?... 
Pourquoi ?... Vous m’avez dit déjà pourtant 
que vous étiez parfaitement heureux ici !

— Mlle Marielle, demanda Jean, est-ce que 
cela vous ferait de la peine de me voir partir ?

— Ah ! vous le savez bien, M. Jean !... 
Après mon père, c’est vous que j’aime le plus 
au monde !

—Plus que M. Maurice Leroy, alors ?
— M. Maurice Leroy! s’éciia Marielle, très- 

etonnée. Certes, M. Maurice est un aimable 
compagnon; mais... Oh! M. Jean, ne quittez 
pas le Rocher aux Oiseaux !... J’ai le pressen­
timent d’un terrible malheur, et vous ne serez 
pas là pour me protéger !

Je ne quitterai pas le Rocher aux Oiseaux, 
Mlle Marielle, je vous le jure !... Ce malheur, 
que vous dites pressentir, n’arrivera pas, j’en 
suis certain ; tout de même, je resterai sur 
cette île.

— Vous le promettez, M. Jean ?
— Je le promets!... Bonne nuit, Mlle Ma­

rielle ! Bonne nuit, M. Dupas ! J’espère que 
Mlle Marielle pourra dofmir, et oublier ses 
noirs pressentiments.

— Bonne nuit, M. Jean ! répondit Marielle.
Bonne nuit. Jean, mon garçon f ajouta 

Pierre Dupas. A demain !
— A demain ! répéta Jean Bahr. Puis il 

quitta le “Manoir-Roux” et se dirigea vers le 
“Gîte”

Le lendemain, le soleil se leva radieux, dans 
un firmament sans nuages et Jean se dit qu’il 
eut fait une sottise s'il eut quitté l’île... D’ail­
leurs Marielle ne lui avait-elle pas dit qu’elle 
l’aimait plus que tout au monde, après son 
père?... Sachant cela, aurait-il pu partir et 
laisser sa bien-aimée sur le Rocher aux Oi­
seaux ?...

Vers les dix heures de l’avant-midi, Marielle 
et son père vinrent au magasin, en voiture. La 
jeune fille était un peu pâle, mais elle sourit en 
apercevant Jean.

*^e suis venue chercher quelques provi­
sions, dit-elle. Je voulais m’assurer, en même 
temps, que vous n’aviez pas quitjté le Rocher 
aux Oiseaux, M. Jean.

J avais promis, Mlle Marielle, répondit 
Jean. Je n’ai plus du tout envie de partir... 
Le Rocher aux Oiseaux n’est-il pas le plus bel 
endroit de la terre, surtout quand le temps est 
admirable comme aujourd'hui ?

Marielle se fit donner les provisions dont elle 
avait besoin, puis elle sortit du magasin, suivie 
de Jean, qui portait les articles que la jeune 
fille venait de se procurer; ces articles, il les

déposa dans la petite voiture. Jean caressa 
les chèvres de Marielle et il demanda :

— Comment se comportent vos chèvres, Mlle 
Marielle ?

— Bien. Très bien même ! Elles sont dociles 
toutes deux et je les aime Je les ai nommées 
“Brise” et “Bise” les trouvez-vous jolis ces 
noms. M. Jean ?

— “Brise” et “Bise”; oui, c’est joli ! répondit 
Jean.

— A ce soir, M. Jean ! dit Marielle, en sai­
sissant les rubans. Je n’attends pas mon père; 
il préfère rester au magasin ce matin.

Puis, au moment de partir, elle ajouta :
— Ne manquez pas de venir veiller avec 

nous, ce soir... souper aussi, si vous le pouvez. 
J’invite Léo tout spécialement.

— Merci, Mlle Marielle. j’irai veiller avec 
vous assurément, et j’emmenerai Léo, répondit 
Jean. A ce soir donc !

— A ce soir ! répéta la jeune fille, puis elle 
commanda son fringant attelage, qui partit, 
d’un bon trot, dans la direction du “Manoir- 
Roux”.

CHAPITRE XVII 

CHEZ LES FOLAVOINE

Tout n’était pas riant a la “Villa Riante , 
demeure des époux Folavoine et de leur fils 
Barnabé.

Tout d’abord, c’est à contre-coeur que M. 
Folavoine avait quitté la ville de Montréal pour 
venir passer l’été sur le Rocher aux Oiseaux.

— Mais, avait-il dit à l’un de ses amis, que 
voulez-vous que j’y fasse? Quand Félicie (Mme 
Folavoine portait ce nom réjouissant) se met 
quelque chose dans la tête, il faut que j’y 
passe... sans quoi, elle me fait des Scènes... 
et, moi, des scènes, vous savez!...

Et Mme Folavoine de dire, de son côté :
— C’est un sacrifice que je fais, et un grand, 

d’aller passer l’été sur cette île, croyez-le; 
mais Isidore mon mari y tient. Il dit que c’est 
dans l’intérêt de notre fils que nous allons a» 
Rocher aux Oiseaux... et quand il s’agit de 
l’avenir et du bonheur de son fils unique !...

Ceci demande des explications, que nous al­
lons donner le plus brièvement possible.

Barnabé Folavoine, à la mort de ses parents, 
hériterait de leur argent et de leurs biens. Ce 
garçon, qui n’avait pas voulu faire un cours 
d’études, savait lire et écrire un peu; voilà 
tout. Il vivait aux dépens de son père, n’ayant 
ni profession ni métier: mais, ni Monsieur ni 
Madame Folavoine n’était inquiet au sujet de 
l’avenir de leur fils unique; il hériterait d’une 
si belle fortune, au décès de ses 'parents et, e» 
attendant, il n’était pas dehors” pour parler 
comme les Folavoine.

Cependant, si Barnabé se décidait à se ma­
rier?... Les Folavoine voulaient bien loger 
leur fils, le nourrir, le vêtir et même lui 
fournir de la menue monnaie pour ses folles 
dépenses; mais, ces avantages qurils accor­
daient à leur fils, ils n’étaient guère décidés 
à les faire partager par sa femme ou par ses 
enfants, si un jour il voulait se marier. Il est 
vrai que, jusqu’ici, Barnabé n’était amoureux 
de personne... mais on ne connaît pas l’ave­
nir... Si le coeur de leur fils allait parler 
un ,iour !... il semblait donc prudent de pré-
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venir le cas où il se mettrait dans la tête de 
se marier: on lui chercherait une héritière et, 
de cette manière, tout irait bien.

Mme Folavoine se mit donc à la recherche 
d’une héritière pour son fils; mais, bien vite, 
elle dut constater que les héritières sont rares 
et clairsemées, même dans la ville de Montréal. 
Un jour, cependant, Mme Folavoine crut avoir 
trouvé précisément celle qui aurait l’honneur 
d’être sa bru: une jolie brunette, riche par 
elle-même, de plus, douce et gentille, qui serait 
la plus soumise des belles-filles. Barnabé fut 
conseillé de courtiser Mlle R—. Hélas ! quand 
ce pauvre garçon osa demander la jeune héri­
tière en mariage, celle-ci lui rit au nez. Elle 
rit jusqu’aux larmes. Elle rit même d’un si 
bon coeur que Barnabé se demanda s’il lui 
serait arrivé, par hasard, à lui Barnabé, de 
dire quelque chose de drôle ou de spirituel, 
pour une fois dans sa vie... Mais après cela, 
l’héritière fit dire qu’elle n’y était pas, chaque 
fois que le flis Folavoine se présentait chez 
elle... Elle n’y était certainement pas et elle 
n’y serait plus jamais pour lui.

Sans se décourager, Mme Folavoine se mit de 
nouveau à la recherche... Il y en avait des 
héritières;, il s’agissait seulement de les dé­
couvrir... Les Folavoine se mirent donc à 
donner des réceptions et des soirées, sachant 
bien qu’ils seraient invités, à leur tour, chez 
ceux qu’ils auraient reçus... Qui sait, ce qui 
résulterait de cet échange de gracieusetés et de 
politesses?...

En effet, les Folavoine reçurent des invita­
tions, qu’ils acceptèrent avec avidité, et c’est 
(enfin !) à une soirée d’intimes, chez les Millet, 
qu’ils rencontrèrent l’héritière désirée. En en­
trant dans le salon des Millet, la famille Fola­
voine fut conduite, en bloc, auprès de deux 
demoiselles, dont l’une âgée... et l’autre...

— Monsieur et Madame Folavoine, Monsieur 
Barnabé Folavoine, dit Mme Millet, je vous pré­
sente Mademoiselle Dulac, et sa nièce, Made­
moiselle Anastasie Dulâc.

Puis se tournant vers les demoiselles Dulac, 
elle ajouta:

— Mademoiselle Dulac, Mademoiselle Anas­
tasie, la famille Folavoine.

La présentation était faite. Mlle Dul,ac était 
une vieille demoiselle, parlant peu, ne contre­
disant jamais; une de ces personnes avec qui 
on s’arrange toujours bien. Mlle Anastasie était 
bien un peu fanée; mais, à la clarté des lampes, 
elle pouvoir encore se donner des airs de toute 
jeune fille... et vraiment les Folavoine se di­
saient qu’on ne pouvait désirer mieux.

Mme Millet appela à l’écart Mme Folavoine et 
lui dit:

— Anastasie est l’héritière de sa tante, Mlle 
Dulac, et celle-ci est très riche, dit-on... 
Ainsi, ma chère...

De ce renseignement si précieux Mme Fola­
voine profita, sans perdre un instant. Elle fit 
signe à Barnabé et celui-ci alla immédiatement 
s’asseoir auprès d’Anastasie. Il fit l’aimable, 
débitant plus de sottises et de niaiseries en 
vingt minutes qu’un autre eût été capable d’en 
débiter en vingt-quatre heures. Anastasie sa­
vait à quoi s’en tenir sur le compte du fils 
Folavoine; mais comme, devant ses yeux, flot­
tait souvent la “coiffe de sainte Catherine”, 
vraiment, elle n’allait pas se montrer trop dif­
ficile. Barnabé Folavoine était un niais, il est

vrai; mais, souvent, ces niais font de dociles 
maris. Anastasie fut donc tout à fait aimable 
pour Barnabé, ce que voyant, les époux Fola­
voine firent des rêves d’or, toute la veillée.

Après cela, tout alla comme sur des rou­
lettes. Deux fois la semaine, Barnabé veillait 
chez les demoiselles Dulac et, sur le conseil 
de sa mère, il allait réclamer pour sien le coeur 
d’Anastasie, quand celle-ci lui annonça que sa 
tante avait loué une villa sur le Rocher aux 
Oiseaux et qu’elles partaient toutes deux, elle 
et sa tante, passer l’été sur une île perdue, au 
beau milieu du golfe Saint-Laurent.

Qu’allaient faire les Folavoine... Eh bien ! 
eux aussi, ils partiraient. Eux aussi, ils loue­
raient une villa sur le Rocher aux Oiseaux... 
Ce serait bien ennuyant, sans doute; les sites 
pittoresques, ils n’avaient que faire de cela, 
eux, les Folavoine !... Mais on ne pouvait 
laisser partir Mlle Dulac et son héritière 
ainsi... Qui sait ce qui pourrait se passer là- 
bas?... Enfin, après avoir pesé le pour et le 
contre, ils se décidèrent à accompagner les 
demoiselles Dulac, tante et nièce, sur le Rocher 
aux Oiseaux, et même, ils feraient route en 
même temps qu’elles... Voyez-vous, ce n'était 
pas du tout facile à dénicher des héritières; 
les Folavoine n’allaient pas laisser celle-ci 
leur échapper, n’est-ce pas ?

Mais voilà que, sur le Rocher aux Oiseaux, 
les choses allaient mal, très mal; Anastasie 
Dulac atait jeté son dévolu sur Jean Bahr et 
Barnabé Folavoine était devenu amoureux de 
Marielle Dupas. Les époux Falovoine s’étaient 
vite aperçus du “vire de bord” de leur fils et 
ils lui avaient fait des scènes à ce garçon.

, — Comment ! s’était écrié M. Folavoine, père. 
Tu méprises Anastasie, une héritière, pour 
t’enticher de Mlle Dupas, une jeune fille sans 
argent, sans avenir, ayant passé toute sa vie 
sur le Rocher aux Oiseaux, et n’ayant pour la 
recommander que son joli visage !... Non, 
vraiment, ce n’est pas croyable ! Eh bien ! je 
ne consentirai jamais, jamais, entends-tu, Bar­
nabé?... Une alliance entre toi et cette de­
moiselle, jamais !

— Et après toute la peine que je me suis 
donnée pour te dénicher une héritière ! repre­
nait Mme Folavoine. Quelle ingratitude de ta 
part !

— A quoi ça sert-il tout ce “train”? dit, un 
jour, Barnabé à ses dévoués parents. Anas­
tasie... Eh bien! elle m’ennuie, moi, Anas­
tasie, cette vieille fille. . . D’ailleurs, elle s’est 
toquée de Jean Bahr, et puis... ce n’est pas 
tout cela; j’aime Mlle Dupas, voilà, et je 
n’épouserai d’autre qu’elle !

Mais, Mlle Dupas n’aimait pas Barnabé et on 
en eut l’assurance bien vite. Barnabé, qui 
aimait véritablement Marielle, se mit à dépérir. 
Il ne mangeait pas, il ne dormait pas; de plus, 
il était constamment triste ou de mauvaise hu­
meur. M. Falovoine, très inquiet, se décida en­
fin à revêtir ses plus beaux habits, puis il alla 
faire à Marielle la “grande demande” pour son 
fils Barnabé. Inutile de dire que Marielle re­
fusa avec enthousiasme l’honneur de devenir 
Mme Folavoine... à l’immense surprise des 
parents de Barnabé... Comment !... Cette 
jeune fille pauvre refusait leur fils, leur héri­
tier !... Ils n’en revenaient pas !... Qu’il 
existât, sur ce rocher isolé, une jeune fille
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pouvant refuser une telle chance, un tel 
honneur !...

Tout comme ses parents, Barnabé, lui non 
plus, ne revenait pas du refus de Marielle et il 
en fut véritablement malheureux, pour au moins 
huit jours; après cet espace de temps, il se dit 
qu’il allait se venger de Mlle Dupas et lui faire 
regretter son refus.i* Pour ce faire, il se remit 
à courtiser Anastasie.

Anastasie ayant, de son côté, constaté que 
Jean se souciait d’elle comme de son premier 
faux-col, fit l’aimable et l’accueillante envers 
Barnabé, et bientôt la nouvelle se répandit, sur 
le Rocher aux Oiseaux, que Mlle Anastasie 
Dulac allait épouser, avant la fin de l’été, M. 
Barnabé Folavoine.

Nous laisserons donc Anastasie et les Fola­
voine à leurs rêves dl’avenir, si près de se réali­
ser, pour nous occuper d’un événement qui 
allait apporter de grands changements dans la 
vie de plus d’un des habitants du Rocher aux 
Oiseaux.

CHAPITRE XVIII

MADAME ET MADEMOISELLE VALLIER

Jean Bahr venait de fermer son magasin et il 
se rendait chez lui, afin de faire un brin de toi­
lette avant d’aller veiller au “Manoir-Roux”, 
selon la promesse qu’il en avait faite à Marielle.
- Comme il arrivait au “Gîte”, il entendit des 
voix dans la direction de la grève : des excur- 
tionnistes venaient visiter le Rocher aux Oi­
seaux, sans doute; cela arrivait assez souvent 
durant la belle saison... Jean allait entrer 
chez lui, quand il s’entendit interpeller par une 
voix venant du rivage :

— Hé ! M. Bahr !
En arrivant, il aperçut une chaloupe conte­

nant trois personnes : Fidèle un canotier de la 
Grosse Ile, puis deux dames.

— Bonjour, M. Bahr ! dit le canotier.
— Bonjour, Fidèle ! répondit Jean. Ca va 

bien, je l’espère ?
— Bien, bien, merci, M. Bahr !... Voici deux 

dames qui débarquent ici, dit Fidèle, en indi­
quant les étrangères. Moi. je retourne tout, de 
suite, afin d’arriver à la Grosse Ile avant la 
grande obscurité.

Les dames se levèrent de la chaloupe et Jean 
vint leur offrir la main pour leur aider à mettre 
pied sur le rivage. Il vit alors que l’une de 
ces dames pouvait avoir une quarantaine d’an­
nées et l’autre, une vingtaine à peu près : “La 
mère et la fille”, pensa le jeune homme. La 
plus âgée de ces^ deux femmes paya le canotier, 
qui donna aussitôt un coup de barre et partit 
dan£ la direction de la Grosse Ile, en chantant :

A Saint Mâlo beau port de mer,
Trois beaux navir's sont arrivés,
Nous irons sur Veau nous y prom'promener,
Nous irons jouer dans Vile."

Vous êtes M. Bahr ? demanda à Jean l’ainée 
des étrangères.

— Oui, Madame, je me nomme Jean Bahr 
J’ai vu, il y a déjà p’usieurs semaines

votre annonce dans un journal de Québec. U 
vous reste encore une Villa qui n’est pas louée, 
n’est-ce pas ?

• — La “Villa Magdalena” n’a pas trouvé de 
locataire, répondit Jean.

— Alors, je la prends, dit la dame. Nos valises 
et autres effets arriveront demain, mais nous 
désirons prendre possession de la “Villa Magda­
lena” dès ce soir, si possible.

— Bien, Madame, répondit Jean; je vais vous 
y conduire immédiatement.

Il s’empara d’une petite valise que le canotier 
avait déposée sur la grève et il s’apprêtait à 
partir pour, la villa, en compagnie des étran­
gères, quand l’aînée des deux dames reprit :

— Nous sommes obligées de nous présenter 
nous-mêmes, M. Bahr... Je suis Madame Val- 
lier, et voici ma fille Louisse. Nous venons de 
Montréal.

— Je suis heureux de faire votre connais­
sance, Madame Vallier, dit Jean, ainsi que celle 
de Mademoiselle Vallier, ajouta-t-il, en s’incli­
nant. J’espère que vous aimerez le Rocher aux 
Oiseaux.

— Est-ce à vous ce joli chien berger ? demanda 
Mme Vallier, en désignant Léo, qui, comme tou­
jours, suivait son maître pas à pas.

— Oui, Madame, répondit Jean. Il se nomme 
Léo.

Mme Vallier se pencha, avec l’intention de 
flatter le chien sans doute, mais Léo se mit à 
gronder et à montrer ses dents.

— Ah ! il est méchant votre chien, à ce que je 
vois, M. Bahr ! dit Mme Vallier, en retirant hâ­
tivement sa main. Vous auriez dû m’en aver­
tir; je me soucierais fort peu de me faire 
mordre, surtout en ce temps des canicules.

— Pardon, Madame, mais c’est la première 
fois que Léo se montre si peu aimable pour des 

.étrangers, affirma Jean. Léo, ajouta-t-il, en 
s’adressant au chien, viens immédiatement pré­
senter ta patte à ces dames !

Mais Léo se coucha sur le sol en grondant et 
Jean ne put se faire obéir, ni en le caressant, 
ni en le menaçant. Décidément, le chien avait 
pris ces* dames (du moins Mme Vallier) en 
grippe !

Bien vite on arriva à là “Villa Magdalena”, 
dont Jean s’empressa d’ouvrir portes et fenê­
tres, puis il quitta les dames Vallier en leur 
souhaitant bonne nuit, dans leur nouvelle de­
meure.

Jean arriva un peu en fêtard au “Manoir- 
Roux”, mais il eut bientôt expliqué la raison 
de son retard.
, " ~ ^ i. il*, » AAJLO, U

il à Pierre Dupas et à Marielle.
— Vraiment ! s’écrièrent ceux-ci.
— A qui l’avez-vous louée, Jean? demanda 

Pierre Dupas.
.•irAT,d,?UX dames : une Mme Vallier et sa 
fille. Elles se sont installées immédiatement
ava^rliMinf1 — Ies,conduire à leur demeure 
a,\ant de venir ici; c est pourquoi je suis en 
retard.

N est-ce pas, Jean, que votre plan a eu un 
extraordmaire succès?... Nous avons cons- 
tnnt six villas et elles sont louées toutes les

assurément, c’est 
répondit Jean

D’où viennent-elles 
demanda Pierre Du*pas.
senihm11? V,iennen\ de Montréal. Mme Vallier semble avoir une quarantaine d’années et sa

grand

dames Valliers
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fille Louise parait en avoir vingt... Il y a un. 
contraste frappant entre la mère et la fille : 
Mme Vallier est une blonde, très bien conser­
vée, prodigue de paroles et de sourires; par 
contre, Mlle Vallier est une brunette avare de 
ses sourires et de ses paroles... Le sourire 
semble être étranger aux lèvres de Mlle Val­
lier, et elle n’a pas articulé un seul mot durant 
le quart d’heure que nous avons passé en­
semble, elle, sa mère et moi.

— Peut-être est-elle "muette, dit naïvement 
Marielle. Et tous de rire.

— Mais protesta Marielle, ça se peut vous 
savez !

— Sans doute, dit Pierre Dupas; mais ce n’est 
guère probable.

— Je crois plutôt, dit Jean, en riant, que 
Mlle Vallier a trouvé que ça ne valait pas la 
peine d’être aimable pour un humble habitant 
du Rocher aux Oiseaux. Sans doute, cette jeune 
fille pourrait se rendre agréable, si elle s’en 
donnait la peine et...

— Mlle Vallier sera une compagne pour Ma­
rielle, dit Pierre Dupas.

Puis on parla d’autre chose.
— Qu’à donc Léo ? demanda tout à coup Ma­

rielle. Voyez donc, M. Jean; il a l’air tout pe­
naud ce soir !

— Léo est en disgrâce, Mlle Marielle, ré­
pondit Jean, en souriant.

— Viens ici, Léo ! dR Marielle au chien. Et 
quand Léo se fut couché à ses pieds, elle reprit, 
tout en le flattant : “Qu’as-tu, mon beau Léo?... 
-Quelqu’un t’a-t-il fait de la peine ? 
Pauvre Léo ! dit la jeune fille. Comment avez- 
vous pu le gronder, M. Jean ? Léo est le chien 
le mieux élevé qui existe, je crois.

— Cependant, répliqua Jean, Léo s’est mal 
conduit et j’en suis fort surpris... Vous le 
savez, Léo a coutume d’être aimable pour les 
étrangers... Ma^s, quand Mme Vallier a voulu 
le caresser, tout à l’heure, il a grondé et montré 
ses dents; même, il aurait mordu cette dame, 
si jè ne l’avais vite saisi par le collier.

—Vraiment ! s’écrièrent Marielle et son père, 
très étonnés tous deux.

— C’est assez singulier, je l’avoue, dit Jean.
— C’est singulier, en effet, M. Jean ! Léo est 

le chien le plus doux et le plus aimable qui soit! 
Il est caressé et choyé par tous les habitants de 
l’île et... On dit que l’instinct d’un chien est 
infaillible; Léo n’aime pas les locataires de la 
“Villa Magdalena, M. Jean... Soyez-en assuré, 
il a ses raisons pour cela !

— Marielle ! réprimanda Pierre Dupas. Tu 
ne devrais pas dire de pareilles choses, ma 
chérie... Tu es trop superstitieuse, ma bien- 
aimée, ajouta-t-il.

Marielle ne répondit pas, mais Jean remarqua 
qu’elle demeurait songeuse et, au moment où il 
se levait pour partir, elle lui dit, tout bas, afin 
de n’être pas entendue de son père :

—-N’est-ce pas, M. Jean, que c’est singulier 
la conduite de Léo ?... Cette Madame Vallier...

— Chère Mlle Marielle, dit Jean, en souriant, 
Léo n’est qu’ün chien, en fin de compte !

Marielle hocha la tête d’un air non convaincu; 
mais elle ne répondit rien, car son père s’ap­
prochait pour souhaiter le bonsoir à Jean.

Le lendemain. Pierre Dupas passa la journée 
au magasin. Des marchandises étaient arri­

vées de Québec; il allait aider à Jean à classer 
ces marchandises.

Vers l'es trois heures de l’après-midi, Mme 
Vallier vint au magasin pour acheter quelques 
provisions. Jean s’empressa de la servir, puis, 
comme Pierre Dupas s’approchait, il le pré­
senta à cette dame.

— Madame Vallier, dit Jean, je vous présente 
Monsieur Dupas. Monsieur Dupas, Madame 
Vallier.

Pierre Dupas salua profondément Mme Val­
lier, qui le gratifia de son plus aimable sourire, 
et la conversation s’engagea entr’eoix, tandis 
que Jean était occupé à servir M. Brassard, 
qui venait d’entrer au magasin.

— J’espère que vous aimerez le Rocher aux 
Oiseaux, Madame, dit Pierre Dupas.

— Je n’en doute pas, j’aimerai cette île, ré­
pondit Mme Va. lier. La “Villa Magdalena’’ est 
assez confortable et j’y passerai avec plaisir 
les deux mois d’été qui nous restent. Quant au 
Rocher aux Oiseaux, je vous l’ai dit...

— Vous vous y plairez, j’en suis sûr ! s’ex­
clama Pierre Dupas. Moi, voilà quatorze ans 
que j’y ai fixé ma demeure et...

— Quatorze ans ! s’écria Mme Vallier. Com­
ment ! Vous demeurez sur cette île, l’hiver 
comme l’été, depuis quatorze ans !

— Mais, oui, Madame, l’hiver comme l’été. 
Cela vous étonne ?... J’ai quitté la ville de 
Québec,, il y a quatorze ans et suis venu m’é­
tablir ici... Jamais je n’ai eu le désir d’aban­
donner le Rocher aux Oiseaux pour retourner 
vivre à la ville, jamais !

— Et... Mme Dupas?... Que dit-elle de la 
vie ici ? demanda Mme Vallier.

— Il n’y a pas de Madame Dupas, Madame, 
répondit Pierr^ Dupas.

— AH !... Vous êtes célibataire ?. ..
— Je suis veuf, Madame, depuis quinze ans. 

C’est après le décès de ma femme que je suis 
venu m’établir ici avec ma fille Marielle, âgée 
de deux ans alors... Nous nous proposons 
d’aller vous faire visite, ma fille et mol, si vous 
voulez bien nous recevoir. Marielle sera une 
compagne pour votre fille, Mme Vallier.. . M. 
Bahr nous a dit que vous aviez votre fille avec 
vous.

— Oui, venez nous voir, M. Dupas, et emmenez 
votre fiHe. Nous serons heureuses de vous re­
cevoir, dit Mme Vallier.

Puis, ayant incliné la tête en souriant, elle 
quitta le magasin.

— Une charmante femme ! se dit Pierre 
Dupas.: Une bien charmante femme... et jolie 
avec cela !... J’espère que Marielle aimera 
Madame Vallier et sa fille. . oui, je l’espère...

Et, tout songeur, Pierre Dupas se remit à 
classer les marchandises.

CHAPITRE XIX 

CONFIDENCES

Il faisait un temps épouvantable : il pleuvait 
à torrents, le vent sifflait avec furie, il tonnait, 
il éclairait. Impossible pour Jean Bahr d’aller 
veiller au “Manoir-Roux’’, comme il s’était bien 
proposé de le faire. A cause de certains tra- 

\ vaux qu’il avait dû entreprendre, aux envirens 
du magasin, Jean n’avait pu aller souper ni 
veiller chez les Dupas, depuis près de deux se-
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maines et il y avait plus de dix jours qu’il 
a’avait pas vu Marielle.

Ce soir, à cause de l’orage, il allait rester 
chez lui, à travailler dans ses livres. Vrai­
ment, la richesse serait bientôt le partage de 
Jean et de Pierre Dupas; tout ce qu’ils entre­
prenaient réussissait d’une façon extraordi­
naire. Pas plus tard que le lendemain soir, 
Jean allait demander Marielle en mariage et, 
si son père y consentait, les noces se feraient 
à l’automne. Le jeune homme n’avait plus rien 
à craindre pour l’avenir, puisque tous ses plans 
réussissaient si bien; toutes les villas étaient 
louées et le magasin rapportait gros. “Aux 
prix doux” était un magasin général mainte­
nant; on y trouvait tout ce que l'on pouvait 
désirer, depuis la farine, les oeufs, le beurre, 
les conserves, etc., jusqu’aux cotons et aux vê­
tements confectionnés.

Il y avait déjà trois semaines que Mme Val- 
lier et sa fille étaient sur le Rocher aux Oi­
seaux, et quoique Pierre Dupas et Marielle 
eussent été rendre visite à ces dames, Jean 
n’en avait eu ni le loisir ni le désir. Il n’ai­
mait pas beaucoup Mme .Vallier; il trouvait 
qu’il y avait quelque chose d’absolument faux 
dans son visage et dans ses manières. Quand 
à Louise Vallier, qu’il avait revue trois ou quatre 
fois, au magasin, il la trouvait tout simple­
ment insupportable.

— Quelle pince-sans-rire, que Mlle Vallier ! 
se disait-il. Par contraste Mme Vallier, elle, 
n’est pas avare de ses sourires. Dieu me par­
donne si je fais un jugement téméraire, mais 
je crois foncièrement que cette \femme est une 
fière intrigante... Léo ne peutUa souffrir; je 
sais d’avance quand Mine Vallier passe à 
proximité du magasin ou du “Gîte”, car le chien 
gronde et montre les dents... Marielle aurait- 
elle raison, et devrait-on se fier à l’instinct 
d’un chien ?... Dans tous les cas, je ne suis pas 
pressé d’aller faire visite aux damés Vallier... 
Mlle Louasse à l’air de s’attendre à ce que je 
lui fasse' un peu la cour... Eh ! bien, je suis 
courtois envers toutes les dames, j’espère; mais 
c’est tout ce que Mlle Vallier a le droit d’at­
tendre de moi.

Allons ! Il faut que j’écrive à ma soeur; je 
lui dois une lettre et je vais m’acquitter envers 
elle... Chère chère Louise !... Elle est fiancée 
à mon meilleur ami, là-bas; je veux la féliciter, 
ce soir même.

Jean venait d’écrire : “Chère Louise, j’ai 
reçu...” quand il entendit frapper à sa porte. 
Il crut, d’abord, qu’il s’était trompé; qui pou­
vait être dehors par un temps’pareil ?... Mais 
Léo courut vers la porte en aboyant joyeuse­
ment et en frétillant de la queue... Oui. quel­
qu’un désirait entrer et ce quelqu’un n’était pas 
un ennemi.

— Entrez ! dit Jean.
Aussitôt, la porte du “Gîte” s’ouvrit, et grand 

fut l’étonnement de Jean Bahr en voyant en­
trer Maurice Leroy.

On le sait, Jean n’aimait pas Maurice, pour 
la raison que nous savons et oette visite avait 
quelque raison de le surprendre.

— M. Bahr, dit Maurice en entrant, c’est le 
beau temps qui m’amène !

Maurice se mit à rire gaiement, puis il reprit, 
en flattant Léo :

— Bonjour, Léo ! Donne ta patte, comme un 
beau chien que tu es.

Le chien présenta gravement sa patte, puis 
il se mit à gambader autour du nouveau venu, 
en donnant tous les signe?: d’une grande joie.

Quand le visiteur se fut débarassé de son pa­
rapluie et de son imperméable, il prit place 
dans un fauteuil que Jean lui présenta et il 
lui dit :

—^Vous le savez, M. Bahr, mon père est 
absent. Il m’a écrit de l’île Aubert pour me 
dire qu’il va être obligé de se rendre à Québec 
pour affaires importantes. C’est assez en­
nuyant à “Charme Villa”, seul avec notre do­
mestique Chérubin. .| qui n’est pas amusant 
tous les jours.

— M. Leroy, votre père, ne reviendra-t-il pas 
au Rocher aux Oiseaux ? demanada Jean.

— Oh ! oui, il reviendra aussitôt qu’il aura 
terminé ses affaires à Québec; je le crois, du 
moins... Peut-on fumer ici ? demanda Maurice, 
en retirant de sa poche un étui à cigares, qu’il 
présenta à Jean.

— Sans doute, on peut fumer ici ! répondit 
Jean. Merci, ajouta-t-il, en prenant un des ci­
gares de Maurice. Puis tous deux se mirent à 
fumer et à cuser ensemble, comme s’ils eussent 
été de vieux amis...

— Etes-vous allé faire visite aux dames Val­
lier ? demanda Maurice.

— Pas encore, répondit Jean; je n’en ai pas 
eu le temps.

V— Moi, j’y suis allé, dit Maurice. Mme Val­
lier est très aimable... Mlle Vallier... et 
Maurice fit une moue que Jean trouva fort 
comique.

— Vous n’avez pas aimé Mlle Vallier, à ce 
que je vois, dit Jean, en riant. Elle n’est pas 
de ces plus aimables non plus, et à moi aussi, 
elle a fait une désagréable impression... Mme 
Vallier est plus aimable que sa fille.

— Ou.. .i, répondit Maurice, en hésitant. 
Pourtant, Bahr, je n’aime pas'cette femme... 
Son presque continuel sourire me déplaît fort, 
et je crois qu’il y a quelque chose d’absolument 
faux chez elle, même quand elle est le plus 
aimable:.

— Léo, lui non plus, n’aime pas Mme Vallier, 
dit Jean, en caressant son chien. Quant à moi. 
Leroy, je me défie de ces dames, mère et fille! 
et je ne tiens pas à faire plus ample connais­
sance avec elles.

Maurice en souriant; il est allé rendre visjte 
a la “Villa Magdalena”, avec Mlle Dupas 
d abord, et seul ensuite . . plusieurs fois, 
d après les rumeurs... Puis changeant de ton. 
Bahr demanda Maurice, pourquoi ne sommes- 
nous pas amis vous et moi ?

— Mais... murmura Jean.
-—Ecoutez, Bahr, jouons cartes sur table, 

voulez-vous ?... La froideur avec laquelle vous 
avez toujours accueilli mes avances m’ont 
quelque peu étonné car il me semble que nous 
sommes faits pour nous entendre... C’est mon 
père qui m’a fait comprendre, certain jour la 
raison de votre froideur... Il m’a dit qu’il 
croyait que vous étiez sous l’impression que 
j essayais de courtiser Mlle Dupas... Est-ee le 
cas, Bahr ?

— Eh ! bien, oui, répondit Jean. Or Mlle 
Marielle...
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serait si je vous racontais mon petit roman, 
^Bahr ? demanda Maurice.

— Assurément oui ! répondit Jean.
— Mon roman n’est gu»re compliqué :.. ni 

long... Une jeune fille d’une admirable beauté, 
âgée de seize ans à peu près, rencontrée à un 
concert, dans la ville de Québec, il y a quatre 
ans... Le hasard voulut qu’elle fut placée à 
côté de moi. Elle était accompagnée d’un mon­
sieur à Pair froid et sévère qui n’était pas son 
père et qu’elle semblait craindre grandèment.

“Durant le concert, continua Maurice, j’eus 
la chance de rendre de légers services à la jolie 
inconnue; tels que ramasser son programme, 
puis un gant qu’elle laissa choir par terre.

“Le concert achevait, quand un cri retentit 
dans la salle : “Au feu ! Au feu !”

“Une panique s’ensuivit. Le monsieur à l’air 
froid et sévère fut debout en un clin d’oeil : 
“Viens !” s’écria-t-il, en s’adressant à la jeune 
fille, puis il partit, à la course, dans la direc­
tion de la porte de sortie.

Je vous prie de ne pas bouger, Mademoi­
selle, dis-je à la jeune fille II n’y a pas de 
danger immédiat. Voyea, a joutai-je, les gens 
se font piétiner sur place, et c’est ce qui nous 
arriverait si nous essayions de nous sauver 
maintenant. Veuillez me suivre, Mademoiselle!

“Bref, je parvins à sauver la jolie inconnue 
et à me sauver moi-même, en passant par une 
fenêtre.

“Le compagnon de la jeune fille l’attendait, 
non loin de la salle du concert. Il lui parla 
rudement : “C’est ce monsieur, dit-elle, en me 
désignant, qui’ m’a sauvé la vie ! ” Le monsieur 
se contenta d’incliner la tête froidement; mais 
la jeune fille écrivit, à la hâte, quelques mots 
sur une page d’un mignon calepin, elle arracha 
cette page et me la remit, sans que son com­
pagnon s’en aperçut. Sur cette feuille de cale­
pin je lus :

“Merci ! Merci ! Jamais je n’oublierai !
Ylonka Desormes”

— Ylonka ! s’écria Jean, Ylonka Desormes !
— Comment ! dit Maurice. Connaissez-vous 

Ylonka, Bahr ?
Ylonka ! répéta Jean. Ylonka ! Le 

Spectre du ravin !
— Que dites-vous, Bahr ? demanda Maurice, 

très excité. Expliquez-vous, de grâce !... 
Ylonka... vous la connaissez ?

— Non, Leroy, je ne la connais pas, mais... 
Ecoutez, Maurice, je regrette d’avoir à vous 
dire quelque chose qui va vous peiner beau­
coup ... Ylonka est morte... depuis quatre ans 
déjà... noyée... dans le golfe Saint-Laurent, 
tout près de cette îlç...

Et Jean raconta à Maurice ce que Marielle 
lui avait raconté à propos de la malheureuse 
Ylonka. Maurice Leroy n’en revenait pas !

— Bahr, dit-il, je ne puis croire qu’elle soit 
morte ma mignonne Ylonka, non, je ne puis le 
croire !

— Hélas, Leroy, ce n’est que trop vrai !... 
emain soir, si vous le désifez, nous irons veil-

_jr au “Manoir-Roux” et Mlle Marielle vous 
parlera d'Ylonka, qu’elle a beaucoup aimée.

— Si je le désire ! s’écria Maurice. Mais, 
vous avez dit, tout à l’heure : “Ylonka ! Le 
Spectre du ravin ! “Qu’est-ce que cela veut 
dire ?

— Voici, répondit Jean. La superstition veut 
que le Spectre d’Ylonka hante le Rocher aux 
Oiseaux, bu plutôt le Sinistre Ravin.

Jean raconta à Maurice la légende du Spectre 
du ravin, et Maurice s’écria :

— Voyons, Je^m, vous ne croyez certainement 
pas aux revenants !... Moi non plus, je n’y 
crois pas... Ylonka vit! Elle vit! Je la re­
trouverai !... Je ne quitterai le Rocher aux 
Oiseaux que lorsque j’en aurai découvert 1« 
secret et le mystère... Ylonka ! Ylonka !

— Mes sympathies vous sont acquises, Leroy, 
dit Jean.

— Je retrouverai Ylonka ! Elle vit; j’en suis 
certain ! Je ne quitterai pas cette île près de 
laquelle elle a disparu, tant que je ne serai 
pas assuré de sa mort... Mais elle n’est pas 
morte, je le sens, je le sais, et je la retrouve­
rai !... Vous m’aiderez à la retrouver, n’est-ce 
pas, Jean ?

— Si mon dévouement et mon amitié peuvent 
vous être utiles, je me mets à 'votre entière 
disposition. Leroy, dit Jean. Oui, je suis prêt 
à vous aider, quoique...

A ce moment, trois coups de canon arrivèrent 
du large.

— C’est l’appel d’un navire en détresse s’ex­
clama Jean.! Hélas ! Il n’y a pas un seul marin 
sur le Rocher aux Oiseaux, et nous ne pouvons 
rien pour ce navire.

— Et cçtte île, qu’ils ne peuvent apercevoir, 
dans la nuit ! s’écria Maurice. Ecoutez, Bahr, 
écoutez !... D’autres coups de canon... N’est- 
ce pas épouvantable de se dire qu’on ne peut 
rien pour eux !

—-Voyez ! Voyez ! cria Jean, tout à coup, et 
s’approchant d’une fenêtre; celle qui avait rue 
sur le Sinistre Ravin.

*— Un feu ! Un feu ! cria, à son tour, Maurice 
Leroy.

— Oui, un feu, un grand feu, près du Si­
nistre Ravin !

— Le navire verra ce feu; alors, et il sera 
sauvé! dit Maurice. Mais... Qui peut biea 
avoir allumé ce feu ? demanda-t-il soudain. 
Personne sur le Rocher aux Oiseaux...

— Qui a allumé ce feu, en effet, Leroy?... 
Il est près de minuit, et tous, sur cette île, 
dorment depuis longtemps...

— Quelqu’un a allumé ce feu, pourtant ! 
s’écria Maurice. Il ne s’est pas allumé tout 
seul !... Et, voyez, Bahr ; à présent que le na­
vire est sauvé, ce feu s’est éteint, aussi subite­
ment et aussi mystérieusement qu’il s’est allu­
mé... C’est assez mystérieux, ma foi !

— Il y a bien des choses mystérieuses sur le 
Rocher Aux Oiseaux, vous le savez, Leroy,...
Ce feu__ Sans doute, on vous dira qu’il a été
allumé par le Spectre du ravin.

— Le Spectre du ravin ! Allons donc ! dit Mau­
rice, en haussant les épaules, Mais, qu’importe, 
en fin de compte ! L’important, c’est que le feu 
a sauvé le navire en détresse, puisqu’on n’en­
tend plus ses coups de canon.

— Avouez que c’est mystérieux tout de même, 
Leroy, dit Jean, en souriant.

— Peut-être... murmura Maurice. Et main­
tenant bonne nuit, Bahr; je pars, si je ne veux 
pas vous faire passer la nuit debout. >

— Comment ! vous croyez que je vais vous 
laisser retourner à “Charme Villa” au milieu 
de cette terrible tempête ! s’écria Jean. Assu-
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— Vous aime, Bahr ! Mai?, quand son coeur 
eut été libre, le mien ne l’est pas; il appartient 
à une presqu’inconnue et s’il ne m’est donné 
de la revoir ma charmante inconnue, je ne me 
marierai jamais... Est-ce que ça vous intêres- 
rément, non ; vous allez passer la nuit 
au “Gîte” !

—Si ça ne vous dérange nullement, je resterai 
bien, répondit Maurice, en riant; j’avoue, d’ail­
leurs, que j’espérais que vous m’inviteriez.

Les deux nouveaux amis passèrent la majeure 
partie de la nuit à faire des projets pour re­
trouver Ylonka, si elle était encore de ce monde.

CHAPITRE XX

LE PREMIER ACTE D’UN DRAME

Il était huit heures, le lendemain soir, quand 
Jean et Maurice se dirigèrent vers le “Manqir- 
Roux”. Depuis plus de dix jours que Jean n’a­
vait vu Marielle il avait bien hâte de la revoir, 
d’autant qu’il était sans nouvelle d’elle depuis 
huit jours; car il y avait près d’une semaine 
que Pierre Dupas n’était allé au magasin.

Maurice, lui aussi, avait hâte de voir Ma- 
rieUe, car il lui tardait de l’entendre lui parler 
d’Ylonka.

Comme les deux jeunes gens passaient près 
de la chapelle de l’île, ils entendirent le bruit 
d’une voiture, venant, à fond de train, vers eux. 
, —C’est Mlle Marielle, dit Jean.

— De quel train vont les chèvres, n’est-ce pas 
Bahr ! répondit Maurice, en souriant.

— En effet; murmura Jean, et c’est assez sin­
gulier ! Mlle Marielle...

— Mais !... Ce n’est pas Mlle Marielle qui 
mène les chèvres ! s’exclama Maurice. Voyez 
plutôt, Bahr !

— Mlle Vallier ! s’exclama, à son tour, Jean. 
Vraiment, Leroy, ajouta-t-il, en riant d’un air 
contraint, ce n’est pas pour Mlle Vallier que 
j’avais dompté ces chèvres, et je ne comprends 
pas comment Mlle Marielle peut...

— Jean, dit Maurice, au moment où Louise 
Vallier passait près d’eux, sans les voir, dans 
la voiture de Marielle et conduisant les chèvres 
à coups de fouet, ce n’est pas la première fois 
que Mlle Varier se promène ainsi dans la voi­
ture de Mlle Dupas.

— Vraiment ! s’écria Jean.
— Jamais je n’ai vu Mlle Dupas et Mlle 

Vallier ensemble, ni en voiture, ni à pied.... 
Mais, depuis que’que temps, on dirait que c’est 
à Mlle Vallier qu’appartiennent et la voiture et 
les chèvres ; voilà !

— Qu’est-ce que cela veut dire?... murmura 
Jean. Hâtons-nous, Leroy; il me tarde d’arri- 
yer au “Manoir-Roux”... Il y a longtemps que 
je n’y suis pas allé... et j’ai le pressentiment 
de... je ne sais quelle catastrophe.

Tous deux, hâtant le pas, arrivèrent bientôt 
au “Manoir-Roux” et ils frappèrent à la porte 
de la cuisine. Ayant reçu la permission d’en­
trer, ils franchirent le seuil de la demeure de 
Pierre Dupas. Dans la cuisine, Nounou était 
assise, occupée à tailler des guénilles en lon­
gues bandes d’un pouce de large à peu près; ces 
guénilles, quand elles auraient été teintes de 
bridantes couleurs, seraient cardées ensuite 
pour former des lès de catalogues.

A l’arrivée des visiteurs, Nounou se leva avec 
empressement et vint au-devant d’eux. j

— Ah ! M. Bahr ! s’écria-t-elle. M. Leroy !
— Vous vous portez bien, Nounou, je l’espère ? 

demanda Jean. Mais... reprit-il aussitôt, avez- 
vous été malade, bonne Nounou ?

— Malade?... Non, M. Bahr, j’n’ai pas été 
malade, répondit Nounou, en présentant des 
sièges à Jean et à Maurice. Il n’y a personne 
de malade ici, non plus.

— ! Tant mieux ! dirent, ensemble les deux 
jeunes gens.

— Mais, M. Dupas est absent depuis hier soir, 
reprit Nounou, et Mlle Marielle est allée passer 
une heure à la “Villa Bianca”, chez M. Jambeau, 
l’invalide. M. Jambeau, quand il souffre beau­
coup, fait d’mander Mlle Marielle; il dit qu’ça 
chasse ses crises de douleurs quand Mlle Ma­
rielle est près de lui.

— Je le crois sans peine ! dit gravement Jean.
— Ah ! M. Bahr ! s’écria, tout à coup, Nounou 

en pleurant, il se passe de tristes choses au 
“Manoir-Roux” depuis quelque temps !... Il y a 
plusieurs jours que vous n’êtes venu- ici... et 
vous n’savez pas !... et Nounou éclata en san­
glots.

— Qu’y a-t-il, Nounou ? demanda Jean, en pâ­
lissant. Qu’y a-t-il ?... Mlle Marielle...

— Mlle Marielle, le cher p’tit ange du bon 
Dieu, qui n’avait jamais su c’quq c’était que 
d’être contrariée ou contristée, passe ses veil­
lées seule, ici, maintenant... à pleurer.

— Hein ! s’écria Jean. Je vous en prie. 
Nounou, ne me tenez pas en suspens ainsi ! 
Qu’y a-t-il?... Vous dites que Mlle Marielle 
passe ses veillées seule, ici, à pleaîer?... Je 
ne comprends pas... M. Dupas ?...

— M. Dupas, M. Bahr, “vit” littéralement à la 
“Villa Magdalena”.... Oh! cette femme! Cette 
Mme Vallier ! Qu’elle soit maudite, mille fois 
maudite !

— C’est vrai ce que dit Nounou, Bahr ! inter­
vint Maurice Leroy. M. Dupas est continuelle­
ment ^che? les dames Vallier. Je le savais, 
mais...

—'Cela me fait penser, Nounou; nous venons 
de rencontrer Mlle Vallier, en voiture, condui­
sant les chèvres de Mlle Marielle...

— Croyez-le, M. Bahr, interrompit vivement 
Nounou, Mlle Vallier ne s’gêne pas pour se ser­
vir de la voiture et des chèvres de Mlle Ma­
rielle. Elle arrive ici cette demoiselle Vallier, 
effrontée comme un page ; “M. Dupas m’a per­
mis d’atteler les chèvres, Marielle, dit-elle... 
et... la cruauté avec laquelle elle traite ces 
pauvres chèvres fait bien mal au coeur de Mlle 
Marielle. Oh ! la chère petite ! Quel martyre 
est le sien !... Quand j’ia vois pleurer, M. Bahr, 
mon pauvre vieux coeur se brise... Mlle Ma­
rielle ! Mlle Marielle !

— M. Dupas?... Serait-il devenu fou? de­
manda Jean. Comment peut-il faire souffrir sa 
fille ainsi, à moins qu’il n’aiL perdu l’esprit ?

— Fou ?... Oui. il est fou, fou de c’démon à 
face humaine qu’est Mme Vallier ! s'écria Nou­
nou. M. Bahr, ajouta-t-elle, et vous aussi M. 
Leroy, vous feriez bien d’aller au-devant de 
Mlle Marielle; elle doit être à le veille de s’en 
revenir de chez M. Jambeau.

— Oui, partons, sans perdre un instant ! 
s’écria Jean, en se levant. Pauvre chère
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Mlle Mariehe !... Quand je me dis qu’elle 
souffre .v..

— Partons ! dit Maurice, en se levant à son 
tour.

• Jean et Maurice quittèrent le “Manoir-Roux” 
et s’acheminèrent vers la “Villa Bianca”. Ce 
n’était guère gênant pour eux de se présenter 
chez M. Jambeau, car, ils allaient, assez souvent, 
chacun leur tour, ou bien ensemble, tenir com­
pagnie à l’invalide, qui leur accordait toujours 
une très cordiale bienvenue.

Firmin,, le domestique de M. Jambeau, vint, 
leur ouvrir, et il les introduisit dans la chambre 
à coucher de son maître.

L'invalide, assis dans un fauteuil, entouré de 
coTiverture^ et d’oreillers, écoutait attentive­
ment Marielle, qui lui faisait la lecture à haute- 
voix.

A l’arrivée des deüx jeunes “gens, Marielle se 
leva en se. suspendant au cou de Jean, elle 
s’écria en pleurant:

— Oh! M. Jeap ! ]&. Jean! Je croyais que, 
vous m’aviez complètement oubliée ! Qu’il y 
a longtemps que je ne vous ai vu !

— Marièile! Chère Marielle! dit Jean. Ne 
pleurez pas ainsi, je vous prie, ma bien-aimée !

— M. Maurice, dit ensuite Marielle. Com­
ment vous portez-vous? Je suis contente de 
vous voir.

— Vous êtes un peu souffrant, M. Jambeau1? 
demanda Jean, en s’approchant de l’invalide.

— Ca va mieux, beaucoup mieux, Jean, ré­
pondit M. Jambeau. Et toutes vos construc­
tions sont-elles achevées ?

— Oui. enfin ! fit Jeam (
— Comment va, M. Jambeau ? demanda Mau­

rice. /
if— Pas trop* mal, jeune homme, pas mal ! 

Asseyez-vous, je vous prie. Vous devez avoir 
grand’soif; je vais vous faire servir de la li­
monade glacée par Firmin.

— Ce n’est pas de refus, M. Jambeau, répon­
dit Maurice, en riant.

Vers les neuf heures, Marielle Se leva pour 
retourner chez elle. Aussitôt, Jean et Maurice 
se levèrent, eux aussi, et tous trois ayant sou­
haité une bonne’nuit à leur hôte, quittèrent la 
“Villa Bianca”.

Quand ils eurent mis le pied dehors, Maurice 
salua Marielle en disant :

Je voik laisse aux soins de M. Bahr, Mlle 
Dupas. Bonsoir !... Si vous le permettez, nous 
irons veiller au “Manoir-Roux”, demain soir, 
Bahr et moi. Au revoir, Mlle Marielle ! Bonne 
nuit, Bahr !

Quand Maurice Leroy les eut quittés, Marielle 
dit à Jean :

— Je vois que vous êtes devenus bons amis, 
vêtus et M. Leroy, M. Jean ?

— Oui, Mlle Marielle, nous sommes devenus 
bons amis, en effet. Leroy est le meilleur gar­
çon que je connaisse et nous nous entendons 
très bien ensemble.

— Ah ! J’en suis contente, M. Jean, bien con­
tente ! dit Marielle. •

— Mlle Marielle, reprit Jean, avant de nous 
rendre chez M. Jambeau, ce soir, nous sommes 
allés au “Manoir-Roux” Leroy et moi... Nous 
avons trouvé Nounou seule, une Nounou bien 
désolée... Elle nous a raconté des choses qui 
m’ont beaucoup peiné... Vous avez souffert, 
ma toute chérie... et je n’étais pas là pour par­

tager votre peine et pour essayer de vous con­
soler !... Combîen je le regrette, Marielle ! 
Combien je le regrette !

—’O M. Jean ! dit Marielle, en pleurant. Je 
suis bien malheureuse !... Père n’est plus le 
même pour moi et...
r — Je sais, Marielle! Je^sais !... Marielle, 
vous le savez, je vous aime; voulez-vous devenir 
ma femme, ma femme chérie?... Je vous’aime 
tant, oh ! tant ! Je prendrai si bien soin de 
vous... Dites, mon ange, voulez-vous être ma 
femme ?

— Oui, M. Jean, je serai votre femme, répondit 
simplement Marielle.

— Merci, Marielle ! Chère bien-aimée. merci!... 
Et ce sera bientôt, n’est-ce pas?... Pourquoi 
pas à la fin de l’été?... Nous passerons l’hi­
ver au “Gîte”, que je rendrai le plus confortable 
possible, et le printemps prochain je construirai 
une belle maison pour y loger mon trésor, 
ajouta Jean, en pressant la jeune fille contre 
son coeu^.

— Si mon père y consent, Jean, je serai votre 
femme... quand vous le désirerez.

— Que Dieu vous bénisse pour cette douce 
promesse que vous venez de me faire! s’écria 
Jean, très ému. Aussitôt que M. Dupas sera de 
retour, je lui parlerai... Vous serez heureuse, 
Marielle, je vous Ig jure ! Comment aimeriez- 
vous faire notre voyage de noces à Montréal, 
chez votre tante Solange ? N’est-ce pas que,ce 
serait une bonne idée, ma< chérie ?

— Rien ne me serait plus agréable, Jean, dit 
Marielle.

En causant et faisant des projets d’avenir, 
Marielle Jean arrivèrent au “Manoir-Roux’*, 
et comme No„uju n’était pas encore couchée, la 
jeune fille invita son fiancé à entrer. !

— Nounou, dit Jean à la vieille et fidèle ser­
vante des Dupas, Mlle Marielle a promis de de­
venir ma femme, à la fin de l’été.

— Ah! tant mieux! s’écria Nounou. Si M. 
Dupas y cÔnsent, j’serai bien contente de voir 
la chère petite mariée à un brave jeune homme 
comme vous. M. Bahr... Et j’irai demeurer' 
avec vous, car, je n’quitterai jamais Mlle Ma­
rielle; je l’ai promis à sa mère mourante, 
d’ailleurs.

— Certes,' Nounou, il y aura toujours place 
pour vous dans notre maison ! N’est-ce pas, 
Marielle ?

— Bohne Nounou !’dit Marielle, en donnant 
un baiser à la fidèle servante.

— M. Bahr, dit Nounou, nous avons entendu 
/parler du bel acte de charité que vous avez fait 
dernièremepL'en prenant charge d’un petit or­
phelin de la Grande Entrée en lui donnant 
dT’emploi au magasin.

— Pauvre petit Max ! (Il se nomme véritable­
ment Maximilien, vous savez; mais il est ha­
bitué à cette abréviation). L’enfant .était, en 
effet, abandonné... Il est très intelligent; il 
n’a que neuf ans et on lui en donnerait au 
moins douze, tant il est précoce./ Max me rend 
service au magasin; il distribue les marchan­
dises et même il sert les pratiques; de plus, au 
“Gîte”, il me tient compagnie.

— Allons, Léo, ajouta Jean, en caressant son 
chien, retournons chez-nous; il commence à se 
faire tard, tu sais.

A ce moment, on entendit le bruit d’une voi­
ture et le trot des chèvres de Marielle.
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— Voilà cette folle qui revient avec les
chèvres ! s’écria Nounou. ' '

— Mes pauvr^e chèvres ! dit Marielle, les 
larmes aux yeux. O M. Jean, comme elle les 
maltraite mes pauvres chèvres cette Louise 
Vallier !

Tous, Marielle, Jean et Nounou sortireut dans 
l’avenue des pins, et ils aperçurent Louise Val­
lier qui descendajit de voiture. Les chèvres 
trempées comme si elles eussent essuyé une 
averse; de plus, elles soufflaient très, fort.

— Pauvre Brise ! Pauvre Bise ! dit Marielle, 
d’une voix tremblante, en flattant ses chèvres. 
Vous avez dû les mener très vite pour qu’elles 
aient si chaud et qu’elles soufflent si fort, Mlle 
\ Allier î

— Mais, oui! répondit Louise Vallier, avec 
un sourire que Jean trouva à la fois sot et mé­
chant. Ça leur fait du bièn à ces chèvres d’être 
menées à coups de fouet de temps à autre... 
Ah ! Comment vous portez-vous, M. Bahr ?

— Je me porte bien, je vous remercie, répon­
dit froidement Jean. Je suis content que vous 
ayez fait une belle promenade, ce soir, car, les 
chèvre^ et la voiture, je regrette de vous le dire, 
ne seroht plus à votre disposition dorénavant.

— Vraiment ! s’écria Louise Vallier.
— Je viens d’acheter les chèvres et la voiture 

de Mlle Dupas, Mlle Vallier, reprit Jean. J’en 
ai besoin; Max, le garçon du magasin s’en ser­
vira désorniais pour livrer les marchandises.

— Ah ! dit, seulement, Louise. Mais, se tour­
nant du côté de Marielle elle ajouta : “C’est à 
vous que je dois cela, Marielle; je m’en souvien­
drai. Vous connaissez le proverbe : Tout 
vient à point à qui sait attendre.

— Chère Marielle, dit Jean, après le départ 
de Louise Vallier, vous le comprenez, les chèvres 
vous appartiennent. Max viendra ici, chaque 
matin, prendre vos ordres, et la voiture sera à 
la porte du “Manoir-Roux” tous les jours et à. 
l’heure que vous le désirerez.

— Je comprends, Jean, et je vous remercie ! 
Quel soulagement pour moi de savoir Brise et 
Bise sous vos soins ! Encore merci, cher Jean !

—’Bonne nuit, Marielle ! dit Jean^ en étrei­
gnant la jeune fille dans scs bras. 'Marielle ! 
Marielle ! Ma chère fiancfe !

— Jean, mon cher fiancé ! murmura Marielle, 
A demain soir, n’est-ce pas ?

— Oui, à demain soir, ma bien-aimée !
Puis Jean monta dans la voiture et les 

chèvres partirent, d’un bon trot; dans la direc­
tion du “Gîte”. (

CHAPITRE XXI 

PAUVRE MARIELLE !

Dans la grande salle du “Manoir-Roux”, Jean 
et Maurice veillaient avec Marielle. Nounou, 
dans un coin de la salle, tricottait, tenant ainsi 
compagnie aux jeunes gens, par respect pour 
les convenances.

Marielle venait de raconter à Maurice Leroy 
l’histoire de la malheureuse Ylonka.

— Et le spectre d’Ylonka hante le Rocher aux 
Oiseaux, acheva-t-elle.

— Chère Mlle Dupas, vous ne devriez pas 
être superstitieuse à ce point, dit Maurice.

— Pourtant, M. Leroy, affirma la jeune fille, 
c’est le spectre d’Ylonka, le Spectre du ravin, 
qui nous avertit du danger. Il nous a avertis 
du danger que courait M. Jean quand, cl-væ- 
sayaht d’aborder cette île, l’automne dernier, il 
allait se noyer... Oui. avertis par le Spectre, 
nous sommes arrivés juste à temps pour sauver 
M. Jean, mon père, Nounou ét moi... O ciel ! 
s’écria Marielle, tout à coup, en se couvrant les 
yeux de ses mains. Jean! Jean! Vous vous 
souvenez de la dernière fois que le Spectre a 
gémi autour de cette île?... Nous l’avons en­
tendu clairement, vous et moi.

— Je me souviens, répondit Jean.
— Jean ! Jean ! reprit Marielle, très excitée.

Le Spectre du ravin ne gémit jamais en vain : 
le lendemain, Mme Vallier et sa fille arrivaient 
sur le Rocher aux Oiseaux et s’installaient à la 

\ “Villa Magdalena” !
\ -t— C’est vrai ! murmura Jean.

— Allons ! Allons ! Mlle Dupas ! dit Maurice.
Il ne faut pas croire aux revenants, ni aux 
avertissements... Ces choses n’existent pas 
réellement... Merci de m’avoir parlé d’Ylonka, 
Mlle Marielle, ajouta-t-il eh se\ levant, per- 
mettez-moi de vous offrir mes félicitations... 
Jean m’a fait part de la grande nouvelle; je 
l’ai félicité, lui aussi... Vous serez heureux, 
tous deux, o’en suis certain !

— Merfci, M;. Maurice, répondit Marielle, en 
rougissant. Mais... vous ne partez pas déjà ?

-— Vous avez, sans doute, bien des choses à 
vous dire, vous et votre fiancé, et je ne...

— Restez, M. Maurice, dit Marielle.
— Oui, restez donc, Leroy! dit Jean. Il est 

près de neuf heures et il faut que je parte, moi 
aussi. /

— M. Dupas n’est pas encore de retour ? de­
manda Maurice, en se rasseyant.

— Non. Il est allé à la Grosse Ile; je crois 
qu’il arrivera demain.

Un bruit de pas interrompit Marielle, et Léo 
se mit à gronder.

— Voilà mon père ! slécria-t-elle, se levant et 
courant vers la porte d’entrée.

La porte s’ouvrit et Pierre Dupas franchit le 
seuil du “Manoir-Roux”.

— Père ! Père ! Oh ! soyez le bienvenu ! Je 
me suis tant ennuyée de vous ! Léo continuait 
à gronder.

— C’est évident que vous vous êtes beaucoup 
ennuyée ! dit une voix, en ce moment, et Léo 
se mit a aboyer avec colère.

.Tous s’étant retournés, aperçurent, suivant 
Pierre Dupas... Mme Vallier et sa fille Louise.

— Madame Vallier ! murmura Marielle.
— Vraiment, M. Dupas, reprit Mme Vallier, 1 

vous accordez bien des libertés à votre fille, si 
vous lui permettez de veiller seule, ici, en com­
pagnie de deux jeunes gens, sans chaperon...

— Pardon Madame, dit, en ce moment. Nou­
nou; mais Mlle Marielle n’veillait pas seule avec 
ces messieurs. J’étais là, moi !... Et puis, 
s’est-il d’vos affaires c’qui s’passé dans cette 
maison ?

— Nounou ! réprimanda Pierre Dupas.
— Eh! bien, M. Dupas?... Pensez-vous que 

j’yais laisser insulter Mlle Marielle par... ça 
dit Nounou, en désignant Mme Vallier, et. ne 
rien dire ?

— Père ! Père ! dit Marielle, en se crampon­
nant à Pierre Dupas. Parlez-moi, père, et...
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chassez cette femme, dont vous avez l’air à su­
bir l’influence, depuis quelque temps... Père, 
nous étions si heureux, avant que cette étran­
gère ... '!.

— Tais-toi, Marlelle ! dit rudement Pierre 
Dupas. Tais-toi, entends-tu !... Cette dame, 
dont tu parles si irrespectueusement, a autant 
le droit d’être ici que toi; plus même, puis­
qu’elle est ma femme... Nous nous sommes ma­
riés hier... Voici ta nouvelle maman, Marielle, 
ajouta-t-il, entourant de son bras la taille de 
Mme Vallier (Pardon... Mme Dupas.)! MaridUe, 
viens embrasser ta mère !

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! s’écria Marielle, 
puis elle s’évanouit, dans les bras de Jean.

— Elle s’est évanouie ! dit Jean, la voix 
tremblante de colère. M. Dupas je crois que 
vous avez tué votre fille.

— Elle est morte ! Elle est morte Mlle Ma­
rielle ! Le cher ange du bon Dieu ! sanglota 
Nounou.

Folle de douleur, la vieille servante s’appro­
cha du canapé- sur lequel Jean avait déposé 
Marielle.

Mme Dupas voulut s’approcher du canapé, à 
son tour, afin d’en éloigner Nounou; mais Léo 
l’en empêcha. Grondant et montrant les aents 
à la nouve’le mariée, il l’eut mordue, si elle 
ne s’était reculée hâtivement.

— Cessez ce bruit ! dit Mme Dupas, en 
s’adressant à Nounou qui pleurait tout haut. 
Quant à vous, Messieurs, veuillez vous retirer, 
s’il vous plaît, et emmenez votre chien sauvage, 
M. Bahr. Nous préférons arranger nos affaires 
en famille.

— Comment ! s’exclama Jean. Laisser Ma­
rielle entre vos mains, à votre merci ! Jamais! 
Marielle ! Marielle !

Mais Marielle restait insensible à ce qui se 
passait autour d’elle.

— Vous l’avez tuée, à vous deux, vous, M. 
Dupas, et vous, misérable femme ! cria Nounou.

—■ Nounou, dit Pierre Dupas, tu vas passer la 
porte immédiatement ! Je te chasse du “Ma­
noir-Roux” ! Je te chasse, entends-tu ? Va-t-en!

— Chassez-moi tant qu’ça vous plaira ! ré­
pondit Nounou. Quand j’partirai d’ici, ce sera 
avec Mlle Marielle. Sa mère à Mlle Marielle, 
son ange de mère m’a fait promettre de n’jamais 
abandonner sa chère petite... et j’ai promis... 
M’en aller! Jamais... Et, permettez-moi de 
vous l’dire, avec tout l’respect que j’vous dois, 
M. Dupas, vous n’auriez pas dû choyer cette en­
fant comme vous l’avez fait et la traiter comme 
une princesse, si vous deviez la martyriser un 
jour, Mlle Marielle ne fait que pleurer depuis 
qu’vous la traitez si mal et, pour dire comme on 
dit...

— Sortez ! s’écria Mme Dupas, en s’adressant 
à Nounou. M. Dupas vous a chassée; sortez,/ 
misérable vieille folle !

— Jamais ! répondit Nounou. Et, écoutez, 
M. Dupas : vous pouvez m’traîner hors d’ici 
par les cheveux, mais je r’viendrai encore et 
quand même... Je r’viendrai toujours et tant 
qu’j’aurai un souffle de vie, auprès de Mlle Ma­
rielle, ce pauvre cher ange, qui n’a pas de mère 
pour la défendre ou prendre son parti... Pen­
sez-vous que j’vais la livrer à cette marâtre ? 
acheva-t-elle, en désignant Mnje Dupas.

Un éclat de rire de Louise Vallier interrom­
pit Nounou. Cet éclat de rire au milieu de la

scène dramatique qui se déroulait en ce mo­
ment au “Manoir-Roux”, avait quelque chose de 
très étrange.

— Vraiment, maman, dit Louise Vallier, en 
s’adressant à Mme Dupas et riant jusqu’aux 
larmes, ê’est un beau retour de voyage que le 
vôtre ! Etes-vous bien reçue un peu, dans la 
maison de votre mari ! ha ha !

— Mêle-toi de ce qui te regarde, Louise ! ré­
pondit Mme Dupas.

— Mlle Marielle reprend connaissance ! dit, 
en ce moment, Jean Bahr. Nounou, venez avec 
moi; nous allons monter Mlle Marielle dans sa 
chambre et vous ferez bien de la mettre au lit.

— De quel droit donnez-vous des ordres ici, 
M. Bahr.? demanda Mme Dupas, pâle de colère.

— Je vous prie bien de me pardonner, Ma­
dame, répondit Jean. Je n’ai certainement pas 
le droit de dicter mes volontés ici; mais Ma­
rielle est ma fiancée et...

— Venez-vous, M. Bahr ? interrompit, sans 
cérémonie, Nounou.

— Si Mme Dupas le permet, dit Jean, eif s’in­
clinant devant la nouvelle maîtresse du '‘Ma­
noir-Roux”.

— Je la veillerai toute la mût, la chère petite! 
dit Nounou, en montant l’escalier, précédée de 
Jean portant Marielle dans ses bras. Oh ! qu’il 
ry a des êtres méchants dans ce bas-monde ! 
Misère de misère ! sanglota la vieille et fidèle 
servante.

Quand Jean redescendit dans la salle, il 
trouva Maurice, au pied de l’escalier, qui l'at­
tendait pour partir.

— Au revoir, M. Dupas, dit Jean. Je vous 
souhaite bien du bonheur... beaucoup de bon­
heur ... si vous pouvez être heureux, sachant 
que vous avez brisé le coeur de votre fille.

Puis il sortit, suivi de Maurice.
Les deux jeunes gens demeurèrent muets 

jusqu’à ce qu’ils eussent atteint le "Gîte’ i Au 
moment où Maurice prenait■ congé de Jean, il 
lui dit :

— Bahr, si j’étais vous, j’épouserais Mlle Du­
pas aussitôt que posible. Ne la laissez pas à 
la merci de cette misérable femme et de sa sotte 
fille.

— C’est bien mon intention d’épouser Mlle 
Marielle tout de suite; mais il me faut obtenir 
le consentement de son père. Leroy. Marielle 
vient d’atteindre ses dix-sept ans seulement, et 
nous ne pouvons nous marier sans que M. Du­
pas le permette.. . Pauvre Marielle !

—'Oui, pauvre Mlle Marielle ! répéta Mau­
rice. Comme elle Va souffrir de se voir sup­
plantée dans la maison de son père par cette 
femme et sa fille Louise ! C’est un drame dans 
la vie réelle... M. Dupas, qui a vécu pour sa 
fille pendant tant d’années et qui, tout à coup, 
la délègue au troisième plan c’est tragique, 
vraiment !

—-Si M. Dupas y consent, nous nous marie­
rons tout de suite, je veux dire d’ici un mois, 
Leroy... U est vrai que le “Gîte” n’est pas une 
demeure aussi confortable que le “Manoir- 
Roux”; mais Marielle...

— Mlle Dupas sera heureuse au “Gîte”... 
comme ailleurs, du moment qu’elle sera avec 
vous, Bahr, et au printemps, vous lui construi­
rez une maison à son goût... Eh ! bien, bonne 
nuit ! J’espère que vous aurez des nouvelles 
de votre fiancée demain. Je passerai par le ma-

/ 4
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gasia, durant l’après-midi pour avoir des 
nouvelles.

— Bonne nuit, Leroy, répondit Jean, A 
demain, !

Mais Jean Bahr ne ferma pas l’oeil de la nuit, 
car, sans cesse, devant ses yeux, passait la 
scène dramatique dont il avait été le témoin, 
au f'Manoir-Roux”.

CHAPITRE XXII 

A LA MERCI D’UNE MARATRE

Le lendemain après-midi, quand Maurice 
Leroy arriva au magasin, Jean Bahr était encore 
sans nouvelles de Marielle; mais il écrivait jus­
tement une lettre à sa fiancée.

‘ Ma chère fiancée”,
“Si vous le pouvez, faites-moi parvenir de vos 

nouvelles 'je vous prie. J’envoie Max au “Ma­
noir-Roux” avec ce billet, sous un prétexte 
quelconque; il essayera de vous voir,

Un mot, s’il vous plaît, Marielle chérie, soit 
verbalement, soitpar écrit, car je suis très 
inquiet à votre sujet. Maurice est ici, dans le 
moment; lui ausçi a hâte d’avoir de vos 
nouvelles.

JEAN BAHR

P. S. Dites à Max quand vous aimerez avoir 
la voiture et les chèvres. Demain après-midi, 
peut-être, ?;.. Et peut-être aurais-je le plaisir 
de vous apercevoir quand vous passerez; je l’es­
père de toute mon âme. J ,

J. B.”

Jean conf ia ‘ce billet à Max, avec mille re- ' 
commandations, et les deux jeunes gens atten­
dirent impatiemment le retour de l’enfant. 
Quand il arriva, enfin, il remit à Jean un pli 
cacheté.

“Mon cher fiancé”,
“Ça ne va pas trop mal ici; ne soyez pas 

inquiet. Demain après-midj, vers les trois 
heures, j’aimerais avoir la voiture et les 
chèvres; j’âi promis à M. Jambeau de lui faire 
faire une promenade, demain, si le temps est 
favorable, et comme il aura affaire au magksin, 
nous aurons l’occasion de causer ensemble pen­
dant quelques instants, sans doute, vous et 
moi. cher Jean.

Mes saluts et amitiés à M. Maurice* et à vous, 
Jean...

MARIELLE”
v ! X V

Au “Hjanoir-Roux” La vie sembla reprendre, 
comme si un évènement assez dramatique 
n’avait pas eu lieu; mais, que de coups d’épingle 
Marielle em: à endurer chaque jour et plusieurs 
fois par jour ! Pauvre Marielle !... Elle n’ai­
mait guère la nouvelle Mme Dupas, on le sait, 
car elle la devinait fausse et méchante; mais 
Louise Val lier lui insprait une sorte de crainte 
indéfinissable. Louise avait pris à tâche de 
rendre la vie intolérable à Marielle, et elle y 
réussissait parfaitement.

Marielle, “releguée au troisièmè plan” pour 
fciter Maurice Leroy, souffrait cruellement de 
cet état de choses; elle souffrait surtout de l’in­

différence de son père : Pierre Dupas n’avait 
pas l’air de s’apercevoir de ce qui se passait. 
Certes, il n’y avait plus eu de scènes depuis le 
soir du retour de Pierre Dupas; mais une infi­
nité de petites choses faisaient mal au coepr de . 
Marielle. Elle avait dû céder sa p’ace à table; 
cette place, qu’elle avait toujours occupée, ap­
partenait, maidtenant. à la nouvelle maîtresse 
de maison, et ses droits de maîtresse de maison 
Mme Dupa»s ne les cédait à personne.

soir, Marielle avait dit à Nounou de faire 
de*oufflés au chocolat pour le souper, par'ceque 
Jean soupait au : : Manoir Roux, ^ce soir-là, et il 
aimait beaucoup cette friandise. Quand le des­
sert/arriva sur la table, Marielle vit qu’il n’y 
avait pas de soufflés au chocolat et elle de­
manda à la vieille servante :

— Nounou, pourquoi n’as-tu pas fait de souf­
flés au chocolat ? Tu sais que M. Bahr les 
aime... Je t’avais dit, d’ailleurs, d’en faire et...

— Mais Marielle, répondit Nounou, j’avais 
commencé à préparer les soufflés, d’après vos 
ordres; mais j’ai reçu un contr’ordre.

—’Vraiment ! s’écria Marielle. Il me semble 
que quand je donne un ordre à Nounou...

— J’ai trouvé, Marielle, dit Mme Dupas, d’un 
ton sec, que nous avions assez de choses pour 
le dessert, ce soir, et j’ai défendu à Nounou de 
faire les soufflés au chocolat; voilà !

— Mon pè?te ! dit Marielle. Voüs ne permet­
trez certainement pas que je sois traitée de cette 
façon ! Père ! Père ! ajouta-t-elle, en éclatant 
en sanglots*

—^Mme Dupas est la seule qui ait le droit 
de donner des ordres, à la cuisine ou ailleurs, 
dans cette maison, répondit froidement Pierre 
Dupas.

Marielle fondit én larmes et Jean, en colère, 
quitta la table, offrant son bras à sa fiancée.

’ — Ne pleurez pas ainsi, Marielle, ma bien- 
aimée ! murmura Jean.

Puis il entraîna la jeune fille dehors et il 
parvint à la consoler un peu. Seulement» Jean 
n’accepta plus, après cela, les invitations de 
Pierre Dupas de venir souper au “Manoir 
Roux”.»

— Non, merci, M. Dupas, avait-il répondu. 
Puisque vous jugez à propos de maltraiter votre 
fille, je ne tiens pas à en être témoin.

— Bahr, dit Pierre Dupas, nous étions de bons 
amis, autrefois...

— Nous l’âurions toujours été, sans doute, 
répondit Jean, si vous n’aviez pas jugé à propos 
de...

— De me marier,, Vous voulez dire, Jean ?... 
j’en avais parfaitement le droit, ce me semble !

— Bien sûr ! Bien sûr ! répliqua Jean. Mais, 
vous n’avez pas le droit de laisser maltraiter 
votre fille.. . ni de la maltraiter vous-même. 
Comme dit Nounou : “Il ne fallait pas traiter 
Marie1 le comme si elle eut été une princesse, si 
vous deviez la martyriser un jour !”

Il y avait à peine un mois que Mme Dupas 
était installée au “Manoir-Roux”, et déjà bien 
des changements s’y étaient opérés. D’abord, 
le piano de Marielle n’était plus dans la grande 
salle, mais dans une chambre faisant suite à 
cette salle ^t que Mme Dupas avait convertie 
en salon. Elle avait fait venir à grands frais, 
de Québec, des meub1es et un tapis, et ce salon 
on ne s’en Servait que dans les grandes occa­
sions ... et comme les grandes occasions étaient
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assez rares sur le Rocher* aux Oiseaux, autant 
dire qu’on ne s’en servait jamais, du moins, 
presque jamais. Cette pièce sombre toujours, 
car il ne fallait pas risquer que le soleil fanat 
le, tapis aux couleurs Vives et qui avait coûté 
si cher. Conséquemment, Marielle était privée 
de son piano, en face duquel elle avait passé 
tant d’heures agréables, soit à pratiquer, soit 
à improviser. ,

La chaise berceuse de Marielle ne lui appar­
tenait plus; Mme Dupas s’en était emparée. 
Cette chaise, que Pierre Dupas lui avait donné 
en cadeau, il y avait deux ans, était le siège de 
Marielle; de fait, c’est assise sur cette chaise 
que nous l’avons vue, plus d’une fois, au cou­
rant de ce récit. Quand Mme Dupas ou Louise 
s’emparait de sa chaise berceuse, avec un sou­
rire méchant, Marielle avait vraiment edvie de 
pleurer. Elle retenait ses larmes, cependant, se 
disant que ce serait de l’enfantillage de faire 
une scène pour une si petite cause; mais, au 
fond, ça_lui faisait beaucoup de peine.

La bibliothèque de Marielle n’était plus re­
connaissable; car, au lieu des simples récits 
qu’on y voyait, autrefois, elle contenait des 
livres aux couverts jaunes, qu’une jeune fille 
innocente et pure ne saurait? lire sans danger.

-Y Marielle, votre père désire que vous nous 
cédiez votre chambre à coucher.

— Vous céder ma chambre à coucher ! s’écria 
Marielle.

— C’est le désir de votre père, dit, sèchement, 
Mme Dupas, mentant, avec l’effronterie de ses 
pareilles. 1

La chambre à coucher de Marielle était la 
plus belle et' la plus spacieuse du “Manoir-Roux”< 
Elle était aussi grande que le salon et la salle, 
et un petit boudoir y attenait. Depuis le ma­
riage de son père,. Marielle passait presque 
toutes ses veillées dans sa chambre à coucher 
ou dans son petit boudoir. Puisqu’on ne^lui 
adressait jamais la parole que pour lui dire des 
choses désagréables, elle préférait veiller seule, 
dans sa chambre, à lire, à écrire, ou à travail­
ler à quelqu’ouvrage de fantaisie.

La chambre à coucher de Pierre Dupas était 
grande, elle aussi, mais il n’y avait pas de bou­
doir y attenant. AVt fond, Marielle savait que 
Mme Dupas mentait en affirmant que son père 
désirait qu’elle cédât sa chambre;' mais elle 
n’allait pas en souffler mot.

— J’aurais trop l’air de me plaindre, se disait- 
elle. Eh ! bien, je me contenterai de la chambre 
qu’occupait mon père; elle est grande et con­
fortable d’ailleurs. Avec des rideaux, je sépa­
rerai la pièce en deux parties et de l’une je •ferai 
mon boudoir... Je trouverai bien le moyen de 
me plaire, dans ma nouvelle chambre.

Ce soir-là, quand IV^arielle arriva à la porte 
de sa nouvelle chaihbre à coucher, celle qui 
avait appartenu à son père, elle fut surprise de 
voir Louise Vallier installée dans cette pièce.
\ —Avez-vous besoin de quelque chose, Ma­
rielle ? demanda Louise, avec un de ces sourires 
que la fille de Pierre Dupas détestait tant.

— Que faites-vous dans cette chambre, Mlle 
Vallier ? demanda Marielle.

— Mais... c’est ma chambre à coucher ici, 
ma chère ! répondit Louise, en riant aux éclats. 
Votre chambre à vous fait, suite à celle de 
Nounou.

Sans répliquer un mot, Marielle se dirigea 
vers une pièce, faisant suite à la chambre de 
Nounou (sorte d’alcove servant de chambre de 
débarras, depuis que le “Manoir-Roux” était 
construit) et elle vit qu’on y Rivait transporté 
ses meubles, excepté sa chaise de lecture, sa 
bibliothèque et quelques bibelots auxquels elle 
tenait beaucoup. Son coeur sembla se briser, 
en entrant dans cette chambre; elle se jeta sur 
son lit et éclata en sanglots.

Nounoju n’avait pas eu connaissance de ces 
changements, donc, le soir, vers les neuf heures, 
qu^nd elle monta dans sa chambre, elle fut 
très surprise d’entendre marcher dans la pièce 
voisine de la sienne. Elle ouvrit la porte, et 
quel fut son étonnement d’apercevoir Marielle 
installée dans cette sorte de grenier.

— Mlle Marielle ! s’écria Nounou. Chère Ma­
rielle, que faites-vous dans c’grenier ?

— C’est ma chambre à coucher ici, Nounou, 
répondit la jeune fille en pleurant.

— Votre... quoi?... Votre... chambre à 
coucher ?...

— Oui, Nounou ! Mme Dupas a pris ma
chambre, Louise Vallier a été installée dans 
l’ancienne chambre de mon père, et moi... et 
moi... V ' m

Nounoù ne fit ni un ni deux; elle descendit 
dans la salle (sans le dire à Marielle) et s’ap­
prochant de Pierre Dwpas, lui dit :

— M. Dupas, voulez-vous monter à l’étage su­
périeur, s’il vous plaît ? j’désire vous montrer 
quelque chose.

— Qu’est-ce ? demandèrent, en même temps, 
M. et Mme Dupas.

— Voul^rVous v’nir, M. Dupas ? insista 
Nounou.

— Je t’en prie, Pierre, dit Mme Dupas, 
n’écoute pas cette vieiUe folle; qu’elle dise, au 
moins, de quoi il s’agit, «r-
"L-Voujez-vous v’nir, M. Dupas? demanda, de 

nouveau. Nounou.
— Je te suis, Nounou, répondit Pierre Dupas, 

très impatienté. Qu’y a-t-il donc ?
— Vous allez l’savoir bientôt, répondit Nou­

nou, d’une voix remplie de larmes.
Elle conduisit Pierre Dupas dans la nouvelle 

chambre de Marielle.
j—T’nez, M. Dupas, dit Nounou, veuillez ad­

mirer la nouvelle chambre à coucher de votre 
fille... C’grenier... ,

— Qu’est-ce que cela veut dire? demand^. 
Pierre Dupas, en s’adressant à sa femme, qui, 
avec Louise, les avaient suivis lui et Nounou,
, —Cela veut dire que c’est Marielle qui a dé­
siré ce changement, dit, effrontément, Mm£ 
Dupas.

— Vpus mentez ! Vous mentez ! s’écria 
Nounou, folle de colère.

— C’est vrai; .c’est Marielle qui a désiré cette 
chambre, afin d’être près de Nounou, dit Louise 
Vallier, à son tour.

— Mlle Marielle ! Mlle Marielle ! Démentez- 
les ces deux femmes crachées de l’enfer ! s’écria 
la vieille servante.

— Ces femmes ont menti, père ! dit Marielle.
— Marielle ! réprimanda Pierre Dupas.
— O Père ! Père ! Ce sont deux misérables 

créatures Mme Dhpas et sa fille Louise Vallier; 
elles...

— C’est assez, Marielle ! tonna Pierre Dupas.
— Pourtant, père... commença Marielle.

\
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Mais Pierre Dupas, énervé de cette scène, fou, 
pour le moment, assurément, s’élança vers sa 
fille, et dit, pâle de fureur :

— Te tairas-tu, Marielle !
Puis il leva sa main, qui s’abattit sur le visage 

de la pauvre petite. Marielle, étourdie par le 
coup, tomba par terre, en gémissant.

Alors, Nounou devint une véritable furie. 
Elle s’élança sur Pierre Dupas, elle le saisit au 
collet et essaya de lui fajre ployer le genou.

— A g’nou, brute ! A g’nou ! s’écria-t-elle,
en sanglotant. A g’nou, et d’mandez pardon à 
votre ftflle ! O misérable que vous êtes ! Oser 
frapper votre fille, votre unique enfant ! Oser 
la frapper ! , \

— Quelle scène révoltante ! s’exclama Mme 
Dupas, et, relevant ses jupes, elle quitta la 
chambre.

Louise Vallier s’approcha de Marielle, tou­
jours affaissée sur le plancher, et, souriant mé- 
ehaïnment, elle toucha, du bout du pied, la fille 
de Pierre Dupas.

Nounou, en /Voyant ce geste de mépris de la 
fille de Mme Dupas, ne se soutint plus; d’un 
bond, elle fut auprès de Louise Vallier, elle en­
toura de se dix doigts le cou de celle-ci, et elle 
allait l’étrangler, quand Pierre Dupas intervint; 
employant toutes ses forces, il parvint à des­
serrer les doigts de la vieille servante... Mais, 
longtemps, Louise Vallier .porta, autour de son 
cou, la marque des dix doigts de Nounou.

Pierre Dupas était blanc comme un mort. Il 
avait agi sous l’impulsion de l’énervement et 
de la colère et il regrettait amèrement avoir 
frappé sa fille ; sa folie, il l’eut pleurée avec des 
larmes de sang.

—^Nounou... voulut-il dire.
— Sortez! s’écria Nounou. Sortez, et lais- 

sez-moi seule avec la pauvre petite martyre. 
Ah ! M. pupas, c’est Ja première fois que vous 
frappez Votre fille; ce s’rada dernière!... Je 
n’suis plus servante ici; j’reste, seulement pour 
protéger Mlle Marielle... car vous finirez par 
la tuer entre vous. Pas un pouce d’ouvrage je 
n’ ferai dorénavant, ni pour vous, ni pour ces 
ces deux femmes-démons ! Pas un pouce, vous 
m’entendez ! Pas un !

— C’est bon, Nounou! C’est bon! répondit 
Pierre Dupas, essayant d’apaiser la vieille 
femme.

— Si vous m’aviez frappée, moi, plutôt que 
cette frêle créature ! reprit Nounou, des larmes 
coulant, pressées, sur ses joues. Ah ! j’espère 
qu’elle épousera bientôt M. Bahr; M. Jean n’est 
pas un batteur de femmes, lui, et c’pauvre ange 
s’ra heureuse avec lui... Sortez ! Sortez ! En­
tendez-vous !

CHAPITRE XXIII 

LES ANGOISSES DE NOUNOU

Aussitôt que Pierre Dupas eut quitté la 
chambre de Marielle, Nounou s’approcha de la 
jeune fille et la prenant dans ses bras, la dé­
posa sur son lit. Marielle ne pleurait pas; ses 
grands yeux bleus restaient fixes, tandis que 
des soupirs s’échappaient de sa poitrine.

—Chère Mlle Marielle ! pleurait Nou­
nou. Cher p’tit ange du bon Dieu ! J’aurais 
donné ma vie pour vous épargner cette terrible 
humiliation, cet horrible coup !... J’me sou­

viens, Mlle Marielle, quand votre ange de mère 
vous a confiée à moi, aù moment d’mourir : 
‘Nounou, me dit-elle, n’abandonne jamais ma 
petite Marielle chérie... Quoiqu’il arrive, Nou­
nou, reste auprès d’elle... Tu me l’promets. 
Nounou ?” Et j’ai promis... Quand on m’f’rait 
endurer - l’martyre, je n’vous abandonnerais 
pas... Chère enfant bien-aimée, pleurez, si 
J’coeur vous en dit; ça vous soulagera, cher p’tit 
ange du ciel !

Mais Marielle, les yeux fixés sur Nounou, 
semblait ne pas l’entendre.

-— Mlle Marielle ! s’écria, tout à coup, Nou­
nou. Pourquoi me r’gardez vous ainsi ?... Ces 
yeux fixes... j’aim’rais mieux mille fois vous 
voir pleurer ! dit la fidèle servante, qui, assu­
rément, pleurait pour deux.

— Nounou, dit soudain Marielle, as-tu fait 
des soufflés au chocolat pour le souper ?... Tu 
sais que mon mari les aime beaucoup... Je vais 
aller au-devant de Jean, au magasin; ça lui 
fait plaisir que j’aille à sa rencontre, chaque 
soir.

— Mon doux Jésus ! s’écria Nounou. Mlle 
Mariell^ ! Mlle Marielle ! Chère chère Mlle Ma­
rielle !... O ciel !

— N’est-ce pas qu’elle est belle notre nou­
velle maison, celle que Jean a bâtie lui-même, 
Nounou ? reprit Marielle. Mais, le “Gîte” est 
très confortable et je m’y plais bien, en atten­
dant que nous puissions prendre possession de 
notre nouvelle demeure... Il y a une belle grande 
chambre, bien éclairée, pour toi, Nounou, et 
une salle de couture, tout à côté... Tu le sais, 
bonne Nounou, mon mari veut nommer notre 
nouvelle demeure : La “Villa Marielle”. Cher 
Jean ! \

— Mlle Marielle, dit Nounou, en pleurant, 
vous n’êtes pas au “Gîté” ici mais au “Manoir- 
Roux”.

— “Manoir-Roux”... murmura Marielle. Je 
n’y suis pas allée cette semaine au “Manoir- 
Roux” ... Je n’aime guère Mme Dupas, et 
Louise Vallier... j’en ai peur.

— Mon Dieu ! se dit Nounou. Mlle Marielle 
a le délire !... Elle doit avoir une forte fièvre 
aussi... Elle va mourir la chère petite, et c’est 
son père qui l’aura tuée... M. Dupas! M. 
Dupas ! appela-t-elle.

Pierre Dupas qui, en ce moment, montait 
l’escalier pour se rendre dans sa chambre à 
coucher, arriva promptement sur le seuil de la 
chambre de Marielle.

— voyez ait JNounou, en désignant le lit de 
Marielle.

Pierre Dupas s’aprocha, et Marielle, en l’aper­
cevant, lui sourit.

— Ah ! père, dit-elle vous allez rester à souper 
au “Gîte”, n’est-ce pas?... père; j’ai eu peur 
que vous m’en vouliez un peu de vous avoir 
enlevé Nounou... Mais Nounou ne voulait plus 
rester au “Manoir-Roux”, voyez-vous, et moi, 
je tiens à la garder; Jean aussi y tient... Cette 
bonne Nounou !

-—Grand Dieu ! s’écria Pierre Dupas. Qu’y

li y a qu’elle, va mourir, probablement, et 
c’est vous, son père, qui l’aurez tuée, répondit 
durement Nounou.

Nounou! Nounou! supplia Pierre Dupas.
Demain matin vous irez à la Grosse Ile et 

en ramènerez un médecin. Moi, j’passerai la
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mût auprès d’elle... Et que Dieu ait pitié 
d’vous ! f \

Des pas s’approchaient de la chambre. En un 
clin d’oeil, Nounou fut rendue à la porte et elle 
tourna la clef dans la serrure: On essaya la 
porte, puis on frappa. ,

— Qui est là ? demanda Nounou.
— C’est moi) Mme Dupas.
— Eh ! bien, Mme Dupas, passez votre 

chemin !
— Mais... je désire entrer!
— Continuez à le désirer, alors ! répondit 

Nounou.
' —Pierre ! appela Mme Dupas.

— Oui, je viens ! dit Pierre Dupas. Nounou, 
ajouta-t-il, demain matin, à la première heure, 
j’irai à la Grosse Ile et j’en ramènerai un ‘mé­
decin. /

— Moi, j’passerai la nuit à son chevet, dit 
Nounou, et j’ia soignerai d’mon mieux... Sei­
gneur ! reprit-elle. Quel jour néfaste que celui 
qui a conduit cette femme et sa fille au Rocher 
aux Oisequx !

Le lendemain matin, de très bonne heure, 
Pierre Dupas partit pour la Grosse Ile. , Ma- 
rielle était toujours dans le même état et 
Nounou n’avait pas fermé l’oeil.

Vers les huit heures, Louise Vallier entra, 
sans cérémonie, dans la chambre de Marielle et 
dit à Nounou :

— Nounou, Mme Dupas vous fait dire de pré­
parer le déjeuner tout de suite !

— Si vous et votre misérable mère attendez 
après le déjeuner que j’vais vous préparer, pour 
manger, vous allez attendre longtemps, Mlle 
Vallier. Sortez, s’il vous plaît, ou bien, j’pren- 
drai les grands moyens pour vous faire quitter 
cette chambre.

Vess neuf heures, Max vint au “Manoir-Roux” 
prendre les ordres de Mme Dupas. Nounou en­
tendit la voix de l’enfant et elle descendit à 
la cuisine.

— Max, dit la vieille servante, dis à M. Bahr 
que Mlle Dupas est malade, très malade; elle a 
la fièvre et le délire. M. Dupas est parti pour 
la Grosse Ile chercher un médecin.

— Mlle Dupas est malade ! s’écria Max. M. 
Bahr va en avoir du chagrin'et de l’inquiétude, 
bien sûr !

Max partit, à la course, vers le magasin, et 
un quart d’heure plus tard, Jean se présentait 
à la porte du “Manoir-Roux”. -C’est Louise Val­
lier qui le reçut.

— Je suis venu pour avoir des nouvelles de 
Mlle Marielle, dit Jean.

— Marielle?... Oh! ça va mieux, je crois. 
Nounou s’effraie inutilement quand il s’agit de 
Marielle. vous savez,'M. Bahr... Voulez-vous' 
entrer ?

— Merci, Mlle Vallier; j’aimerais à parler à 
Nounou.

— Nounou ? dit Louise. Je regrette de vous 
dire qu’elle ne.. r

Mais Nounou, ayant entendu la voix de Jean, 
entra dans la salle.

— M. Bahr! dit-elle. Pauvre Mlle Marielle! 
Elle est bien malade ! M. Dupas est allé à la 
Grosse Ile chercher un médecin : il doit être à 
la veille de revenir maintenant.

— Mlle Marille est donc tombée malade su­
bitement, Nounou ? demanda Jean. Je 1 ai vue

passer en voiture, hier et elle avait l’air d’être 
en excellente santé et de joyeuse humeur.

— Oui... Mlle Marielle est tombée malade sti- 
biterftent. Elle a beaucoup de fièvre et aussi 
l’délire, répondit Nounou. Sans cesse elle parle 
de vous, M. Bahr, du “Gîte” et d’là maison que 
vous allez' construire le printemps • prochain. 
C’est pitoyable de l’entendre !

— C’est bien touchant! dit Louise Vallier, 
en éclatant -de rire.

Jean allait certainement mettre Louise Val­
lier à sa place, mais, en ce moment, Pierre 
Dupas entra, accompagné du médecin.

— Tiens ! Bonjour, M. Bahr ! dit le médecin 
en tendant la main à Jean.

— Comment vous portez-vous, Doctqur Le 
Noir ! répondit Jean.

— Vous êtes en bonne santé, Jean ? demanda 
Pierre Dupas.

— Merci, M. Dupas, ma santé est excellente... 
Je regrette d’apprendre que Mlle Marielle est si 
malade ! dit Jean, d’une voix tremblante.

— J’aimerais à monter auprès de la malade 
immédiatement, fit le médecin. Puis aperce­
vant Louise Vallier, il demanda :

— Uue autre de vos filles, M. Dupas ?
— Mlle Louise Vallier, la fille de ma femme, 

répondit Pierre Dupas. Je n’ai qu’une enfant; 
celle qui est malade.

— Ah ! dit, seulement, le Docteur Le Noir, 
en jetant sur Louise Vallier un regard perçant. 
Celle-ci, ayant salué le médecin, quitta .la salle.

— Je vais monter dire à Nounou, notre ser­
vante, que vous êtes arrivé. Docteur, dit Pierre 
Dupas. Veuillez vous asseoir.

Aussitôt que Pierre Dupas eut quitté la salle, 
Jean demanda au médecin :
A —Docteur Le Noir, «’il y a possibilité que je 
voie Mlle Dupas, un instant seulement, laissez- 
moi la voir ! Elle est ma fiancée, et je suis fort 
inquiet à son sujet.

— Laissez-moi arranger cela, répondit le mé­
decin; je ferai pour le mieux, je vous le promets.

— Merci ! Oh ! merci !... Vous aussi, vous 
avez une chère fiancée, sans doute?... Figurez- 
vous ce que je souffre en ce moment, dit Jean, 
d’une voix que l’émotion faisait trembler.

Pierre Dupas entra dans la salle et il demanda 
au médecin de monter auprès de sa fille.

— Vous pouvez monter, vous aussi, Jean, si 
le Docteur le permet... Pauvre Marielle!... 
Elle ne vous reconnaîtra pas; elle ne m’a pas 
reconnu, moi son père ! et des larmes coulèrent 
sur les joues de Pierre Dupas.

Quand ils pénétrèrent dans la chambre de Ma­
rielle, celle-ci prononçait des mots sans suite, en 
agitant ses bras. Le Docteur Le Noir se pencha 
sur elle, il l’observa quelques minutes, puis, bien 
vite, il eut diagnostiqué sa maladie :

— Congestion cérébrale.
A ce mot terrible, un cri, de douleur et de dé­

sespoir s’échappa des lèvres de tous. Le méde­
cin alors ,dit à Jean.

— M. Bahr, essayez donc de parler à Mlle 
Dupas; peut-être connaîtra-t-elle votre voix.

— Marielle ! Chère Marielle ! C’est moi, 
Jean.

-— Jean ! s’écria la malade. Puis s’asseyant 
sur son lit, elle cria :

— Jean, chassez-la ! Chassez-la ! Elle est là. 
Louise Vallier; elle me regarde et... j’ai 
peur ! Jean ! Jean ! Louise Vallier a le “mau-
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mais oeil”, vous le savez, et elle me veut du mal! 
Chassez-là ! Chassez-là !

Instinctivement, Jean regarda par-dessus son 
épaule; mais Louise Vallier n’était pas dans la 
chambre.

— Est-ce de cette jeune fille que j’ai rencon­
trée tout à l’heure que parle Mlle Dupas ! de­
manda le médecin.

— Oui, Docteur, répondit'Pierre Dupas. 
j — Les malades prennent souvent les gens 

“en grippe” ains^ dit le Docteur Le Noir. 
Voyez à ce que Mlle Vallier n’entre pas dans 
cette chambre, ajouta-t-il, en s’adressant à 
Nounou.

— J’y verrai ! répondit Nounou, d’un ton qui 
fit comprendre au médecin que ses ordres se­
raient suivis à la lettre.

Il laissa deux fioles de remèdes et dit :
-—Je ne quitterai pas le Rocher aux oiseaux 

avant demain après-midi. Je reviendrai vers 
les trois heures, et aussi durant le courant de 
la veillée.

Le Docteur Le Noir pe pencha sur Marielle, 
puis il s’écria, tout à coup :

— Mlle Dupas a le visage bien enflé ! Serait- 
elle tombée ?

Pierre Dupas devint très pâle et il échangea 
un regard avec Nounou.

— Mlle Dupas, quand elle s’est évanouit, est 
tombée sur la couchette et... elle s’est frappée 
l’visage, en tombant, dit Nounou.

— Ah ! répondit, seulement, le médecin. Vous 
lui tiendrez des compresses d’eau glacée sur le 
visage, ajouta-t-il.

Puis le Docteur Le Noir quitta la chambre 
de Marielle, accompagné de Pierre Dupas et de
Jean.

/ CHAPITRE XXIV 

L’OPINION DU DOCTEUR LE NOIR

Arrivé dans la salle, le Docteur Le Noir 
aperçut une femme, jeune encore, à qui Pierre 
Dupas le présenta : c’était Mme Dupas.

— Le Docteur Le Noir ne retournera chez lui 
que demain, ma chère, dit Pierre Dupas à sa 
femme.

— Vous êtes le bienvenu au “Manoir-Roux” 
Docteur, dit Mme Dupas avec un del ses fameux 
sourires.

— ¥erci’ Matîarae, répondit le médecin, en 
s’inclinant; mais j’ai déjà acçepté l’hospitalité 
de M. Bahr

Il jeta un coup d’oeil sur Jean, qui, compre­
nant, répondit immédiatement :

— C’est chose entendue, je l’espère, Docteur 
Le Noir... Le “Gîte” n’est pas un palais; mais, 
telle qu’elle est, ma demeure est à Votre en­
tière disposition, pour aussi longtemps qu’il 
vous plaira de rester sur notre île.

— Je reviendrai ver/s les trois heures, dit le 
Docteur Le Noir à Pierre Dupas. En attendant, 
je n’ai pas besoin de vous recommander de voir 
à ce que la malade prenne ses remèdes régu­
lièrement... Je ne vous cacherai pas que l’état de 
Mlle Dupas est grave, très grave... Au revoir, 
Madame ! Au revoir, Monsieur !

Jean et le médecin, en quittant le “Manoir- 
Roux”, se dirigèrent vers le “Gîte” arrêtant au 
magasin, en passant. Dans le magasin, il y 
avait, à part de Max, M. et Mme Brassard et

Maurice Leroy. Quand Jean et le médecin, ai 
rivèrent, tous ■ accoururent» au-devant d’eux, 
demandant :

— Mademoiselle Marielle ?
— Hélas ! Elle a une congestion cérébrale ! 

dit Jean, se jetant sur un siège et éclatant en 
sanglots.

— Une congestion cérébrale ! O ciel ! s’écriè­
rent-ils tous.

1 — Pauvre M. Jean ! dit Mme Brassard, 
en posant sa main sur l’épaule du jeune homme.

— O mes amis, pleura Jean, si vous l’aviez 
vue comme je viens de la voir, moi, dans' lo 
délire de la fièvre... Le Docteur Le Noir, 
ajouta-t-il, en désignant le médecin. Docteur, 
je vous présente mes trois meilleurs amis : Mme 
Brassard, M. Brassard, et M. Maurice Leroy.

— Bahr, dit Maurice, vous feriez mieux de 
fermer le magasin et de vous en aller chez-vous ; 
je vais vous -accompagner.

— Oui, allez vous en chez-vous, Bahr ! dit M. 
Brassard. Moi, je resterai au magasin avec 
Max; ne-vous inquiétez de rien.

Jean se laissa persuader et il partit, accom­
pagné de Maurice et du Docteur Le Noir.

Une fois installé au “Gîte”, le Docteur le 
Noir dit à Jean :

— Vous excuserez le sans-gêne avec lequel je 
me suis imposé ici, n’est-ce pas M. Bahr ?... Je 
ne tenais pas à accepter l’hospitalité des Dupas.

— Vous êtes, certes, le très bienvenu, Docteur! 
répondit Jean.

— Quelle singulière maisonnée que celle du 
“Manoir-Roux” ! s’écria le médecin. Si j’osais 
émettre une opinion, Je dirais que les habi­
tants de cette maison ne sont pas heureux.

— Pourtant, Docteur, répondit Jean, jusqu’à 
tout dernièrement, vous n’auriez pas trouvé une 
maison plus agréable et plus gaie que le.“Ma­
noir-Roux”. N’est-ce pas. Leroy ? dit-il en 
s’adressant à Maurice.

~-Vous l’avez dit, Bahr ! répondit Maurice.
— Docteur Le Noir, fit Jean, je tiens à vous 

dire que M. Leroy est mon ami le plus intime 
et que je n’ai pas de secrets pour lui.

— Alors, causons en bons amis, qui n’ont rien 
à se cacher, dit gaiement le médecin. Dites- 
moi, y a-t-il longtemps que M. Dupas est 
remarié ?

— Un peu plus d’un mois, répondit Jean.
— Singuliers types que ces dames; Mme 

Dupas et Mlle Vallier, je veux dire.»
— Je la déteste cette femme ! s’écria Jean. 

Sa fille Louise, elle aussi, je la déteste !
— Des deux, je préfère la mère à la fille ce­

pendant, dit gravement le médecin, Mme Dupas 
est une névrosée, c’est évident; mais Mlle Val­
lier... Mes amis, cettè jeune fille, Mlle Louise 
Vallier, est-elle considérée comme étant tout à 
fait normale ?

— Normale ? demandèrent Jean et Maurice. 
Vous voulez dire?...

— Je veux dire qu’elle n’est pas normale cette 
jeune fille... Je considère qu’elle pourrait être 
classée parmi les détraquées... Il est vrai que 
je n’ai fait que l’entrevoir; mais, à nous mé­
decins, ça suffit.

Marielle la craint... murmura Jean.
— Oh! Mlle Vallier n’est pas dangereuse; 

elle est seulement “pas toute là” comme on dit 
souvent, assura le médecin. Puis, changeant
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de ton, il ajouta : Mlle Dupas s’est fait bien mal 
au visage en tombant, Bahr...

— Pauvre Mari'elle ! s’exclama Jean. Elle 
aurait pu se dévisager ! /

—1 oh ! pas de danger !... J’ai examiné at­
tentivement le visage de Mlle Dupas. Bahr, et 
j’affirme qu’elle ne s’est pas frappée suç sa cou­
chette .,. mais qu’elle... a... été frappée ; 
voilai'

— Comment ! cria Jean, se levant, d’un bond. 
Frappée ! Vous affirmez Docteur Le Noir, que 
Marielle a été frappée !... Vous vous trompez, 
sans doute. Qui oserait toucher à cet ange ?

— Frappée ! Mlle Marielle ! Non ! Non ! 
C’est impossible ! dit Maurice.

— J’ai parfaitement vu la marque de cinq 
doigts sur le visage de Mlle Dupas, Messieurs ! 
affirma, de nouveau^ le médecin.

— C’est cette femine ! dit Jean d’une voix 
tremblante.

Le Docteur Le Noir secoua la tête négati­
vement.

— Pardon, Bahr, dit-il; mais, une femme ne 
pourrait frapper un coup tel que celui que Mlle 
Dupas a réçu. C’est une main plus forte qui a 
frappé ce coup; une main d’homme !

— Sç>n père ! M. Dupas ! s’écrièrent, en même 
temps, Jean et Maurice. Impossible, Docteur 
Le Noir ! Impossible !

— Quand j’ai demandé ce que Mlle Dupas 
avait au visage, dit le médecin, M. Dupas a pâli, 
puis il a échangé un regard avec la vieille Nou­
nou. Cette servante, d’ailleurs... j’ai remarqué 
que sa physionomie portait te cachet du dé­
sespoir. Par la manière dont ellç se tient au 
chevet de Mlle Dupas (qu’elle ajjore, c’est évi­
dent) semblant défier toute approche, il est fa­
cile de deviner qu’il s’est passé quelque chose 
de dramatique dans cette maison... Ce sont les 
détails qui parlent, voyez-vous, Messieurs... 
et j’ai compris...

— Vous êtes un observateur, Docteur Le Noir, 
dit Maurice, en souriant. Vous feriez un bon 
détective.

— Marielle frappée par son père ! ne cessait 
de répéter Jean.

— Croyez-moi, Bahr, reprit le médecin, il 
s’est passé quelque drame au “Manoir-Roux”, 
et cette pauvre enfant,... Pardon, si je désigne 
votre fiancée du nom d’enfant; mais, couchée 
dans son lit, ses longs et abondants cheveux 
blonds répandus sur son oreiller, elle ressem­
blait à une enfant plutôt qu’à une jeune fille... 
Quel âge a Mlle Dupah?

— Elle vient d’atteindre ses dix-sept ans... 
Oui, Marielle est une enfant, par le coeur et par 
l’innocence... Marielle est un ange, Docteur 
Le Noir. Ici, sur le Rocher aux Oiseaux, plu­
sieurs; entr’autres les Brassard et M. Jambeau, 
la nomment “l’Ange du Rocher” Marielle !

— Permettez-njoi de vous donner un conseil, 
Bahr, dit le médecin : aussitôt que Mlle Dupas 
sera guérie (mais, jie vous en avertis, sa mala­
die pourrait bien être longue) épousez-la .

— C’est mon intention, Docteur, et si M. 
Dupas y consent... ^ _

— Il y consentira, soyez-en assure, M. Dupas 
est rongé de remords, à l’heure qu il est, il don­
nerait sa vie pour n’avoir pas frappé sa fille.

— Mon Dieu! murmura Jean. ....
— Mlle Dupas... épousez-là, et amenez-là ici, 

au “Gîte”. Ne la laissez pas au “Manoir-Roux”,

à la merci de son père, qui peut être si brutal 
quand il est en colère, et aussi, à la merci de ces 
deux femmes, dont l’une d’elle, Mlle Vallier, 
n’est pas tout à fait responsable de ses actes... 
Vous le voyez, mes amis suplémenta le méde­
cin, s’adressant à Jean et à Maurice, je ne vous 
ménage pas ma façon de penser. J’émets; sans 
crainte de me tromper, mon opinion sur les ha­
bitants du “Manoir-Roux”. Vous excuserez mon 
franc parler, Bahr; mais c’est dans votre inté­
rêt que je me prononce, et aussi dans l’intérêt 
de votre douce fiancée, 'qui m’a certainement 
l’air de mériter le nom d”‘Ànge du Rocher” sous 
lequel on la désigne.

CHAPITRE XXV 

FIN D’ETE

La belle saison ava^t pris fin sur le Rocher 
aux Oiseaux.

La “Villa du Rocher” était fermée, ainsi que 
la “Villa Riante”; La famille Folavoine et les 
demoiselles Dulac avaient quitté nie, la veille.
M. Folavoine père, était entré au magasin, 
faire seS adieux à Jean, en passant.

— Adieu, M. Bahr, avait dit M. Folavoine; je 
pars. Nous avions espéré, ma femme et moi, 
voir se célébrer Iq mariage de notre fils Bar- 
nabé sur le Rocher aux Oiseaux... Nous nous 
proposions de* faire une noce dont on aurait 
parlé longtemps sur cette île, la maladie 
de Mlle Dupas a dérangé tous nos plans... 
Allez donc faire des noces quand tout le monde 
est triste et inquiet. Eh ! bien, nous nous hâ­
tons de retourner à Montréal avec Mlle Dulac 
et notre future belle-fille Anastasie ; le mariage 
se célébrera presqu’aussitôt que nous serons ar­
rivés à destination... Adieu, M. Bahr!

— Vous garderai-je la “Villa Riante”, l’été 
prochain-, M. Folavoine ? demanda Jean.

— Nous garder la “Villa Riante! s’écria M. 
Folavoine. Oh! non... Moi, vous savez, M. 
Bahr, si j’ai passé l’été ici, ça été pour faire 
plaisir à Félicie ma femme. Car moi, M. Bahr, 
ça ne me dit rien des rochers, des arbres, de 
l’herbe et de l’eau. Donnez-moi la ville et ses 
bruits, donnez-moi du mouvement et de la 
vie !... Eh ! bien, encore une fois, adieu, M. 
Bahr. Nous partons dans quelques instants, et 
je vois Barnabé qui ifle fait des signaux, de 
la grève.

— Adieu, M. Folavoine! répondit Jean. 
Aujourd’hui, c’était la famille Brassard qui 

venait faire ses adieux à Jean, et le départ de 
cette brave et charmante famille faisait infi­
niment de peine au jeune homme.

— Adieu, M. Jean... ou plutôt au revoir, dit 
Mme Brassard, n’oublie? pas que vous avez 
promis de nous garder la “Villa Grise”, Tété 
prochain.

— Certes, je vous la garderai ! répondit Jean, 
avec un léger tremblement dans la voix. Et 
quel bonheur de vous voir revenir au Rocher,

- chers amis !
— Nous sommes arrêtés dire adieu à Mlle Ma­

rielle, en passant à “Manoir-Roux”; elle a l’air 
d’être en pleine convalescence la chère enfant, 
dit M. Brassard. .

_Oui. Chère Marielle ! Quelle inquiétude
elle nous a causé !... dit Mme Brassard. M. 
Jeap ajouta-t-elle, nous désirons beaucoup as-
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sister à votre mariage, à Marielle et à vous,

,l’été prochain ; promettez de nous attendre !
— Si vous ne retardez pas trop, chère Mme, 

Brassard, i répondit Jean, en riant, nous vous 
attendrons sûrement... d’autant que je compte 
sur M. Brassard pour me servir de père.

— C’est entendu, Bahr ! promit M. Brassard. 
Cependant, le Rocher aux Oiseaux ne devait 

pas être tout à fait isolé durant la saison d’hi­
ver, car, à part du “Manoir-Roux” et du “Gîte”, 
la “Villa Bianca”, demeure de M. Màgloire 
Jambeau, et “Charme Villa”, demeure de Mau­
rice Leroy devaient rester ouvertes.

— J’ai décidé de passef l’hiver s^r le Rocher, 
dit, un jour, M. Jambeau à Jean et Maurice. 
Qu’irais-je faire en ville d’ailleurs, et qui vien­
drait me tenir compagnie quand je suis ma­
lade, là-bas ?... Oui, décidément, je reste sur 
l’île... Mlle Marielle sera bientôt tout à fait 
guérie et, vraiment je ne puis me décider de 
ne plus la revoir cette enfant, que j’aime comme 
si elle était ma fille.

— Vraiment ! s’était écrié Jean. Vous allez 
passer l’hiver avec nous M. Jambeau !... Ah ! 
ce sera un hiver joyeux, car Maurice, lui aussi, 
va continuer à habiter “Charme Villa”.

— Bien ! Bien ! dit M. Jambeau. A nous 
quatre ; je veux dire Mlle Marielle, vous, Jean, 
Maurice et moi, nous trouverons le moyen de 
nous amuser... j’ai un plan... Nous sommes 
des gens intellectuels et... Vous verrez ! Vous 
verrez!... Nous allons être heureux comme 
des rois sur ce rocher perdu... oui, comme des 
rois... et c’est Mlle Marielle qui sera la “Reine 
du Rocher”.

Et ce bon M. Jambeau jouissait d’avance du 
bonheur qu’il rêvait.

Le dernier bateau de la saison transporta sur 
le Rocher aux Oiseaux, à l’adresse de Maurice 
Leroy, d’abord, un monceau de musique en 
feuilles pour violon et piano, car Maurice se 
proposait de se perfectionner dans l’étude du 
violon durant yles jongues soirées d’hiver. Le 
bateau transporta aussi trois paires de patins, 
trois pairês de raquettes et deux traîneaux dé 
luxe, car Maurice se disait que lui, Jean et Ma­
rielle prendraient beaucoup d’exercices dehors; 
de là ces patins, raquettes et traîneaux.

M. Jambeau reçut, lui aussi, par le dernier 
bateau, des colis mystérieux et fort lourds, qui 
durent être transportés à la “Villa Bianca” par 
eau. Il ne souffla mot de la nature de ces 
colis; tout ce qu’on sut, c’est que Firmin dut 
travailler ferme pendant deux ou trois jours 
pour mettre en place ces objets lourds, tandis 
que son maître se frottait* lefe mains d’un air 
satisfait.

Par le dernier bateau, Jean avait fait venir 
des livres traitant de l’Architecture ; ( il se pro­
posait d’étudier cette profession durant ses 
moments de loisir. Le magasin ne le retien­
drait plus captif; il ne serait ouvert que deux 
jours par semaine : le mercredi et le samedi.
Il aurait donc le temps de se livrer à l’étude 
de l’Architecture, qu’il aimait passionnément. 
Jean allait aussi, durant J’hiver, tracer les plans 
de sa future demeure, qu’il allait nommer la 
“Villa Marielle”.

On ne s’ennuierait pas sur le Rocher aux 
Oiseaux durant la froide saison !

Marielle était revenue complètement à la 
santé; souvent, elle se rendait à la “Villa

Bianca” tenir compagnie à M. Jambeau, surtout 
les jours où celui-ci était un peu souffrant. 
Presque chaque jour, Jean avait le plaisir de 
voir passer sa bien-aimée, en voiture. Max, qui 
n’était plus obligé de se tenir au magasin tous 
les jours, était devenu le cocher de la jeune 
fille; c’est lui qui conduisait les chèvres, ou 
bien, assis gravement sur le siège de derrière, 
les bras croisés, il accompagnait toujours Ma­
rielle maintenant.

Tout allait bien, au “Manoir-Roux”, où Jean 
était bien accueilli, du moins par Pierre Dupas. 
Mme Dupas, dont la santé était chancelante, se 
tenait presque continuellement dans sa cham­
bre. Louise Vallier... eh ! bien, on ne s’occu­
pait pas d’elle; voilà tout.

Bref, tout annonçait un hiver agréable sur 
l’île. Depujs un mois, le bateau était retourné) 
à son port d’attache et les habitants du Rocher 
aux Oiseaux n’avaient plus aucune communi­
cation avec le reste de l’univers. Mais, que 
leur importait !

Ou était au jeudi. Jean et Maurice se diri­
geaient vers la “Villa Bianca”, invités tout 
spécialement par M. Jambeau :

“Il est temps que je vous fasse connaître mes 
plans, avait écrit M. Jambeau aux deux jeunes 
gens; venez donc souper et veiller avec moi, 
ce soir, je vous attends.

MAGLOIRE JAMBEAU, 
“Villa/Bianca”, Rocher aux Oiseaux.”

Et sur cette invitation, nos deux jeunes amis 
se rendaient à la villa. En arrivant, leur sur­
prise et leur joie furent grandes d’apercevoir 
Marielle. Marielle, de son côté, fut surprise et 
heureuse d’apercevoir son fiancé et Maurice. 
Gë bon monsieur Jambeau; il prenait toujours 
plaisir à causer d’agréables surprises, vrai­
ment !

Après le souper, M. Jambeau fit ouvrir la 
porte d’une chambre qui avait toujours été 
fermée, jusque-là, et un cri d'étonnement 
s’échappa dëJ toutes les bouches; car trois 
pans des murs de cette pièce étaient munis de 
tablettes, sur lesquels se voyaient des livres. 
Une splendide bibliothèque vraiment que celle 
de M.Jambeau ! Marielle, Jean et Maurice, qui, 
tous trois, aimaient la lecture à la folie, étaient 
saisis d’admiration.

Hein ! disait M. Jambeau, fier, à coup sûr, 
du bonheur de tous. Qu’en pensez-vôus de ma 
bibliothèque ?... Et, voyez donc, derrière vous, 
Mlle Marielle !... Que pensez-vous de ce petit 
meuble ?

Ce “petit meuble” c’était un splendide piano 
carré.

— Oh ! oh ! s’écria Marielle. Le magnifique 
instrument ... Vous êtes donc musicien, M. 
Jambeau ?

— Non, Mlle Marielle, je ne suis pas musi­
cien; mais j’aime la musique et le chant à la 
folie, et j’espère bien que vous allez me régaler 
un peu, ce soir, Maurice, ajouta-t-il, avez-vous 
apporté votre violon ?

— Oui, M .Jambeau, je l’ai apporté.
— Mlle Marielle, reprit M. Jambeau, ce piano 

vous appartient; ce sera mon cadeau de noces, 
quand vous et Jean vous marierez, l’été pro­
chain. .. L’acceptez-vous ?
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— Si je l’accepte ! s’écria Marielle, entourant 
de ses bras le cou de M. Jambeau. Certes, «rui, 
je l’accepte !... Cependant, j’y mets une con­
dition. ..

— Voyez-vous cela ? dit M. Jambeau, en riant. 
Eh ! bien, quelle est cette condition, Mlle 
Marielle !

— C’est que vous cesserez de m’appeler Ma­
demoiselle Marielle... Vous êtes bon pour moi 
comme le meilleur des pères, M. Jambeau, et...

Mr Jambeau avait dès lannes dans les yeux.
— Petite Marielle chérie ! murmura-t-il. 

C’est bien ! C’est entendu !... Maintenant, il 
s’agit d’organiser des Soirées Littéraires et Mu­
sicales, et je propose que nous ayons deux 
soirs par semaine : le lundi et le jeudi. Nous 
ferons la lecture à haute voix, puis nous aurons 
de la musique et du chant... Qu’en dites-vous, 
mes jeunes amis ?

— Ce sera charmant ! s’écrièrent-ils tous.
Quand, vers les dix heures et demie, Nounou 

vint chercher Marielle, les Soirées Littéraires 
et Musicales de M. Jarhbeau étaient choses dé­
cidées, et c’est le coeur heureux que chacun 
retourna à son domicile.

CHAPITRE XXVI

/ LA REINE DU ROCHER

Le lundi soir suivant, quand Marielle arriva 
à l’assemblée du Cercle Littéraire Musical de 
M. Jambeau, elle n’était pas seule : Louise Val­
uer l’a'ccompagnait. En apercevant cette der­
nière, M. Jambeau, Jean et Maurice froncèrent 
les sourcils malgré eux; mais, ils étaient tous 
de galants hommes et ils parvinrent à dissimu­
ler, qùo^qu’imparfaitement, le désappointement 
qu’ils éprouvaient. Louise Vallier, on le sait, 
n’était pas populaire, et on ne comprenait pas 
pourquoi Marielle s’en était fait accompagner.

L’explication ne tarda guère, cependant, car, 
profitant du moment où Louise Vallier était 
allée enlever son chapeau et son manteau, dans 
la pièce voisine, Marielle dit à M. Jambeau ;

— Cher M. Jambeau, j’ai pris la liberté de me 
faire accompagner de Louise Vallier, parceque 
je n’avais pas le choix... ou plutôt j’en avais un: 
ou j’emmenais Louise Vallier au Cercle, ou je 
restais phez moi... Mme Dupas m’a imposé sa 
fille, prétendant que ce n’était pas convenable 
pour moi de venir seule jci, avec trois mes­
sieurs. Entre deux maux, j’ai choisi le moin­
dre; j’ai préféré tolérer Mlle Vallier et venir 
moi-même..! Ai-je bien fait, M. Jambeau ?

— Certe, oui, Marielle, vous avez bien fait!... 
Cette demoiselle Vallier ne me revient pas du 
tout, il est vrai; 'mais sa présence sera tolérée 
ici ’ à cause de vous, chère petite.

On pénétra dans la bibliothèque et aussitôt, 
Louise Vallier se dirigea vers le siège le plus 
confortable de' la pièce: une jolie chaise ber- 
ceuse, émaillée de blanc et matelassee de cous- 
sins de velours marron. Mais avant même 
qu’elle put s’emparer de cette chaise, M. Jam­
beau lui offrit un autre siège en disant :

— Prenez donc ce fauteuil, Mlle Vallier, 
vous le trouverez très confortable.. . pette 
chaise berceuse appartient à la Présidente e 
notre Cercle Littéraire et Musiqal, a la Reine 
du Rocher; à Marielle enfin.

— Ah ! dit Louise Vallier, en riant d’un de 
ces rires si déplaisants. Marielle avant tout 
et tous, n’est-ce pas, M. Jambeau ?

— Vous l’avez dit, Mlle Vallier, répondit gra­
vement M. Jambeau, Marielle avant tout... 
N’est-ce pas, Jean?... Marielle, ajouta-t-il, en 
offrant la chaise berceuse à la jeune fille, cette 
chaise vous appartient en propre; veuillez en 
prendre possession.

— Merci, M. Jambeau, répondit Marielle. 
Quelle jolie chaise, et! qu’elle est confortable !

— C’est le trône de la Reine du Rocher, dit 
M. Jambeau en souriant.

Marielle ouvrit la séance en lisant quelques 
chapitres d’un roman très intéressant. On 
laissa l’héroïne du roman dans une situatioh 
très précaire; M: Jambeau ne voulut pas que 
l’on lut plus longtemps.

— Voyez-Vous, jeunes gens, dit-il en souriant,,
je veux stimuler votre intérêt et vous obliger 
à assister régulièrement à nos assemblées. Nous 
laisserons donc l’héroïne où elle est. pour le 
présent; vous aurez hâte de la voir retirée de 
là, et vous viendrez, sans y manquer, jeudi 
soir. 1

Tous rirent d’un bon coeur de cette tirade de 
M. Jambeau.

— Un peu de musique maintenant; ensuite, 
nous lirons des poésies.

Marielle se mit au piano et elle joua deux ou 
trois mélodies, puis Maurice joua quelques mor­
ceaux de violon, Marielle l’accompagnant au 
piano.

C’est Jean qüi eut la tâche de lire les poésies 
et on n’eut pu faire un meilleur choii, car il 
lisait très bien les vers; ce qui est plus rare 
qu’on ne serait porté à le croire peut-être.

— Jean, dit M. Jambeau, vous chantez, j’e» 
suis sûr, et nous aimerions à vous entendre.

— Je chanterai bien, si vous le désirez, ré­
pondit Jean. Voici une chanson de ma compo­
sition. Je vous en avertis, cependant, c’est une 
chanson "à répondre”... Promettez de repren­
dre, tous, en cioeur !

— Oui ! Oui ! Nous promettons !
Jean, après avoir joué quelques accords 

comme introduction, chanta :

LA REINE DU ROCHER
II

Elle est si gentille et si telle /
Or, comment ne pas Vadmirer f 
Elle se nomme Marielle 
La Souveraine du Rocher.

Et le choeur de reprendre :

Elle se nomme Marielle 
La Souveraine du Rocher.

III

Nous choisissons pour ritournelle 
Ces mots qu'on aime à répéter :
Vive la douce Marielle !
Vite la Reine du Rocher !

Et le choeur de chanter à tue-tête :

Vive la douce Marielle !
* Vive la Reine du Rocher !
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Jean eut un grand succès et M. Jambeau 
proposa que cette chanson : “La Reine du Ro­
cher” dévint le chant ralliement du Celcle Lit­
téraire et Musical, proposition qui fut adoptée 
à l’unanimité.

Maurice lui quelques pages de voyages et 
d’aventures, il y eut encore de la musique, puis 
on se sépara en chantant :

— Bonsoir, mes amis, bonsoir !
Quand on est si bien ensemble, 
Devrait-on jamais se quitter ?

Combien agréable le temps avait passé ! Il 
est vrai que Louise Vallier avait baillé “à se 
décrocher les mâchoires” disait Maurice; mais 
cela n’avait pas d’importance et n’intéressait 
personne.

Le jeudi suivant, vers la fin de la veillée, 
Jean se leva et dit :

— Je propose que notre-charmante Présidente 
nous chante, à son tour, une de ses composi­
tions, paroles et musique.

Des applaudissements accueillirent cette pro- 
jiosition de Jean, et Marielle sans trop se faire 
prier, se mit au piano.

— Je vais vous chanter une chanson que j’ai 
composée la semaine dernière, dit-elle, et que 
j’ai intitulée : “La Prière des Fleurs”.

— Vraiment, Marielle, s’écria Louise Vallier, 
je ne savais pas que vous composiez des chan­
sons, paroles et musique !... Je vous avertis 
que, pour ma part, je suis très difficile et que, 
si votre chanson ne vaut rien...

— Ma chanson vaut ce qu’elle vaut, Mlle Val­
lier, répondit Marielle, en soudant. Si vous 
ne l’aimez pas, peut-être ces messieurs se mon­
treront-ils moins difficiles que vous.

— Le titre de votre chanson est beau, Ma­
rielle; je sais d’avance que ce sera délicat et 
joli, dit M. Jambeau. Nous avons bien hâte 
d’entendre : “La Prière des Fleurs”.

— Oui, nous avons bien hâte ! dirent Jean et
Maurice. / „

Marielle, après avoir joué une ritournelle,
chanta :

LA PRIERE DES FLEURS
8ur la verte terrasse. 

x Les fleurs, en quantité,
8e cqurbent, avec grâce,
A la brise d'été.
On voit s’incliner jusqu’à terre 
Les lys adorateurs:
Car, c’est l'heure de la prtère,
La prière des fleurs.

Ü
Sur la plaine fleurie.
On croit ouïr un son;
Chaque fleur balbutie,
Pieuse, une oi-aison. '

Les roses penchent jusqu a terre 
Leurs fronts adorateurs;
Car, c'est l'heure de la prière.

* La prière des fleurs.

III
fj’est aussi l’églantine,
Le jasmin, le muguet 
Qui, tour \à tour, s’inclinent

Avec un grand respect.
Alors, tendrement, à la terre 
Sourit le Créateur;
Car, U accueille la prière,
La prière des fleurs.

Le succès qu’eut Marielle est impossible à 
décrire. M. Jambeau et Jean pleuraient, tandis 
que Maurice se mordait les lèvres, pour ne pas 
pleurer, lui aussi.

— Chère Marielle! dit Jean, Cette 
chanson que vous venez de clApter et que vous 
avez composée, paroles et musique, est si tou­
chante et si belle ! N’est-ce/pafe que vous nous 
la chanterez «^ncore ?

— MÎais, oui, Jean, répondit Marielle en sou­
riant. Pas ce soir; mais je vous la chanterai 
centainement, quand voua, exprimerez le^désir 
de l’entendre. , * \

— Dans quel livre avez-voHs pris cette 
chanson, Marielle ? demanda Louise Vallier, 
avec son rire sot. Vous ne me ferez pas croire 
que c’est vous qui avez composé cela : voilà !

—iCèmme vous voudrez, Mlle Vallier ! ré­
pondit Marielle. Puis, riant d’un bon coeur, 
elle ajouta : Vous venez de mç faire un grand 
compliment, sans le vouloir.

— En effet! s’écrièrent-ils tous, en souriant.
% — Sans doute, l’intention de Mlle Vallier

était véritablement de vous faire un compliment 
mérité,* Marielle, dit Jeaq. Dana tous les cas, 
je vous félicite, ma chérie; c’est si joli et si 
touchant “La Prière des Fleurs” !

M. Jambeau avait eu vraiment une belle idée 
en fondant ces Soirées Littéraires et Musicales, 
et le temps s'écoulait bien vite et bien agréable­
ment sur le Rocher aux Oiseaux.

CHAPITRE XXVII 

INTRIGUES

Quand la neige se mit à tomber et que le 
golfe Saint-Laurent fut recouvert de glace, aux 
environs de l’île, Maurice produisit ses patins, 
ses raquettes et ses traîneaux, et ce furent des 
après-midis entiers passés à s'amuser. Louise 
Vallier s’étant fait venir des patins et des ra­
quettes, de Québec, en vue du long hiver sur le 
Rocher aux Oiseaux, fut, nécessairement, de la 
p&rÜG.

Jean n’aimait guère Louise Vallier; mais 
Maurice la détestait tellement que ce n’est qu’au 
prix d’efforts surhumains qu’il parvenait à lui 
montrer la plus simple courtoisie. Même, Jean 
avait fait à son ami des observations à ce sujet :

— Mon pauvre Maurice, lui avait-il dit, puis­
que nous sommes obligés de subir la présence 
de Mlle Vallier, tâchez d’être un peu plus 
courtois envers elle ! \
_Ecoutez, Jean, avait répondu Maurice, Mlle

Vallier n’a qu’à faire de mes galanteries; elle 
s’est toquée de vous, mon ami.
_Le moi ! s’écria Jean, en éclatant de rire.

Puis, gravement, il reprit : J'espère que vous 
vous trompez, Leroy ! D’ailleurs, Mlle Vallier 
sait que je suis le fiancé de Mlle Marielle et. . .
_Si vous croyez que cette certitude pèse

d’un grand poids à cette demoiselle, Bahr ! dit 
Maurice en souriant. Je l’ai observée Mlle Val­
lier et j’ai constaté qu’elle se sert de millé 
petites ruses pour vous éloigner de Mlle Ma-



Paroles et Musique de Mme A.-B. LACERTE

Itr COUPLET

su- jets fi - dè * les. Accou-rez

i

LE SPECTRE 'DU RAVIN

La Reine du Rocher

CHANT

Vite, ac-cou- rez
1

ALLEGRO

PIANO
dj>-

teus..,___ sanshé-si- tor;____ Venez sa - lu - er Ma-ri - el

^44?.....
1

- - - - - - - - - fr^— 4
K

............. ti
^. - X:

- - - - - - èK?;---- Laf «
■6> —6»[■ J 4 -FT ^ j~'T J 4- ^ 'IJ*

....i ^ -*---4 y ^ --#* 4r S

Rei - ne du Ro - cher1____ Ve - nez

J
J rail. r

4"' ^1i
lier! Elle est lâRei-ne du Ro- ’Vier! Elle est la Rd- nedu Ro

~Y rh

^....... 1
- cher.

1r! il: ^ ' uj j: ^ -M---- ï-é&ÏÏH *

rail.



\.

LE SPECTRE DU RAVIN V 4»

Jean eut un grand succès et M. Jambeau 
proposa que cette chanson : “La Reine du Ro­
cher” dévint le chant ralliement du Celcle Lit­
téraire et Musical, proposition qui fut adoptée 
à l’unanimité.

Maurice lui quelques pages de voyages et 
d’aventures, il y eut encore de la musique, puis 
on se sépara en chantant :

-^Bonsoir, mes amis, bonsoir !
Quand on est si bien ensemble, 
Devrait-on jamais se quitter ?

Combien agréable le temps avait passé ! Il 
est vrai que Louise Vallier avait baillé “à se 
décrocher les mâchoires” disait Maurice; mais 
cela n’avait pas d’importance et n’intéressait 
personne.

Le jeudi suivant, vers la fin de la veillée, 
Jean se leva et dit :

— Je propose que notré- charmante Présidente 
nous chante, à son tour, une de see composi­
tions, paroles et musique.

Des applaudissements accueillirent cette pro- 
jiosition de Jean, et Marielle sans trop se faire 
prier, se mit au piano.

— Je vais vous chanter une chanson que j’ai 
composée la semaine dernière, dit-elle, et que 
j’ai intitulée : “La Prière des Fleurs”.

— Vraiment, Marielle, s’écria Louise Vallier, 
je ne savais pas que vous composiez des chan­
sons, paroles et musique !... Je vous avertis 
que, pour ma part, je suis très difficile et que, 
si votre chanson ne vaut rien...

— Ma chanson vaut ce qu’elle vaut, Mlle Val­
lier, répondit Marielle, en soui^ant. Si vous 
ne l’aimez pas, peut-être ces messieurs se mon­
treront-ils moins difficiles que vous.

— Le titre de votre chanson est beau, Ma­
rielle; je sais d’avance que ce sera délicat et 
joli, dit M. Jambeau. Nous avons bien hâte 
d’entendre : “La Prière des Fleurs”.

— Oui, nous avons bien hâte ! dirent Jean et 
Maurice. •

Marieile, après avoir joué une ritournelle, 
chanta :

LA PRIERE DES FLEURS
Sur la verte terrasse. 

x Les fleurs, en quantité.
Se cqurbent, avec grâce,
A. la brise d’été.
On voit s’incliner jusqu’à terre 
Les lys adorateurs:
Car, c’est l’heure de la prière,
La prière des fleurs.

ii
Sur la plaine fleurie.
On croit ouïr un son;
Chaque fleur balbutie,
Pieuse, une oraison.
Les roses penchent jusqu a terre 
Leurs fronts adorateurs;
Car, c’est l’heure de la prière.

» La prière des fleurs.

III
p’est aussi Véglantiwe,
Le jasmin, le muguet 
Qui, tour \à tour, s’inclinent

Avec un grand respect.
Alors, tendrement, à la terre 
Sourit le Créateur;

• Car. il accueille la prière,
La prière des fleurs.

Le succès qu’eut Marielle est impossible ;i 
décrire. M. Jambeau et Jean pleuraient, tandis 
que Maurice se mordait les lèvres, pour ne pas 
pleurer, lui aussi.

— Chère Marielle ! dit Jean. Cette 
chanson que vous venez de cl^jiter et que vous 
avez composée, paroles et musique, est si tou­
chante et si belle ! N’est-ce/pafe que vous nous 
la chanterez «picore ?

— Mais, oui, Jean, répondit Marielle en sou­
riant. Pas ce soir; mais je vous la chanterai 
centainement, quand voua, exprimerez le^désir 
de l’entendre. , ' * \

— Dans quel livre avez-votis pris cette 
chanson, Marielle ? demanda Louise Vallier, 
avec son rire sot. Vous ne me ferez pas croire 
que c’est vous qui avez composé cela : roilii !

—iChmme vous voudrez, Mlle Vallier ! ré­
pondit Marielle. Puis, riant d’un bon coeur, 
elle ajouta : Vous venez de mç faire un grand 
complihlent, sans le vouloir.

— En effet! s’écrièrent-ils tous, en souriant.
— Sans doute, l’intention de Mlle Vallier 

était véritablement de vous faire un compliment 
mérité,* Marielle, dit Jeaq. Dans tous les cas, 
je vous félicite, ma chérie; c’est si joli et si 
touchant “La Prière des Fleurs” !

M. Jambeau avait eu vraiment une belle idée 
en fondant ces Soirées Littéraires et Musicales, 
et le temps s’écoulait bien vite et bien agréable­
ment sur le Rocher aux Oiseaux.

CHAPITRE XXVII

INTRIGUES

Quand la neige se mit à tomber et que le 
golfe Saint-Laurent fut recouvert de glace, aux 
environs de l’ile, Maurice produisit ses patins, 
ses raquettes et ses traîneaux, et ce furent des 
après-midis entiers passés à s'amuser. Louise 
Vallier s’étant fait venir des patins et des ra 
quettes, de Québec, en vue du long hiver sur le 
Rocher aux Oiseaux, fut, nécessairement, de la 
partie.

Jean n’aimait guère Louise Vallier; mais 
Maurice la détestait tellement que ce n’est qu’au 
prix d’efforts surhumains qu’il parvenait à lui 
montrer la plus simple courtoisie. Même, Jean 
avait fait à son ami des observations à ce sujet :

— Mon pauvre Maurice, lui avait-il dit, puis­
que nous sommes obligés de subir la présence 
de Mlle Vallier, tâchez d’être un peu plus 
courtois envers elle ! \

— Ecoutez, Jean, avait répondu Maurice, Mlle 
Vallier n’a qu’à faire de mes galanteries; elle , 
s’est toquée de vous, mon ami.
_De moi ! s’écria Jean, en éclatant de rire.

Puis, gravement, il reprit : J’espère que vous 
vous’ trompez, Leroy ! D’ailleurs, Mlle Vallier 
sait que je suis le fiancé de Mlle Marielle et...
_gi vous croyez que cette certitude pèse

d’un grand poids à cette demoiselle, Bahr ! dit 
Maurice en souriant. Je l’ai observée Mlle Val­
lier et j’ai constaté qu’elle se sert de millé 
petites ruses pour vous éloigner de Mlle Ma-
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rielle et vous attirer à ses côtés : ses patins 
sont toujours débouclés, ses raquettes plantent 
dans la neige, elle est timide, en traîneau, si 
timide qu’il n’y a qu’à vous, Jean, qu’elle ose 
se confier.

— Sûreqxent ! Sûrement, vous vous trompez, 
Leroy ! s’écria Jean.

— Non, je ne me trompe pas, Bahr ! Cette 
jeune fille vous courtise, littéralement, et... 
Mais, non, je me tais ; j’en ai peut-être trop dit 
déjà, et...

— Parlez, au contraire, mon cher ami ! C’est 
très amusant de vous entendre discourir, fit 
Jean, en riant d’un bon coeur.

— Eh i bien, j’allais dire que Mlle Marielle 
n’apprécie pas les minauderies de Mlle Vâllier... ' 
J’ai vu Mlle Marielle vous regarder d’un 
air singulier, hier, quand, deux fois de suite, 
vous avez dû boucler les patins de Mlle Vallier.

— Vous devez vous tromper, Maurice ! Ma­
rielle a, en moi, une confiance illimitée, je sais, 
et... Mais, encore une fois, Leroy, essayez donc 
d’être plus aimable pour Mlle Vallier.

— Je vais essayer, répondît Maurice, d’un 
air résigné, qui fit beaucoup rire Jean.

Maurice Leroy ne se trompait pas pourtant, 
en affirmant que Louise Vallier avait jeté str 
Jean son dévolu. Il ne se trompait pas non plus 
en disant que Marielle commençait à prendre 
ombrage de ce qui se passait. Marielle avait 
confiance en son fiancé, sans doute; mais elle 
se défiait de Louise Vallier... non sans rai­
son. Cette fijle avait résolu de séparer les 
fiancés et elle ne reculerait devant rien pour 
cela.

On était au commencement du mois de fé­
vrier, quand, un matin, Louise Vallier entra 
dans la chambre de Marielle et lui dit :

— Je-suis sortie, tout à l’heure et j’a^i rencon­
tré M. Bahr. Il m’a demandé de me charger 
d’une commission pour vous; il ma priée de 
vous dire qu’il ne pourra pas venir patiner cet 
après-midi... Il n’a pas donné de raisons.

— Ah ! dit, seulement, Marielle.
— Viendrez-vous patiner quand même, Ma­

rielle ? demanda Louise Vallier, avec un peu 
d’anxiété dans la voix.

— Non, je n’irai pas, puisque Jean n’y sera 
pas. <

— Eh ! bien, comme ça ne me fait ni chaud 
ni froid, à moi, que M. Bahr y soit ou n’y soit 
pas, j’irai patiner, comme de coutume, dit Louise 
Vallier, parvenant, très imparfaitement, à ca- 
chçr le soulagement que lui causait la décision 
de Marielle.

— Quel succès j’ai eu ! se disait-elle, en quit­
tant la chambre de Marielle. £i le reste de mon 
plan réussit, tout ira bien... 'Je ne puis me le 
cacher à moi-même, je l’aime le fiancé de Ma­
rielle et... Nous verrons ! Nous verrons !

Quand Louise Vallier arriva à 1,’endroit où 
l’on se rencontrait, chaque jour, Jean était déjà 
rendu. Il accourut au-devant de la jeune fille
et demanda : , ..

__Marielle?... Ne vous accompagne-t-elle

Pa— Eh î bien, non, M. Bahr. Marielle ne m’ac­
compagne pas.

— Serait-elle malade ? demanda Jean.
— Pas du tout, M. Bahr; elle n’a pas voulu 

venir, voilà tout... Marielle est un tant soit 
peu capricieuse, voyez-vous ! Je lui ai ( 1

pourtant qu’elle allait beaucoup vous désap­
pointer en ne venant pas; mais elle a seulement 
haussé les épaules, d’un air indifférent.

— Vraiment! s’écria Jean, Mais... je n’y 
comprends rien!... Marielle... L’aurais-je 
froissée, sans le vouloir ?

— Je ne le crois pas... Je le répète, M. Bahr, 
un caprice de Marielle... Patinez-vous, cet 
après-midi ?... Ah ! oui, je vois que vous avez 
vos patins. Si vous voulez être assez bon de 
m’aider à mettre les miens... Où est M. Leroy?

— M. Leroy est auprès de M. lambeau, qui est 
un peu souffrant aujourd'hui.

— Eh ! bien, patinons, vous et moi, M. Bahr, 
puisque nous sommes les seuls au rendez-vous!

Jean ne pouvait refuser, sans manquer aux 
éléments de la plus simple politesse, et bientôt, 
lui pt Louise Vallier patinaient ensemble. 
Louise patinait à la perfection; Jean, lui aussi, 
était bon patineur et, malgré la peine qu’il res­
sentait à cause du “caprice” de Marielle, il 
s’intéressa à l’exercice qu’il prenait.

Louise Vallier, sans en avoir l’air, entraîna 
/Jean jusqu’à un endroit d’où elle et Jean pou­
vaient être vus, sur la glace, du "Manoir-Roux”.

— Si Marielle est à sa fenêtre, comme je n’en 
doute pas, se disait-elle ,que doit-elle penser 
en voyant son fiancé patiner avec moi ?... Ça 
va avoir l’air d’un rendez-vous entre lui et moi! 
Et satisfaite que son intrigue eut un si beau 
succès, Louise Vallier souriait méchamment.

Vers les quatre heures, Louise se décida de 
retourner chez elle. Mais, voici une compli­
cation : Jean résolut de se rendre, lui auspi 
au “Manoir-Roux”, afin de voir Marielle et 
d’avoir une explication, si possible. Louise 
Vallier se sentait perdue.

— Pourtant, se disait-elle, je vais essayer 
d’empêcher un rencontre entre ces deux-là !

On entra au “Manoir-Roux” par la porte de 
la cuisine, et Jean pria Louise Vallier d’al­
ler dire à Marielle qu’il désirait beaucoup la 
voir et lui parler.

C’est à pas de loup que Louise se rendit à 
l’étage supérieur, car elle voulait s’assurer de 
là où était Marielle. Celle-ci n’était pas dans 
sa chambre, et bientôt, Louise Vallier entendit 
le murmure d’une voix venant de la chambré 
de sa mère. La porte étant entr’ouverte, Louise 
vit Mme Dupas étendue sur un canapé et Ma­
rielle lui faisant la lecture.

Ni Mme Dupas, ni Marielle n’eut connais­
sance de la présence d’une troifième personne, 
et Louise, redescendant l’escalier, s’en vint 
trouver Jean qui impatiemment, l’attendait 
dans la cuisine.

Jean, entendant revenir Louise Vallier, crut 
due Marielle l’accompagnait et son visage s’il­
lumina de joie; mais quand il aperçut Louise 
seule, son visage se rembrunit aussitôt.

— Marielle ? demanda-t-il, encore, cetté fois.
— Marielle ne veut pas descendre, M. Bahr, 

répondit Louise.
— Mamelle ne veut pas descendre, dites-vous, 

Mlle Vallier ?
— O M. Bahr, dit Louise, combien il m’en 

coûte de vous faire tant de peine ! Mais Ma­
rielle a refusé de descendre, prétendant qu’elle 
était trop occupéè... Or, elle était à lire et...

“Cette fois, je ne mens pas, se disait-elle : 
Marielle était vraiment à lire.”
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— Mlle Vallier, demanda Jean, savez-vous 

pourquoi Marielle agit ainsi envers moi ?... 
L’aurais-je froissée, sans le faire exprès ?... 
Qn’y a-t-il ? Le savez-vous, Mlle Vallier ? '

— Non, je ne le sais pas, répondit Louise; 
mais je suis votre àmie, M. Bahr, et je vais 
essayer de découvrir la raison de cette conduite 
de Marielle.

— Vraiment ! Vous ferez cela ! Oh ! merci, 
Mlle Vallier, merci !

— Je le répète, je suis votre amie, votre 
/sincère amie.. . Vous acceptez bien mon amitié, 
n’est-ce pas, M. Bahr, et vous me donnerez la 
vôtre, en retour ? ✓

— Certes, oui ? répondit Jean. Et vous par­
lerez à Marielle n’est-ce pas?... Vous lui 
1 direz...

— Je lui dirai tout, je vous le promets ! dit 
Louise Vallier, en tendant la main à Jean.

Jean prit entre les siennes la main de Louise 
Vallier et, galamment, il posa un instant ses 
lèvres.

A ce moment précis, Marielle arivait dans la 
cuisine, afin de faire réchauffer un peu de bouil­
lon pour Mme Dupas. Elle vit le geste de 
Louise Vallier, elle vit Jean, son fiancé, baiser 
la main de la jeune fille, et elle crut mourir de 
douleur... Jean ! Son Jean lui était infidèle!...

A la course, Marielle monta dans sa chambre, 
elle se jeta sur son lit et elle éclata en sanglots.

Après le départ de Jean, Louise Vallier, très 
satisfaite du succès de ses intrigues, se disait:

— Maintenant, il s’agit d’empêcher des deux- 
là de se rencontrer... Il y a malheureusement, 
les soirées de M. Jambeau... Comment faire 
pour persuader Marielle de ne plus y assister?... 
Je troi^verai bien un moyen !

Maig, Louise Vallier n’eut pas à faire appel 
à son imagination, car M. Jambeau, le lende­
main, tomlja malade, si malade même que ses 
Soirées Littéraires et Musicales furent, forcé­
ment interrompues.

CHAPITRE XXVIII 

EPREUVES

M. Jambeau était, en effet, bien maladç et, on 
craignait de le voir mourir. Ce fut, d’abord, 
une forte attaque de rhumatisme articulaire, 
puis il prit une sorte de bronchite, acompagnée 
de fièvre intense et de délire.

Ni Jean ni Maurice ne quittait M. Jambeau; 
chacun leur tour, ils veillaient à son chevet, 
et le jour et la nuit. Ce bon M. Jambeau !... 
Et impossible de sç procurer les conseils d’un 
médecin !... On le soignait à peu près, mais ^u 
meilleur dé sa connaissance; le bon Dieu ferait 
le reste !

Souvent, dans le délire de la fièvre, M. Jam­
beau prononçait le nom de Marielle et, un jour, 
Maurice dit à Jean :

— Que penseriez-vous de l’idée d’envoyer Fir_ 
min au “Manoir-Roux” et d’essayer d’en rame­
ner Mlle Marielle ? Il est très surprenant 
qu'elle ne soit pas venue d’elle-même, n’est-ce 
pas, Bahr, puisqu’elle sait que M. Jambeau est 
malade ? Firmin, âjouta Maurice, voulez-vous 
aller au “Manoir-Roux” ? Demandez à parler 
à Mlle Dupas ,et dites-lui comme M. Jambeàü 
est malade. Dites-lui aussi qu’il prononce sou­
vent son nom, à Mlle Dupas, dans son délire, et

que nous avons pensé que sa présence ici ferait 
peut-être du bien au malade.

— Je pars immédiatement, M. Leroy, répon­
dit Firmin. •

Avec quelle impatience on attendit le retour 
du domestique de M. Jambeau ! Enfin,, il ar­
riva; mais il était seul.

— Mlle Marielle ? demandèrent, en même 
temps, Jean et Maurice.

— Messieurs, répondit Firmin, il y a des ma­
lades au “Manoir-Roux” aussi.

— Mlle Dupas ! s’écria Jean.
— Non, M. Bahp, pas "Mlle Dupas. C’est elle 

qui m’a reçu. .. Mme Dupas est très-malade ; 
elle souffre de la même maladie que M. Jam­
beau, et on est très inquiet à son sujet. La 
vieille Nounou est, elle aussi, bien mal, et M. 
Dupas, depuis ce matin, a de continuels frissons.

— Ciel ! s’exclamèrent Jean et Maurice.
— J’ai trouvé Mlle Dupas bien changée, pâle 

et les yeux Cerclés de noir : c’est qu’elle est 
seule pour soigner tous cek maladies, continua 
Firmin.

— Mais, Mlle Vallier ? demanda Maurice. Est­
elle malade, elle aussi ?

— Non, M. Leroy. Mais Mlle Vallier prétend 
avoir peur de cette maladie, qui est contagieuse, 
et elle reste dans sa chambre, ne descendant 
qu’aux heures des repas. ' •

— Quel égoïsme ! dit Jean.
— Firmin, demanda Maurice, seriez-vous 

assez bon de vous rendre chez moi et dire à 
Chérubin de venir ici immédiatement ?

— Certainement, M. Leroy !
Firmin partit, puis il revint, au bout de 

quelques minutes, accompagné du domestique 
de Maurice.

—'Chérubin, dit Maurice, nous venons d’ap­
prendre que M. et Mme Djipas, ainsi que Nounou 
sont malade. Mlle Dupas a , seule, la charge 
de tous ces malade^.... Tu vas donc partir pour 
le “Manoir-Roux” et t’y installer, afin de donner 
à Mlle Dupas tout l’aide possible.

— Bien, M. Maurice, répondit Chérubin.
— Attends, Chérubin, dit Maurice, Tu vien­

dras nous apporter des nouvelles du “Manoir- 
Roux”, chaque jour, deux fois par jour même, 
si tu le peux.

— Certainement, M. Maurice ! répondit lo, do­
mestique, puis il partit pour le “Manoir-Roux”.

Et que devenait l’enfant Max pendant ce 
temps ?

Max était à “Charme Villa”, chez Maurice. 
Quand M. Jambeau tomba malade et que Jean 
passait la plus grande partie de son temps au­
près du malade, Maurice envoya son domestique 
chercher l’enfant, car on rie pouvait le laisser 
seul au “Gîte”. Max arriva donc à “Charme 
Villa”, un beau soir, portant, dans sa main 
droite, une petite valise contenant du linge, et 
dans sa main gauche, un panier couvert conte­
nant Toute-Blanche. Inutile de dire que Léo 
suivait, comme toujours, son maître pas à pas.

M. Jambeau fut plus de trois semaines ma­
lade. Enfin, il put quitter son lit et s’asseoir 
dans un fauteuil. Jean et Maurice commen­
çaient à songer à • réintégrer leurs domiciles 
respectifs, quand, un soir, Firmin tomba su­
bitement malade, à son tour. Ce pauvre Fir­
min venait de dire à M. Jambeau :

— M. Jambeau, c’est une épidémie que dé­
cime - le Rocher aux Oiseaux que cette maladie
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que vous vençz d’avoir : M. et Mme Dupas ont 
été malade, Nounou aussi... Vrai, M. Jambeau, 
cette épidémie “court” sur le Rocher, et elle 
finira par nous “attrapper” tous !

A peine Firmin eut-il finit de parler, qu’il 
se sentit pris de frissons et 'd’étourdissements.
On dut le transporter dans sa chambre et s’em­
presser de lui prodiguer des soins.

Jean et Maurice se virent retenus à la “Villa 
Bianca”. Heureusement, Firmin ne fut que six 
jours malade, car, véritablement, Jean et Mau­
rice étaient bien fatigués tous deux.

Quittant la “Villa Bianca”, nos deux amis 
se dirigèrent vers la demeure de Maurice. Il 
était cinq heures du soir. Qui fut content de 
les revôir ? çe fut Max, et même Toute-Blanche 
vint se frôler sur les jambes de Jean.

—Maurice, dit Jean, après lé souper, je me 
propose de retourner au “Gîte” ce soir. Max 
et moi nous avons le grand ménage à. faire, car 
la saison de la chasse aux morses sera bientôt 
arrivée... Ciel, qu’il fait froid, n’est-ce pas, 
Leroy ? dit-il soudain, puis il se mit à fris­
sonner.

— Vous êtes frilleux, Bahr; je trouve la tem­
pérature bien supportable, pour ma part.

— Ce pauvre M. Jambeau, comme il a été ma­
lade ! J’ai cru, pendant quelques jours, que 
c’en était fait de lui, dit Jean.
' — Oui, pauvre M. Jambeau !. r. Ça va mieux 
au “Manoir-Roux” maintenant, répliqua Mau­
rice. M. Dupas est tout à fait revenu de son 
indisposition et Nounou est sur pied depuis 
hier; il n’y a que Mme Dupas, dont l’état est 
encore inquiétant.

— Comme Marielle doit être fatiguée ! dit 
Jean. Pourvu qu’elle ne tombe pas malade à 
son tour !... Quelle bonne idée vous avez eue, 
Leroy, de lui envoyer votre domestique ! Pauvre 
pauvre Marielle !... C’est singulier, reprit-il, 
en passant la main sur son front, c’est singulier 
comme il fait noir... Je ne...

— Bahr ! Bahr ! cria Maurice, puis il courut 
vers son ami, qui vénait de s’évanouir.

Oui, Jean, à son tour, était atteint de cette 
maladie devenue épidémique sur le Rocher aux 
Oiseaux ^

Chérubin arrivant à “Charme Villa” porteur 4 
de nouvelles plus rassurantes sur l’état de 
Mme Dupas, aperçut Jean Bahr aux prises avec 
la fièvre et le délire.

— M. Maurice, dit-il, Mlle Dupas est, en ce 
moment, chez M. Jartibeau.

\ __Vraiment ! s’écria Maurice. Reste ici
alors, Chérubin; je vais aller à la “Villa Bfanca” 
et ramener Mlle Dupas. i

Maurice partit, à la course, dnas la direction 
de la “VÀla Bianca" et il y arriva juste au mo­
ment où Marielle s’apprêtait à retourner chez
ellül Ah ! M. Maurice ! dit Marielle en tendant
la main au jeune homme. . „ „ „

— Comment allez-vous Mlle Marielle ? de­
manda Maurice à la jeune fille. ^ Vous avez été 
très éprouvés au “Manoir-Rpur” !

— Certes, oui, répondit Marielle; mais tous 
sont sur pied maintenant, Dieu merci. Et,... 
M Maurice, comment vous remercier de votre 
délicate attention d’avoir envoyé votre domes­
tique, ce bon Chérubin, à mon aide ! Je ne sais 
vraiment çomm°nt je serais parvenue a. me tirer 
d’affaire sans lui !

— Je vous assure, Marielle, interposa M. 
Jambeau, que je serais aujourd’hui dans le sein 
d’Abraham, si ce n’eut été de Maurice et de 
Jean !... Jean ne vous a pas accompagné, 
Maurice ?

— Non. M. Jambeau, Jean ne m’a pas accom­
pagné... pour la bonne raison que ce pauvre 
Jean est tombé malade subitement, hier soir, dit 
Maurice.

— Jean malade !
Cette exclamation c’est Marielle et M. Jam- 

beau qui da firent ensemble.
—-'Oui, Jean est malade, bien malade; il a la 

fièvre et le délire... Il est bien changé ce 
pauvre Jean !... C’est pourquoi, ayant appris 
par mon domestique que Mlle Marielle était ici, 
je suis venue la chercher^.. Jean est chez moi... 
Qui sait ce que la présence de sa fiancée...

— J’y vais tout de suite ! s’écria Marielle, et 
elle partit à la course, sans même attendre 
Maurice.

Arrivée à “Charme Villa", Marielle se fit 
conduire immédiatement dans la chambre du 
malade. Oui, Jean était bien bien changé; de 
plus, il était aux prises d’une forte fièvre et 
du. délire. 11 articulait des mots sans suite, 
tandis que ses yeux avaient une fixité étrange, 
terrible à voir.

— Jean ! Jean ! murmura Marielle/ en po­
sant ses lèvres sur le front du jeune homme.

Les yeux du malade se fixèrent sur Marielle, 
puis il dit :

— Louise ! O chère bien-aimée ! Quel bon­
heur de te revoir, après une si longue sépara­
tion !

— Il me prend pour Louise Vallier ! se dit 
Marielle, en portant main à son coeur. C’est 
donc vrai qu’il l’aime ! O mon Dieu ! O mon 
Dieu !

— Louise! répéta Jean. Ne nous séparons 
plus... Ton cher visage est le dernier que je 
désire voir en ce monde, puisque... puisque...

Mais; Marielle n’en pouvait supporter davan­
tage; elld quitta précipiamment “Charme 
Villa” et retourna tout courant, au “Manoir- 
Roux”. Pauvre Marielle ! Elle se disait qu’elle 
était bien abandonnée; depuis le mariage de 
Pierre Dupas, elle n’avait, pour ainsi dire, plus 
de père... et maintenant... elle n’avait plus 
de fiancé...

— Je sais ce que je vais faire, se dit-elle; je 
vais aller passer quelques temps chez M. Jam­
beau. Ça me distraira et me reposera... Je 
suis bien fatiguée, oui, bien fatiguée... et, ciel, 
que le coeur me fait mal !

Ayant obtenu la permission de son père, Ma­
rielle partit, le surlendemain, pour la/‘Villa 
Bianca”. Qui fut content quand il apprit que 
sa chère Marielle s’en venait se reposer chez 
lui ?... Ce bon M. Jambeau se dit qu’il était 
l’homme le plus heureux de la terré, et il se 
promit de rende le plus agréable possible le 
séjour de la jeune fille sous son toît.

Il y aVait huit jours que Marielle était ins­
tallée chez M. Jambeau, quand, un matin, alors 
qu’elle faisait la lecture à haute voix pour son 
hôte, celui-ci l’interrompit tout à coup :

— Marielle , dit-il, si vous voulez bien, nous 
allons causer, ce matin, au lieu de faire la 
lecture.

— C’est bien, M. Jambeau, acquiessa la jeune 
fille.
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— Marielle, demajida M. Jambeau, dites-mol 
ce qu'il y a... Il y a quelque chose, jg sais... 
quelque chose qui vous brise le coeur, qui vous 
fait pleurer en cachette... Qu’est-ce, rua 
chérie ?... N>vez-vous pas confiance en moi ?... 
Qu’y g,-t-il, Marielle ?

Marielle se mit à sangloter, tout d’abord, 
puis elle confia sa grande peine à son vieil ami. 
M. Jambeau n’en revenait pas !... Jean amou­
reux de Louise Vallier !... Ce n’était presque 
pas croyable... Mais. Jean était mieux, et M. 
Jambeau se dit qu’il le verrait bientôt... de­
main... aujourd’hui peut-être... Il demande­
rait au jeune homme de lui expliquer...

— Cher M. Jambeau, dit Marielle, si vous n’y 
avez pas d’objection, je vais aller'faire un petit 
tour chez-nous; je reviendrai à temps pour 
confectionner le dessert du dîner.

— C’est bien, Marielle, répondit M. Jambeau. 
A bientôt, ma chérie !

— A bientôt, cher M. Jambeau !

CHAPITRE XXIX 

EXPLICATIONS

Après le dîner, ce jour-là, M. jambeau dit à 
Marielle :

— Mariellle, n’aimez-vous pas votre piano ?
— Ne pas aimer mon piano, M. Jambeau ! pro­

testa Marielle.
— C’est que vous n’en jouez plus. Pourquoi 

»e jôuez-vous pas quelque chose ? J’aimerais 
vous entendre.

— Mais, M. Jambeau, je sais que vous faites 
la sieste, chaque jour, après le dîner; le piano 
vous empêcherait de dormir.

— Alors, fermez la porte de la biliothèque, 
Marielle et amusez-vous à votre piano... Je 
crains toujours que vous vous ennuyiez ici et...

— M’ennuyer ici! Pas de danger, cher M. Jam­
beau, je voùs assure ! Mais, je vais suivre votre 
conseil et f|ûre un peu de musique.

Marielle entra dans la bibliothèque et se mit 
à improviser des mélodies. A composer de la 
musique le temps passe vite, et levant les yeux 
sur un cadran, tout à coup, elle s’aperçut qu’il 
était,trois heures.

— Trois heures déjà ! se dit-elle. M. Jam­
beau doit être éveillé; je vais aller voir.

A ,ce moment, une main se posa sur l’épaule 
de Marielle, et s’étant retournée, elle se trouva 
en face de Jean Bahr.

— Jean ! s’écria-t-elle, sous l’impulsion de lia 
surprise et de la joie.

— Marielle ! Ma bien-aimée 1 dit Jean, en 
pressant sa fiancée contre son coeur.

Mais certains souvenirs revinrent à Marielle, 
car elle s’arracha des bras du jeune homme et 
dit :

— Comment! Vous osez!
— Marielle ! Marielle ! s’écria Jean, très sur­

pris de l’attitude de la jeune fille. Qu’y a-t-il, 
Marielle ?

— Ce qu’il y a ! s’exclama Marielle. Ah ! 
vous le savez bien !

—-Marielle, ma chère fiancée ! dit Jean, es­
sayant d’atteindre la jeune fille.

— Votre fiancée?... Non pas!... Je sais 
tout, M. Bahr ; votre fiancée c’est Louise Val-

— Ma fiancée, Louise Vallier !... Mais, ma 
chérie, je ne comprends rien à ce langage...

— Je le répète, je sais tout... le jour où vous 
m’aviez fait dire par Mlle Vallier que vous 
n’alliez pas patiner, et ce que je vous ai vu par­
courant la glace avec elle... Ne niez pas, M. 
Bahr; je vous ai vus tous deux !

— Marielle, dit Jean, vous vou<lez parler dç ce 
jour où vous avez refusé de venir patinér avec 
nous, quoique Mlle Vallier m’ai dit que vous 
aviez haussé les épaules quand elle vous avait 
assuré que votre absence me ferait beaucoup 
de peine...

Je ne sais ce que vous voulez dire, répon­
dit Marielle. En ce jour dont je vous parle, 
Louise Vallier m’a dit yous avoir rencontré; 
elle m’a' dit aussi que vous l’aviez chargée d’un 
message pour moi : vous ne viendriez pas pa­
tiner. Conséquemment, je répondis à Mlle 
Vallier q”e, puisque vous n’y deviez pas être, je 
n’y serais pas, moi non plus... Puis, je vous ai 
vu patiner ensemble, de la fenêtre de ma 
chambre.

— Marielle, Mlle Vallier vous a mentie, comme 
elle m’a mentie à moi. C’est une intrigue de sa, 
part; voilà ! Et si j’ai patiné avec elle, c’est 
qu’elle me l’a presque demandé... La cour­
toisie la plus simple...

— Est-ce la “courtoisie la plus simple” inter­
rompit Marielle, qui vous a aussi suggéré J’idée 
de lui baiser la main ? Entrant dans la cui­
sine afin de faire chauffer du bouillon pour 
Mme Dupas, je vous ai vu...

— Ecoutez, ma chérie, je vais vous expliquer 
la chose : Mlle Vallier, sur ma demande, était 
allée vous prier de descendre pour quelques 
instants...

— Je ne l’ai point vue, répondit Marielle. Je 
faisais la lecture à haute voix pour Mme Dupas 
probablement, en ce moment-là, et Louise Val­
lier ne m’a certainement pas interrompue.

— Alors, cette fois encore, elle m’a mentie. 
Elle m’a dit que vous aviez refusé de descendre. 
Ne comprenant pas pourquoi vous refusiez de 
me voir, Marielle, j’ai demandé à Mlle Vallier 
de découvrir ce qu’il y avait... Je craignais 
tant vous avoir froissée, sans le vouloir, voyez- 
vous, Marielle ! Elle promit ce que je lui de­
mandais; même, me tendit la main en disant : 
“Je lui dirai tout, je vous lexpromets !” Et c’est 
alors que je lui ai baisé la main... parcequ’elle 
avait promis de plaider mar cause auprès de 
vous, ma bien-aimée ! dit Jean.

— Mais, puisque vous niez aimer Mlle Vallier, 
pourquoi avez-vous prononcé son nom si sou­
vent, dans le délire de la fièvre, M. Bahr ? de­
manda Marielle. Non, vbyez-vous, je ne puis 
croire à votre fidélité... j’ai des preuves con­
vaincantes du contraire.

Je ne comprends pas, Marielle... murmWa 
Jean.

Eh ! bien, je vais vous expliquer mes pa­
roles, dit Marielle. Je suis allée vous voir à 
Charme Villa”, pendant que vous étiez 

malade...
Oui, je sais, ma chérie; Maurice me l’a dit, 

vous n’en doutez pas, Marielle, je vous en garde 
une grande reconnaissance ! s’écria Jean.

Vous voyant si malade, poursuivit Marielle^ 
je me suis penchée sur vous en prononçant 
votre nom... Vous m’avez regardée fixément... 
et m’avez prise pour Mlle Vallier.
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— Le délire... commença Jean.
— Vous avez parlé:... Vous avez dit (Ai ! je 

me souviens bien de ce que vous avez dit, allez) 
“Louise ! avez-vous dit. O chère bien-aimée 
Louise^! Quel bonheur de te revoir, après une 
si longne séparation !

Jean ne put retenir un sourire, devant l’er­
reur de Marielle; celle-ci vit ce sourire et en 
fut très' froissée.

— Sans doute, cela vous amuse beaucoup, M. 
Bahr ! dit-elle, le rouae du mécontentement au 
front.

— Veuillez me pardonner, Marielle, plaida 
Jean, et continuez votre récit, je vous prie.

— Vous vous moquez de moi ! cria Marielle, 
des larmes perlant à ses cils. Qu'importe, en 
fin de compte !... “Louise ! vous êtes-vous 
écrié encore. Ne nous séparons plus... Ton 
cher visage est le dernier que je désire voir, 
en ce monde, puisque... puisque...

— Marielle, dit Jean, votre erreur est bien 
naturelle et...

— Mon ' erreur ! protesta-t-elle.
— Ma fiancée chérie, dit Jean, Je vous ai 

déjà parlé de ma soeur, et je vous ai dit combien 
elle m’était chère... Avant de vous rencontrer, 
Marielle, ma soeur m’était plus chère que tout 
au monde... Or, quoique je vous aie parlé 
d’elle assez souvent, je ne me souviens pas de 
vous avoir dit son nôm ?

— Jamais ! s’exclama Marielle, qui commen- 
/çait peut-être à comprendre.

— Elle se nomme Louise.
— Louise !... Ah !
— Tenez, Marielle, veuillez prendre connais­

sance de l’inscription et de la souscription de 
cette lettre, la dernière que j’ai reçue de ma 
soeur, l’automne dernier.

— Non!' Non— Jean! Je comprends tout 
maintenant !

— Vous m’obligeriez, ma chérie, en lisant le 
post-scriptum de cette lettre. Lisez-le, Je vous 
prie, Marielle !

Et Marielle lut ce qui suit :
I

“Ainsi, mon frère chéri, je ne désespère pas 
aller, un jour te voir, sur ton Rocher. Quel 
plaisir de te voir, Jean ! Quel plaisir pour môi 
de faire la connaissance de ta Marielle bien- 
aimée, celle de ce bon M. Jambeau et aussi celle 
de M. Maurice Leroy ! Tes lettres, si jasantes, 
si intéressantes, sont remplies de ces noms... 
de fait, même entre les lignes, je puis lire 
celui de ta douce fiancée Marielle.

Ta soeur qui t’aime tendremqpt, 
LOUISE BAHR’’

— Jean ! Jean ! O Jean ! s’écria Marielle. 
Me pardonnerez-vous d’avoir douté de vous ?
_Cher ange, répondit le jeune homme, je

yous pardonne de tout coeur, du moment que 
vous me promettez de ne plus jamais douter de
tn_je ie jure, mon cher fiancé !... Quant à
Louise Vallier et ses intrignes...
_Ah ! l’accord est fait, à ce que je vois, dit,

m ce moment, la voix de M. Jambeau.
— M Jambeau ! murmura Marielle, entou­

rant de ses bras le cou du brave homme. Cher 
M. Jambeau, nous avons eu une explication 
Jean et moi... Jamais plus je ne douterai de 
Lui !

— Bien, mes enfants ! dit M. Jambeau. vous 
resterez à souper avec nous, n’est-ce pas ? Je 
viens d’envoyer chercher Maurice.

— Merci, M. Jambeau, j’accepte votre invita­
tion avec plaisir et reconnaissance !

Ce fut une joyeuse réunion et la veillée passa 
vite, trop vite, selon tous.

Le lendemain, Jean retournait chez lui, ac­
compagné de Max, ot huit jours plus tard, 
Pierre Dupas venait chercher Marielle.

— Combien il m’en coûte de la laisser partir, 
M. Dupas ! dit M. Jambeau, qui avait des larmes 
dans les yeux. Ne pourriez-vous pas me lais­
ser Marielle au moins pour quelques jours 
encore ?

— Je regrette infiniment d’avoir à vous refu­
ser quelque chose. M. Jambeau. répondit Pierre 
Dupas. Mais, voyez-vous, la saison do la chasse 
aux morses commence lundi, et je ne puis lais­
ser ma femme seule au "Manoir-Roux’’... Je 
veux dire, se reprit-il, que Marielle «t un don 
tout spécial auprès des malades... et ma femme 
est loin d’être en bonne santé, M. Jambeau.

— Vous viendrez me voir souvent, n’ost-ce 
pas, Marielle ? demanda M. Jambeau.

— Certes, oui ! J’ai passé des jours bien 
agréables à la “Villa Bianca’’, cher M. Jambeau, 
pt Je vous remercie de votre cordiale et géné­
reuse hospitalité !

A quelques Jours de Là, Pierre Dupas allait 
s’installer au “Gîte’’ pour la saison de la chasse 
aux morses. Cette chasse fut très fructueuse, 
encore, cette année, à en juger par les peaux 
de morses et les barils d’huile dont les hangars 
furent bientôt remplis.

Et le temps passait...
Bientôt la belle Raison s’annonça : les oi­

seaux se mirent à chanter, les arbres se mirent 
à bourgeonner, l’herbe à reverdir, les fleurs à 
poindre, ot ainsi on arriva à la date du 28/mai, 
date à laquelle eut lieu, sur le Rocher aux 
Oiseaux, un grand événement, prélude du plus 
émouvant des drames, dans lequel les princi­
paux personnages de ce roman allaient Jouer 
des rôles importants.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE 

DEUXIEME PARTIE 

LA VICTIME 

CHAPITRE I 

GUY

Le 27 mai, dans l’après-midi, arriva, sur le 
Rocher aux Oiseaux, un de nos bons amis : le 
Docteur Le Noir, mandé, en toute hâte, fear 
Pierre Dupas. Le médecin alla droit au "Gîte’’, 
en arrivant; inutile de dire s’il fut le bienvenu.

— Je viens passer deux ou trois jours avec 
vous, Bahr, dit le docteur Le Noir. J’espère que 
vous n’avez pas d’objection à me recevoir ?

— Pour deux ou trois jours, pour deux ou 
trois semaines, pour deux ou trois mois, si vous 
le désirez, Le Noir, répondit Jean. Vous êtes 
mille fois le bienvenu.

— Merci ! dit le médecin. Pour le moment, 
je me rends au “Manoir-Roux”... Je ne sais 
quand je reviendrai; peut-être ce soir, peut- 
être seulement demain matin. Au revoir donc!
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— Au revoir ! répondit Jean. Revenez à 
l’heure qu’il vous plaira, Docteur, et ne crai­
gnez pas de me déranger, quand ce serait au 
milieu de la nuit... J’espère que tout ira bien 
au “Manoir-Roux”; Mme Dupas a été languis­
sante tout l’hiver et M. Dupas est bien inquiet.

Ce fut le lendemain matin seulement que le 
Docteur Le Noir revint au “Gîte”. Jean venait 
de se mettre à table pour déjeuner, quand le 
médecin arriva. A son arrivée, Jean accourut 
au-devant de lui.

— Eh ! bien, comment ça va-t-il au “Manoir- 
Roux” !... Mme Dupas ?...

— Mme Dupas se porte bien.., aussi bien 
qu’on puisse ley désirer, du moins, et son fils 
a bonne envie de vivre, si on peut en juger par 
la force de ses petits poumons.

— Ainsi, c’est un fils ? demanda Jean.
— Oui, un fils, M.‘ et Mme Dupas sont fous de 

joie, ainsi que Mlle Marielle et la borine Nounou. 
La vieille servante assure que le nouveau-né 
ressemble à Mlle Marielle, quand elle est née, 
et je n’en doute pas; l’enfant a de grands yeux 
blèus, un duvet do$é recouvre sa tête, et ses 
traits sont fins et délicats.

— Marielle va tant l’aimer son petit frère ! 
dit Jean.

— Elle l’aime déjà. Quand j’ai quitté le “Ma­
noir-Roux”, tout à' l’heure, malgré l’heure un 
peu matinale, Mlle Màrielle était penchée sur 
son petit frère, que Nounou tenait dans ses 
bras, et j’ai vu de l’étonnement et de l’admira­
tion dans ses yeux. Comme je partais, elle me 
dit : “Docteur, voulez-vous dire à M. Jean de 
venir aussitôt qu’il le pourra, voir mon petit 
frère ?” J’ai promis de faire la commission, 
Bahr. v

— Merci, Le Noir, répondît Jean; je crois que 
j’irai au “Manoir-Roux” ce matin même.

—baissez-moi vous dire, mon ami, combien 
j’admire votre fiancée. Mlle Marielle mérite 
vraiment le nom d’Ange du Rocher... Je vous 
félicite, Bahr., , elle aussi, je la félicite d’ail­
leurs. .. Vous allez vous marier bientôt ?

— Oui. Aussitôt que la famille Brassard 
sera arrivée, nous nous materons. M. Bras­
sard, doit me servir de père, et Marielle désire 
attendre Mme Brassard, qu’elle aime 
beaucoup. Maintenant, Le Noir, reprit Jean, 
vous allez déjeuner, puis vous vous coucherez; 
vous devez être épuisé, après une nuit passée 
sans sommeil.

Vers les dix heures de l’avant-midi, Jean 
alla au “Manoir-Roux”. C’esOPierre Dupas 
qui vient lui ouvrir la porte.

— Jean ! s’écria-t-il. Vous avez appris la 
grande nouvelle, sans doute, et vous venez me 
féliciter?... Voilà Marielle, ajouta-t-il, le vi­
sage de Pierre Dupas rayonnait de bonheur.

— Jean ! dit Marielle. O Jean, nous ayons le 
plus beau bébé ici ! Je vais aller voir si Nou­
nou a fini de faire la toilette de mon petit 
frère; j’aimerais que vous le verriez.

— Moi aussi, j’aimerais à le voir ce prodi­
gieux bébé, répondit Jean en souriant.

Bientôt, Nounou arriva, portant dans ses bras 
un petit paquet enveloppé de broderies et de 
dentelles; l’héritier des Dupas. Nounou, elle 
aussi, avait le visage rayonnant.

— Voyez, M. Bahr, dit Nounou, en découvrant 
le visage du bébé. N’est-ce pas que c’est un 
bel enfant ?

— Oh ! le beau beau bébé ! s’écria Jean. Vous 
devez être bien heureux, M. Dupas, ajouta-t-il, 
en Se tournant vers ce dernier. Et comment 
se porte Mme Dupas ? Le Docteur Le Noir 
m’a donné des nouvelles rassurantes sur le 
compte de la nouvelle maman, vous savez.

— Ma femme se porte aussi bien qu’on puisse 
le désirer, ^lean, répondit Pierre Dupas.

Quelqu’un frappa à la porte du “Manoir- 
Roux”. A ^

— Entrez ! dit Pierre Dupas. La porte s’ou­
vrit et Maurice Leroy entra.

— Ah ! dit-il en apercevant l’enfant dans les 
bras de Nounou. Je venais prendre des nou­
velles; les nouvelles sont bonnes, à ce que je 
vois !

— O M. Maurice, dit Marielle, voyez donc le 
beau bébé !

A son tour, Maurice ]dût admirer le nouveau- 
né, féliciter Pierre Dupas ^et s’informer de la 
nouvelle maman, ensuite, Jean et Maurice quit­
tèrent le “Manoir-Roux”, où le bonheur sem­
blait être entré depuis la venue de l’enfant.

Jean et Marielle furent les parrain et mar­
raine. Ce premier baptême sur le Rocher aux 
Oisea,ux sç fit solennellement. Un prêtre vint 
de l’île Aubert. Pour le recevoir dignement, 
toute l’île avait été décorée de drapeaux, d’ins­
criptions et des arches enguirlandées de feuil­
lages et de banderoles avaient été érigées. La 
“Villa Grise” fut mise à la disposition du 
prêtre, que Maurice était allé chercher à l’île 

'Aubert et que Pierre Dupas et Jean avaient 
reçu au débarcadère. Flrmin, le domestique 
de M. Jambeau, fut mis au service du prêtre, 
qui passa huit jours sur le Rocher, au grand 
bonheur de tous. 1

M. Jambeau avait élu domicile au “Gîte”, car 
on ne pouvait le laisser seul à la “Villa Bianca”.

Jean, nous l’avons dit, fut parraÿi de ce nou­
veau citoyen du Rocher afyc Oiseaux, Marielle 
fut la marraine, et Nounou porta l’enfant au 
baptême, ce dont elle ne se montra pas peu fiëre, 
Maurice devint “bedeau” pour la circonstance, 
sonnant à toute volée la cloche de la chapelle, 
cloche que Jean avait installée, non sans peine, 
dans le petit clocher surmontant la chapelle.

L enfant des Dupas reçuUau baptême le nom 
de Guy. '

Un grand repas fut bervi au “Manoir-Roux”, 
après le baptême; à ce repas assistaient le 
pretre, Pierre Dupas, Jean, Marielle, Maurice 
Leroy, M. Jambeau, que Max avait emmené en 
voiture et le Docteur Le Noir. Max, lui aussi 
assistait au repas, puis Nounou, puisqu’elle 
avait été porteuse. Pirmin, le domestique de 
M. Jambeau et Chérubin, le domestique de Mau- 
nce, servaient le repas de baptême.

Nous ayons oublié de mentionner Louise
allier, qui, elle aussi, assistait au repas. Louise 

Pe faisait aucun cas de son petit frère. L’en­
thousiasme de tous semblait l’amuser* fort et 
elle souriait méchamment aux exclamations de 
Marielle... Elle se montrait aussi désagréable 
quelle savait l’être et M. Jambeau, qui l’ob-
nnrlt 1 tres attentivement, demanda à Jean, apres le repas :

— La date de votre mariage est-elle fixée, 
Jean ?

Nous nous marierons aussitôt que les 
Brassard seront arrivés, M. Jambeau répondit
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Jean, comme il l’avait répondu au Docteur Le 
Noir.

— Le plus tôt possible ! Le plus tôt possible, 
Jean ! s’écria M. Jambeau. Pourquoi ne pas 
£n profiter, tandis que nous avons un prêtre 
sur l’île ?

— Cher M. Jambeau, répondit Jean, vous 
vous imaginez bien que j’y ai pensé ! Mais Ma- 
riellé p-réfère attendre le retour de Mme Bras­
sard... En attendant ma bien-aimée n’est pas 
tr6p malheureuse au “Manoir-Roux"; voyez 
plutôt !

M. Jambeau jeta les yeux sur Marielle ; elle 
était debout à l’une des extrémités de la salle, 
tenant dans ses bras le petit Guy. Debout, près 
d’elle, était Max, le regard plein d’admiration, 
fixé sur le bébé. Un sourire entr’ouvrait les 
lèvres de la jeune fille.

— En effet, dit, soudain, M. Jambeau, en ré­
ponse à la dernière remarque de Jean, Ma­
rielle est heureuse... pour le présent... et j’ai 
tort d’étre inquiet à son sujet...

— Inquiet, M. Jambeau !... Que voulez-vous 
dire ?

— Je ne sais vraiment, Jean... Je suis vieux,
et l’avenir me parait souvent assez sombre... 
Tout de même, mon jeune ami, aussitôt que les 
Brassard seront arrivés, épousez Marielle et 
emmenez-là loin du “Manoir-Riwx” et... de 
cette folle, dit M. Jambeau, en désignant Louise 
Vallier. . /

I CHAPITRE II

RETOUR DE L’ETE
Un mois s’était écoulé depuis les événements 

racontés plus haut, et c’était l’été sur le Rocher 
aux Oiseaux.

Les six villas avaient trouvé locataires : de­
puis la veille au soir seulement, la “Villa Grise”

, était habitée par la famille Brassard. Lors de 
l’arrivée du premier bateau. Jean et Marielle 
avaient reçu chacun une lettre de M. et Mme 
Brassard, leur annonçant qu’ils ne pourraient 
prendre possession de leur villa avant le 1er 
Juillet. Les Brassard étaient arrivés la veille, 
et on leur avait fait fête.

M. Jambeau habitant la “Villa Bianca”, Mau­
rice et son père “Charme Villa” (car M. Leroy 
père était de retour sur le Rocher depuis le 
15 juin), il ne restait que trois villas libres.

Dès le 8 juin, la “Villa Magdalena” avait été 
louée par un M. Paris et son fils Charles. Pas 
du tout sympathiques ces messieurs. M. Paris, 
père, n’articulait pas un mot par heure peut- 
être, Charles, son fils, n’était pas très intelli­
gent. * Jean et Maurice considéraient que 
Charles Paris était une vraie “scie”. Chose 
étrange, (ou, du moins, qui paraissait étiange 
à Jean et à Maurice) Charles % Paris devint 
amoureux de Louise Vallier, la premiere fois 
qu’il l’aperçut. Tout d’abord, Louise encoura­
gea le jeune homme; mais, ayant appris que ni 
lui ni son père ne possédaient de fortune, elle 
fit froide mine au jeune homme. Cependant, 
Charles Paris continuait à poursuivre la jeune 
fille de ses attentions.

La “Villa Riante” était habitée par un M. 
Rust et sa fille Lillian. Quoique leur nom fut 
anglais, c’étaient des Canadiens-frahçais. M. 
Rust intrigua beaucoup les habitants du Rocher 
aux Oiseaux, pendant quelques jours... Qui

était-ce que ce monsieur ?.., Il était de haute 
stature et ^ort corpulent. On pouvait le voir 
arpenter l’tle d’un pas tranquille et mesuré, les 
yeux alertes, et semblant tout voir il la fols... 
Eh ! bieç, M. Rust ne faisait aucun mystère de 
sa profession : il était .policier, dans la vijle 
de Qu'Sbec et il était venu passer deux mois Sur 
l’île pour se reposer; voilà tout.

Lillian Rust était une charmante jeune fille 
de dix-huit ans, rieuse et gaie, dont Marielle 
avait vite fait son amie. Lillian et Marielle 
devinrent deux inséparables, s’aimant comme 
des soeurs.

Mais, Marielle ü’était pas la seule qui ui- 
mat Lillian; un autre l’avait vue et aimée, et 
cet autre c’était le Docteur Le Noir. Ce fut le 
traditionnel coup de foudre, des deux côtés, et 
le médecin venait, assez souvent, maintenant, 
passer un jour ou deux sur Irf Hocher aux 
Oiseaux. ^ /

Quant à la “Villa du Rocher", elle avait été 
louée, il y avait huit jours seulement. Un 
après-midi, altirs que Jean était occupé à 
écrire, au magasin, il entendit une voix qui 
l’interpellait :

— C’est vous qui êtes M. Bahr?
Jean leva les yeux, et il aperçut une dame 

Agée, debout près d’un comptoir. Cette dame 
portait dans ses bras un chien, qui avait l’air 
assez hargneux vraiment. Accompagnant l’é- ‘ 
trangère, étaient deux domestiques ; une Jeune 
fille et un homme d’une cinquantaine d’années 
à peu près. Les domestiquas portaient, 
entr’eux, un chien, deux cages contenant des 
serins, une autre cage contenant tin perroquet 
et un panier dans lequel se débattait un chat.

, Léo vint aboyer joyeusement autour de cette 
ménagerie, puis la dame répéta sa question d’un 
ton impatienté, cette fois :

— C’est vous qui êtes M. Jean Bahr ?
Jean se leva et inclinant la tête, répondit-:
— Je suis Jean Bahr, oui, Madame.
— Veuillez dire “Mademoiselle’ ’ et non 

“Madame” dit la nouvelle venue. Je n’ai jamais 
fait la sottise de me marier, Monsieur Jean 
Bahr; conséquemment, j’ai droit au titre de 
“Mademoiselle”... et j’y tiens, je vous en 
avertis !

Jean fut très amusé et il regrettait beaucoup 
que Maurice ne fut pas présent; combien 11 
eut trouvé cela comique !

— Vous avez des villas à louer ? demanda 
la demoiselle.

— Oui, Madame... Mademoiselle, je veux 
dire. Il m’en reste une : la “Villa du Rocher”.

— C’est bien; je la prends tout de suite. Qui 
m’y conduira ?

— Je. vais. vous. y. conduire, moi-même,’ 
Madam.. .oiselle, si vous voulez bien me suivre, 
répondit Jean, en s’emparant d’une clef qui était 
suspendue à un clou. Max, reprit-il, ne t’éloigne 
pas du magasin pendant mon absence.

Puis Jean partit, conduisant l’excentrique, 
demoiselle “à la “Villa du Rocher”.

CHAPITRE ill

LA LOCATAIRE DE LA VILLA DU ROCHER
*

Marielle était à arroser des fleurs, en avant 
du “Manoir-Roux”, un après-midi, , quand elle 
aperçut une personne âgée assise sur un ro-
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cher, elle avait l’air d’être fatiguée. La. jeune 
fille s’approcha et lui dit :

— Vous avez l’air bien, fatiguée, Madame. 
Aimeriez-vous entrer vous reposer un peu?... 
Je demeure à quelques pas d’ici seulement. 1 

— J’accepte votre offre, jeune fille, répondit 
l'étrangère. Comment vous nommez-vous, mon 

1 enfant ?
— Je tne nomme Marielle Dupas, Madame.
— Ah ! dit la dame en examinant minutieuse­

ment Marielle. Et qui demeure avec vous, dans 
cette maison de laquelle nous approchons?... 
Votre père ?...

— Oui. Mon père et ma belle-mère...
— Votre... quoi ?1..
— Ma belle-mère/Madame. Mon père est re­

marié depuis un an... Il y a aussi mon petit 
frère, un charmant bébé, qui aura un mois de­
main ... Il y5 a aussi notre vieille servante 
Nounou, qui m’a élevée... Puis il y a Louise 
Vallier, la fille de ma belle-mère... Veuillez 
entrer, Madame.

En entrant au Manoir-Roux”, Marielle aper­
çut son père qui était assis dans la salle, à lire.

— Père, dit Marielle, voici une dame que j’ai 
rencontrée; elle avait l’air épuiséè et je l’ai 
invitée à entrer.

, — Tu as bien fait, Marielle ! répondit Pierre 
Dupas, en s’avançant au-devant de la nouvelle 
venue. !

— Madame, voici mon père, dit Marielle à
à l’étrangère.

-f— Soyez la bienvenue, Madame ! dit Pierre 
Dupas. Puis il eut une exclamation : : “Tante 
Solange ! Tante Solange ! Vous ici ! Sur le 
Rocher aux Oiseaux !

— Tante Solange ! répéta Marielle.
Mme Dupas, entrant dans la salle en ce mo­

ment, son mari la présenta1 à sa tante Solange.
-—Ah! Tante Solange! J’ai tant entendu 

parler de vous par mon mari ! dit Mme Dupas.
Mme; Dupas savait que tante Solange était 

très riçhe et déjà, elle pensait à l’avenir de son 
fils. Guy devrait hériter, lui aussi, de sa tante, 
à la mort de celle-ci; il était son neveu, tout 
comme Marielle était sa nièce.

Marielle, qui s’était absentée quelques ins­
tants, revint dans la salle, portant son petit 
frère dans ses bras.

— Voyez, tante Solange; voici notre cher 
bébé, mon petit frère Guy !

Mme Dupas jeta un regard singulier sur la 
fille de son mari; ce simple acte, si dépourvu 
d’égoïsme. Payait vivement émue.

— Oh ! Le bel enfant ! s’écria Mlle Solange, 
en prenant Bébé Guy dans ses bras. J’aime 
beaucoup les enfants, ajouta-t-elle, en s’adres­
sant à Mme Dupas. Votre enfant ressemble 
à Marielle, alors qu’elle avait cet âge, et Ma­
rielle passait pour le plus beau bébé qu’il y eut.

— J’espère alors, puisque vous aimez mon 
petit Guy, que vous viendrez tous les jours au 
“Manoir-Roux”, Tante Solange, dit Mme Dupas. 
De fait, vous auriez dû venir vous retirer ici, 
à votre arrivée sur Pile... C’est vous, n’est-ce 
pas, qui avez loué la “Villa du Rocher ?”

— Oui, c’est moi... Mais, ma nièce, dit-elle, 
en s’adressant à Mme Dupas,, si vous m’aviez 
vue arriver ici, avec mes deux domestiques, mes 
deux serins, mon perroquet, mon chat et mes 
chiens, je crois que vous auriez été un peu en 
peine pour nous loger.

Tous se mirent rire, à la réplique de Mlle 
Solange. Décidément, tante Solange était une 
originale !

— Si je suis venue m’installer sur le Rocher 
aux Oiseaux, Pierre, reprit Mlle Solange, c’est 
que je désirais renouveler connaissance avec 
toi, faire la connaissance de Marielle, et la ra­
mener avec moi à Montréal, à la fin de la sai­
son. .. Qu’en dis-tu, Marielle ?

— Mais, tante Solange... murmura... Ma­
rielle.

Pierre Dupas se mit à rire, puis il dit ;
— Chère tante Solange, Marielle va se marier,}

et... • v
— Se marier ! s’écria Mlle Solange. Mais 

quel âge a-t-elle cette enfant ?
— Je viens d’atteindre mes dix-huit ans, ma 

tante, répondit Marielle. Je me marie le 18 
juillet... avec M. Bahr.

— Ah ! Ce jeune homme qui m’a loué la “Villa 
du Rocher’,, et qui persistait à m’appeler 
“Madame” quoique je lui aie dit que j’étais 
“Mademoiselle” et non “Madame... eh! bien, 
Marielle, tu viendras me voir à ma Villa, et nous 
causerons... Maintenant, je retourne chez moi.

— Assurément, vous allez rester à souper avec 
nous ! s’écriérent-ils tous. Et Mlle Solange 
resta à souper et à veiller au “Manoir-Roux”.

Jean vint veiller avec eux, et Mlle Solange fut 
enchantée de son futqr neveu, qu’elle désignait 
déjà du nom de “mori neveu Jean”.

Nounou étant entrée apporter des rafraîchis­
sements duraâit la veillée, et entendant Mite 
Solange appeler le fiancé de Marielle : “mon 
neveu Jean”, avait pris la liberté de dire ce 
qu’elle pensait de cela :

—Mlle Dupas, dit-elle, à Mlle Solange, c’est 
malchanceux} de donner à quelqu’un son titre, 
avant qu’il y ait droit. Il y en a qui rient de 
c’ia et qui disent que ce sont des superstitions; 
mais, feu mon défunt oncle qui est mort et qui 
était capitaine de barge, assurait que, aujour­
d’hui pour demain, ceux qui n,’croyaient pas...

— Nounou, interrompit Mme Dupas, vous avez 
oublié le sucre pour le café; s’il vous plaît l’ap­
porter tout de suite. *

Vous le voyez, Nounou avait retrouvé sa lo­
quacité, que de tristes événements lui avaient 
fait perdre. Depuis la naissance de Bébé Guy, 
il régnait au “Manoir-Roux”, un bonheur 
sans nuagè.

CHAPITRE IV

L’INFLUENCE D’UN TOUT PETITv ■ ,
Mme Dupas était bien changée (de caractère) 

depuis la naissance, de son fils; elle n’était 
plus la femme désagréable de jadis, elle avait 
perdu son sourire faux, que tous détestaient tant, 
elle ne traitait plus Marielle avec mépris, elle 
ne brutalisait plus Nounou.

Tout l’hiver, Mme Dupas avait été malade 
et Marielle l’avait soignée avec dévouement. 
Depuis la naissance de l’e'hfant, Marielle en­
tourait son petit frère de soins et d’affection, 
remplaçant sa belle-mère auprès du berceau, 
quand ce!le-ci avait l’air d’être fatiguée ou 
qu’elle était occupée.

Une nuit, le petit Guy avait été malade d’nne 
indigestion, sans gravité d’ailleurs. Mme Du­
pas avait veillé l’enfant jusque vers les deux
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heures du matin, quand, prise d’un irrésistible 
sommeil, elle était allée frapper à la porte de 
chambre de sa belle-fille.

— Marielle, dit Mme Dupas, Guy est un peu 
malade et...

— Guy malade !, s’écfia Marielle, en sautant 
à bas de son lit.

— Un peu seulement. Mal?, je tombe de som­
meil, Marielle, et je suis venue vous demander 
de me remplacer auprès de lui pour une heure 
ou deux.

Marielle avait emporté le bébé dans sa cham­
bre et elle l’avait veillé jusqu’au matin.

On ne saurait oublier ces choses, et c’est pour­
quoi Mme Dupas aimait maintenant la fille de 
son mari.

Nounqu, elle aussi, s’était déVouée à Mme Du­
pas tout l’hiver et depuis la naissance du bébé, 
la vieille servante n’avait ménagé ni son temps 
»i ses pas; de plus. Nounou adorait cet enfant, 
qui lui rappelait Marielle, quand elle'avait cet
âge. j

Oui, le bonheur régnait au "Manoir-Roux , 
et tous subissaient l’influence si dbuce du mi­
gnon Bébé Guy.

On était au 3 juillet. Mlle Solange était at­
tendue au “Manoir-Roux”, pour, souper et veil­
ler. Elle avait exprimé le désir que Jean fut 
présent, à/la veillée, car elle avait des affaires 
à traiter et elle voulait que toute la famille fut 
présente, c’est-à-dire : M. 'et Mme Dupas, Ma­
rielle et Jean.
Quand Jean fut arrivé, Mlle Solange se tourna 

du côté de Louise Vallier et, sans cérémonie.
lui dit : ..i— Mlle Vallier, veuillez vous retirer dans 
votre chambre maintenant; j’ai des affaires de 
famille à traiter et je ne tiehs pas à la pré­
sence d’une étrangère.

Louise Vallier eut un de ses rires sots, puis 
elle se retira. Elle n’alla pas loin cependant; 
se penchant sur la rampe de l’escalier, elle ne 
perdit pas un mot de ce qui se disait, en.bas.

— Mes neveux et nièces, dît Mlle Solange, il 
y a près de quinze ans que j’ai fait mon tes­
tament, dont une copie est chez mon Notaire, 
Maître Lebouquin, de la ville de Montréal J ai 
laissé, dans ce testament, ma fortune entière à 
Marielle... Quand je parle de ma fortune, je 
ne parle pas d’un petit montant, car, je suis une 
des femmes les plus riches de Montréal^

— Chère tante Solange ! murmura Marielle.

— Mais, je shis arrivée sqr le Rocher aux 
iseaux,-croyant y trouver Marielle seule avec 
,n nère J’ai trouvé mon neveu Pierre rema- 
é et père d’un bébé de quelques semaines... 
r, ce bébé, le petit Guy, est mon neveu comme 
arielle est ma nièce; j’ai donc
«r ma fortune également entre Marielle et Guy.
— C’esttfki?earacte ‘de justice, assurément,
.nte Solange ! dit Marielle Guy est votre ne- 
îu comme je suis votre mpce' ,
— Et vous, neveu Jean, qu en dites_vous .
-Je d?s c6mme Marielle, tante Solanp, r« 
jndlt Jean; c’est faire acte de justice • G - 
it notre fileul à Marielle et à moi, et nous 
limons tant ce bébé, que nous serions vraiment 
lalheureux à la pensée que vous pourriez 
Sshériter.

%— Maintenant, Marielle, j’ai ici mon nouveau 
testament. Le voici. Il n’est pas signé... 
Marielle, tu es et tu seras toujours la plus 
chère, la plus aimée. Tu n’as qu’un geste à faire, 
et je ne signerai pas ce tt'stament; l’îytre seul 

-existera... Réfléchis bien, Marielle;^! tu nie 
laisse signer ce document, tu t’apauvris de plu­
sieurs milliers de dolltfrs. Ne te laisse pas in­
timider par la présence de ton père, de ta belle- 
mère et de ton fiancé. Un signe, Marielle, et 
je déchire ce testament.

— Chère tante Solange, dit Marielle, 
les larmes aux yeux, vous ne savez pas combien 
je le chéris mon pftit frère!... Oui, laissez à 
Guy la moitié de v»tre fortune; non seulement 
j’y consens mais jq vous le demande de tout 
coeur.

-r—Tu l'auras voulu. Marielle! dit Mlle So­
lange. Demain, j’irai à Charlottetown déposer 
mon nouveau testament, le seul valide, chez 
qn notaine... Voyez-moi signer, tous, et que 
thon neveu Jean et Nounou signent, comme 
témoin.

Le testament étant bien et dûment signé. 
Mme Dupas fit une chose qu’elle n’avait jamais 
fait .auparavant : elle se leva et vint donner un 
baiser à Marielle, tandis que des larmes inon­
daient ses joues.

— Vous êtes un ange, Marielle! s'écria-t-elle. 
Que Dieu vous bénisse pour ce que vous venez 
de faire en faveur de notre cher petit Guy !

— Maintenant, reprit Mlle Solange, je me pro­
pose de faire un splendide cadeau de noces à 
Marielle; je lui donnerai dix mille dollars, le 
18, au déjeuner.

— Dix mille dollars ! s'écrièrent-ils tous.
— Et maintenant, mes amis, bonsoir ! Je 

partirai de très bonne heure, demaip matin, 
pour Charlottetown; conséquemment, Je vais 
me coucher de bonne heure.

Et Mlle Solange partit accompagnée de Jean.

CHAPITRE V 

UNE VIPERE

i Nous l’avons dit déjà, mais nous aimons à 
le répéter : on était heureux au “Manoir-Roux’f 
depuis la naissance de Bébé Guy et, sans doute., 
ce bonheur eut été durable, n’eut été la présence 
d’une vipère à face humaine ayant nom Louise 
Vallier.

Le lendemain, alors que Mme Dupas se pré­
parait à sortir, Louise entra dans la chambre 
de sa mère, et s’intallant dans un fauteuil, elle 
dit avec un de ses rires sots ;

— C’était bien tckichant la scène qui s’est 
passée ici, hier soir... Le renoncement de Ma­
rielle (renoncement forcé, il est vrai), m’a beau­
coup amusée.

— Que parles-tu de la scène d’hier soir, 
Louise ? demanda Mme Dupas. Tu n’étais pas 
présente, que je sache !

— Vous pensez bien que je n’étais pas loin, 
hein ! L’air mystérieux qu’avait affecté Mlle 
Solange concernant cette entrevue m’intriguait 
fort... Penchée sur la rampe de l’escalier, j’ai 
tout entendu.

— Je m’en vanterais, à ta place; c’est si 
digne ce que tu as fait ! s’écria Mme Dupas.

— Ah! bah! dit Louise en haussant les 
, épaules. Cet,te pauvre Marielle ! ajouta-elle, en
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éclatant de rire. Elle a été plus fsotte que je la 
pensais d’avoir renoncé ,à la moitié de ses es­
pérances pour son petit frère Guy !

—KTes* plus que tu en aurais fait toi-même, 
je presque ! Toi, Louise, tu n’aurais pa§ agi 
ainsi queVj^arielle, je suppose ? 

s Pas moi ÎT's’écria Louise.
-T- Louise, dit Mme Dupas, tu n’aimes pas 

ton petit frère... Tous affolent de Bébé Guy, 
dans cette maison et même sur toute l’île. Toi, 
jamais tu ^e le caresses... qiie dis-je ?... tu ne 
fais pas plus de cas de cet enfant que s’il n’exis­
tait pas... Pourtant...

— Mèrè, répondit Louise, je n’aime l)as les 
enfants, vous le savez, et je ne suis pas une 
hypocrite, moi ! Marielle sait cacher ses 
sentiments; elle agit et parle toujours pour la 
galerie. Vous pensez qu’elle aime ce bébé?... 
Eh ! bien, vous vous trompez ! Observez-là sans 
qu’elle s’en .doute et vous vous apercevrez bien 
vite de ce qui se passe dans son coeur... Je 
hais les Hypocrites, et Marielle en est une... 
Ce qu’elle doit haïr ce petit depuis hier soir 
cette pauvre Marielle. 1 1 • ^

—vC’est ridicule ce que tu dis là, Jjouise ! Si 
Marielle eut haï mon fils aurait-efle^consenti à 
se dépouiller de la moitié de s* fortune à venir, 
en sa faveur ? \ ..

- —Ne vous ai-je pas dit que Marielle pa^le et 
agit toujours "pour la galeriéi?... Que vouliez- 
vous qu’elle fit, hier soir?... N’était-elle pas, 
en quelque sorte, poussée au pied du mur?... 
C’était le temps ou jamais de jouer le rôle du 
désintéressement et du dévouement, alors qu’elle 
était en présence de son fiancé, de son père, dë 
sa belle-mère et de sa tante Solange...

— Louise, dit Mme Dupas, je crois vraiment 
que tu eg un peu folle !

— C’est bon ! C’est bon ! Moi, ça me fait 
rien que Marielle aime ou haïsse cet enfant. Je 
vous avertis de ce qui se passe; voilà tout. Je 
le répète, Marielle hait Bébé Guy; à vous 
d’avoir l’oeil ouvert !

Ce disant, Louise Vallier quitta la chambre de 
sa mère, contente de ce qu’elle venait de faire; 
elle en était sûre; elle avait semé le doute dans 
le coeur de la mère de Guy.

Marielle, dans la salle d’entrée du “Manoir- 
Roux”, penchée sur le berceau contenant Bébé 
Guy, chantait une naïve petite berceuse, qu’elle 
avait.composée la veille, exprès pour son petit 
frère :

LA CORBEILLE FLEURIE
La blonde chevelure 
De ce charmant petit 
Fait penser, je l’assure,
Au bouton-d’or gentil.

, ^ Et souvent je me penche
Pour voir ses yeux jolis,
Bleus comme la pervanche 
Ou le myosotis.

bouche est une rose 
Aux pétales exquis,
Sur laquelle se pose 
Du soleil le souris.

Donc, c’est vraiment une corbeille 
De fleurs, je le redis,
Qxce ce “ber”, dans lequel sommeille 
Le mignon Bébé Guy.

“Que je l’aime mon petit frère Guy ! se disait 
Marielle, et combien je seraia heureuse, si ce 
n’était de la présence de Louise Vallier... Cette 
fille a vraiment entrepris de pie rendre la vie 
désagréable... Ce matin encore, ne m’a-t-elle 
pas narguée à propos du testament de tante 
Solange, insinuant que je n’avais agi comme je 
l'ai fait que parceque j’y avais été contrainte 
par les circonstances... Mais, qu’importe, en fin 
de compte, pourvu que mon père, Jean, et même 
jna belle-mère soient satisfaite ?... Cependant, 
je voudrais bien que Mlle Vallier se conduirait 
autrement vis-à-vis de moi; elle m’ennuie beau­
coup cette demoiselle et, parfois, elle m’effraie 
un peu...

Ces réflexions auxquelles se livrait Marielle 
la rendaient vraiment malheureuse, et ses fins 
sourcils se fronçaient sous la force de ses 
pensées.

Et c’est pourquoi, quand Mme* Dupas arriva, 
à pas de loup, dans la salle, elle vit la fille de 
son mari penchée sur Bébé Guy, une expression 
de mécontentement sur son visage.

— Marielle ! cria MmeV Dupas. Pourquoi 
froncez-vous les sourcils ainsi en regardant mon 
fils ? /

— Mais... Mme Dupas... murmura la jeune 
fille, je...

— Ah ! continua la mère de Guy, c’est donc 
vrai que vous êtes une hypocrite et due, au 
fond vous haïssez votpe petit frère !

— Moi, je hais moii petit frère ! Moi ! s’ex­
clama Marielle. Oh ! Mme Dupas, comment 
pouvez-vous me parler ainsi !

— Vous êtes une hypocrite, Marielle! Tou­
jours, vous parlez et agissez pour la galerie, re­
prit Mme Dupas, répétant, inconsciemment les 

. paroles venimeuses de sa fille Louise.
Marielle regardait sa belle-mère d’un air 

étonné, ne comprenant rien à cette scène.
— Dorénavant, je vous défends de toucher à 

mon enfant, je vous le défends; entendez-vous, 
Marielle ! Ni vous ni votre complice Nounou...

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda, tout 
àlcoup, la voix de Nounou, et pourquoi défendez- 
vous à Mlle Marielle d^pprocher de votre en­
fant; pourquoi me le défendez-vous à moi-même?

— Parce que je n’ai plus confiance en Mlle 
Marielle, en vous non plus ! rlépondit Mme Du­
pas, s’adressant à Nounou qui'venait d’entrer 
dans la salle. y

— Non, hein, vous n’avez plus confiance?... 
Eh » bien, j’espère que Mlle Marielle se sou­
viendra de la défense que vous venez de lui 
faire, Madame ! s’écria Nounou... Quant à moi, 
ne craignez pas; je m’en souviendrai... J’ai 
fini de m’user les doigts et de prendre sur mon 
sommeil pour laver, empeser et repasser le linge 
du petit afin qiie vous puissiez le tenir toujours 

• comme un princè, et puis...
Mais, Mme Dupas venait de sortir, emportant 

dans ses bras son enfant.

CHAPITRE VI

./ TOILETTE DE NOCES

De la scène qui s’était passée au “Manoir- 
Roux”, Marielle ne dit mot. Elle ne s’appro- 

. chait plus du berceau de son petit frère, afin de 
ne pas provoquer d’autres scènes. Elle savait 
que son père la jugeait mal en voyant son indif-
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férence (forcée, on le sait, apparence plutôt, je 
devrais dire) envers le bébé. Pierre Dupas se 
disait que Marielle regrettait l’acte de généro­
sité qu’elle avait fait concernant le testament 
de sa tante Solange... Jugement téméraire s’il 
en fut jamais ! |

On était au treize juillet. Il était trois heures 
de l’après-midi, quand Mme Brassard arriva au 
Manoir-Ropx, accompagnée de Lillian Rust.

— Marielle, dit Mme^ Brassard, nous sommes 
venues, Lillian et moi,, vous faire essayer votre 
toilette de noces.

— Oh ! que c’est splendide ! s’écria Marielle, 
quand on eut retiré la robe de sa boite. Et 
quelle magnifique broderie !

»— C’est Lillian qui a fa^t la broderie, et moi 
qui ai fait le reste, dit Mme Brassard.

— Comment vous remercier toutes deux ! 
s’exclama Marielle.

— Maintenant, si vous le voulez, Marielle, 
vous allez essayer, votre toilette, afin que je 
voie si rien ne clofche.

— Moi, je propose que Marielle revête toute 
sa toilétte de noces, dit Lillian. Toute sa toi­
lette : ses souliers blanqs, ses gants blancs, sa 
couronne et tout !

— Ce serait une bonne idée; mais pour cela, 
il va falloir que vous vous laissiez coiffer selon 
la mode prévalante, Marielle, dit Mme Bras­
sard. Vous allez être obligée de vous relever 
les cheveux; une mariée ne peut porter des 
boucles flottantes, vous savez !

— Montons à ma chambre alors, répondit Ma. 
rielle. J’ai hâte aussi de vous montrer le voile 
et la couronne que j’ai reçus en cadeau de tante» 
Solange; tous deux sont d’une grande richesse !

Quand Marielle eut revêtu toute sa toilette de 
mariée, Mme Brassard et Lillian lui proposè­
rent de descendre dans la salle d’entrée, où il 
y avait une glace dans laquelle on pouvait se 
voir, de la tête aux pieds.

— Vos cheveux relevés ainsi,x Marielle, dit 
Lillian, cela vous vieillit un peu, sans doute; 
mais ça Vous va si bien ! N’est-ce pas, Mme 
Brassard ?

Marielle, quand elle se vit dans la longue 
glace de la sâlle, fut presque surprise de sa 
propre beauté: son doux visage, aux traits dé­
licats et fins sous son voile de mariée, était ra­
vissant.

Nounou, entendant parler dans la salle, y 
ehtra sans cérémonie, avec le sans-gêne de cer­
tains vieux domestiques d’autrefois. En aper­
cevant Marielle, elle porta la main à son coeur 
en pâlissant.

— Madame Dupas ! s’écria-t-elle.
— Tu te trompes, Nounou; je ne suis pas 

Mme Dupas, mais Marielle, dit la chère petite 
en souriant.

— Mlle Marielle... muunura Nounou. O 
Mlle Marielle, en yms voyant ainsi, en toilette 
de mariée, vos beaux cheveux d’or relevés en 
chignon, j’vous ai prise pour l’ombre de votre 
ange de mère... C’est moi qui l’avait habillée 
pour son mariage et... Mais, Mlle Marielle,' 
pourquoi avez-vous r’vêtu cette toilette aujour­
d’hui?... N’savez-vous pas, chère enfant, 
que ça porte malheur de r’vêtir sa toilette de 
noces, en entier ainsi, avant Tjour même du 
mariage ?

— Allons donc, Nounou ! dit Mme Brassard, 
en i riant, car elle s’aperçut que Marielle avait 
pâli, au discours de la vieille servante.

On le sait, Marielle était superstitieuse, et 
c’est pourquoi elle s’était sentie saisie; tout à 
ohup, d’un noir pressentiment.

— Croyez-moi, Mlle Marielle, reprit Nounou, 
enl’vez cette toilette immédiatement, et ne la 
r’mettez que l’dix-huit, quand vous vous ache­
minerez vers la chapelle, au bras de votre père.

Ayant dit ce qu’elle avait à dire, Nounou 
quitta la salle; mais à peine venait-elle de sor­
tir, qu’on frappa à la porte du “Manoir-Roux”.

—■ Entrez ! s’écria Mme Brassard.
La porte s’ouvrit. Jean Bahr entra, suivi du 

Docteur Le Noir.
Inutile de dire que le Docteur Le Noir se 

dirigea immédiatement du côté de Lillian Rust, 
tandis que les yeux de Jean faisaient le tour 
de la' salle, cherchant Marielle. Soudain, il 
l’aperçut. Portant la main à son coeur, il 
murmura :

— Marielle ! O Marielie !
— Jean ! répondit Marielle. Puis, souriant, 

elle ajouta : “C’est un peu ridiculç de recevoir 
des visiteurs dans cette toilette, mais...

— Mlle Marielle, je vous salue ! dit le Docteur 
Le Noir, s’approchant de la jeune fille, et rive­
ment frappé de son extraordinaire beauté. Le 
médecin se retira ensuite auprès de Lillian et 
de Mme Brassard, devinant parfaitement l’émo­
tion qui avait pâli le visage de son ami Jean.

— Marielle ! Marielle ! s’écria Jean, à gehoux 
devant sa fiancée et lui baisant les mains. Que 
tu es belle, mon aimée, et que je t’aime ! O ciel, 
que je t’aime !

—• Jean ! murmura Marielle, des larmes cou­
lant sur ses joues.

— Marielle, mon ange chéri ! Oh ! je suis le 
plus heureux de la tdrre de posséder une telle 
fiancée ?... Marielle ! Marielle ? Le sais-tu, 
dis, le sais-tu combien je t’aime ?

1 —Oui, je le sais, Jean... et moi aussi, je
t’aime !

— “Après papa et Bébé Guy”, dit Jean, en se 
relevant et en souriant, afin de ne pas prolonger 
la situation par trop dramatique, à cause de ceux 
qui étaient présents.

— Ah ! non, répondit Marielle, souriant, à 
son tour; bien plus que mon père, bien plus que 
Guy... plus que tout au monde !

— Mon adorée ! murmura Jean, en pressant 
Marielle sur son coeur.. Puis tous deux allè­
rent rejoindre Mme Brassard, Lillian et le Doc­
teur Le Noir.

— Vous serez, ce soir, chez M. Jambeau, n’est- 
ce pas Docteur Le Noir ? demanda Marielle, au 
moment où les jeunes gens se disposaient à par­
tir. Vous le savez, il y a grande soihée chez M. 
Jambeau, ce soir ?

— OuL je sais, Mlle Dupas; M. Jambeau donne 
une grande soirée, en l’honneur des futurs 
époux. J'y serai assurément, dit le médecin, 
en jetant un regard sur Lillian.

— Moi, je ne suis pas certaine d’y aller, dit 
Lillian, en coulant un regard du côté du Doc­
teur Le Noir.

— Vraiment s’exclama le médecin, le visage 
soudain attristé.

— Oh ! dit Mme Brassard, en riant d’un bon 
coeur. Vous savez, Docteur Le Noir. Lillian 
est un tant soit peu taquine parfois !
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— Méchante ! Oh ! méchante ! murmura le 
médecin à l'oreille de Lillian. Puis lui sai­
sissant la main et la pressant doucement, il 
ajoüta, très ému : Je me vengerai !

Tous furent très amusés de ce petit incident, 
car tous savaient bien que Lillian Rust et le 
Docteur Le Noir étaient fiancés, ou presque.

Quand on se sépara à la porte du “Manoir- 
Roux” on se promit, de part et d'autres, de se 
rencontrer, le soir même, chez M. Jambeau.

CHAPITRE VII 

L'AVERTISSEMENT

La soirée de M. Jambeau, en l’honneur de Ma- 
rielle et de Jean, fut un grand succès. Etaient 
présents : Marielle, Jean, Mlle Solange. Maurice 
Lafoy et son père, M. Rust et sa fille. M. et 
Mme Brassard et le Docteur Le Noir. La veil­
lée se prolongea jusque vers minuit, ce qui 
était considéré très tard pour les habitants du 
Rocher aux Oiseaux.

Jean, qui était allé reconduire Marielle chez 
elle après la soirée, s’attarda à causer avec sa 
fiancée, à l’entrée de l’avenue des pins.

-r-rMa chérie, dit-il, je partirai de bonne 
heure, demain matin, pour nie Aubert. J’es­
sayerai d’être de retour lundi midi.

— Lundi midi, répéta Marielle. Jean, il me 
semble que c’est loin loin loin, lundi midi !...

— Chère Marielle ! dit Jean.
— Qu’il m’en coûte de vous laisser partir, 

Jean ! s’écria la jeune fille; mais je sais qu’il 
le faut... Jusqu’à, lundi... Que le temps va me 

\ paraître long !
— Ma, bien-aimée, dit Jean, quancj je revien­

drai, lundi, je ramènerai un prêtre avec moi... 
Dans cinq jours maintenant... non, dans quatre 
jours, car minuit vient de sonner, vous serez mâ 
femme. Marielle ! Combien je vais vous aimer, 
et comme je prendrai bien soin de vous !

— Cher Jean, vous le savez, Je suis supersti­
tieuse. .. Je le regrette, mais il en est ainsi... 
Je n’aime pas vous entendre parler de départ, 
ce soir, un vendredi et le treize du mois... SI 
vous pouviez ne pas me quitter, Jean ! Je suis 
triste, si triste, à la pensée de votre absence... 
J’ai peur. .. et je ne sais trop de quoi...

— Soyez raisonnable, ma chérie; après le dix- 
huit, nous ne nous quitterons plus... Mainte­
nant, ma tant aimée, je vous quitte... Au 
revoir, ma douce fiahcée, dit Jean, en pressant 
la jeune fille sur son cieur.

— Au revoir, Jean, mon Jean ! sanglota Ma­
rielle. , ,

Mais Jean n’avait pas fait dix pas dans la 
direction de sa demeure, qu’il s’arrêta, cloué 
sur place par la surprise : un gémissement pas­
sait sur le Rocher aux Oiseaux. Ce gémisse­
ment il l’avait entendu déjà- Cette fois encore, 
il commençait doucement, pour aller ensuite, 
“crescendo”, atteignant les plus hautes notes, 
pour redescendre et se perdre en une sorte de 
plainte douce.

Jean retourna sur ses pas, car il savait bien 
que Marielle serait très effrayée de ce gémlsse-
ment. , ,, . ,

__Jean ! Jean ! cria Marielle, en proie a
une immense terreur, et se jetant dans les bras 
de son fiancé. Le Spectre ! Le Spectre .

— Non, non, Marielle! dit Jean. Cest...

— Ah ! ne dites pas que c’est le vent, cette 
fois; il n’y a pas un seul souffle de brise, cette 
nuit C'est le Spectre du ravin qui gémit; c'est 
toujours vers minuit qu’on l'entend !

Un autre gémissement passa sur nie, plus 
effrayant peut-être quo le premier; Marielle 
tremblait de peur.

— Ne partez pas ! Ne partez pas demain ! 
Ne me laissez pas sur nie. sans protecteur ! 
Jean ! Jean ! I^e Spectre qui gémit ! C’eet un 
avertissement; nous aurions tort de ne pas 
l'écouter. Non. non. ne pattes pas, Jean, cher 
Jean 11 va arriver malheur et Je serai sans 
protecteur.

— Vous ne serez jamais sans protecteur, tant 
que Je serai sur cette Ile, Mlle Marielle ! dit, 
en ce moment, la voix de Maurice Leroy.

— Maurice î s’écria Marielle. O M. Maurice, 
avez-vous entendu ce terrible gémissement ?... 
C’est le Spectre du ravin qui gémit ainsi, le 
spectre d'Ylonka... Chaque fols...

Mafs Marielle s'interrompit : un troisième 
gémissement passa sur le Hocher aux Oiseaux, 
et même Jean et Maurice pâlirent, tant c’était 
lugubre.

— C'est un avertissement ! répéta Marielle, 
folle de peur. Ne ’partez pas. Jean ! Je voua 
en supplie, mon cher fiancé, ne qulitez pas le 
Rocher aux Oiseaux !

— Chère Ml 14 Marielle. dit Maurice, il faut, 
au contraire, laisser partir Jean. Lundi il re­
viendra. et mercredi vous vous marierez, tous 
deux; ensuite, Mlle Marielle, vous saurez dé­
fier les spectres du Rocher aux Oiseaux,

— Oui, Jean, partez, dit Marielle. M. Mau­
rice *u raison, et Je ne suis pas raisonnable de 
vous tourmenter ainsi.

— Maurice est notre ami à tous deux. Ma­
rielle. dit Jedn; Je vous laisse sous sa garde... 
Songez h une chose, ma chérie, vous avez bien 
des amis sur cette lie ; Maurice. Ici présent, 
M. Jambeau, M. et Mmb Brassard, puis les Rust 
père et fille, sans compter votre fathille; votre 
père et votre tante Solange. D’ailleurs, il n’ar­
rivera rien; que peut-il arriver dans l'espace de 
trois ou quatre Jours ?

Ah ! que peut-il arriver ?.. .Vous êtes loin de 
vous en douter. Jean Bahr !

Quand Jean, pour la dernière fois, se retourna 
pour regarder Marielle, avant de quitter l'ave-< 
nue des jlins, il la vit, debout sur le seuil de la 
porte du "Manoir-Roux", qui agitait la main, en 
signe d’adieu. x

O Jean Bahr, regardez-là bien votre douce 
fiancée; remplissez vos yeux de cette vision... 
Qui sait quand vous la reverrez... ou si vous 
la reverrez jamais 1...

CHAPITRE VIH

LE DEUXIEME ACTE D’UN DRAME

Le lendemain étant un samedi, et Jean étant 
absent, Pierre Dupas fut obligé de se tenir au 
magasin durant la majeure partie de la Journée.

Or, il pouvait être quatre heures de l’après- 
midi. quand Nounou arriva en courant et toute 
essoufflée au magasin.
_M. Dupas ! cria-t-elle. Vite, vite, à la mai­

son ! Bébé Guy est bien malade !
Pierre Dupas partit en.courant et il arriva, 

avant Nounou, au "Manoir-Roux”. Il monta
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dans sa chambre et il vit que l’enfant, en effet, 
était très mal ; il semblait étouffer, et Mme 
Dupas, debout près du berceau, se tordait les 
mains de désespoir.

\ »
— Pierre ! cria-t-elle. Mon petit Guy ! il se 

meurt !
—Grand Dieu! exclama Pierre Dupas. Il 

semble avoir beaucoup de difficulté à respirer... 
Que faire ?...

— Père, dit Mari elle, qui était présente, j’ai 
proposé à Mme Dupas de mettre une autre 
oreiller sous la tête de Guy; peut-être respire­
rait-il plus facilement alors.

— Pourquoi ne pas essayer ce simple moyen ? 
demanda Pierre Dupas à sa femme!

— Je n’ai guère confiance aux prescriptions 
de votre fille, Piere, répondit Mme Dupas.

Cependant, une oreiller supplémentaire ayant 
été mise souà la tête de l’enfant, celui-ci sembla 
respirer moins difficilement.

— Je vais me rendre à la Grosse Ile chercher 
un médecin, dit Pierre Dupas. Quel malheur 
que le Docteur Le Noierait quitté le Rocher aux 
Oiseaux, ce matin, en même temps que Jean !

— Pars tout de suite, tout de suite ! s’écria 
Mme Dupas. Vois, oh ! vois : il va mourir 
notre petit !

Pierre Dupas, en sortant de chez lui. ren­
contra M. et Mme Brassard; ils.se rendaient au 
magasin, acheter des provisions pour le len­
demain.

f — Notre bébé est bien malade ! dit Pierre 
Dupas.

— Bébé Guy ! s’écrièrent M. et Mme Brassard.
— Je pars pour la Grosse Ile, afin d’en rame­

ner un médecin.
Mme Brassard fit un signe à son mari ; Pierre 

Dupas n’eut pu conduire une embarcation jus­
qu’à la Grosse Ile, dans l’état d’énervement où 

.il était. —: '
— Je vous accompagne, M. Dupas, dit M. 

Brassard. Mais, êtes-vous sûr de trouver un 
médecin à la Grosse Ile?... Le Docteur Le 
Noir est parti pour Québec ce matin et...

— Oui, Je sais, répondit Pierre Dupas; mais 
il y a un Docteur Jasmin qui le remplace, du­
rant son absence.

Inutile de dire que la conversation ci-dessus 
^’échangeait, entre Pierre Dupas et M. Brassard, 
tout en se dirigeant vers le bord de l’eau. Les 
deux hommes prirent place dans une chaloupe, 
et bientôt ils partaient, à force d’aviron, dans 
la direction de la Grosse Ile.

Aussitôt que Mme Brassard eut fait ses 
achats, au magasin, elle partit pour le “Manoir- 
Roux”. Entrant, sans attendre d’invitation, 
après avoir frappé à la porte, elle aperçut, dans 
la salle d’entrée, Louise Vallier, assise dans un 
fauteuil, qui lisait.

— Je vous demande pardon, Mlle Vallier, 
d’êtçé entrée ici en coup de venl;; mais, j’ai ren­
contré M. Dupas, qui me dit que Bébé Guy est 
malade. .. Sanà doute, M. et Mme Dupas se sont 
effrayés à tort, puisque...

—; Ah ! Mme Brassard ! dit, tranquillement 
Louise Vallier. En effet, Guy est malade, 
me dit-on. Puis Mlle Louise Vallier se remit 
à lire.

Mme Brassard regarda avec étonnement 
Louise Vallier... Cette fille était vraiment 
folle... Comment pouvait-elle prendre si froi­

dement un événement qui causait un si grand 
émoi à tous !

Arrivés à la chambre de Mme Dupas, Mme 
Brassardi frappa et la voix de Marielle lui dit 
d’entrer. Elle vit Mme Dupas assise sur une 
chaise berceuse, tenant dans ses bras son en­
fant. Certes, le bébé avait l’air très ma­
lade, et il souffrait de la gorge, c’était évident. 
Une respiration haletante s’^chapait de sa 
bouche, qu’il tenait grande ouverte, comme s’il 
eut souffert de crises d’étouffements.

— Madame Brassard ! s’écria Marielle. O 
Madame Brassard, notre pauvre petit Guy est 
bien bien malade ! et elle éclata!" en sanglots.

! — Mon bébé ! dit la mèr'è de Guy, en pres­
sant l’enfant dans ses brais.

— Pauvre cher petit ! s’écria Mme Brassard. 
Mais, pourquoi le tenez-vous dans vos bras 
ainsi ? Vous pouvez le fatiguer, tout en vous 
fatiguant vous-même inutilement. Croyez-moi, 
Mme Dupas, j’ai l’expérience des enfants et je 
sais qu’un petit malade fatigue plus quand on 
le tient dans ses bras que si on le laisse dans 
son berceau.

— Il est à moi ! à moi ! cria Mme Dupas, 
pressant passionnément l’enfant contre sa poi­
trine. Marielle... elle prétend l’aimer mon 
bébé; mais je sais qu’elle le hait et qu’elle dé­
sire sa mort. Et Mme Dupas se mit «à pleurer.

Mme Brassard ouvrit des yeux étonnés à ce 
discours, auquel elle était loin de s’attendre.

— Vous avez tort de parler ainsi, Mme Dupas! 
s’écria-t-elle, très résignée, à coup sûr. Ma­
rielle, ajouta-t-elle, ne pleurez pas, je vous 
prie; votre belle-mème, qui esè affolée de dou­
leur, en ce foment, ne sait pas ce qu’elle dit... 
Moi-mêmé, j’ai perdu un jenfant, qui m’était 
aussi cher que votre petit Guy vous est cher, 
Mme Dupas, reprit-elle; pourtant, jamais il ne 
m’est arrivé de blesser mes amis par mes dis­
cours, comme vous venez de blesser Marielle, 
qui, en fin de compte, est votre meilleure amie, 
dans votre cruelle épreuve.

— Je vous dis que Marielle hait mon enfant ! 
répéta Mme Dupas. Je lui ai défendu de le 
toucher... Marielle, ajouta-t-elle, retirez-vous!

^ Et je vous défends d’approcher de ma chambre, 
comprenez-vous !

— Mais, Mme Dupas./, commença Marielle.
— Allez-vous en ! répéta Mme Dupas, folle

de colère.
Ce^te fois, Marielle quitta la^chamljje, et Mnfe 

Brassard la suivit. ^ r
— Marielle, dit-elle, ne restez pas seule dans 

votre chambre; allez trouver Nounou dans la 
Cuisine. J’irai vous rejoindre, tout à l’heure. 
Et Marielle, soumise comme une enfant, obéit 
à Mme Brassard.

— Mme Dupas, dit Mme Brassard, en reve­
nant dans la chambre, après le dépqrt de Ma­
rielle, je viens de laisser votre belle-fille en 
larmes. Vous avez bien tort de ne pas appré­
cier le dévouement de cette enfant, je vous 
l’assure... Si je suis revenue auprès de vous, 
c’est parce que je n’ai pu me^décider de vous 
laisser seule, absolument seule avec votre en­
fant souffrant, i . Vous avez chassé Marielle, 
Nounou est occupée à la cuisine, et votre fille 
Louise est, elle aussi, occupée... à lire un 
roman dans la salle d’entrée, pendant que vous 
vous désolez ici.
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Louise est folle, dit tranquillement Mme 
Dupas.

— C’est entendu ! répondit Mme Brassard. 
Maïs Marielle a tout son esprit, et elle aime son 
petit frère à la folie.

— Marielle hait mon enfant; elle désife sa 
mort, redit, avec une effrayante conviction 
Mme Dupas.

Sans trop en comprendre la raison, Mme 
Brassard sentit ses cheveux se dresser sur sa 
tête, à la répétition de cette phrase, et son coeur 

1 fut étreint soudain d’un terrible pressentiment.
— Taisez-vous ! cria-t-elle, en frappant le 

. plancher du pied. Vous ne vous rendez pas 
compte de ce que vous dites, dans l'état d'éner­
vement où vous êtes. Tairez-vous ! car on va 
vous croire aussi folle que votre fille Louise !

Malgré que cela lui répugnât beaucoup, Mme 
Brassard resta avec Mme Dupas jusqu'au re- 

< tour de Pierre Dupas, emmenant le médecin, 
puis elle alla trouver Marielle, dans la cuisine. 
Mais à peine fut-elle eutrée dans cette pièce 
que Pierre Dupas y entra à son tour.

— Marielle, dit-il sévèrement, comment se fait- 
il que tu ne sois pas auprès de ta belle-mère et 
de ton petit frère ?... Es-tu tellement dépour­
vue de coeur que... '

—Pardon, M. Dupas, interrompit Mme 
Brassard; mais, Mme Dupas a, devant moi, 
chassé Marielle de sa chambre.

— Chassé... murmura Pierre \Jhipas.
— Oui, chassé... après l’avoir injuriée... Ne 

pleurez pas, Marielle, dit Mme Brassard. Oui, 
M. Dupas, il en est ainsi !

— Ma femme... elle est s^ éprouvée !... mur­
mura Pierre Dupas.

— Sans doute, je comprends cela... Ce que 
je ne comprends pas, par exemple, c’est qu’elle 
s’en prenne à Marielle...

— Vierifc avec moi, Marielle, dit Pierre Du­
pas. Veuillez venir, vous aussi Mme Brassard; 
le médecin est ici et nous allons l'accompagner, 
afin de J’entendre diagnostiquer la maladie de 
notre pauvre petit Guy.

— Certainement; M. Dupas, je vais vous 
suivre... Et, M. Dupas, me permetteriez-vous 
d’emmener Marielle chez moi, pour deux ou 
trois jours... pour jusqu’au retour de M. Jean 
de l’île Aubert ?

— Emmener Marielle ! s'écria Pierre Dupas. 
Impossible, Madame ! Sa place est ici, quand 
son petit frère est si malade.. .D’âilleurs, Ma- 
"ielle ne voudrait pas quitter le “Manoir-Roux’,

’ous les circonstances, j’en suis sûr !
— O Père, dit Marielle, étreinte de je, ne sais 

.uel pressentiment, laissez-moi partir avec Mme 
Brassard ! Mme'Dunas ne veut pas tolérer ma 
présence auprès de Bébé Guy !... J ai... 
j’ai peur ici !‘... Et elle frissonna tout à cpup, 
comme sous un souffle glacé.

__Marielle ! tonna Pierre Dupas. Je le sais
maintenant, tu es “totalement” dépourvue de 
coeur 1 Je' te défends de quitter cette maison, 
entends-tu ? Qui n’en sois plus question !

Louise Vallier s’étant décidée d’abandonner 
son livre, monta, elle aussi dans la chambre de 
sa mère, à la suite de Pierre Dupas, Mme Bras­
sard et Marielle, puis Nounou, ayant quitté sa 
cuisine, y entra à son tour.

Le médecin, homme d’une cinquantaine d an­
nées, eut vite fait de diagnostiquer la maladie 
de Bébé Guy. S’étant penché Sur l’enfant et

ayant écouté sa respiration embarrassée pen­
dant quelques secondes, le Docteur Jasmin leva 
la tète et dit;

— C’est le croup diphtérique !

CHAPITRE IX 

I L’ACCUSATION

“Le croup diphtérique’’. A ces mots, Mme 
Dupas jeta un grand cri, et se précipitant vers 
le médecin, elle dit.

— Docteur ! Doctèur ! Sûrement, vous vous 
trompez !... Le croup diphtérique! O ciel !
Il va mourir mon bébé chéri !

— Madame, répondit le médecin, je ne puis 
vous cacher la grav|té de la maladie do votre 
enfant; de fait, bien peu en reviennent... Mais, 
je ferai l’impossible pour le sauver... Dieu fera 
le reste; Il tjent nos vies entre ses mains.

— 0 mon Oieu, sauvez mon)enfant ! cria Mme 
Dupas. Mon Dieu ! Mon Inen, no m’enlevez 
pas cet ange que vous m’avez donné !... 1*018, 
apercevant Marielle elle dit ; “Marielle, que 
faites-vous ici ? Ne vous al-je pas défendu 
d’approcher du berceau de mon enfant ?

-4- Ma chérie, dit Pierre Dupas h sa femme, 
c’est mol qui al fait monter Marielle Ici... Il 
me semblait que...

— Comment. Pierre, tu as fait monter Marielle 
ici, toi, quand tu sais si bien combien elle hait 
notre fils, son petit frère, qui lui a enlevé, en 
même temps que l'affection de son père, la 
moitié de l’héritage de sa tante...

— Ma pauvre femme, Je t'en prie, tals-toi ! 
implora Pieree Dupas.

— Eh ! bien, non, Je ne me tairai pas ! san­
glota Mme Dupas, folle, assurément, pour le 
moment, du moins, Docteur, dit-elle, en s'adres­
sant au médecin qui,, impassible, en apparence 
du moins, assistait h cette scène, cette Jeune 
fille est la fille de mon mari, par son premier 
mariage. Elle déteste mon enfant, mon petit 
Guy, son frère et... *
* — Cette femme ment ! intervint Ici Mme Bras­
sard. en*désignant Mme Dupas. Mlle Marielle, 
Docteur Jasmin, adore son petit frère; tous, sur 
le Rocher vous le diront...

Le médecin leva la main en signe de protes­
tation.

— Cela ne me regarde nullement. Madame, 
répondit-il à Mme Brassard. Je suis ici pour 
soigner cet enfant, ajouta-t-il, en désignant 
Bébé Guy, et n’ai rien à voir aux affaires de 
la famille.

Retirant deux fioles de son porte-manteau, 
le médecin reprit :
_Par les détails que m’a donnés M. Dupas,

j’ai compris de quoi souffrait l’enfant; j’ai donc 
pu apporter les remèdes voulus. .

Prenant ensuite une des fioles, le médecin 
en enleva le bouchon, puis il versa dix gouttes 
du liquide contenu dans la fiole, et qui était de 
couleur brune, dans une cuillère à thé, après 
quoi il versa dans un verre un peu d’eau, puis 
y ayant ajouté les remèdes, il parvint, non sans 
quelque difficultés, à faire avaler toute la po­
tion à l’enfant. Prenant ensuite l’autre fiole, 
le Docteur Jasmin versa le quart de son con­
tenu sur une éponge et il frotta de cette lotion 
la poitrine et la gorge du bébé. Presqu’aus-



62 LE SPECTRE DU RAVIN

sitôt, le petit malade eut l’air d’être soulagé, 
car il s'endormit paisiblement.

— Ces remèdes que je viens de faire prendre 
à l’enfant devront lui être administrés toutes 
les trois heures, jusqu’à nouvel ordre, dit le 
médecin. La prescription est sur la bouteille: 
dix gouttes dans une cuillerée d’eau froide. 
Quant à la lotion, je l’appliquerai moi-même, 
s’il ÿ a lieu. Maintenant, vous remarquerez 
que la potion et là. lotion sont de la même cou­
leur; c’est pourquoi, sur la fiole contenant la 
lotion j'ai collé une étiquette rouge portant le 
mot : “Poison”. Mais, comme il faut tout pré­
voir; (je veux dire qu’il faut prévoir le cas où, 
dans un moment d’excitation, on pourrait se 
tromper de fiole), soyez assez bon, M. Dupas, 
de porter cette fiole contenant la lotion au 
rez-de-chaussée. La fiole contenant la potion 
restera, seule, sur cette table; de cette manière, 
il n’y aura rien à craindre.

— Je vais déposer cette fiole, celle contenant 
la lotion, dans le cabinet à remèdes qu’il y a 
dans la salle d’entrée, Docteur, répondit Pierre 
Dupas.

— Bien, dit le médecin. Il faut user de 
grandes précautions avec ces lotions, qui con­
tiennent toujours une certaine quantité de poi­
son... Je ne quitterai pas le Rocher aux Oi­
seaux avant demain soir, reprit-il ; si vous 
pouvez me loger, sans que cela vous occasionne 
de la gêne...

Bébé Guy passa une assez bonne nuit, en 
somme, et quand, au matin, le Docteur Jasmin 
put rassurer Monsieur et Madame Dupas et 
leur dire qu’il considérait l’enfant hors de dan­
ger immédiat, ceux-ci ne pouvaient vraiment 
croire à leur bonheur.

Vers les dix heures, Marielle et son père 
partirent pour la chapelle. C’est Marielle qui 
toujours, faisait l’office du dimanche. Les 
amis des Düpas étaient à la porte de la cha­
pelle, attendant anxieusement des nouvelles de 
Bébé Guy, et tous furept heureux d’apprendre 
que ça allait mieux, beaucoup mieux.

Marielle venait de commencer la deuxième 
dizaine de chapelet, quand elle aperçut Charles 
Paris qui quittait furtivement la chapelle. 
Louise Vallier n’étant pas venue à l'office, 
Charles s’en allait se promener autour du “Ma­
noir-Roux”, avec l’espoir de l’apercevoir. Ma­
rielle n’accorda pas une seconde pensée à ce 
départ de Charles Paris... Pourtant, de ce 
petit incident dépendrait, un jour, le bonheur 
et la paix de sa vie.

Il était trois heures moins le quart de ce 
même jour. Pierre Dupas était allé, avec le 
Docteur Jasmin, rendre visite à M. Jambeau. 
Nounou était chez Mlle Solange à lui confec­
tionner, pour le sôuper, un plat qu’elle (Mlle 
Solange) aimait. Louise Vallier était assise, 
dehors sur la véranda. Mme Dupas était cou­
chée et elle dormait. Marielle était donc, pour 
ainsi dire, seule dans la maison, la seule éveil­
lée du moins. Tout à coup, elle leva les yeux 
sur le cadran de la salle et s’écria :

— Trois heures moins le quart ! Je ne 
croyais pas qu’il fut si tard. J’ai promis à 
tante Solange que je serais che? elle pour trois 
heures; j’arriverai en retard, bien sûr!

Hâtivement, elle mit son chapeau et sortit. 
Louise Vallier, en apercevant Marielle, lui de­
manda :

— Où allez-vous donc, Marielle ?
Marielle eut pu répondre à Louise Vallier que 

ça ne la concernait nullement où elle allait; 
Mais, notre héroïne était un ange, et 
elle essayait d’être bonne et charitable envers 
tous, même ses pires ennemis. «

— Je me rends chez tante Solange, répondit- 
elle.

— Moi aussi, je sors, à l’instant, dit Louise.
— Mais, Mlle Vallier, dit Marielle, vous ne 

pouvez sortir maintenant, n’est-ce pas ?... Il 
sera trois heures dans peu de minutes et vous 
savez que Guy doit prendre ses remèdes à trois 
heures précises; le médecin a dit que c’était 
très important.

— Je sors ! répéta Louise Valiier.
— Sûrement, Mlle Vallier, insista Marielle, 

vous allez attendre qu’il soit l’heure, de donner 
les remèdes à Guy ! s’écria Marielle. Mme 
Dupas dort et le Docteur Jasmin a défendu de 
l’éveiller, vu qu’il a dû lui administrer du chlo­
ral, à votre mère, pour la faire dormir. .. Qui 
donnera les remèdes à Guy si vous sortez ?

— Ah ! Que m’importe ! répliqua Louise 
Vallier, descendant de la véranda ittse dirigeant 
vers l’avenue des pins.

Pendant quelques instants, Marielle /suivit 
Louise Vallier des yeux, espérant qu’elle allait 
rebrousser chemin; mais elle n’en fit rien.

Marielle, retournant dans la salle, jeta, les 
yeux sur le cadran, dont ^es aiguilles mar­
quaient trois heures moins cinq minutes.
— Mon Dieu, que faire ? se demanda-t-elle. 

Il faut que Guy prenne ses remèdes à trois 
heures précises et... Moi, je les lui donnerais 
bien; mais Mme Dupas est préjugée contre moi 
et elle m’a défendu d’approcher du berceau de 
mon petit frère... Je vais aller voir si elle 
dort Mme Dupas. .. Peut-être qu’elle s’est ré­
veillée. .. cela simplifiera les choses.

Sur la pointe des pieds, Marielle entra dans 
la chambre de Louise où sa belle-mère s’était 
retirée pour dormir. En entrant, la chambre 
lui parut être sombre, à cause des- persiennes 
qui étaient!fermées;mais elle crut voir les yeux 
de Mme Dupas, grands ouverts, fixés sur elle. 
Bien vite, elle s’approcha du lit et appela dou­
cement :

— Madame Dupas !
Ne recevant pa^ de réponse, Marielle se pen­

cha sur la mère de Guy, et elle vit qu’elle dor­
mait profondément...

— Que faire ? Que faire ? se demanda-t-elle 
encore une fois. Il faut que Guy prenne se 
remèdes et... J’ai bien envie d’éveiller Mm 
Dupas; personne ne pourra me blâmer, puisqu 
j’aurai agi pour le mieux... Oui, je vais l’éveil­
ler !... Quelque chose me dit de l’éveiller !

Marielle se pencha, encore une fois, sur Mme 
Dupas, et voyant qu’elle dormait paisiblement, 
elle se dit :

— Le médecin a expressément défendu de 
l’éveiller.,. Comme elle dort!... dit-elle en­
suite, entre haut et bas. Puis, regardant l’heure 
au cadran, elle ajouta : “C’est le temps !”

Quittant la chambre où dormait sa belle- 
mère, Marielle alla droit au berceau de Guy.

— Pauvre cher petit ange du ciel ! dit-elle, 
en déposant un baiser sur le front de son petit 
frère. Oh ! si tu savais comme je t’aime, Bébé 
Guy, et comme je suis heureuse de te savoir 
mieux, presque guéri !
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Saisissant la fiole contenant les remèdes. 
Marielle lut deux fois de suite, la prescription 
qui y était écrite et elle suivit exactement (a 
dite prescription. L’enfant ne voulait pas ava­
ler les remèdes, ce que voyant, elle souleva la 
tête de son petit frère et ainsi, parvint à lui 
faire prendre plus de la moitié du liquide. Sou­
dain, elle tressaillit, car la voix de Mme Dupas 
disait, non loin d’elle:

— Marielle, que faites-vous près du berceau 
de mon enfant ?

— Madame Dupas... commença Marielle.
— Combien de fois faut-il que je vous défende 

d’approcher de mon enfant ?... Je me défie de 
vous, Marielle; non sans raison, je crois... 
Où est Louise, et pourquoi n'a^t-elle pas donné 
les remèdes à... Mme Dupas se tut subitement; 
mais bientôt, un cri terrible s’échappa de sa 
bouche, car Bébé Guy se mie à se tordre sou­
dain, dans d’affreuses convulsions. Mon enfant! 
Mon bébé chéri ! cria-t-elle. O mon ange 
adoré ! Guy ! Quy !

Marielle, pâle comnie une morte, regardait 
son petit frère se tordre sous les convulsions...

Des pas se firent entendre, puis quelqu’un 
monta l’escalier à la course; Pierre Dupas et le 
Docteur Jasmin entrèrent dans la’ chambre.

— Docteur! Docteur! Mon enfant! cria 
Mme Dupas. Voyez-le donc!... Mais... il se 
meurt !. :. Docteur ! Sauvez-le ! Sauvez-le !

Le médecin, l’air grave, regardait l'enfant, 
qui se tordait sous ses yeux, et il vit immé­
diatement que, dans peu d’instants, ce serait 
fini.

— Sauvez-le, Docteur ! M. Dupas vous don­
nera la moitié de sa fortune, toute sa fortune 
si vous sauvez notre enfant ! Guy ! Guy !

Mais, même avant que Mme Dupas eut cessé 
de parler, Bébé Guy se tordait dans une su­
prême convulsion, puis il retomba mort, dans 
les bras du médecin.

— Madame, dit le médecin, je suis arrivé 
trop tard pour sauver votre enfant; de fait, nul 
médecin au monde n’eut pu le sauver... Il faut 
vous résigner à la volonté de Dieu, Madame... 
Votre enfant est mort.

— Mort ! s’écrièrent-ils tous.
_Mort ! Vous dites qu’il est mort mon bébé,

mon enfant bien-aimé !... Ce n’est pas vrai ! 
Guy ! Guy ! O mon ange adoré ! sanglotait 
Mme Dupas en étreignant le cadavre de son
enfant , „

— Madame, reprit le Docteur Jasmin, veuil­
lez répondre aux questions que je vais vous 
poser... Qui a administré les remèdes à votre 
enfant ?... car je vois qu’il a dû prendre ses 
remèdes quelques instants seulement avant de 
mourir... Je répète : qui lui a administré çes 
remèdes ?... Est-ce vous, Madame ?

— C’est Marielle, la fille de mon mari ! mal- 
I gré la défense que je lui avais faite, mainte et I mainte fois, de s’approcher de mon enfant elle 

lui a fait prendre ses remèdes, convaincue 
qu’elle était que je dormais et ne pouvais inter­
venir Ah ! Marielle, ajouta Mme Dupas, voûs 
avez cru que je dormais, quand, sur la pointe 
des pieds, vous êtes entrée dans ma chambre. 
J’étais éveillée, comme Je le suis en ce moment.

— Alors, pourquoi... Commença Marielle.
Mais le médecin se mit, de nouveau, à ques­

tionner Mme Dupas :

— Vous dites que Mlle Dupas est entrée dans 
votre chambre?... Que s'eat-il passé alors?

— Après avoir pris le chloral, J'ai dormi 
pendant une heure A peu près, dit Mme Dupas. 
Il y avait un quart d’heure que j'étais éveillée, 
et je ne voulais pas me rendormir avant l'heure 
de donner les remèdes à mon cher petit... 
Tout à coup, la porte de ma chambre s'ouvrit 
et J’aperçus Marielle... Elle était très pftle et 
elle marchait avec d’infinies précautions... 
Elle s’approcha de mon lit... voyant s’ap­
procher. je formai les yeux, feignant de dor­
mir... Marielle se pencha sur moi, et je l'en­
tendis murmurer, entre haut et bas : •‘Comme 
elle dort ! C’est le temps !”

— Mon Dieu ! murmura Pierre Dupas.
— Après le départ de Marielle. reprit Mme 

Dupas, je restai quelques secondes sans bouger 
mais soudain, la pensée de mon enfant se pré­
sentant avec force A mon esprit. J’accourus, sur 
la pointe dea pieds, auprès de son berceau... 
Marielle, malgré ma défense réitérée, était pen­
chée sur mon bébé, le forçant A prendre se» 
remèdes... Quand Je l’appelai par son nom. 
elle eut tellement peur d’étre surprise 
ainsi, qu’ello laissa tomlfer par terre le verre 
et la cuillère qu’elle tenait A la main...
v _ Docteur Jasmin, Intervint ici Pierre Dupas, 
de quoi est-il mort notre pauvre cher petit Guy?

— Je ne puis me prononcer avant d’avoir fait 
l’analyse de« remèdes contenus dffns cette fiole, 
répondit le médecin, en s’emparant de la bou­
teille qu’il y avait sur la table, s'emparant 
aussi du verre c^ssé, au fond duquel 11 restait 
encore quelques gouttes d’une substance 
brunâtre. Donnez-moi. s’il vous plaît, la clef 
du cabinet A remèdes. M. Dupas.

— La clef est dans la serrure du cabinet, 
Docteur, répondit Pierre Dupas.
_Ah ! vraiment ! dit, seulement, le médecin.
Le Docteur Jasmin fut A peu près cinq mi­

nutes absent. Quand il remonta- dans la cham­
bre des Dupas, après avoir fait l'analyse des re­
mèdes, son visage était blanc comme de la 
chaux et 11 y avait une expression très étrange 
dans ses yeux. /

— Monsieur et Madame Dupas, dlt-ll j’ai ana­
lysé consciencieusement le Contenu des deux 
fioles, et j’ai constaté qu’une main criminelle...

— Criminelle ! s'écrièrent-ils tous.
— Oui, reprit le médecin, d’une voix altérée, 

une main criminelle a changé le contenu des 
fioles... Je m’explique: dans cette fiole, sur 
laquelle est l’étiquette : “Poison”, j’ai trouvé 
les remèdes A prendre; tandis que, dans celle- 
ci, celle qui contenait la potion, j’ai trouvé la 
lotion. Cette lotion, Je vous l’ai dit déJA, con­
tient une grande quantité de poison.,, A votre 
enfant, Monsieur et Madame Dupas, a été ad­
ministré une dose de poison que même un adulte 
n’eut pu prendre sans danger. t,
_Dieu tout-puissant! s’écria Pierre Dupas,

pâle jusqu’aux lèvres.
Mme Dupas, les yeux agrandis et presque 

sortis de leurs orbiires, un terrible rictus cris­
pant ses lèvres, s’avança alors vers Marielle. 
Ses mains saisirent sa belle-fille à la gorge, 
tandis que, d’une voix rauque, elle criait :

— Empoisonneuse ! Empoisonneuse !
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CHAPITRE X 

LES AMIS DE MARIELLE

Marielle, en revenant de l’évanouissement où 
l’avait jetée la terrible accusation de sa belle- 
mère, vit que la chambre était remplie de 
monde. Elle aperçut, d’abord, son père, qui, le 
visage pâli jusqu’aux lèvres, marchait de long en 
large, de grosses larmes coulant sur ses joues.

Marielle vit, ensuite, Mme Dupas, qui, assise 
dans un fauteuil, pressait dans ses bras le ca­
davre déjà refroidi de son enfant, que le Docteur 
Jasmin essayait de lui enlever.

A côté d'elle, sur un canapé, où des mains 
charitables l’avaient déposée, Marielle aperçut 
Mme Brassard et Lillian Rust qui pleuraient. 
Debout, à côté d’elle aussi, était Mlle Solange, 
le visage pâle et rigide. A genoux à ses pieds 
était Maurice Leroy, qui lui baisait les Mains, 
tandis que des larmes coulaient de ses yeuk.

Un peu plus loin, Marielle vit M. Leroy père, 
qui la regardait avec grande jCompassion. Non 
loin du groupe formé par Mme Dupas et le 
médecin, était M. Rust, les bras croisés sur sa 
poitriné.

Le Docteur Jasmin parlait :
— Une dose de poison, pouvant causer la 

mort d’un adulte, a été administrée au petit 
maladp, disait-il.

Marielle pasea, à plusieurs reprises, la main 
sur son front, puis elle s’écria :

-—Qu’y a-t-il?... Je me souviens!... Cette 
femme...

— De grâce, Mlle Marielle, supplia Maurice 
Leroy, de grâce, ne proférez pas un mot, bas 
un ! _

M. Rust vint auprès du canapé et dit à la 
jeune fille ;

— Mlle Marielle, suivez le conseil de M. Mau­
rice Leroy; il est sage... Toutes vos paroles 
pourraient revenir contre vous un jour...

— Mais... je ne comprends pas... reprit 
Marielle. Mme Dupas a dit...

— Marielle. intervint brusquement Mlle So­
lange, tais-toi ! Tu es dans le plus grand danger 
imaginable, ne l’oublie pas !

— Un danfeer?... demanda Marielle.
Mais la voix du médecin l’interrompit :
— Mlle Marielle Dupas a passé l’après-midi 

seule dans cette maison... ou, du moins, voici: 
j’étais sorti avec M. Dupas, Mme Dupas dor­
mait, dans la chambre à côté de celle-ci, la 
vieille servante Nounou était absente. Mlle Val­
uer était'sur la véranda; plusieurs l’ont vue et 
l’ont saluée en passant... A neuf heures et 
demie, ce n^atin, j’ai moi-même administré les 
remèdes à l’enfant, qui, immédiatement, en a 
éprouvé du soulagement... Vers les trois 
heures, cet après-midi, Mlle Dupas est entrée, 
à pas de loup, dans la chambre de sa belle- 
mère; celle-ci, feignant le sommeil, a parfaite­
ment entendu la jeune fille dire, entre haut et 
bas : “Comme elle dort ! C’est le temps !” Puis 
Mlle Dupas, malgré la défense réitérée qui lui 
en avait été faite, entra dans cette chambre, et 
fit prendre, de force, à son petit frère, une po­
tion, dont il mourut moins de cinq minutes 
après... Officier Rust, faites votre devoir !

Lillian bondit vers son père, et entourant son 
cou de ses bras, dit, en sanglotant :

— Père ! Père ! Ne faites pas cette affreuse 
chose ! Vous le regretteriez toute votre vie!...
O père chéri !... Marielle. . .

— Lillian, dit M. Rust, en détachant les bras 
de sa fille, je t’ai défendu, plus d’une fois déjà, 
d’intervenir, quand il s’agit de l’accomplisse­
ment de mon devoir !

— L’enfant est mort dans les plus horribles | 
convulsions, immédiatement après avoir avalé 
les remèdes — ou, plutôt, la lotion — que lui 
a donnée Mlle Dupas... Faites votre devoir, 
officier 4tust ! disait la voix du Docteur Jasmin.

Lentement, comme s’il lui en- eut beaucoup 
coûté, M. Rust s’avança jusqu’au canapé. Ins­
tinctivement, tous les amis de Marjelle entourè­
rent la jeune fille, comme pour la protéger de 
cette horrible chose qui la menaçait. ,On en­
tendait les lamentations de Nounou, çjui, elle 
aussi, était présente, quoique Marielle ne l’eut 
pas encore aperçue. Une autre personne aussi 
était présente: assise à l’écart, un sourire... 
amusé sur ses lèvres, ôtait Louise Vallier. Le 
drame épouvantable qui se déroulait sous ses 
yeux semblait procurer beaucoup d’amusement 
à .cette demoiselle,

Lillian, encore une fois, se suspendit au cou 
de son père, l’implorant, mais en vain, de ne pas 
faire cette chose affreuse qu’il méditait.

Arrivé près du canapé, M. Rust écarta, po­
liment, mais fermement la ligne d’amis qui 
entourait Marielle, qui, elle, s’était levée debout, 
sans s’en rendre tout à fait compte. Le poli- 

* cier, alors, posa sa main sur l’épaule de la 
pauvre enfant, en prononçant ces huit mots si 
terribles, qu’on ne peut les écrire même, sans 
frissonner : \

— flanelle Dupas, au nom de la loi, je vous 
arrête ! \

Quelles protestations indignées sortirent ! 
toutes les bouches; je veux dire que tous les 
amis de Marielle protestèrent hautement. Mais 
il fallut se soumettre, hélas, et la jeune accusée, 
déjà prisonnière, fut, incontinent, enfermée 
dans le salon du “Manoir-Roux”, dont ' id fe­
nêtre fut immédiatement clouée à l’extérieur.
La porte du salon fut fermée à clef, M. Rust 
gardant cette clef dans sa poche.

Au moment où Marielle, sous Via garde du 
policier et entourée de ses fidèles amis, allait 
quitter la chambre pour descendre au salon, 
Pierre Dupas, le visage vieilli, de dix ans, depuis 
la mort tragique de son fils et l’arrestation de 
sa fille, s’approcha de cette dernière et dit :

— Marielle, misérable enfant, je te maudis !
Marielle comprenait parfaitement tout ce qui 

se passait; pourtant, il y ayait une sorte de 
bourdonnement dans son cerveau qu’elle ne 
pouvait s’expliquer. Ce bourdonnement l’em­
pêchait de percevoir bien clairement les paroles 
qu’on disait autour d’elle; de plus, ses jambes 
se dérobaient sous elle et un frisson continuel 
la secouait. Elle se dit qu’elle avait un cauche­
mar, dont elle s’éveillerait bientôt, sans doute, 
dans les bras de Jean. Elle entendit les paroles 
de M. Rust quand il l’arrêta, èlle entendit la 
malédiction de son père, elle vit les figures ef­
frayées autour d’elle...

— Quel rêve terrible je fais ! se disait la 
pauvre petite. Si je pouvais m’éveiller !... Il 
me semble que je ne puis en supporter 
davantage !
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Je decumris le souterrain conduisant au frite 
page 80.

Le cauchemar continuait... Voilà tante So­
lange qui s’approche de Pierre Dupas et lui dit, 
en le secouant rudement par le bras :

— As-tu perdu la raison, neveu Pierre, que 
tu maudis ta fille en ce moment, où elle est 
victime de la plus injuste des accusations !

Puis, voilà Nounou, la bonne vieille Nounou, 
qui, à son tour,-s’approche de Pierre Dupas. La 
fidèle servante a le visage tout ravagé par la 
peine, elle tend le bras vers le père de Marielle
et dit :

— M. Pierre Dupas, comment osez-vous traiter 
votre fille de misérable et la maudire ?... C’est 
vous qui êtes un misérable !... Et puisse la 
malédiction que vous venez d’iancer contre cet 
ange r’tomber sur vous dans toute sa 
plénitude !

Nounou n’était qu’une servante, il est vrai, 
mais le dévouement avec lequel elle avait servi 
la famille Dupas, depuis plus de vingt ans, 
l’espèce d’idolâtrie qu’elle ressentait pour Ma­
rielle, en faisait un être à,part; c’est pourquoi, 
à ses paroles, chacun avait senti un frisson le 
secouer... même Pierre Dupas avait pâli.

La lugubre procession, Marielle et le policier 
en tête, s’achemina vers le salon, prison de la 
jeune accusée, pour jusqu’au lendemain matin, 
à huit, heures, quand elle quitterait le Rocher 
aux Oiseaux avec M. Rust, qui la conduirait à 
Québec, où elle serait incarcérée dans la prison 
de la vüle.

Mme Brassard, Mlle Solange et Lillian ob­
tinrent la permission de causer avec Marielle

quelques minutes, puis Maurice fut admis au 
salon, à son tour. La Jeune prisonnière de­
manda à Maurice d’aller avertir M. .lambeau 
de ce qui se passait,

— J’aimerais à le voir ce bon M. Jambeau. 
dit Marielle. Et Jean!... Oh! M. Maurice, 
Jean arrivera demain midi... avec le prêtre 
qui devait bénir notre mariage... et moi J’au­
rai quitté le Rocher aux Oiseaux !... pleura- 
-t-elle. Le savez-vous. M. Maurice, on va m’en- 
mener dans la prison de Québec !

— Chère Marielle ! Pauvre petite victime ! 
Soyez courageuse, je vous prie ! répondit Mau­
rice. Vous avez des amis très sincères sur cette 
lie; tous, nous travaillerons à votre délivrance 
et à prouver votre innocence, le vous le pro­
mets en mon nom et au nom de tous.

Maurice, en sortant du “Manoir-Roux”, aper­
çut Charles Paris qui venait à sa rencontre; il 
avait l’air très excité.

M. Leroy, demanda Charles Paris, est-ce bien 
le cas que l’enfant des Dupas est mort ?

I
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— Oui, M. Pai'is, Bébé Guy est mort !
— Est-ce aussi le cas que Mlle Dupas...
— Oui, c’est aussi le cas que Mlle Dupas est 

accusée d’avoir empoisonné son petit frère; elle 
vient d’être arrêtée par le policier Rust.

— Grand Dieu ! s’exclama Charles Paris. 
Puis il s’enfuit, comme un fou.

— Hein ! se disait Maurice, en regardant 
s’enfuir Charles Paris. Qui eut cru que ce 
garçon possédât tant de coeur ?... Je ne juge­
rai plus jamais par les apparences dorénavant.

M. Jambeau, averti par Maurice, vint 
voir Marielle. Pauvre M. Jambeau ! Il pleurait 
comme un enfant... Marielle, cette pure et 
noble jeune fille, accusée de meurtre !...

— M. Jambeau, lui dit Marielle, dans le cours 
de leur conversation, mon père m’a maudite ! 
et elle se mit à pleurer.

— Oui ? fit M. Jambeau, de l’air le plus ordi­
naire du monde. Ça n’a pas d’importance, 
Marielle.

— Mais, M. Jambeau, ne dit-on pas que la 
malédiction d’un père...

— Tut ! Tut ! Sornettes que tout cela ! 
Vous connaissez peut-être le proverbe : “Cra­
chez en Pair: ça vous retombe sur le nez’.

Mais M. Rust venait de frapper à la porte du 
salon; le temps alloué pour l’entrevue était 
écoulé.

Vers les sept heures. Nounou vint apporter 
le souper à Marielle.

— Laissez-moi entrer, M. Rust ! (Nounou pro­
nonçait “Ruste”) Il faut que je la voie Mlle 
Marielle !

— Mlle Marielle, dit Nounou, à quelle heure 
partons-nous pour Québec, demain matin; le 
savez-vous ?... Je pars avec vous, vous le 
pensez bien !

— Mais, Nounou, que feras-tu dans la ville de 
Québec ? De quoi vivras-tu ? On ne te lais­
sera pas entrer dans la prison avec moi, et...

— J’ai de petites économies, et je trouverai 
bien le moyen de vivre, Mlle Marielle. Je l’ai 
promis à votre mère et jamais je ne vous aban­
donnerai !

— Nounou, dit Marielle, si tu pouvais m’ap­
porter le petit coffret qui est dans ma chambre, 
celui qui appartenait à,ma mère, tu sais; il y a, 
dans ce coffret, beaucoup d’argent, mille 
dollars.

— Je vous apporterai le coffret, Mlle Marielle, 
je vous le promets !

— Avec cet argent, tu pourras vivre confor­
tablement à Québec, Nounou.

— Ah ! cet argent me permettra de vous pro­
curer bien des petites douceurs.. . là-bas, chère 
Mlle Marielle ! s’écria Nounou, en pleurant.

Le coffret fut en effet, remis à Marielle par 
le policier Rust, puis celui-ci tourna la clef 
dans la serrure du salon, il mit cette clef dans 
sa poche et plus personne ne fut admis, ce soir- 
là, dans la prison provisoire de la jeune 
accusée.

La nuit vint. On n’entendait au “Manoir- 
Roux” que le pas régulier du policier, montant 
consciencieusement la garde devant la porte 
du salon. Vers les deux heures du matin, M. 
Rust ouvrit la porte de la prison de Marielle 
et il vit la jeune fille endormie profondément, 
couchée sur un canapé.

M. Rust sortit du salon, dont il referma la 
porte à clef et il continua à faire la garde,

jusqu’à sept heures du matin’ heure à laquelle 
Nounou vint apporter le déjeuner de Marielle.

— Je lui porterai le cabaret moi-même, dit 
M. Rust à Nounou.

Il entra dans le salon, prenant la précaution 
de fermer la porte à clef derrière lui, et il dit:

— Mlle Dupas, je vous apporte votre déjeuner.
Ne recevant pas de réponse, il s’approcha du 

canapé afin de réveiller Marielle; mais elle 
n’était plus couchée sur ce meuble. Le policier 
jeta un regard autour de la pièce, mais il ne 
vit pas la prisonnière...

Sortant sur le palier, M. Rust appela Nounou, 
et quand celle-ci eut franchi le seuil du salon, 
il dit :

— Nounou, Mlle Dupas n’est plus ici ?
— Vous dites ! s’exclama Nounou.
— Je dis que Mlle Marielle a mystérieuse­

ment disparu... Cherchez-:à vous-même... 
Elle n’est pas ici... Pourtant, quand, vers les 
deux heures du matin, je suis entré dans cette 
chambre, elle dormait paisiblement, couchée 
sur ce canapé.

M. Rust essaya la fenêtre; mais elle était 
clouée solidement à l’extérieur. M. Rust sonda 
les murs et les plafonds; mais il n’y avait là 
aucun secret.

Marielle avait disparu, sans laisser de trace... 
Et c’était la plus étrange disparition !...

Nounou seule remarqua une chose : le petit 
coffret, lui aussi, avait disparu. . .

CHAPITRE XI 

FAITS ETRANGES

Jean Bahr était revenu sur le Rocher aux 
Oiseaux, accompagné d’un vieux prêtre, qui 
devait célébrer son mariage avec Marielle. 
Hélas ! Marielle était disparue, sous d’étranges 
circonstances, et la tâche d’apprendre à Jean 
les tragiques évènements qui s’étaient passés 
sur l’île, avait été laissée à ce pauvre Maurice. 
Celui-ci attendait une occasion pour parler. 
L’occasion se présenta plus vite qu’il l’espé­
rait. .. qu’il le craignait plutôt. A peine furent- 
ils parvenus au “Gîte”, que Léo pârtit à la 
course, Mans la direction du “Manoir-Roux”; 
(inutile de dire que Jean avait emmené son 
chien avec lui à l’île Aubert).

— Léo ! Léo ! appela Jean.
Mais le chien fit la sourde oreille, ce que 

j voyant, Jean dit à Maurice, en souriant :
— Léo s’en va au “Manoir-Roux”, voir Ma­

rielle. C’est singulier comme ce chien s’est 
ennuyé d’elle, Leroy. . . Il a agi d’une manière 
étrange aussi, hier... Imaginez-vous que, hier 
après-midi, vers les trois heures, Léo s’est mis 
à hurler de la plus lamentable façon et j’ai été 
obligé de le battre pour le faire taire. Il n’a 
fait que geindre pendant toute la traversée; 
c’est évident, il s’est ennuyé de Marielle, ajou­
ta-t-il, en riant.

On achevait de dîner quand Léo revint au 
“Gîte” l’air tout piteux. Il alla se coucher sous 
une chaise, puis il se mit à se plaindre tout bas.

— Qu’à donc Léo ? dit Jean. Voyez donc s’il 
a l’air piteux, Maurice ! Viens ici, Léo ! 
appela-t-il.

Le chien vint, tristement, à l’appel de son 
maître.
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— Qu’y a-t-il, Léo? demanda Jean, en flat­
tant le chien, qui le regardait d'un air pittoyable 
et intelligent à la fois. Tu es allé au “Manoir- 
Roux pour voir Marielle, hein, et tu n’as pu 
la voir ? dit Jean.

Léo, comme pour répondre à son maître, jeta 
la tête en arrière et se mit à hurler de la plus 
terrible façon.

Maurice se dit qu’il allait profiter de ce mo­
ment pour parler. "

— Jean dit-il, Léo a dû aller au “Manoir- 
Roux” pour voir Mlle Marielle, en effet, et s'il 
a l’air si triste, c’est qu'il n'a pu l’apercevoir... 
Mlle Marielle n’est plus sur le Rocher aux 
Oiseaux !

— Vous dites, Leroy? s’écria Jean.
— Hélas, hélas, pauvre Jean!... Il s'est 

passé de terribles choses ici. pendant votre ab­
sence... D’abord, Bébé Guy est mort...

— Bébé Guy mort ! s’exclama Jean. Oh ! 
pauvre cher Bébé Guy ?... De quoi est-il mort, 
Maurice ? L’enfant était en parfaite santé 
quand j’ai quitté le Rocher... Mais, Maurice, 
Marielle... parlez-moi de Marielle!...

— Mlle Marielle... commença Maurice.
— Quelle douleur elle a dû ressentir du décès 

de son petit frère qu’elle adorait ! Pauvre 
Marielle ! Vous avez dit qu’elle avait 
quitté l’île?... Où est-elle allée? A la Grosse 
île. je présume ?... Quand reviendra-t-elle?... 
Demain le plus tard, je pense, puisque nous nous 
marierons après demain. Et Jean se mit à rire.

Alors, Maurice, avec d'infinies précautions, 
raconta tout : la grave maladie de Bébé Guy. 
puis sa presque guérison, la défense réitérée 
de Mme Dupas à Marielle d’approcher de son 
enfant... Il parla de la position où Marielle 
s’était trouvée, la veille, quand avait sonné 
l’heure de donner les remèdes au petit malade... 
Il raconta l’arrivée de Mme/Dupas alors que 
sa belle-fille était à administrer la potion à 
Guy, puis la mort soudaine du petit, arrivée 
moins de-cinq minutes après qu’il eut avalé les 
remèdes.

La voix tremblante d’émotion, Maurice parla 
ensuite de l’accusation de Mme Dupas, et il 
termina ainsi :

— Hélas ! Bahr !... Le médecin ayant 
juré, après avoir fait l'analyse des remèdes, 
que la potion et la lotion avaient été changées 
de bouteille, par une main criminelle, il a obligé 
le policier Rust d’arrêter Mlle Marielle. Votre 
fiancée, Jean, a donc été arrêtée, puis retenue 
prisonnière dans le salon du “Manoir-Roux”, 
en attendant que...

Jean, que d’affreux sanglots secouaient depuis 
le commencement de ce récit, se leva d’un bond ; 
le visage tout défait, les yeux hagards, il était 
pitoyable à voir.

— Les fous ! Les misérable fous ! s’écria-t-il. 
Accuser et faire arrêter Marielle, cet ange, qui 
adorait son petit frère et... Qu'ils soient mau­
dits, maudits, ceux qui ont osé l’accuser ou 
même la soupçonner d’un pareil crime mon in­
nocente et pure fiancée !

— Jean ! murmura Maurice.
— Prisonnière dans le salon du "Manoir- 

Roux”, avez-vous dit, Leroy?... Je m’en vais 
la délivrer, malgré tous les policiers de la 
terre... Marielle! Oh! les fous! les fous!... 
Oui, qu’ils soient mille fois maudits !

Ce disant. Jean se dirigea vers la porte du 
“Gîte”.

— Bahr, mon pauvre cher ami, demanda Mau­
rice, où allez-vous ?... Ne vous ai-je pas dit 
que Mlle Marielle n'était plus sur le Rocher 
aux Oiseaux ?...

— C’es^ vrai !... Où est-elle ?... Oh ! ne me 
dites pas qu’elle est déjà en route pour la prison 
de Québec !... Mon flieu ! Mon Dieu ! et Jean 
éclata en sanglots.

— Non! Non. Bahr!... Mlle Marielle s'est
enfuie...

— Elle s'est enfuie, dites-VOUS ?«.. Qui lui a 
aidé à fuir?... Est-ce vous Maurice?... Où 
est-elle ma Marielle chérie ?...

— Jean, répondit Maurice. Mlle Marielle a 
mystérieusement, très mystérieusement diaparu.

— Disparu ! s’écria Jean.
Maurice raconta ensuite l'étrange disparition 

de la jeune prisonnière, et comme Jean pleurait 
en l'écoutant. Il ajouta :

— Jean, à huit heures, ce matin. Mlle Marielle 
devait partir pour la prison de Québec, accom 
pagnêe de M. Rust et de Nounou; cette der­
nière ne voulant paa abandonner sa jeune maî­
tresse... Nous étions tous au bord de la grève 
pour assister à ce triste départ, que nous n'au­
rions pu empêcher 11 est vrai; mais contre lequel 
nous voulions protester en corps... Vous étiez 
absent. Bahr, et nous le déplorions; cependant, 
les amis de Mlle Marielle et le» vôtre» étalent 
tous présents : M. et Mme Brassard. Mlle Lilllnii 
Rust. Mlle Solange, mon père, et même M. Jam- 
beau qui avait couché uu “Gîte”, afin d’être près 
du lieu de départ... C’est Nounou qui est venue 
nous avertir de ce qui se passait ; Mlle Marielle 
avait disparu... La fenêtre du salon, qui avait 
été clouée à l’extérieur, avait été trouvée in­
tacte... la* porte du salon, la seu'e autre Issue 
du salon, était fermée à clef. M. Rust gardant 
cette clef dans sa poche... I>a nuit entière. le 
policier avait monté la garde devant le salon 
Vers les deux heures du mutin, ill était entré 
dans la pièce et II avait vu Mlle Mariolb* 
couchée sur un canapé et dormant profondé­
ment... Cependant, quand, h sept heures, ce 
matin, Nounou vint apporter le déjeuner de 
votre chère fiancée. Jean, celle-ci avait dispa­
ru. sans laisser de trace... M. Rust a sondé les 
murs et les plafonds du salon, afin de s’assurer 
qu’il n’existait aucun panneau secret; Inutile 
de vous dire qu'il n’en existe pas...

. —C’est étrange, étrange! murmura Jean.
— C’est la disparition la plus étrgnge ima­

ginable... Mais, songez-y. mon ami, \ette dis­
parition devrait vous soulager, comme elle nous 
a soulagé, tou*!’ Si elle n’avait pas disparu, 
Mlle Marielle serait, en ce moment, en route 
pour Québec et...

— Marielle ! O nia blen-aimée ! p’euralt Jean.
Quelqu’un frappait à la porte du "Gîte" et

Max (qui pleurait toutes ses larmes en voyant 
la douleur de son ‘oncle Jean", comme il appe­
lait celui qui lavait adopté). Max donc alla 
ouvrir, et Pierre Dupas entra. Pierre Dupas, 
dont les cheveux avalent blanchi, depuis la 
vei’le. Pierre Dupas, qui. quoiqu’il ne fut âgé 
que de quarante-sept ans. avait l’air d’un vieil­
lard.

En entrant. Pierre Dupas salua le prêtre et 
demanda :
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— Mon Père, mon enfant Guy/sera enterré 
cet après-midi;, nous feriez-vous" la faveur et 
nous donneriez-vous la consolation d’être 
présent ?

En entendant la voix de Pierre Dupas, Jean 
Bahr-se leva d’un bond; sur son visage se lisait 
la folie du désespoir. S’avançant auprès du 
père de Marielle, il s’écria :

— Ah ! M. Pierre Dupas, j’ai quitté le Ro­
cher aux Oiseaux, samedi, vous laissant en soin 
ma chère et douce fiancée; qu’en avez-vous 
fait ?... Répondez ! Répondez ! Qu’en avez- 
vous fait?... Sans doute, vous l’avez protégée 
de tout mal, vous l’avez défendue, quand elle 
a été accusée par votre misérable femme d’avoir 
commis le plus lâche, le plus abominable des 
crimes?... Sans doute, aussi, quand, sur la 
demande de Mme Dupas et l’accusation du Doc­
teur Jasmin, ma bien-aimée a été arrêtée, vous 
avez juré qu’elle était innocente et ne l’avez 
pas maudite ?

— Jean ! Jean ! implora Maurice.
— Misérable que vous êtes ! s’écria Jean, tout 

à fait hors de lui. Père sans coeur?... Eh 
bien, votre fils que vous pleurez tant, vous alleç 
le rejoindre dans l’éternité; caj- je vais vous 
étrangler de mes dix doigts !

Jean Bahr s’élança vers Pierre Dupas, les 
doigts écartés, pour le saisir à la gorge; mais 
Maurice Leroy se plaça entre les deux hommes.

— Otez-vous de là, Leroy! cria Jean. Cet 
homme ne mérite pas de vivre ! il va mourir, et 
je vais me payer la satisfaction de l’étrangler !

— Bahr ! Bahr ! implora, encore une fois 
Maurice.

— Ah ! misérable ! s’exclama, de nouveau 
Jean. Puis, repoussant Maurice il saisit Pierre 
Dupas à la gorge. Mais une main se posa sur 
son épaule, et la voix du vieux prêtre se fit 
entendre :

— Mon fils! disait le prêtre. Au nom de 
Dieu, je vous commande de contrôler votre 
colère !... Allez-vous commettre un meurtre, 
mon pauvre enfant, un meurtre hideux et 
lâche..', puisque celui que vous attaquez ne se 
défend même pas*? O mon fils !

Aux premières paroles du prêtre, Jean avait 
détendu ses doigts, et Maurice avait pu entraîner 
son a,mi, sans qu’il s’en aperçut presque.

— M. Dupas, dit le prêtre je serai chez vous 
dans moins d’une heure, pour les funérailles de 
votre enfant. Veuillez maintenant vous retirer, 
ajouta-t-il, en désignant Jean, que Maurice es­
sayait de calmer.

Quand le prêtre fut parti pour le Manoir- 
Roux”, Maurice raconta à Jean ce qui se pas­
sait chez les Dupas, depuis la disparition de 
Marielle. Mlle Solange, en revenant de sur la 
grève, où elle était allée, pour assister, elle 
aussi, au départ de Marielle, s’était rendue au 
“Manoir-Roux”, et là, elle avait dit à son neveu 
sa façon de penser. Mlle Solange avait parlé* 
longtemps; de plus, elle était très en colère. 
Quand elle eut dit ce qu’elle avait à dire, elle 
s’était tranquillement évanouie. Tante Solange 
était donc chez les Dupas, où ses domestiques 
étaient allés la rejoindre et Nounou la soignait, 
au meilleur de sa connaissance, car le Docteur 
Jasmin, que tous sur le Rocher aux Oiseaux 
détestaient et que M. Jambeau aurait voulu 
chasser à coups de canne, le Docteur Jasmin

donc, était retourné à la Grosse Ile, depuis le 
matin.

Nounou, chose très étrange, ne semblait pas 
trop affectée de la disparition de Marielle. La 
vieille servante semblait cacher quelque chose 
en son for intérieur, quelque chose qui semblait 
la rassurer quelque peu sur le sort de sa chère 
Marielle.

Mme Dupas était presque continuellement en 
crises de nerfs. Chose étrange aussi, M. Dupas 
était le seul qu’elle tolérât auprès d’elle. Si 
sa fille Louise se montrait, Mme Dupas la 
chassait : “Va-t-en ! Va-t-en ! cria-t-e^le. Va- 
t-en, fille !”

Le corps de Bébé Guy avait été déposé dans 
un petit cerceuil qu’avait fait M. Brassard, et 
que Mme Brassard et Lillian Rust avaient ma­
telassé de mousseline blanche et de dentelle. 
Toutes deux, Mme Brassard et Lillian,, avaient 
aussi confectionné deux couronnes, dont l’une 
toute mignonne et l’autre grande, avec des 
guirlandes de roses sauvages, de marguerites et 
de boutons d’or, cueillis près du Sinistre Ravin. 
La toute petite couronne avait été déposée sur 
la tête de Bébé Guy et la grande couronne sur 
son cerceuil. Mais là s’arrêterait le dévoue­
ment de tous; aucun des amis de Marielle n’as- 
siterait aux funérailles de l’enfant, qu’ils 
avaient tant aimé pourtant. Les amis de 
Marielle protestaient ainsi, jusqu’au bout, 
contre l’indignité qui avait été- commise 
contre la fiancée de ’Jean. Si Bébé Guy était 
mort dans des circonstances ordinaires, il en 
aurait été autrement; mais, l’assistance aux 
funérailles eut été en quelque sorte une preuve 
de considération, et de la considération, ils n’en 
avaient assurément pas pour ces gens qui 
avaient persécuté Marielle si cruellement.

Tandis que Maurice racontait ces choses à. 
Jean, la cloche de la chapelle sonna, tout à coup.

— C’est le glas de Bébé Guy qui sonne, Mau­
rice ! dit Jean. Pauvre cher petit !... Comme 
nous l’aimions Marielle et moi !... et comme le 
coeur de ma bien-aimée eut été contristé en 
entendant sonner cette cloche !... Mafiellê ! 
O Marielle ! Et Jean pleurait tout haut.

— Qui sait, Bahr, si Mlle Marielle ne l’entend 
pas cette cloche !... Qui sait où elle est, en 
ce moment?... Courage, Jean! dit Maurice. 
Si votre douce fiancée est encore de ce monde, 
nous la retrouverons !

A ces paroles, Jean Bahr se sentit un peu 
moins triste, et une lueur d’espoir sembla naître 
en son coeur. ^

CHAPITRE XII

L’ADMIRATEUR DE LOUISE VALLIER

Les évènements allaient se précipiter sur le 
Rocher aux Oiseaux. \

Tout d’abord, depuis la disparition si étrange 
de Marielle, un voile de tristesse semblait enve­
lopper l’île. Depuis qu’on ne pouvait plus aper­
cevoir le radieux visage de l’Ange du Rocher, 
chacun paraissait avoir découvert que des af­
faires pressées les appelaient, soir à Québec, 
soit à Montréal, et bientôt, chacun partirait.. . 
pour ne plus revenir.

Deux semaines s’étaient écoulées depuis les 
évènements racontés dans le précédent chapitre, 
deux mornes semaines, pour Jean, f>our Maurice
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pour les habitants du “Manoir-Roux” et pour 
ceux des villas. On était au mardi après-midi 
et M. Leroy père avait, ce jour-là quitté le 
Rocher aux Oiseaux avec son domestique Ché­
rubin. Certes, M. Leroy eut désiré emmener 
Maurice; mais celui-ci avait refusé de quitter 
l’île.

— Voyez-vous, père, avait-il objecté, il m'en 
coûterait trop d'abandonner Jean, surtout dans 
l’état d’esprit où il se trouve. Si vous me le 
permettez, je passerai l’hiver sur le Rocher aux 
Oiseaux, tout comme l’année dernière. Nous 
ne serons pas seuls, d’ailleurs, puisque M. Jam- 
beau ne part pas, nop plus que les Dupas.

— Comme tu voudras, mon garçon, avait ré­
pondu M. Leroy.

— Mais, père, emmenez Chérubin avec vous, 
çette fois, je vous prie. Ce pauvre Chérubin se 
désole à la pensée de passer un autre hiver ici, 
et puis, je n’aurai pas besoin de lut, puisque Je 
me retirerai au “Gîte” avec Jean.

M. Rust aurait bien voulu, lui aussi, quitter 
nie immédiatement; mais Lillian, qui savait 
que le Docteur Le Noir était à la veille de re­
venir de son voyage à Québec, ne voulait pas 
partir avant de l’avoir revu.

Dans tous les cas, à la “Villa Grise”, de­
meure des Brassard, à la “yilla Riante", de­
meure des Rust, à la “Villa du Rocher”, de­
meure de Mlle Solange, et à la “Villa Magda­
lena”, demeure des Paris, on avait commencé 
les préparatifs de départ; tous devaient être 
prêts à quitter le Rocher aux Oiseaux au com­
mencement de la semaine suivante.

Il était cinq heures de l’après-midi. Jean et 
Maurice se dirigeaient vers le “Manoir-Roux”, 
afin de s’informer de Mlle Solange, qui revenait 
assez lentement de son indisposition. Ils étaient 
encore à cinq minutes de marche à peu près 
du “Manoir-Roux”, lorsqu’ils aperçurent M. et 
Mme Dupas,- qui se dirigeaient vers la Grande 
Coulée, près de laquelle était la tombe de leur 

• petit Guy. M. et Mme Dupas étaient bien chan­
gés, tous deux, et un sentiment de pitié envahit 

4e coeur de Jean et celui de Maurice en voyant 
ces pauvres parents que la mort de leur cher 
Bébé Guy avait tant affligés et désolés.

Afin de ne pas courir la chance de se rencon­
trer avec Louise Vallier, Jean et Maurice en­
trèrent par la porte de cuisine. Nounou n’était 
pas à son poste, cependant; mais les deux 
jeunes gens se dirent qu’elle ne pouvait tarder, 
puisque ce serait bientôt l’heure de commencer 
à préparer le souper.

En attendant l’arrivée de la servante. Jean 
et Maurice allèrent s’asseoir près d’une fenêtre 
et ils se mirent à causer ensemble. Tout à coup, 
ils entendirent la voix de Louise Vallier; la 
jeune fille causait avec quelqu’un, dans la salle
d’entrée. _

_Cessez de me poursuivre de vos attentions,
M Paris ! ■ disait Louise.

— Louise! Louise! répondit la voix de 
Charles Paris. Vous le savez combien je vous 
aime !... Consentez à quitter le Rocher aux 
Oiseaux avec mon père et moi; aussitôt que nous 
serons rendus à Québec, vous deviendrez ma 
femme, et je vous promets que vous serez

— C’est parler pour ne rien dire, s écria 
Louise Vallier. Votre amour ne ni intéresse 
guère, M. Paris... Je ne quitterai pas le Rocher

avec vous et votre père ! Je ne serai jamais 
votre femme; voilà !

— Alors, s’écria Charles l’aria, d’une voix * 
tremblante, pourquoi m’avex-vous donné de l’en­
couragement. puisque vous ne m’aimiez pas ?... 
Louise ! Je vous en supplie, Louise ! Ne mé­
prisez pas un amour comme celui que je vous
ai voué! Devenez ma femme, Louise, et...

— Quand vous me le demanderiez jusqu’à de­
main. je ne consentirais pus ! dit durement ta 
tille de Mme Dupas. Uah ! Vous aimer, vous ! 
Devenir votre femme, à vous ! Jamais, onten 
dez-vous, jamais ! Vous ne comprenez donc pus 
que je vous méprise !

— Vous me méprisez, voua ! Vous ! Ixiulae 
Vallier !... Ah ! ces paroles, vous allez les 
payer cher !... Vous avez méprisé mon amour; 
craignez mu haine ! exclama Charles Paris.

— Pensez-vous que Je vous crains, mon pauvre
M. Paris ! s'écria Ironise, avec un de se» rires 
sots. Pas moi ! /

— Pourtant, dît Charles Paris, je puis, al Je 
le désire, vous envoyer à la potence. Mlle Louise 
Vallier !

-Perdez-vous lu raison? dit lu voix trem­
blante de Louise.

— Je dis que Je puis vous envoyer à la po­
tence... et Je le ferui, entendez-vous!... 
Ecoutez, Mlle Vallier, éecfütez!... Vous souve­
nez-vous du jour de la mort de votre petit frère 
Guy?... C’était un dimanche, ht J’étais allé 
a la chapelle afin d’assister à l’office du matin, 
mais voyant que vous n’étiez pas présente, Je 
quittai la chapelle et vins me promener aux 
alentours du “Manoir-Roux", dans l’espoir de 
vous apercevoir... Oui, asseyez-vous, Mlle Val­
lier; J’en al long à voua raconter...

“Ne vous apercevant pus aux environ» de la 
maison et désirant ardemment vous voir et 
vous parler, Je tournai la poignée de lu porte 
et J’entrai... La salle (cette sallo où 
nous sommes, en ce moment) était déserte; 
bientôt. J’entendis des pas dans l'escalier, puis 
voua arrivâtes. Craignant, soudain, vos re­
proche» pour avoir pénétré avec un tel sans 
cérémonie dans la maison, Je me dissimulai der­
rière un écran...' Vous tremblez, Mlle Vallier; 
auriez-vous froid, par hasard ?...

"Je vous ai vue, vous dirigeant vers cette 
table, reprit Charles Paris. A la main vous 
teniez une petite fiole contenant un liquide de 
couleur brune... Vous avez déposé la petite fiole 
sur la table, ensuite, vous avez ouvert ce ca­
binet à remèdes, duquel vous avez retiré une 
autre fiole, de la même dimension qu<? celle 
que vous veniez de déposer sur la table; cette 
seconde fiole contenait, elle Àussi, un liquide de 
couleur brune... Vous pâlissez, Mlle Vallier!... 
Je continue...

“Je vous ai vue, ensuite, vous diriger du côté 
de la cuisine, puis en revenir, portant dans vos 
mains deux verres et un petit entonnoir... 
Vous avez traosvidé le contenu des deux fioles 
dans les deux verres, puis, dans le première 
vous avez vidé le liquide de la seconde fiole, et 
“vice versa”...

“A la hâte, ensuite, vous êtes montée à l’étage 
supérieur, emportant la première fiole, celle qui 
contenait maintenant le liquide de la seconde 
fiole... Je vous ai entendu parler à une per­
sonne, en haut; mais comme vous tardiez à re­
venir dans cette salle, je m’emparai des deux
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verres et du petit entonnoir, que vous aviez 
laissés sur la table... et les emportai chez moi...

“Je ne vaux pas cher peut-être, Mlle Louise 
Vallier, mais c’est la première fois de ma vie 
que je me suis trouvé en contact avec le crime... 
Certes, j’étais loin, bien loin, de me douter du 
crime que vous méditiez ?... Ce qui m’a empê­
ché de vous soupçonner tout à fait, c’est cette 
conversation que j’avais entendue, entre vous 
et une autre personne, à l’étage supérieur... 
Ah ! si j’avais véritablement cru que vous pré­
pariez un meurtre, je vous aurais empêché de 
l’accomplir...

“Quand, vers les trois heures de l’après-midi, 
j’appris que Bébé Guy était mort, èmpoisonné, 
je compris tout... Quand j’appris que Mlle 
Dupas avait été arrêtée par le policier Rust, 
pour un crime que “vous” aviez commis, je 
crus que j’allais perdrè da raison... Je vous 
aimais trop pour vous accuser; d’un autre côté, 
je me rendais, en quelque sorte, complice du 
plus infâme des crimes, en me taisant... Vous 
êtes une empoisonneuse, Mlle Louise Veiller, ' 
et. ..

— De grâce ! Oh ! de grâce, ne me trahissez 
pas ! sanglota Louise Vallier. Je regrette ce 
que je vous ai dit, tout à l’heure et, si' vous le 
désirez encore, je serai votre femme.

— Vous le jurez, Louise ? Vous serez ma 
femme, si je garde le secret de votre culpabilité?

— Je le jure !... Oh ! de grâce, de grâce, con­
tinuez à vous taire !

— Je continuerai à me taire, du moment que...
Mais Charles Paris ne put achever sa phrase : 

saisi par les bras, soudainement, il aperçut, en 
tournant la tête, qu’il était, pour ainsi dire pri­
sonnier de Maurice Leroy, tandis que Jean Bahr 
tenait fermement, de son côté, Louise Vallier, 
qui faisait d’inutiles efforts pour se libérer.

CHAPITRE XIII

LE BAISER DU PARDON

— Misérables ! Misérables que vous êtes tous 
deux ! s’écria Jean. Vile empoisonneuse ! Vile 
complice ! Ah ! vous allez, Mlle Vallier, payer 
de votre vie le terrible crime que vous avez 
commis !

— Grâce ! Grâce ! C’est tout ce que pouvait 
articuler Louise Vallier. Ayez pitié, M. Bahr !

— Pitié ! tonna Jean. Avez-vous eu pitié, 
vous?... Avez-vous eu pitié de votre pauvre petit 
frère JEtébé Guy ?... Avez-vous eu pitié de cette 
douce victime, mon innocente et pure Ma- 
rielle ?... De la pitié ? Jamais !

— Nous avons tout entendu ! dit, en ce mo­
ment, la voix de Mlle Solange. J’étais là, avec 
Nounou... Oh ! misérable folle ! s’écria-t-elle, 
en s’approchant de Louise Vallier. Mais, vous 
allez être arrêtée, sur l’heure !... Nounou, ache­
va Mlle Solange en se tournant du côté de la 
servante, courez chercher M. Rust; dites-lui 
que nous avons trouvé l’empoisonneuse de Bébé 
Guy. Qu’il vienne immédiatement !

— Mlle Solange, intervint Jean, j’aurais autre 
chose à proposer... Je vais écrire une confession 
détaillée du crime, et Mlle Vallier signera cette 
confession. De cette manière, nous éviterons 
un procès, dans lequel le nom des Dupas serait 
par trop souvent mentionné... Si Mariella n’a­
vait pas disparu, nous n’aurions pas eu même

cette pitié pour l’empoisonneuse de Bébé Guy; 
mais cette confession suffira, pour le moment, 
ne le pensez-vous pas ?

— Peut-être avez-vous raison, Jean, répondit 
Mlle Solange. Jamais une tache n’a tarni notre 
nom jusqu’ici et... < \

— Je vais rédiger le document tout de suite, 
dit Jean, qui se mit à écrire rapidement.

Quand la confession fut prête, Jean s’appro­
cha de Louise Vallier et dit : ‘

— Signez ce document, Mlle Vallier, Mlle So­
lange, M. Leroy, Nounou et moi nous signerons, 
ensuite, comme témoins.

— Et si je refuse de signer ? demanda Louise, 
avec un de ses sourires sots que tous détes­
taient tant.

— Refusez, une fois seulement, de signer cette 
confession, Mlle Vallier et Nounou ira immédia­
tement chercher M. Rust, puis, bientôt, vous 
coucherez dans une cellule de la prison de 
Québec... A vous de choisir!

Louise Va lier, comprenant que ce n’était plus 
le temps de rire, prit la plume de la main de 
Jean, puis, fermement, elle signa. Mlle Solange, 
Jean, Maurice et Nounou ayant signé le docu­
ment à leur tour, comme témoins, tous s’ap­
prochèrent alors de Charles Paris.

— Vous, Monsieur, dit Jean, vous signerez 
aussi un papier que je vais préparer, disant que 
vous avez vu Mlle Louise Vallier dans l’accom- 
plissement de la première partie de son crime. 
Ensuite. M. Leroy et moi irons chez-vous, et 
vous nous remettrez les deux verres et le petit 
entopnoir... Vous comprenez, n’est-ce pas ?j.. 
Considérez-vous chanceux de ne pas être arrêté, 
comme complice, puisque vous avez vu préparer 
le crime et n’avez rien dit.

— M. Rahr, répondit Charles Paris, j’ai agi 
comme vous l’eussiez fait vous-même, à ma 
place... Auriez-vous trahi Mlle Dupas, vous, 
si...

— Taisez-vous ! Taisez-vous ! cria Jean, eh> 
colère. Mlle Dupas était un ange d’innocence 
et de pureté, incapable, conséquemment, d’ima­
giner un si terrible crime... N’avez-vous pas 
compris que Mlle Vallier est une détraquée ?...
Je le sais depuis longtemps qu’elle est folle; 
mais j’étais loin de me douter qu’elle fut une 
folle dangereuse... Vous allez donc, M. Paris, 
signer le document que je vais rédiger, puis...

Jean s’arrêta court : M. et Mme Dupas ve­
naient d’entrer, et ils s’arrêtaient, stupéfaits, 
sur le seuil de la porte. Alors, Mlle Solange 
s’approcha d’eux et dit, en désignant Louise 
Vallier :

— Mon neveu Pierre, et vous aussi, Madame, 
je vous présente l’empoisonneuse de Bébé Guy!

— Je le savais!... murmurèrent, en même 
temps, M. et Mme Dupas.

— Vous le saviez ! s’écrièrent-ils tous.
— Tu le savais, neveu Pierre ! reprit Mlle 

Solange. Vous le saviez, Madame !... Pour­
tant, Mme Dupas, vous avez hautement accusé 
Marielle du plus abominable des crimes... Tu 
le savais, Pierre !... Pourtant, tu as laissé ar­
rêter ta fille; plus que cela, tu l’as maudite, 
en la présence de tous !

— Mon Dieu ! s’exclama Pierre Dupas, je le 
sais maintenant, je le sais depuis le matin de la 
disparition de Marielle ... et j’en meurs !

; — Laissez-moi parler ! dit Mme Dupas. Qi^anrî 
j’ai accusé Marielle, Dieu sait que je la crovais
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coupable... Marielle était entrée dans ma 
chambre à pas de loup, elle s'étalt penchee sur 
moi et, me croyant endormie, elle avait dit, 
entre haut et bas : ‘'Comme elle dort ! C'est le 
temps!” C'était le temps de... quoi? Tout à 
coup, je pensai à mon enfant et j'accourus au­
près de mon bébé. J’aperçus ma belle-fille pen­
chée sur le berceau de mon petit, lui faisait 
prendre un remède qu'il refusait d'avaler... 
Mon Dieu ! mon Dieu !... Marielle, surprise 
de me voir arriver dans la chambre, alors qu’elle 
me croyait profondément endormie, laissa tom­
ber par terre le verre et la cuillère qu'elle te­
nait dans la main... J'étais sûre qu’elle avait 
l’air coupable, et je la soupçonnais déjà, quand 
mon bébé chéri fut pris d’horribles convulsions...

Mme Dupas pleurait, elle sanglotait même: 
il était évident qu’elle déplorait sincèrement 
son erreur.

— Madame, dit Jean, tout l'biver dernier vous 
avez été malade... Qui vous a soignée, alors 
que vous étiez languissante et souffrante?... 
Votre enfant est né... Qui lui prodiguait des 
soins et de l’affection ?... N’est-ce pas Mariette, 
cet ange, Marielle toujours ?

— Je sais! Je 'sais!... Oh! M Bahr, je 
l’aimais Marielle, surtout depuis le renoncement 
qu’elle avait fait de la moitié de l’héritage de 
sa tante Solange en faveur de mon fils... Mais... 
Louise vint me souffler le soupçon contre la 
fille de mon mari et...

Personne ne répondit: mais le regard mé­
prisant que tous jetèrent sur Louise Val lier en 
disait assez long.

— Et comment avez-vous découvert (quoique 
trop tard) qui avait empoisonné votre fils, Mme 
Dupas ? demanda Mlle Solange.

— Mon Dieu ! pleura Mme Dupas. Mon Dieu, 
ayez pitié de moi et de ma malheureuse fille!... 
Je vais tout vous raconter, reprit-elle. Vous le 
savez peut-être, après le trépas de mon bébé et 
l’arrestation de Marielle, je n’eus pas tout à fait 
conscience de ce qui se passait autour de mol... 
Le Docteur Jasmin me fit prendre une prise 
pour calmer mes nerfs, et je finis par m’endor­
mir... Vers les six heures du matin, (lundi 
matin) je m’éveillai, et soudain, un souvenir 
me revint à la mémoire : la veille, le jour de 
la mort de mon enfant, il pouvait être onze 
heures du matin, quand, entrant dans ma cham­
bre, je cherchai, en vain, sur la table, la fiole 
contenant les remèdes de Guy. Pendant que Je 
cherchais ainsi, Louise entra, portant la fiole 
dans sa main. Elle eut l’air très-étonnée (et 
très confuse, je m’en suis rappelée ensuite) en 
m’apercevant, et même, je crus la voir frisson­
ner quand je lui demandai : "D’où viens-tu, 
Louise, et que fais-tu avec cette fiole de re­
mèdes ? Cependant, elle eut vite trouvé une 
réponse : — J’étais à mettre un peu d’ordre sur 
cette table, me répondit-elle, quand j’ai cru 
entendre frapper à la porte et je suis descendue 
ouvrir, sans m’apercevoir que je tenais cette 
fiole à la main. "La réponse sembla assez na­
turelle... et ce n’est que plus tard, (trop tard 
hélas ! ) que je me remémorai cet instant.

‘‘J’éveillai mon mari, continua Mme Dupas, 
et je lui dis tout Hâtivement, il se leva, nous 
nous habillâmes tous deux, puis nous descen­
dîmes dans la salle, décidés à disculper Marielle, 
sans perdre un instant... Marielle avait 
disparu !...

— Peut-être aurais-je dû parler alors, df* 
Pierre Dupas; mais, à cause de ma femme, si 
éprouvée déjà, je me suis tu... et Je défie qui 
qui que ce soit de n'avoir pas fait comme moi... 
Nous avons gardé ce terrible secret ma femme 
et mol. et...

— M. Bahr, interrompit ici Louise Vallier, 
suis-je libre ?

— Libre comme l'air, Mlle Vallier. répondit 
Jean. J'ai ici votre confession signée de votre 
main; vous êtes libre. Je le répète.

— Alors, au revoir, tons ! dit Louise. Mère, 
ajouta-t-elle, en s'approchant do Mme Dupas qui 
pleurait, sans pouvoir se consoler. Je sais que 
vous ne me pardonnerez Jamais... Au revoir, 
mère ! *

— Pauvre malheureuse Louise ! s’écria Mme 
Dupas. Je sais que tu n’es pas tout à fait res­
ponsable de tes actes; Je pleure sur ton terrible 
crime, mais Je te pardonne et je t’aime... 
quand même !

Mme Dupas déposa un baiser de pardon sur 
le front de sa fille... Ce baiser du pardon, 
comme elle fut consolée ensuite de l'aveir 
donné !

CHAPITRE XIV

ACCIDENT OU SUICIDE?
#

Quittant le "Manoir-Roux”, Louise Vallier 
s’achemina vers le “Gîte”, et, en arrivant, elle 
dit à Max. qui était occupé à se confectionner 
un arc :

— Max, M. Bahr te fait dire d'atteler les 
chèvres, tout de suite !

Max. lui non plus, n’aimait pas Louise; ap­
pendant, du moment que l’oncle Jean lui faisait 
dire d’atteler les chèvres, il allait les atteler.

Louise sauta dans la voiture, et elle se mit
à chercher le fouet.

— Où est le fouet? demanda-t-elle à Max.
— Mlle Vallier, répondit l'enfant, vous n’aurez 

pas besoin du fouet pour faire marcher les 
chèvres; elles n’ont pas été attelées depuis... 
depuis la mort de Bébé Guy, et elles ne deman­
dent qu’y courir. . ’

— Ce n’est pas de tes affaires, mon petit! 
Donne-mol le fouet immédiatement, entends- 
tu !... Ces paresseuses e,hôvre% ! Je vais les 
faire galopper à mon goût !

— Comme vous voudrez,, Mlle Vallier,, répon­
dit Max, en haussant les épaules.

Quand Max eut apporté le fouet, I-ouise Val­
lier le saisit, puis elle en cingla la Joue de 
l’enfant, en disant :

— Tiens, petit! Ça t’apprendra à raisonner, 
quand je te donne un ordre!

Elle administra ensuite à Brise et Bise deux 
maîtres coups de fouet, et les chèvres affolées, 
partirent à fond de train...

Quand, moins d’une heure plus tard. .Tea* et 
Maurice revinrent au "Gîte”, apportant les deux 
documents signés, l’un par Louise Vallier et 
l’autre par Charles Paris, ainsi que les deux 
verres et le petit entonnoir, ils aperçurent Max 
assis dans un coin de la salle; 11 s’épongeait le 
visage avpc de l’eau froide, en pleurant.

— Qu’as-tu. Max? demanda Jean. Et quelle 
est cette affreuse marque que tu portes au 
visage ? / .
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Max expliqua ses malheurs à Jean, puis il 
ajouta :

— Elle a fouetté les chèvres Mlle Vallier, puis 
elle est partie par là...

— Du côté de la Grande Coulée ? demanda 
Jean.

— Oui, mon oncle Jean, du côté de la Grande 
Coulée.

— Jean et Maurice se regardèrent : du côté de 
la Grande Coulée, les rochers tombaient très à 
pic dans le golfe... Les chèvres, lancées à fond 
de train... il fallait aller voir... Et tous deux 
partirent à toutes jambes, dans la direction de 
la Grande Coulée...

Etait-ce un accident?... Etait-ce un sui­
cide?. .. Jamais on ne le saurait. ,

Quand les deux jeunes gens parvinrent à la 
Grande Coulée, ils virent, au pied d’un rocher, 
le corps de Louise Vallier qui flottait sur l’eau. 
Un peu plus loin, ils virent les chèvres de Ma 
réelle qui nageaient encore, quoiqu’elles fussent 
très embarrassées de la petite voiture qu’une 
courroie en cuir retenait encore à l’attelage.

Ni Jean ni Maurice ne savaient nagea'; heu­
reusement, il y avait, tout près une chaloupe, 
dans laquelle les deux jeunes gens sautèrent.

Non sans risquer de chavirer, ils parvinrent 
à plaçer le corps de Louise Vallier dans la cha­
loupe, puis il l’étendirent sur la grève, essayant 
de tous les moyens\pour faire renaître à la vie 
la pauvre malheureuse... Mais ce fut inutile : 
Louise Vallier était déjà rendue devant le 
Grand Juge!... ^

La nouvelle se répandit vite sur le Rocher, 
car les chèvres, que Jean avait débarrassées de 
la courroie qui les retenaient à la voiture, les 
chèvres, die-je, étaient passées, comme un oura­
gan, sur l’île, se dirigeant vers le “Gîte”. M. et 
Mme Brassard, ainsi que le domestique de M. 
Jambeau étaient au magasin, et voyant arriver 
les chèvres affolées, ils étaient allés aux ren­
seignements. Max leurs raconta comment Mlle 
Vallier était venue au “Gîte”, lui donnant l’ordre 
d’atteler Brise et Bise. Il dit que MJ|e Vallier 
avait fouetté les chèvres et que celles-ci étaient 
parties, à fond de train, dans la direction de 
la Grande Coulée. Max raconta tout... ex­
cepté l’incident du coup de fouet qu’il avait 
reçu; l’enfant, pressentant un malheur, avait, 
avec une délicatesse innée, tu cet acte de 
cruauté.

Deux jours plus tard, eurent lieu les funé­
railles' de Louise Vallier. Tous les habitants 
de l’île assistèrent, car leur sympathie était 
grande pour la famille Dupas, si éprouvée depuis 
quelques temps.

Leloir des funérailles Jean Bahr convoqua 
une assemblée générale dans son magasin. A 
cette assemblée, il procéda à la justification de 
Marielle, preuves en mains. Certes, personne 
n’avait cru à la culpabilité de la jeune fille, il 
est vrai; mais Jean ne voulut pas laisser même 
l’ombre d’un doute dans l’esprit de qui que ce 
fut.

Le lendemain étant un dimanche, tous assis­
tèrent à l’office du matin, Mme Brassard réci­
tant les prières et jouant l’harmonium, main­
tenant que Marielle n’y était plus. Pour plu­
sieurs d’entr’eux, c’était le dernieç dimanche 
qu’ils devaient passer sur l’île; d£ fait, le len­
demain, les Brassard, les Rust et lès Paris de­

vaient quitter, dès l’aube, le Rocher aux Oi­
seaux, pour toujours.

CHAPITRE XV 

DEPARTS

Le soir de ce même jour, Jean et Maurice 
veillaient chez M. Jambeau, quand, tout à coup. 
Firmin s’écria :

— Voyez donc, Messieurs, cette lueur ! Ne 
dirait-on pas un feu ?

Jean s’approcha d’une fenêtre, et aussitôt, 
il s’écria :

— Oui, c’est un feu ! La “Villa Magdalena” 
en flammes! Courons, Leroy !

— Un feu ! Ciel ! Par cette sécheresse ! Et 
la brise qui souffle “en grand”, depuis ce midi! 
s’exclama M. Jambeau.

Jean et Maurice partirent en courant. Oui, 
le feu était à la “Villa Magdalena”. M. Paris 
ayant fait brûler un gros paquet de linge et 
de paperasses, avait, accidentellement, mis le 
feu. Un simple feu de cheminée, il est vrai; 
mais le vent soufflait grande brise; de plus il 
n’avait pas plu depuis trois, semaines et tout 
était d’une extraordinaire sécheresse..

Quand les jeunes gens arrivèrent à la villa, 
elle n’était plus qu’une masse de flammes, et 
“Charme Villa” commençait à bpûler: Maurice 
put sauver son précieux violon et quelques me­
nus objets; mais la villa elle-même était con­
damnée.

Maniant des pompes à bras et jetant force 
sceaux d’eau. Jean, Maurice, M. Brassard, M. 
Rust, et même Max essayait d’enrayer les 
flammes. Bientôt, Pierre Dupas arriva sur les 
lieux, donnant, lui aussi, tout l’aide possible. 
Mais, hélas, voilà la “Villa Riante” qui com­
mence à brûler... et rien à faire !

M. Jambeau ! cria soudain Jean. La “Villa 
Bianca” est aussi menacée; il faut y courir !

— Allez-y, Bahr ! Vous aussi, Leroy ! Il 
Il vous faudra sortir M. Jambeau sur un bran­
card et le faire transporter au “Manoir-Roux”; 
c’est le plus proche... M. Dupas et moi nous 
allons continuer à essayer de combattre le feu. 
Un coup de main ici, s’il vous plaît, M. Rust ! 
Max, donne-moi cette pompe ! s’écria M. 
Brassard.

Jean et Maurice entrèrent chez M. Jambeau. 
Ce, pauvre M. Jambeau, sans songer au réel 
danger qu’il courait lui-même, essayait d’empa­
queter ses livres dans des caisses, aidé de 
Firmin. , '

— M. Jambeau, dit Jean, le feu est à la “Villa 
Riante”, et toutes les villas vont y passer! 
Nous allons vous transporter immédiatement 
au “Manoir-Roux”, immédiatement !

— Mes livres ! Le piano de Marielle ! disait 
M. Jambeau.

— Hélas, cher ami, il ne faut pas vous occuper 
de ces choses ! Maurice et moi nous sauverons 
ce que nous pourrons. L’important, c’est que 
vous soyez en sûreté. Aidez-moi, Firmin; à 
nous deux... Ah ! voilà M. Rust; il va nous 
donner un coup de main !

De la “Villa Bianca”, la “Villa du Rocher” 
brûla jusqu’au sol, puis ce fut le tour de la 
“Villa Grise”...

Ainsi, de ces six villas que Jean avait cons­
truites avec tant de peine, il ne restait qu’un
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monceau de cendres!... Des larmes coulaient 
sur les joues du jeune homme en contemplant 
cette destruction.

Toute la nuit. Jean et Maurice veillèrent aux 
alentours des villas détruites. Il ne fallait pas 
risquer que le feu prit à l’herbe ou aux arbres; 
c’eut été une terrible catastrophe, car bientôt, 
le “Manoir-Roux”, la chapelle, ‘ le “Gîte", les 
hangars, le magasin et la “Villi} Marielle" (qui 
était presqu’achevée) y passeraient.

Les Brassard, les Rust et les Paris avaient été 
logés, tant bien que mal, soit au “Manoir- 
Roux’’, soit au “Gîte”.

A neuf heures, le lendemain matin. M. et 
Mme Brassard et leur famille. M. Rust et sa 
fille, MM. Paris père et fils partaient du Rocher 
aux Oiseaux. Ce fut un triste déMirt, car on se 
disait qu’on ne se rencontrerait ,il*ut-étre plus. 
Mlle Solange devait partir dans huit jours, 
avec ses domestiques.

Un soir, Pierre Dupas arriva au “Gîte”, où 
Jean veillait seul avec Max, qui était légèrement 
Indisposé. Maurice était allé veiller au ‘ Ma­
noir-Roux”.

— Jean, dit Pierre Dupas, je viens vous an­
noncer que nous allons, mg femme et mol, 
quitter le Rocher au* Oiseaux... Nous parti­
rons pour Montréal, dans deux jours, avec tante 
Solange.

— Vraiment! s’écria Jean, très surpris, il 
coup sûr.

— Il le faut ! dit Pierre Dupas. Le Docteur 
Le Noir, quand il est venu ici. il y a quelque 
jours, m’a fait comprendre que Mme Dupas 
allait mourir, ou perdre la raison, sur cette Ile... 
11 lui faut de la distraction à ma femme, et le 
médecin m’a fortement conseilé de partir... 
Peut-être les distractions de la ville lui feront- 
elles oublier les tristes évènements de ces der­
niers temps.

— Pauvre Mme Dupas ! murmura Jean.
—Il me ferait beaucoup plaisir de savoir que 

le “Manoir-Roux” ne serait pas abandonné, Jean, 
reprit Pierre Dupas. Pourquoi n'allez-vous pas 
y demeurer tous ensemble, vous, Maurice, M. 
Jambeau et Max ?.■;. Nounou ne veut pas quit­
ter le Rocher, et vous Vivrez très coqfortable-
ment au “Manoir-Roux”.

— Votre offre me tente. M. Dupas, et. pour ma 
part je l’accepte, avec remerciements... Vous 
en coûte-t-il de partir du Rocher aux Oiseaux?

— Non. Quelqu’un qui m’eut dit qü’un jour 
viendrait où je quitterais ma chère île sans re- 
grét, je ne l’aurais pas cru... Certes, j’éprouve 
bien quelques serrements de coeur, je l’avoue; 
mais, j’ai tant souffert ici que, moi-même, Je 
sens le besoin de partir...

_Quand partirez-vous? demanda Jean.
_Nous partirons après-demain... N’est-ce

pas que vous et Maurice. Max aussi, viendrez 
souper et veiller avec nous, flemain?... Qui 
sait quand nous nous reverrons?... Qui sait 
si nous nous reverrons jamais, Jean ?

La veillée au “Manoir-Roux” se prolongea 
jusqu’à fort tard. Mme Dupas avait l’air un 
peu mieux, rien qu’à la pensée de partir, 
Solange sut mettre une note gaie dans la veill *p, 
en racontant plusieurs anecdotes origina es. 
Quant à Pierre Dupas, quoxqu il eut dit à Jean 
qu’il ne lui en coûtait pas trop de partir, le con­
traire était évident. Car Pierre Dupas ne se 
lassait pas de raconter son arrivée sur le Rocher

aux Oiseaux, jadis; il parlait de la construction 
du “Manoir-Roux”; il racontait sa première 
chasse' aux morses, etc., etc.

“Ce pauvre M. Dupas ! pensaient M. Jambeau, 
Jean et Maurice. Le coe»r lui fait bien mal de 
quitter son Ile; mais il essaie de cacher sa 
peine, afin de ne pas contrister su femme.”

Le lendemain, quand M. et Mme Dupas, ainsi 
que Mlle Solange furent partis. Jean éprouva 
une morne tristesse et. pour la première fols 
peut-être depuis qu’il habitait le Rocher aux 
Oiseaux, un terrible ennui. Or, l’ennui est le 
plus intolérable des maux; rien n’eift 
plttoyable comme une personne qui trouve le 
temps lent à passer. L’ennui est pire que la 
ntaladie. et même, pire que ’ in mort.

CHAPITRE XVI

QU’EST DEVENUE LA REINE DU ROCHER?

Jean Bahr fut tenté de proposer h M. Jambeau 
à Maurice Leroy et à Nounou de partir, de quit­
ter l’île tous ensemble et do s’en aller vivre 
parmi leurs semblables... Pourtant, un quelque 
chose d’indéfinissable semblait le retenir sur 
le Rocher aux Oiseaux, et d’ailleurs, quatre ou 
cinq Jours après le départ des Dupas, le spleen 
de Jean s’envola à tire d’ailes. Il y avait la 
“Villa Marielle”, à terminer, et quoique Marielle 
eut disparu^ de la villa portant son nom et 
qu’il avait construite pour sa bien aimée, il fe­
rait une sorte de monument érigé on sa douce 
mémoire. \

Comme M. Jambeau s’ennuyait ferme au 
“Manoir-Roux”, Jean et Maurice, accompagné* 
de Max. allèrent s’y Installer, aussitôt qu’ils 
le purent, Jean n’emportant que ses livres trai­
tant de l'Architecture, et Maurice emportant 
son violon et sa musique en feulljes. Quant à. 
Max, Il fut chargé de déménager Brise et Bise, 
ainsi que Toute-BIanche, aussi les volailles.

Enfin, l'installation étant complétée, M. Jam­
beau. Jean. Maurice. Max, Nounou et Firmin, 
chacun s’occupant à sa manière et le plus agréa­
blement possible, attendirent l’automne, qui 
ne pouvait tarder, car, déjà il gelait la nuit, et 
le firmament avait revêtu cette teinte blafarde 
qui caractérise le commencement de la morte 
saison.

L’automne, c’est triste partout, dans les villes 
comme dans les campagnes... Sur le Rocher 
aux Oiseaux, ce n’était pas folichon... surtout 
après le départ du dernier bateau qui mettait 
en communication i’ile avec le reste du monde.

Le salon du “Manoir-Roux” avait été converti 
en bibliothèque. Sur des rayons couvrant tout 
un pan du mur, les livres de M. -Jambeau avaient 
été installés. Mais, comme on préférait se tenir 
dans la salle d’entrée, on apportait les livres 
dans cette pièce et l’on passait de longues veil­
lées agréablement à lire et à faire un peu de mu­
sique. Comme Jean possédait une bonne oreille 
lui permettant d’improviser d’assez Jolis accom­
pagnements, c’est lui qui accômpagnait Mau­
rice au piano quand celui-ci jouait le violon.

M. Jambeau occupait l’ancienne chambre à 
coucher de Marielle; celle qu’elle avait dû céder 
à Mme Dupas, on s’en souvient. Le boudoir 
qui était attaché à cette pièce servait de chambre 
à coucher à Firmin.
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Deux lits simples avaient été mis dans l’an­
cienne chambre de Pierre Dupas ; celle qu’avait, 
ensuite occupée Louise Vailier. Jean et Mau­
rice occupaient cette pièce, qui était aussi 
grande que celle qui avait été allouée à M. 
Jambeau.

Max occupait la chambre voisine de celle de 
Nounou. On n’a pas oublié cette chambre et 
de l’incident dramatique la concernant. Ma- 
rielle avait occupé cette pièce, défense avait été 
faite à Max de toucher à quoi que ce fut; les 
mille riens qu’elle contenait avaient appartenu 
à Marielle et pour M. Jambeau, pour Jean, pour 
Maurice et pour Nounou c’étaient des sortes de 
reliques.

Le “Manoir-Roux” ayant été construit pour 
braver toutes les saisons, on était assuré d’y 
passer confortablement l’hiver qui commençait.

Un soir, alors que tous étaient réunis dans la 
chambre de M. Jambeau pour y passer la veil­
lée, parce que le pauvre invalide souffrait de 
rhumatisme et ne pouvait descendre dans la 
salle, Jean dit :

— Mes amis, à nous tous, nous devrions pou­
voir découvrir le mystère de la disparition de 
Marielle, ce me semble... Marielle a disparu, 
comme si elle se fut effondrée sous le sol... Où 
est-elle ?... Où est-il notre ange ?... Qu’est de­
venue la Reine du Rocher ?...

— Hélas, Jean, répondit M. Jambeau, c’est si 
étrange cette disparition, que je suis tenté de 
croire la rumeur qui a couru sur l’île, dans le 
temps.

— Et cette rumeur ? demanda Jean. Quelle 
est-elle, M. Jambeau ?

— On disait que Marielle avait été délivrée 
parsun ange... et que cet ange c’était Bébé Guy.

Pe'rsonne ne sourit, même, à ces paroles de 
M. Jambeau; seulement, Jean répliqua grave­
ment :

— L’ére des miracles de cette sorte est pas­
sée... et Marielle... Qu’en pense Nounou?

— En effet, Nounou ! dit Maurice, en s’adres­
sant à la vieille servante. C’est vous qui, la 
dernière, l’avez vue et lui avez parlé... racon- 
tez-nous donc,, et sans omettre un seul détail, 
ce qui s’est passé entre vous et Mlle Marielle ?

Nounou raconta tout... Quand elle parla de 
l’incident du coffret, Jean s’écria :

— C’est la première fois que j’entends parler 
de ce coffret, Nounou »

— Moi aussi ! dirent, en même temps M. Jam­
beau et Maurice.

— Et vous dites que ce coffret contenait mille 
dollars, Nounou ?

-— Oui, M. Bahr, mille dollars.
— Vous dites aussi que le coffret avait dis­

paru, contenant et contenu, en même temps que 
Marielle ?

— Le coffret a disparu, en même temps que 
Mlle Marielle, je l’affirme ! répondit Nounou. 
M. Rust ne s’en est même pas aperçu; mais 
moi, je l’ai remarqué tout de suite.

— C’est singulier! s’exclamèrent-ils tous.
— Mon oncle Jean, dit tout à coup Max, vous 

m’avez dit souvent que Mlle Marielle était un 
ange... Ne peut-elle pas s’être envolée au ciel?

Tous sourirent tristement à la question naïve 
de l’enfant.

— Mais... le coffret, M. Max ? demanda 
Nounou.

— Ah! c'est vrai... le coffret... murmura 
Max.

— Marielle ne peut pas avoir quitté l’île, af­
firma Jean. Les chaloupes ont été comptées 
(il n’y en a que trois, d’ailleurs) et elles étaient 
toutes amarrées solidement... Non, Marielle 
n’a pas quitter le Rocher aux Oiseaux...

— Mais, Jean !... dit Maurice, il est impos­
sible que...

— Marielle n’a pu quitter nie, je le répète, 
Maurice..., où est-elle ?... Elle a mystérieuse­
ment disparu du salon, dont la fenêtre avait été 
clouée à l’extérieur... M. Rust a monté la garde 
toute la nuit devant la porte du salon, et il avait 
la clef de cette porte sur lui... J’ai même ap­
pris, depuis, que le Docteur Jasmin avait passé 
la nuit couclié sur le canapé qu’il y a dans la 
salle... Comment ma bien-aimée a-t-elle pu 
s’enfuir ?... Oh! que je voudrais le savoir !

Ah ! que n’eussent-ils donné tous ces braves 
gens qui aimaient tant Marielle, pour décou­
vrir le secret de sa mystérieuse disparition !

, CHAPITRE XVII

LE SALON DU MANOIR-ROUX

Jean passait bien des heures assis dans le 
salon du “Manoir-Roux”, essayant d’aprofondir 
le mystère de la disparition de Marielle. Ce 
salon était plus long que large. Au fond de la 
pièce était le piano, puis deux chaises. Sur un 
pan du mur, du même côté que la porte, était 
un canapé; sur ce canapé le policier Rust avait 
vu Marielle endormie. Faisant face à la porte 
était un immense foyer. Près du foyer il v 
avait deux fauteuils. Près de la fenêtre était 
une petite table servant de piédestal à une sta­
tuette. Jean, lui aussi avait sondé les murs et 
le plafond du salon. Il avait aussi examiné le 
foyer, mais ce foyer n’était là que par orne­
ment, et la cheminée en était complètement 
bouchee de pierres et mortier.

Un après-midi, alors qu’il était dans le salon, 
Jean entendit gratter à la porte et, machinale­
ment, il alla ouvrir. Léo entra en gabadant.

Léo, dit Jean, en s’adressant à son chien, 
si .le pouvais me fier à ton instinct pour re- 
trouyer Marielle !... Marielle ! Marielle ’ di- 
sait-il car Léo comprenait bien ce nom. Ma- 
rielle, Léo, cherche, cherche !
tontem-?ie,n fit 16 t^Ur du sa^on’ puis i] revint, 
tout piteux, se coucher aux pieds de son maître

„ 11 ne Peux pas, toi non plus, découvrir par 
a diSpa™’ hem, pauvre Léo?... Cherche 

encore.! Bon chien ! Cherche, cherche encore' 
Marielle! Marielle! Cherche, Léo, cherche-
mSî'ceLT- f0i?’ Lé° fit le tour du salon;
TmitT£J?18\Ü r.etourna Près du foyer et il neütff Sfter la P.ierre’ en faisant entendre de 
fover eStfpIaintifs. Quittant le
saSsfl^t ite’v16 C?len S Gn Vint vers Jean. et 
dVntS 1 le baS de 8es Pantalons, il essaya 
d entraîner son maître.
occuné iC™nUt f la ^uisine> où Maurice était 
occupe a coller le pont de son violon.
nonr nS diW1’ voulez-vous venir au salon, 
pour quelques instants ?

Certainement ! répondit Maurice.
lesEallnDrl?nt dai?.8 le salon’ Maurice remarqua 
Jes allures singulières de Léo.

Qu’à donc Léo ? demanda-t-il à Jean.
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— Maurice, dit Jean, j’ai ordonné à Léo de 
chercher Marielle... Vous le savez, puisque vous 
en avez déjà fait la remarque en ma présence, 
le chien comprend le nom de Marielle.., Tout 
d’abord, Léo sembla ne rien trouver; main sou­
dain, il s’est mis à gratter la pierre du foyer 
avec ses griffes et à geindre...

A ce moment, le chien quitta le foyer, et re­
venant vers Jean, il saisit, encore une fois le 
bas de ses pantalons avec ses dents, cherchant 
à l’entraîner.

— C’est assez singulier ! murmura Maurice.
— Voulez-vous m’aider à soulever la pierre 

du foyer, Maurice ? demanda Jean, évidemment 
très excité.

— Avec plaisir, mon ami ! répondit Maurice. 
Mais, cette pierre parait être cimentée au plan­
cher; voyez plutôt !

— Essayons toujours,! dit Jean.
Chacun d’eux saisit l’une des extrémités de la 

pierre, et leur surprise à tous deux, fut grande 
de constater qu’elle pesait à peine. La raison en 
était que cette pierre n’avait qu’un pouce 
d’épaisseur.

Aussitôt que la pierre fut enlevée, Jean 
s’écria :

— yoyez donc! Voyez donc, Leroy! Cette 
pierre recouvrait un vide !

— Ciel ! s’écria, à son tour, Maurice. Mais... 
il y a là un abîme !

Jean s’empara d’une bougie, qu’il prit sur la 
corniche de la cheminée et, l’ayant allumé, il 
s’agenouilla sur les bords de “l’abîme” et 
regarda.

— C’est un vide et non un abîme, dit-il. Re­
gardez vous-même, Maurice !

Maurice, s’emparant de la bougie, se mit à 
examiner le vide.

— Personne n’eut pu s’enfuir par là, Bahr, 
dit-il, il y a un mur qui tombe perpendiculaire­
ment jusqu’à... Dieu sait quelle profondeur.

— Nous allons bien voir ! répondit Jean.
Retirant de sa poche un paquet de ficelle et

s’emparnt ensuite d’un ornement qu’il trouva 
sur une petite crédence, il fit de cette ficelle et 
de cet ornement une sonde, qu’il jeta dans le 
vide.

— Dix pieds ! Dix pieds à peine ! annonça- 
t-il. Il serait facile à une personne de s’asseoir 
sur cette pierre et de se laisser glisser jusqu’en 
bas... La sonde est arrivée sur le roc... Il y 
a là un passage souterrain, et par ce passage 
Marielle s’est enfuie; de cela je suis convaincu... 
Demain, je m’aventurerai dans ce passage... 
et j’irai à la recherche de Marielle!

-—J’irai avec vous, Bahr; c’est entendu ! ré­
pondit simplement Maurice.

— Merci, Maurice ! dit Jean; je n’attendais 
pas moins de vous. Nous emmènerons Max; 
l’enfant passera là où nous ne pourrions passer, 
nous, sans nous frayer un chemin. Je partirais 
bien ce soir, continua-t-il; mais il nous faudrait 
expliquer à M. Jambeau ainsi qu’à Nounou, le 
but de notre excursion... et je n’aimerais pas 
à susciter leurs espérances... inutilement peut- 
être.. . Rendez-vous donc, demain matin, à sept 
heures! Et que Dieu nous guide vers Marielle, 
l’Ange du Rocher !

Quand les deux jeunes gens annoncèrent à 
M. Jambeau qu’ils partaient, le lendemain matin 
en voyage d’exploration, celui-ci répondit :

— Puisque ça vous amuse d’explorer l’île 
ainsi, mes jeunes amis, vous faites bien. Cela 
vous distrait et, 'du moment qu’il n’y a aucun 
danger...

— O mon oncle Jean, voulez-vous m’emmener? 
demanda Max, qui était à jouer à la “bataille” 
avec M. Jambeau.

— C’est mon intention de t’emmener, Max, 
répondit Jean, et l’enfant se mit à battre des 
mains, dans sa joie.

— De quel côté vous dirigez-vous, cette fois? 
demanda M. Jambeau.

Jean qui ne s’était pas attendu à cette ques­
tion, répondit, à tout hasard :

— Du côté du Sinistre Ravin.
La cloche sonnant pour le souper appela Jean 

Maurice et Max en bas.
'—Nounou, dit Jean, nous partons en explo­

ration demain. M. Leroy, Max et moi.
— Encore ! s’écria la vieille servante. Vous 

êtes toujours en explorations ce me semble; 
pourvu qu’il ne vous arrive aucun accident >

— Ne craignez pas pour nous, Nounou, dit 
Jean. Vous allez nous préparer un panier, 
n’est-ce pas ?

— Nounou, dit Max, moi aussi je pars avec 
mon oncle Jean et M. Leroy. Oh ! que je suis 
content !

— Voyez-vous cela ! s’écria Nounou. Ce bam­
bin qui...

— Et, Nounou, reprit Max, si vous saviez où 
nous allons !... Pour rien au monde vous ne 
voudriez nous accompagner !

— Où allez-vous comme c’la, M. Max ? de­
manda Nounou.

— Au Sinistre Ravin ! annonça l’enfant, fier 
d’avance de l’effet qu’il allait produire.

— Au Sinistre Ravin ! s’exclama Nounou. 
Assurément, M. Bahr, vous n’avez pas l’inten­
tion de vous diriger de ce côté ?... Le Spectre 
du ravin... Et la superstitieuse Nounou se 
signa trois fois de suite.

Jean et Maurice rirent d’un grand coeur.
— Eh ! bien, oui, nous nous dirigeons par là, 

Nounou, répondit Jean.
— Seigneur Jésus ! dit Nounou.
— Si vous avez quelque commission pour le 

Spectre du ravin, Nounou...
Mais Jean, en affirmant qu’ils iraient, le 

lendemain, vers le Sinistre Ravin, était loin de 
se douter qu’il disait la vérité.

CHAPITRE XVIII

A LA RECHERCHE DE MARIELLE

Il était six heures, le lendemain matin, quand 
Jean s’éveilla et il se hâta d’éveiller Maurice 
et Max. Aussitôt qu’ils furent habillés, tous 
trois descendirent à la cuisine. Le déjeuner 
avait été préparé par Nounou, la veille; il ne 
leur restait qu’à faire du café.

Après avoir déjeuné, ils se préparèrent à par­
tir. Le panier de provisions était prêt. Deux 
fanaux, un pic, une pelle, des allumettes, des 
bougies, une pelotte de ficelle; voilà ce qu’ils 
apportaient, en vue de leurs explorations qui. ni 
Jean ni Maurice ne l’ignorait, serait remplie 
de dangers, de toutes sortes. Chacun apportait, 
aussi, enroulé autour de sa taille, un cable 
solide.
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et sui' les coudes, ou bien s'y faufiler, en s’érail­
lant les côtés. Ce boyau semblait interminable, 
et les trois excursionnistes eurent beaucoup à 
souffrir.

— Si nous sortons vivants de ce souterrain, 
se disait Maurice, personne n’ajoutera foi à nos 
paroles quand nous raconterons ce que nous 
avons vu. .. ce que nous avons enduré surtout... 
Ce boyau est interminable, dé plus, il va en ser­
pentant, ce qui rend notre rampage plus diffi­
cile encore... Je me demande si nous en avons 
pour longtemps...

On allait si lentement, qu’on dut mettre trois 
bons quarts d’heure à franchir le boyau qui, 
Jean calculait ainsi, du moins, devait .avoir près 
d’un demi mille de long.

Enfin, la voûte commençait à s’élever un peu, 
et bientôt nos explorateurs se trouvèrent dans 
une grande chambre contenant, elle aussi, des 
colonnes. Heureux de pouvoir ‘marcher 
debout” comme disait Maurice, ils allaient d’un 
bon pas, quand la voix de Jean se fit entendre 
soudain :

— Ecoutez !
Un bruit singulier parvenait à leurs 

oreilles, comme celui que ferait une chute d’eau.
— Marchons avec grande précaution, recom­

manda Jean. Hajlte ! cria-t-il aussitôt. Voici 
un précipice, un vrai, celui-là !

Un précipice en effet, un affreux précipice, 
au fond duquel grondait un torrent. Jean es­
saya d'en sonder la profondeur, mais il. ne le 
put. Il prit alors un grand morceau de papier, 
qui avait servi à envelopper les provisions de 
leur panier; dans ce papier il mit une pierre, 
puis ayant tourné le papier plusieurs fois au­
tour de la pierre, il l'alluma et le jeta 
dans le précipice... Oui, c’était un gouf­
fre , un gouffre qui paraissait sans fond, 
au bord duquel ils étaient arrivés; un gouffre 
qui semblait devoir les arrêter...

Jean, ayant roulé un bout de papier en forme 
de torche, se mit à examiner les alentours, puis 
il dit :

— Ce n’est qu’une -crevasse; il faut la fran­
chir... Cette crevasse n’a que huit pieds de 
largeur; nous la franchirons avec des cables.

A une des colonnes, Jean attacha solidement 
l une des extrémités du cable qu’il avait porté 
autour de sa ceinture, ensuite, il fit un noeud 
coulant qu’il lança de l’autre côté de .la cre­
vasse, ayant soin, cependant, de garder l’autre 
extrémité du cable dans sa main gauche. Le 
cable, ainsi qu’un cerceau, enfila un tronçon de 
pierre, le l'autre côté de la crevasse; le pont 
était fait.

— Leroy, passez le premier, dit Jean. Max
passera ensuite, puis' ce sera à mon tour. 
Allons ! t |'

— Et Léo, mon oncle Jean?... Comment 
va-t-il pouvoir traverser? demanda Max. Est- 
ce qu’il pourra marcher sur le cable ?

Tiens, c’est vrai ! s’écria Jean. Il va fal­
loir attacher Léo par la taille avec le cable, puis 
tirer dessus. Heureusement, je passerait le 
dernier; sans cela, Léo se jetterait dans le 
gouffre pour me suivi’e.

Maurice se suspendit au cable et arriva de 
l’autre côté de la crevasse en sûreté. Puis ce 
fut le tour de Max. Mais l’enfant se crampona 
à Jean et se mit à pleurer.

— J’ai peur, mon uncle Jean ! J’ai bien peur ! 
disait-il.

C’était effrayant aussi de traverser ce terrible 
gouffre qui ne devait pas avoir moins de 
cinquante pieds de profondeur, sur un simple 
cable ! /

— Sois un homme, Max ! implora Jean. Vois: 
M. Leroy t’attend de l’autre côté; il te saisira 
par les bras, avant que tu aies le temps d’y 
penser. Va, mon petit !

— Viens, Max ! dit Maurice. Ne crains rien !
L’enfant tremblait de peur et, pour la pre­

mière fois depuis qu’ils avaient entrepris cette 
expioration, Jean se dit qu’il avait eu tort d’em­
mener cet enfant de onze ans, presque un bébé.

Rassenjblant tout son courage, Max se sus­
pendit au cable, à son tour et il arriva, sans 
accident, de l’autre côté.

Jean s’empara ensuite de Léo, afin de lui faire 
passer le précipice. Le chien se débattait furieu­
sement, croyant probablement, la pauvre bête, 
qu’on allait le jeter dans ce trou noir et pro­
fond, au fond duquel le torrent faisait un bruit 
d’enfer. Mais jean jeta à Maurice l’extrémité 
du cable qu’il avait attaché autour de Léo, puis 
il laissa doucement tomber le chien. Maurice 
tirant de toutes ses forces, parvint à ramener 
sur le rocher le pauvre animal, qui se mit à lui 
lécher les mains, en signe de reconnaissance.

CHAPITRE XX 

LE BOYAU SANS FIN

Quand Jean Bahr eut franchi la crevasse, à 
son tour, on partit. Mais bientôt, on arriva à 
un autre bo^au, qu’on enfila. On rampait dans 
le boyau depuis une dizaine de minutes quand 
Max dit :

— Mon oncle Jean, je suis bien fatigué !
— Fatigué, pauvre petit ? demanda Jean. Eh ! 

bien, retournons-nous sur le dos et reposons-nous 
un peu. Qu’en pensez-vous, Maurice?

Tandis qu’ils reposaient, Maurice faisait d’as­
sez tristes réflexions : il se disait qu’ils avaient 
fait une grande sottise de s’aventurer ainsi, 
et il se demandait s’ils sortiraient jamais de ce 
souterrain. Jean, lui aussi, faisait des ré­
flexions, car soudain, il dit :

— Maurice, je crois que nous aurions dû 
prendre l’autre chemin; je veux dire le boyau 
de gauche plutôt que celui de droite... Marielle 
n’eut pu cheminer par cette route, ni franchir 
le gouffre... Nous nous sommes trompés, 
Leroy !

— J’en suis sûr, Bahr, répondit Maurice; 
mais, pour le moment, nous ne pouvons retour­
ner sur nos pas.. '. Comment ramper dans ce 
boyau à reculons ?...

— Ce serait impossible ! dit Jean.
— Oui, impossible ! répéta Maurice. Le boyau 

ne fait que serpenter et, ce que nous pouvons 
faire la tête la première, nous ne pourrions le 
faire les pieds les premiers...

— Ce boyau aura une fin, dit Jean; quand 
nous l’aurons franchi, nous déciderons ce qu’il 
faudra faire.

— En attendant, il faut aller de l’avant! 
ajouta Maurice.

—Si tu te sens un peu reposé, Max, nous 
allons continuer notre route.
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— C’est bon, mon oncle Jean, répondit l’en­
fant, d’une voix tellement épuisée que les larmes 
vinrent aux yeux le Jean.

— Allons, marchons... ou plutôt rampons! 
dit Maurice.

Us se remirent en route... Sans articuler un 
mot, ils allaient ainsi, quand Jean fit la re­
marque suivante, tout haut :

—-On dirait que l’air se ratifie !
— Je l’ai constaté, moi aussi ! répliqua 

Maurice.
Le silence se fit de nouveau, puis Jean 

annonça:
— Le boyau s’élargit un peu et... O ciel! 

ajouta-t-il aussitôt. Que Dieu ait pitié de nous!
— Qu’y a-t-il, Bahr ?
— Il y a que ce boya)u est sans i’ssue ! cria 

Jean. Sans issue, con/prenez-vous. Leroy?...
—^Mon Dieu ! s’écria Maurice. Qu’allons- 

nous devenir ?...
— Nous sommes pris, dans ce boyau, comme 

des rats dans une trappe !
—- Il ne nous reste qu’à nous préparer à mou­

rir, alors, Jean, dit Maurice, car, jamais nous 
ne pourrons retourner en arrière !

— Nous allons essayer pourtant. Maurice ! 
dit Jean.

— La chose est imposible, Bahr, impossible ! 
A reculons, jamais nous n’y parviendrons !

Max se mit à pleurer tout haut.
— Ne pleure pas ainsi, Max, dit Jean.
— Je veux sortir d’ici ! sanglota l’enfant
— Nous allons en sortir, cher petit. Nous 

n’allons pas mourir dans ce tuyau, bien sûr! 
Retournons ! Retournons !

— C’est impossible, Bahr, je le répète ! dit 
Maurice.

— Vite ! Vite ! Dépêchons-nous ! cria Jean. 
L’air se ratifie de plus en plus et...

— Mais le chien? dit Maurice. Il va nous 
nuire, car il ne peut marcher à reculon, vous 
le savez bien, Jean !

— Faisons-nous les plus petits possible ; je 
vais appeler le chien. Cette partie du boyau 
où je‘suis est assez large et il y a de la place 
pour que Léo puisse se retourner et nous suivre. 
Léo ! Léo ! appela Jean.

Ainsi qu’il l’avait prévu, Léo parvint jusqu’à 
son maître. Aidé de celui-ci, le chien put se re­
tourner; de cette manière, il pourrait suivre les 
excursionnistes et ne pas leur nuire.

Ce fut affreux ce retour en arrière; si affreux 
que, quand Max, complètement épuisé, proposa 
à son oncle Jean de rester dans le boyau jusqu’au 
matin et d’y, dormir, les deux jeunes gens fail­
lirent y consentir.

— Max, dit Jean, même dans ce boyau où 
nous sommes, le bon Dieu nous voit et il veille 
sur nous... Ne nous décourageons pas, pauvre 
petit !... Nous avons beaucoup de chemin de 
fait; nous arriverons bientôt à la fin de ce 
tuyau, j’en ai le pressentiment. Avec du cou­
rage et de la persévérance on vient à bout de 
tout, tu sais, même de sortir d’un boyau qui 
semble interminable.

Eh ! bien, oui, ils en sortirent du boyau ! 
Epuisés, il est vrai; mais reconnaissants envers 
la divine Providence, qui leur avait donné le 
courage d’accomplir ce trajet demandant des 
efforts presque surhumains.

Us revinrent sur leurs pas, franchissant, 
encore une fois le gouffre, puis le second boyau, 
(la tête ia première, cette fois).

— Maurice, dit Jean, vous allez retourner à 
“Manoir-Roux” et emmener Max avec vous,.. 
Je n’oublierait jamais ce que vous avez fait 
pour m’aider à retrouver ma chérie... Mais, 
c’est assez !... Moi, je vais m’aventurer dans le 
boyau de gauche; mais je m’y aventurerai seul, 
avec Léo.

— Vous abandonner ici, Bahr ! Jamais ! 
s’écria Maurice. Et je vous en veux un peu de 
me le proposer... Nous retournerons ensemble 
(et je crois que ce serait plus prudent) mais, 
si vous préférez aller de l’avant, je vous accom­
pagnerai !

— Merci, Leroy ! répondit Jean. Mais, Max?... 
L’enfant est épuisé et si vous...

— Je veux vous suivre, mon oncle Jean, dit 
l'enfant. Je n’ai plus du tout peur, maintenant 
que nous sommes sortis du boyau de tout à 
l’heure !

Le boyau de gauche n’avait qu’une trentaine 
de pieds de longueur d’ailleurs, et quand on 
l’eut franchi, on ne le regretta pas... Là-bas, 
tout là-bas, Jean, Maurice et Max aperçurent un 
petit point lumineux; ce point presqu’imperéep- 
tible, c’était le jour, le grand jour, l’air, la 
lumière ! Hâtivement, ils s’y dirigèrent, et ils 
arrivèrent dans une sorte de grotte, faisant par­
tie d’un amoncellement de rochers d’aspect 
quelque peu sinistre.

— Serions-nous dans le Sinistre Ravin ? dit
Jean. '

— Ça m’en a tout l’air ! répondit Maurice. 
Mais, sortons de cette grotte. Allons respirer 
l’air du dehors et admirer le beau soleil du bon 
Dieu, que j’ai bien cru ne jamais revoir !

Sortant de la grotte, Jean, Maurice et Max. 
suivis de Léo s’avancèrent sur la route, que 
surplombaient d’énormes rochers. Tout à coup, 
le chien partit à la course, pour revenir bientôt, 
cependant, se jeter dans les jambes de son 
maître. Léo avait l’air très effrayé et il gei­
gnait tout bas.

Nos trois explorateurs aperçurent, soudain, 
deux personnes qui, assises sur le bord d’un 
rocher, causaient ensemble... L’une de ces per­
sonnes, Jean reconnut immédiatement : c’était 
Marielle, sa chère fiancée, si mystérieusement 
disparue, il y avait quelques mois !... L’autre 
personne... (et Jean comprit la raison de la 
frayeur de Léo) l’autre personne), dont le vi­
sage était entièrement voilé de blanc, c’était le 
Spectre du ravin !

CHAPITRE XXI 

MARIELLE ET YLONKA

Le Spectre du ravin !
Mais, quand il y aurait eu légion de spectres 

présents, cela n’eut pas empêché Jean Bahr 
de s’élancer vers Marielle et de l’étreindre dans 
ses bras.

— Marielle ! Marielle ! Ma chère bien-aimée ! 
Enfin, je vous retrouve !

— Jean ! O mon Jean ! Quel bonheur de vous 
revoir !

Mais Maurice s’approchait; il venait présen­
ter la main à Marielle.
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— M. Maurice ! s’écria la jeune fille. Quelle 
joie et quelle surprise de vous voir !... Et Max ! 
ajouta-t-elle, en pressant l’enfant contre son 
coeur. Cher cher petit ! Qui eut crut te voir 
ici,, dans le Sinistre Ravin ! Beau Léo, dit-elle 
ensuite, en faisant une caresse au chien, qui 
gambadait auprès d’elle en aboyant joyeuse­
ment.

La personne voilée de blanc vint alo^s se 
joindre au groupe formé par Marielle, Jean, 
Maurice et Max. Léo en la voyant approcher, 
se jeta dans les jambes de son maître, car le 
chien craignait fort le Spectre du ravin, on le 
sait.

Arrivé, tout près de nos amis, Le Spectre leva 
son voile, et aussitôt, un cri s’échappa des lèvres 
de Maurice ;

— Ylonka !... O ciel, c’est Ylonka !
„—Comment Vous portez-vous, M. Leroy? de­

manda, en souriant, Ylonka, car c’était bien elle.
— Ylonka ! Ylonka ! C’est tout ce que pou­

vait dire Maurice, tanti sa surprise et sa joie 
étaient grandes.

— Ylonka, dit alors Marielle, je vous pré­
sente M. Bahr. Voici aussi Max, dont je vous 
ai parlé souvent. Jean, la voilà cette chère 
Ylonka don^ je vous ai plus d’une fois entretenu.

— Quel bonheur de faire votre connaissance 
enfin, Mlle Desormes ! dit Jean. Ah ! Maurice, 
ajouta-t-il, en s’adressant à son ami, quand vous 
m’avez accompagné dans cette excursion à la 
recherche de ma Marielle chérie, vous étiez loin 
de vous douter de l’immense bonheur qui vous 
attendait, n’est-ce pas?... Mlle Ylonka, reprit- 
il, M. Leroy est le meilleur ami qu’il y ait au 
monde... U poésède aussi le coeur le plus fidèle 
qui soit... Il n’a jamais quittç cette île, après 
qu’il eut appris votre histoire; il disait que vous 
ne vous étiez pas noyée dans le Golfe Saint- 
Laurent, et il refusait de partir du Rocher aux 
Oiseaux, près duquel vous aviez disparu... Au­
jourd’hui, il m’a accompagné, quand je me suis 
lancé dans le souterrain, à la recherche de ma 
bien-aimée... Qu’il était loin de se douter que 
son dévouement aurait une si belle récompense!

‘ Merci, M. Maurice, de votre constance... 
dont Marielle m’a plus d’une fois entretenue, 
d'ailleurs, dit gravement Ylonka.

— Ylonka ! Ylonka ! murmura Maurice.
— Maintenant, Messieurs, reprit Ylonka, je 

vous invite à venir vous reposer et vous res- 
taurér chez moi. Veuillez me suivre !

On marcha quelque distance, puis Ylonka se 
mit à gravir le rocher, au moyen de marches 
naturelles qu’il y avait dans le roc, Marielle, 
Jean, Maurice et Max la suivant. Léo, que le 
Spectre n’effrayait plus, suivait, sur les talons 
de son maître.

On pénétra dans une vaste grotte. Dans un 
coin était un poêle. Ce poêle, muni d’un tuyau, 
jetait une bonne chaleur dans la grotte. On 
aperçut des meubles très rudimentaires : un 
banc, une table, qu’Ylonka avait confectionnée 
elle-même.

— Soyez les bienvenus , Messieurs ! dit 
Ylonka. Voici la demeure où j’ai vécu depuis 
près de six ans.

— Ylonka, racontez donc votre histoire à Jean 
et à M. Maurice, dit Marielle.

— Avec plaisir, répondit Ylonka. Je vais 
vous raconter, le plus brièvement possible, ce 
qui s’est passé, depuis le jour où Marielle m’a

vue m’enfonçant dans les eaux du Golfe Saint- 
Laurent... Pendant cb temps, Marielle va vous 
servir des rafraîchissements.

Alors, Ylonka raconta ce qui suit :
— Quand je me suis jetée dans le golfe, alors 

que j’étais poursuivie par M. Mâlo, je n’avais 
pas l’intention de m’ôter la vie; je nage comme 
un poisson, voyez-vous ! Nageant entre deux 
eaux, et ne revenant à la surface que pour res­
pirer, j’attendis... et quand ne me parvinrent 
plus les sanglots de Marielle, les appels de M. 
Dupas et le langage... poétique de M. Mâ’o, 
je m’engageai dans le Sinistre Ravin...

“Je veux vous épargner les détails, Messieurs ; 
je vous dirai seulement que, le lendemairi, je 
découvris cette grotte et m’y installai. A la 
faveur de la nuit précédente, j’étais allée au 
“Gîte”, et j’en avais rapporté des provisions, 
telles que conserves, biscuits, thé, café, sucre 
etc., etc. J’en rapportai aussi un marteau et 
des#clous, ainsi qu’une petite scie, et je con­
fectionnai, avec des planches que je trouvai dans 
le Sinistre Ravin, et qui devaient provenir de 
quelque naufrage, la porte de cette grotte et ces 
meubles. Le poêle, que je trouvai dans le han­
gar du “Gît’e”, je le transportai ici, avec beau­
coup de misère, quoiqu’il soit tout petit.

“Un jour, une chaloupe dériva jusqu’à l’entrée 
du ravin et je m’en emparai; alors, sous un dé­
guisement, je pus me rendre jusqu’à l’île du 
Prince-Edouard, une nuit, et de là, j’allai à 
Québec, me mettre en communication avec mon 
notaire, lui faisant jurer, cependant, de ne pas 
dévoiler ma retraite, car je craignais M. Mâlo, 
et je voulais qu’il me crut morte.

“Ce n’est que quand je fus installée ici depuis 
au-delà de six mois que je découvris le souter­
rain conduisant au “Gîte” et au “Manoir-Roux”. 
Combien de fois je suis allée au “Gîte” par ce 
chemin ! Combien de nuits froides j’ai passée 
couchée dans la salle du “Gîte” ou bien dans le 
salon du “manoir-Roux” ! Une fois, j’effrayai 
M. Dupas, en apparaissant soudainement au 
“Gîte”, au milieu de la nuit, Une autre fois, 
j’effrayai M. Bahr... Je le regrettai infini­
ment, vous n’en doutez pas...

“Je savais qu’on me nommait le Spectre du 
Ravin; mais, comme cettç superstition me pro­
tégeait, en quelque sorte, j’affectai de me revê­
tir de blanc et de me voiler le visage, en cas de 
surprise. . .

“Quelques semaines avant l’accusation et 
l’arrestation de Marielle, continua Ylonka, j’ap­
pris, tandis que j’étais à Québec, la nouvelle du 
décès de M. Mâlo... Je résolus donc de revenir 
au Rocher aux Oiseaux et de tout raconter à 
Marielle et à son père, car tous deux avaient été 
si bons pour moi ! Etant obligée de rester à 
Québec pour le règ’ement de certaines affaires, 
cependant, ce n’est que la veille de l’arrestation 
de votre chère fiancée, M. Bahr, que j’arrivai 
sur le Rocher...

“Le lendemain, vers les trois heures de 
l'après-midi, je partis pour le “Manoir-Roux”, 
non fcas par le souterrain, cette fois, mais par 
la grande route... Or, je fus bien étonnée de ne 
rencontrer ârpe qui vive sur tout le parcours 
de l’île... En arrivant à quelque distance de 
la demeure de M. Dupas, cependant, j’aperçus 
plusieurs personnes qui entraient dans la mai 
son... J’arrivai au “Manoir-Roux”, à mon tour 
et je frappai à la porte; mais on ne répondit
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pas... Je tournai la poignée et j’entrai dans la 
salle... la salle était déserte... Mais de l’étage 
supérieur m’arrivaient des voix... et des san­
glots... Je montai l’escalier et j'aperçus, dans 
la chambre qui, autrefois appartenait à Marielle, 
un grand nombre de personnes... Je vis une 
femme, tenant dans ses bras un enfant mort...
Je vis M. Dupas, le visage défait, vieilli de dix 
ans, qui se promenait, de long en large, dans 
la chambre... Je vis aussi un homme qui es­
sayait d’enlever à la femme le cadavre de son 
enfant... Assise sur un canapé, je vis Marielle, 
entourée de dames qui pleuraient... J’aperçus 
M. Leroy, a genoux devant Marielle; lui aussi 
pleurait...

‘ Personne ne me vit, moi, excepté le Docteur 
Jasmin (Marielle m’a dit son nom) mais comme 
il était étranger sur le Rocher aux Oiseaux, il 
dut me prendre pour une personne habitant 
nie... Le médecin parlait: il accusait Ma­
rielle du plus atroce des crimes... Marielle, 
ensuite, fut arrêtée, et j’appris que le salon du 
"Manoir-Roux” lui servirait de prison provi­
soire. ..

"A la course, je descendis dans le salon. A 
la hâte, je m’emparai d’une bougie que je pris 
sur la corniche de la cheminée. Retournant 
dans la salle d’entr&, j’y pris un paquet d’allu­
mettes, puis je revins au salon. Soulevant la 
pierre du foyer, je me laissai glisser jusqu’au 
bas du rocher, après avoir replacé la pierre... 
Puis, j’attendis...

“11 pouvait être deux heures et demie du ma­
tin, reprit Ylonka, quand je me décidai enfin 
d’aller délivrer Marielle. Soulevant, avec d’in: 
finies précautions, la pierre du foyer, je péné­
trai dans le salon... Marielle, couchée sur le ca­
napé, dormait profondément... Je posai ma 
main sur son front pour l’éveiller... Marielle, 
en m’apercevant, faillit crier... Je l’entendis 
murmure : “Ylonka ! Le Spectre du ravin !”
Je l’eus vite rassurée cependant, et je lui fis 
signe de me suivre...

— Nous prîmes, toutes deux, le chemin que 
vous avez pris. Messieurs, acheva Ylonka, et 
nous arrivâmes, sans accident, à cette grotte, où 
Marielle m’a tenue compagnie depuis.

— Mlle Ylonka, dit Maurice, une rumèur a 
couru sur le Rocher aux Oiseaux, après l’étrange 
disparition de Mlle Marielle... On disait qu’un 
ange était venue la délivrer.La rumeur 
n’avait pas tort !

— Jean, dit, soudain, Marielle, d’ici, Ylonka 
et moi nous avons entendu sonner les glas de 
Bébé Guy... Nous avons, aussi, vu brûler les 
vil.as... Un autre jour, nous avons entendu 
tinter un autre glas.. .Quelqu’un est donc 
mort, après Bébé Guy, sur l’île ?

— Oui, Marielle... ce glas que vous avez en-| 
tendu, c’était celui de... Mlle Vallier.

— Louise Vallier ! s’écria Marielle. Mais, 
de quoi est-elle morte la pauvre fille ? Elle 
était en parfaite santé, la dernière fois que je 
l’ai vue !

— Mlle Vallier s’est tuée accidentellement, 
répondit Jean, en échangeant un regard avec 
Maurice. Puis il raconta cette nouvelle tragé­
die à la jeune fille.

—r- Cette pauvre Mme Dupas a été bien éprou­
vée ! dit Marielle.

— Sans doute, ma chérie, répondit ,Jean. Ce­
pendant ... la mort de Mlle Vallier a soulagé sa

mère, comme elle noiut ja soulagé tous... Ma­
rielle, ajouta-t-il, c’es» Mlle Vallier qui avait 
empoisonné son petit frère; c’est elle qui avait 
changé le contenu dbs fioles, et elle s’était ar­
rangée pour que vous paraissiez coupable de ce 
terrible et lâche crime.

— Oui, c’était elle, la misérable! s’écria 
Maurice.

— Oh ne parlez pas ainsi, M. Maurice ! im­
plora Ylonka. La pauvre fille est morte !

— C’est vrai, Mlle Ylonka ! répondit humble­
ment Maurice.

— Mais, comment a-t-on découvert que Louise 
Vallier avait commis le crime ? demanda. 
Marielle.
* Jean raconta alors à Marielle comment lui, 
Maurice, Mlle Solange et Nounou avaient enten­
du une conversation entre Louise Vallier et 
(’hurles Paris, il parla ensuite des confessions 
signées par ces deux misérables.

— Ainsi, dit Marielle, je suis libre de m’en 
aller vivre au milieu de ceux qu4 me sont chers, 
sans crainte de...

— Mlle Marielle, interrompit Maurice, le soir 
même des funérailles de Mlle Vallier, Jean con­
voqua, dans son magasin, tous les habitants de 
l’île et il a procédé à votre justification, preuves 
en mains..,

— Vraiment. Jean ! Vous avez fait cela !
-— Sans doute, ma bien-aimée, répondit Jean. 

Tous parlaient, le lendemain, et je ne voulais 
pas qu’il subsistât l’ombre d’un doute vous con­
cernant... Quoique, Marielle, pas une âme sur 
le Rocher aux Oiseaux ne vous croyait coupable, 
vous le pensez bien !

— Merci, Jean ! dit Marielle. Et mon père ? 
Comment est-il ?

— M. et Mme Dupas sont à Montréal, chez 
Mlle Solange.

— A Montréal ! s’écria Marielle.
— Oui, Marielle. Mme Dupas était, selon le 

Docteur Le Noir, menacée de folie ou de mort, 
après les terribles épreuves par lesquelles elle 
était passée, et le médecin a conseillé à votre 
père d’emmener sa femme là où elle pourrait 
avoir des distractions.

— Et Nounou ? demanda Marielle.
— Nounou est restée sur le Rocher, et nous 

habitons tous, le “Manoir-Roux”, tous, je veux 
dire, Maurice, moi, Max, M. Jambeau, son do­
mestique... M. Dupas avant de partir, avait 
exprimé le désir que nous occupions sa maison, 
vous savez, Marielle.

— Cher bon M. Jambeau ! Quel bonheur de 
le revoir ! s’exclama Marielle.

— Venez, alors, Mesdemoiselles, dit Jean. 
Partons immédiatement pour le “Manoir-Roux"! 
Quel bonheur M. Jambeau et Nounou vont 
éprouver en vous apercevant! Allons !

Marielle et Ylonka, accompagnées de Jean, de 
Maurice et de Max, partirent pour le “Manoir- 
Roux”. ..

Elles n’en doutaient pas : l’ère des épreuves 
était passée pour eux tous !

CHAPITRE XXII 

UNE GRAVE DECISION

Dans la salle du “Manoir-Roux”, Marielle et 
Ylonka, Jean et Maurice, M. Jambeau, Max,
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Nounou et Pirmin étaient réunis; ils venaient 
de prendre une grave décision.

Nous avons renoncé à, décrire le bonheur de 
M. .lambeau et de Nounou, lors du retour de 
Marielle. Ce bon M. Jambeau avait ri et pleuré 
en même temps, il avait pressé la jeune fille 
dans ses bras et l’appelant sa petite enfant bien- 
aimée. Nounou, elle aussi, avait ri et pleuré, 
puis elle avait prédit que c’en était fini des 
peines et des croix, puisque lepr Mademoiselle 
Marielle aimée était revenue. Ylonka avait 
captivé, elle aussi, le coeur de tous; oui, tous 
aimaient la gentille jeune fille qui avait déli- 
vné Marielle.

Bien que le “Manoir-Roux” fut assez spacieux, 
il ne pouvait loger tant de monde à. l’aise: 
d’ailleurs, Nounou avait fait observer à M. Jam­
beau que ce n’était pas tout à fait convenable, 
que Marielle et Ylonka demeurassent dans la 
même maison que leurs fiancés. Il fut donc 
décidé que les deux jeunes filles iraient de­
meurer au “Gîte”, et que Nounou les y accom­
pagnerait. La date de leur départ du “Manoir- 
Roux” avait été fixée, quand Max tomba malade. 
L’enfant, pendant une dizaine de jours, fut 
entre la vie et la mort, et il semblait bien que 
cette dernière allait l’emporter. Max eut la 
fièvre et le délire pendant lesquels il appelait 
continuellement son oncle Jean à son aide.

— Mon oncle Jean ! criait le pauvre petit. Que 
j’ai peur ! Que j’ai peur ! Je vais tomber dans* 
le gouffre! Mon oncle Jean ! Mon oncle Jean !

“Couchons-nous et passons la nuit dans ce 
boyau, reprenait le petit iqalade. Je suis bien 
bien fatigué !... Non ! Non ! Je ne puis mar­
cher à reculons; Léo non plus... J’aime mieux 
passer la nuit dans ce boyau, mon oncle Jean !

Jean éprouvait une peine excessive à voir 
souffrir cet enfant qu’il avait adopté et qu’il 
aimait tendrement. Marielle, Ylonka et Nounou 
ne quittaient pas Max, le veillant jour et nuit. 
Encore, cette fois, que n’eussent-ils donné pour 
pouvoir se procurer un médecin !

Max revint h la santé enfin, et les deux jeunes 
filles, accompagnées de Nounou, s’en allèrent 
s’installer au “Gîte”, où elle restèrent jusqu’à 
la saison de la chasse aux morses, quand elles 
revinrent au “Manoir-Roux”, afin de céder le 
“Gîte” à Jean et à Maurice.

Quand la saison de la chasse fut terminée, 
Marielle, Ylonka et Nounou retournèrent au 
“Gîte”. Inutile de dire qu’on se voyait tous les 
jours. Presque chaque soir, on soupait et veil­
lait ensemble au “Manoir-Roux”. M. Jambeau 
avait réorganisé ses Soirées Littéraires et Mu­
sicales. Les jeunes gens faisaient beaucoup 
d’exercices en patins, en raquettes et en traî­
neaux; Max avait repris sa position de cocher, 
et plusieurs fois la semaine, il attelait les 
chèvres, qu’il conduisait au “Gîte”; alors, des 
fenêtres du “Manoir-Roux”, on pouvait voir pas­
ser Marielle et Ylonka dans le traîneau que Jean 
avait fait

L’hiver était chose du passé. Le printemps 
battait son plein, et dans une quinzaine de 
jours maintenant, le bateau qui devait mettre 
en communication les insulaires avec le reste 
du monde, ferait son apparition.

Comme nous l’avons dit au commencement de 
ce chapitre, on venait de prendre une grave dé­
cision : celle de quitter le Rocher aux Oiseaux 
et de s’en aller vivre à Montréal. Certes, on

n’abandonnerait pas l’île pour toujours, ou plu­
tôt pour n’y plus revenir; chaque année, on 
passerait quelques semaines sur le cher Rocher...

M. Jambeau avait représenté à Jean qu’il n’y 
avait pas un avenir brillant pour lui sur le 
Rocher aux Oiseaux. A présent que les villas 
étaient toutes brûlées et qu’on ne songeait pas 
à les reconstruire, le magasin qui, jadis, rap­
portait gros, n’avait plus sa raison d’être. Il 
ne restait que la chasse aux morses qui pouvait 
donner quelques revenus, et ça ne suffisait pas. 
De plus, les hivers étaient rudes, très rudes sur 
ce Rocher isolé. Deux hivers de suite, il y 
avait eu des malades, qu’on avait été obligé 
de soigner à peu près, puisqu’on ne pouvait se 
procurer l’aide d’un médecin.

| 9

— Croyez-moi, mes amis, disait M. Jambeau, 
il vaut mieux nous en aller demeurer à Mont­
réal; j’y ai une petite propriété où nous- pour­
rons nous loger très confortablement... Ma­
rielle, Jean, continua-t-il, vous aviez fait cons­
truire deux chambres vastes et bien éclairées 
pour moi à la “Villa Marielle”... en ville non 
plus, nous ne nous séparerons pas...

— Oh! quel bonheur! s’écria Marielle.
Puisque Marielle désire que son mariage soit 

célébré dans la chapelle de nie, eh ! bien, nous 
pourrons partir immédiatement après. Il y a 
un bel avenir pour vous, à Montréal; vous ob­
tiendrez vite vos brevets d’Architecte, et...

— M. Jambeau, intervint Maurice, en coulant 
un regard du côté d’Ylonka, ne pensez-vous pas 
que ce serait très imposant s’il se célébrait deux 
mariages à la fois dans la chapelle de l’île ?

Tous sourirent en regardant Ylonka qui, elle, 
baissa les yeux en rougissant.

Un mariage double; quoi de plus solennel 
et de plus beau ! reprit Maurice.

— Vous avez raison! répondit M. Jambeau,, 
en souriant. Ylonka reprit-il Maurice a droit à 
sa récompense pour sa constance, et nops se­
rions tous heureux de voir votre mariage se 
célébrer en même temps que celui de Marielle
et ae jean. De cette manière aussi,-nous ne 
nous siéparerons pas, car Maurice possède une 
belle maison à Montréal et vous viendrez de­
meurer dans la même ville que nous.

M. Jambeau, dit Jean, quand vous nous 
avez offert d’aller demeurer avec vous, avez- 
vous songé que nous serons... quatre9 A 
part Marielle et moi, il y a Max, puis Nounou...

Ne vous inquiétez de rien, Jean, je vous 
prie ! Je suis seul au monde, et ne puis me 
décider à me séparer de Marielle... Ma mai­
son, à Montréal, peut nous contenir tous; dans 
les villes, d’ailleurs, il faut être résignés à se 
tasser un peu, dit M. Jambeau,

Quand on se sépara pour la nuit, on était 
aecidé d abandonner le Rocher aux Oiseaux. Ce 
n est pas s^ns un grand serrement de coeur, 
cependant, qu’on abandonnerait cette île, sur 
aquelle on avait connu bien des peines il est 

vrai, mais aussi bien des joies !

CHAPITRE XXIII

UNE VIEILLE CONNAISSANCE

Afin de ne pas Crop prolonger ce récit déjà 
long, nous allons raconter le plus brièvement 
possible ce qui eut lieu sur le Rocher aux Oi-

(
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seaux, après la décision prise et racontée plus 
haut.

Aussitôt qu'on put se procurer un prêtre, le 
mariage de Marielle et de Jean, d’Ylonka et de 
Maurice eut lieu dans la petite chapelle de nie, 
puis, le jour même, on partit.

Comme on ne voulait laisser rien de vivant 
sur l’île, les chèvres avaient été expédiées à 
Montréal, car M. Jambeau avait dit à Marielle 
que sa propriété était entourée d’un terrain 
assez vaste pour y parquer Brise et Bise. Max 
emportait, dans un panier, Toute-Blanche, et 
Léo, inutile de'le dire, suivait son maître.

Arrivés à Québec, M. Jambeau quitta les deux 
jeunes couples, et il partit pour Montréal, ac­
compagné de Max, de Nounou et de Firmin.

— Nous allons préparer la maison pour vous 
recevoir, dit M. Jambeau à Marielle et Jean, 
Vous, amusez-vous bien. Ecrivez-moi avant de 
partir de Québec et je serai à l’hôtel pour vous 
recevoir à votre arrivée à Montréal. Au revoir 
donc, mes enfants !

Les deux jeunes couples furent huit jours 
dans la ville de Québec. Or, Marielle n’avait 
jamais quitter le Rocher aux Oiseaux, et tout ce 
qu’elle voyait la remplissait d'étonnement et 
l’émerveillait.

Quand on arriva à Montréal, M. Jambeau, 
selon sa promesse, était rendu à l’hôtel pour at­
tendre les jeunes mariés. Le lendemain, à cinq 
heures de l’après-midi, il devait venir chercher 
Marielle et Jean pour les emmener chez lui.

— Mes enfants, leur dit-il, vous ne serez ipas 
longtemps chez moi, car je viens de signer un 
acte de donation de ma propriété à Marielle; de 
cette manière, c’est moi qui serai chez-vous, et 
non vous chez moi.

Jean alla reconduire M. Jambeau jusqu’à sa 
voiture, c’est-à-dire une voiture qu’il avait louée 
pour venir à l’hôtel; il n’était pas probable que 
ce bon M. Jambeau, vivant seul avec un domes­
tique, eut une voiture à lui, n’est-ce pas ?

Au momeftt où M. Jambeau allait partir, Jean 
entendit une voix qui l’interpelait ainsi :

— Serait-ce, par hasard,
Mon cher ami Jean Bahr ?
— Le Capitaine Brunei ! s’écria Jean, avant 

même de tourner la tête dans la direction de la 
voix.

Le Capitaine Brunei (car c’était bien lui) 
s’approcha de la voiture, et Jean, après lui avoir 
pressé la main et lui avoir dit et redit le plaisir 
qu’il éprouvait à le revoir, le présenta à M. 
Jambeau.

— M. Jambeau, dit Jean, je vous présente 
une vieille connaissance à moi : le Capitaine 
Brunei. Capitaine Brunei, M. Jambeau.

Au nom de M. Jambeau, le Capitaine Brunei 
fit un mouvement de surprise; mais, ni M. Jam­
beau, ni Jean ne s’en aperçurent.

— M. Jambeau , reprit Jean, le Capitaine 
Brunei m’a rendu service déjà, en me prenant 
à son bord, alors que j’étais un peu fatigué de 
manier l’aviron... C’était en me rendant à 
Halifax.

— Ce fut sans sacrifice 
Que je rendis service
A l’excellent Jean Bahr,
En l’accueillant à bord, dit le Capitaine 

Brunei, en s’adressant à M. Jambeau.

— Où demeurez-vous, Capitaine Brunei ? de­
manda M. Jambeau, que cet original semblait 
beaucoup intéresser et amuser.

— Je demeure dans un quartier peu aristo­
cratique, répondit le Capitaine Brunei, en riant. 
Mais il donna son adresse à M. Jambeau, qui 
l’inscrivit dans son calepin.

— Au revoir, Capitaine Brune). ! dit ensuite 
M. Jambeau. A demain, Jean T Puis M. Jam­
beau partit.

— Et comment vont les affaires. Capitaine ? 
demanda Jean.

— Mal, Jean Bahr, mal ! Je suis “à l’ancre” 
dans le moment... Mon bateau a brûlé, il y a 
deux semaines et... t
! —Mon pauvre ami ! dit Jean. Eh ! bien, 
nous nous reverrons; je désire beaucoup vous 
présenter à ma femme, Capitaine.

— Ah ! Vous êtes marié ? Y a-t-il longtemps?
— Depuis un peu plus a’une semaine, seule­

ment. Au revoir. Capitaine Brunei ! Je suis 
très heureux de vous avoir rencontré, et j’irai 
fous rendre visite bientôt, si vous me le 
permettez.

Vers les quatre heures de l’après-midi, ce 
jour-là, Ylonka et Maurice partaient pour leur 
résidence, située dans un des quartiers les plus 
aristocratiques de la ville; mais on se promit, 
de part et d’autre, de se voir souvent. Aussitôt 
après le départ de leurs amis, Jean et Marielle 
prirent une voiture et se firent conduire chez 
Mlle Solange. Mlle Solange habitait une maison 
princière, dans une des principales rues.i Jean 
descendit de voiture; il allait annoncer la 
grande nouvelle du recouvrement de Marielle 
et aussi celui de leur mariage, avec toutes les 
précautions possibles, à M. et Mme Dupas, ainsi 
qu’à tante Solange.

Bientôt, Jean revint à la voiture chercher sa 
femme, afin de la conduire auprès de son père, 
de sa tante, et aussi de sa belle-mère qui, impa­
tiemment l’attendaient. Ce fut une touchante 
réunion. Pierre Dupas et tante Solange pleu­
raient, Cette pauvre Mme Dupas n’osait s’ap­
procher de celle qu’elle avait si cruellement 
persécutée; mais Marielle courut vers sa belle- 
mère, et l’entourant de ses bras, lui donna le 
baiser du pardon. Mme Dupas sanglotait tout 
haut dans sa joie et son repentir.

Marielle et Jean soupèrent (ou plutôt dînè­
rent) et veillèrent chez Mlle Solange. Vers les 
dix heures, ils se levèrent pour partir.

— Comment! Vous partez! Mais... j’étais 
sous l’impression que vous alliez fixer ici votre 
demeure ! Ma maison est assez grande pour 
nous contenir tous, ce me semble !

— Chère tante Solange, répondit Marielle, 
nous vous remercions de vofrre offre géné­
reuse... Mais, nous allons demeurer avec M. 
Jambeau...

— Avec M. Jambeau ! s’écria Mlle Solange. 
Ah !;,..

— M. Jambeau a une petite propriété dans 
cette ville, tante Solange, reprit Marielle, et 
avant même que nous eussions quitté le Rocher 
aux Oiseaux, c’était entendu que nous irions 
demeurer avec lui, chez lui.

— M. Jambeau aime tant Marielle, dit Jean, 
qu'il lui a demandé, en grâce, de ne pas le quit­
ter. .. Afin que nous soyons tout à fait à l’aise 
chez lui, ce bon M. Jambeau a transféré sa pro-
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priété à Marielle : “De cette manière, nous a-t-il 
dit, je serai chez-vous, et non vous chez moi.”

— N’est-ce pas que c’est très délicat ce qu’a 
fait M. Jambeau, tante Solange'? s’écria Ma­
rielle. Et, quand ce ne serait qu’une hutte que 
sa maison, nous irons y demeurer, Jean et moi!

—'Je l’ai vue, moi, la maison de M. Jambeau, 
dit Mlle Solange, qui paraissait avoir une fu­
rieuse envie de rire, ce qui peina beaucoup 
Marielle.

— Sans doute, tante Solange, riposta Ma­
rielle, très mécontente assurément, la maison 
de M. Jambeau n’est pas un palais rempli de 
domestiques, comme la vôtre; mais nous nous 
en contenterons !... Viens-tu, Jean ?

#— Ne sois pas fâchée, Marielle ! dit Mlle So­
lange. Que veux-tu, ma chère enfant; quelque 
chose m’amuse beaucoup...

— C’est évident tante Solange ? dit Marielle, 
très froissée.

— Dans tous les cas, Marielle, ma nièce, et 
Jean, mon neveu, si vous ne vous plaisez pas 
dans là maison que vous allez habiter, revenez 
ici ; toujours vous serez les très bienvenus !

Marielle et Jean revinrent à leur hôtel dans 
la voiture privée de leur tante Solange; une 
splendide barouche, attelée de deux chevaux 
vigoureux.

Cinq heures sonnaient, le lendemain après- 
midi, quand M. Jambeau vint chercher Marielle 
et Jean. Ce bon M. Jambeau ! Comme il était 
heureux d’offrir à ce jeune couple qu’il aimait, 
l’hospitalité sous son toit !

— Marielle, dit-il, votre tante Solange m’a dit 
que vous aviez refusé d’habiter sa maison prin- 
cière pour venir demeurer avec moi... Chère 
enfant ! J’espère que vous ne le regret­
terez jamais... De fait, je ferai tout en mon 
pouvoir pour que vous soyez heureux avec moi, 
vous et Jean.

Une voiture louée attendait à la porte de l’hô­
tel, et Marielle ne put s’empêcher de faire la 
comparaison entre cette voiture et la luxueuse 
barouche de sa tante Solange; mais bientôt, elle 
se dit :

— Jean se fera une bonne position, aussitôt 
qu’il sera reçu Architecte, et alors, nous achè­
terons. nous aussi, une belle voiture... Ce bon 
M. Jambeau ! Combien j’aimerais le voir assis 
dans une splendide barouche comme celle de 
tante Solange, lui qui peut à peine marcher, à 
cause de ses rhumatismes!... Mais... j’y 
pense !... J’ai sur moi, le chèque de tante So­
lange pour dix mille dollars, qu’elle m’a donné, 
hier soir... Peut-être pourrions-nous acheter 
une voiture et des chevaiixP tout de suite... 
Quel bonheur de faire une si agréable surprise 
à M. Jambeau !.. . J’en parlerai à Jean...

—- La maison pt dans une des banlieues de 
la ville, dit M. Jambeau; mais nous y arriverons 
bientôt... Ah! j’ai affairé ici! ajouta-t-il, en 
désignant une sorte de château, près duquel la 
voiture venait de s’arrêter, et à laquelle on par­
venait par un vaste jardin, un véritable parc. 
Jean, donnez-moi donc l’aide de votre bras; Ma­
rielle, je serais bien content de m’appuyer sur 
votre épaule aussi.

— Certainement, M. Jambeau ! répondirent, en 
même temps, Marielle et Jean.

On descendit de voiture, et arrivé à la porte 
de la maison, construite en pierre de taille et 
ornementée de portiques et paieries en fer forgé

(quelqu’édifice public, pensa Jean) M. Jambeau 
sonna, et un domestique en livrée vint ouvrir.

Sàns proférer une parole, M. Jambeau, tou­
jours soutenu par Marielle et Jean, suivit un 
autre domestique, (jui ouvrit la porte d’une pièce 
immense et somptueusement meublée, où plu­
sieurs personnes étaient rassemblées.

Mais... Voilà Max qui s’avance au-devant 
des nouveaux venus... Max, vêtu comme un 
petit prince... Il se jette au cou de Jean, puis 
au cou de Marielle, en s’écriant :

— Oh mon oncle Jean ! Oh ! ma tante 
Marielle!

Ce n’est pas tout; voilà Ylonka et Maurice, 
qui, eux aussi, s’avancent à la rencontre de Ma­
rielle et de Jean... Et puis, on aperçoit aussi 
Mlle Solange, M. et Mme Dupas. M. çt Mme 
Brassard et... Mais: oui voilà aussi Lillian 
Rust (pardon, Lillian Le Noir) et son mari... 
là-bas... n’est-ce pas M. Leroy, père, et plus 
loin, n’est-ce pas aussi le Capitaine Brunei ?...

— Marielle ! Chère Marielle ! dit Ylonka.
Alors, M. Jambeau prend Marielle dans ses

bras et lui dit :
— Soyez la bienvenue, enfant chérie ! Vous 

êtes ici chez-vous !
— Je ne comprends pas... murmura Marielle.
— Chère Marielle, dit Ylonka, quand, pour la 

première fois, sur le Rocher aux Oiseaux, 
j’aperçus M. Jambeau, je l’ai reconnu immé­
diatement; mais, voyant qu’il désirait garder 
l’incognito, je n’ai pas soufflé mot de ce que je 
savais sur son compte, à que que ce fut... ex­
cepté à Maurice... comme de raison... M. 
Jambeau est...

— J’espère que tu ne m’en veux plus, Marielle, 
dit Mlle Solange, en s’approchant, d’avoir tant 
ri, quand tu m’as dit que tu demeurerais avec 
M. Jambeau, quand ce serait dans une hutte?... 
Ha ! ha ! ha ! Je savais, vois-tu... Je savais 
que le M. Jambeau qui, sur le Rocher aux Oi­
seaux, habitait la “Villa Bianca”, avec un seul 
domestique, était M. Magloire Jambeau, le 
millionnaire.

CHAPITRE XXIV 

CEUX QUE NOUS AVONS AIMES

Franchissons un, espace de douze années et 
jetons un dernier coup d’oeil sur ceux que nous 
avons .connus et aimés.

Nous les retrouverons tous. Il est vrai que 
M. Jambeau est bien vieux, il est vrai que Mlle 
Solange, elle aussi, est bien vieille; mais ils 
sont là tous deux, entourés d’affections et de 
dévouement, s’acheminant tout doucement vers 
la tombe, sans crainte aucune, car ils savent 
bien que des mains aimées leur fermeront les 
yeux.

Marielle se dit la femme la plus'heureuse de 
la terre. Elle est mère de deux beaux enfants, 
un garçon et une fille, qu’elle et Jean croient 
tout simplement parfaits.

L’ainé des enfants de Marielle et de Jean est 
un garçon qui, maintenant a dix ans. C’est 
Pierre Dupas et sa femme qui ont été parrain 
et marraine du premier-né de Marielle, qui, au 
baptême, a reçu le nom de Guy. Mme Dupas 
ne pouvait croire à son bonheur quand Marielle 
lui avait demandé d’être la /marraine de son 
enfant, et quand la jeune mel’e insista pour
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qu’il fut nommé Guy cette pauvre Mme Dupas, 
qui avait été si éprouvée, se sentit consolée, en 
quelque sorte. Quelle joie fut la sienne quand 
Bébé Guy lui tendit les deux bras pour la pre­
mière fois ! Ce nouveau Bébé Guy lui rappe­
lait tant celui qui dormait, depuis si longtemps, 
là-bas, dans la Grande Coulée, au flanc du Ro­
cher aux Oiseaux ! Qiïand Bébé Guy put arti­
culer quelques mots et qu’il appela Mme Dupas: 
“Grand-Maman” la belle-mère de Marielle se dit 
qu’elle était réellement et pleinement 
pardonnée. \

Mlle Solange aimait follement Bébé Guy. 
Elle fit donc un troisième testament, dans lequel 
elle laissait sa fortune entière (excepté une 
grosse rente viagère à M. et Mme Dupas) à 
son arrière petit-neveu Guy Bahr. Ce troisième 
testament (le seul valable) fut déposé chez son 
notaire.

Mais voilà que, au bout de trois ans, Marielle 
mit au monde une mignonne petite créature, et 
M. Jambeau et Mlle Solange furent parrain et 
marraine, cette fois. La petite reçut, au bap­
tême, le nom de sa marraine. Et tante Solange 
se mit tout de suite à adorer cette enfant qui 
portait son nom... Eh! bien, elle fit un 
quatrième testament (le seul valable) dans le­
quel elle séparait sa fortune également, entre 
Guy et la petite Solange, exceptant toujours la 
rente viagère de M. et Mme Dupas.

M. Jambeau aimait à la folie les enfants de 
Marielle, qui le nommaient “Grand-papa”. Le 
testament de M. Jambeau était fait depuis le 
lendemain de son retour du Rocher aux Oiseaux: 
Marielle était son unique héritière, ayant droit 
de disposer à sa guise des millions qu’il lui lais­
serait.

Ylonka, elle aussi était mère d’une gen­
tille fillette, que Marielle et Jean avaient tenue 
sur les fonds batismaux. L’enfant portait le 
nom (je Marielle. Petite Marielle Leroy n’avait 
pas encore six mois, qu’Ylonka avait décidé 
qu’elle épouserait, un jour, le fils de sa mar­
raine, Guy Bahr, et comme la mère de Guy y 
consentait volontiers... Eh! bien... Qui 
sait?... Ylonka et Maurice étaient le couple 
le plus heureux, le plus gai, le plus joyeux qui 
fut. (Inutile de dire que, tout comme Ylonka et 
Marielle étaient des inséparables, Jean et Mau­
rice avaient conservé l’amitié qui les avait liés 
sur le Rocher aux Oiseaux. M. Leroy, père, ché­
rissait tendrement sa gentille bru.

Max était engagé dans la Marine Marchande. 
Il avait vingt-trois ans maintenant et c’était 
un charmant jeune homme, que tous aimaient. 
Max courtisait la seconde des filles de M. et 
Mme Brassard : Jeannine, une gentille enfant, 
qui lui ferait la plus exquise des femmes. Le 
choix de Max plaisait beaucoup à Marielle et à 
Jean; de fait ce choix avait l’aprobation de tous. 
Ils devaient se marier le printemps prochain, et 
soyez assurés que les amis de Max lui donne­
raient un bon “coup d'épaule”, quand il s’éta­
blirait. Max avait fait de brillantes études au 
collègç et on était fier de lui. Sa promotion 
avait été et serait rapide dans la Marine Mar­
chande, à cause de ses propres mérites d’abord, 
et à cause de l'influence de M. Jambeau, qui 
était grande.

La famille Brassard venait souvent passer 
•quelques jours à Montréal, chez leurs amis les 
Bahr, et comme ils étaient les bienvenus ! M.

et Mme Brassard étaient toujours les gens ai­
mables que nous avons connus sur le Rocher aux 
Oiseaux, d’ailleurs.

Et là-bas, à la Grosse Ile, Lillian, l’heureuse 
épouse du Docteur Le Noir, n’était pas oubliée.
Il y avait une ombre, cependant, au bonheur de 
Lillian Le Noir : elle n’avait pas d’enfants. 
Mais, comme Guy et Solange Bahr, ainsi que 
Marielle Leroy donnaient à Lillian le titre de 
tante, cela la consolait un peu. Que voulez- 
vous?... Quand on n’a pas la chance d’être 
mère, il faut se contenter d’être tante !

Nounou est bien vieille, mais elle est encore 
capable de veiller sur les enfants de Marielle... 
est-ce nécessaire d’ajouter qu’elle les adore?... 
Jean, qui aime à taquiner la vieille servante, 
sans y mettre de malice, bien sûr, lui disait, un 
jour :

— Nounou, je pommence à croire que vous êtes 
infidèle à Marielle !

— Infidèle à Mlle Marielle ! (Nounou conti­
nuait à appeler Marielle : “Mlle Marielle” 
quand même celle-ci ait été mariée et mère de 
deux enfants), que voulez-vous dire, M. Bahr?

—Je veux dire, Nounou, que vous avez l’air 
d’aimer Guy et Solange tout autant que vous 
aimez Marielle, dit Jean, simulant un air sé­
vère. Or, Nounou, veuillez répondre à ma ques­
tion : qui aimez-vous le plus, Marielle ou ses 
enfants ?

— M. Bahr, répondit Nounou, j’ies aime... k 
pareillement.. .Et puis, ça porte malchance de 
faire des comparaisons, vous savez, M. Bahr !... 
C’est comme si quelqu’un vous d’mandait, à 
vous, lequel vous préférez, votre femme ou vos 
enfants... Mlle Marielle est toujours Mlle Ma- 
riel\e et, pour moi, personne n’peut lui être 
comparée... Mais, Guy et Solange sont, eux 
aussi des anges.-., oui, des anges, M. Bahr; 
c’est M. Jambeau qui l’dit... et j’présume que 
quand M. Jambeau dit quelque chose... Dans 
tous les cas, j’Je répère, j’ies aime pareillement 
Mlle Marielle et ses deux enfants,, puis, comme 
le disait feu mon défunt oncle qui est mort et 
qui était capitaine de barge, aujourd’hui pour 
demain, si...

— Nounou, n’est-ce pas Solange que j’entends
pleurer?... Tu ferais bien d’aller t’en assurer, 
interrompit Marielle. (

Le capitaine Brunei n’était plus “à l’ancre”. 
Depuis dix ans il commandait le yacth de 
plaisance de Jean Bahr, aidé de Philippe Cher- 
rier, une de nos anciennes connaissances. 
Chaque année, sur le yacth de Jean, qui se nom­
mait “Le Guy” nos amis : Marielle, son mari et 
ses enfants, Ylonka, Maurice et leur petite Ma­
rielle, M. Jambeau, Pierre Dupas et sa femme, 
Mlle Solange, Max, la famille Brassard, M. 
Leroy, père, et aussi Nounou partaient dans 
“Le Guy” pour un voyage au Rocher aux Oi­
seaux. Arrêtant à la Grosse Ile, ils embar­
quaient le Docteur Le Noir et Lillian, puis on 
allait passer un mois de l’été sur le Rocher où 
l'on avait connu tant de joies et de peines.

Un été, avant d’aborder l’île, on s’aperçut que 
la foudre avait détruit ce qui restait des bâti­
ments : le “Manoir-Roux”, la chapelle, le “Gîte”, 
la “Villa Marielle”, les hangars; tout avait été 
brûlé jusqu’au sol. De plus, du Spectre du 
ravin, il ne restait rien ...

Toutes les constructions : le “Manoir-Roux”, 
le “Gîte”, la chapelle, les villas etc., avaient ôté
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entièrement détruites par le feu et la foudre. 
Le vent avait vite balayé les débris et les avait 
jetés dans le Golfe Saint-Laurent. La pluie 
avait lavé le Rocher; des habitations de jadis, il 
ne restait plus trace.

Malgré ce désastre cependant, nos amis re­
venaient fidèlement, chaque année sur leur cher 
Rocher et, abrités sous des tentes, passaient 
quelques semaines, en toute liberté, se remémo­
rant les événements tristes ou joyeux qui 
avaient eu lieu sur cette île, maintenant désolée.

Ce dernier coup d’oeil n’est-il pas tout à fait 
satisfaisant?... Ceux que nous avons connus 
et aimés sont, tous, aussi heureux qu’il soit 
possible de l’être ici-bas.

Nous ne pourrions terminer ce récit d’une ma­
nière plus... convenable, et plus... digne, nous

semble-t-il, qu’en citant quatre vers du Capitaine / 
Brunei, l’éternel rimeur.

C’était à l'occasion d’un grand banquet que 
donnaient les Bahr, pour fêter le dixième anni­
versaire de leur fils Guy.

— Un discours, Capitaine Brunei ! s’était 
écrié l’incorrigible Maurice.

— Oui ! Oui ! Un discours, Capitaine Brunei! 
Sans se faire prier, le Capitaine Brunei

s’était levé.
— Mesdames et Messieurs, avait-il dit,

A ceux qui subissent, sans plainte,
Et les épreuves et les croix.
Toujours, la Providence Sainte 
Accorde des grâces de choix.

— FIN —
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Pune condition très simple à remplir. N’en­
voyez pas d’argent. Vous pourrez être un des 
gagnants sansdépenser un sou de votre argent.

Envoyez votre réponse directement à
GOOD HOPE MANUFACTURING COMPANY
Batiue Mutual Life Rue Craig Ouest, MONTREAL

Nous sommes heureux de reproduire cet 
article tie La Revue Moderne, car jamais le 
public ne sera assez mis en garde contre ces 
personnages qui ne cherchent qu’à exploiter 
les honnêtes gens.

UN NOUVEAU ROMAN CANADIEN

LA VILLA DES ANCOLIES
par

J. E. LARIVIERE
Auteur de "L’Iris Bleu’

Prix par la malle : 25c

Ce volume, tiré à 1000 exemplaires seu­
lement^ n'est en vente qu’à une seule place 
en Amérique : c’est à la maison d'éditions 
qui aide le plus les auteurs canadiens

EDITIONS EDOUARD GARAND .
185, RUE SANGUINET 

MONTREAL

C’est un volume de 104 pages, format 
6% x 4 pouces.

DIX MILLIONS
Marks allemands pour $1.00. Com­
mandes exécutées par malle dans toutes 
les parties du Canada. Achetez d’un 
agent sérieux qui expédie vos com­
mandes immédiatement sur réception 
d’un mandat pour le montant.

CHAS. BROWNE

302 St-Denis, Montréal, Qué.
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VOUS
intéressé à l’avenir du 
Canada français

Alors aidez-nous
à populariser notre histoire nationale, 
à répandre l’amour du sol natal, 
à consolider notre foi commune, 
à conserver nos anciennes traditions, 
à créer un idéal canadien-français. 
à contribuer efficacement au maintien et à l’avance­
ment intellectuel de la langue française en Amérique.

Nous prouvons à tous qu’à l’instar de tous les peuples, nous avons une littérature 
et des écrivains en grand nombre.

La publication de romans canadiens complets tous les mois n’avait jamais été 
tentée, et savez-vous que des manuscrits de réelle valeur dormaient au fond des tiroirs, 
faute d’éditeur ?

Certes, nous ne prétendons pas publier des chefs-d’oeuvre tous les mois, mais tous 
nos romans ont une valeur qui mérite l’impression, et nous sommes maintenant en 
mesure d’annoncer au public que nos prochains romans seront les meilleures productions 
littéraires du Canada français.

Nous demandons à tous les romanciers canadiens de nous soumettre leurs manus­
crits, ils % retireront de bons bénéfices.

Que tous nous donnent un coup d’épaule, et avant longtemps vous verrez sur le 
marché, en une collection indépendante du roman canadien et sous un autre format, des 
pièces de théâtres canadiennes, des nouvelles, contçs, récits de chez nous.

C’est votre devoir de nous aider, et vous le pouvez :
lo En achetant un ou plusieurs de nos romans chaque mois.
2o En envoyant des articles aux journaux.
3o En exigeant que votre libraire en ait toujours en mains.
4o En vous abonnant ou en faisant abonner vos amis.

REMPLISSEZ CE COUPON ET RETOURNEZ-NOUS LE
^ Monsieur Edouard Garand,

183 rue Sanguinet,
' Montréal, P. Q. .

Monsieur,
J’aimerais recevoir les volumes que j’ai marqués d’une croix, dans le plus

bref délai; vous trouverez la somme de......................................... pour le
de ces volumes.
L’IRIS BLEU......................................... LA METISSE...............
LE MASSACRE DE LACHINE........... GASTON CHAMBRUN.
MA COUSINE MANDINE................. .\ LE LYS DE SANG
LES FANTOMES BLANCS................. LE SPECTRE DU RAVIN.

prix

Chaque volume 25 sous; par la poste 30 sous

Nom,

Adresse.........................

Ville ou province.

î .
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Service de Librairie
Afin de contribuer au développement du goût de la lecture au Canada, nous 

annonceront tous les bons livres qui nous seront adressés, mentionnant le titre, le nom 
de l’auteur, le prix et le nom de la maison qui nous l’aura envoyé.

Faites venir dès aujourd’hui :
LES SECRETS I)E LA MAISON BLANCHE 

Un des meilleurs romans Editions canadienne
Prix par la poste, 60c

CONTEURS CANADIENS-FRANÇAIS, par E. Z. MASSICOTTE 
, Prix par la poste, 60c

GUSTAVE OU UN HEROS CANADIEN, roman par A. THOMAS 
Prix par la poste, 60c

LES BOSTONNAIS, roman canadien par JOHN LESPERANCE 
Prix par la poste, 60c

SCENES DE MOEURS ELECTORALES, par A. DeCELLES 
Prix par la poste, 30c

Adressez votre commande à
EDOUARD GARAND

185 rue Sanguinet MONTREAL

ROMANS DE 75c POUR 30c
LA GLOIRE DE PALADANE, roman par VICTOR CLAIRVAUX 
LES VRAIS PAUVRES, roman par GUSTAVE TEISSANDIER 
L’ARBRE DU BIEN ET DU MAL, roman par ALFONS MASERAS 
BABETH L’INCORRIGIBLE, par JANE DE CARRIERES 

Chaque volume: 30c (ajouter 10 sous pour la poste)
LIBRAIRIE WILFRID METHOT

Coin Saint-Denis et Ontario MONTREAL

LES MEILLEURS ROMANS POPULAIRES
SANS PITIE, par GEORGES MALDAGUE 
L’AMOUREUX DE MADY, pâr C. VYRE et R. FLORIGNY 
LUCETTE, par JACQUES BRIENNK ' *
LE TRESOR DE JEANNOT, par JACQUES BRIENNE 
LES MYSTERES DE LA FORET VIERGE, par LOUIS BOUSSENARD 

Qliaque volume est envoyé par la malle sur réception de 30c
JULES PONY

374, rue Sainte-Catherine Est Montréal

• ROMANS FRANÇAIS
LE MANNEQUIN DE CIRE, par JULES HOCHE 
SUZY LA BLONDE, par PAUL DARCY

Chacun de ces volumes vous sera envoyé franco sur réception d© 25c

LIBRAIRIE DEOM , \
251, rne Sie-Catherine Est Montréal

UN NOUVEAU ROMAN CANADIEN
JULES J i Vlft ln , L'âr ’UlÏALrf 'PA,Q4rif^. '

Ce roman est enyéye .Üi >pÔ$ïe stîk rée&ÿtiohl d© $1.00

38 Notre-Dame Est
PA.QUÏN?;: :/**

MONTREAL
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Soyons Canadiens!■■■■

1.—NOS JOURNAUX

Les Canadiens éclairés ont dû remarquer qu’une évolution se manifeste dans 
la publication de nos journaux.

Il y a quelques années, il suffisait qu’un journal fût imprimé en français 
au pays pour qu’il soit canadien-français; cette tolérance de la part du public fut 
responsable de l’absence manifeste d’idées bien canadiennes-françaises dans nos 
journaux.

Ces feuilles en profitèrent et ne se gênèrent aucunement pour copier des 
articles, des nouvelles, des contes, des romans dans les journaux européens et 
même de traduire, en mauvais français, des sujets de sources américaines tout 
en utilisant leurs illustrations; un journal qui se prétend nationaliste, et n’en 
connaît pas le mot, alla jusqu’à reproduire intégralement des lettres en anglais, 
comme si les Canadiens-français étaient obligés de lire l’anglais, et trahissait nos 
droits les plus sacrés dans le but parcimonieux d’éviter les frais de traduction.

Le public ne fut pas toujours dupe et constata bientôt qu’il valait mieux 
acheter les originaux que de vulgaires traductions; c’est pourquoi tant de Cana­
diens-français, aujourd’hui, préfèrent les journaux anglais et les magazines 
américains.

Bientôt les journaux canadiens-français constatèrent la diminution de leur 
tirage, et ils réalisèrent que s’ils voulaient garder une place au soleil dans l’Amé­
rique du Nord, il fallait changer de politique; c’est pourquoi l’ont vit bientôt 
nos grands journaux engager des correspondants particuliers aux parlements 
d’Ottawa et de Québec et avoir des articles signés par des Canadiens-français 
éminents; puis suivirent des chroniques, des nouvelles signées par des littérateurs 
de chez-nous, et finalement, dans un grand quotidien, l’on commença la publication 
d’un roman canadien une fois la semaine.

Un grand pas a été fait, mais ce n’est pas encore le triomphe suprême des 
idées canadiennes-françaises; mais bientôt tous les journaux ou magazines publiés 
en français seront obligés, s’ils veulent se vendre, d’être entièrement canadiens- 
français de texte, d’illustration et de genre. Alors nous pourrons être assurés de 
penser à notre manière et de ne pas être mendiants auprès des nations étrangères:

Le temps est venu aux Canadiens-français de s’unir et de montrer à leurs 
ennemis qu’ils ne sont pas des lâches.

^ ' ' ' ' . . ^ .

N achetez que des joiynauy. ou magazines entièrement canadiens-français, et
protestez si l’on tente deîvôu’s passbc de laditteraftiré’étrangère.

(Article 1 d’une série.)
' : J me:de-ALBERT FOURNIER.



Service de messager 
de 8 a.m. à 12 p.m. Est 4716Est 1500

PHARMACIE MONTREAL
E. C. DUQUETTE, pharmacien propriétaire

(Ex-chef des dispensaires militaires de France et d’Angleterre)

Coin Beaudry et Ste-Catherine,
porte voisine du Théâtre National.

Chocolats Page & Shaw, Willard, Neilson, 
Cigares, Cigarettes,

NOUS VENDONS MEILLEUR MARCHE EN VILLE

PRODUITS FRANÇAIS

Urodonal...........................89
Globcol, grand . . . .59
Fandorine, grande . .99
Gyraldose..........................59
Gamine Lefranq, gr. 2.89 
Sirop Famel .... 1.25 
lodogénol Pepin . . 1.59
Histogenol.....................1.48
Boldine Houde . . . .58

ARTICLES de TOILETTE

Poudre Coty . . .
Poudre Pivert . .
Poudre R. Gallet .
Savon Roger Gallet 
Lilas Pinaud . . .
Eau quinine, grande 1.19 
Lotion Pivert . . . 1.09 
Lames Gillette, doz. .75 
Lames Auto-Strop, dz .75 
Rasoir Gillette

REMEDES BREVETES^

Sirop Fellow .... 1.19 
Sirop Mathieu . .
Sirop Lambert . ,
Savon Cuticura .
Onguent Cuticura 
Eau Riga ....
Sel Hépatica, grand 
Sel Hépatica, medium 
Enos Fruit Sait . . .

Eau Vichy Célestin . .29 Savon Baby’s Own . .08 Urasal, grand . . . 1.49
Elixir üuoro . . . . 1.19 Savon Palmolive . . .07 (Jrasal, petit . . . . .75
Pulmoserum . . . . 1.19 Eau Floride Murray Danderine, . .89, .49, .29
Lin Tarin.................. .59 & Lanman, petite .65 Nestlé’s Food . . . . .69
Baume Bengué . . . .69 Grande .................. .65 Lait condensé . . . .20

KODAKS, FILMS. Nous développons et imprimons vos films en 24 heures.
Ouvrage garanti.

Nous livrons la marchandise dans toutes les parties de la ville.

Soulagez vos maux de tête et gardez votre intestin libre, en 
prenant la soir au coucher un verre d’EAU EPOL,

Limonade purgative, agréable au goût.
Prix : 250 la bouteille.



AVEZ-VOUS LU
Les Romans que nous avons publiés?

L’IRIS BLEU, par J. E. LARIVIERE
ROMAN CANADIEN INEDIT

Deuxième prix au concours de romans de la Société Saint-Jean-Baptiste. 
Un livre qui devrait être dans toutes les familles. 50,000 mots de texte inédit. 

Prix, 25 sous; par malle, 30 sous.

LE MASSACRE DE LACHINE
ROMAN HISTORIQUE CANADIEN

Popularisons notre histoire nationale. 40,000 mots de texte.
Prix, 25 sous; par la malle, 30 sous.

MA COUSINE MANDINE, par N. M. MATHE
ROMAN CANADIEN INEDIT

Le plus grand succès de l’année; a été considéré par la presse comme un véritable 
chef-d’oeuvre. 40,000 mots de texte

Prix, 25 sous; par la malle, 30 sous.

~ LES FANTOMES BLANCS, par AZYLIA ROCHEFORT
ROMAN CANADIEN HISTORIQUE DE CAPE ET D’EPEE (inédit)

Un roman 'qui a fait sensation dans le public et dont l’auteur a été comparé à 
Paul Féval et à Dumas. 100,000 mots de textë.

Prix, 25 sous; par la malle, 30 sous.

LA METISSE, par JEAN FERON
ROMAN CANADIEN INEDIT

La lutte pour nos droits dans l’Opest personnifiée par une Métisse qui, au péril 
de sa vie et de son honneur, veut conserver canadiens-français et catholiques deux 
enfants fiés d’un père anglophile et orphelins d’une mère française.

Prix, 25 sons; par la malle, 80 sous. 50,000 mots de texte.

GASTON CHAMBRUN, par J. F. SIMON
ROMAN CANADIEN INEDIT

Une des plus fortes oeuvreé du terroir. Une réplique et un digne pendant à 
l'oeuvre d’A. de Lestre. 50,000 mots de texte

Prix, 25 sous; par la malle, 30 sous.

LE LYS DE SANG, par H. DOUTREMONT
ROMAN CANADIEN INEDIT . . .

Le roman le plus hallucinant qui ait été écrit en Canada 
50,000 mots de texte Prix, 25 sous; par la malle, 30 sous

LE SPECTRE DU RAVIN, par Mme A. B. LACERTE
1 n des meilleurs romans publiés par les Editions Garand. Mystérieux et sensationnel. 

0,000 mots de texte. Prix, 25 sous; par poste, 30 sous.

Aciiekz ces romans dès aujourd’hui. Si votre librairie ne les
a pas, écrivez-nous.

Prix 250; par la poste, 300.

Le Roman Canadien
185, rue Sanguinet, Montréal.

.p. _
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