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Un Shakespeare truculent qui s amuse de la 
«bêtise ordinaire» des hommes aussitôt 
qu’un jupon apparaît dans leur voisinage; un 
Shakespeare «réorganisé» par Normand 
Chaurette, porté par Rémy Girard et orches 
tré dans la plus grande des libertés dans un 
style années 50 sur fond de classe sociale en 
pleine émergence: qui dit mieux?
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Lisà MICHEL BEL AIR
LE DEVOIR

D
epuis presque un quart de siècle qu’il fait 
le tour des répertoires et des compagnies 
québécoises, Yves Desgagnés s’est peu à 
peu forgé une réputation d’iconoclaste et 
de non-conformiste. Le geste ample, la parole facile 

et le sourire facilement séducteur, l’irrésistible ba 
veux de L’Héritage en est déjà à son deuxième Sha 
kespeare en deux ans au TNM. Qui l’eût cru? Pire: il 
semble y prendre goût. «Shakespeare est le plus 
grand; pour moi, il a inventé le théâtre. Il dépasse Unis 
les metteurs en scène qui s'y attaquent, tous les comé­
diens qui s’y consacrent. C’est sa profonde humanité 
qui me bouleverse, le fait qu'il réussisse toujmirs à tou­
cher l'universel. Même dans ses pièces plus légères corn 
me ces Joyeuses Commères, par exemple. »
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DETOURNEMENT
SUITE DE LA PAGE C 1

Une petite fête
Selon son habitude, le metteur 

en scène s’est amusé a dépoussié­
rer ce «petit» Shakespeare en 
s’entourant d’une équipe; la 
même, presque, qui devait monter 
la pièce il y a deux ans au moment 
où est survenu le décès de Jean- 
Louis Millette — qui devait y tenir 
le rôle de Falstaff. Il a aussi de­
mandé à Catherine Gadouas de 
lui concocter une trame sonore 
d'accompagnement qui sera jouée 
sur scène, en direct, par des musi­
ciens. Mais il s’est d’abord et 
avant tout allié à Normand Chau- 
rette qui, lui, en est déjà à sa sep­
tième ou huitième traduction de 
Shakespeare. «Normand a une 
sorte de connaissance intime de 
Shakespeare, explique Desgagnés. 
Sa traduction redonne au texte tou­
te sa verve, tout cet aspect ludique, 
festif, qu’on n'arrive que pénible­
ment à saisir en français dans la 
traduction “officielle” de François- 
Victor Hugo.»

Il faut dire que ce texte a été 
écrit dans des circonstances assez 
savoureuses: on est en l’an 1600, et 
la reine Elisabeth d’Angleterre, la 
première du nom, vient d’assister à 
une représentation d’Henri IV de 
Shakespeare. On raconte qu’après 
le spectacle, elle va voir le grand 
Will en coulisse et lui dit qu’elle a 
bien aimé le cynisme de son per­
sonnage de Falstaff. Et, du coup, 
elle lui annonce qu'elle tient une 
petite fête avec des amis dans une 
quinzaine et qu’elle aimerait bien 
qu’on y présente une comédie met­
tant en scène ce sacré Falstaff!

Shakespeare aura mis quinze 
jours pour écrire, mettre en scène 
et produire dans des décors et des 
costumes cette comédie virulente... 
pour une petite fête ! Quinze jours !

C’est aussi une comédie qu'on 
n’a pas l’habitude de monter très 
souvent. Au Québec, affirme 
Yves Desgagnés, on n’a encore 
jamais présenté Les Joyeuses 
Commères de Windsor en fran­
çais. Et, d'aussi loin que je me 
souvienne, quelque part au fin 
fond des années 60, une compa­
gnie britannique — ou peut-être 
étaient-ce les gens du festival de 
Stratford — en a donné quelques 
représentations, en anglais, à la 
Place des Arts. Parlez-en autour 
de vous et vous verrez: personne 
ne s’en souvient vraiment

«On ne joue pas Les Joyeuses 
Commères... parce que le texte est 
mal foutu, disonsde carrément, ex­
plique Yves Desgagnés. Mal foutu 
parce qu’on a beau s’appeler Sha­
kespeare, cela tient déjà du prodige 
de»produire un nouveau spectacle 
en 15 jours! C’est ce qui explique 
que le texte soit inconsistant — des 
personnages sont carrément oubliés 
sur scène, d’autres dialoguent alors 
qu’ils sont en coulisse — et truffé 
d’emprunts à d’autres comédies. 
On y trouve par exemple des pas­
sages entiers du Songe d’une nuit 
d’été, que la compagnie, avait pré­
sentée quelques années plus tôt. 
Mais on sait maintenant que Sha­
kespeare ne laissait que des cane­
vas et des notes éparses et que c'est 
probablement un membre de la 
compagnie qui écrivit le texte après 
coup à partir de tout ce qu'il a pu 
ramasser. Ce qui vient donner une 
couleur particulière au spectacle 
tout en soulignant encore plus 
l’ampleur du travail de Normand 
Chaurette.»

Normand Chaurette, dont la 
traduction est une «presque adap­
tation, une presque appropriation 
du texte de Shakespeare», dit Des­
gagnés. «Le texte est immensément 
ludique. Normand a réussi à en ré-
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JACQUES GRENIER LE DEVOIR
«Je voudrais que les gens décrochent complètement pendant 
deux heures, dit Yves Desgagnés, qu’ils perdent la tête et 
qu’ils s’éclatent!»

organiser la matière en en respec­
tant le sens et en mettant en relief 
tous ses niveaux de langage. En 
fait, c’est Shakespeare vu à travers 
le prisme Normand Chaurette. 
Ceux qui en doutaient encore ver­
ront ici que la traduction est aussi 
un art d’interprétation!», conclut le 
metteur en scène dans un grand 
éclat de rire.

Nouveaux riches
Et que racontent ces Joyeuses 

Commères? Disons d’abord qu’on 
en connaît deux versions, la pre­
mière portant le titre du Jaloux. 
Construite autour d’un impres­
sionnant chassé-croisé mené par 
trois maîtresses-femmes, la pièce 
s’amuse, dans ses deux versions, 
de la «bêtise ordinaire» des 
hommes aussitôt qu’un jupon ap­
paraît dans leur voisinage. Elle est 
passée à l’histoire comme une «co­
médie virulente» parce qu’elle met 
en scène des bourgeois qui se 
paient la tête d’un noble. «C’est 
une sorte de première», dit le met­
teur en scène.

Le noble en question, c’est sir 
John Falstaff, qui sera joué ici par 
Rémy Girard, accompagné d’une 
distribution prestigieuse de 17 co­
médiens dont Nathalie Gascon, 
Emmanuel Bilodeau, Robert La- 
londe, Normand Chouinard, Julie 
Vincent et Pierrette Robitaille. 
«Shakespeare a fait de son Falstaff 
un bouffon sympathique, reprend 
Yves Desgagnés, alors que c’était 
un ivrogne cynique dans Henri IV. 
C’est un poltron et un vantard sans 
culture, un “crook”, un bon vivant 
truculent, un noble un peu crasseux 
qui pense qu’on peut à la fois être 
gros et heureux. Mais c’est d’abord 
un personnage attachant, profondé­
ment humain dans sa goujaterie, et 
Rémy Girard en donne une inter­
prétation époustouflante.» Ceux 
qui se foutent de sa gueule font 
partie d’une toute nouvelle classe 
sociale en pleine expansion: celle 
des bourgeois, des nouveaux 
riches. «J’ai beaucoup misé là-des­
sus en abordant la mise en scène 
dans un esprit de grande liberté: je 
me suis dit, par exemple, que ces 
Joyeuses Commères ne gagnaient 
rien à se situer dans leur propre 
contexte historique. Et qu’elles éclai­
rent plus notre époque en s’en rap­
prochant. J’ai misé sur les nou­
veaux riches, donc, on le verra par 
les costumes et les décors, et sur le 
fait que la pièce a été écrite en vue 
d’une petite fête, d'un party.»

En prenant bien gardç de ne 
pas dévoiler de secret d’Etat, on 
peut quand même dire que Des­
gagnés est parti d’un flash assez 
extraordinaire pour aborder sa 
mise en scène: un flash qui lui est 
sauté dessus lors d’une croisière 
New York-Barcelone sur un pa­
quebot grand luxe.

Le lien avec Shakespeare? À 
vous de le trouver, quelque part 
entre les rivières de diamant, la 
lâcheté à la petite semaine, une 
classe sociale qui émerge, fon­
dée sur le paraître, Rascar Capac 
— c’est la momie desséchée que 
rencontre Tintin dans Les Sept 
Houles de cristal — et les plaisirs 
multiples du théâtre. «Je vou­
drais que les gens décrochent com­
plètement pendant deux heures, 
dit Yves Desgagnés, qu’ils per­
dent la tête et qu’ils s’éclatent! 
Parce que le théâtre, c’est cela 
aussi. Je le dis sans prétention au­
cune. Comme Shakespeare, au 
fond, dans Les Joyeuses Com­
mères de Windsor... Cette pro­
duction, c’est un peu ma réponse 
à moi au 11 septembre.»
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UNION LABEL GROUP

Le second album du trio, Face au silence du monde, est le fruit de collaborations multiples, des 
plus prestigieuses, venues de la scène punk états-unienne.

Pénélope : un véritable 
conte de fées

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

L< histoire derrière le nouvel al- 
r bum du groupe punk rock de 
Québec, Pénélope, est loin d’être 

banale. Face au silence du monde, 
le second album du trio, est le fruit 
de. collaborations multiples, des 
plus prestigieuses, venues de la 
scène punk états-unienne. Enregis­
tré au légendaire Inner Ear Studio 
de Washington D.C., l’album a per­
mis au groupe de croiser le fer 
avec des vétérans de la 
scène punk et hardcore.
Et de polir son son, qui 
s’approche plus que ja­
mais de la vague punk 
californienne.

Non seulement Face 
au silence du monde a-t-il 
été enregistré dans la 
mecque du hardcore 
américain, mais encore 
le nombre de collabora 
leurs de prestige qui y 
figurent est éloquent. A 
la technique de son, on retrouve 
Don Zientara. qui a travaillé avec 
Bad Brains, Foo Fighters et les lé­
gendes vivantes du hardcore amé­
ricain Fugazi. La réalisation de l’al­
bum a été l’affaire de Dave Smal­
ley, chanteur des groupes Down 
by Law et Dag Nasty. Smalley se 
prête même aux harmonies vo­
cales sur le disque. L’ex-Minor 
Threat (l’ancêtre de Fugazi) Brian 
Baker, actuel guitariste de la for­
mation Bad Religion, autre grosse 
pointure du son West Coast, colla­
bore sur trois pièces. La carte de 
visite est bien remplie, de quoi 
éclipser les 5000 ventes du précé­
dent disque,/'af fait fuir la visite.

Visiblement, la compagnie de 
disques derrière Pénélope, Union 
2112, pousse fort sur son poussin 
(les choses devraient bien se 
poursuivre. Union I^bel Group 
possède depuis novembre une di­
vision en Europe, à Zurich, en 
Suisse, et est étroitement liée aux 
gros canons que sont Greenland 
Production et House of Blues). 
Mais les choses se sont produites 
plus simplement qu’on peut le 
croire. Batteur de la formation et 
son principal parolier, Eric Rober­
ge raconte le parcours qui a mené

Une tournée 

canadienne 

pourrait 

se dessiner 

dans

un proche 

avenir

Pénélope jusqu'à Washington. 
«Avec le label, on s’est fait une liste 
de producteurs hypothétiques avec 
lesquels on aurait été à l’aise de tra­
vailler, dont Dave Smalley, le chan­
teur de Down by Law. Des envois de 
disques ont été faits. Smalley a ré­
pondu qu il voulait travailler avec 
le band.» Un conflit d’horaires a 
chamboulé les plans: plutôt que 
de se faire au Québec, l’album a 
été enregistré du 1" au 10 octobre 
dernier, à Washington.

Les collaborations sont venues 
par la suite. «Grands co­
pains», Baker et Smal­
ley jouaient ensemble 
dans Dag Nasty. «Ils 
avaient à se parler au té­
léphone; Smalley lui a 
parlé de nous, l'a invité 
à faire des tracks, Baker 
a accepté.» Aussi simple 
que ça. «C’est une très 
belle histoire. À Wa­
shington, je me suis 
amusé comme un en­
fant. Ce sont des gens 

que je connais de réputation depuis 
très longtemps, que je respecte énor­
mément. Le fait qu’ils aient accepté 
de travailler avec nous, je considère 
ça comme un honneur. Tout ce 
qu’ils connaissaient de nous, c’était 
le premier album.»

Ne cherchez pas d’accent an­
glais dans les backing vocals du 
disque. Il se trouve que Smalley a 
déjà habité en France et qu «il par­
le d’ailleurs un français de France 
assez remarquable». Roberge ex­
plique que, sans doute, l’exotisme 
de travailler en français a pu jouer 
dans le choix de Smalley de se 
joindre à la bande. «La première 
journée, j’étais nerveux. Mais le 
lendemain, on se sentait chez nous 
en arrivant au studio.» L'expérien­
ce de se confronter à des vétérans 
a été plus que profitable, l’écoute 
en témoigne.

Enrichir le son
«Notre label nous a beaucoup ai­

dés en investissant des sous dans ce 
projet.» Les ambitions derrière 
toute cette entreprise visent évi­
demment une visibilité accrue. 
«Ce qu’on voulait faire, c’est enri­
chir notre son. Sans se garocher 
dans le monde commercial, on veut

quand même être capables de 
prendre une certaine place et faire 
rouler le band, ne serait-ce que 
pour arriver à faire nos frais. Le 
but n’est pas de faire de l’argent, 
mais d’aller rouler les fins de semai­
ne. On voudrait lancer l’album en 
Europe à l’automne.»

Une tournée canadienne pour­
rait se dessiner dans un proche 
avenir. Down by Law, le groupe de 
Smalley, aurait promis à Pénélope 
de leur offrir la première partie 
d’une éventuelle tournée cana­
dienne. Le nouvel album de DBL 
est prêt, il se cherche actuelle­
ment un label.

Côté son, une des forces de Face 
au silence du monde est le traite­
ment des voix, franchement im­
pressionnant; Francis Bédard (voix 
et basse) et Julie Berthold (voix et 
guitare) y font un travail remar­
quable. C’est d’ailleurs un des as­
pects qui auraient attiré l’attention 
de Smalley au début «C’est me des 
forces du band qui a été notée par le 
producteur. En plus du fait qu’on 
chante en français, Dave m'a dit 
qu’il aimait la puissance de la voix 
de Francis.» Le mixage de l’album 
met l’accent sur cette force, les voix 
bien en avant.

L’ambition est nette: «On cherche 
à montrer que ça se fait, de la mu­
sique plus “rentre-dedans” en fran­
çais, tout en restant accessible.» De 
puis une dizaine d’années, des 
groupes comme Greenday ou Off­
spring ont percé sur les ondes des 
radios commerciales. En français, 
la réponse des décideurs est sou­
vent la même: la production des al­
bums laisse à désirer. Or, cette fois, 
l'argument ne tiendra plus. «Il y a 
comme une barrière. Iss postes fran­
cophones préfèrent des choses plus lé­
gères. On s’esi dit qu’on ne leur don­
nerait pas le choix, avec une produc­
tion impeccable. Qu’ils se trouvent 
d’autres excuses.»

Ça se passe bien pour l’instant 
avec l’album. La réponse est très 
bonne. De plus, le premier extrait 
de l’album, Pawnshop, se retrouve 
ra sur la seconde compilation 1-2-3 
Punk, de Musique Plus (la premie­
re édition a vendu 15 000 copies). 
Le lancement officiel de l’album, 
avec concert, a lieu vendredi pro­
chain, au Petit Campus, à 21h30.
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» THÉÂTRE

A la poursuite du sens et de la mémoire
Denis Marleau met en scène Au cœur de la rose 

de Pierre Perrault au Rideau Vert
Deux explorateurs, deux «chantres de l'oralité», comme on 
dit dans les salons littéraires. L’un disparu il y a trois ans 
déjà: Pierre Perrault. L'autre bien vivant, les yeux scintillants 
de présence, les mains qui s'envolent pour un rien à la pour­
suite d’un mot ou d’une idée, esprit malicieux, pétillant: De­
nis Marleau. Rencontre tout aussi brève qu'intense avec le 
metteur en scène d'.4n cœur de la rose.

GILBERT DUCLOS
«Au coeur de la rose, c est aussi une pièce sur le temps. Et sur l’impossibilité de transmettre des valeurs quand on ne possède pas 
les outils nécessaires», croit Denis Marleau.

MICHEL B É LAI R
LE DEVOIR

La scene se passe tout en haut 
de l'escalier si bizarrement 
replié du théâtre du Rideau Vert, 

à une petite table de café en 
marbre, devant une indéfinis­
sable sculpture de plâtre. De­
hors, ça caille. Mais ici, rapide­
ment, l'atmosphère s’est réchauf­
fée autour d’une histoire de pho­
to à ne pas prendre, d’abord, 
puis d’un choix éditorial discu­
table, par définition, ensuite. Si­
lence. Avec portrait 
d’attachée de presse 
en contre-plongée... Ça 
commence plutôt mal.

Mais non, pas vrai­
ment. Denis Marleau. 
qui n’avait pas dit un 
mot jusque-là, se met 
calmement à parler en 
réponse à une question 
glissée comme ça, entre 
plaque de marbre et 
flaque de plâtre: com­
ment peut-on arriver à 
cumuler des rôles aussi diffé­
rents que ceux qu’il tient depuis 
un peu plus d’un an?

Il parle d’abord d’Ubu, bien 
sûr, la compagnie qu’il fondait il 
y a déjà 20 ans et qui circule de­
puis à travers le monde, porte- 
étendard d’une recherche et 
d’un type de création uniques, 
ici comme ailleurs. De l’ilinéran- 
ce aussi, puisqu’Ubu a beau 
prendre régulièrement d’assaut 
les remparts d’Avignon, Berlin, 
Limoges ou Québec, la compa­
gnie n’a toujours pas de salle à 
elle. D’où ce fameux projet de 
centre de création que Marleau 
caresse avec O’Vertigo, projet 
dont on a souvent parlé en ces 
pages et dont il faut espérer qu’il 
prendra bieptôt forme autour de 
l’ancienne Ecole du cirque dans 
le Vieux-Montréal.

Volubile, se laissant prendre 
par le sujet, Denis Marleau dé­
veloppe ensuite dans le sens de 
ce qu'il appelle une «complémen­
tarité» stimulante en faisant un 
lien avec sa responsabilité par 
rapport à la création autant chez 
Ubu qu’au Centre national des 
arts (CNA) d’Ottawa — où il est

directeur de la programmation 
du théâtre français. Il parle du 
théâtre qu’il faudrait concevoir 
comme un service public et des 
défis que cela pose lorsqu'on uti­
lise un équipement de l’envergu­
re du CNA — il y a déjà forgé 
des outils neufs, comme ces re­
marquables Cahiers du théâtre 
français dirigés par Paul Le­
febvre et dont le deuxième nu­
méro vient tout juste de sortir. 
C’est d’ailleurs dans cet esprit 
qu’il est en train de mettre sur 
pied un atelier sur la traduction 

au théâtre pour le 
printemps qui vient... 
Un rendez-vous à ne 
pas oublier.

Petite pause. Puis, 
plus chaleureux enco­
re, il se met à parler de 
Pierre Perrault. Évi­
demment Et d'Au cœur 
de la rose de façon plus 
spécifique. Et au-tra- 
vers de tous ces mots 
qui jaillissent, une 
même intelligence ex- 

ploréenne s’impose, conjuguée en 
deux temps: celui de Marleau et 
celui de Perrault..

Le territoire de la langue
Cela n'arrête plus: des flots 

d’idées et d’images. Des flux et 
des reflux. Comme si, quelque 
part, «transversalement» ainsi 
que se plaît à le dire Denis Mar­
leau, un détective à l'esprit poly­
sémique (un Marlow, peut-être, 
hypothétique cousin de Phillip) 
se lançait à chaque phrase tout 
entier sur la trace du sens, jetant 
des ponts, étirant le sens des 
mots jusqu’à les «légender». 
Comme Perrault- 

Pourquoi Perrault? «Parce qu’il 
occupe une position centrale dans 
la dramaturgie québécoise, ex­
plique Denis Marleau. C’est 
d'abord l’auteur d'une œuvre ciné­
matographique considérable, on le 
sait, où il a pris résolument parti 
pour la non-fiction, ce qui est déjà, 
en soi, assez intéressant pour un 
créateur. Des trois ou quatre pièces 
qu'il a écrites pour le théâtre, Au 
cœur de la rose est la seule qui ait 
vraiment été jouée. C’est d’ailleurs 
un texte au parcours étonnant.

Écrit en 1958, Perrault l’a sans ces­
se remanié, réédité, repris, après la 
première version en direct à la télé 
dans une mise en scène de Paul 
Blouin. C’est une véritable saga de 
versions superposées, une sorte de 
cathédrale inachevée, comme le 
note bien Stéphanie jasmin dans 
son texte sur Perrault pour Les Ca­
hiers du théâtre français. Dès le 
départ, je l’avoue, ce matériau en 
constante évolution m'a séduit.»

Et il y a bien sûr la langue poé­
tique de Perrault, qui va comme 
un gant à la démarche d’Ubu. «En 
relisant Au cœur de la rose, re­
prend Marleau, on constate à quel 
point c’est une pièce qui colle au 
langage des gens habitant des lieux 
quasi mythiques... comme Perrault 
sait si bien le faire dans ses films 
lorsqu’il braque une caméra sur 
Alexis Tremblay, par exemple, et 
qu’on voit et qu’on entend une 
langue se faire légende dans son 
lien physique au pays dans lequel

elle s'incarne. Des traces d’images 
tirées de l’œuvre de Perrault vien­
dront souligner cet aspect dans la 
mise en scène. Mais c’est aussi un 
texte traversé d’influences, relié à 
d’autres cultures habitant un 
même territoire de la langue: on 
pense à Lorca, oui [Perrault a 
écrit une adaptation de Ixi Maison 
de Bernarda Alba de Lorca en 
1963], mais surtout aux dramatur­
gies des pays du Nord. C’est un 
monde de présences spectrales, de 
fantômes. Im jeune fille du texte 
réussit à survivre parce qu'elle 
rêve, parce qu’elle se projette dans 
ses rêves, qui lui permettent de 
transcender la réalité insuppor­
table dans laquelle elle vit.»

Lectures multiples
Le scénario de la pièce est as­

sez simple, faisant ressortir d’au­
tant l'intensité dramatique de la si­
tuation. De la même façon, les 
personnages ne sont pas vraiment

des personnages, plutôt des fi­
gures emblématiques, des arché 
types: la jeune fille, le père, le pré­
tendant, etc. De ces personnages, 
on peut aussi dire qu’ils semblent 
émerger du cinéma de Perrault 

Tout se passe sur une île située 
au bout du monde («Plusieurs in­
dices laissent croire que Perrault la 
voyait au large d’Anticosti», préci­
se Denis Marleau) et sur laquelle 
vivent une jeune fille et son père. 
Puis, un soir de naufrage, un capi­
taine de goélette et un marin 
échouent sur la plage, remettant 
en question l’équilibre instable de 
la petite île. La jeune fille qui veut 
quitter son monde clos ne dispo­
sera alors que d’un jour pour 
changer définitivement l’ordre 
des choses, pour se construire un 
nouveau cadre de vie en séduisant 
le marin pour qu’il l’emmène avec 
lui. Mais son père, qui ne veut pas 
la perdre, refusera son choix, et 
elle se résignera dans la frustra­

tion et dans le rêve.
«C’est un texte où s'affrontent 

deux ordres qui s’avèrent irréconci­
liables: l’ancien et le nouveau, 
conclut Marleau. Mais c'est aussi 
une pièce sur le temps. Et sur l'im­
possibilité de transmettre des va­
leurs quand on ne possède pas les 
outils nécessaires. En fait, on peut 
trouver ici une pluralité de signes et 
de lectures. Comme, bien sûr, cette 
métaphore tragique du pays qui 
n’arrive pas à se réaliser, dont Per­
rault a parlé souvent dans tous ses 
écrits. Et sur laquelle j’ai choisi, 
moi, de ne pas insister davantage.»

Ce poème dramatique aux ac­
cents noirs et sombres prend l’af­
fiche au Rideau Vert du 15 janvier 
au 9 février en donnant la vedette 
à Paul Savoie, Isabelle Blais, Dmi- 
se Laprade, Paul Ahmarani, Clau­
de Lemieux et Maxime Dénom­
mée. C’est une coproduction Ubu- 
Rideau Vert qui prendra ensuite la 
route jusqu’au CNA en février.

La langue 
poétique de 
Perrault va 

comme 
un gant à 

la démarche 
d’Ubu

JOSÉE 1AMBERT
Pierre Perrault, dramaturge, cinéaste et poète.
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UNE CRÉÂT ION DC Gines MAHeu

7 eu 24 FéVRieR R 20H30

"Maheu nous revient entier, Maheu fait un retour tout à fait réussi. " Robert Lévesque. Radio-Canada, C'est bien meilleur le matin

"... un très beau et tendre moment, on en ressort le cœur léger... une belle fresque
de l'expérience bumoine, avec un parti pris évident pour la quête du bonheur..." - tve Dumas, la Presse

"Gilles Maheu's triumphont return to Carbone 14. " Gastan Chenebois, Hour

"...un spectocle serein, musical, festif, un hommage à la beauté de la vie." Paul touiom, Raoio-Canadi. Montréal ce soir
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L’ACPAV a 30 ans
La Cinémathèque québécoise offre 16 courts et longs métrages

extraits de la filmographie de la coopérative
MARTIN BILODEAU

Fondée en 1971 par onze cinéastes désireux de 
«faciliter et de promouvoir la conception et la 
production de films de court et de long métrage et 

autres œuvres audiovisuelles par des jeunes artistes 
Québécois» (extrait de leur convention), l'ACPAV 
(ou l’Association coopérative de productions au­
diovisuelles) a connu vents et marées, traversé 
monts et déserts. La Cinémathèque québécoise 
célèbre avec elle 30 ans de loyaux services à l’art 
et à la communauté, à travers une programmation 
regroupant 16 courts et longs métrages que le 
programmateur Claude Jutras a extraits de la fil­
mographie de la coopérative, et qu’il considère re­

présentatifs de son esprit et 
de son style.

Depuis mercredi, et jus­
qu’au 27 février, l’événe­
ment permettra de décou­
vrir ou de redécouvrir 
l’avant-garde d’hier à tra­
vers des films tels Bulldozer, 
un des moments clés de 
l’underground cinématogra­
phique québécois signé 
Pierre Harel (présenté avec 
le court métrage Elvis Grat­
tan), ou encore Im Vie rêvée, 
premier film indépendant 
réalisé au Québec par une 
femme, soit Mireille Danse- 
reau (et non pas Anne-Clai­
re Poirier, comme l’affirmait 
plus tôt cette semaine l’au­

teur de ces lignes, alors que la sottise et le deadli­
ne £e liguaient contre lui).

Egalement au menu, plusieurs courts métrages 
marquants, par des auteurs qui se sont par la suite 
exprimés plus longuement: Pixillation, de Roger 
Cantin (L'assassin jouait du trombone) et Danyèle 
Patenaude, Im Nuit du visiteur, de Laurent Ga- 
gliardi (Quand l’amour est gai), ainsi que Sortie 
234, de Michel Langlois (Cap Tourmente), qui 
était à l’époque (1988) connu comme scénariste, 
notamment de Im Femme de l’hôtel, de Léa Pool, 
avec lequel le film sera si judicieusement jumelé, 
le 30 janvier à 20h30.

Fabrique d’images
L’ACPAV, c’est aussi une fabrique d’images do­

cumentaires qui comptent parmi les plus perti­
nentes du répertoire québécois, ce que ne 
manque pas de souligner la Cinémathèque, qui a 
retenu, entre autres titres, L’Erreur boréale, de Ro­
bert Monderie et Richard Desjardins sur les 
coupes à blanc en Abitibi, et Ceux qui meurent le 
pas léger meurent sans laisser de traces, de Ber­
nard Emond (La femme qui boit), sur un homme 
que la mort a attrapé dans la rue. Le visage multi­
culturel du Québec, au cœur des préoccupations 
des cinéastes et producteurs de l’ACPAV, a égale­
ment inspiré des documentaires conjugués au 
présent, dont Caffè Italia Montréal, de Paul Tana, 
et Les Voleurs de jobs, de Tahani Rached, passée 
depuis à l’Office national du film.

Parmi les titres importants de l’ACPAV, qui ne 
font pas partie de l’hommage mais qu’on peut tou­

L’AC P AV, 
c’est aussi 

une fabrique 

d’images 

documentaires 

qui comptent 
parmi les plus 

pertinentes 

du répertoire 

québécois
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La Femme de l'hôtel, de Léa Pool, avec Louise Marleau, Paule Baillargeon et Marthe Turgeon.

jours redécouvrir en visitant les hauts lieux de la 
cinéphilie allumée que sont La Boîte noire et 
PHOS, mentionnons Ti-cul Tougas, charmant 
road-movie échoué aux îles-de-la-Madeleine, si­
gné Jean-Guy Noël (du même auteur, le cycle pro­
pose Tu brûles... tu brûles... ),La Sarrasine, super­
be chronique de Paul Tana sur le Montréal réagis­
sant avec hostilité à l’immigration des Italiens, ou 
encore L’Eau chaude, l’eau frette, classique de 
Marc-André Forcier, qui a mis l’ACPAV sur l’échi­
quier mondial grâce à sa participation à la Quin­
zaine des réalisateurs. Depuis, Im Ligne de cha­
leur et La femme qui boit ont fait le même bout de 
chemin sur la Croisette.

HOMMAGE À L’ACPAV
Cinémathèque

québécoise
Du 9 janvier au 27 février 

Information: (514) 842-9768 ou 
www. cinematheque, qc. ca

ARCHIVES LE DEVOIR
Bulldozer, un des moments clés de l’underground cinématographique québécois de Pierre Harel
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CINÉ M A

SOllRl K CINÉMA DU PARI
Il est difficile d’oublier le cadre insulaire, le climat nordique et la noirceur persistante qui semblent faire de Reykjavik une ville plus 
propice aux beuveries solides qu’aux passions dévorantes.

La bonne adresse
On pourrait croire qu’il y a erreur sur le cinéaste 

tant la paternité de cette comédie folichonne pourrait 
être revendiquée par Pedro Almodovar

101 REYKJAVIK
Réalisation et scénario: 

Baltasar Kormakur,
Avec Victoria Abril,

Hilmir Snaer Gudnason, 
Hanna Maria Karlsdottir. Image: 

Peter Steuger. Montage:
Stule Eriksen.

Musique: Damon Albarn, 
Einar Orn Benediktsson. 
Islande, 2000,90 minutes.

V.o. avec sous-titres.

ANDRÉ LAVOIE

Si certains prétendent qu’en 
Islande même les fantômes 
s’emmerdent, personne ne s’en­

nuie avec autant de conviction et 
d’acharnement qu'Hylnur (Hil­
mir Snaer Gudnason), un gringa­
let en perpétuel état d'hiberna­
tion psychologique.

Dans 101 Reykjavik (il s’agit 
du code postal du quartier où 
habite Hylnur), premier fdm de 
Baltasar Kormakur, cet archéty­
pe de l’antihéros ne veut en rien 
modifier sa routine abrutissante, 
qui est de croupir dans son bain 
pendant des heures, de rester 
rivé à son ordinateur ou encore

de boire comme un puits sans 
fond. Seules sa copine Hofi 
(Thrudur Vilhjalmsdottir), visi­
blement à la recherche d’une 
cause désespérée, et Berglind 
(Hanna Maria Karlsdottir), une 
mère indulgente pour un garçon 
si indolent, lui trouvent un quel­
conque intérêt.

Cet équilibre précaire sera vite 
rompu par l’arrivée de Lola (Vic­
toria Abril), le professeur de fla­
menco de Berglind, une Espa­
gnole au sang chaud et aux cou­
leurs de la passion que le climat 
et les mœurs locales n’ont pas 
changé. Cette amie de la famille 
va bientôt cumuler les rôles les 
plus invraisemblables: amante 
d’un soir pour Hylnur, elle de­
viendra la future mère de son en­
fant... et tout à la fois la copine de 
Berglind, maintenant lesbienne 
grâce aux bons soins de Lola. Il 
n’en faudra pas plus, et c'est déjà 
pas mal!, pour jeter Hylnur dans 
un abîme de confusion.

On pourrait croire qu’il y a er­
reur sur le cinéaste tant la pater­
nité de cette comédie folichonne 
pourrait être revendiquée par 
Pedro Almodovar, accentuée par 
une Victoria Abril, son ancienne

égérie, à l’éternel visage de ga­
mine et à la sensualité débordan­
te. 11 est pourtant difficile d’ou­
blier le cadre insulaire, le climat 
nordique et la noirceur persis­
tante qui semblent faire de 
Reykjavik une ville plus propice 
aux beuveries solides qu’aux 
passions dévorantes. Hylnur 
semble incarner les travers de 
ce pays, avec ses horribles lu­
nettes et un manteau trop grand 
pour lui, peu stimulé par cet en­
vironnement quasi hostile au 
moindre signe de créativité. La 
performance faussement pares­
seuse de Hilmir Snaer Gudna­
son dissimule un regard s’illumi­
nant toujours au bon moment.

Dans ce vaste petit monde (un 
grand territoire peu peuplé, une 
capitale où tous se connaissent), 
c’est sans doute ce qui fait de 
Lola une figure extraterrestre, 
véritable bulle de champagne 
pour réveiller les instincts d’un 
fils mollasson et d’une mère 
ayant trop longtemps mis sa 
sexualité en veilleuse. Ce tri­
angle amoureux d’un genre inha­
bituel et pourtant vite attachant 
n’est d’ailleurs pas le seul attrait 
de cette comédie au ton légère­

ment scabreux. Attiré d’abord 
par la présence d’Abril dans un 
univers aussi étrange, c’est rapi 
dement la description de cette 
société en marge qui fascine, 
une description où le trait de Bal­
tasar Kormakur se fait vif et mor­
dant. Le cinéaste n’épargne rien 
ni personne: les ravages de l’al­
coolisme comme la lourdeur des 
conventions sociales (lofs d'une 
réunion de famille où tout le 
monde s’ennuie ferme, Hylnur 
rêve d’un carnage digne du pire 
film de série B).

Entre la chaleur torride du fla­
menco et deux bordées de neige, 
101 Reykjavik n’est pas exempt de 
touches poétiques, que l’ironie de 
Kormakur s’empresse de désa­
morcer, comme lors du «sacrifi­
ce» de Hylnur pour expier sa faute 
incongrue: devenir le père de l’en­
fant de la maîtresse de sa mère... 
En plus de la bizarrerie que repré­
sente ce film venu d’un pays affi­
chant une production cinémato­
graphique modeste, on ne cesse 
de s’émerveiller devant tous ces 
curieux contrastes, heureux 
d’être à la bonne adresse, celle de 
ces Islandais prêts à réinventer 
tous les modèles.

Exaspérants dialogues de sourds
Le cinéaste de La Fille de 15 ans 

et Le Jeune Werther se serait-il aventuré 
trop loin du monde qu'il connaît?

CARREMENT A L’OUEST
Écrit et réalisé par Jacques 

Doillon. Avec Caroline Ducey, 
Lou Doillon, Guillaume Saurrel, 

Xavier Villeneuve.
Image: Caroline Champetier. 

Montage: Catherine Quesemand. 
France, 2001,97 minutes.

MARTIN BILODEAU

LE DEVOIR

Le titre. Carrément à l'ouest, si­
gnifiant «être perdu», semble 
tout trouvé. À la lumière de ce 

nouvel opus de Jacques Doillon, 
on se surprend à remettre en 
cause, non pas le passé exaltant 
de celui qui nous a donné La Pi­
rate et Le Petit Criminel, mais le 
présent d'un sociologue finale­
ment douteux, qui intellectualise 
à l’excès des personnages de pe­
tits vauriens de 20 ans et les sou­
met à des jeux de quincagé- 
naires chatouillés par le démon 
du midi, ou d'adolescents prépu- 
béres jouant à touche-pipi, on ne 
saurait dire.

Doillon se serait-il aventuré

trop loin du monde qu’il connaît? 
La Fille de 15 ans et Le Jeune 
Werther ne seraient-ils que de 
vagues souvenirs d’un cinéma 
plus organique, moins fabriqué? 
C’est ce que nous fait supposer 
cet exaspérant Carrément à 
l’ouest, sur les chassés-croisés, 
dans une chambre d'hôtel (bon­
jour La Vengeance d'une femme), 
entre un vendeur de dope 
(Guillaume Saurrel) et deux 
filles, l’une amante d’un «bour- 
ge» qui lui doit de la «tule» (I/ju 
Doillon, fille du cinéaste et de 
Jane B.), l’autre (excellente Ca­
roline Ducey, sortie indemne de 
Romance) qui s’accroche à eux 
parce quelle n'a rien de mieux à 
faire. Quatre-vingt-dix minutes 
de dialogues de sourds plus tard, 
le jour point, et Doillon choisit 
un point d'orgue. Ça se serait 
passé autrement qu’on se de­
manderait encore pourquoi.

Entre les machinations 
cruelles et les jeux stupides, on 
s’interroge: est-ce que Fred ven­
ge son amant ou fausse-t-elle une 
thèse d’anthropologie? Sommes- 
nous à l’amorce d’une partouze

ou au cœur d’un siège qui s'igno­
re? Laquelle, de Fred ou de Syl­
via, Alex aime-t-il? Et cette Sylvia, 
en pince-t-elle pour lui ou bien 
tire-t-elle, sans qu'il n’y paraisse, 
les ficelles du jeu?

Telles sont les réflexions qui 
traversent ce pensum sur le 
mensonge et l’incommunicabili­
té, que Doillon exécute avec une 
conviction, une émotion de créa­
teur dont on cherche en vain la 
source. Doillon n’est pas un ci­
néaste superficiel, et son cinéma, 
à défaut d’être compréhensible, 
s’ouvre toujours à des interpréta­

tions. Celle voulant que sa fille 
Lou, deus ex machina de l'in­
trigue, soit la transposition, dans 
l'image, du rôle de manipulateur 
de vérité qu'il joue derrière l’ob­
jectif, s’avère la plus plausible. 
Quoiqu’elle soit bien mince, et 
apporte peu de réconfort à l'ex­
périence somme toute doulou­
reuse que nous fait vivre ce «je 
t’aime moi non plus» sans le cul, 
ce «ni avec toi ni sans toi» moins 
les sentiments, ce «tu veux ou tu 
veux pas», la prise de tête en pri­
me, bref, ce huis clos sartrien ou 
l’enfer, ce serait eux.

UN SUSPENSE À COUPER LE SOUFFLE.» üf?
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leTUNNEL
(DER TUNNEL)
v.o. n .t trt»**t:a9è» ’jtSE >.■b sHH

Presonfe en collaborxtton t j^ 5

- Il C HiSToRiA m
nar 5e mois v.o.««mm 
I »"*-' A l'affiche! ««-«m.1.

C* HiSToRiA
: I-----caNÉPvtx ooéon------1 tou» ta jour»

[QUARTIER LATIN ✓[ 13*00 17*05 2iM0

e x Centris
HORAIRES S14 847 2206 WWW.iX-CiNTRIS.COM

Place au cinéaste 
du dépouillement 

et de l’insolite
ANDRÉ LAVOIE

T'Y reyer tend vers une stylisa- 
«LJ tion sublime et boulever­
sante. Il n'est jamais question de 
jeu réaliste ou psychologisant; ses 
personnages sont presque des 
icônes. L'art de Dreyer s'apparente 
plus à la peinture qu'au cinema.'» 
C’est en ces termes que le einéas 
te danois Lars von Trier rend 
hommage à ce compatriote, un 
réalisateur d’une importance capi­
tale dans l’histoire du cinema et 
qui maintenant fait partie des 
grandes fiertés culturelles du 1 >a- 
nemark, même s'il n’en a pas tou­
jours été ainsi. Von Trier a déjà 
porté à l’écran un scénario origi 
nal de Carl Theodor Dreyer, Me 
dée (1988), film qu’il n’a jamais pu 
réaliser, comme tant d’autres.

L’homme derrière Europa et 
Breaking The LFam serait sûre 
ment ravi d’être à Montréal pour ne 
rien manquer de la rétrospective 
que la Cinémathèque québécoise 
présente dès le 1 fi janvier prochain 
1 a quasi-totalité de son œuvre sera 
projetée, peu abondante et clairse­
mée dans le temps, M films entre 
1920 et 1964. On pourra également 
y voir, le 24 janvier, un dix'iimentai 
re d'Eric Rohmer tire de la sérié Ci­
néaste de notre temps, produit en 
1965, soit trois mis avant la mort du 
réalisateur d’Ordet.

Celui qui a defini le «réalisme me 
taphysique» et tenté, d’un film à 
l’autre, de «ressusciter plastiquement 
la spiritualité, lame d'un peuple» n'a 
guère eu la tâche facile ixiur mener 
à bien une telle entreprise, faite de 
gros plans, de dépouillement et d’in­
solite. le cinéma était sa seule guin­
dé passion mais, ixiur l’assouvir, que 
d’efforts, d’embûches et d'échecs. 
Alors que du temps du muet, il si­
gnait un film ptr année, au moment 
du parlant, c’était un à tous les dix 
mis. Et Dreyer s’est baladé entre la 
Suède, l’Allemagne et la France 
pour les réaliser, sans compter 
toutes ces périodes où l’homme lut 
tour à tour pilote d’avion, journaliste, 
critique de théâtre et, à la fin de sa 
vie, directeur d’une salle de cinéma 
à Copenhague...

Il avait l’ambition de «trouver un 
style qui ne soit valable que pour un 
seul film». Pourtant, ses deux pre­
mières o uvres réalisées en 1920, 
Le ftésident (16 et 20 janvier) et sur­
tout Feuillets arrachés au Livre de

Satan (17 et 20 janvier), portent la 
marque décisive d'intolérance, de 
David Griffith sur Dreyer.

Des chefs-d’œuvre 
et des petites choses

Rapidement, le cinéaste va se dé 
tacher de ces influences, ainsi que 
d’un léger humour qui caractérisait 
la (Juatrié'me AUiance de dame Mar­
guerite (18 janvier) et plus tard Ix 
Maître du logis (P* et 22 janvier) 
pour une gravite, une purete qui 
s'inscriront à demeure dans ses 
films. 1 a petitesse de l'industrie ciné 
matograpliique danoise et une re­
connaissance internationale l’amé 
nenonl à travailler en Allemagne, où 
il tourne Michael (19 janvier), une 
œuvre pleine d’ambiguïté sur le 
moi ide artistique du I ferlin du début 
du XX siècle, ainsi qu'en Fiance.

C’est là-bas qu’il signe eu 1928 
cette célèbre Passion de Jeanne 
d'Arc (15 et 23 janvier), chef- 
d’œuvre incontesté du cinéma 
muet, où il a d’ailleurs prouvé que 
«le muet pouvait parler». Si le film 
doit beaucoup à la présence de Re 
ntv Falconetti, actrice de théâtre rê­
vant d'égaler Stuah Bernhardt, on a 
d'abord songé à Lillian Gish (la droi­
te de l’époque s’est indignée: une 
Américaine pour jouer la I\ieelle.„) 
et à Madeleine Renaud; Dreyer, qui 
n'était pas convaincu au départ, n’a 
jamais regretté son choix.

Mais c’est également en Fran­
ce, en 1932, que le réalisateur da­
nois tourne Vampyr (25 et 27 jan­
vier), hommage au Nosferatu de 
Murnau mais aussi un échec com­
mercial qui marque les débuts de 
ses déboires. I n suite des choses 
sera marquée par l’exil durant la 
Deuxième Guerre mondiale, de 
fréquents et longs passages à 
vide, des projets qui resteront 
dans les tiroirs (Medée, Jésus juif), 
quelques courts métrages (tous 
présentés le 26 janvier), «des pe­
tites choses», disait Dreyer.

Les deux derniers longs mé­
trages de sa filmographie seront de 
véritables testaments cinématogra­
phiques, Ordet (26 et 30 janvier), 
réalisé en 1955, «le seul film, selon le 
critique Barthélemy Aniengual, qui 
exige un spectateur croyant», et Ger­
trude (29 et 31 janvier) en 1964. 
D'ailleurs, ce dernier personnage 
inventé par I )reyer dira: «Ai-je été en 
vie? Non, mais j’ai aimé.» le cinéas­
te, lui, envers et contre tous, a filmé.

AKCHIVI-.S M. DKVOIK
Dreyer signe en 1928 sa célèbre Passion de Jeanne d'Arc.
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À l’inverse de Blanche et Marie, de Jacques Ke/iard, ou de Lucie Aubrac, de Claude Bern, le film d’Armstrong adopte le point de 
vue d’une expatriée, celui de son héroïne, une Écossaise idéaliste et un brin chevaleresque campée par l’excellente Cate Blanchett.

Un gentil roman-photo
CHARLOTTE GRAY
De Gillian Armstrong.

Avec Cate Blanchett, Billy 
Crudup, Michael Gambon, 

Rupert Penry-Jones. Scénario: 
Jeremy Brock. Image: Dion 
Beebe. Montage: Nicholas 

Beauman. Nlusique: Stephen 
Warbeck. États-Unis, 2001, 

environ 120 minutes.

MARTIN BILODEAU

La Résistance française est un 
sujet riche et fascinant, dont 
peu de films, exception faite de 

L’Armée des ombres, de Jean-Pier­
re Melville, ont réussi à commu­
niquer la complexité. Heureuse­
ment que le nouveau film, sen­
sible, sensé mais pas senti, de 
l’Australienne Gillian Armstrong, 
Charlotte Gray, inspiré du roman 
du même nom de Sebastian 
Faulk, n’aspire à rien d’autre 
qu’à animer au féminin cette 
page d’histoire.

A l’inverse de Blanche et Marie, 
de Jacques Renard, ou de Lucie 
Aubrac, de Claude Berri, le film 
d’Armstrong adopte le point de 
vue d'une expatriée, celui de son 
héroïne, une Ecossaise idéaliste et

un brin chevaleresque campée 
par l’excellente Cate Blanchett. 
Charlotte demande en effet à être 
parachutée en zone «libre», où 
elle se joindra, à l’insu des gens 
du village où elle s’installe sous 
une fausse identité, à un réseau de 
la résistance dirigé par un jeune 
communiste, Julien Levaude 
(Billy Crudup), lequel opère sous 
les yeux mécontents de son père 
(Michael Gambon), un vieux fer­
mier misanthrope qui craint de 
voir l’étau de Vichy se resserrer 
sur leur petit coin de pays.

Les motifs de Charlotte, fer­
vente francophile, sont purs, 
mais son courage, nous apprend 
le film, tient avant tout à son dé­
sir de retrouver son amoureux, 
un pilote américain dont elle est 
restée sans nouvelles depuis que 
son avion est tombé quelque 
part dans le Sud-Ouest.

«Histoire d’une femme extraor­
dinaire dans des circonstances ex­
traordinaires», dixit le dossier de 
presse, Charlotte Gray propose 
en fait une variation très Marie- 
Claire de la guerre, vision qui 
rappelle à plus d’un égard le faux 
pas de Chabrol adaptant Simone 
de Beauvoir (Le Sang des autres). 
La réalisatrice des Quatre filles

du docteur March et de Oscar et 
Lucinda, rompue à un cinéma ro­
manesque qui puise sa source 
dans des romans consensuels, 
décore et habille l’image avec un 
goût du pittoresque et maquille 
Blanchet comme un modèle de 
Coco Chanel.

Ça donne, certes, de jolies 
images, mais celles-ci font écran à 
l’authenticité du drame de la jeune 
femme et de la nation. On repère 
par ailleurs plusieurs hachures 
dans le récit, comme si la moitié 
du film était restée sur le plancher 
de la salle de montage, afin de ré­
duire sa durée à celle d’un gentil 
roman-photo où il n’y aurait plus 
de place pour illustrer l’exaltation 
des héros et expliquer les motifs 
qui les poussent à risquer leur vie.

En revanche, et presque à 
contresens, Charlotte Gray laisse 
deviner, chez le scénariste et 
l’auteur, une connaissance très 
poussée des enjeux de la Deuxiè­
me Guerre mondiale et donne de 
la France l’image d’une nation 
peu héroïque qui se serait ran­
gée massivement à l’idéologie de 
l’occupant. Pas sûr que les Fran­
çais retrouveront dans ces 
images de train partant pour les 
camps sous le regard indifférent

des habitants de la France pro­
fonde, ou dans ces monologues 
patriotiques récités par les am­
bassadeurs de Vichy, les notions 
d’une histoire dont la page est 
encore à moitié biffée.

Si la performance de Cate 
Blanchett tient surtout à son ma­
gnétisme (on l’a connue plus so­
lide ailleurs), celle de Billy Cru­
dup relève d’un talent d’acteur à 
l’état pur. Dans chaque silence, 
dans chaque regard, on sent la 
meurtrissure de la guerre, le dé­
sir gaulliste d’une France libre. 
Michael Gambon, dans le rôle du 
vieux fermier, est tout aussi jus­
te, émouvant dans sa détresse 
sourde, déplorant le fait d’avoir 
vécu assez longtemps pour voir 
son pays se trahir.

Charlotte Gray aurait pu som­
brer dans le mélo n’eût été la mu­
sique de Stephen Warbeck (Sha­
kespeare In Love, Billy Elliot), 
dont les notes se posent très déli­
catement sur les images, sans 
leur voler la vedette, sans dicter 
les sentiments. On aimerait en 
dire autant de la musique des 
mots, faussée par l’usage d’un an­
glais international qui sonne com­
me une convention mensongère. 
La vérité est ailleurs.

LE DEVOIR
présent ■ .sur toutes les|| scènesÉultirelles
www.ledevoir.com

Abonnements : (514) 985-3355 1 800 463-7559

Pékin,
capitale capitaliste

BICYCLETTE DE PÉKIN
Réalisation et scénario: Wang 

Ziaoshuai. Avec Cui Lin, Li Bin, 
Zhou Xun. Image: Liu Jie. 

Montage: Liao Ching-Song. 
Musique: Wang Feng. Chine- 

France, 2001,111 minutes.
V.o. (mandarin) 

avec sous-titres français.

ANDRÉ LAVOIE

Même si on ne la voit jamais, 
c’est la misère de la cam­
pagne chinoise qui pousse le jeu­

ne Guei (Cui Lin) à s'installer à 
Pékin et à trimer dur comme 
coursier sur une bicyclette toute 
neuve prêtée par son employeur 
et qui fait sa fierté. Avec son mo­
deste salaire et après bien des ki­
lomètres, ce précieux moyen de 
transport pourra être à lui. Jian (Li 
Bin), un étudiant égoïste et arro­
gant, va briser son rêve en lui dé­
robant le rutilant vélo.

Avec Bicyclette de Pékin, le ci­
néaste Wang Ziaoshuai (So Close 
to Paradise) propose une version 
actualisée et guère attendrissante 
du chef-d’œuvre de Vittorio De 
Sica, Le Voleur de bicyclette, et fait 
de la capitale chinoise une ville 
prospère où triomphe le «chacun 
pour soi». H n’hésite pas à prendre 
quelques raccourcis faciles pour 
appuyer sa thèse, celle du caractè­
re impitoyable de la capitale 
broyant tous ces nouveaux venus 
qui croient trouver en Pékin un 
nouvel Eldorado.

On ne manque pas d’être éton­
né devant la ténacité de Guei à 
vouloir récupérer son précieux 
bien, une promesse solennelle fai­
te à son patron qui lui redonner^ 
sa place s’il réussit cet exploit. A 
ratisser la cité de long en large, de 
jour comme de nuit, toujours aux 
aguets, il va retracer le voleur 
mais ne sera pas au bout de ses 
peines. Autour de Jian gravite une 
bande d’imbéciles plutôt violents 
croyant dur comme fer que Guei 
réclame un vélo qui n’est pas le 
sien. Après bien des bagarres et 
quelques séances d’humiliations, 
les deux garçons décident de le 
partager... Ce compromis va les 
forcer à fraterniser, mais ce lien

naissant, guère chaleureux, ne 
pourra les protéger longtemps 
des lois implacables et souter­
raines de la ville.

Wang Ziaoshuai ne cherche pas 
ici à faire l’éloge de la saine cama­
raderie puisque la survie des uns 
et la rapacité des autres condition­
nent tous les comportements, frei­
nent les timides élans de généro­
sité. C’est ce qui explique pour­
quoi Jian ne veut pas perdre la 
face devant ses amis, d’où ses 
nombreux mensonges sur cette 
bicyclette qu’il prétend avoir ache­
tée d’un marchand d’occasions. À 
cet individualisme forcené s’ajou­
te une violence parfois trop insis­
tante, alors que les coups, les mal­
heurs ne cessent de s'abattre sur 
le pauvre Guei. Quelques ba­
garres de moins n’auraient pas al­
téré le portrait juste et dénoncia­
teur qu’esquisse le cinéaste.

Sous son regard, Pékin res­
semble surtout à un vaste chantier 
qui ne s’arrête jamais. Le réalisa­
teur en profite aussi pour s’égarer 
dans certains quartiers miteux, 
dans quelques ruelles étroites, op­
posant ainsi de brusques 
contrastes avec les grands boule­
vards achalandés où Guei tente de 
se frayer un chemin. C’est une so­
ciété chinoise en pleine ébullition 
qu’il nous montre, résistant comme 
elle peut au rouleau compresseur 
du changement, laissant loin der­
rière tous ceux qui ne peuvent 
suivre la cadence.

Cette vision, qui a su séduire le 
jury du Festival de Berlin (le film 
a reçu l’Ours d’argent et les deux 
jeunes comédiens se sont vu dé­
cerner un prix d’interprétation), 
n’enchante pas nécessairement 
les autorités chinoises qui, par le 
passé, ont causé bien des mi­
sères à Wang Ziaoshuai. Dans Bi­
cyclette de Pékin, le communisme 
semble déjà relégué aux ou­
bliettes de l’Histoire, les patrons 
font la loi et la réussite financière 
apparaît comme une obsession 
de tous les instants. La bicyclette 
de Guei devient ainsi la métapho­
re d’un progrès sauvage, anar­
chique, sans pitié. Une ballade 
essentielle pour voir la Chine 
sous un éclairage qui n’est pas 
celui des autorités officielles.

SOURCE LES FILMS SÉVILLE

C’est une société chinoise en pleine ébullition que nous montre, 
le cinéaste Wang Ziaoshuai.
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S P E t T A C L E S DISQUES

Six fois dimanche
L’époque est enfin meilleure pour Stephen Faulkner: 
Félix en main, spectacles en quantité et disque en vue

SYLVAIN CORMIER

Un comble. Pas le moindre disque de Ste­
phen Faulkner en magasin au lendemain 
du Gala de l’ADISQ, en octobre dernier. Pas 

moyen de se procurer Tessons d'auréole, pas 
plus que Y Anthologie 1975-92, et encore moins 
Caboose. Aux quelques-uns qui, d'aventure, au­
raient eu envie d'avoir chez eux un album de 
Tauteur-compositeur de l'année, la même fin 
de non-recevoir était signifiée. -Il n'y avait plus 
un seul Tessons d’auréole disponible un mois 
avant l’ADISQ», précise l’intéressé au bout du 
fil. C’est tout juste si je ne le vois pas hausser 
les épaules. De guerre lasse. Encore une com­
pagnie de disques qui meurt de sa belle mort 
au moment précis où Faulkner s'y trouve. A ce 
point de déveine, tu partages l'œil de Caïn. 
«Ça peut pas être toujours ma faute!»

Ça ne peut pas toujours aller mal non plus. 
Là, maintenant, ça va plutôt bien. Cela s’entend 
dans le ton de Faulkner, absolument pas cy­
nique, pour changer. Faulkner content de son 
sort, cela est-il Dieu possible? «Ils sont magni­
fiques», lâche-t-il à propos des gens de la Com­
pagnie Cabot-LarivéeGhampagne, dynamique 
équipe du Cabaret et de l’étiquette de disques 
La Tribu, dont le catalogue ne contient que des 
artistes de qualité, de Michel Faubert à Fred 
Fortin à Urbain Desbois. Et Stephen Faulkner 
depuis l’an dernier. Rejoindre Larivée et 
consorts, c’est ce qui peut arriver de mieux à 
n’importe qui (jugez-en par Doux sauvage, le 
dernier album de Charlebois, véritable résur­
rection), et certainement à Faulkner. «Ils sont à 
l’image de ce qu’une boîte devrait être, relativise 
t-il. Ils s’occupent de leurs affaires, c’est tout.»

Et s’occuper de Stephen Faulkner, c’est 
d’abord l’occuper, lui. Multiplier les engage 
ments. «J’ai plus de shows avec eux autres en fé­
vrier que j’en avais tout seul en un an.» Passage à 
Studio TV5, présentations de soirées prélimi­
naires au concours Ma première Place des Arts,

ARCHIVES LE DEVOIR
Faulkner content de son sort, cela est-il 
Dieu possible?
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tournée des Maisons de la culture avec son 
groupe de jazzmans patentés: fini l’abonnement 
à la disette. «Je n ’aiplus t’angoisse du lendemain», 
résume Faulkner. Cerise sur le dimanche, six 
rendez-vous dominicaux sont prévus au Caba­
ret, à partir de ce dimancheci. Le spectacle, livré 
en solo, s'intitule Capturé vivant, ce sera auasi le 
titre de l'album qu’on en tirera. Car s'occuper de 
Faulkner signifie aussi remplir au plus sacrant 
les étals des disquaires, histoire de donner au 
fier gagnant de Felix un petit goût d’usufruit 
pour ses trente ans de services rendus.

Pour la première fois, un album rendra 
compte de ce que les fidèles de Faulkner goû­
tent le plus goulûment depuis la fin de Plume

et Cassonade: lui tout seul, s’accompagnant à 
la guitare ou au piano. Capable d'assembler 
les meilleurs orchestres, c'est quand même 
dans la pleine liberté du spectacle en solo 
que ce diable d’homme se révèle entière­
ment, généralement pour le meilleur et par­
fois pour le pire. «Tout le monde a l'air de vou­
loir que je fasse un disque seul une fois dans 
ma vie. Là, c'est le temps. Je sais que ça va être 
bien fait. Avec un bon piano. Je vais avoir six 
prises de chaque chanson: il devrait au moins y 
en avoir une bonne... »

«je ne vais pas arriver avec 25 nouvelles dmn- 
sons», prévient-il De Banjoda-guttare à Mommy, la 
poignante chanson de Gilles Rkïier et Marc GelÉ 
nas, il chantera les chansons qui lui importent. 
«Du temps de Flume, je mis taire Hold-up. C’est la 
première fifis que je mis la chanter sur disque. Je 
mis faire A l’est d’Eden [de Tessons d'auréole], 
mais à la guitare acoustique plutôt qu avec le band, 
comme Neil Young faisait avec My My, Hey Hey 
(Rock’n'Roll Is Here To Stay). Cajuns de l'an 
2000, je vais la.luire à la guitare au lieu d'au pia­
no, en mi mineur. Je tais même me payer le luxe île 
chanter une tonne de Félix. Bozo, probablement.»

les nouvelles chansons, elles, sont en chan­
tier. Faulkner songe à les offrir à autrui. Ça ne 
ferait pas de mal au prochain Isabelle Boulay, 
me dis-je. Et même à Garou, tiens. «Il faut être 
une vedette pour placer des chansons sur les 
disques des vedettes.» Encore trop lucide pour 
son bien, Faulkner? «Après tput, ça se peut, 
concède-t-il. Si Zachary Ta fait, je peux peut-être 
le faire.» Les illusions nourrissent moins 
Faulkner que les certitudes à court terme. 
«Soyons francs, il est un peu tard pour moi, quoi 
que je fasse. L’important, où j’en suis, c’est 
d’avoir encore une place.» Le1 Félix, en cela, 
n’aura pas été vain. «Ça ne me fait pas plus 
tournera la radio, mais ça m’a donné beaucoup 
de crédibilité auprès des autres auteurs-composi­
teurs. Les plus jeunes, surtout. Faut que je l’ad­
mette: le temps fait tranquillement son œuvre.»

THE MOLDY PEACHES
The Moldy Peaches 

Rough Trade - Sanctuary (EMI)

L’autre jour, en émondant la pile 
i des disques de 2001 non enco­
re recensés en ces pages, j’ai retrou­

vé ce fruit-là, à peine décomposé. 
J’ai croqué du côté pas trop pourri. 
Ptit goût surette. Fugace, mais pas 
désagréable. J’ai croqué encore. Et 
encore. Jusqu’à me donner mal au 
cœur. Et je recommencerais, tiens, 
si mon estomac ne me criait pas des 
bêtises. The Moldy Peaches est un 
charmant duo de désœuvrés new- 
yorkais, Adam Green et Kimya 
Dawson, lesquels enregistrent en 
toute nonchalance de petits riens 
surettes (ou sucrés, ou parfois sa­
lés, ai-je découvert en coure d’écou­
te) plutôt que de compter les blattes 
défilant sur l’écran de télé fermé. 
On pourrait dire que leur musique 
correspond à la définition du lo-fi 
(i.e. produite avec peu de moyens), 
mais le terme cher à Beck et com­
pagnie tient ici du superlatif. The 
Moldy Peaches est au lo-fi ce 
qu’une console digitale est à un mi­
cro F'isher-Price. Plus minimal, tu 
fais l’amibe. Amorces de chanson­
nettes, strumming de guitare ultra- 
primitif (je connais un accord, donc 
je le gratte), bruits ambiants, voix 
fatiguées. Imaginez Sttellla sans la 
drôlerie ou le Velvet Underground 
première époque sans l’aura Wa­
rhol, voire un couteau sans lame au­
quel il manque le manche. C’est 
pour ainsi dire inexistant du Moldy 
Peaches, mais néanmoins déli­
cieux. Nothing Came Out, par 
exemple, est d’une simplicité si en­
fantine qu’on se laisse entraîner par 
la minimélodie, désarmé. Downloa­
ding Porn With Davo est si bête­
ment factuelle qu’on a l’impression 
d’être devant l’écran et d’attendre 
en même temps que les protago­
nistes: c’est extrêmement rafraîchis­
sant cette impression de distance 
abolie. Et ainsi de suite. Dix-neuf 
titres qui se grignotent comme au­
tant de petits sacs de crottes de fro­
mage. A la fin, on a les doigts tout 
jaunes et on s’en fout. le meilleur 
mauvais disque de 2001.

Sylvain Cormier

J TRAVAILLE PAS 
EN COCHON

Réjean de Terrebonne 
Passeport (Sélect)

Allez, j’avoue: pour rire, j’ai ri. 
Comme je n’avais pas ri depuis le 
premier disque de Crampe en mas­
se, voire le live de Paul et Paul à l’hô­
tel Nelson. Et c’est seulement après 
avoir ri à en faire dans mon bac de 
récupération que j’ai compris que 
c’était l’un des imbéciles de service 
de la radio des humoristes qui me 
faisait cet effet-là Pour ainsi dire à 
jeun, avant ma troisième Rivotril de 
la journée. Tout le monde sauf moi 
le savait, je l’ai compris dans le 
temps des Fêtes: Réjean de Terre- 
bonne. dont je ne connais même 
pas le vrai nom, est le digne succes­
seur dTvan Ducharme et Tex au 
trône des farces et attrapes télépho­
niques, manière CKOI. Mesurez 
mon étonnement il y a une plage 
sur le disque où le gaillard donne 
dans la flatulence comme source de 
gag, et je marche. Prout et re-prout. 
Cela dit rayon insolences. Réjean 
de Terrebonne renouvelle vraiment

VITRINE DU DISQUE
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moldy peaches

le genre: lui, c’est aux téléphonistes 
des Bétonne!, Monsieur Rénove et 
autres Tongue Cleaner qu’il s’en 
prend, semant de salutaires grains 
de sable dans leurs réponses toutes 
faites. Exploit, il va jusqu’à utiliser 
des extraits de reportage de Claude 
Poirier pour «converser» avec les 
préposés de l’assistance annuaire. 
C’est évidemment moins drôle à la 
troisième écoute: la comparaison 
avec Paul et Paul s’arrête là N’em­
pêche, ça valait un paragraphe.

S. C.

É U E C T R O N I Q U E

HAUNT ME
Tim Hecker 

(Substractif/Fusion III)

Mieux connu sous le pseudony­
me de Jetone, Tim Hecker passe 
de l’électro glitch minimale à des 
textures beaucoup plus ambiantes 
sw Haunt Me. Cette troisième 
sortie sur l’étiquette Substractif 
d’Alien 8 Recordings confirme 
d’ailleurs l’immense talent du jeu­
ne Montréalais. Pas nécessaire­
ment facile d’approche, ce disque 
se laisse toutefois découvrir au fil 
des écoutes. On passe d’une pièce 
sombre et dérangeante comme 
Ghost Writing aux couleurs instru­
mentales fortement évocatrices 
de Night Flight To Your Heart. 
Avec T’aide d’un ordinateur, de 
sons de guitares et de piano, cette 
musique passe facilement de la 
contemplation à une mélancolie 
des plus intenses. Il est difficile de 
ne pas rapprocher Haunt Me du 
superbe Endless Summer de Fen- 
nesz. Toutefois, Hecker ne donne 
pas dans l’imitation facile. Au 
contraire, la trame se veut beau­
coup plus organique et consistan­
te. Il faut écouter d’un bout à

l’autre afin de comprendre que les 
structures complexes d’Hecker 
s’enchaînent avec beaucoup d’au­
dace. De la première plage à la 
toute dernière, on découvre un 
monde brumeux, d’une beauté 
terrifiante qui donne l’impression 
de maintenir immobile la durée 
des choses. Un disque qui laisst» 
ra, sans doute, des traces. A dé­
couvrir en concert, en première 
partie de Godspeed You Black 
Hniperori, le 15 janvier au théâtre 
Plaza.

David Cantin

SON DE MAR
Piano Magic 

(4AD)

SEASONALLY AFFECTIVE
Piano Magic
(Rocket Girl)

Une certaine aura plane autour 
de la discographie de Piano Ma­
gic. De la pièce Wrong French qui 
date de 1996 jusqu a la plus récen­
te trame sonore pour le film Son 
De Mar de Bigas lama, ce groupe 
n’en finit pas de se métamorpho­
ser dans sa quête très singulière. 
La double compilation Seasonally 
Affective rassemble du matériel 
rare et même presque introuvable 
aujourd’hui. Loin d’être un objet 
qui s'adresse uniquement au col­
lectionneur, ce retour en arrière 
fascine toujours. Avec l’aide d’une 
chanteuse qui récite beaucoup, on 
se laisse emporter sur ce terrain 
oû l’électronique adopte le format 
de la chanson. Des cordes jaillis­
sent d’un peu partout, des bruits 
étranges aussi. On a parfois l’im­
pression d’entendre la rencontre 
improbable entre Kraftwerk et 
This Mortal Coil. Pas surprenant 
que le réalisateur espagnol Bigas

ImYf"

✓* 1 lu iSl

Luna, après avoir entendu cer 
laines pièces par hasard chez un 
disquaire, a fait appel à Piano Ma­
gic pour son dernier long métrage 
Son De Mar. Beaucoup plus épu­
rée, cette longue complainte sur la 
nature et ses débordements 
montre que la formation anglaise 
ne cesse d’apprendre. On attend 
d’ailleurs un autre album sur l’éti­
quette 4AD au cours des pro­
chains mois. Pour l’instant, on 
prend plaisir à réentendre cette 
pop subtile et rêveuse.

D. C.

E O U K

WHATEVER, MORTAL
Papa M 

(Drag City)

On vous prévient immédiate­
ment, ce disque de Papa M ne 
fera pas l’unanimité. Loin du post­
rock de Slint ou de Tortoise, ses 
formations antérieures, David 
Pajo (alias Papa M) se risque en­
core une fois au folk-rock. Whate­
ver, Mortal, c’est l’album qu’on au­
rait aimé entendre de la part de 
Leonard Cohen plutôt que ses 
Ten New Songs. Un disque ca­
pable de rivaliser avec le Nebraska 
de Springsteen ou encore le Viva 
Ixist Blues de Palace. Mais atten­
tion, Papa M est tout aussi 
convaincant que ses prédéces­
seurs. On imagine, le temps d’une 
chanson, Pajo à la campagne en 
train de composer ses histoires 
sombres et tenaces. Dès les pre­
mières phrases, on sent que la vie 
n’est jamais ausgi facile qu’on le 
laisse entendre. A la guitare ou au 
banjo, mais aussi avec l’aide de 
Will Oldham et Tara Jane O’Neil, 
Papa M réalise un disque comme 
il en existe de moins en moins. 
Une simplicité désarmante, un 
monde lointain et un calme qui 
cache parfois une tempête. Par 
contre, Papa M ne suit pas un mo­
dèle à la lettre. Sur Sabotage, on 
peut entendre en plein milieu un 
raga hypnotique ou quelques so­
los de guitare renversants. Whate­
ver, Mortal a tout pour entrer au 
panthéon de la grande chanson 
américaine. Un joli tour de force 
bucolique.

D. C.
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Un concert entièrement consacré a Handel, où 
vous pourrez entendre quelques-unes de scs plus 
belles arias d’amour1

VENDREDI ET SAMEDI l8 ET 19 JANVIER 2002 A 20 H 
DIMANCHE 20 JANVIER 2002 A 14 H 

Salit Rcdpxth de l’Vmversité McGill

Renseignements et billetterie :

(514) 35S'l82S ou arionéSearly-music.com

Régulier 2S S taxes incluses 
Etudiants et aines 18 S taxes incluses

En attendant 
le prochain...

Shelby Lynne semble 
un peu perdue 

dans sa quête d'amour, 
agressive et désespérée

SYLVAIN CORMIER

Résumons: après des las d’al 
bums country moulés dans le 
moule à corned beef de Nashville, 

Shelby Lynne en a eu jusque-là. 
mais vraiment jusque-là, de sorte 
qu’elle a enregistré hors Nashville 
un disque de soul poignant et 
somptueux, à son image et à sa res­
semblance, très justement intitule / 
Am Shelby Lynne, ce qui lui a valu, ô 
ironie, le Grammy de la meilleure 
nouvelle artiste (et la première pla­
ce de mon palmarès des albums, 
d’ailleurs). 1 industrie, la critique, le 
public, tout le monde, sinon les 
types des trois compagnies de 
disques de Nashville qui avaient vu 
en elle une Shania Twain sans l’es­
tampille Canada sur le po|X)tin. était 
ravi: enfin, Shelby Lynne avait trou 
vé sa voie, sa voix, sa vérité.

Mais rien n’est si simple. Nor­
mal, me direz vous, quand on a eu 
un papa qui a tué sa femme et re­
tourné ensuite l’arme contre lui. 
Normal quand on s'appelle Shelby 
Lynne Mooter et qu’on a pour 
sœur Alison Moorer, elle-même 
vedette de la musique country pas 
orthodoxe. Rien n’est simple 
quand on obtient tout à coup ce 
qu’on a toujours voulu: succès, re­
connaissance. veau, vache, co­
chon, couvée. Quoi faire après 
avoir crié au monde soit identité 
de fille de l'Alabama et avoir été 
entendue? Pas rassasiée, proba­
blement insatiable de naissance, 
Lynne a voulu plus pour le disque 
suivant. Succès plus large, recon­
naissance plus universelle. D’où 
l’arrivée de Glen Ballard dans le 
décor, celui-là même qui a «per 
mis» l’émancipation d’Alanis Mo- 
rissette. D’où réalisation plus lé­
chée. D’où exacerbation de l'ima­
ge «mauvaise fille» de Shelby et

photos-prises par le boyfriend 
dans-la-chambre assorties.

D’où un moins bon disque, hé­
las. S'il y a encore du vrai sou 
them roek'n'soul là-dessus, si /r 
sus On A Greyhound et Killin' 
Kind vous passent sur le corps 
comme autant de dix-roues sur le 
1-10, il y a également un peu trop 
de ballades susurrées au pied du 
lit sur fond soul de luxe (Trust Me. 
Bend, Wall In Your Heart): c’est 
trop appuyé, trop volontairement 
sulfureux. Si la tristesse qui ini 
prégnait / Am Shelby Lynne 
baigne encore / Can’t Wait et la 
reprise de la thérapeutique Mo­
ther c\v Lennon, il y a des mo­
ments où c’est plutôt l'auditeur 
qui est attristé. A la différence 
d’une Lucinda Williams ou d’un 
Roy Orbison, infiniment capables 
de puiser des chansons fortes à 
même leurs drames, Shelby Lyn­
ne semble un peu perdue dans sa 
quête d’amour, à la fois agressive 
et désespérée. Son désir de bon­
heur est légitime: acceptons cet al­
bum comme une étape necessai 
re, en attendant le prochain. Nous 
avons déjà tant reçu d’elle.

LOVE, SHELBY
Shelby Lynne

Island (Universal)

aHydro
Québec Mardi, 15 janvier 2002, 20 h
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L’élégance a trépassé
Avec Tommy Flanagan, c’est tout un versant du jazz qui s’est éteint

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
À bien des égards, l’année 1956 fut le premier grand cru Flanagan. C’est au cours de cette année-là que Flanagan mit sa dextérité et 
sa sobriété au service de Miles Davis, Sonny Rollins, John Coltrane, Jay Jay Johnson, Milt Jackson et plusieurs autres.

SERGE TRUFFAUT 
LE DEVOIR

En l’an 2001, une manière de 
composer le jazz a disparu. 
Un style d’architecture a été 

achevé. Une façon bien particu­
lière de ciseler les notes s’est 
éteinte. Une culture du jazz a été 
vaincue. En un mot, la distinction 
s’est évanouie.

De l’année écoulée, c’est cette 
date, et elle seule, que l’on a rete­
nue: le 16 novembre 2001. Ce 
jour-là, Thomas Lee Flanagan est 
décédé. De quoi? On s’en moque. 
Pire, on s’en fout pour mieux rete­
nir l’essentiel: l’élégance, celle qui 
se conjugue exclusivement avec 
sobriété, a trépassé.

Celle-ci ayant trépassé, on a 
bien évidemment posé un regard 
sur les environs pour voir si quel­
qu’un ou quelqu’une, comme on 
dit aujourd’hui, aurait le talent 
ainsi que l’audace de revêtir le 
costume de Monsieur 
Flanagan. Résultat? De 
ce côté-là, c’est le 
néant. Certes, il y a des 
talents, des natures, 
mais aucun qui ne soit 
apte à s’approprier l’hé­
ritage de celui qui pen­
sa les Giant Steps.

C’est peut-être bien 
cela, le fait qu’il n’y ait 
pas d’exécuteur testa­
mentaire qui illustre ou 
révèle la grandeur de 
Flanagan. Sur le terrain 
de la politesse, de cette 
civilité poussée jusqu’à 
s'effacer pour rendre 
les autres, tous ceux 
qu'il a accompagnés, 
plus libres, il n’y avait 
pratiquement personne 
d’autre que lui. Il n’a jamais été 
un leader, un chef de file ou un 
guide. 11 était probablement trop 
zen pour cela. Trop en retrait.

Son truc, si on peut dire les 
choses ainsi, consistait beaucoup 
plus à décliner les beautés empri­
sonnées dans les compositions 
des autres qu’à composer lui- 
même. A l’évidence, Tommy Fla­
nagan fut un homme qui voulait 
tout savoir. Qui s'échina à maîtri­
ser des centaines et des centaines 
de thèmes. Il eut l’intelligence de 
choisir tôt son créneau.

Sur le piano, il comprit rapide­
ment qu’Art Tatum d’abord, Bud 
Powell ensuite étaient les grands 
solistes. Sur un autre front, celui de 
l’écriture, il saisit tout aussi rapide­
ment que Monk et Parker, Mingus 
et Davis, Ellington et Dameron, 
étaient irréprochables. Cela com­
pris, cela constaté, restait la mise 
en relief du talent des autres.

Celle-ci vit le jour à Detroit, le 
16 mars 1930. Cela paraîtra peut- 
être bizarre, mais cette ville, ce

Detroit sans accent aigu, cette ca­
pitale du moteur a explosion, est 
le lieu du... piano! Tout simple­
ment. C’est là en effet que s’épa­
nouirent les artistes des touches 
ivoire. Roland Hanna, Hank 
Jones et Barry Harris sont tous 
de l’endroit.

Premier grand cru
Après avoir cassé la glace au 

côté de Dexter Gordon au lende­
main de la Deuxième Guerre mon­
diale, Flanagan s’acoquina avec un 
dur à cuire, le contrebassiste Oscar 
Pettiford. C’est de cette époque que 
date son choix. Celui qui consistait 
à se retirer du devant de la scène 
pour mieux concocter les plans de 
base qui favorisent l'articulation 
des libertés par les membres de tel­
le qu telle phalange.

À bien des égards, l’année 1956 
lut le premier grand cru Flanagan. 
C’est au cours de cette année-là 
que Flanagan mit sa dextérité et sa 

sobriété au service de 
Miles Davis, Sonny Rol­
lins, John Coltrane, Jay 
Jay Johnson, Milt Jack- 
son et plusieurs autres 
parmi lesquels on retient 
l’inventeur du saxopho­
ne, le sieur Coleman 
Hawkins. Des années 
durant, Flanagan fut 
pour ainsi dire le pianiste 
à résidence des éti­
quettes Prestige, Riversi­
de et Blue Note. Il ne 
cessait pas de jouer. Ce 
qui nous amène... à son 
amour du jazz!

Cela peut sembler 
incongru d’évoquer 
l’amour du jazz, mais... 
Quelque chose nous dit 
que Tommy Flanagan 

aima le jazz de manière plus mar­
quée que bieq d’autres. Il y avait du 
croisé en lui. À l’instar d’Art Blakey, 
Flanagan estimait qu’il fallait jouer 
partout où l’on était invité sans trop 
se soucier des conditions. D était un 
homme en mission.

Sur ce flanc, il va énormément 
nous manquer. D’autant plus 
qu’avec lui disparaît un des der­
niers messagers du jazz. Aujour­
d’hui, l’obsession du chiffre est 
telle que la grande majorité des 
musiciens sont plus regardants. 
C’est affaire de culture.

La génération de Flanagan 
avait la fibre combattante plus 
marquée que celle d’aujourd’hui. 
Dans son cas, jouer devant tous 
les publics était une espèce d’or­
donnance. Lorsqu’il accompa­
gnait Ella Fitzgerald ou Tony 
Bennett, il arpentait les grandes 
scènes mais jamais n’hésitait à 
fréquenter les petites.

D y a une vingtaine d’années de 
cela, et après trois décennies pas­
sées donc à mettre en relief le ta­

lent des autres, il se décida enfin à 
enregistrer plus fréquemment

sous son propre nom, notamment 
pour l’étiquette allemande Enja. D

nous donna alors à entendre la di­
mension noble du jazz.

Avec lui vient de s’éteindre le 
raffinement du jazz.

Il y a
des talents, 
des natures, 
mais aucun 
qui ne soit 

apte à
s’approprier 

l’héritage 
de celui qui 

pensa les 
Giant Steps

DISQUES CLASSIQUES

Français de France 
et d’Espagne (sans Espagnols)

THARAUD - RAMEAU
Jean-Philippe Rameau: Nouvelles 

Suites (de pièces de clavecin, 
1728); Suite en la et Suite en sol. 

Claude Debussy: Hommage 
à Rameau (Images pour piano, 

livre 1, n" 2). Alexandre Tharaud, 
piano. Harmonia mundi (France) 

HMC 901724

Il fut un temps, pas si éloigné 
encore, où, devant l'agressivité 
des clavecinistes et organistes, 

les pianistes délaissaient presque 
totalement le répertoire écrit 
pour clavier avant la naissance de 
leur instrument Bach et Scarlatti 
restaient bien des exceptions, 
parfois tolérées avec sourcille- 
ments pointilleux de la part de 
puristes, mais il semblait acquis 
dans les arcanes de l’histoire que 
la musique italienne et française 
de la Renaissance et de la période 
baroque relevait de l’art exclusif 
des clavecinistes.

Heureusement, certains ar­
tistes du piano remettent Fres- 
cobaldi, Froberger et tant 
d’autres sur leur lutrin. Ainsi le 
jeune Français Alexandre Tha­
raud nous emmène-t-il avec lui 
dans son aventure de la redé­
couverte de Rameau au piano. 
Attention, pas avec n'importe 
quel instrument: le Steinway 
moderne dans toute sa splen­
deur fut minutieusement choisi 
pour l’occasion. Le pianiste s’en 
justifie fort élégamment dans le 
livret d’accompagnement. Les 
couleurs sonores de l’instru­
ment le fascinent, de même que 
la souplesse dynamique qui per­
met de donner du relief à ces 
pages caractéristiques.

Pour jouer Rameau, il faut 
d’abord des doigts à l'articula­
tion aussi impeccable que nette.

ERIC MANAS-HARMONIA MUNDI
Pour jouer Rameau, il faut d’abord des doigts à l'articulation 
aussi impeccable tjue nette. Note parfaite pour Alexandre 
Tharaud en ce domaine.

Note parfaite pour notre pianiste 
en ce domaine: bien des pin­
ceurs de cordes jalouseront sa 
précision d’orfèvre. Au strict 
plan de l’émission, la musique 
est taillée comme le plus pur dia­

mant. La littérature impose les 
images de perles, de gouttes de 
rosée..., mais tout usés qu’ils 
soient, les clichés tiennent bien 
le coup, comme les deux Suites 
ici choisies. Rameau exige ensui­

te une imagination et un raffine 
ment peu communs; à mi-che­
min entre la facilité de la transpo­
sition (comme dans Les Poules) 
et la retenue aristocratiquement 
théorique {L’Enharmonique en 
est un bel exemple), l’interprète 
doit nager avec aisance, pour que 
tics ou caricatures lassantes n'as­
somment pas l’auditeur. Avec 
des musiciens — français — 
comme Couperin, Rameau, Ber­
lioz ou Debussy, cela s’appelle la 
notion de goût tant ces gens écri­
vaient à l’oreille de la beauté et 
de l’originalité du son.

Comment Tharaud fait-il pour 
nous en convaincre, et surtout 
nous convaincre de la pertinence 
du sien? La réponse est aisée. Il 
lui suffit de jouer. Le texte respi­
re, s’emballe ou se repose, hésite 
le temps d'une respiration (d’un 
doux respir de l’époque, qui ap­
préciait ces galanteries) ou d’un 
coquin sourire aussi subtil qu’in­
telligent. On oublie, le temps 
d’un disque, que ce n’est pas du 
clavecin. Seule importe la mu­
sique, ses états d'âme; la durée 
d’un enregistrement, le message 
transcende vraiment le médium, 
n’en déplaise à MacLuhan. Il est 
alors curieux d’entendre YHom- 
mage à Rameau, de Debussy, clo­
re le disque. Pourtant, ici encore, 
on suit le pianiste. Son Debussy 
possède toutes les qualités. Op­
positions de plans sonores, repri­
se de sonorités dans la résonan­
ce, force de la structure, le tout 
dans un tempo allant qui permet, 
une fois n'est malheureusement 
pas coutume, de suivre la mélo­
die sans trous. J’ai dit le mot plus 
haut et il me faut le répéter: c’est 
là musique d’aristocrate. Alors, 
on écoute. Et bien!

François Tousignant

RAMEAU
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DEBUSSY - TURINA
C. A. Debussy: Ibéria 

(Image pour orchestre n° 2). 
Joaquin Turina: Danzas Fantasti- 

cas, op. 22; Sinfonia Sevillana, 
op. 23; La Procession del Rocio, 
op. 9. Orchestre symphonique 
de Cincinnati, dir.: Jésus Lôpez- 

Cobos. Telarc CD-80574.
Deux curiosités suscitées par 

ce disque: la première, les 
oeuvres peu connues de Turina; 
la seconde, le prodige tech­
nique. Commençons par la se­
conde. Audiophiles, à vos appa­
reils: cette prise de son est abso­
lument renversante! La preuve 
en est que l’orchestre est vrai­
ment pourri et que Lôpez-Cobos 
n’a vraiment rien à dire dans De­
bussy. On entend tout cela en se 
désolant que le même soin tech­
nologique ne soit pas toujours 
mis à la disposition de bien 
meilleurs interprètes — surtout 
dans cette Ibéria si magique, ici 
à peine ordinaire.

Reste alors le plaisir du son et 
d’entendre (je dis bien en­
tendre. n'est-ce pas) les trois 
oeuvres de Turina. Sans être de 
la grande musique, on sent bien 
l’ombre de Dukas dans l’orches­

tration comme dans certaines 
idées musicales. Influence ou 
air du temps, peu importe, L’Ap­
prenti sorcier est d’une autre 

• trempe que ce genre de salmi­
gondis. Certaines choses gar­
dent néanmoins toujours leur 
part de séduction, reconnais- 
sons-le humblement, et il est dif­
ficile de résister à certains his­
panismes folkloriques musicaux 
qui ravissent un coin d’oreille 
comme le charme délicieux 
d’une vieille photographie le fait 
pour les yeux.

Par contre, entre l’Espagne 
poétique idéalisée par Debussy et 
celle bêtement dépeinte comme 
une exaltation avortée par Turina 
pointe un éclatant hiatus. Celui 
qui montre tout grand la différen­
ce entre l’aboutissement du génie 
et le simple labeur du tâcheron 
doué. C’est béant de vide. Même 
si on ne sait l'expliquer en mots, 
ce disque en est le plus parfait 
exemple; donc, malgré son coût, 
ça vaut le coup pour la leçon. 
Après tout, ü vous restera toujours 
du beau son, mazette oui!, et en­
suite vous profiterez mieux de ce 
que des Boulez ou des Dutoit ont 
donné dans Ibéria.

F. T.


