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LES CAHIERS DES

[
Une seconde série 
des Cahiers

Cette livraison amorce la seconde série de nos Cahiers. Elle coïncide avec le 
renouvellement du calendrier, et se poursuivra durant toute l’année 1946. Sans 
périodicité exacte, mais au rythme normal de six livraisons par année. Ainsi 
nos abonnés seront servis scrupuleusement.

*
* *

Qu’on fasse de la publicité à nos Cahiers. Nous aurions besoin pour équili­
brer notre budget d’au moins 1500 abonnés supplémentaire. Ils seraient faciles 
à trouver surtout dans les milieux de jeunesse. Rappelons, pour mémoire, le 
tarif extrêmement bas: $1.25 les six livraisons. Étudiants: $1.00. États-Unis: 
$1.50.
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le drame et la nmstque

Paul Claudel a magistralement et définitivement exprimé la place que doit oc­
cuper la musique au théâtre. On ne peut plus fortement ni plus clairement dire 
là-dessus ce qu’il y a à dire. C’est l’évidence même. Voici donc ces quelques 
pages extraites du Christophe Colomb. On ne saurait trop les méditer et s’en 
imprégner).

« ... Mon propos réel est de voir l’usage que les dramaturges peuvent faire 
dp la musique.

Il y en a un dont nous pouvons nous débarrasser tout de suite: c’est quand 
la musique intervient dans l’action en qualité de hors-d’œuvre ou de numéro, 
par exemple, quand l’un des personnages a à exécuter une petite chanson ou 
qu’un concert d’instruments ou de voix a pour une raison ou pour une autre à 
prendre place. Il n’y a rien de plus dangereux. On ne fait jamais sa part au 
musicien qui, en général, se moque complètement de la pièce et n’a qu’une idée 
qui est de placer sa petite partition. Il faut que toute l’action reste suspendue, 
un pied en Pair, si je peux dire, en attendant que Messieurs les exécutants aient 
fini Heur agréable tapage. De plus, il y a entre l’atmosphère de la parole pure 
et cellfe de 1# musique, une différence presque douloureuse et le passage de l’une à 
l’autre a pour effet de détruire complètement l’enchantement où le pauvre poète 
s’est donné tant de mal pour plonger ses spectateurs.

D’ou vient donc que non seulement le théâtre grec, mais tous les théâtres 
primitifs, jusqu’à et y compris le mélodrame des années quarante à quatre-vingt, 
aient fait usage de la musique?... ))

Paul Claudel, au Japon, voit lès représentations du Théâtre National (dit 
Kabouki) :

«Je compris alors ce qu’était la musique dramatique,c’est-à dire employée 
par un dramaturge et non par un musicien, ayant en vue non pas la réalisation 
d un tableau sonore, mais la secousse et le train à donner à notre émotion par 
un moyen purement rythmique ou timbré, plùs direct et plus brutal que la parole. 
Par exemple, nous sommes au dénouement d’un drame. L’atmosphère est chargée 
d orage. Quelqu’un vient. Quelque chose va arriver. C’est une des circonstan­
ces où en Europe tout un orchestre trouverait à s’employer. Au Japon, il y a 
simplement un petit homme jaune juché sur une estrade, avec une minuscule 
tasse de the à cote de lui et devant lui un formidable tambour sur lequel son rôle 
est de taper. Je 1 appelle le préposé au tonnerre. Ce coup unique et caverneux 
répété d abord a longs intervalles, puis plus fort et plus précipité, jusqu’au mo­
ment ou 1 apparition effroyable et attendue vient enfin nous tordre lès nerfs 
suffit,^ sans orchestre et sans partition, à nous placer dans l’ambiance voulue. 
De même quand la colere monte et que deux coqs humains sont près d’en venir 
aux prises, ou si quelque intervention péremptoire vient à se produire, trois ou 
quatre claques violentes et sèches administrées avec un battoir sur le plancher 
de la scène, suffisent à imposer silence à la parole et a ouvrir passage à l’autorité, 

est comme un maître dans une classe qui tape avec une règle sur son pupitre
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pour se faire écouter. Pour employer un autre exemple, dans Tristan et Yseult, 
quand les deux amants, ayant avalé le fatal breuvage, tournent l’un vers l’autre 
des yeux égarés et sentent dans leur âme la passion dévorante tout-à coup qui 
prend la place de la haine, le trémolo du violon, pareil à la vibration de l’âme 
prête à se rompre, est tout ce dont le dramaturge a besoin et le reste du commen­
taire orchestral lui paraît inutile. Le bruit, le rythme, le timbre d’une cymbalje 
ou d’une cloche, n’ont pas avec ia parole parlée un contraste aussi tranché que la 
musique qui appartient à une sphère différente. D’autre part, le maintien d’un 
orchestre moderne dont le chemin est implacablement tracé par de petits signes 
noirs et par des barres de mesure sur la portée rigide n’a pas la vie et la souplesse 
nécessaire. Sur le théâtre japonais, le musicien lui-même est un acteur. Il 
suit le drame de l’œil et le ponctue librement au moment voulu à l’aide de l’ins­
trument, guitare quelconque ou lyre, si vous voulez, ou marteau, qu’on lui a 
mis dans la main, ou simplement de la voix, car c’est là un élément magnifique 
du théâtre japonais, dont je m’aperçois que j’ai oublié de vous parler. A côté 
de la voix articulée, il y a la voix inarticulée, le grognement, l’exclamation, le 
doute, la surprise, tous îfes sentiments humains exprimés par de simples intona­
tions et confiés à ces témoins officiels là-bas, accroupis dans leur petite loge. 
Quand nous sommes empoignés par le drame, nous sommes reconnaissants à 
cet anonyme qui pousse les cris à notre place et qui veut bien se charger d’ex­
primer nos sentiments par quelque chose de moins conventionnel que des applau­
dissements ou des sifflets.

La musique dans le drame classique du Japon et de la Chine a encore un autre 
rôle qui est d’exprimer la continuité. EIl<e est le fil du récit, comme on dit, en 
français, le fil de l’eau. Elle est là revanche latente du récit contre l’action et 
de la durée contre la péripétie. Elite est chargée de donner le sentiment du temps 
qui s’écoule, de créer une ambiance et une atmosphère, car dans la vie nous ne 
parîôns pas et nous n’agissons pas seulement, nous écoutons, nous sommes 
environnés de quelque chose de vague, de divers et de changeant à quoi nous avons 
à faire attention. Ainsi comprise, la musique n’a pas pour objet de soutenir 
et de souligner les paroles, mais souvent de Ites répéter et de les provoquer, d’in­
viter à l’expression par le sentiment, de dessiner la phrase en nous laissant le 
soin de l’achever. Elle suit un chemin parallèle au nôtre. Elite vaque à ses pro­
pres affaires tandis que, l’oreille à son murmure chargé de souvenirs, de présages 
et de conseils, nous déchiffrons notre propre partition. Elle crée quand il le 
faut derrière Ite drame une espèce de tapisserie sonore dont les couleurs amusent 
et soulagent le spectateur et baignent de leurs reflets agréables, l’aridité d’une 
description ou d’une explication. Elle est pour l’oreille ce que Pu toile de fond 
est pour le regard.

C’est ainsi que le bruit d’un jet d’eau ou de cages remplies d’oiseaux se mêle 
plaisamment à la conversation et entraîne sur un courant de rêverie la prose de 
nos affaires quotidiennes... »

Paul CLAUDEL.



jean giraudoux 
et la tragédie

On pourrait croire que la tragédie n’est pas autre chose que la persistance, 
dans les sociétés les plus policées, et les phis paisibles, d’une des traditions les 
plus anciennes et les plus augustes de notre espèce : le sacrifice humain. Ce qui 
est sûr, c’est que le théâtre ne perd jamais complètement, même dans ses heures 
de médiocrité et d’abaissement, le double caractère religieux et sanglant qui en 
constitue le mystère, que la comédie elle-même apporte je ne sais quoi d’impi­
toyable dans la dérision dont elle couvre les insuffisances humaines, et que la 
cérémonie dramatique ou tragique a pour raison d’être et pour dénouement le 
membre rituel de victimes choisies, le plus souvent désignées depuis de longs 
siècles pour ce rôle sacrificiel par le mythe ou par l’histoire. Le raisonnable 
Aristote avait lui-même, sur ce point, devancé les recherches de nos psychana­
lystes en attribuant au spectacle tragique la vertu, non pas d’édifier et de mora­
liser le public, comme l’a cru le pauvre Fénelon, mais d’abaisser la tension meur­
trière des cœurs humains en ouvrant aux passions sauvages, prisonnières de 
l’ordre civilisé, la possibilité d’un assouvissement dans lé simulacre d’un crime 
collectif. De ce point de vue, lbs héros du théâtre, en mourant sur la scène, 
pourraient n’être pas considérés seulement comme les interprètes de l’auteur, 
mais comme les interprètes du spectateur, comme les images de la destinée par­
faite et terrible que nous ne saurions atteindre, comme les acteurs du drame 
informe qui est en chacun de nous.

Il en résulterait que lès grandes époques du théâtre pourraient bien être, le 
plus souvent, celles où les nations ont terminé leur crise d’adolescence, où les 
civilisations s’affermissent, où il n’est plus demandé à l’homme d’aller dans la 
vie de chaque jour jusqu’aux extrémités de lui-même, où la violence, la cruauté, 
l’intransigeance, l’affirmation jalouse de soi, le courage, ciments indispensables 
d’une société en formation, cessent d’être requis pour un emploi constant: le 
théâtre grec se manifeste lorsque a été écartée la grande menace asiatique, le 
théâtre anglais lorsque, après de furieuses convulsions civilfes, religieuses et dynas­
tiques, s’établit l’ordre élfizabéthain, et notre théâtre Ijorsque Henri IV, Richelieu, 
Louis XIV, au lendemain d’une vie déjà brillante, mais sanglante et troublée, 
imposent la paix intérieure et constituent la France moderne. Je ne prétends 
pas tirer de ces quelques coïncidences une loi historique, mais seulement la remar­
que qu’il faut à Isa tragédie, pour épanouir avec la vigueur d’un contraste éclatant 
ses fleurs violentes et dangereuses, un univers très différent de celui dont elle 
porte en ellè le symbole et là mémoire. Pour permettre à nos sembïhblfes de se 
contempler à distance d’eux-mêmes, de l’autre côté de la rampe, dans le miroir 
magique qui lès pourvoit de travestis et d’attributs sur humains, dans l’exercice 
de vertus et de vices irréprochables, il faut un minimum de loisir, d’aisance et 
de recueillèment.

C’est ainsi qu’on peut expliquer le paradoxe qui a fait renaître la tragédie à 
notre époque, non pas aux lieux les plus exposés à la tourmente et au saccage, 
non pas là où les forces dont l’homme moderne est submergé sont éprouvées dans 
leur actualité immediate, observées lè pïiis directement, mais dans des esprits
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miraculeusement épargnés par ce déchaînement, dans des hommes que des pri­
vilèges quasi-magiques ont tenus à l’écart de toute atteinte et ont permis de 
marcher sur la mer, cuirassés de cristal, avec une immunité et une légèreté de 
danseurs, de jongleurs, de héros: Cocteau, Giraudoux. Dans une ère de pathé­
tique encombrant et de tragédie dévahiée, les chemins de la nudité et de la gran­
deur ne pouvaient sans doute être parcourus que par ceux qui avaient en eux assez 
de sérénité, de raffinement ou d’inconscience pour traverser leur temps sans 
dommage, en déguisant leur anachronisme de quelques concessions à la mode 
et à la popularité, comme l(es oiseaux abandonnent quelques plumes aux pièges 
auxquels ils échappent, et les prophètes, à la foule qui les entoure, et pourrait 
bien les étouffer, quelques bribes de leur manteau. Les chemins de la nudité 
et de la grandeur ne pouvaient être retrouvés que par la recréation d’une virginité 
de l’univers et d’une virginité du langage, c’est-à-dire par le raffinement, l’arti­
fice, la préciosité, les jeux somptueux de l’imagination.

Nul, plus que Jean Giraudoux, n’était apte à maintenir entre le monde, et 
lui-même écrivant, cette distance sans làquelle il n’y a pas pour le dramaturge 
de liberté possible, et pour découvrir, à une époque où lies chemins directs vers 
1^ vérité de la condition humaine étaient barrés, les chemins détournés de la 
métaphore. A la veille du jour où Siegfried parut à la scène, les admirateurs 
même de Jean Giraudoux auraient sans doute admis les premiers que cet écrivain, 
le plus littéraire des écrivains, n’avait rien en lui qui le disposât au théâtre. C’est 
qu’ils étaient eux-mêmes abusés jusqu’à un certain point par un art habité à 
donner le change, à égarer lé lecteur sur là piste d’intentions apparentes ou secon­
daires, à l’acheminer vers la simplicité plus forte par Ije détour de recherches 
exquises, à faire de l’ironie comme la pudeur de la gravité, de l’abstraction la 
pudeur de la sensualité et de la passion, de la métaphore la pudeur de la vérité, 
du raffinement la pudeur de la force. Dans les écrits de Giraudoux, l’attention 
et l’invention de l’auteur sont consacrées pour une bonne part à couvrir les corps 
nus des héros de draperies à la décoration rutilànte, à placer, en avant d’une 
architecture aux masses solides et aux lignes pures, un décor luxuriant et imma­
tériel de rosaces, de cristaux, de feuilïàges aux fines nervures, de prismes où la 
lumière blanche de la pensée se décompose dans ses couleurs fondamentales, de 
motifs ravissants, de surcharges, d’artifices et d’eaux chatoyantes. Rien qui 
paraisse plus étranger à un tel art que ces effets de grossissement, cette prise 
brutale sur le spectateur, cette complicité acceptée avec le public que lè théâtre 
exige. Et comment, en outre, celui de nos écrivains qui a entretenu le dialogue 
le plus amical avec la création, celui qui s’est tenu le plus exactement de plain- 
pied avec tout être animé et inanimé, qui a rendu au monde, jusque dans le mal, 
son innocence de Paradis terrestre, et réhabilité le bonheur, comment Giraudoux 
pouvait-il avoir la moindre chance de faire renaître la tragédie ?

La chose paraissait en elle-même si invraisembable que beaucoup de specta­
teurs et de critiques ont refusé de l’accepter même lorsqu’elle fut devenue évi­
dente, qu’après Siegfried et Intermezzo on entendait toujours dire que le théâtre 
de Giraudoux n’était pas du théâtre, et que, pour n’avoir pas à désigner du nom 
de tragédies les seules œuvres dramatiques de notre temps, avec celles de Cocteau, 
où le sens de là tragédie eût été retrouvé (les œuvres de Claudel ne sont pas des 
tragédies, mais des drames) on voulût considérer Siegfried comme un drame, 
La guerre de Troie comme une thèse politique, Electre comme le charmant diver-
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tissement d’un normalien fantaisiste, Ondine comme une féerie, Sodome et Go- 
morrhe comme un dialogue philosophique. On aurait peut-être eu plus de mal 
à se soustraire à l’évidence, si l’on s’était rappelé que le sort des véritables œuvres 
du théâtre n’est pas de sortir tout naturelîtement des souffrances et des convulsions 
d’un homme ou d’une époque, et qu’en France du moins, elles ne peuvent naître 
qu’après une lente élaboration et une lente maturation dans les serres jalouse­
ment closes de la littérature pure. Lorsque, dans la seconde moitié du XVIe 
siècle, la tragédie française naquit, elle ne résulta pas d’un travail de mise en ordre 
et de perfectionnement effectué sur lia matière théâtrale des farces et des mys­
tères; elle ne se dégagea pas, comme la tragédie grecque, d’un rituel collectif et 
des cérémonies religieuses; elle fut lé produit de la méditation d’écrivains qui 
appliquèrent à la traduction, à la paraphrase ou à l’imitation d’Euripide et de Sénè­
que le langage en même temps archaïque et précieux, surchargé d’une érudition 
mythologique parfois pédante, et pourtant d’une admirable fraîcheur, que leur 
avaient donné les grands poètes baroques de la Renaissance. Il ne faut pas s’éton­
ner qu’en une époque où l’imitation de la vie ordinaire semblait être devenue la 
règle et le poncif du théâtre, l’honneur de s’affranchir de l’étroite carapace des 
conventions bouîevardières et naturalistes ait été accordé à un écrivain armé, lui 
aussi, contre les sollicitations trop pressantes de son temps, par la double cuirasse 
de la préciosité et de l’érudition. Tout renouvellfement de la tragédie, dans notre 
siècle, supposait cette condition préalable, que les héros tragiques fussent rappelés 
à la vie et qu’on leur donnât à respirer sur la scène l’oxygène d’un langage nouveau. 
Entre Judith, Electre, Hélène, endormies dans les bibliothèques ou lips pompes 
poussiéreuses des théâtres subventionnés, et les problèmes, les amours, les cruau­
tés de notre temps, privés de modèlës mythiques et de répondants millénaires, 

- il fallait qu’une communication fut établie, il fallait donc un interprète, peut-être 
aussi un diplomate. Tout avait préparé Jean Giraudoux à la tâche d’extraire un 
diamant plus pur des mots du théâtre vulgaire et de mettre à la disposition des 
héros tragiques un langage assez neuf pour convenir à leur éternité, un langage 
digne d’oreilles et de bouches sacrées.

La première tragédie de Jean Giraudoux mettait encore en scène des person­
nages de notre temps, des nouveaux venus sur l’autel de la destinée humaine: 
Siegfried, Genevieve. Peut-être Giraudoux ne se sentait-il pas encore assez sûr 
de lui pour reconcilier les hommes de son temps avec le peuplé imposant des plus 
■vieilles Figures enfantees par l’imagination de l’espèce. Mais à peine Siegfried 
eut-il été présenté sur la scène, il devint évident qu’en dépit de l’apparente proxi­
mité qui les liait à nous, en dépit de cette Allemagne et de cette France toutes 
contemporaines qui engageaient en eux le dialogue, en dépit des signes d’intel­
ligence et des mots de passe par lesquels ils rassuraient un public par moment un 
peu déconcerté, ces personnages prenaient leur distance, et avaient déjà com­
mence d’evoluer dans le monde interdit et fascinant où il serait également impos­
sible à tout spectateur de les perdre de vue et de les rejoindre. Dès lors, Jean 

iraudoux était certain de pouvoir se permettre, ce qui parut un détour vers le 
magasin démodé de péplums, de couronnes et d’attitudes du théâtre académique, 
ce qui était en réalité la route la plus droite et la plus sûre vers son but. En 
apparence, il allait manier avec une nonchalance assez irrévérente les poupées 
tragiques que notre civilisation, en grandissant, avait abandonnées près de son 
erceau, et un bon nombre de spectateurs voyaient dans cette résurrection d’Egis-



the et d’Hector une sorte de divertissement ironique, un thème pour musique 
d’Offenbach. Mais La vérité était autre: comme Racine, et pour reprendre les 
mots dont Giraudoux hn-même s’est servi à propos de Racine, Giraudoux avait 
désormais besoin de héros qui n’eussent pas vécu seulement une saison dans les 
limbes tragiques, mais en eussent connu tour à tour le printemps, l’été et la déso­
lation.

La jeune fille Judith va vers le conquérant beau et terrible, en mettant un 
masque d’héroïsme à son ennui et à son désir; elle frappe son amant endormi sur 
le lit où elle a connu par lui l’enivrante dévastation de l’amour; mais cet amour 
est le piège même que Dieu lui a tendu pour que sa volonté fut faite: et Judith, 
accablée par la voix qui fait le mensonge vérité, et la vérité mensonge, se résigne 
à être la sainte, devant son peuple et devant l’histoire. La pure, l’inflexible 
Electre entraîne sans défaillir tout son peuple dans le désastre, pour qu’Egisthe 
et Cîÿtemnestre soient punis, car elle ne veut pas d’une vie qui se fonde sur les 
impostures et les concessions humaines. La petite immortelle Ondine se perd 
pour goûter avec Hans les amours terrestres, imparfaites et inégalables, parce 
qu’elles sont condamnées à finir. Autour d’Hélène de Troie, fragile, insensible 
et formidable comme une idole, celle qui ne fait pas un geste et celle par qui tout 
arrive, le généreux courage d’Hector affronte en vain les intrigues des marchands 
de vies humaines. Tandis que la vengeance de Dieu est suspendue sur Sodome et 
Gomorrhe, un homme et une femme échouent dans l’entreprise de réconcilier 
le couple terrestre dont l’unité retrouvée sauverait le monde. De jeunes héros, 
diamants de pureté et d’intransigeance, voient sombrer leur exigence d’une 
grandeur et d’une plénitude absolues dans le cranage ou dans le bonheur. Des 
filles et des femmes à l’âme vierge courent d’un pas intrépide et fatal, comme 
l’insecte vole vers le feu, vers le monstre ou lé dieu qui va les dévorer, et pour 
celles qui sont d’essence mortelle, et pour celles qui sont d’essence immortelle, 
ce monstre, ce dieu s’appellent l’homme. Sous des figures variables, soudards 
ivres, mendiants nonchalants et railleurs, anges justiciers au cœur pitoyable et 
impitoyable, se mêljent aux personnages humaips d’autres personnages par la 
voix de qui la volonté de Dieu se manifeste, la vérité éclate, la catastrophe se 
déchaîne, la destinée s’accomplit; et en vertu de la solidarité inéluctable qui lie 
dans l’univers l’existence de chacun à l’existence de tous, le moindre soupir 
humain au cheminement des étoiles, il suffit parfois, dans un moment et dans un 
corps prédestinés, d’un geste où il eût fallu un silence, d’un silence où il eût fallu 
un geste pour décider de l’écroulement d’un monde. On admet qu’au sentiment 
de certains spectateurs, les personnages de Jean Giraudoux paraissent manquer 
de chaleur et d’épaisseur terrestres : c’est qu’ils sont consumés par la vérité qu’ils 
incarnent jusqu’à la plus parfaite transparence. Ils ne sont pas les exemples de 
nos amours, de nos douleurs et de nos limites : ils en sont les définitions étincelantes, 
les signes. Mais ce qu’on ne peut admettre, c’est l’affirmation que les conflits 
où ces signes s’affrontent manquent de vertu dramatique. Ils n’ont à s’en pren­
dre qu’à eux, ceux qui ne savent pas pressentir, dans le jeu d’un dialogue lumineux 
et dépouillé, le mouvement de l’horlogerie fatale du langage, la préparation de la 
catastrophe dont l’Ange de Judith, le mendiant d’Electre commentent au dernier 
acte l’inscription soudaine et tonnante. Tandis que sur le devant de la scène 
les paroles de Giraudoux, comme celle d’un prestidigitateur adroit à détourner 
l’attention du geste essentiel, semblent nous égarer loin de cela même qu’elles
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nous disent le plus clairement, pendant que nos yeux fascinés se prennent à ce 
piège de miroirs, la mort approche à pas de loup.

Nul ne peut dire quelles promesses contient pour l’avenir du théâtre la résur­
rection dont Jean Giraudoux fut le magicien admirable. Le mérite qui ne peut 
en tous cas, lui être contesté, c’est celui d’avoir reconnu que le monstre tragique 
ne pouvait être ramené devant Ite spectateur moderne qu’enchaîné dans les an­
neaux d’or du langage: le seul univers où la tragédie puisse vivre est l’univers du 
discours.

Thierry MAULNIER.

(Formes et couleurs. 1944.)

les Compagnons et les Jeunes

Or, en ce temps-là, le théâtre agonisait. Les jeunes attendaient un homme, 
quelque chose qui allait laver cette lessive . . . Un renouveau artistique sur les 
tréteaux, une forme neuve de beauté et de poésie, un retour à la jeunesse, à la 
vérité, au jeu.

Les précurseurs. Copeau et Ghéon, Cocteau et Chancerel avaient préparé 
la voie. Ici, on était dans l’attente. Enfin l’étoile parut. Les Compagnons 
étaient nés.

Et depuis le Jeu de Saint-Laurent du Fleuve jusqu’aux Fourberies de Scapin 
en passant par le Mystère de la Messe, le Misanthrope, le Comédien et la Grâce, 
le Barbier de Séville et le Chant du Berceau, nous jouons avec eux, nous sentons 
à travers leur enthousiasme vibrer l’âme de notre jeunesse. C’est un peu notre 
voix, notre rythme intérieur.

Rapidement, nos amis les Compagnons se sont installés en chacun de nous. 
Et ça n a pas été sans nous troubler un peu. Us ont éveillé les consciences, aiguisé 
les goûts, ébauché des élans, suscité des désirs. Notre collaboration à leur œuvre 
a amené chez nous une réaction, un mouvement dans le sens de leur vie. Main­
tenant nous avons besoin des Compagnons.

(Le Trait d’Union) 
Externat classique de Ste-Croix.
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jean Giraudoux sur son 
lit de mort. Un crayon 
de Jean Cocteau.



Japhet du “ NOE ” d’Obey 
chez les Compagnons, 1945.



perspectives
sail* les e^iiipagsiesis

Ma vieille maman qui est une sainte du bon Dieu, une âme héroïque et tendre, 
avait grand souci de protéger son petit troupeau d’enfants contre Ifes promiscuités 
de la rue; pour n’être pas trop fortement tentés de nous évader hors de l’enceinte 
familjialie, nous passions nos vacances à « monter un spectacle ». Le Cousin 
Adélard dirigeait les répétitions et nous lui faisions confiance parce qu’il nous 
apparaissait, déjà, comme une colonne de culture. Le vieux voisin, « Pépère 
Bourdeau », venait à point nommé organiser là scène et nous invitions les amis 
à voir (( lie spectacle de la saison ». Dans la cave qu’il se donnait. Aux entr’actes, 
distribution de crème glacée . . . J’ai même souvenir d’une pièce écrite par une 
de nos sœurs, où je m’efforçais à la cruauté, sous les traits du Kaiser. Faute de 
crêpé à moustaches, que nous ne connaissions pas, je me fichais héroïquement 
sous le nez là queue de faux-crin d’un cheval-jouet. C’était ridicule et touchant.

L’aventure des Compagnons, c’est là qu’elle a pris naissance, dans cette cave 
de la maison, où j’ai contracté le virus du théâtre. Un virus qui ne s’expurge 
pas aisément. Je me rappelle que, lancé à fonds de train dans l’envoûtante 
croisade de l’Action catholique, je retrouvais d’aventure, au pli du cœur, une 
persistante nostalgie de la scène collégiale.

Le théâtre me guettait, embusqué quelque part, au moment de quitter la 
J.E.C. que je ne pouvais plus guère servir. Je retournais au théâtre comme à 
une chose familière mais j’y apportais dans ma cervelle une inquiétude, cette 
patiente blessure que nous creuse en la chair l’Action catholique. Le théâtre 
ne m’apparaissait pliis seulement comme une des patries merveilleuses de là 
poésie; je mesurais plus que jamais l’exiguité d’une théorie comme l’art pour 
l’art; je sentais que rien d’autre ne saurait me combler qu’une action dramatique 
ouvrant quelque perspective sur lia surnature. Pour un peu, j’aurais béatifié 
Cocteau qui écrivait, au moment de ses retrouvements: «... Fart pour Dieu ...»

Nous fondions donc les Compagnons. C’était en 1937. J’avoue que la for­
mule ne m’en apparut pas évidente, dès le départ. Nos premiers spectacles furent 
rigoureusement chrétiens: La Bergère au pays des Loups, Le Noël sur la Place, 
Le Mystère de la Messe . . . C’était Fépoque souriante et sans problème des 
premiers pas mal assurés. Nous étions cinq ou six; nous baiguions dans la légè­
reté de î’amitiê; nous rencontrions Fâme de Henri Ghéon et tout cela mettait 
autour de nous Se sourire nombreux du printemps: poésie et saveur de l’Evangile.

Peu à peu, nous alliions nous engager dans une aventure autrement plus 
exigeante. Copeau nous communiquait son expérienc du Vieux-Colombier; nous 
apprenions plüs exactement qu’il n’y a pas deux théâtres: le bourgeois réaliste 
et le poétique mais un seul, celui qu’intuitivement nous aimions, qui apporte à 
l’homme de la rue rajeunissement et tonification, qui peut même devenir le 
point de rencontre d’un peuple dans une ample communion dramatique.

Nous avons eu cette audace, élargissant notre action, de nous attaquer au 
théâtre commercialisé, installé entre les mains entrepreneurs en spectacles.

MONTRÉAL, JANVIER 1946 9



Tout ce qu’on trouvait, alors, à proposer au peuple, sous couleur d’art scéni­
que, c’était les détestables importations des boulevards parisiens, qui sont la 
honte de 3a France depuis soixante-quinze ans. Un théâtre prostitué, où ni l’art 
ni lia foi ne sauraient trouver leur compte. Un tel théâtre nous paraissait indigne 
d’un pays comme lé nôtre, évoluant rapidement vers la maturité.

Nous avons eu cette audace . . . Nous avons prétendu humilier le théâtre 
commercialisé, en révéler les rides et la décrépitude.

Et nous y avons déjà en partie réussi. Je le dis sans faux orgueil, parce que 
nous ne fûmes pas seuls à nous y efforcer. (1) A cette heure où nous nous installons 
sur la scène modernisée du Gésu, où nous proposons à l’élite de Montréal une 
saison régulière avec des œuvres de qualité, où Pierre Béique, administrateur des 
Concerts Symphoniques de Montréal, assume des fonctions analogues auprès 
des Compagnons, ïe théâtre bouîevardier ne réussit guère à recruter des inter­
prètes chez les jeunes et ses clients sont pour la plupart de vieux messieurs et des 
dames surannées.

La jeunesse a opté, massivement, pour la rigueur esthétique au théâtre. 
Il y a des chances que nous ne prenions pas figure de coloniaux à retardement, aux 
yeux de ceux qui, en France, ont orienté la scène vers l’authenticité: poésie, jeu 
et convention.

Il n’avait pas tellement tort, ce puissant mastodonte de l’art (?) à Montréal 
qui disait Pan dernier, dans un salon: (( I! y a une troupe que je redoute ici, 
c’est celle des Compagnons. »

Dans tout ceci, on va se demander ce qu’il en est advenu de mes rêves aposto­
liques. J’éprouve le besoin de m’en expliquer.

Nous n’avons pas abdiqué lie recours occasionnel au répertoire strictement 
chrétien, voire religieux: nous jouons cette année Noé d’André Obey, Le Noël sur 
la place, à Montréal et en province, nous promènerons dans les salles paroissiales 
La Farce du Pendu Dépendu de Ghéon, etc., nous serons encore invités à donner 
Le Mystère de la Messe ou tel grand jeu chrétien,y trouvant toujours allégresse 
plénière.

Mais nous faisons, en même temps, large part au répertoire profane; il n’est 
d’ailleurs pas sûr que tous nos spectacles soient acceptables par de jeunes couven- 
tines. Nous en tiendrons compte dans l’élaboration de nos matinées étudiantes. 
Il faut toutefois admettre que le grand public a l’estomac assez solide pour abor­
der Musset et Marivaux, Shakespeare et Anouilh. Nous nous réservons le droit 
de sélectionner dans la masse de la production dramatique et nous n’entendons 
pas, pour aguicher le chaland, alerter gratuitement les régions troubles de l’âme. 
Le theatre est une belle chose; il reste un art de l’humanité et s’il ne saurait, 
sans se gauchir, devenir moyen de prosélytisme, il reste soumis aux exigences 
suprêmes de la conscience.

(1) Je pense à l’Equipe, à la Comédie de Montréal, avec certains spectacles (Jeanne 
d Arc, L’Aiglon) à la compagnie de Madame Pitoeff, etc.



Notre ambition est surtout de constituer une équipe de comédiens chrétiens. 
C’est ici que je me retrouve et que je rejoins implicitement la pensée des grands 
réformateurs de la scène: Copeau, Stanislavsky, Chancerel, etc. J’ai bien dit 
la pensée: il n’adviendra à personne, j’imagine, de croire que je veuille, une se­
conde, m’égaler à eux.

Tous ces bons artisans d’une scène rajeunie se sont rencontrés autour de cette 
évidence: une réforme du théâtre ne saurait venir que d’une réforme profonde du 
comédien. Je pense à Copeau qui disait un matin, après une nuit d’insomnie: 
« Pour refaire lé théâtre, pour réaliser ce que nous construisons en secret, il fau­
drait d’abord être des saints. »

Nous voulons constituer une équipe chrétienne de comédiens . . .

Avez-vous réfléchi que l’acteur est celui qui joue son humanité à la scène: 
son instrument à lui c’est tout son être, son corps, son âme, son cœur. Il n’est 
pas indifférent que cet instrument soit de là plus haute qualité. Pour lutter 
contre les déformations qui menacent lé comédien: amour-propre frénétique, 
jalousies, cabotinage, mœurs troubles, individualisme replié, nous formons une 
équipe où nous nous efforçons à une charité exacte entre nous, à une vie d’équipe 
intense, à la vérité de la modestie que vient appuyer la loi de l’anonymat.

La caractéristique première des Compagnons c’est l’amitié et la jeunesse du 
cœur. Chaque dimanche matin, nous entendons la messe en commun, nous 
nous donnons une petite impulsion spirituelle et puis, c’est le déjeuner familial, 
joyeux et bruyant.

Je ne pense pas avoir jamais sacrifié, du moins durablement, cette primauté 
de la fusion dans l’amitié. Au risque de scandaliser les clients, je dirai même que 
je suis disposé à réduire là qualité d’une présentation scénique plutôt que d’in­
troduire un ferment de dissolution dans l’équipe. Il est assez facile de grouper 
une distribution idéale; il est plus malaisé de lever une recrue de comédiens 
désireux de servir l’œuvre dramatique en esprit de désintéressement et d’amitié.

Une réalisation scénique doit surgir d’une ferveur commune et d’une concer­
tation hiérarchisée: je ne vois pas comment la chose puisse se rééditer à plusieurs 
exemplaires sans l’amitié.

Les Compagnons tâchent aussi à se forger des âmes d’artisans. Nous parlons 
quelquefois de la cathédrale dramatique qu’il faut bâtir. C’est une allusion 
moins que discrète à l’action et au comportement spirituel de ces bons ouvriers 
du Moyen-Age, lesquels n’ont pas laissé leurs noms, peut-être, mais les dentelles 
aériennes et les élans de la pierre, ouvrée en belle et haute conscience.

Aujourd’hui, tout le monde se dit artiste. Un méchant mot auquel la Re­
naissance a fait un sort. Le théâtre, plus que tout autre art, a pâti de cette sur­
enchère et de ce déplacement de valeurs: la vedette théâtrale est la première 
ennemie du théâtre: «... on doit exterminer les acteurs et les actrices, disait 
La Duse; ce sont eux qui rendent l’art impossible ...»

Les Compagnons savent que pour faire œuvre honnête et durable, ils doivent 
développer en eux cette modestie qui les rendra conscients, toujours, de leur petit 
métier, après des années de pétrissement et qui leur arrachera sincèrement cet 
aveu de Stanislavsky sexagénaire: « Je sais bien que je ne sais rien ...»
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C’est qu’au fond, pour ne pas trahir le théâtre, il faut garder en soi une per­
pétuelle jeunesse et renouveler chaque jour ses puretés. Pourquoi un certain 
théâtre détermine-t-il une sourde irritation ? C’est parce qu’entr’autres choses 
il est proposé par des comédiens qui se croient arrivés et qui se fondent sur leur 
seul métier quand le spectateur attend une communication de l’âme.

Ai-je besoin d’ajouter que lès Compagnons ne sont pas des saints et qu’ils 
se défendent bien de jouer les purs et les parfaits ? On nous a fait grief déjà de 
ce que l’on appelait dédaigneusement « l’esprit de chapelle » quand nous nous 
appliquions seulement à défendre le climat de notre équipe, son unité et ses 
minces richesses intérieures.

Je suis bien tenté d’allonger un peu cette sauce pour me délester de quelques 
vieilles réflexions.

Nous inaugurons, le premier novembre, une nouvelle saison dramatique, dans 
la salle modernisée du Gésu. Nous devrons à l’initiative des PP. Jésuites de 
convier le grand public dans un théâtre exceptionnel qui nous arrive comme 
marée en carême, au milieu de la pénurie légendaire «le.centres d’art à Montréal.

Nous y donnerons la comédie à l’intention de l’élite cultivée mais nous n’ou­
blierons pas, pour autant, le bon peuple de nos paroisses. C’est pour lui aussi, 
pour lui surtout peut-être, que nous travaillons: il nous réserve de comblantes 
joies parce qu’il a des chances d’être vrai, spontané, non empêtré de faux esthé­
tisme. Nous continuerons donc de jouer pour nos amis des petits centres ruraux.

Là aussi nous entrevoyons un travail d’assainissement et de construction 
spirituelle. Trop souvent les auditoires des paroisses ont été appauvris par des 
comédiens sans vergogne qui leur apportaient de mauvais cuisinages de radio- 
romans, des mélos dégoulinants ou des vaudevilles rapetassés. Avec l’excuse 
facile que c’est toujours assez bien . . . pour la campagne.

Le plus tragique de l’affaire, c’est que ces colporteurs de la camelote dra­
matique trouvent souvent des complicité inconscientes chez les prêtres de nos 
paroisses. Celh s’explique assez bien: on veut distraire son peuple, grouper la 
grande famille devant les tréteaux de la salle et l’on écoute d’une oreille trop bien­
veillante les propositions . . . pourvu que la morale soit sauve. Quand elle l’est, 
trop heureux.

Mais il n’y a pas que la morale, il y a le développement culturel de son peuple, 
il y a le défrichement des cerveaux, il y a l’enrichissement spirituel et intellec­
tuel . . .

Ecoutez une petite expérience. Il y a quelques années, les Compagnons don­
naient un spectacle dans une salle de province. Les responsables du théâtre 
étaient des jeunes de la paroisse qui n’y regardaient pas de trop près pour conso­
lider le budget de leur scène. Sur les murs de la coulisse s’étalaient les affiches 
des précédents spectacles: Le Cow-boy solitaire ! Mère qu’as-tu fait? ? Aurore . . . 
évidemment, etc., etc.



Nous nous demandions quelle impression ferait notre spectacle à nous: Le 
Mort à cheval de Ghéon. A la vérité, résultat désastreux, salle indifférente, déçue. 
Le lendemain, nous reprenions le même spectacle à Saint-Jovite, chez le Curé 
Mercure: un auditoire en or, des réactions vives, intelligentes, à la française. 
L’allégresse des beaux soirs, dans la salle, sur la scène.

Comme j’en faisais réflexion à Monsieur le Curé: (( Ah ! mon Père, me dit- 
il, j’ai toujours filtré soigneusement tout ce qui entrait chez nous. Il me semble 
que nos gens ne sont pas déformés. »

Ah I cher Curé au cœur légendaire, vous aviez compris ceci, vous et plusieurs 
de vos confrères, car vous n’êtes pas seul, révérence gardé, vous aviez compris que 
l'a salle paroissiale était pour vous non le moyen de faire des sous mais de distraire 
agréablement vos gens, de les nourrir, de les cultiver, de déterminer en eux de 
riches prolongements. Et vous n’étiez pas tenté d’abolir aujourd’hui le fruit 
de votre travail d’hier. Et vovis préfériez garder votre salle fermée plutôt que d’y 
admettre la médiocrité.

Qu’on ne m’en veuille pas d’y aller avec cette franchise. Je sais bien que l’on 
a souvent été dupés par des sollicitations équivoques et que l’on ne s’apercevait 
que sur le tard, le rideau levé . . . que le jeu n’en valait pas la chandelle. C’est 
parce que je sais les bonnes intentions de tous que je me suis permis d’écrire ceci. 
Dans les milieux où l’on s’occupe d’éducation populaire, j’ai entendu déplorer 
l’exploitation abusive de notre peuple par les mercantis des scènes ambulantes; 
je ne voudrais pas que l’on justifiât, ne fut-ce qu’en un seul endroit, cette réflexion 
trop fréquente: « Dire que ce sont nos prêtres qui leur ouvrent les salles parois­
siales ...»

Émile LEGAULT, c.s.c.
(Relations, oct. 1945)

« Qui s’approche d’une équipe avec le désir d’en faire partie, il ne demande 
pas qu’on lui donne un emploi. Il regarde, il écoute, il réfléchit, il attend et le 
jour où on a besoin de lui, il est lp, à la place qu’il doit occuper et qu’il a lui-même 
trouvée.

Léon CHANCEREL.

« En vérité, si le théâtre est le miroir de notre civilisation, dans quelle civi­
lisation, Seigneur Dieu, vivons-nous ?

Alfred POIZAT.

(( On ne peut pas être du théâtre et du monde. On ne peut passer de notre 
climat à un autre. Il faut choisir. Et si i’on choisit le climat mondain, cela 
n’empêche pas de rester amis, bien sûr, et de servir le théâtre — du dehors. »

Léon CHANCEREL.
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position du théâtre chrétien
sur la scène profane 

et dans le peuple fidèle depuis 1940

La vie du théâtre chrétien est isolée; ses buts ne font plus partie des inquié­
tudes générales; ses possibilités d’action sont limitées; son concours dans le monde 
propre du théâtre n’est qu’épisodique. Mais si son destin semble s’inscrire en 
dehors de celui du théâtre général, le théâtre chrétien n’abandonne cependant 
rien de sa force qui est intérieure ni ne se prive d’aucun élément essentiel à sa 
constitution. Et rien ne l’empêche de demeurer attaché à son temps comme à 
toutes les époques qu’il domine sans cesse de son inépuisable spiritualité. Mais 
il est évident que c’est au contraire le théâtre profane qui, en rejetant de ses préoc­
cupations les plus hautes et les plus délicates, s’est amputé d’une des plus grandes 
richesses de l’humanité et s’est voué à une certaine stérilité. Et d’autre part, 
incapable désormais de créer entre la scène et son auditoire d’individus la commu­
nauté et l’unanimité indispensables, il a dû renoncer à exprimer toute tendance 
générale et à refléter devant les faits le comportement profond des êtres et des fou­
les. Le théâtre chrétien est le seul à pouvoir considérer ce moyen quasi complet 
et multiple d’expression humaine dans sa véritable utilisation qui n’est pas l’a­
grément ou le délassement, mais qui est la confrontation avec le meilleur, la com­
paraison avec le pire et le mieux, et même la conversation avec le parfait.

Ecartelées entre les thèmes antiques rapetassés, une pseudo-poésie autorisant 
l’abdication devant la réalité, et un désir violent de fuir dans l’histoire, les scènes 
mondaines n’ont guère réussi à exposer, ces cinq dernières années, qu’une confu­
sion déplorable des valeurs authentiques. Ce goût de l’histoire, surtout de l’his­
toire moderne, ne fut au fond qu’une large enquête auprès de personnages célè­
bres que le sort tout à coup a condamnés à une défaite temporelle. Dans cette gale- 
lerie de vaincus, mais qui du point de vue de la pensée, de l’univers ou de l’éternité 
sont d’incontestables victorieux, Jeanne d’Arc fut le plus souvent et le plus dan­
gereusement portraiturée. La sainte n’en sortit pas toujours à son bénéfice, 
mais cette vie théâtrale de Jeanne, naturellement suscitée par les événements, 
doit être mentionnée dès l’abord car la Pucelle, inséparable de l’esprit religieux, est 
le lien entre le sacré et le profane et peut seule réaliser aujourd’hui une totale 
unanimité d’intérêt. Sans doute la Sainte Jeanne quelque peu sacrilège de Ber­
nard Shaw et assez perfidement montée par Raymond Rouleau, et même la Jean­
ne avec nous, plus fille de faubourg que bergère et plus soudard que chef de guerre 
(mais c’est peut-être à cause de l’interprétation de Berthe Tissen), de Claude 
Vermorel, ne nous ont pas apporté l’entière satisfaction de la pure et sensible 
Jeanne écoute d’Henri Ghéon ou l’exaltation lyrique de la Lorraine de Péguy mise 
en scene par le « Rideau des Jeunes >' et la « Comédie de Provence »; mais les 
célébrations monstres faites alors à travers la zone sud, en plein air ou en salle, 
avec le Portique pour une Fille de France de Pierre Schaeffer et Pierre Barbier, et 
avec l’oratorio de Claudel et Honegger, Jeanne au bûcher, ont affirmé l’adhésion 
des foules et confondu dans une même volonté le peuple fidèle et l’autre.

Que le théâtre chrétien profite de certains sujets pour s’introduire dans le jeu 
profane du siècle, cela sans doute est souhaitable et dans l’intérêt du « peuple in­
fidèle )> et aussi dans celui de la technique même de l’art qui n’a pas tant d’occa-



gions de renouveler ses références et d’élever son humanité. Mais si Jeanne d’Arc 
est un sujet qui présente trop de caractère nationaux pour ne pas pouvoir être 
réservé, on doit le plus souvent regretter que la plupartdes autres ne soient inter­
dits aux non-initiés. Quelquefois même, les intentions sont excellentes, et toutes 
les précautions ont été prises avec scrupule, comme il a été fait, semble-t-il, pour 
ce Frère Soleil de M. Emmanuel de Pio, qui a péché par audace et ignorance du 
métier, malgré ses toutes pures ambitions. A côté du théâtre pour le « peuple 
fidèle » — qui est surtout une foule méfiante à apprivoiser et rassembler — le 
« théâtre chrétien pour le monde » est une formule qui doit s’imposer: n’était-ce 
pas là, d’ailleurs, le dernier projet que notre cher Henri Ghéon avait médité et 
caressé? L’Odéon avait ouvert sa saison 1941-12 en créant le Comédien pris d son 
jeu, premier titre du Comédien et la Grâce que Ghéon avait destiné depuis près 
de vingt ans à emporter un jour », avec les Trois Miracles de sainte Cécile, le 
Pauvre sousV escalier, Scint Mauriceet Bernard de Menthon, «les défenses dressées 
depuis des siècles entre l’art dramatique cathfdique et le grand public »: l’œuvre 
après cette longue attente, très justement jouée et avec fougue par la troupe, 
du second théâtre français, recevait un tel accueil que Ghéon sans doute jugea le 
moment opportun pour installer le théâtre chrétien dans la Cité. Avec Jacques 
Reynaud, il fonde quelques mois après l’Association des Spectacles de l’Arbre 
qui devait être l’embryon d’un théâtre régulier, permanent, chrétien, et la premiè­
re pièce qu’il présenta ainsi au public fut les Aventures de Gilles à la salle d’Iéna 
en juin 1944. La troupe, composée de professionnels, jeunes, ardents, ayant le 
goût du jeu et le sens plastique de l’espace théâtral, connaissant la valeur du geste 
et sachant l’inscrire dans l’aire des tréteaux, avait compris et surtout senti la 
surnaturelle beauté de la légende. Sa conviction passa au public et même à la 
critique blasée que la qualité dramatique et technique de la pièce séduisit.

En même temps une autre tentative de moindre intérêt mais dont le concours 
n’était pas négligeable était faite au Palais de Chaillot où Pierre Aldebert créait 
dans le texte d’Henri Ghéon et dans ses décors la pièce de Tirso de Molina, le 
Damné pour manque de confiance: un public plus vaste et plus mélangé était 
questionné par l’intermédiaire d’acteurs dont le principal avantage était de se 
trouver tout naturellement à l’unisson de l’ensemble des spectateurs dans la 
malléabilité et l’indécision. L’enquête de Ghéon avait encore porté sur un public 
spécialisé et artiste lorsqu’il avait, quelques mois auparavant, présenté au cours 
des séances théâtrales du Salon des Artistes décorateurs, au Palais de Tokio, le 
Jeu de la Visitation, sorte de méditation commentée et scéniquement adaptée 
d’une des plus belles pages de l’histoire sacrée; Jean Sermaize et les Comédiens 
Errants, c’est-à-dire une troupe point spécialement catholique, l’interprétaient 
dans un rythme très poétique et dans un ton de véritable émotion.

Les réponses étaient donc concluantes : le public n’était pas rebelle, les troupes 
les plus diverses pouvaient aborder le répertoire, et la forme de celui-ci existait, 
point tellement éloignée, moins en tous cas qu’on aurait pu le supposer, de sa 
forme pure; mais avant tout elle exigeait une grande sûreté technique. Cepen­
dant la mission de fonder ce théâtre chrétien pour profanes, ce n’était pas à l’au­
teur de Pranzini et de Violante qu’elle était dévolue: Ghéon mourut alors que les 
Aventures de Gilles tenaient encore l’affiche, mais la première salle de ce genre 
qui s’édifiera en plein Paris ne devra-t-elle pas inscrire à son fronton l’appellation 
<( Théâtre Ghéon »?
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*
*

*

On s’étonnerait peut-être si nous ne considérions pas comme une des vic­
toires les plus marquantes du théâtre chrétien dans ce forcement des défenses dont 
parlait Ghéon, la sensationnelle création, à la Comédie-Française, du Soulier de 
Satin de Paul Claudel. M. Jean-Louis Vaudoyer et M. Jean-Louis Barrault, en 
prenant dans les circonstances que l’on sait une aussi audacieuse tentative et en 
la transformant en un triomphe mondial, ont mis le comble à nos vœux de chré­
tien et à nos désirs d’amateur d’art. Qu’on ait pu à une époque aussi emprison­
née dans les affaires terrestres et aussi enfoncée dans le matérialisme quotidien 
faire accepter une telle accumulation de magnificences idéales, de symboles subli­
mes et de préoccupations sur le rachat de l’âme, voilà qui éclaire singulièrement la 
complexité de l’homme moderne. Mais le cas de Paul Claudel reste étranger mal­
gré tout au destin du théâtre chrétien. L’œuvre de Claudel n’entre pas dans une 
classification aussi déterminée, elle est essentiellement personnelle et ne s’addi­
tionne qu’au compte générai de la pensée humaine. Depuis longtemps l’auteur 
de la Jeune Fille Violaine et de V Annonce faite à Marie (celle-ci reprise encore et 
admirablement par le Rideau des Jeunes au Théâtre de l’Oeuvre en 1941, et aussi 
plusieurs fois en zone sud dès décembre 1949 par Eve Francis qui l’a menée alors 
jusqu’en Espagne, et celle-là, version précédente du même thème remontée pour 
quelques représentations par les (( Jongleurs de Paris » et Maurice Leroy en mars 
1944), depuis longemps l’auteur de VOtage a conquis l’audience d’un certain pu­
blic où le profane et le spirituel s’unissent sur les sommets de la poésie, et dans 
lequel la place du « peuple fidèle )) est occupée par une coterie de « snobs )>: il y a 
de ce point de vue une confusion autour de l’œuvre de Claudel qui fausse sa portée, 
et il en résulte qu’une grande partie du public qui l’acclame n’est pas en mesure 
de le comprendre et se laisse emporter plus ou moins sincèrement par une beauté 
verbale extérieure, alors que le public avec lequel il devrait être en communion de 
pensée ne reconnaît pas son langage. Les représentations du Soulier de Satin, 
déformé sans doute un peu par des allégements nécessaires, et de ce fait clarifié 
par endros ts et obscurci par d’autres, permettront, si elles se poursuivent régulière­
ment, de rétablir, nous le pensons, la logique, et en dépassant l’immédiateté du 
succès d’en creuser les fondations.

Nous touchons là à une sorte d’inactualité du dramaturge chrétien d’aujour­
d’hui qui semble, quoique bien participant à son temps, œuvrer pour plus tard. 
Ce pourrait être l’indication de son authenticité, car l’art véritable devance tou­
jours son époque en l’embrassant et en la tirant en quelque sorte hors d’elle-mê- 
me pour lui donner comme une vie éternelle. Ghéon n’a, du moins en France, 
pas pu rassembler les masses pour qui son théâtre est fait; Claudel atteint un pu­
blic qui n’est pas celui qui lui est destiné, hors le public littéraire. Et au mo­
ment où Ghéon semble découvrir un auditoire à l’intérieur du monde profane, 
voilà que lui, Ghéon, fait défaut. C’est l’aventure même des précurseurs et, dans 
la renaissance religieuse populaire qui se prépare, ils joueront l’un et l’autre un 
role essentiel car ils auront ensemble tout dit, tout préparé, tout mûri.

Francis Jammes se joindra-t-il à eux? Son œuvre théâtrale ne comprend 
guère que la Brebis égarée, ressortie à l’Oeuvre par les « Jongleurs de Paris )) au 
mois de mai dernier, mais cette émouvante banalité sonne d’un ton si purement
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chrétien et harmonisé si intimement aux notes humaines que le genre réaliste 
« tranche de vie » a trouvé là son chef d’œuvre; cependant ici encore aucun public 
ne l’a reconnu.

Mais que ce public est donc instable et que ses engouements sont donc inat­
tendus! Voici que, tout dernièrement, au printemps 1945, il a fait avec les Gueux 
du Paradis d’André Obey et G.-M. Martens un triomphe — et il a eu raison — à un 
genre que Henri Brochet et Ghéon lui offraient vainement depuis longtemps! Et 
il a goûté de T. S. Eliot un poème diff icile, Meurtre dans la Cathédrale, qu’il est 
vrai, Jean Viller avait admirablement monté.

Que ce théâtre chrétien pour public du monde puisse, ou non, un jour s’élever 
du milieu de la Cité parmi les scènes profanes, il existera toujours maintenant, 
vraisemblablement, ou encore pendant de longues époques, deux peuples. Et le 
peuple fidèle à mesure qu’il prendra conscience du rôle du théâtre pour la vivacité 
de sa foi, exigera une nourriture plus abondante. Les temps, à Paris, n’ont guère 
été favorables à un tel développement, et le peuple fidèle manque de toute initiati­
ve: on ne peut guère citer que celle du Centre de Jeunesse de la rue Oudinot qui 
a fait appel à Henri Ghéon et à quelques éléments des « Compagnons de Jeux » 
d’Henri Brochet, pour monter, outre Jeanne écoute, les Travaux et les Jeux dans la 
maison du Roi. Mais tout le théâtre chrétien est fondé sur l’amateurisme (qu’il 
faut prendre à son sens original: amour), et l’impossibilité où furent les « Com­
pagnons de Jeux » d’apporter leur concours à des séances privées et de donner des 
spectacles par séries comme avant la guerre (il y avait déjà là un essai de théâtre 
régulier, mais d’une forme spéciale: théâtre régulier pour peuple fidèle, et non 
théâtre chrétien régulier pour grand public) priva à peu près la capitale de toute 
vie féconde. Il y a donc nécessité à Paris d’une troupe sur l’exemple des « Com­
pagnons de Jeux » ou des « Compagnons de Notre-Dame )) à qui rien d’ailleurs 
n’interdit maintenant de se confondre et de renaître: les amis de Ghéon, nous le 
savons, y songent (1).

La province a été beaucoup plus active; les amateurs se sont rassemblés plus 
facilement; des groupes de « Jeune France » ont, en 1941-42, animés par Pierre 
Schaeffer, Raymond Cogniat et A.-Ch. Gervais, parcouru la zone libre, ainsi que 
des Comédiens Routiers; le public de nos départements s’est d’une façon générale 
pendant ces dernières années, ouvert au théâtre avec une largeur inaccoutumée. 
La « Compagnie du Masque au Genêt », à Angers, a su en profiter, participant à 
des spectacles de variétés ou créant elle-même des pièces, tel ce Comme un lion 
rugissant de Léo de Vriès, et cette Passion, notre Espérance d’Henri Brochet, œu­
vre inspirée directement de l’actualité qui rattache le grand drame du Golgotha 
au drame de la France et rapproche l’homme souffrant de nos jours de l’Homme- 
Dieu supplicié dont la résurrection impose la réalité de VEspérance. René Ra- 
bault, qui dirige la Compagnie, a porté cette Passion sur la scène du Grand Théâ­
tre d’Angers et sur celle de Nantes.

(1) Une « Association des Amis d’Henri Ghéon » vient d’être fondée .dont le président 
d’honneur est Jacques Copeau, le président Jacques Reynaud, le vice-président Henri Bro­
chet; le siège est 101, rue du Bac à Paris.
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Tout récemment, c’est l’Otage qu’il a monté à Angers et à Rennes, où l’exci­
tation intellectuelle a, du coup, dans tous les milieux, été poussée à un degrf 
jusqu’alors inconnu. A Auxerre, Henri Brochet a fondé, dans le cadre provincial, 
des « Compagnons de Roger Bontemps », qui sur le modèle de leurs frères parisiens 
forment un centre régional en meme temps que chrétien; Brochet a ainsi, enga­
geant l’amour-propre de ses concitoyens, ressuscité des personnages du pays: 
Hippolyte Auger, auteur auxerrois du XYTIïe siècle, et le célèbre Cadet Roussel, 
qui sans être un saint local est tout de même « jongleur de Notre-Dame ». Ici 
comme là, la réussite fut complète dans toutes les classes de la société, y compris 
le clergé et les municipalités: Angers et Auxerre s’affirment comme les deux capi­
tales actuelles du théâtre chrétien et prennent rang parmi les autres centres ré­
gionaux déjà peut-on dire célèbres, tels que Bussang ou Saint-Félicien d’Ardèche. 
Poitiers pourrait y prétendre aussi quelque jour grâce à sa célébration du Saint 
Martin de Ghéon par les étudiants de la ville, et pourquoi pas aussi Saint Laumer 
dans le Perche pour qui Henri Cochard écrivit trois actes savoureux joués par le 
village, renouant la vieille tradition en l’honneur de son saint ermite? Nous pou­
vons noter à ce propos que Chartres, sans avoir pu retrouver les grandes manifes­
tations populaires d’avant-guerre, a tout de même pu accueillir, à la Pentecôte 
de 1942, les étudiants de Paris venus avec un Triomphe de Notre-Dame, écrit pour 
les solennités du voile (2). Mais la plus grande célébration, le triomphe le plus 
marquant, ce fut bien le Miracle du Pain Doré que Copeau monta à Baune à l’oc­
casion des fêtes du cinquième centenaire des Hospices, et où, entouré de ses « Co­
piaux » étendus et renforcés d’amateurs locaux, de professionnels parisiens et des 
chœurs de la cathédrale de Dijon, il réapparut en maître d’œuvre devant un par- 
terre^d eveques, d’abbes et de menu peuple. Dans le cadre à peine aménagé de la 
cour hi torique de l’Hos ice, toute une ambiance était recréée.

*
* *

Ces quatre années de malheur, le théâtre chrétien ne les aura pas perdues. Il 
ne s est pas contente de maintenir des positions si diüicilement acquises au cours 
de vingt ans d’efforts, il les a améliorées dans certains cas, il a maintenu les liens 
et les contacts qui doivent préparer les temps meilleurs à venir. En continuant, 
même sous format réduit par les circonstances, sa revue Jeux Tréteaux et Person­
nages, Henri Brochet doit permettre, par sa courageuse persévérance, l’éclosion 
de la grande Revue d’Art théâtral chrétien qu’il nous doit et qui est nécessaire (3) 
Henri Ghéon a, de son côté, inauguré et tenu dans un hebdomadaire une chronique 
régulière de critique théâtrale où, pour la première fois, croyons-nous, ont été 
jugées du point de vue chrétien, en même temps qu’artistique, toutes les pièces 
de valeur parues sur tous les théâtres quels qu’ils soient, sans négliger bien enten-

(2) N’oublions pas cependant Bordeaux où les « Compagnons du Bon Vouloir » de 
ean Lageme ont organisé en 1943 un cycle de conférences sur l’Histoire de l’Art dramati­

que français, qui fut confié à Henri Ghéon secondé par Henri Brochet, Jacques Reynaud et
Tii1^eUr ^ ce,s,V^.s\? est,dlTre son esprit. Le cycle fat répété au Théâtre des Célestins de 

yon, grace a 1 initiative de Jean Beaumont et du directeur du Théâtre Charles Gantillon. 
omettons pas non plus Nancy et les (( saintes poupées » (marionnettes à gaine) du R. P.

nrfr^e BrandlCAnrt S' J’ 111faudrait aussi parler du théâtre chrétien dans les camps de 
P °nan’er?.,en A‘lemagne sur lequel on possède encore peu de renseignements, mais où nous
nnmhr^L a ^ d? pièces composées sur place et des représentations assez
nombreuses du Noel sur la place, de Ghéon.



■ «s

du les efforts des catholiques: cette initiative fut symbolique, elle est une prise 
publique de position, elle fut une déclaration de participation, elle affirme un 
droit de contrôle et d’appréciation sur toutes les productions profanes, surtout 
celles dont l’influence est redoutable comme le théâtre, et ce droit a été trop long­
temps négligé pour qu’on puisse l’abandonner désormais. Nous devons à la mé­
moire du fondateur du Théâtre Chrétien moderne de le maintenir, comme nous 
devons à son exemple conduire ce théâtre à son triomphe populaire par la double 
voie qu’il nous a tracée et où s’est déjà engagée à sa suite la cohorte vaillante et 
résolue des Henri Brochet, Jacques Reynaud, Pierre Humaine, R. P. Roguet (spé­
cialiste aussi du théâtre chrétien à la Radio, du « théâtre d’anges » comme il dit, 
autre moyen d’introduire le Théâtre chrétien dans la Cité), René Rabault, Pierre 
Schæffer, Léon Chancerel, Charles Forot, Louis Pize... et de tant d’amis et sym­
pathisants rassemblés dans les jeunes troupes issues de Copeau.

Michel FLORISOONE.

(3) Notons cependant que Jeux, Tréteaux et Personnages publia un nombre important 
de pièces inédites, non seulement d’Henri Brochet (dont voici Ncël, notre joie, second volet 
du diptyque dont la Passion, notre Espérance était le premier), mais aussi de Pierre Humai­
ne, Jean Touraine, Henri Ghéon... (Êdit. Billaudot.).

L’Art Sacré, aux Éditions du Cerf.

m

« Je ne sais pas d’état qui demande des mœurs plus pures que le théâtre. »

(Hiderot)

(( Si vous appelez amateurs ceux qui ont horreur du métier passé à l’état de 
routine, du cabotinage qui tue la sincérité, de cette aisance prétendue qui ne 
cache que la paresse d’un travail imprécis. Oui, nous sommes des amateurs.»

(X. de Courville)
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la eliaaisoa française

Mon collègue et bien cher ami Brugère me dit que les Canadiens n’ont pas 
tout à fait perdu le souvenir du vieil ambassadeur qui, autrefois, est venu à deux 
reprises leur porter le salut de la France ancienne, et contempler les assises de 
cette France nouvelle qui s’édifie, solidement fondée sur la langue et la religion 
sur les deux rives du Saint-Laurent. Depuis, ma pensée se reporte bien souvent à 
cette terre puissante où les vertus antiques ont pris de nouvelles racines et où la 
famille, sans desserrer les liens consolidés par l’épreuve, s’est élargie aux dimen­
sions d’une patrie dont la charte est un sacrement. Par lés échos qui, de temps 
en temps, m’en arrivent, par ceux en particulier que me portait, il y a quelque 
temps votre vénéré cardinal Villeneuve, je sais que l’on aime à écouter là-bas la 
voix d’un poète qui a puisé son inspiration non pas dans les traités de rhétorique, 
dans la prosodie des auteurs païens et dans ces manuels d’une galanterie surannée 
que nous ont légués les siècles périmés, mais dans le chant des psaumes autour 
du lutrin de son village, dans la véhémence du prédicateur chrétien, dans la com­
plainte du laboureur qui, au travers d’une terre consacrée, renouvelle le sillon de 
l’espérance, et dans le conseil de l’alouette. Aussi, appelé de nouveau par la 
bienveillance d’un ami à me rapprocher de mes frères du Canada et à m’asseoir 
à leur foyer,c’est de la chanson française,de cette chanson qui comme un vin gé­
néreux a si souvent réchauffé 5é cœur de leurs pionniers et doré, si je peux dire, 
de sa naïve douceur les lèvres des aïeules et des fiancées, c’est de cette chanson, 
patrimoine des simples et des braves que je voudrais vous dire quelques mots. 
Je sais que souvent oubliée dans le vacarme des grandes villes, elle a gardé au Ca­
nada le prestige et la sainteté d’un trésor national.

Le XVIIe et le XVIIIe siècles qui ont vu l’implantation et le dévelloppement 
de la nation française au Canada ne sont pas pour notre poésie des siècles pleine­
ment heureux. Certainement, nous devons à Racine, à Chenier et surtout à 
La Fontaine, les accents purs et modulés d’une langue parvenue à la suprême 
fleur de la délicatesse et de la politesse. Mais déjà quelques-uns de nos auteurs 
les plus illustres sentaient que là poésie n’est pas uniquement faite pour donner 
expression aux détonations et aux fusées de l’esprit, aux artifices du langage, aux 
démarches enveloppées de la politique,de la courtoisie et de la satire. Déjà,du 
temps de Mohère, le cœur réclamait ses droits, quelque chose, si je peux dire, à 
pleins poumons, quelque chose qui engage et fasse retentir et entendre l’homme 
tout entier, et non pas fait seulement pour être curieusement débité dans un sa­
lon par des lèvres disertes, mais pour sonner vaillamment sur le front des armées 
et sous le dôme du ciel bleu, pour faire pleurer les femmes et sourire les enfants. 
Au ridicule sonnet d’Oronte, le Misanthrope n’hésite pas à préférer la vieille 
chanson du roi Henri et j’ose dire que je suis entièrement de son goût.

L’histoire littéraire, rédigée par des gens d’esprit étroit et à parti-pris, com­
porte d’étonnantes lacunes et de monstrueuses injustices qui la défigurent. 
C’est ainsi qu’elle a fait une place ridiculement exagérée à des œuvres dépourvues 
de toute valeur comme les romans de Stendhal, et qu’elle n’en réserve aucune au 
puissant mouvement de fiction et d’invention qui d’Auguste Maquet à Erckmann- 
Chatrian en passant par Eugène Sue, Paul FéVal et Jules Verne, est un des phé-
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nomènes les plus intéressants du XiXe siècle, et auquel on ne trouve d’analogue 
que la floraison des Chansons de Geste au Moyen-Age. De même au XVllIe 
siècle sous la rubrique Poésie, on trouve des noms comme celui de Voltaire ou 
de Jean-Baptiste Rousseau (Grand Dieu! j’allais oublier Corneille ) qui sont la 
négation même de toute sensibilité et de toute imagination et l’on ne s’aperçoit 
pas que cette époque a donné à la France le bouquet merveilleux et incomparable 
des chansons populaires. Il a été de bon ton de s’extasier sur les lieders allemands 
et sur les ballades écossaisses, et les traités professoraux ne contiennent pas une 
ligne sur ces trésors de fraîcheur, de gaieté, de rêve et de sentiment, sans parler 
de cet excellent langage imprégné de la sève même de notre terroir, que sont 
ces chansons dont le rythme et la mélodie à cette seule évocation, chers frères 
lointains, bourdonne dans votre mémoire et mouille vos yeux d’une larme at­
tendrie. Le cœur des enfants, comme celui des hommes et des femmes, est 
obstinément sourd à tant de déclamations alambiquées, à tant de tirades pseudo­
héroïques, à tant de préciosités et d’artifices, dont on a essayé de leur bourrer 
l’estomac. Mais qu’ils entendent des refrains comme « Au pont du Nord )) ou 
« Auprès de ma blonde » ou « le Chevalier du Guet, » aussitôt l’âme s’émeut, 
l’œil s’éclaire et lès divines portes du rêve, de la fantaisie et de ce que Dante 
appelait « le bel amour )) s’ouvrent devant nous, A l’écho de ces chantres anony­
mes, nous devenons des hommes en redevenant des enfants. La voix de nos 
pères et celle des petits garçons et des petites filles qui grimpent avidement sur 
nos genoux pour nous écouter se mêlent à la nôtre. Le passé se ranime, la musi­
que imprègne d’elle-même ces paroles qui ne doivent rien à la convention et 
qui sortent directement du cœur, nous nous mettons presque sans nous en aper­
cevoir à chanter; oui, c’est comme cela, nous autres, Français, que cela plaise 
ou non aux Anglais ou aux Turcs, que nous aimons, que nous rêvons, que nous 
parlons tout seuls à Dieu, à la nature, à cette jeune fille au doux visage dont nous 
allons saisir la main. Là-bas, c’est le clocher de Senlis, c’est la forêt d’Ardenne, 
c’est le donjon de Normandie et de Bretagne, c’est le chemin par où passent saint 
Louis et Jeanne d’Arc, tandis que Villon et Verlaine grimpent sur le talus pour 
les regarder; et c’est aussi la rude forêt illimitée, fleuve immense que remontent, 
la pagaie en mains et le mousquet en bandoulière, les héroïques compagnons 
de Cavelier de la Salle et du Père Marquette. Ce n’est pas seulement la croix et 
l’épée que nous avons apportées au désert américain, c’est le rossignol intérieur, 
c’est un certain ton de la voix, une certaine nuance de la couleur musicale, pareille 
aux fonds de nos vieilles tapisseries qui reste mêlée comme un timbre indélébile 
à notre (( parlure » française. Réservez, conservez ce trésor, frères Canadiens! 
Le jour où la musique mécanique, où le dur jazz américain vous aura fait oublier 
la parole vivante de vos pères, ce jour sera un triste jour pour la Nouvelle-France 
entre Montréal et l’Acadie, et j’espère de tout mon cœur qu’il ne viendra jamais.

Car, quoi que les pédants en disent, non, la chanson française n’est pas morte. 
Sous la tyrannie sanglante de la Révolution et l’empereur Corse, on n’a pas réussi 
à l’étoufler, elle a produit les chefs-d’œuvre comme « Cadet Roussel » et « Mon­
sieur Dumollet, comme les chansons des réfractaires; sous la Restauration, c’est 
le « Roi Dagobert » et « J’ai du bon tabac ». C’est le recueil des chansons de 
Béranger, où l’on trouve tant de belles choses mêlées aux inspirations d’un anti­
cléricalisme imbécile. Ce sont les refrains de Pierre Dupont, si justement admi­
rés par Beaudelaire. Plus tard, c’est l’amusant Gustave Nadaud et tous les

21



joyeux flonflons de l’opérette. Et de nos jours même, c’est au rythme de la 
« Madeîon » mêlé à celui de la « Marseillaise, )) que les paysans et les bourgeois 
de France ont refoulé l’envahisseur. Comprenez, amis Canadiens, que la poésie 
et la musique, pas plus que le dessin, ne doivent être l’apanage des lettrés et 
de ces gens désœuvrés de l’écriture que Rimbaud appelle les « Assis ». Tout le 
monde a le droit et le devoir de chanter. Toute action, tout sentiment, doivent 
avoir sur nos lèvres un écho. Il ne s’agit pas de faire quelque chose de beau, l’idée 
de la beauté et du succès doit être aussi absente de votre cœur qu’elle l’a toujours 
été de celui des artistes naïfs vraiment grands. Il s’agit de faire plaisir à cet 
habitant intérieur que nous logeons en nous. Ah! vous n’avez qu’à essayer, 
vous verrez qu’il n’est pas difficile à mettre en branle, il s’agit d’un tout petit air 
de flageolet ! J’ai souvent retrouvé dans nos vieux châteaux de France ces albums 
où nos grand’mères, d’un crayon consciencieux, maladroit et fervent, avaient 
retracé les spectacles familiers et les figures chéries. Et j’y ai toujours trouvé 
une qualité d’émotion et de charme que la triste photographie est impuissante 
à fournir. Et mêlées à ces albums, j’y ai trouvé aussi des chansons où la sensi­
bilité et la bonne humeur de nos aïeux célébraient les événements de la famille 
et If-s rendez-vous de l’amitié. Conservez, chers amis, cette tradition. C’est 
l’Eglise même, par la voix des apôtres, qui nous invite à chanter non seulement dans 
les temples où résonnent tant de beaux cantiques latins et français, mais dans 
ces petits sanctuaires que sont vos belles families. Dès qu’il y a un rayon de soleil, 
l’alouette monte au ciel en chantant. Que ne doivent pas faire nos cœurs catholi­
ques continuellement éclairés par le soleil de la vérité?

PAUL CLAUDEL

28 mai 1937, reproduit dans Contacts et circonstances, édité chez Gallimard 
en 1940, pp. 150-155.

« L’art du théâtre n’est-il pas l’art social par excellence? N’est-ce pas l’art 
qui peut avoir le plus d’influence sur les hommes? Se peut-il que le gouverne­
ment n’y porte pas tous ses soins, ou, s’il est déficient sur ce point, qu’il ne se for­
me pas des groupements privés se substituant à lui, dans cette tâche, dans ce 
devoir. »

(Stanislavsky)



notes brèves

M. Marcel Raymond, rentre de Paris où il vient de faire un séjour attachant 
et fructueux. Il y a rencontré, comme de juste, les personnalités les plus mar­
quantes du théâtre français: Baty, Cohen, Dullin, Chancerel, Brochet, etc...

Ï1 rapporte un carnet bourré de notes dont il tirera toute une moisson. S’il 
tient parole, il y aura, pour les lecteurs des Cahiers, un long reportage qui remplira 
bien toute une livraison de notre revue. Marcel Raymond est observateur et 
il apporte à ses reportages la précision du scientiste et le charme du littérateur. 
Heureuse conjoncture.

** *

Marcel Raymond nous a remis, entr’autres choses, un numéro de « Jeux, 
Tréteaux et Personnages » consacré à Henri Ghéon. Nous y trouvons, pour un 
hommage ému, des articles de Brochet, de Copeau, du P. Jean de Dieu, o.m.c., 
de Chancerel, de Suzanne Ring, de Jacques Reynaud, du P.A.M. Roguet, o.p., 
de Ch. Forot, de Michel Florisoone, de René Rabault. A la fin de la brochure, 
une bibliographie complète de l’œuvre dramatique de Ghéon.

*
* *

Le dimanche, 18 février 1945, sous la présidence conjointe de M. le Recteur 
de l’Académie de Paris et de François Mauriac, hommage public était rendu à 
Henri Ghéon, dans le grand Amphithéâtre de la Sorbonne. Dans le même hé­
micycle où jadis on fêtait le 25üe anniversaire de la naissance de Voltaire, on ren­
dait hommage à Henri Ghéon, poète catholique et dramaturge.

*
* *

Il s’est formé à Paris une Association des Amis d’Henri Ghéon. Présidence 
d’honneur: M. Jacques Copeau. Président: M. Jacques Reynaud, Vice-président: 
M. Henri Brochet, Secrétaire: M. Michel Florisoone, Trésorier: M. G. Luigi. On 
voudrait créer un bulletin de liaison, organiser chaque année (( un cycle Henri 
Ghéon »; fonder un «prix Henri Ghéon.»

Le but premier de l’Association est de « grouper dans une vaste fraternité les 
activités si diverses qu’à suscitées son enthousiasme créateur, de nouer de façon 
cohérente et sensible les invisibles liens d’amitié que son œuvre a tissés un peu 
partout à travers le monde, en France, dans l’Empire, au Canada, en Belgique 
en Suisse, en Hollande, en Pologne, en Angleterre, aux Etats-Unis, en Italie, en 
Allemagne même; coordonner les travaux de tant d’artistes chrétiens, poètes, 
auteurs dramatiques, metteurs en scène, peintres, graveurs, décorateurs, sculp­
teurs, danseurs, musiciens dont Ghéon, voyageur infatigable, a dirigé, de ville en 
ville, et encouragé les efforts. »

*
* *
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Nous serions heureux de servir d’intermédiaires, au Canada, entre les amis de 
Ghéon et le secrétariat parisien de l’Association.

On pourra nous envoyer noms, adresses et cotisation; celle-ci est fixée annuel­
lement à:

50 francs pour les membres adhérents;
200 francs pour les membres titulaires;
500 francs pour les membres bienfaiteurs.

Henri Brochet a repris la publication de (( Jeux, Tréteaux et Personnage », 
ses sympathiques Cahiers d’Àrt dramatique. L’entreprise est presque héroïque 
dans l’état actuel des choses en France. Il faut lui aider à tout prix.

Envoyez-nous des abonnements: 6 livraisons à partir de juillet. Nous éta­
blissons un prix approximatif, étant donnée l’instabilité du change: $2.00. Depuis 
1930, Brochet a publié plus de cent cahiers (le numéro 105 paraissait en septembre 
1945) contenant 80 pièces de théâtre i/arces, comédies, drames, mystères, jeux et 
célébrations, moralités, oeuvre françaises et étrangères, anciennes et modernes, 
des chroniques sur les sujets les plus divers, etc.

11 faut aider Brochet, parce que ses cahiers doivent vivre et se développer. 
IJu’on nous envoie des abonnements

#
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a goutte de mie
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Léon Chancerel
fioui aincj anoxcutc*

voulez-vous du travail?

Nous reproduisons ci-après un texte de Chancerel qui propose un excellent 
programme de travail à une équipe dramatique sérieuse et décidée à trimer pa­
tiemment. Sans exagération il y a de quoi s’efforcer pendant au moins trois mois. 
Je dis: au moins, parce qu’en pareille matière on n’est jamais au bout du compte.

Je vois très bien un groupe de cinq étudiants constituer une sorte de labora­
toire dramatique: il faut « trouver » des gestes, des attitudes, une plastique: il 
faut maîtriser une rythmique; il faut se mettre le jeu dans les jambes, dans les 
bras; il faut se mettre le texte en bouche, il faut... Le programme est illimité* 
Mais quel profit pour chacun des artisans. Et quel intérêt pour les spectateurs, 
le soir où l’on jouera.

Encore un coup, qu’on se mette en garde contre des résultats trop immédiats 
et trop faciles. Une récitation chorale comme « La Goutte de miel » exige au 
moins trois mois de travail intense...

No 1. — Il était une fois.
No 2. — Un brave épicier.

(Le No 4, qui est l’épicier, se détache du groupe choral et fait deux pas 
vers Ife cour.)

No 1. — Il était une fois.
No 3. — Un brave berger.

(Le No 5 qui devient le berger, se détache du groupe et fait deux pas 
vers la face.)



No 2. 
No 3. 
No 1.

No 3. 
No 2. 
No 1.

No 5. 
No 4.

No 1.

No 2.

No 1.

No 3

— Oui, c’est ainsi.
— C’est ainsi que ça a commencé.
— Par un beau soir d’été.

(Pause)

— Ça a commencé, parce qu’un soir.
— Un tendre, beau, cl^air soir d’été.
— Un fort, grand, beau, brave berger,

Avec son chien vint à entrer 
Dans la boutiqu’ de l’épicier.

(Le No 5 — le berger — va vers le No 4 — l’épicier, souriant et la main 
tendue.)

— “ Monsieur l’épicier, avez-vous du miel à me vendre ?
— Du miel excellent, cher berger.

Je vous en vendrai volontiers.
Bonne mesure et juste prix.”

— Ainsi, fraternellement conversaient,
Par un clair, beau, doux soir d’été,
Le Vendeur et lie Chaland.

— L’épicier et le berger.

(Pause)

— Or, tandis que le brave épicier, 
Honnêtement, pesait le miel.

(Ce que mime le No 4.)

i — Le beau miel ambré
Que nos blondes sœurs fes abeilles, 
Avaient tiré des fleurs vermeilles, 
Pour notre régal assurer

(Ici, le No 2 se baisse brusquement pour voir à terre quelque cho­
se qui vient de tomber entre 4 et 5.)
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No 2. — Toc.
No 5. — Une goutte de miel ambré.
No 4. — Sur le pljàncher de la boutique.

(Tous se rapprochent de l’endroit où est tombée la goutte, et, la dési­
gnant du doigt :)

Tous. — Une toute petite goutte est tombée.
No. 1 — (à Pauditoire).— C’est ainsi que ça a commencé.

(Pause)

(Ici, tous imitent le bruit d’une mouche. 11,^ lèvent la tête et cherchent 
à repérer la mouche. Le No 3 la voit le premier. Il désigne du doigt 
un point de l’espace.)

No 3.— Une mouche.

(Tous regardent. Le bruit reprend. Us suivent les évolutions de la 
mouche. Le bruit va decrescendo. La mouche descend jusqu’au 
sol. Les choreutes ne Pont pas quittée des yeux.)

No 4. — Une mouche qui était là.
No 1. — Vint se poser sur la goutte.

No 3. — La toute petite goutte.
Sur Ife plancher tombée.

No 5. — Ce qui était tout à fait dans sa logique de mouche.

Voulez-vous posséder la collection complète

des CAHIERS
Abonnez-vous pour les prochaines livraisons:

$1.25 (6 numéros)



(Le No 1, ayant regardé vers l’avant-scène-jardin, attire l’attention 
des autres. (“Psst ! Psst ! Hein ? ”) Il indique du doigt quelque
chose.)

No 1. — Le Chat.

(Tous regardent dans cette direction et ayant vu, ils font : Ah I)

No 1. — Sous l’armoire.
No 2. — Le bon gros chat du brave épicier,
No 1. — Depuis longtemps guettait la mouche
No 5. — (Ce qui était tout à fait dans sa logique de chat.)
No 1. — Miaou.

(Tous suivent de la tête le parcours du chat depuis où il était jusqu’à 
ce qu’il soit sur la mouche. Quand il y est ils font : “ Psschou ”, 
mimant le bondissement.)

No 1. — Le chat bondit sur la mouche.
No 2. — Et la mangea.

(Aussitôt le No 4 se retourne vers le fond : “ Ouah ! ” Il imite l’aboi 
d’un gros chien. Tous se retournent au bruit, ils voient le chien que 
désigne le No 5.)

No 5. — Le Chien.
No 2. — Le gros pataud de chien de berger.
No 3. — Effrayé par le bondissement du chat
No 1. — Et croyant que c’était à lui qu’il en voulait
No 5. — (Ce qui était tout à fait dans sa Ipgique de chien)

(Le No 2 suit des yeux le bond du chien du fond de lp scène presque s ur
le chat.)

No 2. — Le chien bondit.
No 4. — « Ouah! »
No 3. — Et sans lè faire exprès
No 1. — Miaou!

(Les nos 3, 4, et 5, font mine d’étrangler le chat: « Crrr ». Le No I 
fait le cri du chat étranglé. Le No 4 passe au jardin en poussant des 
gémissements, puis il mimera ce qui est dit dans les deux répliques 
suivantes, assommant l|b chien sur < V’ltatn ».)

No 2. — L’épicier saisit un gros bâton.
No 4. —Et V’ijan!
No 3. — Pauvre innocent chien de berger.
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No 2. — Mort à côté du chat.

No 1.

N* 2.

No 4. 
No 5. 
No 2.

No 1.

No 4. 
No 3. 
No 5. 
No 2. 
No 5. 
No 4. 
No 3. 
No 5. 
No 2.

(Alors le No 5 passe à l’avant-scène, court en poussant des cris de colè­
re. Il mime lui aussi l’action de saisir un bâton et de le brandir. Il 
marche sur l’épicier.)

— Et le beau, grand, fort, brave berger
(Le bâton s’est abattu sur l’épicier qui tombe à la renverse dans les 

bras du No 1.)
— Etendit mort sur le pavé.

Le brave petit épicier.
— Oui, c’est ainsi que ça a commencé.
— Dans la boutique de l’épicier.
— Par un beau soir d’été.

(Pause. Toute cette première partie doit être menée dans un rythme 
rapide et sur l|e ton d’un récit familier. C’est une histoire qu’on 
raconte. On peut croire que c’est une histoire comique. Main­
tenant le ton va changer.)

(Les choreutes courent affolés de la cour au jardin et du lointain à la 
face, donnant l’impression d’une foulte qui s’amasse, se bouscule et 
s’énerve. Ils poussent des cris: No 3.: « Au meurtrel », No 5.: « A 
l’asssasin! », No 2.: «Arrêtez-le! », No 4.: «Tue! Tue! Tue! ». Us 
imitent des bruits de sirène, de cloches, de pompiers, etc . . . Seul 
le No 1. est resté immobile à l’avant-scène, côté jardin.)

— Toute la ville est ameutée.
Toute la ville est affolée.
L’alerte est donnée
Voici Tes pompiers et l’armée 
Et les cloches de ding-dinguer 
Et lés sirènes de beugler.

(Les Nos 2, 3, 4, 5 se trouvent alors rassemblée centre-face. Ills mi­
ment la foule qui discute, grommelots.)

Devant la boutique, accourue 
La foule s’amasse et se rue.

— Le crime était prémédité.
— C’est une agression présparée.
— La Montagne contre la Plaine.
— Les marchands contre lès bergers.
— Race maudite.
— Race impie.
— Sus aux bergers.
— Vengeance.
— Honneur outragé.

(Pause)
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No 1. — Mobilisation proclamée.

(Le chœur se divise, menaçant. D’un côté (cour), Nos 2 et 4, de l’au­
tre Nos 3 et 5 qui vont rejoindre No 1 au jardin.)

Nos 1, 3, 5. —Exterminons les boutiquiers.
Nos 2 et 4. — Anéantissons les bergers.
No 1. — On va chez ces gens-là acheter lïeur camelote 

Qu’iîjs font payer des prix exorbitants.
No 5. — Et ils trichent encore sur le poids.
No 2. — Et par dessus le marché, les croquants 

Assassinent les braves gens.

(Ils se précipitant les uns sur les autres en poussant des cris de haine. 
Ils forment un groupe centre, dos à dos. Voix lointaines, sur une 
plainte sourde qui va diminuendo, après « Mutilez ». Les quatre 
dernières répliques doivent être dites dans l’accablement.)

No 5. — Ilrûlez les villages.
No 4. — Minez les ponts.
No 2. — Empoisonnez les citernes.
No 3. — Mutilez les jeunes garçons.
No 4. — Champs dévastés.
No 3. — Arbres coupés.
No 2. — Filles violées.
No 5. — Otages fusillés.
No 1. — Bon, ça peut durer.

Les corbeaux auront d’quoi manger.

(Les Nos 3 et 5 gagnent le jardin, accablés. Nos 2 et 4 vont de même 
à la cour, pendant que No 1 qui n’a pas bougé poursuit:)

Doux miel des abeilles,
Fluide et sucré.
Douces abeilles . . .
Qui l’aurait pensé!

(Dès qu’ils sont en place, les deux groupes deviennent poste d’émission 
de T.S.F., Nos 2 et 3 faisant le bruit du télégraphe, 4 et 5 faisant les 
hauts parleurs.

No 1. — La T.S.F. de par lie monde diffuse les communiqués.
No 4. — Sauvons la civilisation (bis)
No 5. — Qui prend parti pour le droit? (bis)

(Quand 4 et 5 ont lancé deux fois leur appel, No 1 fait le geste de tour­
ner un bouton de radio. Aussitôt le bruit et lès appels s’arrêtent. 
Siîfence).

No 1. — Pour le triomphe de la justice,
Tonnez, canons; crachez la mort.

No 3. — 
No 1. —



(Il a dit cela dans un sentiment de douloureuse ironie. Cependant, les 
Nos 2, 3, 4 et 5 font les bruits de canons, de balles, de mitrailleuses. 
En même temps, dans un sentiment de terreur intense qui les courbe 
et les fait se cacher le visage avec l’avant-bras, ils se regroupent 
autour du No 1. Le bruit peu à peu s’apaise et se transforme en 
une sourde rumeur, sur quoi parlera No 1.)

No 1. — Et sur toute Ip création.
Le manteau rouge de la guerre.
L’épouvantable odeur de la guerre.

Nos 2, 4 et 5. — En place des maisons des vivants 
Poussent les maisons des morts.

Nos 1 et 3. — De tombes
Notre mère la Terre,
Se tuméfie et se boursoufle.

No 4. — Mais pourquoi?
No 5. — Mais comment?
No 2. — Pourquoi tout celp?
No 1. —Pourquoi en sommes-nous arrivés là?
No 3. — Comment cela a-t-il commencé?

(Pause. Ici l’on reprend le ton du récit choral, direct, face à l’auditoire)

No 2. — Jamais on n’avait vu telle hécatombe.
No 1. — Tant de moyens de tuer mis en œuvre à la fois.
No 5. —Tant de sanguinaire folie.
No 4. — Tant de cruauté par ie monde.
No 3. — Et cela dura des années.
No 5. — Des centaines et des centaines d’années.

(Pause)

No 1. — Il n’y avait phis qu’un métier.
No 2. — Il n’y avait phis qu’une industrie.
No 5. — Il n’y avait phis qu’une vocation humaine.
Tous. —La guerre.
No 4. — Et la famine vint.
No 5. — Et la peste avec elle.
No 2. — On n’a même plus Ije temps d’enterrer les morts.
No 1. — Il y a des montagnes de morts 

Et des fleuves de sang.
No 3. — La fumée obscurcit le ciel.
No 4. — On ne sait plus ce que c’est qu’un arbre vert.
No 2. — Une rivière bleue.
No 1. — Tout est rouge et noir.
No 5. — Epais et gluant.
No 3. — Tout n’est plus que cendres.
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No 1. 
No 2.

No 4. 
No 1.

No 1.

No 2.

No 1.

No 4. 
No 5. 
No 4. 
No 5. 
No 4.

No 5. 
No 4.

No 1. 
No 3.

— Sang.
— Et boue.

(pause)

— Goutte de meil I
— Goutte de miel !

(Pause)

— On se tua tant et tant pendant des siècles 
Qu’un jour il ne resta plus,
Face à face,
Que deux soldats.

(Les Nos 4 et 5 sortent du groupe; ils sont ces deux soldats. No 4 
vers la cour, No 5 vers le jardin. No 5 marche sur 4 comme s’il y 
allait à la baïonnette. Nos 1, 2, 3 dégagent vers le jardin au lointain.)

— Ils s’étaient embrochés l’un-I’autre.
Et ils restaient ainsi debout 
Epaule contre épaule.

— Et se regardaient dans les yeux
Dans le moment qu’ils allaient rendre l’âme.

(Effectivement, Nos 4 et 5 sont appuyés l’un contre l’autre. Au fur 
et à mesure des répliques suivantes, ils fléchiront peu à peu sur 
leurs jambes, comme si la vie les abandonnait peu à peu.)

— Mais pourquoi?
— Mais comment?
— Comment cela a-t-il commencé?
— Je ne sais pas.
— Moi non plus

(No 5 tend la main à No 4 qui la prend.)

— Mourons donc sans savoir pourquoi.
— Sans savoir pourquoi, mourons.

(Tous deux tombent à terre, doucement. Pause)

— Goutte de miel.
— Par un beau soir d’été!

(Nos 4 et 5 se relèvent et reviennent prendre leur place dans la 
formation chorale parmi les Nos 1, 2 et 3.)





Qui ne monte sur le théâtre 
aux Jtns de servir, dans un sentiment 
d’amour, de charité, d’abnégation totale, 
ne m’intéresse pas.

Léon Chancerel.
T nregislré à Montréal comme matière postale 
«le seconde classe


