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LA NECESSITE DE NOUVELLES APPROCHES CRITIQUES

Les deux premiers articles de ce numéro d’hiver proposent une révision de
I’histoire.

Raymond Gervais s’intéresse aux méconnus de la musique afro-américaine de
1940 a 1960 et explique comment le disque et son écoute attentive permettent

de remonter “au mystere de I'origine”.

Serge Guilbault relate I'histoire du formalisme greenbergien. |l raconte com-
ment dans les années quarante, alors que le formalisme était en pleine matura-
tion, un artiste comme Jackson Pollock pouvait faire figure d’artiste engagé et
en méme temps incarner I'image de l'artiste complétement absorbé par des
préoccupations d’ordre formel.

Par ailleurs, Graham Asmundson dans son “Notes on the interstice” remet en
question le concept de planéité chez Greenberg et propose une lecture de
'oeuvre d’'art basee sur le rapport de I'oeuvre avec le spectateur a partir de
I'intertextualité.

De plus en plus, de nouvelles approches critiques nous obligent a reconsidérer
I'histoire, soit pour y puiser une information négligée, soit pour en décons-
truire le discours, afin d’en mieux comprendre les ramifications contem-
poraines. La critique d’'art est avidement & la recherche de nouveaux
parametres qui lui permettront de faire face aux aspects multiformes et parfois
déroutants de I'art contemporain. N'y a-t-il pas dans I'histoire tant de choses
oubliees, ou trop facilement marginalisées parce qu’elles ne répondaient pas
aux imperatifs du moment? Par exemple, nous sommes aujourd’hui en mesure
de mieux comprendre comment la montée du formalisme greenbergien cor-
respond a la montée de l'internationalisme américain sous toutes ses facettes:
politiques, économiques et culturelles.

Si le formalisme peut étre réévalué au niveau d’une analyse socio-culturelle, il
est depuis nombre d’années remis en question par les artistes dont I’art veut
faire alliance avec le quotidien. Que cette alliance soit vécue dans la matérialité
méme de I'oeuvre, comme chez Stéphanie Waring ou Jackie Winsor, ou qu’elle
prenne la forme d’'une écriture infinie comme chez Jean-Luc Parant, elle fait
que ces artistes se rejoignent dans 'emphase qu’ils mettent sur le processus et
le temps. Les oeuvres, ou I'oeuvre puisque souvent il s’agit d’une activité con-
tinue, montrent dans leur “transformabilité” une capacité & se mé-
tamorphoser tout en affirmant la persistence de la vision de leur auteur. Au-
dela du caractére intime qui caractérise ces oeuvres, il se dégage une énergie
puissante etriche.

Selon Anne Ramsden, I'énergie qui émane des grands tableaux de Shirley
Wiitasalo tiendrait davantage de cette étape de “condensation” que Freud avait
distinguée dans le réve. Les éléments figuratifs dans ces tableaux ont une den-
sité quasi-tragique qui déclenche chez le spectateur un rapport inusité avec la
peinture.

Plus tard est une oeuvre récente de Michael Snow qui nous oblige a recon-
siderer nos approches critiques. Car si 'oeuvre ne se passe pas d’'une ap-
proche formelle, cette approche fait partie de I'oeuvre elle-méme, elle
questionne la part de perception du spectateur dans le regard qu'il jette sur
une oeuvre et la place de I'autobiographie, donc de I'auteur dans I'oeuvre d’art.

Chantal Pontbriand




LA MUSIQUE ET L’HISTOIRE

Buddy Bolden et son orchestre

2e partie: musique afro-ameéricaine |

par Raymond Gervais

INTRODUCTION

Cet article s’intéresse avant tout a la période 1940-60,
laquelle marque I'émergence du soliste individu en
tant que pole d'attraction principal, par opposition au
groupe, et s'achemine aujourd’hui avec la pratique re-
pandue du solo intégral pour toutes les catégories
d’instruments, vers sa culmination.

Le travail n'est ici qu’amorcé et le lecteur voudra bien
y ajouter les noms qu'il considere justifiés. Ce qui
s'impose, ce serait la publication éventuelle d'un dic-
tionnaire détaillé/illustré des méconnus de I'histoire
du jazz avec discographie a l'appui, ainsi qu'un
consensus a I'échelle internationale des diverses au-
torités en la matiére afin d'assurer la réédition sys-
tématique de tous les enregistrements manquant au
catalogue et susceptibles de modifier favorablement
notre perspective de cette histoire. Voila qui peut pa-
raitre a tout le moins utopique (!!), et je fais aussitét
amende honorable au cynisme institutionnel:
plusieurs de ces enregistrements ne seront proba-
blement jamais réédités de notre vivant. C'est la tris-
te et prévisible réalité, compte tenu du peu d'intérét de
la grande majorité envers cette musique et ce, dans
son pays mémed’origine.

Au fait, qui est méconnu? On ne peut étre catégorique
sur cette question et a ce sujet les avis divergent.
Prenons le cas du saxophoniste ténor Warne Marsh,

par exemple. Il n'y a pas si longtemps, on avait beau-
coup de peine a trouver sur le marché un seul disque
sous le nom de ce musicien d'exception. Il faut pré-
ciser ici qu'il n'avait que trés peu enregistré, ce quine
simplifie pas le probléeme de I'accessibilité a sa
musique. Il était alors de I'avis de tout le monde, injus-
tement méconnu. Aujourd’hui, depuis peu, il enregis-
tre 4 nouveau et plusieurs albums sont maintenant
disponibles sous son nom ou en compagnie de Lee
Konitz, Art Pepper, Pete Christlieb, Bill Evans, etc... Il
est par conséquent devenu relativement connu sans
étre pour autant une grande vedette, une célébrité. On
parle de lui favorablement dans les revues, on publie
ses propos, on réédite certains de ses disques... Est-il
toujours méconnu? Selon certains, oui, selon d'au-
tres...

“Anyway, what impressed me about this Red Connor
was just the way he handle a saxophone, with such-
dexterity and completely relaxed (...) There was a cat
who never had any lessons, just taught himself how to
play the horn. He played kind of like Lester Young in a
way, in his approach physically to the horn but was
playing the Parker things. (...) Here was a cat in our
own area who was easily as good a tenor saxophone
player at that point as anybody on the scene. (...) And
there were several other cats around town who were of
that caliber.”

Bobby Bradford, interview with Mark Weber, Coda,
oct. 77, p. 2.
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WARNE MARSH

INCONNU (E)S

Un certain nombre de musiciens sont inconnus du
public pour plusieurs raisons: parce que n’ayant
jamais enregistré, parce que résidant hors-circuit,
hors des grands centres de diffusion:certaines villes
(New York, Chicago,...), certains lieux historiques
(Minton’s Play House, 52nd Street,...) pour des raisons
personnelles, etc...

Si on demandait aujourd’hui 4 tous les musiciens
connus les noms, pour chacun d'eux, de ceux qu'ils
considérent comme étant injustement méconnus, on
obtiendrait une liste considérable dont plusieurs noms
totalement inconnus et certains qui le resteront inévi-
tablement.

MECONNU(E)S

Si certains musiciens peu connus sont méconnus,
certains autres plus célébres sont également mécon-
nus: ainsi par exemple, Cannonball Adderley est avant
tout connu du grand public comme le saxophoniste
“funky” des sessions Capitol (Mercy, Mercy, Mercy...)
et non comme I'extraordinaire altiste post-parkérien
de la session Blue Note Somethin’ Else en compagnie
de Miles Davis, pour ne citer que cette référence.

Parallelement, Duke Ellington est-il célébre comme
compositeur et chef d’orchestre et méconnu comme
pianiste, Louis Armstrong est-il connu avant tout
comme “showman” et méconnu pour sa participation
aux sessions classiques des Hot 5 et Hot 7, Sydney
Bechet est-il connu pour sa version de Petite Fleur et
méconnu pour ses enregistrements historiques sur
RCA/Bluebird, Bix Beiderbecke est-il connu comme
cornettiste et méconnu comme pianiste ou composi-
teur, King Oliver est-il méconnu parce que mal
enregistré et Freddie Keppard parce qu'enregistré
trop tard, Charlie Parker est-il méconnu en tant que
saxophoniste ténor, Johnny Hodges en tant que saxo-
phoniste soprano et Lester Young en tant que
clarinettiste, bien que reconnu sur leurs instruments
habituels, Fats Waller est-il célébre comme chanteur
et humoriste et méconnu comme pianiste et organis-
te, Herschell Evans est-il méconnu parce que mort
trés jeune et ayant peu enregistré, etc.? La liste serait
longue et pourrait presque inclure chaque musicien
séparément dans une pareille optique. C'est trés
souvent un trait particulier, un aspect du style ou de la
personnalité d'un musicien qui s'impose au public
alors que chacun présente de fait plusieurs facettes
difféerentes, complémentaires et parfois contradic-
toires. Mais cette diversité/complexité n'est pas renta-
ble en soi (du moins jusqu'a tout récemment) et ne
s'impose pas d’elle-méme au public. Seule prédomine
I'image de marque dissimulant I'autre moi au profitde
sa représentation monolithique.

Certaines oeuvres musicales sont également incon-

MILES DAVIS
HANK JONES
SAM JONES
ART BLAKEY

nues/méconnues du public,

a) parce qu'elles n'ont pas été enregistrées (voir""

méme jouées si elles n'existent qu'a I'état de pardl..,

titions),

b) parce qu'elles n'ont pas été adéquatement dif "
fusées par les média d'information, la radio, le dis
que, I'écrit..., bien que déja enregistrées,

c) parce qu’elles n'ont pas été rééditées en circui
commercial depuis bien longtemps.

DE L'ANONYMAT COMME CONDITION INEVITABLE
DETOUT OBJET A PLUS OU MOINS LONG TERME.

Avec le temps tout change, I'auditeur comme I'objet eff . . ..

notre perception le transforme au jour le jour radica
lement. Dans un contexte autre, cet objet est inter-
prété difféeremment et s’éloigne petit & petit de son
propos initial et caractéristique. L'utilisation qu’on en
fait contribue également a le dépouiller de son appa-
rence immuable et a le reformuler/redéfinir en fonc-
tion de besoins nouveaux, d’'une réalité nouvelle. A ce
rythme-la, a trés long terme, tout objet redevient
anonyme. On ne sait plus trop bien par exemple quel !
rapport entretient un disque de King Oliver avec King £
Oliver lui-méme aujourd’hui pas plus qu'on ne peut“
déterminer avec précision et de maniére définitive, la
nature du rapport que nous-mémes établissons avec
ce disque en fonction du public d'il y a une cinquan-
taine d'années par exemple, alors qu'il était possible
d’'écouter ce méme disque une journée et d'entendre ,

King Oliver en direct le lendemain. C'est comme sifl"~ **

King Oliver réécoutant I'un de ses enregistrements
ne parvenait plus a l'identifier, comme s'il ne se recon-

naissait plus. Intrigué, ému a l'audition de son proprelﬁ
disque, il s’exclame: “C'est trés beau, qui est-ce?”

limagine, in the dawn, | hear a worn

murmur of multitudes, faltering, fading away.
Theyare everything that has loved me and forgotten;
Space Time and Borges now are leaving me.

Jorge Luis Borges, A Personal Anthology, Grovel

Press Inc., 1967, p. 67. Translated by Alastair Reid.

BUDDY BOLDEN ET LE MYSTERE
DE L’ORIGINE

“Que les Espagnols aient anéanti, il y a presque cing

siécles, les civilisations indiennes trés avancées qui

s'étaient développées en Amérique du Centre et du |
Sud, celles des Aztéques et des Incas, tout le monde |
le sait; mais que les archéologues aient également dé- :
couvert au cours de travaux désormais poursuivis
depuis un siécle environ les témoins de cultures flo- |
rissantes en Amérique du Nord, qu’ils aient 14 aussi §




xploré des “pyramides” (mounds = tertres ou
imulus), examiné des momies, exhumé des trésors
Bl'une grande valeur aussi bien scientifique que maté-
ielle, qu’ils soient parvenus a suivre la vie des pre-
jers Américains en remontant jusqu’al'ére glaciaire,
squ'aux chasseurs de mammouths, voila qui est
heaucoup moins connu.” C.W. Ceram, Le Premier
| Américain, Fayard, 1972, p. VII.

somme Buddy Petit, Manuel Perez, John Robichaux
et plusieurs autres, Buddy Bolden (1868-1931) n'a
ut [r" amais enregistré. Prototype méme de la légende, il
HSB Milllermine ses jours dans un hépital psychiatrique. Une
ms leule photo existe de son orchestre: Buddy Bolden
“0"[ cornet), Jimmy Johnson (b), Willy Cornish (tb), Willy
s arner (cl), Brock Mumford (g) et Frank Lewis (cl).
M mN[ aradoxalement, bien qu'on connaisse peu de choses
B ur lui, trois livres a son sujet ont été publiés réecem-
um iment:
O

~

:’ ) Coming Through Slaughter, un ouvrage de fiction
al, de Michael Ondaatje,

) In Search of Buddy Bolden, un ouvrage documen-
taire de Donald Marquis, 176 pages avec biblio./-
photos/index, Louisiane State Univ. Press,

) Finding Buddy Bolden, également de Don Marquis.

Voila qui témoigne bien de I'attraction indéniable que
eut exercer l'inconnu, le mystére de l'origine dans
i« histoire du jazz, et ce en partie parce qu'il s'agitd’une
radition orale préservée/perpétuée par le disque.
% fDans cette musique aux inflexions vocales, au phrasé
barfois si proche de la parole humaine, le son parle a
a facon et raconte tout ce qui I'a précédé. Chaque
usicien vivant a lintérieur de cette tradition re-
résente la somme de tous ceux qui l'ont précédeé,
214 fleur synthese incarnée. Dans ce que chacun joue s’en-
L 8tend I'archétype référentiel engendré par ses prédé-
W HE Bocesseurs. Chaque musicien constitue donc un chai-
on reliant le passé mythique au présent, I'inconnu au
nnu et ce parce qu'il s'agit avant tout, encore une
fois, d'une transmission axée sur la parole ou son em-
preinte la plus fidéle: le disque. A I'écoute d'un
.. _Penregistrement de King Oliver par exemple (ou Bunk
. .#iJohnson, Freddy Keppard, Lee Collins, Kid Rena,
fLouis Armstrong...), l'auditeur croit/réve /souhaite
. fentendre Buddy Bolden et c'est effectivement lui qu'il
i lentend par personne interposée. Le disque, malgré

ses imperfections et en partie a cause de celles-ci, a
rendu possible une telle relation fantasmatique avec
; "."”f I'histoire. Chaque musicien raconte sa version de |'ori-
5 gine et I'écoute de sa musique constitue une ex-
3 L périence de pénétration du mystére originel. L'audi-

"Steur devine ce qu'il peut et imagine le reste. Plusieurs
““auditions successives ne lui révéleront qu’une infime

“Bpartie de I'énigme, qu'une suite d'indices & inter-
~ Bpréter suivant son intuition et son savoir-faire. Si le
détail lui échappe, I'essentiel cependant est pressenti
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et Buddy Bolden retrouvé, New-Orleans revisité. Tout
ca n'est déja plus trés mystérieux... du moins jusqu’a
la fin du disque qui tourne sur la platine. C'est alors
que la curiosité obsessionnelle récidive, instaure le
doute au coeur de I'amateur et exige que la lumiére
soit faite une fois pour toutes sur cette question. Le
détail, le fait divers, I'anecdote, bref I'indispensable
superflu refait alors surface et interroge a nouveau
I'auditeur passionné. Comment s’habillait donc Buddy
Bolden? Comment tenait-il son instrument? Comment
jouait-il? Comment vivait-il entre la musique, son
métier de barbier et la publication d'un journal: The
Cricket?, etc...

Alors on remet le disque de King Oliver sur le plateau
pour mieux réécouter Buddy Bolden nous raconter ce
qui a toute fin pratique ne se raconte pas: I'origine.

LE TENOR DE L’'ORCHESTRE
(OUL’ANONYMAT DU MUSICIEN
DE SECTION)

Avec les années trente et I'avénement des grands
orchestres de jazz ou “big bands”, plusieurs musi-
ciens appartenant a ces formations se voient quelque
peu confinés a I'anonymat au profit de l'orchestre,
lequel constitue de fait le soliste principal dans la
musique d’alors. Tout y est assujetti, tout est fonction
des trois impératifs suivants: la compaosition, I'arran-
gement et l'orchestre, en tant qu'interpréte primor-
dial, un nom unique, une seule banniére, celle du
“leader”, seul et unique maitre a bord. C’est Andy Kirk
and His Twelve Clouds Of Joy, Harlan Leonard and
His Rockets, Chick Webb and His Orchestra, Count
Basie and His Orchestra, etc... Bref I'Orchestre n’est
pas congu au départ et a priori pour mettre en valeur
les solistes, en relief les individualités, mais bien
plutét, et avant tout, pour son auto-consécration im-
médiate: I'orchestre-star, rentable, populaire, person-
nalisée. Paradoxalement, cette période marque
I'émergence d'un grand nombre de solistes excep-
tionnels et ce malgré le contexte apparemment rigide
ou restrictif de la grande formation. De fait, ce contex-
te instrumental relativement nouveau est ex-
périmental pour I'époque et c'est possiblement les
limites et spécificités mémes de cette situation collec-
tive (les solos trés courts, concis, la sonorité du solis-
te opposée a la sonorité d’ensemble...) qui peuvent
avoir joué un rdle catalyseur au sens de leur trans-
gression inévitable et déja pressentie dans I'invention
débridée des “jam sessions” nocturnes alors trés en
vogue.

Quant a la composition, elle n'est pas un tremplin
pour I'envol du soliste-roi (I'envol, ¢a viendra bientét,
un peu plus tard, avec Charlie “The Bird” Parker, et le

mouvement bebop encore souterrain bien qu'immi-:

nent et déja perceptible dans le jeu de certains), mais
bien plutét une rampe de lancement pour 'orchestre

History of jazz

KING UI.IVEH’S Creole Jazz Band

tout entier a lintérieur duquel la contribution de
chacun doit étre a la fois fonctionnelle et inventive,
donc efficace, et assurer I'impact souhaité, recherché.

L'arrangement ici sert de mise en sceéne afin de régler
chaque détail de la performance et s'assurer a l'a-
vance que tout se déroulera sans accroc. Chaque solo
est prévu et planifié de méme que la durée de l'inter-
vention (le hasard et la nécessité!). Rien ne peut plus
survenir qui puisse mettre radicalement en danger le
fonctionnement de la mécanique, de la machine, puis-
que c'est également de ¢a qu'il s’'agit, d’'une machine a
faire danser le public, en l'incitant a participer, a se
déplacer, a bouger, a écouter avec son corps en mou-
vement. (Bien sir je ne prétends par résumer/réduire
I'histoire de ces orchestres a quelques généralités
prés et chacun doit étre considéré comme une entité
originale et caractéristique. Bien qu'ayant comme dé-
nominateur commun le swing et la danse, les dis-
parités restent considérables entre tous ces orches-
tres, du meilleur au pire, du plus commercial au plus
créatif. Ce n’est donc pas la raison d’étre de ces for-
mations ni la qualité de la musique jouée/enregistrée
(tres souvent exceptionnelle), ni la valeur individuelle
des musiciens qui est mise en cause ici: tout ¢ca est
fonction d'un contexte historique précis, inimitable,
d'un ensemble de circonstances ou processus social,
lequel définit ou impose une conception inédite du
solo et conséquemment du soliste. Pareillement, on
ne saurait déterminer de maniére précise une date
fixe marquant le début, 'apparition de ces orchestres
ou leur disparition éventuelle. Généralement, on situe
leur apogée du milieu des années trente au milieu des
années quarante. On en retrace l'origine dés 1923-25

avec Fletcher Henderson chez qui Louis Armstrong et
Coleman Hawkins feront leur apprentissage de futurs
solistes-vedettes, et on en constate la survivance avec
les orchestres de Thad Jones — Mel Lewis ou Toshiko
Akiyoshi — Lew Tabackin par exemple.) Simul-
tanément et en paralléle, de plus petits ensembles
existant alors offrent de par leur format méme un
terrain plus propice aux expérimentations indis-
pensables a I'évolution du jazz. D’ailleurs, les petits
ensembles sont & la base de cette musique, une cons-
tante dans son développement des origines a au-
jourd’hui: on pense aux groupes de la Nouvelle
Orléans, a Bix Beiderbecke, Red Nichols ou Eddie
Lang et Joe Venuti, ainsi qu’aux petites formations
tirees des grands orchestres: le trio ou quatuor de
Benny Goodman, les Gramercy 5 d'Artie Shaw, les
Clambake Seven de Tommy Dorsey, les Kansas City
Seven de Count Basie, etc... pour ne rien dire de la
musique pour piano solo du Ragtime au Stride/Boo-
gie/Swing/Bop, etc... Le piano, instrument soliste par
excellence et privilégié jusqu’'a récemment (ce n'est
plus le cas aujourd’hui), instrument qu’on disait “com-




plet” donc autonome peut étre considéré — par ex-
tension — comme représentant le premier et le plus
petit ensemble de I'histoire du jazz, voix unique et
multiple, jouant & lui seul le réle de tout un orchestre,
la mélodie comme le rythme, les solos comme I'arran-
gement.

Ceci dit en ce qui concerne le statut du soliste, il y eut

toujours, peu importe les effectifs, des exceptions a la
régle. On pense par exemple a Duke Ellington qui
correspond a la norme tout autant qu'il y échappe:
dans son orchestre, tous les musiciens sont potentiel-
lement des solistes et Ellington a toujours composé en
fonction de chacun en particulier, ayant en téte leur
sonorité propre et phrasé qui les singularisaient. Ici la
frontiére qui sépare le solo/soliste de la composition
proprement dite s'Tammenuise au point de disparaitre
presque complétement. Le soliste devient la com-
position et I'orchestre son environnement/écrin. On
pense a Concerto For Cootie par exemple, “a com-
position for trumpet and orchestra, written entirely by
Duke Ellington and destined to show off the wide-
ranging talents of Cootie Williams. The inspired yet
disciplined arrangement highlights Cootie’s playing
admirably: it reveals its varied tonal approach, the
Armstrong-inspired power when open and the deli-
cate technique when muted, the contrast between his
impassioned outbursts and his unpretentious roman-
ticism. As André Hodeir so well expressed it in his
book, Jazz: Its Evolution and Essence: “Concerto For
Cootie is a masterpiece because what the orchestra
says is the indispensable complement to what the
soloist says; because nothing is out of place or super-
fluous in it; and because the composition thus attains
unity.”” Alexandre Rado, notes de pochette, cf.: The
Works of Duke, Vol. 10, RCA-FPML-7047.

A I'origine donc et pour la plupart, la musique des “Big
Bands” servait a faire danser les gens et supposait
une écoute active du corps en mouvement.

MUSIQUE DE CORPS/MUSIQUE DE TETE

1. Avec le temps, notre point de vue sur cette
musique s'est de beaucoup modifié. De musique de
danse qu'elle était a l'origine, cette musique est
devenue de par son passage au disque, al'objet, une
musique d’'audition avant tout, d'écoute critique parce
que distanciée, une musique de téte donc, classique,
historique et cataloguée. (D'ailleurs, I'audition méme
d'un disque constitue un acte de reconnaissance de la
“mise a mort” de la musique en tant que processus
vivant, le tourne-disque étant le lieu de sa re-
présentation fictive et renouvelable a l'infini et le dis-
gue son lieu d'inscription, sa doublure par ex-
cellence.)

Citation: “Which record do you prefer among all those
you've done? Lester Young: | could never answer
that... Have you heard Clap Hands, Here Comes
Charlie? That's a spark of my heart.”

Cf.. Jazz Hot, été 1979, propos recueillis au ma-
gnétophone par Francois Pestif en mars 1959.

2. Avec le gros orchestre, I'impact est assuré entre
autre par I'amplitude du volume sonore (pour ne rien
dire des “Riffs” répétitifs en tant que formule supré-
mement efficace).

Lorsque cette amplitude sonore est considérable et ce
d'autant plus si I'espace est restreint, le son est res-
senti avant tout physiquement comme une certaine
violence qui s'impose d'elle-méme et sur laquelle
I'auditeur n'a aucun contrdle effectif. Par opposition,
lorsque cette musique “live”, en direct, devient un dis-
que-objet, l'auditeur peut exercer a son gré tout le
contrdle qu'il désire, sur le niveau d'amplitude sonore.
Il élimine de ce fait ou introduit une certaine violence
sonore a son gré. Lorsque joué trés fort sur un bon
appareil, un enregistrement de qualité reproduit une
partie de la violence initiale d'une session en direct.
Sinon, joué a faible amplitude, on élimine cette com-
posante fondamentale, donc le corps, pour lui subs-
tituer une écoute confortable ou la téte prédomine, i.e.

le concept/la composition/lI'arrangement
I'écriture/la partition. Dans ce cas précis, le disqu
donne une idée du son plutdt que sa représentatio

objective parce que vidé de son pouvoir d'impact sen

soriel.

Ceci dit, un trés mauvais enregistrement méme jou
trés fort ne traduira pas la violence du son réel dan
I'espace d'enregistrement parce que tous le
manques ou défauts de cet enregistrement sont alor:
également amplifiés faisant entendre autre chose qu
I'original “a son plus vrai”, soit sa quasi-caricature.

Aujourd’hui, par nostalgie pour ce passé récent et pa
fascination pour ce que ce temps figé en minces galet-
tes circulaires donne a entendre, a interpréter, on s
penche a nouveau sur cette musique historique. Ce
qu'on y trouvait de plus évident autrefois: la mélodie
certains rythmes syncopés, des ensembles bien
rédés, etc... passe au second plan. Aujourd’hui, notr
oreille décantée par rapport a son temps d’origine s’
intéresse en fonction de nos préoccupations actuelle
et donc tout particulierement du solo. On catalogu
les solos d'un artiste (solographies), on en fait de
transcriptions qu'on analyse ou donne a jouer, on ap
précie telle ou telle intervention, on compare diffé
rentes versions d'une méme piéce, bref on interrog
I’histoire a coup de rééditions occasionnellement bien
documentées. Parallelement, des enregistrement
réalisés en direct avec des moyens de fortune par de
amateurs intéressés ou fanatiques, sinon d’ancienne
eémissions de radio, sont retracés et édités en disque
pour la premiére fois. Des équipes de restaurateurs,
techniciens émeérites, soignent ces revenants chance-
lants d'un monde qui n'est plus. On coupe, on ajoute,
on éelimine les bruits ambiants, un public audible, des
voix anonymes fossillisées a tout jamais pour la pos-
térité... A cet égard, l'audition de certains enregis-
trements de Lester Young ou Charlie Parker par
exemple, réalisés en direct est révélatrice. On y
entend parfois quelqu’'un rire toujours au mém
endroit, des bruits de verres qui se cognent, une ex
clamation soudaine, etc... Tout ¢a étant désagréabl
et fascinant a la fois. Une musique et son context
nous sont de la sorte restitués en bloc, conférant aux
personnages de Lester Young et Charlie Parker (pou
ne citer que ces deux musiciens) une indéniable dij

mension tragique. L'auditeur est frappé voire méme | i

stupéfié qu'une musique si belle, d'une conception
aussi originale et si profondément chargée d’émo-
tions, si magistralement exécutée suscite si peu d’at-
tention etde respect du public alors présent.

On restaure donc ces piéces a conviction, mais avec
comme critére ou point de référence les standards de
la technique actuelle. A I'occasion, on les “convertit”
la stéréophonie par le biais de I'électronique, trans:
formant le son original de maniére radicale. Mais at
fait, quel était-il ce son original et dans quelle propor:-
tion le son monaural initial n'est-il pas lui-méme une
déformation considérable de la réalité? Sa tri-
dimensionalité, sa rondeur, sa plénitude ne peuven
étre entierement captées par les microphones. Il ne
nous reste donc toujours que son profil, sa surface
i.e. du papier, une partition. Et plus le son documen-
taire est mauvais a l'origine, plus les idées prédomi-
nent sur le son et inversément. Malgré ce handicap
I'audition d’enregistrement de King Oliver, de Buc
Powell, de Bill Evans, de John Coltrane, etc... reste
une expérience captivante et somme toute com-
plémentaire. Voila qui en dit long sur ces musiciens e!
la pertinence de leur musique, sa capacité de trans-
cender I'objet a chaque audition répétée. |'

Parallelement au travail de constitution d'archives
sonores, certains musiciens oubliés enregistrent 2
nouveau, cette fois-ci en petite formation et sous leuil
direction propre. C’'est ainsi que ces grands initiés
refont surface trois ou quatre décennies plus tard er
tant que “leaders” a part entiére. Leur musique &
changé, leur image également.

Les sept musiciens qui suivent, tous des saxophonis-
tes ténor, (cet article aurait tout aussi bien pu s’intitu-




er: la trompette de I'orchestre, ou le trombone, ou I'al-
o, etc... tant il y a 1a aussi, dans ces catégories ins-
rumentales un nombre considérable de méconnus),
“&hont connus pour leur contribution a un orchestre en
yarticulier, différent pour chacun: soit par ordre al-
shabétique: Harold Ashby pour son appartenance a
i, forchestre de Duke Ellington, Chu Berry a Cab Callo-
3-«sc'::uf|3u! way, Henry Bridges a Harlan Leonard, Julian Dash a
W\, “fErskine Hawkins, Eric Dixon a Count Basie, Joe
“Slyirhomas a Jimmie Lunceford et finalement Dick
ligvilson & Andy Kirk.
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“ 0 ylcertains pas méme |'équivalent d’'un microsillon. Tous

5 4 ni%) sont d’excellents improvisateurs.
1, Ung exe
ke Harold Ashby (ts) Born To Swing, Master Jazz Re-
cordings MJR-8112. N.Y.C., 1959-60, 8 piéces, avec
o Jimmy Jones (p), Oliver Jackson (dr) et Al Hall (b).
Il Dans la lignée de Ben Webster.

Chu Berry (ts)/ Chu, Columbia CSP JEE 2200
Avec l'orchestre de Cab Calloway, 1936-41. Dans la
lignée de Coleman Hawkins.

Henry Bridges (ts),
cf: Harlan Leonard/And His Rockets, RCA LPV 531.
Dans la lignée de Lester Young et Herschel Evans.

i Julian Dash (ts)/A Portrait Of Julian Dash, Master Jazz
w Recordings MJR-8106.

«l N.Y.C., le 9 mai 1970, 6 piéces avec Jimmy Shirley (g),
.o Milt Hinton (b), Cliff Smalls (p) et George Foster (dr.)
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Eric Dixon (ts)/Eric’s Edge, Master Jazz Recordings
MJR-8124. N.Y.C., 1974, 8 piéces avec Sonny Cohn
(tp), Frank Hooks (tb), Lloyd Mayers (p), Bill English
(dr) et Ivan Rolle ou Martin Rivera (b).

Joe Thomas (ts),

cf.: Big Little Bands, Onyx 220. Sur 4 pieces seulement
enregistrées en aolt 1945 avec Russell Green (p), Kirt
Bradford (as, cl), Eddie Wilcox (p), Truck Parham (b)
et Joe Marshall (dr). Dans la lignée de Coleman
Hawkins. Ce septuagénaire a la retraite aurait enregis-
tré récemment I’équivalent d'un album en quatuor aux
cotés de Jimmy Rowles (p), pour une nouvelle com-
pagnie de disques.

Dick Wilson (ts),

cf.: Sweets, Lips and Lots Of Jazz, Xanadu 123. Sur
une piece seulement, Hol/d the Phone, enregistrée lors
d’'un jam session en 1941 au Monroe's Uptown House
en compagnie de Count Basie. Deux mois plus tard, a
I'age de 30 ans seulement, Dick Wilson mourait
laissant derriére Iui une bien maigre discographie:
quelques solos seulement dans les formations d'Andy
Kirk ou Mary Lou Williams. (Dans ce disque Xanadu,
pas moins de 15 musiciens sont identifiés sous le
pseudonyme de “unknown’!)

BOLDEN —— AYLER (A PROPOS D’UN
DISQUE)

Albert Ayler (ts)/The First Recordings, GNP Cres-
cendo 9022. Stockholm, le 25 octobre 1962, avec
Torbjérn Hultcrantz (b) et Sune Spangberg (dr).
Quatre pieces: un standard (/I'll Remember April), et
une composition originale de, respectivement, Sonny
Rollins (Rollins’ Tune), Miles Davis (Tune Up) et Albert
Ayler (Free).

Bolden «— Ayler: les deux versants d'une méme
réalité.

“...Ayler is a decidedly conservative revolutionary,
nearly always sticking to common time, building his
solos around motifs — very much as Ornette Coleman
does; even those unconventional timbres and effects,
Baldwin suggests, were used by trumpet players in
New-Orleans, and only seem unfamiliar because
they are now being performed on a saxophone.”

Charles Fox, cf.: Albert Ayler/ The First Recordings,
GNP-9022, notes de pochette.

LELIEN (AYLER/RELYA)

Dans le choix de ses références, de ses themes, Albert
Ayler renvoie a la tradition, il s'accorde (Tune Up) avec
elle: I'll Remember April, Sonny Rollins, Miles Davis,
“...at one point, he also throws in a snatch from
Luigini’s Ballet égyptien.”

LA RUPTURE (FREE)

Malgré une attraction irrésistible pour le passé (“The
way, for example, that Ayler rambles through /'/l Re-
member April, perpetually returning to the theme"),
Albert Ayler rompt avec certains impératifs culturels/
conventionnels.

Bolden «—  Ayler:I'expérience des limites.

On raconte au sujet de Buddy Bolden qu'’il jouait si fort
qu'on pouvait I'entendre a des milles a la ronde. Pa-
reillement, lorsque Ayler “dérape” par rapport a la
tradition afro-américaine, il échappe en quelque sorte
a certaines contraintes ou conventions limitatives pour
trouver refuge dans l'inoui, une sorte de “no man's
land” sonore, mythique, par ou il rejoint Bolden en
deca de leur “folie” attribuée. L'intensité sonore, sou-
tenue, reste pour chacun une caractéristique fonda-
mentale de leur art par laquelle s'affirme/s’exprime

leur volonté farouche d’aller au-dela du quotidien op-
pressif: “Music is the healing force of the Universe.”

TRAUMATISME ET NOUVELLE TRADITION

On a du mal a s'imaginer aujourd’hui, I'incroyable
étrangeté, 'audace supréme que pouvait constituer
cette musique au début des années soixante.

“After being discharged in 1961, Ayler stayed in
Europe for a while. Already his music seems to have
been exciting strong emotions. “l remember one night
in Stockholm”, he told Nat Hentoff, “| started to play
what was in my soul. The promoter pulled me off the
stage.” This LP and another, recorded in Copenhagen
three months later, date from the end of this period.”

Notes de pochette.

De nos jours,cette musique ne se laisse pas plus facile
ment apprivoiser par I'histoire gu’auparavant, bien
qu' acceptée par un public plus nombreux et citée
par un nombre considérable de musiciens d'im-
provisation. De fait, il s'agit de I'une des propositions
parmi les plus radicales jamais énoncées dans |'his-
toire de la musique nord-américaine, voire occiden-
tale: le cri comme esthétique, le corps comme langa-
ge/lieu et ses limites et leur au-dela comme partition.

DIMENSION TRAGIQUE

Buddy Bolden termina ses jours dans un asile d'a-
liénés. Il y fut interné une premiére fois vers 1906-07 et
y séjourna définitivement de 1911 a sa morten 1931.

Albert Ayler est décédé en 1970 a I'age de 34 ans. On
retrouva son corps dans la riviere Hudson et les cir-
constances mystérieuses entourant sa mort n'ont
jamais été élucidées.

BOLDEN «— AYLER

LES DEUX VERSANTS D'UN CONTINUUM UNIQUE:

L'ORIGINE/L’AFRIQUE/LES
ANCETRES/LA FAMILLE/LE DEVENIR/
LA FAMILLE UNIVERSELLE

Dans leur maniére de jouer, Bolden et Ayler font réfé-
rence a I'Afrique, a la terre des ancétres. Chez Ayler
cependant, et les disques nous suggerent cette affilia-
tion, les références s'étendent également a d’autres
traditions non occidentales, du Moyen-Orient ou
d'Asie par exemple. La musique d'Ayler a cet égard
renvoie bien a I'époque a laquelle elle se manifesta —
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les années soixante — une décennie marquant I'ou-
verture d’'un grand nombre aux musiques du monde
et l'identification de liens nombreux nous unissant
indirectement a ces diverses traditions musicales, une
sorte de parenté implicite et révélatrice.

LA FAMILLE IMMEDIATE

“My father played violin, and he also played tenor so-
mewhat like Dexter Gordon”, Ayler told Nat Hentoff in
an interview published in Down Beat (November 17,
1966). He studied also saxophone, first with his father,
afterwards at the local Academy of Music, and began
working with various rhythm-and-blues groups (“in-
cluding Little Walter's”). It was during the three years
he spentin the Army that Ayler switched to tenor saxo-
phone, principally it seems, because he felt it was a
more expressive instrument (“It seemed to me that on
the tenor you could get out ail the feeling of the ghet-
10:5):2

Notes de pochette.

Dans I'histoire du jazz, la famille, comme premiére
cellule d'apprentissage, joue un réle primordial. On
retrouve frégquemment par exemple, a I'intérieur d’'une
méme famille, plusieurs membres qui font carriére
simultanément: King Oliver et son neveu Dave Nelson,
Louis Armstrong et sa femme Lil Hardin, lllinois
Jacquet et son frére Russell, la famille des Teagarden,
Johnny et Baby Dodds, les fréeres Jimmy, Percy et
Albert Heath, les fréres Elvin, Thad et Hank Jones, les
fréres Adderley, Lester et Lee Young (dont le pére,
musicien professionnel, leur apprend les rudiments
du métier), Ornette Coleman et son fils, John et Alice
Coltrane, Albert et Gene Ammons, Albert et Don
Ayler, Tom et Ray Bryant, les fréres Montgommery,
Art et Addison Farmer, Bud et Richie Powell, Stan et
Tommy Turrentine, Jimmy et Mama Yancey, Jackie et
René McLean, Edmond et Herb Hall, la famille Charles
Moffett, les fréres Dorsey, Duke et Mercer Ellington,
Marian et Jimmy McPartland, Wilbur et Sydney De
Paris, etc, etc...

Avez le jazz, la transmission du savoir, des tech-
niques, de I'héritage s'effectue:

a) de personne a personne a l'intérieur d’'une méme
communauté, dans la famille immédiate, dans une
école de quartier et subséquemment dans de petits
groupes locaux ou dans.un orchestre de rue (street
band).

“Any younster who was interested in music followed
the parade. He picked the instrument that he wanted
to play and he followed the guy that played that instru-
ment. It's like | was crazy about drums, during my time
as a kid, | used to follow Louis Cottrell's daddy. He
used to play the snare drum in the parade and |
always wanted to be the snare drum player in the
parade band because the way he played was so beau-
tiful. 1 got the opportunity to play in a parade when Red
Allen’s daddy had a brass band, old man Henry Allen.
He hired me one day to play a parade and that was the
greatest thing in my life. | was about 13, 14 years old.”
Freddie Kohiman, “The Drummers of New-Orleans”,
Coda Mag., ao(t 1975, p.9.

b) Depuis I'avénement du disque, cette transmission
s'effectue également par personne interposée, i.e. par
I'intermédiaire du disque, lequel exerce une influence
enorme sur I'apprenti-musicien. Ce dernier mémorise
certains solos et s'identifie aux héros de la culture de
I'enregistrement par le biais sécurisant de leur image
de fabrique. Pour avoir accés a ce panthéon (Hall of
Fame), il faut cependant payer un tribut (dues), subir
uneinitiation préalable.

“In a social sense, the jam session was more than a
musical competition. Bassist Gene Ramey has com-
pared it to a tribal initiation rite. Comfortably ens-
conced in the rhythm section, the bassist was ideally
situated to observe the trials by fire that took place.
Ramey called them “constant tests of manhood” (...)
Was the jam session an African survival found in
urban Afro-American culture?” Ross Russell, Jazz

Style in Kansas City and the Southwest, Univ. of Cali
fornia Press, 1973, pp. 26-27.

TRADITION ORALE/TRADITION ECRITE

Aujourd’hui, la musique afro-américaine (techniques
de jeu, de composition et d'improvisation), s’enseigne
dans la plupart des universités ou facultés de musique
a travers le monde. Malgré tout, ce qu'un visionnaire
un improvisateur de la trempe d’Albert Ayler a
apporté de neuf et d’essentiel au vocabulaire contem
porain, cela ne s’apprend pas dans les universités ou
les académies. Le processus de remise en question et
de reformulation de I'acquis historique sur des bases
nouvelles tire son origine de la vie quotidienne et
correspond a des besoins pressants non prévisibles|
dans une structure institutionnelle entiérement vouéel
ou presque a la vénération du passé et de ses valeurs}
marchandes, dominantes, voire méme oppressives.}
Et ceci reste vrai pour toute innovation d'importance
jalonnant I'histoire du jazz et le restera toujours ad in-
finitum. Pour Albert Ayler, cette pratique lucide de
révolte et générosité conjuguées lui aura colté la vie.
Pour nous, sa musique compte désormais parmi les
acquis majeurs de notre civilisation.

“This LP helps toward understanding the way that
Ayler has set about hedging-in his freedom, the res-|
traints he devises for himself, his own particular strug-
gle between form and content. Nobody would des-
cribe it as his best record — there is, for a start, little
genuine rapport between Ayler and his accompanists
— but it occupies a fascinating and perhaps a signifi-
cantniche in jazz history.”

Charles Fox, notes de pochette.

DU COLLECTIF A L’INDIVIDUEL:
LES PERIODES

Plus on s’avance dans I'histoire du jazz et plus le
soliste prend une importance considérable. La tech
nique instrumentale se développe, le language se
complexifie. On admet généralement que la musique
de la Nouvelle-Orléans était avant tout une musique
collective, une sorte de polyphonie collective impro-
visée ou le sentiment collectif, le son d’ensemble
primait. Bien sdr, on y trouve aussi de grands solistes.
(De fait, on connait bien peu de choses sur cette
musique a ses débuts, puisque les premiers enregis-
trements représentatifs ont été réalisés ailleurs qu'alal
Nouvelle-Orléans et aprés 1917, soit aprés la ferme-
ture de Storyville et le départ de plusieurs musiciens
pour Chicago. King Oliver par exemple, un musicien-
référence pour cette période, n'a gravé ses premiers
enregistrements que le 5 avril 1923 & Richmond,
Indiana, dans un style qu'on peut considérer comme
du New-Orleans “avancé”) [l

CHICAGO

“Le jazz de la Nouvelle-Orléans, c'était avant tout une
vie de groupe. Dans la ville beaucoup plus métropo-
litaine de Chicago, I'impovisation collective avait
perdu beaucoup de son importance. Chaque musi- .
cien était plus @ méme de donner libre cours a son|:
individualité, il avait plus souvent I'occasion d’appa-§: ;
raitre comme soliste... A la rude polyphonie de la T
trompette, de la clarinette et du trombone, se subs-§,
titue tres souvent I'arrangement congu pour un|:
groupe melodique, dans lequel le saxo-ténor prend .., .
une place de plus en plus importante. (...) Ces deux bt
faits, I'importance nouvelle des arrangements et le ;..
réle dirigeant du saxo-ténor, montrent bien a quel§.
point cette musique de Chicago a été une musique de }
transition. (...) Car al’époque des formations de swing,
dans les années trente, c’est I'arrangement qui décide
du succés ou de I'échec d'une formation, et c’est le
saxo-ténor qui devient la voix caractéristique parmi
I'’ensemble des instruments.”

Werner Burkhardt, cf.: Une Histoire du Jazz, Fayard, A
1976, p. 61.

Avec les grands orchestres donc le collectif est en
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Albert Ayler; photo: Sandra H. Stollman

quelque sorte domestiqué, arrangé, orchestre. Le solo
est encadré, fonctionnel. Parallélement, au méme

{ moment, de petits ensembles swing coexistent et

les jam sessions se multiplient préparant le terrain

.| pour la musique be-bop imminente. Dans ce contexte,

le soliste retrouve sa liberté et peut donner sans res-

«i] triction sa pleine mesure d'improvisateur. Ses solos

se font plus longs, plus élaborés, plus personnels, une
idiosyncrasie dominante s'instaure qui trouvera bien-
t6t son apothéose avec Charlie Parker et les “bop-
pers” existentialistes.

“For certain musicians, notably Lester Young and
Charlie Parker, the jam session became a way of life,
and the after-hours activity was more important than
the job at which they happened to be working; in fact,
the paid job was often nothing more than an extended
warm-up for the real business of the evening, the jam
session that began when paid work ended. (...) As
soon as the man playing a solo at a jam session began
to repeat himself, he stood to lose his audience, and

his turn. (...) Once he had the solo spot he was “on”
and played until he had exhausted his store of ideas.
He might improvise on the chord structure of the tune
being played for a single thirty-two bar chorus, or two
choruses, or three. The giants were known to continue
for fifteen, twenty, and thirty choruses. (...) The spirit of
the Kansas City jam session went to New York with
Charlie Parker, Charlie Christian, Lester Young, and
other jazzmen who turned up in Harlem after the end
of the Pendergast regime. Jam sessions at Minton's
playhouse and Monroe's Uptown House were features
of the years from 1940 to 1947 and had a great deal to
do with the formation of the be-bop style.”

Ross Russell, cf.: Jazz Style In Kansas City and the
Southwest, University of California Press, 1973, pp.
25, 26 et 30.

Avec le be-bop un individualisme accru, forcené se
fait jour dans le contexte du “combo” ou petite forma-
tion, le plus souvent un quatuor ou un quintette. Paral-

lélement et en réaction au be-bop, un mouvement de
retour aux sources ou “New Orleans Revival” fait son
apparition. Paradoxalement, c’est avant tout la di-
mension individuelle et parfois tragique (Bix, Buddy
Bolden, ...) de ces musiciens d'antan qui intéresse I'a-
mateur ou I'historien d’'alors et I'aspect collectif est
dés lors relégué au second plan. On s'archarnera
donc a tirer de I'anonymat collectif certains person-
nages légendaires pour les consacrer aussitot
vedette, leur conférant une dimension individuelle
sans commune mesure avec celle qu'ils occupaient/
partageaient dans le contexte collectif spontané des
débuts du jazz. On pense a Bunk Johnson par
exemple ou George Lewis. Les spécialistes donc, criti-
ques, amateurs et historiens d'allégeance tradi-
tionnelle, faisant le chemin a rebours, reconstruisent
I'histoire & leur facon, rendant individuel ce qui était
collectif et public ce qui était anonyme. Dans les
années quarante cependant, lindividualisme s'ex-
prime tout autant du c6té de la tradition que du cété
des innovations. |l régne partout et jusqu’au début des
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années soixante, soit du “cool jazz" et “hard bop” au
“free”, c'est a une consolidation de cet état de fait
gu'on assiste. Avec les années soixante et I'avéne-
ment d'une “free music”, I'expression musicale
redevient collective et on établit volontiers un paralléle
avec la musique de la Nouvelle-Orléans a ses débuts:
“Les musiciens de free jazz sont tous “solistes”. (...)
Cette restauration des principes d'improvisation
collective réinscrit dans la musique négro-américaine
ce que les critiques ont appelé la “polyphonie néo-
orléanaise”. “Nous essayons, disait Ayler, de rajeunir
ce vieux sentiment du New-Orleans que la musique
peut étre jouée collectivement et dans une forme
libre.”

Philippe Carles, et Jean-Louis Comolli, cf.: Free Jazz-
Black Power, éditions Champ libre, 1971, p. 238.

Cependant, ce collectif “free” est trés impulsif, et I'on y
percoit la volonté farouche de s'affirmer simulta-
nément au plan collectif comme au plan individuel.
Ainsi par exemple, les formes sont collectives mais les
musiciens gardent malgré tout et définitivement leur
statut individuel. Le résultat collectif porte toujours
une signature: Free Jazz c’est Ornette Coleman, As-
cension c’'est John Coltrane, Unit Structures c'est
Cecil Taylor, The Forest and the Zoo c’est Steve Lacy,
Bells c’'est Albert Ayler, etc...

LES ANNEES SOIXANTE-DIX

Avec les années soixante-dix et un certain retour a
I'arrangement, & la composition, I'individu reste quand
méme au centre de toute la musique improvisée. De
fait, cette période, la plus féconde et favorable & I'indi-
vidualisme de toute I'histoire du jazz, marque I'émer-
gence du solo intégral pour tous les instruments en
tant que forme d'expression valable, nécessaire, exi-
geante et autonome.

Parallélement, on constate dans les années soixante-
dix la présence et vivacité simultanément de tous les
styles de la musique afro-américaine dans la société
américaine, sa matrice originelle. C'est comme si
toute I'histoire de cette musique était accessible et
perceptible en méme temps, d’un seul coup, au méme
instant, faisant ressortir a la fois les différences et les
similarités entre toutes les époques, styles et musi-
ciens de son évolution.

Aujourd’hui, la musique afro-américaine, d’'ex-
pression locale a l'origine est devenue une musique
universelle. Conséquemment, si on y retrouve mainte-
nant de nombreux éléments d'autres traditions musi-
cales (les folklores du monde, la musique contem-
poraine européenne), on ne doit pas oublier pour
autant que le jazz a grandement contribué a libérer
I'Occident de certains carcans conventionnels restric-
tifs, rigides, et a ouvrir les yeux d’une multitude de
musiciens a travers le monde aux multiples pos-
sibilités/facettes de I'improvisation en tant qu'alter-
native et mode de vie souhaitables. La musique
européenne d’'improvisation, musique par excellence
de I'éclatement et de la pluralité, et expression trés
originale de tout un continent lui est, en ce sens,
redevable de beaucoup.

Dans les années soixante-dix, I'écoute est devenue
beaucoup plus difficile, exigeante, ardue méme de par
la multiplicité des expressions/individus et la simulta-
néité de leur émission au niveau collectif global.

John Cage, bien qu'il ne s'intéresse pas lui-méme au
jazz, avait plus ou moins pressenti cette situation lors-
qu'il recommandait aux gens d'écouter leur environ-
nement, i.e. la simultanéité d'activités sonores non or-
chestrées ou planifiées dans le temps. C'est & cette si-
tuation que nous sommes aujourd’hui confrontés, &
I'écoute de la simultanéité en tant que discipline et
phénoméne majeur de perception.

C’est comme si la musique instrumentale de plus en
plus tendait a imiter I'environnement dans son fonc-
tionnement et possiblement a s’y substituer, et le jazz
actuel n'y fait pas exception.

Autant la décennie 60-70 fut une période intuitiv
d’expérimentations diverses et d'ouverture au monde
autant la décennie qui s'achéve en fut une d'inven4
taire, de classification et de codification de I'acquis ré
cent, bref de restructuration (entre autres de toute
les composantes de la musique afro-américaine y in4
clus son contexte, i.e. ses mécanismes de productio
et diffusion).

La pluralite d'expressions individuelles aujourd’hu
n'élimine pas pour autant I'expérience collective. Ell
la rend plus difficile de perception. Le collectif n'es
plus explicite, i.e. évident, circonscrit, manifeste, tan-4*
gible a l'intérieur d'une seule et unique tradition musi
cale, mais implicite, intégré a une complexité nouvell
et foisonnante liée a la consécration de I'individualité.

Bref le collectif n'est plus nécessairement dans lej.
nombre de musiciens jouant ensemble dans un mémej .
lieu/groupe, mais bien plutdt dans le nombre de musi- as
ciens jouant partout/séparément en méme temps
sans pour autant se connaitre, et dans le sentimen
que nous avons de cette réalité, une conscienc
accrue des autres partout en train de...: le collectif in
tuitionné.

DE L'INCONNU AU NOTOIRE:
LES ENREGISTREMENTS

“Marches et rags furent du reste, les premiéres ex
pressions discographiques de la musique afro
ameéricaine avec le Gayest Manhattan du banjoist
Sylvester Ossman en 1897, et le You Got To Pla
Ragtime de la U.S. Marine Band, deux ans plus tard
Un autre gratteur de cordes: Richard Weaver, e
1899, le pianiste C.H. Booth, en 1901, le chanteur Dan
Guinn, en 1902 (avec Didn’t He Ramble), vont multi
plier les témoignages gravés d’'une époque pitto
resque. Des orchestres dans les studios de Victor ouf}
Columbia enregistreront Who Dat Say Chicken In Dis}*
Crowd de Will Marion Cook en 1900, Hot Stuff enf§®" "
1902, Dixie Girl et Mr. Black Man en 1903, I'inévitabl
Maple Leaf, sous la direction de Wilbur Sweatman, enf§ ¢

1904, Cake Walk In the Sky en 1905, avant que lef§#
banjo ne réapparaisse en 1910, animé par Fred Van§#®
Eps et Gus Haenschen. W

)

Le ragtime, d'abord, s'évada de la Louisiane et, désﬁ :
1910, un noir, Jim Europe, ouvrit & New-York le Clef}§/
Club, tout dévoué chaque soir a I'art négre, aux spiri-|
tuals et aux folksongs. Le 29 décembre 1913, son or-k¢
chestre, quatre ans avant I'original Dixieland, enregis-§*
tra pour Victor le Too Much Mustard que la compa- i
gnie frangaise Gramophone appela, pour sa part Tré-|
moutarde. | whie

En 1914, a leur tour, les “dixielanders” du blanc Nick| i s g
La Rocca quittérent New-Orleans pour Chicago, em- [}

portant avec eux les syncopes sudistes. Le 24 févrieri}:
1917, Dixie Jazz Band One Step et Livery Stable Blues }:
furent gravés par le méme La Rocca (c.), par Larry|
Shields (cl), Eddie Edwards (tb), Henry Ragas (p), eti{:
Tony Sbarbaro (dm) dans les studios de la toujours}:
hospitaliére société Victor. )

(...

L'année 1923, est une date importante dans I'histoire |§ &
du disque, donc dans l'histoire du jazz. Simulta-
nément, a Chicago ou a Richmond, les orchestres de |}
King Oliver et de Jelly Roll Morton enregistrent a leur e
tour, le premier dés le mois de mars, le second au {:
mois de juin. La plupart des commentateurs s'ac-
cordent & penser que les oeuvres d'Oliver symbolisent |}
a elles seules la forme du style “Nouvelle-Orléans".“ Hion
non plus primitif comme chez Bolden, non point /{
encore classique comme chez Armstrong, mais en §&u. .
tout cas pré-classique, style dont I'ensemble de Kid
Ory avait déja laissé un témoignage discographique a | e,
Los Angeles, en 1921.” -

Lucien Malson, Histoire du jazz et de la musique afro-




méricaine, collection 10/18, 1976, pp. 43, 44, 51 et
#58.

JSi8fficiellement, les premiers enregistrements d’un or-
W-hestre de jazz authentique furent réalisés en janvier
.'1917 par l'original Dixieland Jazz Band, soit deux
“loieces: Darktown Strutter’s Ball et Indiana. Le jazz en
setite formation précédant cette date s'est perdu a
~ Jout jamais et ne peut étre qu'imaginé ou reconstitué
w‘ Wapproximativement a partir des différents groupes qui

De 1917 & aujourd’hui, de plus en plus de disques sont
Jsdités partout a travers le monde. Au tout début, la
doroduction est plutdt modeste et techniquement
“ Mimitée. Le 33 tours ne fera pas son apparition sur le
arché avant 1948 et le premier album stéréo-
phonique ne sera mis en circulation qu'au milieu des
années cinquante. Le 78 tours alors en vogue impose
une limitation de durée en contradiction méme avec la
usique.

g | De plus, le son original des enregistrements du début
du siécle est souvent brouillé, imprécis, distorsionne,
ce qui étrangement ajoute beaucoup a I'activité d’é-
coute onirique. Ce “brouillard” provoque une curiosité
accrue pour ce qu'on pourrait appeler: le mystere de
I'origine.

T YIien
€ 0lnps v

M

Néanmoins, ce sont les premiers pas hors de I'anony-
mat d’'une musique qui ne s’appuyait aucunement sur
des partitions écrites pour assurer sa survie. Pour
plusieurs musiciens cependant, cette découverte de
‘ WlTo pgdlenregistrement vient trop tard. S'ils ne sont pas dé¢ja
‘@5 whmorts, ils ne jouent plus depuis bien longtemps ou
I ke, wl sOnt disparus de la circulation, sinon a leur déclin et
g ek non représentatifs de leur meilleure forme. Pour les

winsdautres, certains d’'entre eux, ce sera I'opportunité ines-
wlpérée de perpétuer leur art, de se faire connaitre et

d'avoir de I'emploi. Plusieurs cependant n'aurons pas
lcette chance malgré leur talent véritable, voire
' Su f souvent exceptionnel et leur disponibilite.

‘Semp xf A cette époque et jusqu’a tout récemment, les musi-
) wi e bl ciens ne produisaient pas eux-mémes leurs disques
toufedul (ce qui reste toujours vrai pour la majorité au-
jourd'hui). Ils attendaient qu'on le leur propose. S'en-
registrer soi-méme était inimaginable autrefois. Les
musiciens n'étaient pas équipés pour ce faire et ce
n‘est que dans les années 40/50 que |'on verra appa-
raitre quelques aficionados de I'enregistrement privé
 préservant précieusement sur de minces fils metalli-
gkl ques pour la postérité la musique de leur choix. (On
. pense a Jerry Newman par exemple, ou a Dean Be-
nedetti qui suivait Charlie Parker partout ou il jouait
pour n'enregistrer que ses solos.)

Ce qui est particulier au jazz, c’est que I'avenement de
cette musique correspond presque exactement avec
. swelicth celui du disque et son évolution rapide suit de pres
.l celle de la technique d’enregistrement. Ce phéno-
| méne est capital pour une musique spontanée, la-
usl quelle se constitue aussitét et trés rapidement un re-
« | pertoire considérable — une histoire — et se réfere
désormais a elle-mé&me, & son passé récent pour
orienter son évolution future. A cet égard, on peut
établir un paralléle entre la photographie documen-
taire et I'enregistrement et souligner la parenté qui les
unit quant a la nature de leur impact respectif. Dans
les deux cas, 'empreinte préservée se rapproche suf-
fisamment de la réalité pour diminuer de maniére ap-
4z préciable notre sentiment d’'éloignement dans le
| temps d’avec notre passé collectif récent et susciter
une interrogation sur la vie en tant que processus/ac-
tivité/mouvement et sur l'origine en tant qu'apparte-
.| nance et continuité. Notre faculté de réver et notre
conception et perception du temps s'en trouvent
e proportionnellement transformées, d’ou I'impression
“" il d’étre véritablement en rapport avec ce passé, ce
" .1 temps autre, ailleurs, “derriere”.

= 41 Il nous faudra attendre le début des années cinquante
" | pour voir apparaitre des tentatives individuelles de
' produire des disques en circuit paralléle. On pense a

e Charles Mingus par exemple et sa compagnie Debut,

initiative exemplaire et significative mais de courte
durée et a laquelle plusieurs inconnus participeront:
Alonzo Levister, John Dennis, Spaulding Givens, ...

Par la suite, dans le contexte contre-culturel des
années soixante, les premiéres étiquettes marginales
font leur apparition: Candid, Saturn, Byg/Actuel, Esp,
JCOA, Jihad, etc..., afin que démocratiqguement
parlant, tout musicien qui le désire puisse voir sa
musique diffusée partout et ce sans concession d'au-
cune sorte, sans compromis et sans censure. Un plus
grand nombre de musiciens commence dés lors a be-
néficier de cette attitude/alternative: auto-gestion et
auto-promotion d'une musique fortement contes-
tataire.

Avec les années soixante-dix, cette situation s’est gé-
néralisée. Il est devenu pratique courante d'enre-
gistrer presque tout le monde. En conséquence, il y a
de moins en moins d'inconnus. Tout amateur qui se
respecte possede son appareil cassette et fige tout ce
qui lui tombe sous la main. Il existe donc maintenant
un nombre incroyable de bandes de toutes catégories
en circuit privé qui ne sont pas encore des disques,
bien que susceptibles de le devenir a plus ou moins
court terme. Parallélement de plus en plus de musi-
ciens, amateurs ou professionnels mettent eux-
mémes leur disque en marché, augmentant d'autant
plus chaque jour le nombre d’'objets-individus en cir-
culation.

Par ricochet, certains vétérans du jazz d’antan, a demi
oublié dans les coulisses de I'histoire, redeviennent
soudainement intéressants, voire méme rentables. Le
temps qui passe leur a conféré une valeur inattendue
et non négligeable. Il s'agit d'une certaine fagon a
travers eux de récupérer un maximum de passé, de
temps-objet. Et si on s'intéresse tant aujourd’hui a ces
vieux musiciens, c’est également pour une raison non
fortuite. Avec le jazz et contrairement a la musique
classique de tradition européenne, ce n'est pas le
compositeur qu’'on découvre a travers ses partitions
mais bien le musicien lui-méme, en chair et en os, s'il
est toujours vivant. La musique qu’'on enregistre alors,
ce n'est pas une partition fixe, une notation inchangée
depuis des années ou des siécles mais au contraire
une musique vivante qui s'est transformée au fil des
ans et qui donne simultanément & voir/entendre son
profil historique, plus ou moins tacite et sa voix ac-
tuelle, ré-ajustée au moment présent, donc résolu-
ment moderne.

A l'aube des années quatre-vingt, une mer de
disques...

ACTUALITE DE LLANONYMAT
(100 MECONNUS DANS LES
PARUTIONS RECENTES)

1. Lenny Breau (g)/Five O’Clock Bells, Adelphi
5006 guitare solo, 8 piéces, 1978-79.

2. Clare Fischer (p)/Jazz Song, Revelation 31 piano
solo, 9 pieces, 1973.

3. Billy Mitchell (ts)/The Colossus of Detroit,
Xanadu 158 avec Barry Harris (p), Sam Jones (b)
et Walter Bolden (dr), 6 piéces, 1978.

4. Walt Dickerson (vb)/Shades of Love, Steeple-
chase 17002 vibraphone solo.

5. Tete Montoliu (p)/Tootie’s Tempo, Steeplechase
1108 avec N.H.O. Pedersen (b) et Albert Heath
(dr).

6. Duke Jordan (p)/Duke’s Artistry, Steeplechase
1103 avec Art Farmer (tp), D. Friesen (b) et Philly
Joe Jones (dr).

7. Jimmy Wyble (g)/Classical/Jazz, Jazz Chroni-
cles JCS-77 avec Harry Babasin (b) et Roy Harte
ou Bill Douglas (dr), 9 piéces, 1976-77.

8. Barry Harris (p)/Plays Barry Harris, Xanadu 154
avec George Duvivier (b) et Leroy Williams (dr), 7
piéces originales, N.Y.C., le 17 janvier 1978.

9. Phineas Newborn (p)/Plays Again, Edizioni Della
Isola ElJ-2024 avec Carlo Loffredo (b) et Sergio
Pissi (dr), Rome, 28 mai 1959, 6 piéces dont
deux en solo: Nica’s Dream et Airegin.

10. Marshal Royal (as)/First Chair, Concord Jazz-88

avec Cal Collins (g), Nat Pierce (p), Monty
Budwig (b) et Jake Hanna (dr), 8 piéces, Califor-
nie, décembre 1978.

11. Monty Budwig (b)/Dig, Concord Jazz-79, avec
Bob Brookmeyer (tb), Joe Diorio (g), Billy
Higgins (dr), Tom Rainer (p), Arlette McCoy
(Fender Rhodes) et Willie Bobo (perc.), 10
piéces, janvier 1978.

12. Donald Lambert (p)/Plays Harlem Stride
Classics, Pumpkin 104. piano solo, 15 piéces,
1959-62.

13. Bill Perkins (ts)/Confluence, Interplay 7721, avec
Pepper Adams (bs), Gordon Goodwin (ts, ss),
Lou Levy (p), Bob Magnusson (b) et Carl Burnett
(dr), 6 pieces, 1978.

14. Byron Allen (as)/Interface, ACC-791, avec
Robbie Bitanga (g, b) et Tim Jordan (dr), 5
piéces originales, 1979.

15. Richard Wyands (p)/Then, Here and Now, Jazz-
craft 6, avec Lysle Atkinson (b) et David Lee (dr),
7 piéces, le 12 octobre 1978.

16. Bob Brookmeyer (tb)/Small Band, Gryphon 2-
785 avec Jack Wilkins (g), Michael Moore (b) et
Joe La Barbera (dr), album double, 15 pieces,
les 28/29 juillet 1978.

17. Mary Osborne (g), cf: Marian McPartland (p)/-
Now’s the Time, Halcyon 115 avec Vi Redd (as),
Lynn Milano (b) et Dottie Dodgian (dr), 8
standards, N.Y.C., juin 1977.

18. Lysle Atkinson (b)/Bass Contra Bass, Jazzcraft 7
avec Paul West (b), Richard Wyands (p) et Al Ha-
rewood (dr), 7 piéces, 1978.

19. Jimmy Giuffre (ts, ss, f, cl)/IAl Festival, IAl-
373859 avec Lee Konitz (as), Bill Connors (g) et
Paul Bley (p), 5 duos, San Francisco, 1978.

20. Bill Hardman (tp)/Home, Muse MR-5152 avec
Slide Hampton (tb), Junior Cook (ts), Mickey
Tucker (p), Chin Suzuki (b), Victor Jones (dr) et
Lawrence Killian (perc.), 5 piéces, janvier 1978.

21. Jimmy Blythe (p)/Messin Around, vol. 1 et 2, Eu-
phonic EES-101, 102 piano solo (piano Rolls).

22. Joe Albany (p)/Bird Lives, Interplay 7723 avec
Art Davis (b) et Roy Haynes (dr), 7 compositions
de Charlie Parker et une piéce originale, 1979.

23. Cedar Walton (p), cf: Ray Brown (b)/Something
For Lester Koenig, Contemporary 7641 Elvin
Jones (dr) complete le trio.

24. Lloyd Glenn (p)/Heat Wave, Black and Blue
33129 avec Clarence G. Brown (g), Milt Hinton
(b) et J.C. Heard (dr), 9 piéces, Nice, le 15 juillet
1977.

25. Walter Norris (p)/Synchronicity, Enja 3035 duo
avec Aladar Pege (b), 4 piéces, Nuremberg, le 5
mai 1978.

26. Bill Smith (cl)/Sonorities, Edi-Pan NPG-801 so-
lo/duo/trio et quatuor; disponible de Edizioni
Musicali Edi-Pan, Viale Mazzine 6, 00195, Roma.

27. Norris Turney (as, f)// Leta Song, Black and Blue
33140 avec Booty Wood (tb), Raymond Fol (p),
Aaron Bell (b) et Sam Woodyard (dr), 5 piéces, le
16 mai 1978.

28. Teo Macero (ts, comp., arr.)/Time Plus Seven,
Finnadar SR-9024 réédition d’'un album Colum-
bia: What’s New, CL-842, avec Art Farmer (tp),
John Laporta (cl), Ed Shaughnessay (dr), Don
Butterfield (tuba) et Mal Waldron (p). Egalement
sur ce disque, une suite de ballet en quatre mou-
vements datant de 1963 (piéce titre) et une com-
position, Pressure, interprétée par The Or-
chestra U.S.A. (1965).

29. Bill Holman (ts, arr.)/West Winds, MCA-510-199,
L.A., avril 1957, 6 piéces jouées en Big Band
(réédition européenne).

30./32. Al Kiger (tp), Dave Baker (tb), Dave Young
(ts), cf: George Russell/Sextet At the Five Spot,
MCA 510-200 réédition européenne.

33. Cliff Smalls (p)/Trio, Black and Blue 33134, avec
Leonard Gaskin (b) et Oliver Jackson (dr), 6
pieces, le 8 février 1978.

34. Russ Freeman (p), cf: Art Pepper (as)/Among
Friends, Interplay 7718 Bob Magnusson (b) et
Frank Butler (dr) complétent le quatuor; Holly-
wood, le 8 septembre 1978.

35. 36. Cal Cobbs (p, clavecin), Don Ayler (tp), cf:
Albert Ayler (ts)/The Village Concerts, Impulse
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AS-9336 diverses formations, 8 pieces, N.Y.C.,
1966-67.

. Gary Foster (as, ts)//Imagination, RCA-RVJ-6017,
avec Alan Broadbent (p), Jim Hughart (b) et
Larry Bunker (dr), 8 pieces, Hollywood, 1977
(production japonaise).

. Anthony Ortega (as, ts, b, cl, f)/Rain Dance, Dis-
covery Ds-788 avec Mona Orbeck Ortega (vb, p),
Joseph Coleman (g), Dennis Woodrich (b) et
Ronald Ogden (dr), 8 pieces, 1978.

. Derek Smith (p), cf: Buddy De Franco (cl)/Like
Someone In Love, Progressive 7014 avec Tal
Farlow (g), George Duvivier (b) et Ronnie
Bedford (dr), en complément, 6 piéces.

. Pat Moran (p), cf: Scott Lafaro (b)/The Le-
gendary S. Lafaro, Audio Fidelity UXP-106-AF:
réédition japonaise d'une session en trio enre-
gistrée a Chicago en décembre 1957. Johnny
White compléte le trio; 8 piéces.

. Louis Smith (tp)/Just Friends, Steeplechase
1096, avec George Coleman (ts), Harold Mabern
(p), Jamil Nasser (b) et Ray Mosca (dr), 6 piéces,
N.Y.C., 1978.

. John Hicks (p)/After the Morning, West 54-8004,
avec Walter Booker (b) et Cliff Barbaro (dr).

. Lil Hardin (p, voc.)/Her Swinging Band 1936-40,
Gardenia 4005 (ltalie)

avec Joe Thomas (tp), Chu Berry (ts), J.C. Hig-
ginbotham (tb), B. Bailey (cl), Wellman Braud
(b),... 16 pieces.

. Gigi Gryce (as), cf: Clifford Brown (tp)/The Com-
plete Paris Collection, vol. 1, Jazz Legacy 53,
Vogue

28/29 septembre 1953, Paris, l'intégrale de ces
sessions constitue trois disques.

. Von Freeman (ts)/Serenade and Blues, Nessa
..

. Wardell Gray (ts)/Live In Hollywood, Xanadu
146, avec Art Farmer (tp), Hampton Hawes (p),
Joe Mondragon (b) et Shelly Manne (dr), 7
pieces, 1952.

. Serge Chaloff (bs)/Boston Blow Up, Capitol
ECJ-50043 réédition japonaise.

. Mel Powel (p)/The World Is Waiting..., Com-
modore XFL-14943.

. Claude Williamson (p)/New Departure, Interplay
7717, avec Sam Jones (b) et Roy Haynes (dr), 6
pieces, N.Y.C., le 8 juin 1978.

. Ted Brown (ts)/Free Wheeling, Vanguard LAX-
3075, réédition japonaise, avec Warne Marsh
(ts), Art Pepper (as), Ronnie Ball (p), Ben Tucker
(b) et Jeff Morton (dr), 9 piéces, L.A., le 26 no-
vembre 1956.

. Eddie Costa (p)/The House Of Blue Lights, Dot
YW-8551, réédition japonaise, avec Wendell
Marshall (b) et Paul Motian (dr), 6 piéces, N.Y.C.,
janvier/février 1959.

. Shafi Hadi (as), cf: Charles Mingus/Passions Of
a Man, Atlantic 50-3-600 coffret de trois disques,
16 piéces, diverses formations.

. Dick Twardzik (p), cf: Serge Chaloff (bs)/Fable of
Mabel, trio, PA-3117 réédition japonaise, 1954,
deux sessions, deux formations incluant Boots
Mussuli (as), Russ Freeman (p)... Dick Twardzik
ne joue que sur une face; 6 piéces, Boston, sep-
tembre 1954.

. Gabe Baltazar (as), cf: Paul Togawa/Sessions
Live, Calliope 3002, sur tois piéces seulement
enregistrées le 27 mai 1957: Split Kick, Lover
Man et Love Me Or Leave Me.

. Rod Cless (cl), cf: Mugsy Spanier (cnt)/Ragtime
Band, Camden QJ-25341 9 piéces, 1939.

. Boots Mussuli (as), cf: Toshiko Akiyoshi (p)/ Trio-
Quartet, Storyville PA-6006 réédition japonaise,
8 pieces dont 5 en quatuor enregistrées en juillet
1956 avec Boots Mussuli, Wyatt Reuther (b) et
Ed Thigpen (dr).

. Don Friedman (p)/Hope For Tomorrow, East
Wind EW-8026 avec Lyn Christie, N.Y.C., 1975:
production japonaise.

58./60. Dave Schildkraut (as), Don Joseph (tp), Bill

Triglia (p), cf: Behop Is Where It’s At, vol. 1 et 2,
Honey Dew HD-6009, 6010 deux formations dif-
férentes sous la direction respective de D.
Schildkraut ou Tony Fruscella.

. Elmo Hope (p)/Jazz From Riker’s Island, Chia-

. Tony Fruscella (tp), Atlantic 1220, réédition japo-

naise; N.Y.C., 1955, 9 pieces, avec Chauncey

Welsch (tbn), Allen Eager (ts), Danny Bank (bs), :

Bill Triglia (p), Bill Anthony (b) et Junior Bradley
(dr).

. Arnold Ross (p)/Barbed Wire, Bums and Beans, §i
Jazz Chronicles JCS-76, 3-4, L.A,, 1975-76,§ :

avec Harry Babasin (b) et Roy Harte (dr), 11
piéces. |

chase 1091 avec Erroll Walters (b) et Al Foster
(dr).

. 65. Horace Parlan (p), Frank Strozier (as), cf:

Frank-ly Speaking, Steeplechase 1076, Frank
Foster (ts), Lysle Atkinson (b) et Al Harewood
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. Sadik Hakim (p)/Witches, Goblins..., Steeple-fis i

i Neson¥

(dr) complétent la formation. - o

|
. Lawrence Lucie (g)/This Is It, Toy 1005, avec

Leonard Goines (tp), Buddy Lucas (ts), Joe
Marshall (dr) et Lenore King (b, voc.), 8 piéces.

. 69. George Van Eps (g), Eddie Miller (ts), Stan §

Wrightsman (p) cf: Trios, Jump Records, J12-6. ‘
13 piéces, dont 9 avec le trio ts-g-p enregistrées§f

en 1946 ou 1949.
On the Frets, Yazoo 1061, diverses formations.

roscuro réédition d’'un ex-album Audio Fidelity. ]l

. 74. Al Haig (p), Jon Eardley (tp), cf: Stable-§

mates, Spotlite SPJLP-11. Art Themen (ts), §

. 71. Carl Kress (g), Dick McDonough (g), cf: Fun §* ¥
l
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Darryl Runswick (b) et Allan Ganley (dr) complé-
tent le groupe; 6 piéces, Londres, le 16 sep-
tembre 1977.
. Buck Hill (ts)/This Is Buck Hill, Steeplechase Scs
1095 avec Kenny Barron (p), Buster Williams (b)
et Billy Hart (dr), 6 piéces, le 20 mars 1078.
. Dodo Marmarosa (p)/Piano Man, Phoenix Jazz
LP-20. L.A. 1946-47, 16 piéces, trio ou quatuor
avec Lucky Thompson (ts), Red Callender (b) et
Jackie Mills (dr).
. Albert Dailey (p)/That Old Feeling, Steeplechase
Scs 1107 avec Buster Williams (b) et Billy Hart
(dr), 6 pieces, le 13 juillet 1978.
. Freddie Redd (p)/Straight Ahead, Interplay
7715, avec Henry Franklin (b) et Carl Burnett
(dr), 6 pieces, 1977. .
. Bill De Arango (g), cf: Barry Altschul (dr)/A-
nother Time, Another Place, Muse 5176 Bill De
Arango ne joue que sur la face 1, dans la suite:
Crepuscule-Suite For Monk, N.Y.C., mars/avril
1978.
. Horace Tapscott (p)/In New York, Interplay 7724,
avec Art Davis (b) et Roy Haynes (dr), 4 pieces,
1979.
. 84. Don Lanphere (ts), Leo Parker (bs), Sal
Mosca (p), Billy Bauer (g), cf: First Sessions
1949-50, album double, Prestige 24081
plusieurs sessions, diverses formations, entre
autres le quintette de Don Lanphere avec Fats
Navarro (tp), al Haig (p), Tommy Potter (b) et
Max Roach (dr), N.Y.C., septembre 1949; 4
3 pieces: Wailing Wall, Go, Infatuation et Stop.

U8 21 e 85. Frank Butler (dr)/The Stepper, Xanadu 152, avec
L Jack Montrose (ts), Dolo Coker (p) et Monty
TN Budwig (b).

~"'886. Wilbur Harden (bugle), cf: John Coltrane (ts)/-
e oo B Countdown, Savoy SJL-22083.

... B87. Remo Palmier (g), Concord Jazz 76, avec Lou

Levy (p), Ray Brown (b) et Jake Hanna (dr), 8

pieces, San Francisco, 1978.
. Nelson Williams (tp),
cf.: The Duke's Trumpets/ Five Horn Groove,
Jazz Legacy JL. 94. 1951, deux sessions, deux
formations: A) avec Ray Nance (tp), Harold
Baker (tp), Al Killian (tp), Ernie Royal (tp), Art
Simmons (p), Wendell Marshall (b) et Butch
Ballard (dr), trois piéces: B) avec Don Byas (ts),
Art Simmons (p), Pierre Michelot (b) et Zutty
Singleton (dr), six piéces dont deux double
prises.

. 92. Brew Moore (ts), Allen Eager (ts), Phil Urso
(ts), Doug Mettome (tp), cf: Brothers and Other
Mothers, Vol. 2, Savoy 2236, album double, di-
verses sessions et formations, 1947-56.

. Ira Sullivan (ts, ss, tp, fgh, f)/Peace, Galaxy Gxy-

ik 5114, avec Joe Diorio (g), John Heard (b), Billy

‘ Higgins (dr) et Kenneth Nash (perc.), 5 piéces,

1978.

| 94. Jodie Christian (p), cf: Ira Sullivan, Flying Fish

075, avec également Simon Salz (g), Dan

| Shapera (b) et Wilbur Campbell (dr), 6 piéces,

1977.

| 95. Ellis Larkins (p)/A Smooth One, Classic Jazz

| 145, avec Georges Duvivier (b) et J.C. Heard

%J \ (dr), 6 piéces, 1977.

‘ \’ 96. George Wallington (p)/Dance Of the Infidels,

l Savoy 1122, avec Donald Byrd (tp), Phil Woods
(as), Knobby Totah (b) et Nick Stabulas (dr), 5
piéces, 1957.

§ 97. Nicky Hill (ts), cf: Clifford Brown (tp), Max Roach
(dr)/Live At the Bee Hive, Columbia JG-35965, 5
piéces, Chicago, le 7 novembre 1955.

98. 99. Snooky Young (tp, fgh), John Collins (g), cf:

‘ Snooky Young/Horn of Plenty, Concord Jazz CJ-
91. Hollywood, mars 1979, 8 piéces, avec égale-
ment Ross Tompkins (p), Ray Brown (b) et Jake
Hanna (dr).

. Eddie Duran (g)/Ginza, Concord Jazz 94, San
Francisco, mars 1979, 8 piéces, avec Dean Reilly
(b) et Benny Barth (dr). B
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par le biais d'un concert chroniqué, sinon d'un nouvel
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période des origines a 1920.

2. The Encyclopedia of Jazz de Leonard Feather: 1)
des origines aux années soixante/édition révisée,
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3. Dictionnaire du Jazz d'André Clergeat, Seghers,
Paris, 1966, 391 p.
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1€67, 256 p.
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ae 1900 approx. a 1977, en six sections de 1500
pages chacune. Les trois premiéres sections sont
déja parues (M-P/P-S/S-Z) et 'ensemble devrait

étre compiété pour aolt 1980.

8. The /llusrrated Encyclopedia of Jazz de Brian
Case et Stan Britt, Salamander Book pub. by
Harmony Books, N.Y., 1978, 224 p.

9. Mocdern Jazz — 1945/70, The Essential Records,
de Max Harrison, Alun Morgan, Ronald Atkins,
Mict.ael James et Jack Cooke, Aquarius Books,
73-75 Goswell Road, London EC1, 1975, 131 p.

10. The Jazz Index, “‘a quarterly bibliography of arti-
cles and reviews from over 30 jazz magazines. Bi-
lingual (German/English). cf. Norbert Ruecker,
Kleist Str. 39, D-6000 Frankfurt/MI, West Germa-

ny.

QUELQUES ADRESSES (POUR DISQUES OU LIVRES
DE JAZZ)

1. Cadence, The American Review of Jazz and
Blues, Rt 1 - Box 345, Redwood, N.Y. 13679,
U.S.A.

2. Coda Publications, Box 87, Station J, Toronto,
Ontario, Canada, M4J 4X8.

3. Daybreak Express Records, P.O. Box 250, Van
Brunt Station, Brooklyn, N.Y. 12215, U.S.A. (im-
portations européennes).

4. International Records of California, P.O. Box 717,
Mentone, CA 92359, U.S.A. (importations japo-
naises).

5. Jazz Etcetera, P.O. Box 393, Bergenfield, New
Jersey 07621, U.S.A.

6. Oak Lawn Books, Box 2263, Providence, R.l.
02907, U.S.A.

7. Roundup Records, P.O. Box 474 CA, Sommer-
ville, MA. 02144, U.S.A.

8. Walter C. Allen of Canada, Box 929, Adelaide
Station, Toronto, Ontario, Canada, M5C 2K3.

La suite de ce texte (La Musique et 'Histoire/Musique
afro-américaine) sera publiée dans les numéros 18 et
19 de la revue, soit les sections suivantes: “La pochet-
te de disque de musique afro-américaine”, “Quarante
méconnus d'apres leurs notes de pochettes”, et une
discographie complémentaire.




LES NOUVELLES AVENTURES
DE L’AVANT-GARDE EN AMERIQUE

par Serge Guilbault

On le sait maintenant, 'avant-garde, dans sa facture
traditionnelle, eut un regain de vitalité aux Etats-Unis
aprés la deuxiéme guerre mondiale. Les stratégies
éculées, fatiguées et assimilées par une bourgeoisie
parisienne blasée, se sont a I'occasion du dévelop-
pement économique sans précédent que connut I'A-
merique pendant les hostilités, déployées magis-
tralement, confrontées qu’elles étaient a un nouveau
public bourgeois fraichement initié a I'art moderne.

C'est de 1939 a 1948 que C. Greenberg articula une
théorie formaliste de I'art moderne qu'il allait juxta-
poser a la notion d'avant-garde de maniére a orga-
niser, a l'image des Baudelaire et Apollinaire, une
structure avant-garde agressive et victorieuse sur la
scene internationale.

L'histoire de I'évolution du formalisme greenbergien
de 1939 a 1948 (dans sa période de gestation, de for-
mulation) ne peut se comprendre sans analyser les
conditions dans lesquelles le critique s'employa a
deégager des multiples positions idéologiques, plasti-
ques, proposées a la fin de la guerre, le systéme d'a-
nalyse qui allait personnaliser un art américain qui
allait l'isoler de la masse des autres tendances con-
temporaines et qui allait I'internationaliser.

Lorsqu’on parle de ce formalisme, qui ne s'attachait, il
faut bien le voir, qu'au c6té moderniste de la peinture
de Pollock, on parle d'une théorie quelque peu flexible
au deébut dans sa volonté de cerner, de définir claire-
ment sa position au sein du nouvel ordre social et es-
theétique qui se créait pendant et apreés la guerre, mais
qui se figeait par la suite en dogmatisme. On parle
aussi par la méme occasion de son rapport au mar-
xisme puissant des années '30 et de son rapport au
marxisme en crise, puis en pleine désintégration des
annees '40. Rapport étroit qui se lit comme par trans-
parence dans les écrits et prises de position de
Greenberg et des artistes de I'expressionnisme abs-
trait tout au long des années de maturation du mouve-
ment. Le formalisme greenbergien est né de ces ba-
tailles de position (Staline-Trotsky), des déceptions de
la gauche américaine et de la dé-marxisation de I'in-
telligentsia new-yorkaise.

La premiére question qui se pose est donc celle-
ci — quand on sait combien le Front Populaire était
hostile a I'abstraction — comment a-t-il été possible
pour Pollock de passer en quelques années, de la
position d'un artiste engagé qui travaillait comme
beaucoup de ses collégues au char du P.C.A. pour un
defilé du premier mai & celle d'un artiste avant-garde
encerclé par le labyrinthe formel de la peinture
moderne que les photos de Hans Namuth capturent si
bien? Comment en fin de compte, cette peinture ex-
pressionniste abstraite a-t-elle pu représenter, malgré
son apolitisme déclaré, le nouveau libéralisme
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Greenberg, Pollock, ou du Trotskysme au nouveau Libéralisme

du “Vital Center’?

conservateur triomphant? Alliance surprenante que la
couverture du fameux livre de Arthur M. Schlesinger
The Vital Center, originalement publié en 1949, met
parfaitement en scéne dans cette ré-édition de 1962.
Cet ouvrage trés populaire fut la bible de ceux qui re-
jetaient le fascisme et le communisme pour une affir-
mation de I'hégémonie et de la puissance de |'améri-
canisme agressif développé pendant la guerre. La
mise en page de la couverture en dit plus long qu’un
discours. Le Vital Center (position mitoyenne du
libéral entre les deux forces totalitaires) est représenté
par une barre rouge a la B. Newman, virilement
dressée en axe autoritaire sur un fond laissé a la
liberté d’expression débridée du coup de brosse abs-
trait d'un Kline ou d'un De Kooning. Cette juxta-
position, cette contradiction symbolique pointait vers
les contradictions insolubles que |'art avant-garde
transportait avec lui dans son désir de conserver dans
I'’Amérique conservatrice une liberté d’'expression cri-
tigue (vieux souvenirs des années de jeunesse-
deépression que les artistes de cette génération n'arri-
vaient pas a oublier). Le fait que I'expressionnisme
abstrait était utilisé ici comme embléme du nouveau
conservatisme signifiait que les valeurs articulées par
'avant-garde cadraient avec celles défendues par
I'idéologie libérale avancée. Contradictions que notre
avant-garde arriva mal a digérer.

Parce que les histoires du formalisme greenbergien
et de l'avant-garde américaine suivent assez précisé-
ment I'histoire de la dé-marxisation de l'intelligentsia
new-yorkaise, je m'efforcerai de suivre I'évolution et la
transformation de cette pensée que I'on appelle “radi-
cale” aux Etats-Unis. Position souvent bien difficile
mais qui permettait a certains, en tout bonne cons-
cience, de passer malgré certains tiraillements d'une
attitude revolutionnaire en 1937 a un libéralisme de
droite en 1948.

Cette dé-marxisation débutait véritablement en 1937
par le passage au Troskysme de nombreux intel-
lectuels confrontés a la médiocrité des options politi-
ques et esthétiques que leur offrait le Front Populaire.
C. Greenberg, allié pour un temps a Dwight MacDo-
nald et a Partisan Review dans sa période trotskyste
(1937-1939),2 dans un langage chevaleresque, placait
I'origine, le point de départ de I'aventure avant-garde
américaine dans un contexte trotskyste:

Some day it will have to be told how anti-
Stalinism which started out more or less as Trots-
kyism turned into art for art's sake, and thereby

cleared the way heroically, for what was to
come. 2

I n'e;t rien d'étonnant a ce que le trotskysme attira un
certain nombre d'intellectuels quand on connait I'im-
portance du Front Populaire, son emprise dévorante

o

et le succés qu'il obtint. L'alliance P.C.A.-libéralisme¢{’

désillusionna ceux qui désiraient un changemen

radical du systéme politique qui avait été responsable

de la dépression économique. Cette alliance était l¢
mise en attente de la révolution.

Etre un intellectuel marxiste aux Etats-Unis jusqu'en| ...

1939, c'était étre dans la majorité, c'était, comme l¢

note Daniel Aaron, la chose la plus simple et la plug

rationnelle qui fat:

You could be for every kind of social reform, fol P
the Soviet Union, for the Communist party — foi |, ...

everything and anything that was at one time b (e

radical, rebellious, subversive, revolutionary anc

down right quixotic — and in so doing you were!""
on the side of all the political angels of the day.. |"

This is the only period in all the world’s history

when you could be at one and the same time ar |

ardent revolutionary and an arch conservative |

backed by the governments of the United States
and the Soviet Union. ¢

C’est avec I'historien d'art Meyer Schapiro que tou
demarrait. En 1937, abandonnant la rhétorique du
Front Populaire ainsi que le langage révolutionnaire
qu'il avait appliqué dans I'article Social bases of art e
dans lequel il insistait sur I'alliance artiste/prolétariat!
il passait dans I'opposition trotskyste. Il publiait alors
dans Marxist Quarterly son fameux article “Nature o
Abstract Art"® qui était important non seulemen
parce qu’il refutait intelligemment I'essai formaliste de
A. Barr “Cubism and Abstract art”"7, mais aussi pour le
decalage idéologique qui se produisait dans se
pensée par rapport a ses écrits précédents et qui allai
permettre par la suite a la gauche d’accepter I'expéri-
mentation artistique que le Front Populaire/commu-
niste rejetait alors violemment.

Si en 1936 dans “Social Bases of Art”, Schapiro assu-

rait a I'artiste une place dans le processus révolution-
naire grace a son alliance avec le prolétariat, en 1937
dans “Nature of Abstract art”, il transformait cette
assertion en un pessimisme qui coupait I'artiste cette

fois de tout espoir révolutionnaire. Pour Schapiro, mé- |

me I'artabstrait, que certains comme A. Barr s'achar: ly...

naient & séparer de la réalité sociale et & enfermer
dans un systéme clos et indépendant, prenait ses
racines dans ses propres conditions de production

L’artiste abstrait, disait-il, fonctionnant avec lillusion »

de liberté, ne comprenait pas la complexité et la fragi-
lité de sa position, n'arrivait pas a saisir toutes les im-
plications de ses activités. En attaquant I'art abstrait

de cette maniére, en détruisant la notion illusoire I "

d'indépendance de l'artiste par rapport au pouvoir,
tout en insistant cependant sur les relations de I'ari
abstrait avec la société qui le produisait, Schapiro im-

pliquait que I'abstraction avait une signification plus |




arge que celle qui lui était dévolue par les formalistes.

S'était une proposition difficile @ manier, une arme a
Heux tranchants, car si elle détruisait l'illusion d'indé-
pendance chere a A. Barr, elle mettait en piéce par la
iméme occasion la critique communiste de l'art abs-
trait: celle d’une tour d'ivoire coupée de la societé.
Cette non-indépendance de |'art abstrait désarmait to-
alement les deux camps. Ceux des peintres de
gauche qui rejetaient “l'art pur” et qui se découra-
eaient de I'esthétique communiste, virent dans cette
présentation “négative” du travail idéologique fournie
par I'art abstrait, une force positive, une échappatoire.
Car enfin, il était facile pour les communistes de
rejeter un art coupé de la réalite, isolé dans sa tour d'i-
voire, mais si, comme le disait Schapiro, I'art abstrait
était enraciné dans le tissu social, réagissant aux con-
flits et aux contradictions, alors il était possible théori-
quement d'utiliser un langage abstrait afin d'exprimer
une conscience sociale critique. De ce fait, |'utilisation
de I'abstraction comme langage critique répondait a
un besoin pressant que Partisan Review et Marxist
Quarterly formulaient: I'indépendance de l'artiste vis-
a-vis des partis politiques et des idéologies totali-
taires. C'était 'ouverture d'une bréche qui s’amplifiera
par la suite (en 1938 avec Breton-Trotsky, en 1939
avec Greenberg, en 1944 avec Motherwell)® en déve-

loppant le concept d'un art critique avant-garde abs-

e trait. Ce premier texte dégelait les positions rigides qui

opposaient le formalisme idéaliste au réalisme social
et permettait la réévaluation de I'abstraction. Pour les
peintres américains fatigués de leur réle d'illustrateur
de propagande, cet article les délivrait et donnait a
|'auteur un incontestable prestige dans les milieux ar-
tistiques anti-staliniens. Schapiro restait cependant
dans la minorité malgré un alignement avec J.T. Farrel
qui dans “Notes on Literary Criticism” attaquait lui
aussi le marxisme vulgaire et I'esthétique du Front Po-

pulaire?.

| En décembre 1937, Partisan Review, le magazine

avant-garde publiait une lettre de Trotsky dans la-
quelle il analysait la situation catastrophique de I'ar-

',' tiste américain qui ne pouvait s’améliorer, disait-

il, — pris qu’il était dans la médiocrité de I'etau bour-
geois — que s'il effectuait une analyse politique
globale de la société. |l ajoutait:

Art, which is the most complex part of culture,
the most sensitive and at the same time the least
protected, suffers most from the decline and
decay of Bourgeois society. To find a solution to
thisimpasse through art itself is impossible. It is a
crisis which concerns all culture, beginning at its
economic base and ending in the highest
spheres of ideology. Art can neither escape the
crisis nor partition itself off. Art cannot save itself.
It will rot away inevitably — as Grecian art rotted
beneath the ruins of a culture founded on slave-
ry — unless present day society is able to rebuild
itself. This task is essentially revolutionary in cha-
racter. For these reasons the function of artin our
epoch is determined by its relation to the revolu-
tion. 1

C'est, inspiré par cette lettre, par le texte de Schapiro
et par le texte de Rivera/Breton publié par Partisan
Review a I'automne 1938, que C. Greenberg, allié mo-
mentanément au trotskysme, écrivait “Avant-Garde
and Kitsch” pour Partisan Review en 1939".

Trotsky et Breton qui dans leur analyse reportaient,
tout comme Greenberg, la faute de la crise culturelle
sur ladécadence de l'aristocratie et de la bourgeoisie,
et la solution sur l'artiste indépendant, conservaient
cependant un optimisme révolutionnaire qui manquait
a Greenberg. Pour Trotsky, l'artiste, bien qu'indé-
pendant des partis ne devait pas I'étre de la politique.
Greenberg par contre, dans sa solution, abandonnait
ce coOté critique et aussi ce que Trotsky appelait une
action électrique pour une solution unique: I'avant-
garde moderniste'2. En effet pour Greenberg,
passant d'une avant-garde politique a une avant-
garde artistique, seule une avant-garde picturale
pouvait sauver la qualité de la culture face au Kitsch
envahissant, en permettant a la culture de continuer a

progresser. Cette crise culturelle n'était pas ressentie
par Greenberg comme une fin en soi, comme cela
I'avait été pendant la décade précédente: c'est-a-dire
comme la mort de la culture bourgeoise et son rem-
placement par une culture prolétarienne, mais comme
le début d'une ére nouvelle, possible seulement aprés
I'échec de la culture prolétarienne tuée dans I'ceuf par
I'alliance Front Populaire et que Partisan Review avait
documenté. Face a cette crise qui se développait ra-
pidement, a ce gouffre qui engloutissait toutes les as-
pirations des artistes modernes, I'organisation d’'une
avant-garde semblait étre I'unique solution, le frein
necessaire a la dissolution générale. C'était un frein
cependant qui faisait fi des aspirations révolution-
naires encore tres fortes quelques années aupara-
vant. Depuis la démission morale du P.C. et I'im-
puissance des Trotskystes, une solution non révolu-
tionnaire, sans illusion s'imposait pour de nembreux
artistes. Le recours a l'avant-garde, dont Greenberg
connaissait bien I'histoire, permettait la défense de la
“qualité”, le ré-enclenchement du processus de pro-
grés contre I'immobilisme académique — méme si
cela signifiait I'abandon de la lutte politique — et la
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création d'une force conservatrice de sauvetage de la
culture bourgeoise.

C'était 'immobilisme académique, l'alexandrianisme,
caractéristique du Kitsch qui devenait dans I'esprit de
Greenberg I'élément le plus dangereux pour la
culture. Le Kitsch, pendant cette période d'intense
propagande, était aisément et directement utilisable
par le pouvoir. Aux yeux de Greenberg, l'art avant-
garde moderne était moins récupérable, non pas
comme le disait Trotsky parce qu'il était trop critique,
mais au contraire parce qu’il était plus “innocent”,
moins apte a permettre I'implantation d’'une propa-
gande dans ses plis. Continuant I'argument de Trotsky
qui défendait un art critique “remaining faithful to
itself”, Greenberg allant plus loin, insistait sur le travail
critique de I'avant-garde, mais une critique cette fois
dirigée vers lintérieur, sur le travail artistique lui-
méme, sur son propre médium, comme unique condi-
tion de qualité. Avec la seconde guerre mondiale déja
menacante, il semblait illusoire a Greenberg de tenter
une action simultanée sur les registres politique et cul-

turel. Il fallait en protégeant la culture occidentale
sauver les meubles.

L'intérét de cet article “Avant-Garde and Kitsch”
résidait dans le fait qu'il était un éléement important
dans ce que 'on pouvait appeler le processus de dé-
marxisation de l'intelligentsia américaine commenceé
vers 1936. Cet article arrivait a point nommé pour
aider l'intellectuel a sortir du tunnel. Partisan Review,
depuis sa ré-édition, passant lui aussi par une période
trotskyste, insistait sur I'importance de l'intellectuel
aux dépens de la classe ouvriére. La créationd'une in-
ternationale intellectuelle était a la base de leur préoc-
cupation jusqu'a en oublier parfois la politique elle-
méme. '3

To the editor of the Partisan Review the events
of 1936 and 1937 cast fundamental doubts on the
integrity of communism. This process was first
evident in their reassertion of the theoretical
purity of Marxism through their temporary identi-
fication with Trotskyism. But in the long run it
meant the beginning of a peacemeal rejection of
Marxism itself. '*

C'est dans ce contexte qu'apparut l'article de Green-
berg et qu'il doit étre compris. L'équilibre délicat, que
dans leurs écits, Trotsky, Breton et Schapiro
essayaient de conserver entre art et politique était en
derniere instance absent des articles de Greenberg.
Celui-ci, tout en conservant certaines analyses et un
vocabulaire marxiste, donnait des bases théoriques a
une position moderniste “élitiste” que certains artistes
poursuivaient déja depuis 1936, en particulier les ar-
tistes attachés a “I'American Abstract Artists”, eux
aussi intéressés par le trotskysme et la culture euro-
peenne.'s

“Avant-Garde and Kitsch” formalisait, définissait, ra-
tionalisait en quelque sorte une position intellectuelle
confusément ressentie et assumée par nombre de
peintres. Cet article, bien qu'extrémement pessimiste
pour tous ceux qui cherchaient une solution révolu-
tionnaire a la crise, redonnait espoir aux artistes. En
effet, placant le Kitsch comme cible, comme symbole
maléfique puisqu’utilisé et allié aux puissances totali-
taires, Greenberg donnait aux artistes désemparés la
possibilité d'agir. En se battant sur le plan artistique
contre la culture de masse, I'artiste avait I'illusion de
combattre les régimes honnis avec les armes de
I'élite. Cette position de Greenberg, prenant ses
racines dans Trotsky débouchait cependant sur une
démission totale par rapport a la démarche politique
posée durant la dépression: il faisait appel au
socialisme pour sauver la culture moribonde afin, en
quelque sorte, de continuer la tradition.

Today we no longer look towards socialism for a
new culture — as inevitably as one will appear,
once we do have socialism. Today we look to so-
cialism simply for the preservation of whatever
living culture we have right now. '8

La transmutation fonctionnait & merveille, et pendant
de longues années, |'article servira de point de repére
a la renaissance picturale américaine remise a la
sauce du jour. La vieille recette de I'avant-garde allait
avoir, comme on le sait, grand succés.

Alors que C. Greenberg publiait son article “Avant-
Garde and Kitsch”, des événements importants, des
démarquages se produisaient parmi ses amis écri-
vains et chez les collaborateurs de Partisan Review
sous l'effet des deux événements qui mettaient en
cause l'intégrité russe: le pacte germano-russe et l'in-
vasion de la Finlande par I'U.R.S.S. Beaucoup
d'intellectuels, aprés le pacte, tentérent de se resituer
sur I'échiquier politique. Les quelques espoirs que
certains gardaient aprés l'annonce du pacte s'é-
vaporaient avec I'attaque russe sur la Finlande. C’était
I'occasion idéale pour Meyer Schapiro de provoquer
une scission — d’interrompre le doux ronronnement
du American Artist's Congress dominé par les com-
munistes. Mis en minorité lorsqu'il voulut condamner
I'U.R.S.S., Schapiro et ses alliés (environ 30 artistes)
réalisérent qu'il était important de prendre des dis-
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tances avec une association aussi liée, non seulement
aux stalinistes, mais aussi dédiée a I'esthétique
socialedu Front Populaire.

Ainsi, naquit la “Federation of American Painte_rs and
Sculptors” a vocation non politique et qui allait jouer
un réle important dans la naissance de I'avant-garde
d'aprés guerre, puisque de ses plis sortiront beau-
coup de ceux qui allaient former la premiére généra-
tion des peintres expressionnistes abstraits (Gottlieb,
Rothko. Richard Poussette Dart). Aprés les désil-
lusions de 1939 et malgré un léger revirement vers le
Front Populaire aprés |'attaque de la Russie par I'Alle-
magne en juin 1941, la relation de l'artiste avec les
masses n'était plus, comme cela avait été le cas
durant les années 30, I'intérét majeur des peintres et
intellectuels de pointe. Il y avait un passage de I'intérét
pour le social, a un intérét pour l'individu, du fait de
I'évaporation des structures d'action politique ainsi
que des structures d'accueil aprés l'arrét du W.P.A.
gouvernemental. L'artiste était maintenant, avec le ré-
enclenchement du marché, privé, apres tant d’années
de dépression, condamné a dénicher son public, ale
convaincre de la validité de son travail. Ce qui étaitar-
ticulé par les artistes aprés 1940, c'était un langage
individuel certes, mais plongeant sans cesse ses
racines dans un semblant social. L'attachement de
I'artiste au public était encore central, mais avait
évolué, il avait changé dr cible. Si auparavant la cible
était la masse, au travers les programmes sociaux
type W.P.A., maintenant, avec le re-développement
d'un marché privé et ouvert, la cible devenait I'élite via
“I'universel”. L’artiste en retrouvant I'aliénation voyait
la fin de son anonymat comme l'expliquait Ad Rein-
hardt:

Toward the late 30's a real fear of anonymity de-
veloped and most painters were reluctant to join
a group for fear of being labeled or sub-
merged. 7

La période 1940-1945 fut cruciale pour les Etats-Unis,
non seulement parce qu'ils étaient victorieux du fas-
cisme, mais aussi parce qu'ils assistaient & un boom
économique sans préceédent dans leur histoire, parce
qu'ils prenaient conscience de la nouvelle force poli-
tique et parce que en relation avec cette nouvelle posi-
tion, ils assistaient, aidés par I'impact des artistes eu-
ropéens, au développement d'un intérét nouveau pour
I'art moderne. En effet, 'Amérique se trouvait étre, dés
I'engagement des hostilités, le défenseur de la civi-
lisation, de la culture occidentale confrontée au fas-
cisme barbare. Comme I'a bien dit M. Pleynet, le Fas-
cisme n’éliminait qu'un certain type de culture: le
modernisme. '® Le modernisme rejeté par le fascisme
était aux Etats-Unis confondu et assimilé avec la défi-
nition plus large et abstraite de culture. De ce fait, ce
qui etait défendu par la grande presse sans le savoir,
c'etait le concept de modernité, I'art moderne, qui
avait eut tant de difficulté & étre accepté aux Etats-
Unis. Le modernisme comme par une porte dérobée,
par erreur, se glissait dans la conscience nationale. La
guerre allait faire de ce fait beaucoup plus pour la
culture moderne aux E.U. que tous les efforts de Par-
tisan Review au cours des années précédentes.

L'annee 1943 en particulier fut une année clef parce
que doucement, sans heurts, on passait d'un isola-
tionisme le plus complet a l'internationalisme le plus
utopique contenu dans le Best-Seller de 'année: One
World de Wendell Wilkie. '® L'espoir d'internationalisa-
tion de la culture américaine faisait mettre en sourdine
les attaques, les critiques anti-capitalistes qui avaient
eté au coeur des revendications des artistes de pointe.
En fait, les artistes qui avaient organisé une exposition
des refusés en janvier 1943, dans la meilleure tradition
de I'avant-garde le disait clairement par le biais de I'in-
troduction du catalogue écrit par B. Newman. 2° Celui-
ci mettait a jour une nouvelle attitude de [I'artiste
moderne américain:

We have come together as American modern
artists because we feel the need to present to the
public a body of art that will adequately reflect the
new America that is taking place today and the
kind of America that will, it is hoped, become the
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cultural center of the world. This exhibition is a
first step to free the artist from the stifling control
of an outmoded politics. For art in America is still
the plaything of politicians. Isolationist art still do-
minates the American scene. Regionalism still
holds the reins of America's artistic future. It is
high time we cleared the cultural atmosphere of
America. We artists, therefore, conscious of the
dangers that beset our country and our art can no
longer remain silent. 21

Ce rejetde la politique, assimilée une fois encore dans
ce cas a 'art de propagande des années '30, était en
fait, dans I'esprit de Newman, I'instrument nécessaire
a |'accession au modernisme international. Il se ran-
geait ainsi, dans cet intérét qu’il manifestait pour I'in-
ternationalisme — malgré l'illusion d'opposition qu'il
entretenait afin de conserver a l'avant-garde son
image antagoniste — avec la majorité du public et des
institutions politiques.

En 1945, I'Amérique, forte, victorieuse, confiante,
possédait un public de plus en plus intéressé par I'art,
des média supportant le nouvel engouement, des ar-
tistes volontaires fortifiés par la vie en commun avec
leurs collégues européens et libérés par leur départ,
des historiens d'art et des musées préts a se pencher
sur I'art national. Il ne restait plus qu’'a organiser un
réseau de galeries pour promouvoir et profiter de
cette nouvelle prise de conscience. Dés 1943, on peut
dire que le mouvement était lancé puisqu’'en mars
1943 la galerie Mortimer Brandt, qui travaillait dans le
“grand Maitre”, ouvrait une aile expérimentale d’'art
contemporain dirigée par Betty Parsons afin de re-
pondre aux demandes du marché friand de moder-
nité.22 En avril 1945, Kootz ouvrait la sienne. En février
1946, Egan travaillant préalablement a la Ferargil,
ouvrait une galerie d’art moderne, puis en septembre
de la méme année B. Parsons démarrait sa propre
affaire avec les artistes que P. Guggenheim, retournée
en Europe ne pouvait plus représenter (Rothko,
Hofmann, Pollock, Reinhardt, Stamos, Still, Newman).
Tout était donc prét pour aborder en confiance les
années de paix.

Cet optimisme du monde artistique contrastait sé-
rieusement avec les difficultés que rencontrait la
gauche a s'identifier a cette nouvelle Amérique qui
naissait de la guerre. En effet, avec la nouvelle
puissance d'une classe moyenne qui tenait & sauve-
garder les privileges gagnés durant le boom économi-
que, I'espoir de révolte ou méme de dissidence s'es-
tompait chez ceux qui se classaient encore a gauche
du P.C. a la fin de la guerre. Les déceptions qui suivi-
rent la guerre (conférences internationales, président
Truman, rideau de fer) n’étaient pas pour les encoura-
ger. Ce qui avait commencé par une dé-marxisation
de I'extréme gauche pendant la guerre, devenait une
dé-politisation totale lorsqu'il devint clair qu'ils
auraient a choisir entre I'’Amérique de Truman et
'U.R.S.S. D. MacDonald résumait fort bien la situation
désespérée dans laquelle la gauche radicale se
trouvait:

In terms of “practical” politics we are living in an
age which constantly presents us with impossible
alternatives... It is no longer possible for the indi-
vidual to relate himself to world politics... Now the
clearer one’s insight, the more numbed one be-
comes. 23

L'intellectuel radical, rejeté par les structures politi-
ques traditionnelles, dérivait depuis 1939 hors des
canaux normaux de la discussion politique et s'isolait.
Face a tant d'impuissance, il démissionnait, il se bail-
lonnait. Alors que de 1946 a 1948 la discussion poli-
tique battait son plein avec le débat sur le plan Mars-
hall, la menace soviétique et la campagne pour les
élections présidentielles dans laquelle H. Wallace et
les communistes avaient encore une place impor-
tante, se développait un art abstrait humaniste, calqué
sur celui de Paris qui gagnait bientét toutes les ci-
maises. C'est ainsi que confronté a ce nouvel acadé-
misme,?¢ C. Greenberg qui y discernait un grave
danger disaiten 1945:

We are in danger of having a new kind of officia §*, '
art foisted on us — official “modern” art. It it}

being done by well intentioned people like th¢

Pepsi-Cola company who fail to realize that to bj )

for something uncritically does more harm in th
end than being against it. For while official art

when it was thoroughly academic, furnished a {'

least a sort of challenge, official “modern” art o

this type will confuse, discourage and dissuade |*

the true creator. 2%

\
En ces temps de renouvegu et d'angoisse, l'art et l¢
société américaine avait besoin de vitalité et non pa¢
du pessimisme statique que représentait |'acadé:
misme. C’est ainsi que Greenberg mettait en placeé
dans ses critiques hebdoniadaires dans le journa
Nation?® un systéme critique basé sur une série de ca.
ractéristiques définies comme typiquement améri:
caines destinées a différencier I'art américain, de I'ar:
francais. Ce systéme devait rénover I'art moderne
américain, lui insuffler une vie nouvelle tout en dis:
tinguant d’'une maniére essentielle son formalisme qu
ne pouvait donc pas s'appliquer aux péles copies de
I'école de Paris produites par I'A.A.A. Les premiers
essais de différenciation eurent lieu dans un article
concernant Pollock et Dubuffet. La palme revenait 2
I'’Américain puisque:

Pollock, like Dubuffet, tends to handle hi
canvas with an over-all evenness; but at thi
moment, he seems capable of more variety thar
the French artist, and able to work with riskie;
elements... Dubuffet's sophistication enables hinr
to “package” his canvases more skilfully anc
pleasingly and achieve greater instantaneou¢
unity, but Pollock, | feel, has more to say in the

At

end and is, fundamentally, and almost because
he lacks equal charm, the more original. Pollock

has gone beyond the stage where he needs tc¢ |

make his poetry explicitin ideographs 27,

He (Pollock) is American and rougher anc
more brutal, but he is also completer. In any case
he is certainly less conservative, less of an ease
painter in the traditional sense than Dubuffet. 28

L'accent était porté sur la plus grande vitalité de I'A-
meéricain, sur sa virilité, sur sa brutalité. C'était la mise
en place d'une idéologie qui transformait le provin-
cialismede I'art américain en internationalisme en dé-
plagant les critéres de qualité parisiens qui définis-
saient jusqu’alors la notion de qualité internationale
(grace, métier, fini) vers New York (violence, spon-
taneité, non-fini)?°. Cette brutalité et rudesse étaient le
signe d’'une communication directe, réelle et non cor-
rompue que les temps nouveaux nécessitaient. L'art
américain devenait le dépositaire de cet 4ge nouveau. |

Le 8 mars 1947, Greenberg remarquait que la nou-
velle peinture américaine devait étre un art moderne,
urbain, blasé, détaché, de manieére a étre contrélé,
composé. Elle devait refuser d'étre engluée dans
I'absurdité des événements politiques et sociaux quo-
tidiens. C'était la, disait-il, I'erreur de I'art américain
qui n'avait jamais pu s'empécher d’articuler un
message quelconque, de décrire, de parler, de réciter.

In the face of current events painting feels, ap-|
parently, that it must be epic poetry, it must be
theatre, it must be an atomic bomb, it must be the;
rights of man. But the greatest painter of our
time, Matisse, preeminently demonstrated the
sincerity and penetration that go with the kind of
greatness particular to twentieth century painting
by saying that he wanted his art to be an armchair
for the tired business man. 3

Pour Greenberg, la peinture ne pouvait étre impor-:
tante que si le peintre décidait de regagner sa tour
d’ivoire que la décade précédente avait tellement
désiré briser. Ce détachement découlait bien sdr de:
ses analyses précédentes (1939) et de I'angoisse que
partageaient beaucoup d’artistes de ne pas donner!
prise a la propagande politique si virulente en ce:
début de guerre froide. C'est cette récupération que:




iProgramme qu'il était difficile de tenir pour un artiste
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de cette génération si cruellement intégré dans le tissu

" social, enraciné dans la tradition des années 30. Cette
W dissociation était bien au centre de la problématique

des artistes avant-garde comme Rothko et Still qui
désiraient a tout prix éviter l'intégration, la distorsion

de leur message pictural.

The familiar identity of things has to be
pulverized in order to destroy the finite associa-
tions with which our society increasingly
enshrouds every aspect of our environment. 3!

7 o

Le travail de nombreux artistes de I'avant-garde, en
particulier de Pollock, De Kooning, Rothko, Still, deve-
nait, semble-t-il, une dé-écriture, un art de I'effa-
cement, de la rature, un discours qui voulait s’articuler
mais qui des son énonciation s'ingéniait a s'effacer, a
se résorber. C’était une peur maladive de I'expression
imagée, qui deés sa formulation risquait d'enre-
gimenter le peintre une nouvelle fois, de le fossiliser.
D. MacDonald confronté a I'horreur Atomique en 1946
analysait de la méme maniére I'impossibilité moderne
d'exprimer et faisait parler en quelque sorte le
mutisme apparent des artistes d'avant-garde:

Naturalism is no longer adequate, either estheti-
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...un artiste avant-garde encerclé par le labyrinthe formel de la peinture moderne que les photos
de Hans Namuth capturent si bien.

Il tentait d'évacuer tout signe qui pouvait connoter une
image précise de peur d’'étre récupérée, assimilée par
la société. C. Still, lui, alla si loin qu'il refusait a cer-
tains moments de montrer ses toiles en public de peur
que le critique ne déformat ou ne supprimét le
contenu imbriqué dans ses formes abstraites. Il disait
dans une lettre particulierement violente a Betty
Parsonsen 1948:

Please — and this is important, show them
(toiles) only to those who may have some insight
into the values involved, and allow no one to write
about them. NO ONE. My contempt for the intelli-
gence of the scribblers | have read is so complete
that | cannot tolerate their imbecilities, particu-
larly when they attempt to deal with my canvases.
Men like Soby, Greenberg, Barr etc... are to be
categorically rejected. And | no longer want them
shown to the public at large, either singly or in
group 32,

cally or morally, to cope with the modern hor-
ror. ‘32

Il devenait obscene de décrire une scéne atomique,
car le faire, c'était I'accepter, c’était la mettre en spec-
tacle, en représentation. L'artiste moderne donc
devait éviter deux dangers: la récupération, l'inté-
gration du message dans la propagande politique et
I'horrible représentation d'un monde devenu
insaisissable, in-représentable. L'abstraction, I'indi-
vidualisme et I'originalité qui en découlait semblaient
étre alors la meilleure arme contre la récupération
gloutonne de la société.

Au mois de mars 1948, alors que rien dans les exposi-
tions présentées a New York ne préparait a une telle
analyse, C. Greenberg decidait dans l'article “The
decline of cubisme”, publié dans Partisan Review, que
I'art américain avait définitivement rompu avec Paris
et qu'il était devenu enfin vital pour la culture occiden-

tale. Cette profession de foi était basée sur une
analyse du cubisme parisien en déclin disait-il parce
que les forces qui l'avaient fait naitre a Paris avaient
disparu et que celles-ci avaient émigré aux U.S.

Le fait que le critique ait choisi ce mois de mars pour
lancer cette bombe,34 n'était pas étrangeraux événe-
ments politiques et a I'atmosphére de pré-guerre qui
prévalait alors depuis janvier a New-York. Le danger
d'une troisieme guerre mondiale était alors un sujet
courant de discussion dans la presse américaine et du
fait de I'importance accordée au passage du E.R.P.
(plan Marshall), le gouvernement disséminait |'idée
que I'Europe était préte a basculer dans le camp so-
viétique (France, ltalie). Qu'adviendrait-il alors de la
culture occidentale? Dans ces conditions, 'article de
Greenberg semblait sauver le futur culturel de I'Oc-
cident.3%

If artists as great as Picasso, Braque and Leger
have declined so grievously, it can only be
because the general social premises that used to
guarantee their functioning have disappeared in
Europe. And when one sees, on the other hand
how much the level of american art has risen in
the last five years, with the emergence of new
talents so full of energy and content as Arshile
Gorky, Jackson Pollock, David Smith — then the
conclusion forces itself, much to our own sur-
prise, that the main premises of Western art have
at last migrated to the United States, along with
the center of gravity of industrial production and
political power. 3¢

L'indépendance de New-York vis-a-vis d'un Paris
essoufflé, affaibli, divisé, menacé par le communisme
a l'intérieur comme a l'extérieur, était nécessaire aux
yeux de Greenberg si la culture moderne voulait survi-
vre.Amollie par tant de luttes et tant de succeés, |'avant-
garde parisienne ne se survivait que difficilement
disait-il. La virilité de I'art d’un Pollock, sa brutalité, sa
rudesse, son individualisme pouvait seul revitaliser
une culture moderne traditionnellement représentée
par Paris, efféminée par trop d’adulation. L'analyse
formelle mise au point par Greenberg, en ne s'inté-
ressant qu'a un cété de l'art expressionniste abstrait
offrait une théorie de I'art qui mettait la qualité interna-
tionale cette fois-ci du c6té des U.S.A.

Pour la premiére fois dans I'histoire de I'art américain,
un critique important était suffisamment agressif, con-
fiant et dévoué a I'art américain pour défier ouverte-
ment la suprématie de I'art de Paris et de le remplacer
sur la scene internationale par celui de New-York et
de Pollock. Avec cet article qui faisait abstraction de
'avant-garde parisienne, Greenberg mettait New-
York au centre du monde culturel. L’Amérique dans
son opposition au communisme avait dorénavant tous
les atouts dans son jeu: la bombe atomique, une
économie forte, une armée puissante et maintenant la
suprématie artistique, la supériorité culturelle qui lui
manquait.

A partir de 1949, aprés la victoire de Truman aux élec-
tions, apres la déclaration du Fair Deal et de la publi-
cation du livre de Schlesinger The Vital Center, il n'y
avait plus de place pour le pluralisme démocratique
libéral traditionnel. H. Wallace disparaissait de la
scéne politique, le P.C. s'effondrait et devenait méme
a certains moments hors la loi. Le libéralisme vain-
queur, refagonné par l'idéologue Schlesinger se barri-
cadait dans un anti-communisme primaire — comme
le montnent les articles publiés dans la presse-—
mettant au centre de sa problématique la notion de
liberté. De la méme manieére, la pluralité en art, de
mise jusque-la, était rejetée au profit d'un art unique,
puissant, abstrait, moderne et purement américain
comme le démontre le rejet par S. Kootz des peintres
modernes francisés B. Brown et C. Holty de sa
galerie.®” L'individualisme devenait la base essentielle
de tout nouvel art américain désireux de représenter
I'ére nouvelle : période confiante et angoissée a la fois.
L'expérience de liberté expérimentée dans I'art abs-
trait expressionniste devenait centrale. 38

En mai 1948, René d’'Harnoncourt présentait un texte
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devant I'annual meeting of the American F_ede.rgtion'of
Art et dans lequel il analysait la notion d’individualité

en expliquant pourquoi, et il choisissait bien ses mot;
en ce mois de mai 1948, il n'y avait pas d’art colleptnf
qui s'accordét & notre époque. La liberté d’expresglon
individuelle, coupée de toute autre considération,
devenait la base de notre culture et devait étre
protégée et méme encouragée face a d'autres
cultures collectivistes et autoritaires.

The art of the twentieth century has no collective
style, not because it has divorced itself from con-
temporary society but because it is part of it. And
here we are with our hard-earned new freedom.
Walls are crumbling all around us and are ter-
rified by the endless vistas and the responsibility
of an infinite choice. It is this terror of the new
freedom which removed the familiar signposts
from the roads that makes many of us wish to
turn the clock back and recover the security of
yesterday's dogma.

The totalitarian state established in the image of
the past is one reflection of this terror of the new
freedom. 3¢

La solution aux problémes posés par cette aliénation
était pour d'Harnoncourt, l'accord abstrait entre
société et individu.

It can be solved only by an order which reconci-
les the freedom of the individual with the welfare
of society and replaces yesterday's image of one
unified civilization by a pattern in which many ele-
ments, while retaining their own individual quali-
ties, join to form a new entity...

The perfecting of this new order would unques-
tionably tax our abilities to the very limit, but
would give us a society enriched beyond belief by
the full development of the individual for the sake
of the whole. | believe a good name for such a
society is democracy, and | also believe that
modern art in its infinite variety and ceaseless ex-
ploration is its foremost symbol. 4°

Avec ce texte nous avons, peut-étre pour la premiére
fois, l'idéologie de I'avant-garde reconciliée avec
I'idéologie libérale d'aprés guerre, la réconciliation de
I'idéologie forgée par Rothko et Newman, Greenberg
et Rosenberg, de l'individualité, du risque, de la nou-
velle frontiére, avec I'idéologie libérale avancée telle
que la définissait Schlesinger dans son livre Vital
Center: un nouveau radicalisme.

Afin de mieux saisir les relations entre I'art avant-
garde et I'idéologie sophistiquée de la guerre froide,
nous devons nous penchersur ce que disait Schle-
singer dans son livre au sujet du nouveau libéra-
lisme. C'est en étudiant ce texte primordial que nous
pourrons comprendre pourquoi, sans que le peintre
avant-garde ne s'en rende compte, son travail était
accepte et utilisé pour représenter ces valeurs libé-
rales américaines — d'abord & l'intérieur (musées)
puis & I'extérieur (biennale de Venise) enfin comme
propagande anti-soviétique & Berlin en 1951.
Comment en un mot, un art dont la volonté tétue d'étre
a-politique devint et grace a cela méme, un outil de
propagande politique puissant. En 1951, pour étre po-
litisé, I'art devait étre a-politique.

Le nouveau libéralisme s'identifiait avec I'avant-garde,
non seulement parce que ce type de peinture présen-
tait des caractétistiques modernes internationales
(pergcues également comme purement américaines),
mais aussi parce que les valeurs travaillées dans
I'oeuvre picturale leur étaient spécialement chéres en
cette période de guerre froide (notion d'in-
dividualisme, celle du risque nécessaire a I'artiste
pour atteindre a la totale liberté d'expression). Le ris-
que qui était une piéce centrale de I'idéologie avant-
garde*', était aussi central dans I'idéologie du Vital
Center. Le risque, discuté par I'avant-garde et qui était
formulé dans leur travail, condition nécessaire a la
liberté d'expression, était I'élément qui distinguait une
societé libre d'une société totalitaire disait
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Schlesinger:

The eternal awareness of choice can drive the

weak to the point where the simplest decision
becomes a nightmare. Most men prefer to flee
choice, to flee anxiety, to flee freedom. 42

Dans ce monde moderne et brutal, qui assoupissait
lindividu, l'artiste devenait rempart, exemple de
volonté contre I'uniformité de la société totalitaire.
C'est ainsi que Iindividualisme percu dans l'ex-
pressionnisme abstrait permit a cette avant-garde de
définir et d'occuper une place unique sur le front artis-
tique. L'avant-garde découpait, s'appropriait une
image cohérente, définissable et consommable, reflé-
tant assez fidelement les buts et aspirations de la nou-
velle et puissante Amérique libérale et internationa-
liste. Cette juxtaposition d'images du politique et de
I'artistique était possible car les deux groupes en fait,

occultaient chacun de leur cété, consciemment ou
inconsciemment, des plages entiéres de leur!
idéologie afin de pouvoir utiliser celle de I'autre en al-
lié. Les contradictions étaient passées sous silence.

Il était ironique, mais pas contradictoire, que dans
une societé aussi figée dans une position de centre
droit, et dans laquelle la répression intellectuelle était
aussi pesante,*® I'expressionnisme abstrait signifiat
pour beaucoup l'expression de la liberté: liberté de
créer des oeuvres controversées, liberté symbolisée
par l'action, par le geste, par I'expression de I'artiste
apparemment coupé de toute entrave. C’est dire que
Rosenberg et Greenberg se complétaient parfai-:
tement. C’était une liberté essentielle et existentielle
qui était défendue par les modernes (Barr, Soby,
Greenberg, Rosenberg) contre les attaques des libé-!
raux humanistes (Devree, Jewell) et contre les atta-!
ques conservatrices (Dondero, Taylor), servant de
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cette maniére a présenter a l'extérieur cette lutte
interne comme gage de liberté inhérent au systéme
américain, et en opposition avec les restrictions im-
posées a l'artiste par le systéme soviétique. La liberté
létait le symbole le plus activement et chaudement
promu par le nouveau libéralisme pendant la guerre
'froide. 4

L’expressionnisme devenait I'expression de cette dif-
férence entre la société libre et le totalitarisme, re-
Iprésentait une parcelle capitale de la sociéte libérale
| par son agressivité et son pouvoir d’engendrer une
polémique tout compte fait sans danger. Schlesinger
nous introduit une fois encore dans le labyrinthe de
| l'idéologie libérale:

It is threatening to turn us all into frightened con-
formist; and conformity can lead only to stagna-
tion. We need courageous men to help us recap-
ture a sense of the indispensability of dissent,
and we need dissent if we are to make up our
minds equably and intelligently 5.

Pollock etses “drippings”, toutenoffensant la droite
comme la gauche ainsi que la classe moyenne renfor-
i cait et revitalisait le nouveau libéralisme. Il devenait
ilson héros autour duquel se groupait un semblant
2 d'école, il devenait le catalyseur, celui pour reprendre
¥| la phrase fameuse de De Kooning, qui brisait |la glace.
¥ || devenait embléme. Son succes et celui des artistes
8 expressionnistes abstraits était par la mé&me occasion
| un échec cuisant, celui de I'impossibilité d’éviter a leur
| artd’étre happé par la bataille politique.

| Le piege que I'artiste moderne américain voulait éviter
comme nous l'avons vu, c’'était I'image, le “dit”. Ce
qu'il voulait, se meéfiant du langage plastique, c’était
Itravailler la trace de ce qu’il voulait exprimer, I'essai
conscient de raturer, d’évacuer le lisible, de produire
une auto-censure. Il voulait en quelque sorte écrire
| I'impossibilité de décrire. Ce faisant, il rejetait deux
choses, I'esthétique du Front Populaire et I'esthétique
% traditionnelle américaniste qui reflétait I'isolationisme
tldépassé en politique. L'accession a un modernisme
‘que Greenberg avait réussi dans la théorie a dissocier
de Paris élevait leur art a une position internationale
mais l'intégrait par cela méme dans la machine
impériale du M.O.M.A.47

toujours opposée a I'Amérique de Truman, l'avant-
garde s’alignait, souvent inconsciemment a la majorité
| qui aprés les élections de 1948 penchait dange-
reusement a droite. C'est cette trajectoire que C.
Greenberg suivit avec les peintres, il devint le cata-
liseur, celui qui en analysant la situation politique de
I'art américain, détermina le créneau idéologique et
formel dans lequel pouvait s'immiscer I'avant-garde si
elle voulait survivre a I'emprise de la nouvelle “middle
class” américaine. Dans ce procédé, il était obligé
d'occulter ce que beaucoup d’artistes de la premiere
génération défendaient contre la stérilité de I'art abs-
trait américain: le contenu émotif, le message social,
le discursif que les artistes avant-garde déclaraient
produire dans leur travail, et que M. Schapiro avait
désigné de la plume.

% C'est ainsi que de déception en déception, bien que

C'est ironiquement la rebellion constante contre I'em-
et i brigadement politique et leur volonté tétue de sauver
« t¢ [} la culture occidentale par son américanisation qui les
yreenikl fit, en tuant le pére (Paris) tomber dans les bras aupa-
j3 $lence. ravant honnis de la mére patrie. B
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1. Ce texte, ici révisé et élargi a été préalablement délivré au
Colloque d’histoire et de théorie de I'art: Situations du
Formalisme Américain, Montréal, octobre 1979. Une
version plus étoffée sera publiée dans les actes du Collo-
que a paraitre prochainement.
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NOTES ON
THE INTERSTICE

by Graham Asmundson

Honoré Daumier, Nymphs Pursued by Satyrs, oil on canvas, 132 x 98 cm appro., c<_)|ec(10' the omreal Musem of Fine Arts . . - My purpose in this discussion is not to establish a criti-
ki : : : : cal viewpoint for art. It is more in the territory of defi-
ning a personal stance, not so much in that aggressive
black and white view which is often typical of criticism,
but more in the sense of mapping out a geography of
my thoughts — a definition of my realm. This is the
map of my discourse, the plotting of those gelatinous §'
strings which weave the webs sustaining thought.
Those threads link one string of ideas with another.
They entwine one body to another: the corpus of the
author to the reader, and text to text.

| wish to present here the shape of that activity which
the imagination constructs in or imposes on reality
— how the creative force evidences itself on the other
side of a thin membrane between it and reality, as
though it were the face of a child pressed against a
window pane peering into a room.

| propose a dialectic between reality and the imagina-
tion. In a dialectic the voice takes the disposition of
either one or the other term. | wish to accomplish this
dialectic by refusing to use its terms, allowing them to
become interchangeable. | will assign to reality the
notion of the flat and to imagination the degree zero
dimension. The closer something is to reality, the
flatter it is, the further away something is from reality,
the more a non-entity (degree zero) it is. There is,
however, a point where the two intermix. There is a
thin membrane which runs vertically at the interstice
on the approach to degree zero. It is possible to tra-
verse this interstice, to run up and down it, to glidel§*
over its surface, to swim across its suspension of time i{;
and space on a unidimensional plane. This point of |
junction always occurs in art where original expe-|
rience meets solid anteriority. This skin, this living|
network over which reality and imagination flow, | term §.
the interstice.

In an attempt to envision the interstice, it is necessary

to step out of sequential time where one event seems | |
to follow another. Rather, one might see specific § ¢ ;.
events constellating themselves in groups which§.....
exhibit common traits. Over spans of time, eventsfi ...
repeat themselves and alteration gradually occurs.§., ..
There is not a single, central, transcendent core from '
which ideas radiate, instead, there are interstices — } i
clusters of like ideas which are all in a state of deve-
lopment, forming patterns, either simple or intricate,
which may be perceived at any given moment. Any Wl
attempt to map this locus (these loci) flattens it and
bringsitinto the realm of reality.

In this spatial-temporal mosaic, the imagination§.,
frames bits of reality and sets them apart so they may
appear as a staging of appearance, as a presence of | lw‘{j
play, surfacing in the play of the imagination, as [,‘f,__f
record. We read the world as it is written, of that which i§ , **'
the writer writes, the painter paints, and so on:

Lear:. ..Read thou this challenge; mark but the
penning of it.

Gloucester: Were all the letter suns, | could not see |
one.’




suns’’ and sons:

Imperious Caesar, dead and turn’d to clay,
ight stop a hole to keep the wind away:

0! that that earth, which kept the world in awe.
Should patch a wall to expel the winter’s flaw. 2

his mote in the eye, this dust of facts aligns itself as
text, shifting the locus from ideas which drift as
shadows in the light of the mind to words which align
themselves on the page. At this point, the action is
not complete.

Reading becomes writing. The lines recall other texts
whether wittingly or not. The texts are connected and
may be fashioned anew by reflection, by a juggling of
the sounds; refraction in the light of organization. “We
are led”, proposes Michel Foucault, “back to the place
that Nietzche and Mallarmé signposted when the first
asked: Who speaks? and the second saw his glittering
answer in the Work itself"’3. The text is an infinity or
series of codes contained within the word. A word

%l “heart”, for example, bracketed out of the text causes
Un¥ an interaction of a section of the text. It is a code on the

basis of being a code itself, a living code; one which is
generated through our bodies as a biological reality
and one which has been replicated since the dawn of

‘l time. Thus a basic concept is intersubjectivized

through the mode of real being and the mode of cons-

S0l cious structure, which continues to generate itself

through our bodily presence as well as through the
textural analogs which structure consciousness.

#l These analogs are interwoven in a mind-body dialectic

which continues to expand in the reflexive mode. Our
metaphors are expanded through our art so that they
do not collapse into an interiority but continue their
prolixity through the spatializing-temporalizing con-
cepts we make.

One may view the text as a flatness, a certain structu-
ring of thought which makes reality flat. This paradox,
which shifts dimension, forms the limit or fringe of our
dialectic. Art, writing, text, shift the mise-en-scéne
from the unconscious to the conscious. Volume and
movement are arranged within a given space. The
given space is an arrangement of black letters on the
white page, yet this arrangement spatializes; it stages.
It is theatre: words reflecting life. In close proximity,
drama and reality become one — a circular memory
(Finnegan’s Wake). This is the intertext: the impos-
sibility of escaping the infinite expansion of the mo-
ment.

As Noam Chomsky postulates, there is a possible ar-
rangement of an infinite number of combinations of
words. A person can generate an infinite number of
sentences from a limited set of examples. There is a
deep structure — surface structure dichotomy at work
in the combination of words. Whether or not we accept
Chomsky’s well defined system for language, there is
very evidently more than one level at operation in the
structure of the text — as Roland Barthes so adequa-
tely demonstrates in his analysis of Balzac's Sar-
rasine.* There is a surface narrative structure but
underlying that, a generation of codes, replication; a
copy of a copy of a copy.

One text generates another. Texts glide into one
another. The intertext extends from literary forms (the
novel, the poem, the essay) to encompass the arts as a
whole. If art is a means of communication in which
many specialized systems of language operate, then a
work in that system can be viewed as a text.

As | have previously put forth, the text — that interface
of imagination with reality, exhibits a condition of flat-
ness. The interior of language is posited on a flat
surface. It glides along a surface the way words flow
across a page. Whether reflection is outward or
inward, that perceptual, cognititve, erotic point is iso-
lated in a “thin”--space — either the space of our
bodies or of our bodies written: “To write the body.
Neither the skin, nor the muscles, nor the bones, nor
the nerves, but the rest: an awkward, fibrous, shaggy,
raveled thing, a clown's coat”. Reality is filtered

‘hat which is written and that which we write: “letter

through our being and captured. Whether this be in a
novel, a painting, a sculpture, or a performance, this
isolated reality is flat; this absolute is necessarily flat. It
is only the degree zero condition, the imagination,
which gives it dimension.

Honoré Daumier's painting, Nymphs Pursued by
Satyrs (circa. 1850) is a brilliant demonstration of the
capacity of art to give flat reality dimension. The
painting is a surface on which a three-dimensional
space is given illusion. In this example, the illusion is
representational. It captures a frozen moment in time
and makes it flat — it pastes it on the surface. This
painting is a matrix for that absolute, that flatness of
reality which is so intriguing to the imagination.

The nymphs are running. They are undoubtedy hinde-
red by their corpulence; even their drapery seems
heavy. We can feel their panic, their desperation to
escape. At first, the satyrs are not evident. They
appear and reappear in the glazed shadows of the
background. For all time, as long as the painting
exists, the nymphs will try to escape the satyrs and the
satyrs will pursue the nymphs. It is an absolute, frozen
moment in time and space. The only absolute we
have, the only reality we can know, exists in these
moments. Everything else is relative. The painting
thus acts as an object record of memory, both Dau-
mier's and our own. Without this painting and the
corpus of Daumier's work, his thought would remain
as part of the unconscious yet it glides across the flat
surface of reality.

The subject is classical, although there is something of
the caricature of Daumier’s style in the painting. The
nymphs could be women from the burlesque. The
painting reflects on the society of Daumier’s time.
The upheaval of nineteenth century thought gave birth
to a movement which rejected idealism in order to
depict concrete contemporary reality. Although
Daumier chooses his subject matter from myth, its
structure is altered by the reality of his time. The
classical ordering of time and space are gone out of
the painting. It is principally an organization of
volumes and colour on a flat surface. It reflects the
painter’s sensibility and that reflection is flat. Dau-
mier's concern is with the immediate reality of life and
the reality of his materials and activity, that is, paint
and the brush stroke.

Prior to the nineteenth century art was almost never a
completely isolated incident but implied what pre-
ceded and what would follow. Nineteenth century,
painters sought to capture the appearance of a
single moment. Daumier's painting are important in
this scheme because it treats a classical subject with a
nineteenth century sensibility. It demonstrates the
stubborness and persistence of the rational mind to
frame reality and make it flat. There is a hint of the irra-
tional, however. We know that satyrs do not exist
except as imaginary. We know that what we are
looking at is a flat surface covered with paint. The
nymphs, the satyrs, the trees, the grass, exist only in
our ability to imagine them. The reality of the painting
is flat —it is only the imaginary which holds di-
mension. Gradually the codes of the image begin to
unravel once we accept this flat reality as a potential
catalyst to the imagination.

The flatter a painting appears, the better the illusion,
but a painting can never be as flat as what it alludes
to. Reality taken at any given moment is flat. The
assumption is that reality reveals itself when it is isola-
ted in a work as a given static moment. This is not the
case. In spite of efforts to capture the appearance of
a moment, the moment continues to expand in the
imagination. Nevertheless, the flatness of reality requi-
res a field to make it apparent, otherwise it would be
lost with the passing of time (in the sense that one
would forget or never have known). The- flatness of
reality must be related to something — be it the frame,
our bodies, or the locus of consciousness.

It becomes evident that the scheme of the relationship
of the locus of consciousness to body, and body to
frame (and the various relationships therein), has

been thrown off by one usual misconception: we tend
to situate our consciousness somewhere behind the
eyes. This is not necessarily so. Of course, our cons-
ciousness bears a definite relationship to our bodies
but the imagination may take on any dimension and
location it chooses. (We may glide across surfaces).

The advocacy for flatness which | make here does not
carry the serious delimits which Clement Greenberg's
theory of flatness bears. Greenberg seems to regret
the loss of “inside” and does not feel at home in the
“outside”. He has ignored the possibility of gliding
over the thin surface in between. The tyranny of
Greenberg's eye causes him to dismiss works which
he feels deviate from his criteria for flatness. He
creates an aesthetic distance from the work which he
approaches in strictly formal terms, neglecting the
existence of meaning and feelings beyond the purely
visual. Clement Greenberg's hermetic values exem-
plify the era of formalism which chose to read only
specific parts of the text. Such an approach is doomed
to fail because art is never subsumable to a cause but
exists independent of closed systems. Art is an open
system, one with a zero term which allows for infinite
expansion. Greenberg's system feigns transcendence
by creating a closed system for art but art remains
outside of it. His terms gradually collapse. An open
approach towards the text, such as Roland Barthes
advocates, allows for a continuous expansion, a “-
jouissance”, and erotics of reading.s

Norman O. Brown advocates the coupling of texts (in-
tertextuality) in Closing Time:

“Two books get on top of each other and become se-
xual”.

Two books on top of each other — John Cage told me
that this is geometrically impossible.

Butletustryit.”

The book of Doublends Jined FW, 208

Our bodies written may act through and with the text. If
we write our bodies across the surface of a page,
indeed we might write them across any surface. This is
a writing of the imagination. It may be vocalized; it may
be heard — but it is essentially the gliding of one
surface over another — that ideal condition where
words start to expand and let go reverberating what
they contain, the vessel of the work spilling over what it
isthatit holds inside.

This “jouissance”, this mimesis of the poetic, may
evidence itself in the painted image. Let us go back to
Daumier. There are two nymphs pursued by two
satyrs. Without this doubling of the image we would
not have the surface over which to glide. There would
be no dialectic, no same and other duality. We would
side with either fear or desire as they would be solitary
entities. Here, they are doubled up. Their reflection is
thrown back on our cognizance; the same and the
other become entities in themselves. The hiatus is
suspended. The nymphs form a mote in the interior
light of the painting to which the dialectical negative
is the lacuna in which the satyrs are suspended. They
mesh in the interstice. We are the possessors of the
fragile vibration which the paint makes on our retina. It
is in this thin membrane between what we see and
what we understand that we may glide over the flat-
ness of reality: that thin membrane of paint, layers of
glaze between the corpus of Daumier and myself. The
painting stages the rhetorical figure of Antithesis — a
separation for eternity. We know very well what the
transgression of that separation is. It is the fulfillment
of that moment on which we must be suspended if we
are to keep the language of vision open. The painting
exhibits a condition of denegation, a suspension of
reality, a subtle surface without dimension over which
we may glide. But where is this place, where is this
surface, this skin, this stage on which the lithe lust of
the satyrs captures the lush corpulence, the soothing
flesh of the nymphs? It is suspended for all time in that
thin membrane between me and Daumier.

The type of being which Daumier’'s painting allows
us — the permanent suspension of reality upon a flat
surface, the eternal repetition of a frozen moment in




time which brings us ever nearer to but even furt.her
away from its origin; ever nearer because each time
we look at the painting, we anticipate the capture of
the nymphs but ever further because we realize tha}t
that moment will never come, is indicative of a condi-
tion which seeks origin — that origin which has no be-
ginning but from which everything seems to issue. We
are forced to question our notions of time, movement
and form in order to make origin apparent. Thig cglls
for the suspension of these idioms (which the pamtm‘g
fulfills) and a promise of a return but one which. is
never fulfiked. All dimension outside of the paintung
is suspended in the anticipation of return yet all di-
mension inside the painting is suspended in order to
stage the question of origin. The only area left in.which
time, movement and form might operate is the inters-
tice, and the interstice has no dimension other than
that which we are willing to give it.

In order to give the interstice dimension one must
shatter previous constructs which separate the arts to
make room for a multidimensional space in which to
operate. This space must be permitted to seek its own
poetics within the individual. Such a move requires the
elimination of a priori attitudes. Form may disappear
with the marriage of object and place, time may disap-
pear with the extension of atemporality over given
stretches of clock time, and movement may disappear
with the development of the sensibility that although
one is going somewhere, one is still remaining in the
same place. The boundless stage on which to
perform, permitted by the foregoing of the limits of
codes, moves the arena in which to act off the canvas
and into the world. This does not mean, however, that
the argument between “inside” and “outside” is resol-
ved. This relocation does not imply anything new. We
still require the daydreams which allow the free reign
of the imagination; a certain slippage of the moment.

The moment (not as a given, but any moment) still
tends towards the imminent, that activity on the peri-
phery, which is always implicit but never immediate.
The moment shifts, in recent art, from a given (a static
moment as in the Daumier) to a series of moments or
a moment which is extended over time. It is no longer
embodied in an object per se. Such a situation calls
for a locus which is at the mid-point between the trans-
cendent and the immanent, ‘“de-centered” so to
speak.

Decentering of being forms the vocabulary of much
recent sculpture. In Robert Smithson’s earthwork,
Spiral Jetty (1970), we move towards a mythical
center. The piece refers to the legend of a huge whirl-
pool into which the Great Salt Lake in Utah drained. If
this center of the void were extant, if the whole of exte-
rior reality were to drain into an interior, it would
create a “donut” where time and space move in rela-
tive motion towards a center and back out again so
that the whole of time and space are flattened into the
real present (over whose surface we can glide):

“Never shall | forgetthe sensations ofawe, horror, and
admiration with which | gazed about me. The boat ap-
peared to be hanging, as if by magic, midway down,
upon the interior surface of a funnel vast in circum-
ference, prodigious in depth, and whose perfectly
smooth sides might have been mistaken for ebony,
but for the bewildering rapidity with which they spun
around, and for the gleaming and ghastly radiance
they shop forth, as the rays of the full moon, from that
circular rift amid the clouds which | have already des-
cribed, streamed in a flood of golden glory along the
black walls, and far away down into the inmost re-
cesses of the abyss.””

Undeniably, a shift in concerns demonstrates a shift in
the structure of consciousness. Again it must be em-
phasized that there is nothing new; that the dilemma of
binary opposition stated in no matter what terms (sub-
ject/object, inside/outside, transcendent/immanent),
has not been resolved. Yet, one might claim that by es-
caping the concept of the frame, and its sometimes
one-sided repaire with the eye, a potential for the res-
tructuring of man's being in the world opens up. The
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Robert Smithson, The Spiral Jetty, Great Salt Lake, Utah, April 1970, coil 1500’ long and approximately 15" wide, black rock, salt crystals, earth,
red water (algae);

S

Robert Smithson, stills from Spiral Jetty, 1970

interstice between flat reality and the imagination
need not subscribe to the Cartesian grid but may take
on any designation it chooses. Always there is a hesi-
tation between oppositions and the scale usually tips
in favour of one aspect or the other. It is where the
scale does not tip, when infinite hesitation is mitigated
by stasis, that we must situate our activity. Our models
must remain open to enquiry — a situation which
would posit the enquirer on the periphery of an unde-
fined center or vortex.

Several stubborn ideas persist however. Again, we still
tend to locate our consciousness within the head.

This abiding notion is inveighed by Alvin Lucier's
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sound piece for Bird and Person Dyning (1975). The |
performer is asked to: Turn, dip and tilt your head to |
make corrections and fine adjustments and to move |
the sounds of the twittering bird from loudspeaker to
loudspeaker. Stop from time to time to catch and hold
single and multiple strands of feedback so that inte- |
ractions, if any, between them and the twitters can
more clearly be heard.

Search for phantom twitters, including mirror images
above and below the originals, caused by hereto-
rodyning.

Use the directional properties of the binaural system
to localize these phenomena for listeners. &

A



‘These phantom twitters resonate in our cranial cavi-
ties like the ghosts of a consciousness which exists
‘momentarily. Consciousness is ousted from its sup-
iposed seat and thrown out into the room where it finds
lits new house in space, motion, sound. Our mode of
Ibeing is restructured on the outside. InsiQe becomes a
ihuge mansion where mirror images glide about on
that flat surface which is reality. We are pulled back
and forth with each twitter (keep in mind that reality
‘becomes a mere reflection, and dimensionless cons-
L ciousness is structured in the interstice (the intervals
\ ‘I between twitters). There is no need to be anywhere
5‘ else because we are in both places at once.

Meaning is produced by this work while it is also a
| production of the self. The establishment of the inters-
tice is at the same time the establishment of the indi-
\vidual as the point of origin.

}.Through Lucier’s Bird and Person Dyning, it becomes
L Wty |l evident that devices such as repetition, the scrambling
d of spatial orientation, etc., and the premonition of
ol some future activity (the imminent moment) function
i in the same fashion as they do in Daumier's Nymphs
‘pursued by Satyrs. The implication of the future
\creates a certain closure — the dawning of the
'‘moment of origin. Although the work functions as an
'extended motion in time and space, it still excludes

| Alvin Lucier, Bird and Person Dyning;
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the future in any real sense. The inclusion of future
events is one which can never be obtained until the oc-
currence. By the very fact of predictability — the fulfill-
ment of our expectation that time will continue — one
is made aware that the future does indeed exist. It is
the jamming of that occurrence which present art pur-
ports to deal with: that promise of something which
never comes, of something which used to be; eternal
reccurence, a circularity of completeness. This has
always been the subject/object of art.

One can only map the present moment in an interface
with the past and an implication of the future. The
future must be as much a part of one's effort as the
past. The “new” binary opposition then, is one
between future/past. The interstice, the ideal mid-
point is something always promised but always out of
reach.

There, the refusal of terms proposed at the outset of
my argument is justified. They reverse themselves.
What now arises is a desire to flatten a real moment -
— not merely as the interstice where one glides on

the thin surface in between, but one which has space.
The only dimension in which time, movement, and
form exist is within the self. One is oneself the inters-
tice. This, | believe, is the condition towards which we
are moving. All the clues exist in what has passed. B
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Les sculptures de Jackie Winsor s'apparentent auxj’
pommes de Cézanne par leur “existence obstinée”,
L'expression est de Rilke: “Avec Cézanne, les fruits ne
sont absolument plus comestibles, ils deviennent des
objets tellement réels, si simples, ou indestructibles
par leur existence obstinée”.' Lorsque I'analogie entrejl

le jeune sculpteur américain et le grand maitre de |a
peinture moderne m’est venue pour la premiére fois

j'ai tenté de I'écarter croyant qu’il s'ahissait une fois deff
plus de ma tendance personnelle & voir Cézanne par-§¢
tout. Mais le fait deme poser des questions sur cette ;
notion ne fit que renforcer sa persistance et jaill ..
cherché a repérer ces éléments particuliers quil’
avaient suggéré I'analogie.

Les fruits peints par Cézanne sont tout aussi indes-
tructibles et éternels que le rocher du Mont Sainte-
Victoire; et les sculptures de Winsor affirment obstiné-§
ment la masse, le poids et la densité, des propriétés
qu'elle réussit si bien a combiner avec I'espace que
masse et air ont tendance a devenir une seule subs-
tance solide. La sculpture de Winsor est aussi stable
et silencieuse que les pyramides; cependant, elle nef§*" .
communique pas le silence terrifiant de la mort mais§**“
plutét une quiétude vivante ou des forces multiples et
opposees sont maintenues en équilibre. Jackie
Winsor dispose ses brins de corde et de métal, ses
batonsde deux cm par deux cm, ses lattes et ses kilos]
de clous aussi laborieusement que Cézanne orga-
nisait ses innombrables “petites sensations”, mais ellefl
le fait cependant & la maniére d'un pionnier yankee;
elle lutte pour trouver ses propres solutions aux pro-#
blémes de construction & l'aide d'une série de dia-
grammes et de calculs qu’elle appelle “mes petits sys-
. o P i gy v ; : v temes”. Le caractére résolument artisanal de toutes
s . Vs Y . & o s &’ les sculptures de Winsor leur confére une immédia-#:

Unrirledv(Shser Rock Piece), 1976, platre

JACKIE WINSOR

Burnt Piece, 1977-78, béton, bois brdlé, grillage métallique, 91.5x 91.5 x 91.5 cm; photo: J. Abbott, Paula Cooper Gallery
cite, un air “d’étre en état de devenir” qui remet en
question la stabilité des formes (par exemple, parce
que les batons de deux cm par deux cm des cubes-
grille sont légerement désalignés, les extrémités ont
tendance a vibrer comme des lignes tracées a la craie |
sur du papier dentelé). Ces oppositions sont parmi les |§
nombreuses oppositions qui animent son art et lui
conférent en partie cette énergie latente qu’elle a elle-
méme signalée: “Les piéces dégagent une certaine
quiétude, elles ont leur propre énergie. Votre relation
a ces piéces est semblable a la relation que vous"
pourriez avoir avec une personne qui dort, a I'énergie J§ ¢
potentielle dont témoigne I'état de sommeil.” 2 807

Paul Walter’'s Piece, une spheére fabriquée de fil de
cuivre enroulé autour d'un bouquet de brindilles,
émerge du sol dans une partie sauvage de son jardin
telle la boule d'une fugere, immobile, avant de se dé-
rouler en spirales vertes au mois de mai. Il y a
plusieurs années, lorsque les sculptures de Winsor
furent montrées a Oberlin, un étudiant décrivit Four |
Corners comme “des bulbes de plantes mons-
trueuses sur le point d’éclater ou de faire éruption, et
d’'ou surgirait une nouvelle forme de vie”.

La force qui se dégage de I'espace intérieur, du coeur
des sculptures de Jackie Winsor constitue une autre
source importante de I'énergie cachée, enfermée
dans ces sculptures; elle devient un noyau d’'énergie
par sa résistance et sa lutte contre la pression soute- ﬁ
nue vers l'intérieur, les contraintes ou la compression |
exercée par les couches successives et serrées de |
matériau. Dans Paul Walter's Piece, le coeur du

bouquet contenait en fait un jeune arbre vivant; ainsi, !
a l'origine, le bois supportait le cuivre et a la fin le |

cuivre devenait le support du bois. Winsor se réjouiti
|




' harticulierement de telles inversions de fonction et du
_ h ype de métamorphose comme celle que nous retrou-
i “Sons dans Sheet Rock Piece: au début, le matériau
s'effondrait et chancelait mais au fur et a mesure que
""Bes couches successives étaient agrafées et collées, la
“idhisce devenait de plus en plus consistante et solide.
$“Burnt Piece, déclara-t-elle récemment, fut construite
M., “Bde sorte que structuralement, le bois constitue le sys-
*'Cezar:r:js_ eme de _suppo_rt au dé:but. mai.s d’'une mani_ére telle
‘St'UWSsL{.W qu'une fois la piéce brdlée, le ciment puisse jouer ce
., “Mirdle. Elle a été congue avec une approche négative/
- “#positive de sorte que le ciment remplisse exactement
Hla méme fonction que le bois... Je désirais que cette
piece soit a propos de transformation — de change-
ent de structure — de changement d'une forme d’é-
e nergie & une autre et/ou par une autre. Je voulais

“ifinclure la destruction comme partie inhérente de I'a-
hévement ou du tout.”®* Une autre des tensions
agissant dans une grande partie de son oeuvre émane
‘Ifde |la contradiction entre les formes résolues, auda-
cieusement simplifiées, et la complexité ainsi que la
dmaniére lente et pesée avec laquelle les unités multi-
fiples sont rassemblées. “Je peux jouer pendant des
#fljours avec quelques millimétres”, observa-t-elle re-
tficemment.

rE 0#

“%8la quantité de temps que Winsor consacre a |'exécu-
o ‘ifition physique de ses sculptures va a I'encontre de la
'e“”i pratique contemporaine plus courante d'envoyer les

9‘3 bien sir aussi essentielle a I'oeuvre de certains sculp-
il Wteurs que I'approche artisanale de Winsor ne I'est a la
"% idlsienne, le vieux critére de “Combien de temps y avez-
“wfv vous mis?"” est peut-étre plus valable qu'on a
r) ~ Uil tendance a le prétendre. Il est possible que I'énergie
“Mieflinhérente aux sculptures de Winsor soit proportion-
inellea I'énergie qu’elle a dépensée en les réalisant.

Il n'y a aucun doute que I'accumulation de temps soit
directement liée a la densité que possedent les sculp-
tures de Winsor. Ce phénomene fonctionne ici comme
une forme de photographie ou I'appareil est réglé a la
plus petite ouverture possible pour laisser entrer la lu-
miére et le temps de pose est augmenté de la fraction
habituelle a une seconde ou méme plusieurs heures.
On retrouve une similitude étonnante de densité, de
présence sobre et solide dans la photographie de Stei-
chen et le tableau de Cézanne ayant tous deux pour
sujet une pomme et la sculpture intitulée Four Corners
wrmeell de Winsor. La pomme de Steichen fait partie d'une
0t el Série de photographies réalisées avec des ouvertures
syl @Ussi petites que f/128 et un temps de pose allant
sl JUSQu'a trente-six heures. Vollard nous dit que lorsque
«ipeeh C€zanne peignait son portrait, apres cent quinze
1wl séances de pose, I'artiste avait déclaré: “Le devantde
la chemise n'est pas mal”.* Jackie Winsor a passé
quatre jours par semaine pendant six mois a travailler
.1 a Four Corners, premiérement a effilocher les
&l €normes vieux cordages usagés afin de les trans-
I former en cet élément plus linéaire qu'est la ficelle
qu’elle enroulait et tressait ensuite autour du bois.
Winsor comparait ce lent processus total a un rituel
bien avant que cette expression ne devienne aussi
banale. Elle avait exécuté les séries précédentes, en-
tierement fabriquées de cordages, seule, mais les
" pieces fabriquées de billots attachés étaient trop
| grandes et trop lourdes pour une seule personne
' (Four Corners, par exemple, pése prés de sept cent
cinquante kilos). Pour les pieces de cordage, Winsor
se joint en fait aux fabricants et utilisateurs originaux
du chanvre torsadé. Je crois qu'une telle notion ne
pourrait étre méprisée par Winsor puisqu’elle invite en
fait les spectateurs a faire appel a leurs propres as-
sociations pour comprendre son oeuvre.’

= -

En ce sens, et en bien d’'autres sens, a commencer par
son aspect fabriqué a la main, I'oeuvre de Winsor est
fermement humaine. Ses sculptures couleur de terre
naturelle, en fibres, en billots ou en batons (méme
.l coupés ou transformés, ils exhalent encore une odeur
"¢l de forét vivante) dégagent une chaleur humaine, I'inti-
mité et le confort. Ses sculpture sont indéniablement
humaines par leurs dimensions, comme elle I'a elle-
méme affirmé: “Cette mesure est a la hauteur de la
hanche, celle-ci & la hauteur des épaules. Une d’entre

Bound Logs, 1972-73, bois et chanvre, 275 x 79 x 47 cm, collection: Whitney Museum, New York; photo: Paula Cooper Gallery
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elles n'est pas aussi grande que vous, une autre plus
grande. Les mesures internes sont celles d’un doigt et
ainsi de suite. Les mesures sont censé étre familiéres
car ce sont des mesures humaines.”® On a fait réfé-
rence, a I'occasion, au caractére sexuel de certaines
des formes elles-mémes, ainsi qu'au processus
sensuel et répétitif utilisé pour leur fabrication. Une
telle interprétation est facilementassociable aux pie-
ces organiques fabriquées de cordages et de billots
dont les configurations rappellent parfois la sexualité
plus manifeste de la série Spanish Elegy de Mother-
well. Cette analogie est toutefois aussi superficielle
qu'elle est fortuite et la plupart de ses piéces n'a-
gissent en tant que métaphores qu'a un niveau tres
général — celui de réunir deux éléments différents en
une union inséparable ou d'interpénétration, comme
c'est le cas dans la piéce ou cinquante livres de clous
sont enfoncés dans cinquante livres de bois.” Quoi
qu'il en soit, le caractére humble et terre a terre de la
sculpture de Winsor et la physicalité puissante de ses
formes franches, renfermées, secrétes et lourdes de
promesse, accusent un lien de parenté avec |'art afri-
cain et les autres types d'art tribal, un lien de parenté
gue partagent plusieurs de ses contemporains.

Il est évident que Jackie Winsor a grandi et s’estdéve-
loppée en tant qu’'artiste pendant les années soixante
et le début des années soixante-dix: ses sculptures
sont des structures primaires’ (spheéres, cylindres,
cubes et grilles) et leur méthode de fabrication est
révélée par le résultat final. Ces observations ne nous
apprennent rien de plus sur Winsor que nous n’en ap-
prendrions sur Monet et Renoir si on nous disait qu'ils
utilisaient tous deux plusieurs tons d’'une couleur et
des coups de pinceau libres pour capter la relation
changeante entre la lumiére et la couleur. En plus de

vouloir situer les artistes dans leurs milieux historique
et esthétique, le profane aussi bien que le spécialiste
espere découvrir ce qu'il y a d'unique dans I'oeuvre de
chaque artiste et aussi évaluer et définir son indi-
vidualité.

Jackie Winsor a émergé en tant qu’'artiste indi-
vidualiste en 1970. Depuis, son oeuvre est tout d’'une
piéce, en partie a cause des quelques formes de base,
non équivoques mais encore plus a cause des nom-
breuses composantes constantes et des préoccu-
pations et principes dérogatoires qui la distinguent.
Comme nous I'avons déja dit, elle insiste avec tant de
force sur la densité, le poids et |la solidité que souvent,
I'air semble étre expulsé des espaces fermés; c’est lit-
téralement le cas dans Chunk Piece, dans Solid
Lattice et dans Nail Piece. Dans d’autres cas, comme
celui de Brick Square, I'espace central est comprimé
en un volume solide d’air (la contradiction est fonda-
mentale chez Winsor); et le cordage consomme |'es-
pace interne au fur et a mesure qu'il est attaché et
enroulé autour des quatre coins d’'un cadre de billots
dans Four Corners. Méme les cubes-grille de deux cm
par deux cm ou masse et espace sont distribués éga-
lement, paraissent beaucoup plus massifs que légers
(comparez-les, par exemple, aux structures grillagées
de Sol Le Witt). Dans les cubes, I'espace comprimé
hermétiquement, minuscule et mystérieux devient,
selon I'expression provocante de Roberta Smith: “de
'espace enclavé dans le matériau”.® Cet espace
enclos ou enfermé est toutefois, comme j'ai tenté de le
démontrer, chargé d’énergie. C'est le cas, méme dans
les piéces les plus récentes ou elle a cherché a ouvrir, a
libérer I'espace emprisonné — dans une piece, en
creusant le ciment aussi loin que le permet la per-
ceuse, dans une autre, en bralant les lattes de bois

Double Circle, 1970-71, cordage, 53.3 x 137.2 cm, Department of Fine Arts, University of Colorado, Boulder, Carnegie Fund Purchase

pour les retirer du ciment. Dans une troisiéme, elle
superpose plusieurs couches de grillage de métal sur
une structure de séquoia jusqu’a ce que la lumiére soit!|
graduellement bloquée sauf pour quelques faibles]|
lueurs dans le centre secret. Elle a exprimé son désir |
d'ouvrir et d’enclose en méme temps. Elle écrit au su- |
jet du cube en platre de gypse: “Le centre de la piéce,
qui en un certain sens n'est rien (air, lumiére et es-|
pace), est tout.”®

Chez Winsor, les contradictions et I'équilibre d’op-
positions agissent a plusieurs niveaux de forme et de '
signification. Elle réunit la réduction et 'accumulation |
en construisant par la répétition d’unités multiples des
formes simples, monumentales, entiéres. Elle juxta-|
pose l'austérité a la sensualité; on ne s’attend pas a re-
trouver dans sa sculpture la texture jouant un réle
aussi considérable qu’elle le fait jusqu’a ce qu'on dé- |
couvre gqu’elle était d'abord peintre: “Je I'ai abordée
comme un peintre, cela ne se perd jamais.”'° Alors
que la couleur ainsi que la texture de sa sculpture
résultent directement des matériaux et des procédés,
c'est sa sensibilité qui sélectionne et contréle le vieux
cordage brun, la ficelle velue or péle, le bois vert pois
provenant du mur de son atelier, le cuivre éclatant et
poli et le ciment calciné gris-noir.

En dépit des constantes prononcées dans la sculp-
ture de Winsor de la période entre 1970 et 1978, on

peut déceler a 'intérieur de groupes ou de séries, une |

sorte de progression logique au fur et & mesure
qu'une piece en engendre une autre. La série des
billots enveloppés a commencé par une insistance sur
'aspect bi-dimensionnel et augmenta graduellement
en volume et en densité. Bound Grid, organique et
presque anthropomorphique, appuyé contre le mur,
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. fvint en premier; Bound Square, plus géométrique,

g¢galement appuyé contre le mur tel un tableau vint

la

i+ f ensuite; ensuite, Four Corners, sans aucun support,
ﬁ solide, sculptural, et enfin, Plywood Square. On ren-
4. fcontre une progression similaire dans la série des
1. B cubes-grille qui commenga par une boite carrée peu
’ profonde, en stratifié, sur le dessus de laquelle le
motif d'un grillage avait été ciselé comme un dessin.
Dans la série des cubes-grille strictement volume-
trique (Fifty-fifty, 1 x 1 Piece er 55 x 55), on ne remar-
que pas de progression perceptible; dans ce cas, une
solution ou disposition semble avoir suggéré une va-
riante.

‘! Chose curieuse, c’est une des premiéres piéces dans
I'exposition, Cement Sphere de 1971, la plus simple et

moins artisanale en apparence, qui symbolise la

contribution distinctive de Winsor a la sculpture con-
temporaine en ce qui concerne la résolution des
opposés. C'est I'essence de la densité et de I'énergie.

iy 3 Existe-t-il une forme plus stable que la sphére, ou plus
! mobile? Dans un essai récent, Athéna Tacha écrit: “La

it | sphére, symbole classique de I'équilibre, est en fait la

“_::‘Horme de la surface minimum pour le volume

' maximum et la dépense minimum d’énergie — donc
| de I'équilibre temporaire.”'" Lorsqu’elle est absolu-
ment immobile, Cement Sphere de Winsor représente

“** pinstinct avec un mouvement perpétuel; elle est située

“au point mortdu monde en mouvement”. 2

Ce texte est une traduction de l'introduction du cata-
" logue de l'exposition Jacklie Winsor au Museum of

: | Modern Art de New-York en 1979. L’exposition a été
A présentée au Canada au Musée des Beaux-Arts de
"8 I'Ontario. &

Traduction: Nicole Morin-McCallum

NOTES

1.

12.

“Bei Cézanne Hort ihre Essbarkeit iberhaupt auf, so sehr
dinghaft wirklich werden sie, so einfach unvertilgbar in
inrer eigensinnigen Vorhandenheit.” Extrait d'une lettre a
Clara Rilke, Paris, le 8 octobre 1907, dans Briefe de
Rainer Maria Rilke (Wiesbaden: Insel Verlag, 1950), vol. 1,
p. 187.

. “A Conversation between Two Sculptors, Jackie Winsor

and Ellen Phelan,” Jackie Winsor/Sculpture (Cincinnati:
Contemporary Arts Center, 1976), p. 8.

. Lettre a E. Johnson, le 24 ao(t 1978.
. Paul Cézanne: His Life and Art de Ambroise Vollard (New

York: Crown Publishers, 1937), p. 86.

. Winsor: “Et je crois que lorsque les gens se déplacent

pour voir une piéce, ils veulent découvrir leur relation a
cette piéce par eux-mémes, capter vos découvertes, mais
tout en découvrant quelque chose pour eux-mémes.
lls créent en établissant un lien avec les piéces qui ont
pour prémisses leurs expériences autant que les vdtres.
lls créent, & leur maniére, une expérience, une dé-
couverte pour eux-mémes.” “A Conversation between
Two Sculptors,” p. 10.

“Confessions of a Post-Minimalist,” par Owen Findsen,
The Cincinnati Enquirer, le 31 october 1976.

Le terme “structures primaires”, titre de I'exposition his-
torique organisée au Jewish Museum en 1966, possede
une connotation moins négative que le terme “art mini-
mal” adopté de fagon populaire.

Roberta Smith, “Winsor-Built", Art in America, Janv.-Fév.
1977, p. 120.

. Lettre & E. Johnson, le 15 ao(t 1978.
. Robert Pincus-Witten, “Winsor Knots: The Sculpture of

Jackie Winsor"”, Arts Magazine, juin 1977, p. 130.

. “Rhythm as Form”, Landscape Architecture, mai 1978, p.

197. En réponse & ma requéte pour sa critique avant de
publier cet essai sur Winsor, Tacha écrivit: “Une autre des
idées qui m'est venue concernant sa sphére et sa préoc-
cupation pour la densité est celle que ses piéces (la
sphére en particulier) évoquent la matiére a !'état super
dense dont les astro-physiciens soupgonnent |'existence
dans les étoiles neutron et dans les trous noirs, ou la ma-
tiere atteint une densité telle que la puissance de sa
gravité ne permet méme pas a la lumiére — a la radia-
tion — de s’échapper de I'étoile.” Lettre & E. Johnson, le
31 mai, 1978.

“Burnt Notion", Collected Poems, 1909-1935 (New York:
Harcourt Brace, 1936), p. 219.

* N.du T.: Il s'agitici d'une mesure anglaise représentant ap-

proximativement 22 kilos.

Fifty-Fifty, 1975, bois et clous, 101.6 x 101.6 x 101.6 cm, collection: Paula Cooper, New York; photo: Geoffrey Clements, Paula Cooper Gallery

1”7 x 1" Piece, 1974, bois, clous, 114.3 x 114.3 x 114.3 cm, coliection: Detroit Institute of the Arts. photo: Geoffrey Clements, Paula Cooper Gallery
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This work is the means by which | believed | could bind
myself to the people, history and heritage of the small
area in which | grew up on the edge of the Ottawa Val-
ley in the Gatineau Region. Most of this agricultural
land is being subdivided by land developers. My ob-
ject is to attempt to preserve some of the remains of
the farm community.

These pieces are not unique, but for me are significant
for having been a part of the lives of the people of the
region. Historical transformations of time and space
characterize the work.

The materials chosen, whether natural or man-made,
must show some evidence of corrosion, as the pieces
involve time, natural phenomena, and photographic
documentation. The juxtaposition of natural and
man-made objects reflects the problem of man’s exis-
tence in a possibly hostile environment. Balance
between nature and man, or the lack of it, determines
survival for those living in a farming community. My
work attempts to tease, test, and study nature; it
prolongs the farmers’ fight for survival by battling ex-
tinction through documentation, preservation and
communication. How does nature produce, accept,
reform, deform, or deteriorate material?

Specifically, the environment studied here is the junc-
tion of the Vanier and Mountain roads in Aylmer,
Quebec. Its evidence or history can be studied
through the old machinery, waste objects, or garbage
left on the decaying property as relevant documents.
The found objects are relics of a disappearing farm
culture, and as artifacts, are treated as archaeological
finds; pieces fighting nature for immortality.
Documentation of this work will stand for the work.

PROCEDURES FOR EXCAVATION, PRESERVATION
AND REPLACEMENT

Once the object is sited, it is photographed before and
after each of the excavational steps.

In Situ:

A1. Peg and string area in which piece is situated.

A2. Clear brush within the thus established bounda-
ries.

A3. Note the type of material found within the
boundaries.

A4. Loose pieces are tagged and numbered, giving
their location within the boundaries.

A5. If, on cleaning,any hidden part of the structure is
discovered to extend outside of the boundary
line, change the line and document.

A6. Depending on the size, location, environment,
and access, remove the piece to a studio with
care to prevent damage.

In Studio:

B1. Assemble piece or pieces in the studio, using the
photo documents of the excavation.

B2. Number and name all the pieces.

B3. Block and suspend the pieces in order to render
them easily in laminating resin.

B4. Colour photographs are now necessary in order
to record the natural colours and the visual
change caused by the laminating resin.

B5. Physically modify, transform or alter the piece in
some way so as to play a more active decision-
making role as to the look of the piece. — paint,
wrap, light, balance, etc., can affect the piece; it
becomes a work. Alteration or modification acts
as the dynamic presence of the artist, as personal
activity and style are evidence of the artist’s exis-
tence. Acting as a signature, this alteration
becomes the means of immortalizing the artist.

B6. After more layers of resin and a complete en-
casing, the work is ready to be returned to the
site.

Ad Situ:

C1. Place the work as closely as possible to the origi-
nal position according to the excavation photo-

graphs.

C2. Document any changes in the piece due to trans-
portation (breaking or shifting).

C3. Colour photos are taken here to record the inte-
raction of natural and applied colour.

C4. Note too, any change in the environment made by
the work.

As in museology, the preservation and public ex-
posure of artifacts is the aim. Man's implements now
preserved are no longer susceptible to deterioration
through natural causes, but now as indestructible they
become human garbage. When preserved, pickled,
time is halted, as neither deterioration nor growth can
occur.

EXCAVATION NO. 1, 1978-79 (ACTUAL
DOCUMENTS)

Saturday afternoon, Nov. 18, 1978, Lucerne, Que., the
Waring residence, formerly the Platt farm. Bounded
by the Mountain Road, Skyridge Road, Mayberry
Road, Anderson property, Smith property and Theile
property. The find is situated just south of the hay barn
at the northern extremity of the Waring property in a
young wooded area. Previously farm land, this region
was at one time the shore line of the prehistoric Cham-
plain Sea.

The find was originally thought to be the remains of a
wagon, but close study indicates it comprises parts of
two wagons. Part A is 95 inches long, 56 inches wide
and 30 inches high. It is the long, oaken, iron-
reinforced frame of an express wagon with two axles
and two springs. Leather straps, metal buckles and
pieces of weathered rubber are found under the pair
of opposing springs.

Part Bis 56 inches long, 36 inches wide and 41 inches
high. It is an oak segment of a frame at an axle. Lying
across the middle of A at a slight angle, it has a spring,
hubs, and two spoke wheels. Some spokes are broken
and missing, and only one iron wheel rim remains
intact.

Excavation photo series, Oct. 1978, 3/4 view A
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Part C is a circle being 40 inches wide. The oak and
iron rim of a right spoke wheel of a part A lies over Part
A and B.

Part D is 1'2 inches wide and 42 inches long. It is a
segment of the top right spring of Part A lying inverted
on the ground, hidden under the leaves before exca-
vation.

Part E is 19 inches high and has a 26 inch span. It
comprises a wrought iron carriage step, and was
partly concealed under the leaves before excavation.

The whole assembly overall is 41 inches high (the
standing wheel rim is the highest part), 95 inches long
(the greatest length of the frame), and 56 inches wide
(from hub to hub).

Four pine and cedar lengths were obtained and
shaped to form 5 pegs to be used as stakes. Lengths
of binder twine were tied together to form a rope. The
twine was strung around the stakes set in the ground
around the chosen piece to delineate the boundary. A
small rake, hand trowel, and poker were carefully
used to displace the leaves and twigs from within the
boundary and to dig and expose buried humus which
covered the support areas. Both bottom extensions of
the axles of Part A were completely buried, as well as
part of the under-carriage of its frame.

Both wheels of Part B were partly buried or sunk into
the ground. Various screws and other metal parts
were found under leaves in the staked area, as well as
pieces of decayed wooden material, and were bagged
and tagged. By late afternoon the pieces were
removed from the site, carried to a truck and trans-
ported eight miles to the University of Ottawa sculp-
ture studio, 160 Nicholas St., Ottawa. By placing the
piece in a ventilated room, a second site had been
created. Some cracking, breaking and scraping of the
rotted wood and rusted iron caused some change in
the piece. An attempt to reaffix those pieces that gave
way was only partly successful: the wheels of Part A
were mainly affected.




Excavation photo series, Oct. 1978, side view A

Excavation photo series, Oct. 1978, 3/4 view B

The pieces were reassembled with help according to
the photographs of the excavation. Photos were taken
of the structure on its new site. To facilitate the
brushing on of the laminating resin and catalyst solu-
tion, the different parts were separated and raised on
blocks. The polyester resin, which is also used in boat
building, needs a 2% volumetric-weight ratio of methy-
lethylketone, or M.E.K., in order to cure.

Before applying the resin, colour photos were taken
with a spotlight to document the natural colour of the
piece. Beautiful rust reds and shades of brown to
black, as well as the traces of a coat of red paint on the
wood at the head of Part A, can be seen. Moss and
lichens growing on some of the rotted wood added
greens to the colouring. Resin.was next applied, and
more colour photographs were taken to show the
transformation.

A deeper glossier surface was the result. Natural
colour was intensified and darkened. After a complete
coating of resin, acrylic paint and chalk pastel were
applied to the surface with a brush. The pigment
applied corresponded, underlined, and heightened
the natural colour of an area as if truer than life.
Serving as the signature of the artist, it attests her
presence through her activity and aesthetic choice.
Depending on the amount of water mixed and the
laying of the pigment onto the smooth surface, a
beading effect was caused, creating an organic
pattern in the spirit of the untreated piece. The colour
chosen was worked as if on a two dimensional plane
as the representation of the piece. The marks, being
abstract on a realistic form, seem to marry personal
concerns for both those modes of expression. This
rearranging or transforming procedure marks a work
of artistic endeavor or work of art. After several more
layers of both resin and paint, the work was encased
and transformed, ready to be returned to its Gatineau
site.

On Wednesday, April 4, 1979, a truck was again used
to deliver the work to the excavation site. Care was
taken so as not to damage the resin coating, but some
cracking occurred. The pieces were reassembled ac-
cording to the photo documents as closely as possible
to their state when found. The ground at this time was
a little wet with snow patches. The stakes and binder
twine of the November excavation were still in place,
although partly hidden by snow. Colour photographs
were taken here to illustrate the visual interaction
between the altered carriage frames and their envi-
ronment.

The list of changes undergone by the carriage seg-
ments follows:

1. Materials: in addition to the original material used
in making carriages early in the century, a modern
chemical substance has been added.




. Texture: the surface of the rusted metal and rotted
wood was made smooth by the coating of resin.
However, where the resin collected in drips before
curing, a bumpy or rough surface was formed.

. Weight: with applied layers of resin the weight in-
creased, to decrease again through damage
during transportation.
. Hardness: while a few layers of the coating caused
the piece to become more fragile and easier to
crack, many layers would render the piece hard
and sturdy.
. Durability: when coated, the piece becomes infini-
tely more durable in theory, as the natural mate-
rial is protected from the elements. No deterio-
ration can occur, and the work is timeless.
. Colour: when applied to natural material, the resin
changes the appearance from a rough matt, to a
dark and glossy surface look. Paint as pigment is
also applied to heighten the natural colour.
. Size: through the application of resin coats, the
area of the structure has increased.
. Contours: the resin, creating drips and webbing,
altered the contours of the work.
. Function: no longer a discarded farm implement,
the piece has been transformed first through ex-
cavation into an artifact, and then through mani-
pulation into an art piece. Now its function is to
touch the minds of those who wish to read it. Not
having a traditional, physical function, it has
become instead mentally functional.
. Worth or Value: as a work of human endeavor, its
value has increased from its former state of waste.
It has spiritual value for the artist as an object on
which she has expended energy and through
which she can make a statement, or call attention
to something: to please, to disgust, or to provoke
any mental reaction whatsoever; to communicate.
It has value as a work of art.
. Purpose: it now again serves a human function, as
its purpose is to stimulate response.
. Environment: its environment is altered first by the
staking of a particular element in an area of
woods, singling out an otherwise insignificant
piece of the environment. Then by clearing out
and digging within the staked boundaries, a patch
of ground was directly exposed to air and sun-
light, altering even the looks of the area and
calling attention to its difference. With the removal
of the piece and all the marks made in doing so,
again the environment was changed.
After the work was replaced in its site, the role of
space around has become like a gallery or a spe-
cified sculpture art area.
. Time: the theory is that now the protected piece
has become timeless, not through the fame of the
artist or the value of her work, but through the
physical indestructibility of the work. Through this
work as through traditional art objects, immorta-
lity can be achieved by the artist.

Painting hereis the reworking of a photographicimage,
using a projector or an image printed directly on the
canvas. The technique of laying the loaded brush,
charcoal, or pencil over the image is abstract, but the
look of the completed image remains realistic. The
photograph, as an instant of life captured, an historical
document, is, like painting of the past, the preserved,
almost worshipped evidence of a time. Fiberglass
resin is used to coat the finished canvases as a closer
material link with the sculpture from which its images
are derived, and to call to mind the function of museo-
logy. The painted canvases, now protected from
natural processes,can too be left outside.

Three canvases are used to tell the story of the work.
The first shows the excavation through visual images
and printed text. The images, a side elevation and 6
details are created by blueprinting on the canvas. The
ground view is a kodalith left as a reminder of the
process of blueprinting of blue with black, as the
images of the structure and the procedure of excava-
tion are of primary concern.

In canvas number two the studio site is represented.
Using an opaque projector, images of the structure
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Charcoal wash drawing from enlarged Detail A.

View(s) of structure reassembied in the studio.



reassembled weredrawn on the canvas. Colour hereis
of prime importance. Details of the piece were pro-
jected on the canvas and painted to show its original
colouring. Then these details were again projected,
but first the canvas was coated with resin before paint
was applied, to represent the look of the paint on the
piece in its altered state. The text on this canvas des-
cribes the laminating process, and the chemicals
used.

Canvas number three showsthe piece returned to its
environment using colour over the projected images.
Colour visually describes the new relationship
between the work and its surroundings, while the text
deals with the same problem in print. (Roman style
print drawn and painted over).

The paintings with their content have become the do-
cumentation of documentation. Two more painterly
canvases are planned of the ground view of the struc-
ture, the first as found and the second as returned,
using and exploring colour to differentiate between
the two states.

Print making is used in the form of blueprinting,
a traditional architectural medium used to
illustrate plans on a large format. By contacting ne-
gatives onto kodalith sheets which can be developed
similarly to silver salt paper, plastic positives are
made. These are then projected and enlarged onto
kodalith to create large negatives which are in turn
contacted to light sensitized material (canvas and
Paper) and can be exposed with sunlight until the
blue-green colour has changed to bronze.

The image is then developed in running water. The
chemical sensitizer is made up of (a) 1 part ferric
amonium citrate to 4 parts water and (b) 1 part po-
tassium ferricyanide to 12 parts water. The working
solution is equal parts of (a) and (b) stored in a dark
place. This solution will not keep beyond a few hours,
and should be used immediately. The developed blue-
print, however, can still be affected by sunlight, and
with prolonged exposure will fade away almost com-
pletely. This effect was kept in mind during the
working over of the prints on the canvases. What
remains is the work applied by the artist as the rende-
ring of a photographic image.

34

Multi-media painting on canvas encased in fiberglass and resin (shown hanging outside).

Photography is the traditional medium of documen-
tation. As working prints were used by the artist to
record the position of the piece in order to accurately
replace it in the spring, these images of supposed
reality were not treated with resin as they had under-
gone selenium toning, a photographic preservative.
These documents were also not worked into but served
to illustrate the procedure of the excavation. The
choices made in printing are the only prominent signs
of artistic manipulation. All those images of ground
plan, side elevation and three-quarter view were
printed out 10” x 14", giving them a larger format and
the quality of blueprints. The details were printed at
about 7" x 9" to reduce the grain so as to make the
detail easier to read. The 35 mm format used with fast
black and white Kodak Tri-X-Pan became a problem,
as the grain is so prominent, losing some of the detail
and crispness.

Aerial view photographs collaged on the first and third
canvases of the triptych, from the Department of
Energy, Mines and Resources, served not only as the
representation of the region of my birth and child-
hood, but a definite topographical clue to this treasure
map with notes. The areas circled and marked are

September 1979 photo series, 3/4 view of replaced structure.
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special places, important either to my childhood or my
art. These government documents could be used now
and in in the future to locate the exact position of this
excavation site.

Six drawings were completed from projected detail
photographs taken at the excavation site. Blown up
larger than life, with abstract renderings, they are
meant to be seen from afar. They have a freize-like
sculptural monumentality. Their resin coating acts as
a preservative and the common factor that relates
them physically with the other pieces in the work. The
red lines indicate the binder twine that delineated the
boundaries of the excavation. As evidence of a site, an
archaeological process, they serve as proof of human
intervention. ~

This text for the work can be used in some parts as
verbal clues of the treasure map. Combined with the
multi-media collage paintings, it gives all the informa-

tion necessary to locate the work of art in order to ex- !

perience it at first hand. Also, as a written communi-
cation and possibly an autobiographical document,
the text will serve to immortalize the artist.

The actual pieces of everyday farm life are now as Du-
champ’s found objects, but for this artist they are
chosen for their personal and historical significance.
They are transformed into art work, not by placing
them on a pedestal, but through the concept of the
change of environment plus human manipulation. It is
life imitating art in a sense. Here an object, an outda-
ted machine, has become something upon which and
with which a person (artist) has worked so as to
present the piece in a new light. She hopes to spark
the motor of consciousness within another being.

As art imitating life, a cycle of growth (work), deterio-
ration (of blueprints), and finally preservation (resin-
coating fossilization) has been followed. The colours
chosen to render the piece follow the natural co-
louring, but are more vibrant and pure. Painting on a
two dimensional surface recalls the Renaissance idea
of reading the picture as if looking through a window.

The ideas of museology, as the preservation of art and
artifacts and their exposure to the public, are twisted
here as the piece is located on a site out of the eve-
ryday reach of most people. As a man-made object
preserved, indestructible, has it become art or just
more non-biodegradable human garbage? Can work
like this defy nature to such a degree that it will begin
to destroy our natural environment, habitat?

Future documentation of this work will determine
whether or not the resin coating will be a sufficient
guard against natural deterioration, whether the smell
of the resin in sunlight and heat will act as a pollutant
and repel wild life and vegetation; whether the sunlight
can act on the fastness of acrylic paint; whether there
are any natural causes that can deteriorate resin; heat
and cold cause expansion and contraction, will this
cause cracking and eventual deterioration...? W

In this country it is the Canadian environment which !

struggles to be victor... man is more easily reduced,
but not entirely so...

Anita Aarons
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Desiring, 1978, oil on canvas, 66" x 90"; photo: Henk Visser, courtesy Carmen Lamanna Gallery

RECENT PAINTINGS BY
SHIRLEY WIITASALO

by Anne Ramsden

Shirley Wiitasalo's most recent series of paintings are
not just paintings. They are also a series of pic-
tures — pictures which borrow their likeness from the
objects or scenes of the phenomenal world. However,
these paintings are not merely depictions of the
physical likeness of the life-world; they also reveal
veiled dimensions of human consciousness. In these
five paintings Wiitasalo has explored and evoked cer-
tain aspects of this hidden consciousness, leaving
traces but covering her tracks, so that in order to peel
away the layers of mystery the viewer must play the
role of a detective, analyzing the evidence, intuitively
piecing together clues to reconstruct the puzzle con-
cealed within the painted surfaces.

The key for extracting and piecing together meaning
from these paintings is achieved by a method which

resembles the psychoanalytical process of dream in-
terpretation. In this process dreams are believed to be
composite structures divided into sections to facilitate
the decoding of their hidden meanings. Let us first
focus on the paintings as pictures, images that direct
our consciousness towards the reality of the
phenomenal world and engage it in representations
of thatworld.

Upon thorough examination, the pictorial links
between Desiring and the other four paintings sug-
gest that Desiring occupies a key position in this
series. Desiring depicts a room in which a model
railway runs through a landscape constructed around
a bed covered in a red and white checked counter-
pane. Within the landscape the viewer can identify ob-
jects and events that occur in the other paintings. On

the left is the record, here only partially rendered, and
the yellow-ringed grey circle with tiny toy soldiers
standing nearby, of Inventing. Scattered on a dark
area surrounded by white ground and centrally
located above the bed are the railway coaches of
Trainwreck, although here they are seen from a
different viewpoint. Barely discernable in the green
mountainous landscape to the right of the wrecked
train, is the white road of The Shortest Route,
with its red and blue cars headed for inadvertant dis-
aster. And to the right of the bed stands the
skyscrapers and parked cars of Strange Air.

The enigma of the relationship of the objects and
events as they converge in Desiring, and as they
bear on each other from individual paintings, sets up
the web of mystery whose construction forms the ce-
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The Shortest Route, 1978, oil on canvas, 66" x 90"; photo: Henk Visser, courtesy Carmen Lamanna Gallery

Strange Air, 1978, oil on canvas, 66" x 90"; photo: Henk Visser, courtesy Carmen Lamanna Gallery

-




‘ment that binds these paintings together as a series. It
\is evident that, visually, the salient object in Desiring
'is the bed. The bed'’s central position, its largeness
and the pronounced ‘optical’ pattern of the counter-
‘pane causes a disjointedness in our perception of the
ipainting, demanding our attention in a manner that is
idisturbing. Aside from its formal function of providing
a focal point which grounds the image, the bed
‘operates most forcefully on a symbolic level in
\reference to the occupant of the room, and as an in-
\dex pointing to the levels of consciousness alluded to
in the series. Taken on the primary level of
phenomenal reality, Desiring is a painting of a
'bedroom with a toy train running through a landscape
'in which other toys have been arranged in various
‘positions. The toys suggest that it is a child’s bedroom;
‘everything is artificial, lifeless, a miniature copy of life.
Seen in this context the cars inThe Shortest Routeare

only toy cars that are part of a child’s game, and in In-

of the disjointed wanderings of the dreamer's mind;
the images become dream images. In formulating and
executing these paintings, Wiitasalo has employed a
variety of means that embue the images with dream-
like qualities whose heightened sensual presence is
reminiscent of the dream experience.

The formal composition of Desiring has been con-
structed so as to generate a sense of instability which
causes the viewer to feel slightly ill at ease. Subtle dis-
tortions in the rendering of perspective create a ten-
sion between two-dimensional space (the flatness of
the walls), and the illusion of three-dimensional space
(the depth of the bed and the landscape area). The ob-
jects within the painting threaten to tilt upwards and
outwards towards the viewer as one's belief in the
rationality of Renaissance perspective falters. The
vanishing point of perspective is completely and
abruptly obscured by the walls which begin to close

perience.

The spatial duplicity of Strange Air makes this
painting physiognomically the most forceful in the
series. The gridded area on the right becomes a focal
point, creating an imbalance in the overall com-
positional structure. But this imbalance is not
gratuitous if the gridded area is perceived to be the
glass skyscraper rendered in distorted perspective.
One experiences vertigo as the perspective pulls our
attention downwards to the bottom of the canvas, and
immediately thrusts it upwards by means of the shal-
low space of the central white 'stripe’ with the cars.
The collision of flatness and depth, earth end sky,
elicits a visceral response that is as much the subject
of this painting as the pictorial imagery which
produces it. The image produces a certain confusion
and disorientation, and the level of anxiety accom-
panying the image is associated with the fear of

Inventing, 1978, oil on canvas, 66" x 90"; photo: Henk Visser, courtesy Carmen Lamanna Gallery

venting the child is about to play some music on a
record player.

But there is an insistently eerie quality, a tension about
these paintings that transcends the world of everyday
objects and circumstances; an absurdity that taken in
conjunction with the strangeness and prominence of
the bed, points to an awareness of the presence of
another level of consciousness in these paintings. The
opticality of the bed cover gives us a visual clue: when
we focus on the bed the squares appear to dance in
front of our eyes stimulating the occurance of after-
images; an illusion is produced on the retina and in the
mind of the viewer.

In this second level of consciousness the bed in
Desiring represents the sleeping place of the occu-
pant of the room; the bed becomes the resting place
of the physical self of the dreamer, and everything
else — the cars, the lanscape, the events and objects
depicted in the other paintings — become the territory

inwards. There is an oppressive atmosphere, a feeling
of claustrophobia, as if the occupant of the room has
lost control and is being overwhelmed by his environ-
ment.

The Shortest Route is the most evocative painting
in this series. The simplicity and intensity of
this image exemplifies the notion of ‘condensation’
used in dream analysis — the combining and paring
down of similar elements within the dream-thoughts to
form a vivid image —the kind of image that is
remembered long after the dream is over. There is a
high degree of anxiety produced by the red and blue
cars forever frozen at the point of near impact, just as
in a dream where one awakes before the ultimate dis-
aster takes place. Behind the cars the forest looms
stormy and forboding, painted in dark purples and
greens against which the eerie stark white road seems
almost iridescent, other-wordly. The sensuousness of
the surface and the richness of the colours further the
experiential intensity associated with the dream ex-

heights and the fear of an endless fall. There is a hint
of danger in the air, a violent aftermath indicated by
a victim’'s blood splattered outside the shattering
skyscraper window.

Inventing appears to be the most disconnected and
least coherent image in the series. In a sense there are
actually two images within this painting: the arm frag-
ment and record player, and the yellow-ringed grey
circle. The images are placed against and connected
by a white speckled black ground which appears as
infinite outer space, the unfathomable depths of the
unconscious, the mysterious location of dreams.
Floating in this space, the objects have lost any
orthodox sense of scale and their lack of thematic
connectedness creates a bizarre sense of dissocia-
tion, rather like Lautréamont’'s “fortuitous encounter
on a dissecting table of a sewing machine and an
umbrella”. In terms of its relationship to Desiring,
Inventing has undergone the greatest degree of
transformation or elaboration of primary image infor-
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Train Wreck, 1978, oil on canvas, 90" x 72"; photo: Henk Visser, courtesy Carmen Lamanna Gallery

mation of any painting in this series. Not only has the
immediate context of the two images changed from the
bedroom to outer space, but the suggestion of a sen-
sory perception other than the visual has been in-
troduced — sound. Although it is uncertain whether
the music may be just beginning or just ending, there
is certainly the implication that this music may
somehow be present, unseen and unheard, within the
other paintings. The introduction of a red-clothed, or
perhaps blood stained, portion of an arm is a most
disquieting addition to the image. It is the severing of
the arm that is so disquieting; it would have been sim-
ple for Wiitasalo to extend the arm to the edge of the
canvas, but this would have provided a pictorial solu-
tion far less evocative than the final image.

A derailed train buckles and folds under its own inertia
causing a sequence of disasters, a situation similar to
the chain of disaster occurring in Wiitasalo’s series of
paintings. In the painting Trainwreck there is a sort
of subdued feeling of morbidity projected by the sub-
ject matter itself and generated by the somber colors
employed in the painting of the derailed cars: dark
red, grey and black-green, set against an expanse of
brilliant white ground which seems to drop away from
the scene of disaster. There is a kind of quiet stillness,
like the momentary hush that descends after a violent
explosion, a stillness that is absent in the other
paintings.

As previously mentioned, Desiring contains many of
the pictorial elements found in the other paintings. The
inclusion of the other paintings into Desiring paral-
lels a dream phenomenon in which a short preliminary
dream takes place containing the elements of a more
detailed dream that follows. Desiring is then the
preliminary dream, and the other paintings form
the more expanded dream that follows. Thus, each of
the four paintings represents and corresponds to a
different theme in the dream-thoughts underlying the
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dream. Whereas in Desiring the events are physical-
ly connected by virtue of their being realized within the
same painting, those events are then placed into
seperate units — paintings — such that a physical gap
exists between those images/events. The absence of
connectors between the images corresponds to the
situation in dreams where there is an abrupt change of
scene, or where, as in Inventing, disparate objects
are juxtaposed, resulting in the lack of coherence that
is recognized as one of the prominent features of
dreams.

As in the situation of dream interpretation where ele-
ments of one part of the dream are used to decode the
meaning of another part of the dream, information is
carried from Desiring to the other paintings, and
vice versa. For example, the section of the record visi-
ble in Desiring would remain unidentifiable without
reference to /Inventing. Within Desiring itself, the
silhouette or shadow of a helicopter painted above the
train wreck helps to identify the grey circle to the left
as a helicopter landing pad, although, as in a dream
where condensation has occurred, there is an am-
biguity which remains unresolved: the circle could be
both a lake and a landing pad. If we take the circle to
be a landing pad, the in Inventing the helicopter is
either landing or taking off. Referring back to Desir-
ing, it can be seen that the helicopter is flying towards
the landing pad, hence it is possibly landing in
Inventing, which might be an indication that this
pain*~g is the final image in the series/dream. Alter-
natively, the hand that is about to play music in
Inventing signals a beginning. Thus, within Inventing
there occurs a simultaneity of the beginning and
ending of the dream/series, an uncertainty which
produces both mystery and tension.

Since there is never a physical depiction of the
helicopter within any of the paintings, it musttherefore
be located somewhere outside of the paintings, and

that “somewhere” coincides with the location of the
spectator. The spectator’'s vantage point is the same
as the helicopter’s, flying over the lanscape of Desir-

ring. A plausible explanation for the shifts in scale and

viewpoint that occur between Desiring and the other
paintings is provided by the elevated vantage point of
the helicopter’s flight pattern; via the helicopter, the

viewer is offered a means to project herself or himself |

into the paintings. Wilitasalo’s choice to merely sug-
gest the helicopter’'s presence is entirely consistent
with her approach to the whole series, the setting up of
a subtle visual puzzle the decoding of which requires
patient observation and analysis.

In the analysis and interpretation of these paintings it
has been discussed how the paintings work as dream
images, and how the structure of the paintings and the
series bears a similarity to the structure of dreams.
Following the principle that the dream thoughts are
dominated by the residue of thoughts and ex-
periences of the day preceeding the dream,
fabricating images whose mise-en-scéne is derived
largely from this “day residue”, it seems logical to as-
sume that in these paintings the child dreamer is
dreaming about his play activities, activities which

mimic the adult world and act as a kind of rehearsal |

for the child’s future role in that world. Compressed
layers of representation are occurring here: the
paintings represent the dream of a child whose reality
is a mixture of his play objects — objects which
themselves are representations of commonplace ob-
jects — and the experiences the child associates with
the reality of the objects of his lived cultural environ-
ment. The child’s fantasy surrounding the manipula-
tion of toys serves to compensate for his frustrated
desire to play an active role in the life — world, thus
the construction and manipulation of a model world
can be seen as a direct substitute for his ineffectual
position within the life-world.

In as much as the viewer shares the same cultural en-

vironment as the dreamer, the images speak to us of |
our own experiences and our own fears. The image of [«

two cars about to collide elicits an involuntary
response of anxiety in the viewer; it depicts a situation
we would all like to avoid, whether as participants or

merely observers. We bring our day residue to these Hu
paintings, paintings in which humans are represented 1

as toy soldiers and other toys move around as if they
had a life of their own. The claustrophobia and anxiety
engendered by these paintings describes the
dreamer’'s fear of facing the technological world of
adults. The paintings also represent the self-
destruction of this adult world: trains wreck
themselves, cars collide, windows shatter, music plays
and the tiny humans wait for the helicopter to land to
carry them to safety in another realm.

The analogy between the psychoanalytic interpreta-
tion of dreams and the process involved in decoding
Wiitasalo’'s paintings can only be carried to a certain
point. There is an important distinction to be made
between interpreting these paintings of dreams, and
interpreting actual dreams, a distinction that relates to
the viewer’s experience of the paintings as images, the
correlation of that experience to the dream ex-
perience, and the difference between the interpreta-
tion of those direct experiences and the psy-
choanalyst's vicarious experience of his patients’
dreams.

When the analyst interprets a dream he is interpreting
the patient’s retelling of the dream, not the dream
itself. The text formed in the retelling of the dream is a

transformation of the original text of the dream, the |
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dream-thoughts. In between the two texts lies the ..

dream, that which is not words, but almost exclusive-

ly pictures. In interpreting Wiitasalo’s paintings we are 1y

not given the original text of the dream/paintings, nor |

the text of the retelling of the dream. We experience
the dream itself, visually, in the form of a series of pic-
tures whose powerful presence ultimately asks the
viewer to carry the implications of these paintings
beyond the incorporeality and safety of dreams, and
place them into the dynamic physicality of the life-
world. &
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IDIALOGUES DE BOULES ET D'YEUX
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Michel Sicard: Jean-Luc Parant. . . (mise au point des
micros et tonalité, tdtonnements), vous le connaissez
d’assez longue date...

Michel Butor: Oui, nous étions voisins.

| M.S.: Pourriez-vous me faire comme “I'historique” de

fimkl son art? Vous m’avez parfois laissé entendre qu'il s’é-

tait passé beaucoup de choses avant d'arriver a la
boule.

M.B.: Oui. J'ai fait sa connaissance avant qu'il ne fasse

' des boules. Il habitait & Sainte Geneviéve des Bois.

est venu me voir un jour avec un manuscrit qui était

trés intéressant: une sorte de roman, qui n'était pas du
tout encore les textes sur les yeux, mais déja trés /ong.

‘8l En parlant avec lui, j'ai appris — il m'adit ga de fagon

trés discréte — qu'il peignait, qu'il faisait des tableaux

@8 comme ¢a (M.B. montre alors une plaquette

recouverte de cire couleur bistre, surface toute en

. petits cratéres, veinée de motifs noirs). Jai dit qu'il
¥l faudrait me montrer ¢a: je suis allé chez Iui—l

habitait dans une H.L.M., mais trés jolie (bruits de
klaxons dans la rue) — ou il m'a montré ce qu'il faisait.
Il y avait |a des armoires, des meubles qui étaient bien

il étranges parce qu'ils avaient des tas de portes et des

tas de tiroirs (des tiroirs, enfin non, j'exagere) qui
s'ouvraient dans tous les sens. Puis, il y avaitdonc des
peintures qui étaient déja des peintures a la cire, sur
des planches: ¢'étaient des bas-reliefs en cire. En voici
un la (je ne sais pas si vous le connaissez). ¢a
représente un arbre. Dans ces bas-reliefs, les yeux
jouaient déja un trés grand réle. Et puis, peu a peu, la
cire est passée de I'autre c6té de la planche support:
c'est devenu des bas-reliefs doubles, a deux faces.
C'est & partir de ce moment que ¢a a évolué vers la
boule: il y a eu un moment ou il a fait de grandes
planches avec des ventres, c'est-a-dire que le relief
est devenu de plus en plus fort, a tel point qu'il y avait
des demi-sphéres sur la planche. Et I'évolution tout a
fait normale, ¢ca a été de passer a |a spére: |a vraiment,
la cire a complétement dévoré, recouvert et mangé
son support. (klaxons véhéments). En méme temps
que cette évolution paralléle s’est produite dans sa
production littéraire et, au lieu des récits du début, il y
a eu ces textes qui se sont mis de plus en plus a parler
des yeux, avec un seul sujet — au sens grammatical
du mot. On peut dire qu'il travaille dans une phrase
immense, interminable, dont le sujet est “les yeux”,
sujet qui revient, qui est exprimé le nombre de fois
qu'il faut. (au loin, une siréne de pompiers)

M.S.: Peut-on assigner un sens a la boule? Force de la
notion de boule?

M.B.: Certainement, on peut en assigner beaucoup:
au fond, il s’est d’ailleurs lui-mé&me beaucoup expliqué
la-dessus. La boule est la matiére picturale et plasti-
que dont il se sert, qui a envahi complétement son
support. (se précise la siréne, pour devenir trés in-
sistante) Au lieu que le tableau soit peint d'un seul
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coté, il est peint des deux; puis les bords deviennent
aussi importants que les deux faces et on aboutit ainsi
a une boule. La boule est pour lui, si on peut dire,
avant tout une surface continue. Et les boules se mul-
tiplient, s'engendrent les unes les autres. Dans ces
boules tout passe, parceque la boule est fondamen-
talement un univers: chaque boule est un astre entier.
Mais évidemment, quand il n'y en a qu’une (progres-
sivement la siréne va couvrir la voix) on ne le voit pas,
on ne comprend pas ¢a. C'est pourquoi il faut qu'il y
en ait des... (vacarme), qu'il y en ait... (/a lumiére du
bureau s'éteint, m’explique M.B. la fréquence de ces
interruptions, orage, le curieux effet produit & I'é6coute
d’un disque, reprise). Alors, il a absolument besoin de
montrer que les boules vivent, et c'est pour ¢a quiilya
des boules qui mangent par exemple, et c’est pour ¢a
qu'il a besoin d'avoir des boules les unes a cété des
autres, des familles de boules, et évidemment en
méme temps ces boules sont des yeux. Tout ¢a, c’est
un probléme de vision. Il travaille dans une espéece

d'eéquivalence entre le... (nouvelle interruption, agace-
ment, M.B. remue sa lampe)

M.S.: ... ¢a a l'air de continuer... (en regardant son
magnétophone, M.S., sourire).

M.B.: Voyez-vous, la matiére qu'’il emploie, cette cire,
al'origine était colorée, couleur deterre, d'argile, com-
me les boules que j'ai ici (montrant des boules
saumon, dans une série de trois couleurs). C'est les
seules boules de couleur, m'a-t-il dit, qu'il ait faites
(les pompiers, au loin): les autres sont de cette
matiere noiratre. (La porte grince, entrée de Mathilds,
acquiecement de M.B., s’installe sur ses genoux) Dans
les tableaux d'autrefois — ces bas-reliefs de cire sur
planche de bois, il y avait utilisation de la couleur, et
utilisation du blanc. Car, il a fait aussi des toiles a
I'origine: voyez celle-ci, c’est un bonhomme dont les
bras grandissent & mesure que ses yeux diminuent...
(soupir de Mathilde) Cette matiére, c’est donc I'é-
quivalent de ce qu’on voit. La peinture, c'est ce qu'on
voit, ce qu’on fait voir: mais & partir du moment ot la
peinture passe de l'autrecétédela planche, envahit
tout le support, c'est une métaphore pour dire que
tout devient visible, et cette matiére noire qu'il a de
plus en plus adoptée, c'est la nuit, la nuit qui devient
visible. Je peux dire que les boules, ce sont des astres
qui absorbent la lumiere; mais il y a un renversement
qui se fait, c'est-a-dire que si elles absorbent a ce
point la lumiére, c’est... (gazouillis de Mathilde) pour la
donner. Les boules sont presque invisibles. La
matiére qu’il emploie, c'est pour lui le visible qu'il con-
centre d’une certaine fagon (baillement de Mathilde),
pour rendre tout le reste de |'univers visible. Ces
boules sont des concentrés de nuit — d'une nuit qui
rend visible le reste des choses. (rire de M.B.)

M.S.: Ne sommes-nous pas trés loin des problémati-
ques contemporaines, puisque la boule s'oppose aux
conceptions des formes rectilignes, au traitement de
la spatialité en termes mathématiques de
géométrisme? La boule désigne en référence un an-
cien monde. La thématique constante de ['é-

boulement...

M.B.: Oui! (montrant une corbeille pleine de petites
boules noires, demande Mathilde, ‘“qu’est-ce c’'est
ca?”, — ce sont des...) J'emploie bien — lui aussi — le
terme de boule. (Grand baillement) il s’oppose ici au
terme sphére, au sens mathématique du terme. C'est
un sentiment de I'espace qui est beaucoup plus
organique que ¢a, quelque chose de beaucoup plus...
(gazouillis), beaucoup plus premier. QOu alors, si on
parle de géométrie, il faut évidemment souligner la
premiére racine, c'est-a-dire géo, qui est la terre. On
peut dire ainsi qu'il y a une géomeétrie de Parant: mais
c'est une géométrie qui consiste & mesurer la terre, a
arpenter la terre et a fabriquer des terres. Evidem-
ment, on est trés loin de I'art mathématique de cer-
tains sculpteurs qui travaillent avec des sphéres mé-
talliques bien pures — c’est certain. C'est pour ¢a que
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ce sont des boules. Aussi, & cause de leur caractére
profondément tactile. Ces boules font penser a celles
avec quoi on joue. Evidemment on ne peut pas jouer
avec celles-1a parce qu’elles sont fragiles. Mais on les
prend dans sa main — comme ¢a (geste, un grand
élan des doigts) —, on les empoigne. Elles ont une
chaleur. Ca devient presque des tétes ou des corps
que I'on caresse.

M.S.: Conception trés matérielle qui s'indique par op-
position a un art plus abstrait?

M.B.: Evidemment, il y a toute une réflexion la-dedans
sur le mot matiére. D'abord, cette matiére avec laquel-
le c’est sculpté ou avec laquelle c’était peint aupara-
vant, a une présence extraordinaire. On ne sait pas
trés bien avec quoi elle est faite; mais elle se présente
comme de /a matiére, une espéce de matiére
premiére alchimique — ¢a, c'est trés fort comme sen-
timent — et cette affirmation (roulement sur le sol,
Mathilde éparpille autour d’elle les boules) de la
matiére avec quoi c'est fait communique dans la con-
tinuité avec un amour de tout ce qui est matériel au
sens le plus fondamental du terme, c’est-a-dire non
seulement ce qu’on voit mais ce qu’'on touche, parce
que la matiére c’'est ce avec quoi on fait des choses,
mais c'est d’abord ce qu’'on touche. (Jeux, balbutie-
ments, craintes: “Tu ne les abimes pas, eh, les boules,
a...")

M.S.: Irait-il donc vers une pensée du support, con-
jointement a ces artistes qui ont travaillé récemment a
mettre en évidence ce probléme? Cela va méme plus
loin puisque, ayant trouvé dans la boule un lieu d’élec-
tion, il ne se contente pas de faire une simple allusion
au support comme certains peintres font une petite
fenétre pour qu'on apergoive la toile, mais c’est
I'ensemble de I'objet lui-méme qui devient le support.

M.B.: Oui, c'est ca. J'ai parlé tout a I'heure de ces
oeuvres dans lesquelles la peinture avait dévoré le
support, I'avait entierement recouvert: en un sens, ¢a
peut paraitre l'inverse de ce que font certains peintres
qui eux montrent la toile puisque la planche du sup-
port a été entierement recouverte par la matiére. C'est
assez extraordinaire ce renversement qu’il a réussi a
faire de cette opposition entre support et matiére. (“Tu
me génes, mon chou et tu les abimes”, murmures, “si,
tu les abimes, il y a de petites écailles qui partent,
alors tu les ranges”) Dans les boules, il n'y a plus de
planche support: on a I'impression, par conséquent,
que c'est de la matiére qui se tient toute seule. En
réalité, ce n’est pas vrai: les boules ont un intérieur, el-
les ne sont pas pleines. A l'intérieur — je ne saurais
dire exactement — il y a du papier, de la filasse... ceci
pour gue ce ne soit pas trop lourd. Ainsi, les boules, si
elles sont pesantes, pesent moins qu’elles ne parais-
sent: cette matiere tellement présente est allégée!

(Entrée de Marie-Jo, conciliabule, “Je n'ai plus une
goutte de vin, je vais aller en chercher.” Interruption,
reprise).

Oui, dans les boules, il n'y a plusde différence entre le
support et la matiére: la matiére que I'on voit se
présente comme son propre support. La aussi, c'est
lié & cette passion de rendre les choses visibles. Bien
sr, c'est une métaphore: une visibilisation de
I'univers. Cela donne I'impression qu'il n'y a plus de
différence entre substance et accident, entre
substance-support et ce qui le recouvre. Ce que I'on
voit dévore le reste. C'est pourquoi les boules se met-
tent a dévorer les livres: ainsi, elles rendent visible ce
qui est dans les livres, elles se I'approprient et ¢a se
met & passer & travers leur peau. S'il n'y a donc plus
de différence entre ce qu’'on voit et le support, il n'y a
plus besoin de faire voir le support et c'est la matiére
qui est son propre support. Elle se donne ainsi a tel
point qu'il y a un creux a I'intérieur des boules (on sent
que les boules sont plus légeres qu'elles ne
devraient). C'est leur surface qui est profonde — cette
surface qui a des replis, qui a des yeux, qui a des
bouches... toutes sortes de choses. C'est fou le
nombre d'aventures qui arrivent & la surface des
boules.

M.S.: Le probléme de la matiére et Matiére de réves?
“Réves de boules et d'yeux” (sur Jean-Luc Parant)
est-il un réve spécifique par rapport aux autres qui ne
sont pas rapportés a des sculpteurs mais surtout a
des peintres, des travailleurs de la surface plane? Le
theme se relie-t-il tout naturellement a la notion de
“matiere” dans Matiére de réves?

M.B.: Oui, je pense qu'il se relie tout naturellement au
mot du titre. J'ai déja expliqué plusieurs fois que les
livres qui s’appellent “Matiére de réves” ne sont pas
des récits & proprement parler, ce sont des textes qui
prennent des réves comme matiére, et c’est en méme
temps une matiére qui provoque des réves. Une
matiere, un peu comme une drogue: la confiture verte

des romantiques. Dans les boules de Jean-Luc!
Parant, cette matiére qu'il pétrit, c’est une matiére qu'il |
réve — on le sent. Il y a dans ce qu'il fait un c6té oniri-
que trés puissant: on a vraiment I'exemple de quel-
gu’un qui réve avec ses mains. Ces boules sont des
concentrés de réves; et a partir de ces boules, on peut |
réver.

M.S.: Qu'est-ce qui fascine, dans ce mode de produc-
tion, quand l'artiste devient un fabricant?

M.B.: Mais pour moi I'artiste est toujours un fabricant!
Le mot “poete”, a I'origine veut dire fabricant. Evidem- -
ment, je sais qu'on emploie quelquefois le terme dans |

un sens péjoratif; mais il n'y a aucune raison de se =
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i oare M.S.: N'y a-t-il pas une fascination plus profonde dans
ol 0o Qe le maniement des séries lorsque Parant travaille sa
o sont 08 matiere? Il ne cesse de faire des variations sur la
s on e boule, choisit un dispositif investi toujours de la méme
maniére et indéfiniment reproductible. Avons-nous
alors des techniques analogues a votre propre travail?

M.B.: Oui, il y a des analogies, mais aussi de grandes
différences. (Mathilde s’est remise & jouer, choque les
boules, cela fait comme le bruit d’'une pendule). Je
dirai que Jean-Luc Parant travaille dans une sorte de
série infinie: & partir d'un certain moment, il a trouvé le
théme de la boule, et on sent trés bien qu'il peut faire
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des milliers de boules, (une sonnerie retentit) qu'elles
peuvent étre toujours différentes, et qu'avec ces
boules toujours différentes il pourra faire des arrange-
ments et des éboulements qui seront toujours dif-
férents. Méme si un jour il se met a faire autre chose
que des boules, ¢a n'enlévera rien au caractére
ouvert, infini, interminable de la série des boules.
C'est trés important chez lui ce caractére inter-
minable: c'est d'ailleurs la méme chose dans ses tex-
tes. Il ne fait pas des textes, pour l'instant il travaille
dans un texte interminable. (bruit de pendule) Et
méme s'il se met a faire quelque chose de compléte-
ment différent, ca n'empéchera pas que ce texte sera
interminable, & cause de ce sujet permanent qu'il a
réussi ainsi & lui donner. Ce qui fait que le texte

avance sans avancer: le texte engendre des boules, ce
sont des boules de texte qui se produisent indéfini-
ment. |l travaille donc dans une série indéfinie, tandis
que moi je travaille a I'intérieur d'un horizon qui est in-
defini bien sar, mais avec des séries finies, qui ont un
nombre fini d'éléments. Ceci, parce que ¢a permet de
manier plus: c'est une différence de conscience! Il y a
la certainement une grande différence, mais on voit
aussi trés bien — c'est facile a comprendre — en quoi
son travail éclaire, m'éclaire, et ce qu'il peut m'ap-
porter.

M.S.: Ce qui est fortement développé aussi, c'est un
rapport singulier a I'oeuvre, pas du tout celui techni-
que de ['artiste a son art, mais aussi d'un homme a sa
propre creation. Des jaillissements névrotiques évi-
dents apparaissent autour de ce théme de la boule:
Sisyphe et bien d'autres choses...

M.B.: Bien sdr, il y a toutes sortes de thémes qui inter-
viennent et s'amassent dans la boule. C'est une pierre
qui roule et qui amasse beaucoup de mousse.

M.S.: Cette dimension fantasmatique qui intervient
n'outrepasse-t-elle pas le rapport habituel de I'artiste
ason travail?

M.B.: Vous touchez quelque chose qui est trés juste.
L’ensemble des boules est un ensemble indéfini; par
conséquent, méme s’il s'arréte un jour de produire
des boules, ¢a I'empéchera de se détacher de son
oeuvre. En général, 'artiste réalise un produit — et
surtout dans notre société — qu'il peut vendre. A par-
tir de ce moment, ce produit n'est plus a lui. C'est
quelquefois un drame, mais il en est débarrassé, il en
est détaché. Ce détachement peut faire que I'on main-
tienne tout a fait une cloison apparemment étanche
entre I'oeuvre et la vie. Au contraire, en travaillant ainsi
dans une série indéfinie, il se produit le phénomeéne
suivant: Jean-Luc Parant ne peut pas vendre un
éboulement, il ne peut vendre que des morceaux d'é-
boulements, que des parties de I'Eboulement. Toutes
les boules qui se proménent actuellement dans le
monde — parce que maintenant il y a beaucoup de
boules qui sont placées ici et |a — restent des parties
d’un grand éboulement. C'est quelque chose qui re-
joint des oeuvres d'art conceptuel, naturellement! Il ne
peut pas vendre des oeuvres, il ne peut vendre que
des parties d'oeuvre, des parties de son oeuvre: ¢a ne
se détache donc jamais complétement, il y a un cor-
don ombilical qui reste, qui le lie & toutes ses boules,
et il y a une espéce de toile d'araignée qui relie toutes
ses boules ensemble. Si bien que son art n'est pas
simplement la fabrication d’'un produit mais, néces-
sairement, en méme temps, un art du comportement.
C'est pour ¢a qu'il se nomme trés bien “fabricant de
boules”, parce que faire des boules comme il les fait,
c'est une facon de vivre. De méme, ses textes sont une
facon de vivre; la aussi, les textes qu'il publie, c’est
toujours un moment des textes sur les yeux.

M.S.: Ces textes sur les yeux, sont-ils |1a seulement en
marge de |'oeuvre qui serait d’'un mode par-
ticuliérement littéraire?

M.B.: Je ne pense pas qu'on puisse dire qu'ils sont “en
marge"” de l'oeuvre. lls en font partie. L'oeuvre est
formé de boules et de textes sur les yeux, pour l'ins-
tant. Les deux ne se comprennent pas vraiment l'un
sans l'autre. Disons que le texte qu'il produitest un tex-
te illustré — il fait des livres illustrés. Nous sommes a
I'époque des livres illustrés: seulement, ce livre illustré
se répand dans lI'espace. Les illustrations de son texte
sont des boules qui roulent, peut-étre trés lentement,
mais qui se dispersent dans l'espace. Et les textes
sont & bien des égards la matérialisation de ce dont je
viens de parler, de ce cordon ombilical qui relie les
boules a leur fabricant, et de cette toile d'araignée qui
relie toutes les boules entre elles.

M.S.: C'est tres particulier et & souligner, ce phé-
nomeéne qui situe le texte dans la production d'un
méme artiste, alors qu'en général, dans les livres il-
lustrés on a besoin d'un autre artiste, poéte ou écri-
vain, qui soit extérieur a 'oeuvre. La, au contraire,
nous avons quelque chose qui est bi-face.
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Jean-Luc Parant roulant une boule avec ses mains

Eboulement miniature de Jean-Luc Parant, 1972

M.B.: Oui, c'est un peu comme ces oeuvres anciennes
dont nous avons parlé, qui ont deux faces, qui étaient
d'abord peintes et sculptées sur un face, puis ensuite
ont été peintes et sculptées sur deux faces. L4, les
boules et les textes, ce sont deux faces. Deux faces
qui apparaissent encore comme trés différentes I'une
de l'autre, mais on peut trés bien imaginer — si je
peux avancer des hypothéses sur la fagon dont va
évoluer le travail de Parant (il vaut mieux dire travail
qu'oeuvre, parce que ce n'est pas un objet, c'est la
production de quelque chose de tellement actif) —
qu'il y ait de plus en plus de communication, des
communications de plus en plus variées entre ces
deux faces. Un livre illustré comme celui publié chez
Fata Morgana est un exemple de ces communications
avec les illustrations, les gravures. On peut attendre
toutes sortes de ramifications, introduisant de nouvel-
les circulations entre ces deux faces, jusqu’'au mo-
ment ou on ne pourra méme plus parler de deux
faces. Ca fera une boule qui parle.

photo: Pablo Navarro

photo: Pierre Drillaud

M.S.: Qu'est-ce que l'auteur des /llustrations peut
penser de cette liaison des deux faces, puisque vous
avez longuement travaillé sur ce probléeme de la
liaison des mots & des oeuvresd'art?

M.B.: Evidemment, cette oeuvre a deux faces de Jean-
Luc Parant m'intéresse trés fortement, a cause de ce
type d'illustration qui s’y produit. Je cherche des rela-
tions d'illustration qui soient de ce niveau-l3, et je les
cherche en utilisant des artistes pour les /llustrations.
Je peux trés bien, d’ailleurs, utiliser Jean-Luc Parant
pour ces illustrations; ou me faire utiliser par lui.

M.S.: C'est donc en fait une oeuvre qui n'est pas ex-
clusive. Vous pouvez trés bien écrire un “réve” sur elle
et pénétrer a l'intérieur, remettre cela en mouvement?

M.B.: Je peux trés bien écrire un réve la-dessus, bien
str. Je peux écrire des textes sur cela. Et il peut tres
bien couvrir de petites boules mes brouillons, de telle
sorte que certains mots ressortent... Il y a la quelque
chose d’intéressant dans ce rapport de l'illustration au
texte, lorsque le dessin vient sur le texte méme. En
général, il y a lillustration d'un cété et le texte de
lautre. Mais c'est trés intéressant lorsque les mots
sont dans la peinture, ou que la peinture vient dans les
mots. Quand on a un livre illustré, on peut dire qu'on a
de la peinture qui vient dans les mots. On peut pour-
suivre le mariage beaucoup plus loin et avoir des des-
sins qui soient faits sur des textes. Plusieurs peintres,
plusieurs artistes ont dessiné sur mes brouillons. J'ai
été trés intéressé par tout ce qu'a fait Alechinsky utili-
sant des textes anciens comme fond: 13, le texte est
pris comme matiére et le dessin vient dessus, et a cer-
tains moments, le dessin est une illustration du texte,
au moins générale. C'est ce qui s’est passé dans les
dessins qui ont été reproduits dans Hoirie-Voirie
(1970): il a dessiné sur de vieux testaments. Il y a
d’autres dessins dans lesquels l'illustration est plus
directe. Mais, pour les dessins auxquels je pense en
ce moment, c'est plutét le texte que j'ai mis, moi, qui
fait que le dessin élaboré sur le vieux texte devient son
illustration: 13, il y a quelque chose d'assez complexe.
J'ai proposé a Alechinsky des brouillons et il a fait des
dessins sur eux. Maintenant, Jean-Luc Parant fait aus-
si des dessins sur mes brouillons. |l y a l&a un mariage
trés intime de ces deux fagons de dessiner.

M.S.: Et pour I'écrivain, quels sont les points ou vous
vous sentez trés proche des textes de Parant? Peut-
étre est-ce dans cette maniére qu’il a de travailler la
grammaire, lorsqu'’il utilise dans une phrase inter-
minable toutes les fagons de coordonner et de subor-
donner les éléments. N'est-ce pas, au fond, ce que
vous cherchiez au niveau de Mobile (et des textes qui
ont suivi); un ouvrage qui devienne pratiquement une
seule phrase, avec une infinité d’articulations possi-
bles? Mais cependant, de fagon toute récente dans
Matieres de réves, vous avez gommeé ces choses-1a,
puisque vous pratiquez davantage I'accumulation, la
juxtaposition et I'asyndéte. Les affinités entre vos deux
productions respectives ne se feraient-elles que par
'intermédiaire d'un Michel Butor plus ancien, ou
existe-t-il encore aujourd’hui des rapports trés directs
entre vos écritures?

M.B.: Je pense qu'il y a des rapports trés directs. Ce
que vous me dites, sur la grammaire et sur la fagon
dont les possibilités grammaticales sont systémati-
quement exploitées en des variations sur une articula-
tion grammaticale, me frappe beaucoup. La, dans le
détail du texte, il y a certainement beaucoup de rap-
ports avec ce dont je parlais tout a I'heure, c’est-a-dire
avec l'utilisation des séries finies. On prend un certain
nombre d’éléments et puis on essaie toutes les fagons
de les joindre les uns avec les autres. Dans des livres
comme Matiére de réves, nous avons la méme chose
a un niveau qui est un peu différent: des éléments de
récit vont étre juxtaposés les uns aux autres de toutes
sortes de fagons et, évidemment, & un certain moment
cette juxtaposition devient un accouplement: on ne
voit absolument plus les limites entre les deux textes
qui ont été rapprochés. |l y ades régions ou j’ai le récit
de réve “classique”, linéaire, et puis des trous se font
dans ce récit et des morceaux de récits se mettent a
se combiner les uns avec les autres, si bien que, dans

les volumes successifs, a 'intérieur d'un réve il y a en
quelque sorte des fenétres, qui quelquefois sont res-
senties cmme des coupures, et quelquefois au con-
traire sont absolument insensibles — on est déja dans
I'autre réve depuis longtemps quand on commence a
s'en apercevoir. Et ce qui est vrai a l'intérieur d’un
volume des relations d'un des cing morceaux aux
autres, est vrai aussi d'un volume a l'autre, avec des
effets de perspective qui se produisent, avec des per-
mutations grammaticales qui reprennent, au fond, des
recherches qui étaient restées un peu en suspens a
partir de Degrés. Mais, dans les textes de Matiére de
réves, il y a des variations grammaticales, la méme sé-
guence étant reprise a une autre personne, ou a un
autre temps et ainsi de suite. Ca se développe de plus
en plus a mesure que les volumes s’accumulent: c’'est
beaucoup plus net dans le troisieme que dans le se-
cond, dans le second que dans le premier.

M.S.: Ce sont les mémes articulations? ou ne pourrait-
on pas faire une différence? |l semble & premiére vue
que le mode d'articulation employé par Parant est un
mode “classique” (outils normaux de la syntaxte car-
tésienne) mais investi de fagon trés massive, si bien
que l'on a I'impression que le texte devient fou par
I'exces et la surabondance...

M.B.: Oui, je dirais que c'est un texte qui fait perpé-
tuellement des boules. C'est comme de la patisserie
ou de la cuisine, quand on tourne une pate et que cela
fait des grumeaux! Je ne pourrais pas faire une com-
paraison mais les éléments que j'emploie et mets ainsi
en combinaison sont des éléments beaucoup plus
variés, (voix de Marie-Jo a l'adresse des enfants,
réprimandes) surtout en ce qui concerne leur
longueur. Jean-Luc Parant met en combinaison des
éléments qui ont toujours a peu prés la méme
longueur. Il y a une espéce de mesure de base dans
son texte qui est la phrase-formule — “les yeux font
ceci...” — avec toutes sortes de permutations. A ces
phrases, quelquefois, s’'accrochent d’autres phrases
qui font des méandres... Mais le texte est formé de
sentences qui sont les unes a coté des autres, et c'est
a l'intérieur de ces sentences que se produisent des
permutations infinies...

M.S.: ... c’est un systéme de subordination infinie...

M.B.: ... tandis que chez moi la sentence n’'est qu’un
seul niveau dans toute une gamme. (/a cloche du diner
retentit) Ca peut étre un roman entier (un roman clas-
sique) qui va entrer en combinaison avec autre chose.
Dans Matiere de réves, ces citations jouent un grand
role: ce sont des citations sans guillemets, mais en-
tierement reconnaissables, puisque ce sont des cita-
tions de romans trés connus; mais des romans trés
connus ne sont jamais vraiment connus, c'est-a-dire
gque méme si Madame Bovary est trés connu, peut-
étre que l'on ne se souvient pas de la premiére
phrase — mais on peut dire que la premiére phrase
est la plus... c’est presque le titre! Quand je cite des
phrases d’'un roman, dans Matiére de réves, des dix
romans que j'ai pris, ce sont toujours des phrases du
début ou des phrases de la fin, qui appellent en quel-
que sorte ce corps gigantesque qu’est Notre Dame de
Paris, Madame Bovary, etc... Dans les volumes sui-
vants ¢a se colore et ¢a s’obscurcit du fait que I'on
passe a des littératures étrangeéres. Il y a des phrases
qui sont des traductions, par exemple dans le
deuxiéme volume de Matiere de réves, a tous les
endroits correspondant au premier ou il y avait la cita-
tion d'un roman frangais, cette citation va étre
remplacée par la citation d’'un texte romantique alle-
mand; et dans le troisieme, chaque fois qu’il y a
reprise d'un momentou il y a eu texte frangais ou texte
allemand, intervient la citation d’'un roman anglais trés
classique (/nvite a diner, rire). B




It is almost commonplace these days, that in the haste
M Yy to publish, art historians abnegate their responsibili-
N ties as historians by dealing not with the (prescribed)
:im - 2 task of writing history itself, but to become, in the
] 'PERF RM N L I VE A R T debased form of the discipline, analists or compilers.

: ] For the historian specializing in contemporary art

i history, there are not only the problems of knowing

(
i)
g ' . when to ‘trace’ or ‘discover’ a history, of when to divide
L 1 9 0 one history from another; there are also the problems
™ y
9'30

of when and where to begin writing history, while at the
same time acknowledging the compiling and history
writing that has already been done.

ROSELEE GOLDBERG e o i ot e orncoa atcutes pa

Roselee Goldberg encounters, yet never successfully

resolves, in her book, Performance: Live Art 1909 to

the Present, Thames and Hudson, 1979. Is there a

history of performance to discover or is one obliged to

construct one. And how does one divide such a history

from that of dance, theatre, pantomime, drama, mime,

opera, poetry, sculpture and painting, when as the

by Bruce Barber author acknowledges, any strict definition:'pther than

the grossly inadequate one she offers — “iive art by

artists”. "would immediately negate the possibility of
performance itself.” (p. 6)

It 1Is perhaps this recognition that leads her to con-
clude her forward to the book with “in tracing an
untold story, this first history inevitably works itself
free of its material. because that material continues to
raise questions about the very nature of art” (p. 2),
and. one might add. art history itself

The question remains: to what extent do the works
under study relate to one another in terms of form, the
producer’'s ideology. intention and manner of presen-
tation and consumption so that they may then be
presented under a single generic title such as perfor-
mance? The question is never really answered, nor for
that matter raised in Goldberg's book: rather, works
previously accorded a place in the history of theatre,
dance. music or visual arts. have been accorded an
additional place in the history of performance. Much
of the material chosen is rich and well worth presen-
ting as a separate and definable history. though the
manner in which the author treats it — a grocery-list
toninfie, like compilation of names, dates. anecdotes, half des-
criptions of different forms of work is not the answer.

Produisent g

(8 st quin
cioche ol e
U romn oigs
6 aUtre chose
ougnt un grend

1S, MelS ¢

sonf des ot

PSS

e




To my mind this could have been a better study had
the author developed a more convincing argument for
her principal thesis, that “performance” is an ‘avant
avant-garde’. Do performance-like activities appear
well before the inception of schools, styles and move-
ments (futurism, Dada, constructivism, surrealism,
expressionism) or do they mark instances of shifting,
searching within a tradition when previous ‘avant-
garde’ issues upon which the tradition was foundeq.
have been played out or exhausted? Are these mani-
festations of progress or decline? The author appears
to opt for the popular and ‘progressive’ usage of the
term ‘avant-garde’, meaning “those artists who lead
the field in breaking with each successive tradition” (p.
6); while other commentators (Poggioli, Nochlin, Kirs-
chenbaum) have viewed the post Fourierist sense of
the term avant-garde as having other meanings than
those originally intended. Poggioli, for instance,
argues that as an ideology, avant-gardism produces
identifiable alienated forms of behaviour such as
agonism, antagonism, regressive primitivism, de-
cadence, infantilism and futurism.

Are performance-like manifestations truly icono-

clastic, epochal, tradition breaking, allowing art to

evolve into ever newer and more progressive forms, or

are these manifestations of alienated behaviour and

mannered production marking the dissolution or end

of a style? Are the artists involved really out to ‘out
avant' the ‘avant-garde'?

. To bypass a narrow formalist historiography, perhaps
' these questions can best be asked contextually — in
socio-political terms. Some of the answers may have
more to do with political adventurism, bourgeois
baiting, alienation, market dissatisfaction, than in the

primordial need for each succeeding generation to
alter the theoretical bases for the various types of art
production and their manner of presentation in the
name of a post-enlightenment ‘progress’.

A major problem | have with the text is that Goldberg
never really justifies her need to establish a history of
performance, putting aside for the moment the big
question of whether such a history exists. Indeed |
belive that such a history, if it is not there to discover,
can be constructed. And as far as the nomenclature
goes, the history does ‘officially’ exist or at least
should with the dissemination of this book.

According to the author, many of the works and artists
have been included because they were previously ne-
glected or given little attention in other histories.
However, no matter how difficult some of these works
were originally to classify, many were classified by the
producers themselves, as well as their contemporary
commentators and later historians as — opera,
dance, theatre, music, poetry and what have you. In
fact the one distinguishing characteristic of much of
the work presented in the book, that would allow their
introduction into what | would describe as a pro-
visional and ‘open’ class such as performance, is that
they are often ‘mixtures’, ‘syntheses’ of existing forms.
This would allow them to be placed within a class of
work which actively explores the kinds of rela-
tionships and correspondences between the various
arts and attempts to arrive at an ideal of synthesis — a
‘total art work’. Founded in part on the philosophy of
Emmanuel Swedenbourg, the tradition following the
Wagnerian gesamptkunswerk could have been profi-
tably explored by the author for it is in this domain that
the whole notion of correspondence between the arts
exists. And for all her attempts at inclusivity (names,
dates and places), the manner in which the author
treats her sources and the works themselves reveals
the separatist, the distiller at work. This form of distil-
lery enables the author to include a page on the
German dramatist Frank Wedekind, while seminal
figures for the history of theatre and for that matter

‘performance’, Appia, Craig, Brecht, Artaud are given
less than three or four paragraphs between them. As a
history, | feel the reader has to reconstruct more ‘life
hinted off the pages’, to use one of the author’s terms,
than is warranted.

As a compilation or survey of significant people, dates,
places and events, the book is more worthwhile, if so-
mewhat arbitrary in arrangement. Why, one is led to
ask, are the Romantics and the Symbolists excluded.
The ‘Banquet years’, to use Roger Shattuck’s term, of
the eighties and nineties, could well have served as a
suitable beginning for the book. Especially as these
years saw the hardening of various types of artist be-
haviour which saw their infancy in antiquity and were
firmly established by the Renaissance.' In fact the
whole notion of artists as individuals separated, ‘other’

and ‘different’ from other members of their society,

which gave rise in the early years of the 19th century to
the various stereotypes of the artist as outcast,
outsider, rebel, priest, aristocratic or hero, could
have been profitably explored in this context; expe-
cially as eccentric and ‘other’ behaviour often forms
the basis or has provided models for much of the au-
thor's chosen performance work from 1909 to the
present — from the chronic infantilism of Jarry, the ni-
hilism of Tzara, the machine gun aggressiveness of
Marinetti and his merry, anarchic band, the libertinism
of Wedekind, through to the épéter le bourgeois of
Breton’s surrealists and the more recent (Ducham-
pian) aristocratic posturing and ironic posings of
Gilbert and George, General idea, Mr. Peanut and the
Pose Band. This, admittedly, is over-simplification,
and somewhat crass at that, but it is curious that
nowhere are the subjects of alienation, lifestyle or the
artist’s role and engagement with society dealt with in
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depth, even though chapter sub-titles and phrases
such as ‘artin free life is paralized’, ‘the idea of art and
the idea of life’, the ‘live art’, etc, etc could lead one to
believe that some form of questioning along these
linesis being done.

To my mind the study could have been strengthened
considerably with an analysis of the performance be-
haviour of those 19th century artists who sought the
evanescent qualities of a true ‘vive la bohéme’
Perhaps such a study, in an attempt to underline the
ideological significance of bohemian life and the mark
it subsequently leftonthe behaviour and production of
later artists, could have begun with the performance of
Hugo's Bataille d’Hermani of 1830 in which the
strident values of bohemian life first confronted the
public eye; perhaps with the aristocratic and eccentric
behaviour of those inhabitants of the famous bohe-
mian street retreat, the Impasse du Doyenne, or the
so-called ‘noble brows’, Petrus Borel’'s group ‘Jeune
France' who affected an air of fatality and powdered
their faces to achieve the much admired ‘Byronic
pallor’. Members of this group turned to shaving their
foreheads asameans of showing their ‘difference’ to
the public of their time. Such a study should also have
included the behaviour of those who frequented ‘Le
Chat Noir’, the Cafe acknowledged by many as the
centre of bohemian life in the 1890’'s, and particularly
the proprietor who purportedly slanged his customers
with a certain ‘wit and verve’ and cunningly increased
his profit margin at the same time. This could be per-
formance, could it not? For as Henry Murger, with
some irony, was to write in one of the first chronicles to
deal with bohemian life, Scenes de la vie de bohéme,
Paris, 1851.

“Bohemia is a stage in artistic life; it is the preface to
the academie, to the Hotel-Dieu, or the morgue.”

Much too, could have been added to the worth of the
first chapter of the book by revealing sources other
than Alfred Jarry for the performance productions of
the futurists. Though the (unmentioned) Sorelian
anarcho-syndicalism was new, the emphasis on
‘analogy’, ‘synthesis’ in the manifestoes and the form
of many of the works, reveals the symbolist mind at
work. The play scripts of the futurist performances
reveal their roots, as well, in the long and productive
Italian comic tradition, and in this regard especially,
the ‘LAZZI' OR SO—CALLED Italian ‘funny business’
that contributed to the success of the popular and
improvisational theatre of the commedia dell’arte. The
equivalent in Jarry's work might be the French ‘blague’
or ‘puton’.?

Upon comparing the short scripts of the futurist syn-
thetic theatre (sintesi), it is remarkable how similar
many of these are in plot, style and length to those of
the commedia dell’arte. Though instead of the various
stock family types of Harlequin, Pantaloon, Colum-
bine, Captain and the Doctor, we meet in the futurist
theatre the equally representative types, husband,
wife, lovers, clerk, doctor, deputy, student, tenant,
youth. And in the mechanical movements of perfor-
mers or the introduction of mechanical devices into
the futurist works, no mention is made of the acrobatic
training or the early use of simple mechanical contri-
vances in the plays of the commedia. Instead, we are
lead to believe that the mechanical movements of the
performers in Balla's Printing Press were somehow
arrived at ‘spontaneously’ and even ‘echoed similar
ideas by the English theatre director and theoretician
Edward Gordon Craig’ (p. 17); and this, when Craig
himself revealed more than a passing interest in the
commedia and various forms of Eastern and Western
puppetry. A useful reference could have also been
made, in this instance, to Adolphe Appias’ champio-
ning in the 1890’'s of Dalcrozes eurythmics, a means
toward establishing a synthetic deal of theatre, a ‘living
art’. We are not even reminded of the fact that Craig’s
magazine ‘The Mask’, from its conception in 1908, had
regularly carried feature articles on the forgotten
history of the Italian theatre — the commedia dell'arte,
sadre rappresentazioni, the commedies of Terence
and the spring festivals of Tuscany.

Though the author sets out to give a reasonable
account of the synthetic theatre performance of the fu-
turists, she falls down badly on the description of
some of the events themselves, this probably precipi-
tated by a misreading of the scripts available. The
artist hero in Boccioni's Genius and Culture, for
example, is not, as the author contends, in the act of
clumsily committing suicide but is wallowing in the
death throes of Baudelairean ennui.? While in this
'disastrous’ state, he is actually hastened to his death
by the well-meaning critic who, impatient to get on
with the job of providing history with a hero, ‘acci-
dentally’ stabs the artist with a letter knife. And (per-
haps) with the desire to compile absolutely everything
that may serve to give the reader a complete unders-
tanding of futurist performance, she omits the valua-
ble few. One person is the important futurist photo-
grapher and filmaker, Anton Guilio Bragaglia, the
producer director of Thais, 1916, the only surviving fu-
turist film. It was Bragaglia, who, astride a motorcycle,
at a nightime event he had arranged, reportedly
pursued his audience through a ‘labyrinth’ of rags and
other hanging objects. This was appreciated by the
artists of the sixties as one of the first ‘happenings’ and
was translated by Robert Filliou and published in the
early sixties by Dick Higgins’ New York based, Some-
thing Else Press. However, as Goldberg has also seen
fit to minimize Higgins' and Filliou’s important contri-
butions to the ‘happening era’, she may not have had
an opportunity to come across this piece of documen-
tary evidence. But then, this is strange, considering
that the overall design and choice of material for at
least three sections of the book, is vaguely reminiscent
of another Thames and Hudson book, Adrian Henri's
Total Art; Environments, Happenings and Perfor-
mance, 1974, which also includes the Bragaglia event
and which did attempt, albeit unsuccessfully, to deal
with the history of the gesamptkunstwerk. It is a pity
that the author has devoted so little attention to futurist

photography and filmaking. In the domain of photo-

graphy, the work of Bragaglia as well as Marey and
Eadweard Muybridge provide interesting compa-
risons to some body-work of the late sixties and early
seventies and to certain tableau vivant works.

And in futurist cinema, she would have found the cul-
mination of all of their endeavours at ‘synthesis’, for as
it was clearly presented in the Manifesto of Futurist
Cinema 1916, painting + sculpture + plastic dyna-
mism + words in freedom + composed noises +
architecture + synthetic theatre = futurist cinema.
(Tisdall and Bozolla, 1978, p. 73).

Although Meyerhold is accorded a rightful primary
place in the development of a revolutionary theatre in
the chapter on Russian performance — perhaps
because of his increasing importance for the develop-
ment of contemporary western theatre and perfor-
mance — this appears at the expense of any com-
ments concerning the contributions made by the two
other important figures in the restructuring of the post
revolutionary Russian theatre, Lunarcharsky and Sta-
nislavsky. Any discussion of Russian theatre, as
Huntly Carter acknowledged in his seminal work The
new theatre and cinema in Soviet Russia (1924), can
benefit from an understanding of the relationships
between these three principalfigures, especially their
differences in ideology and the methods they used in
restructuring the theatre to further the significance of
the new form of social organization. For instance, the
change from a form of idealism in Stanislavsky’s so-
called ‘actualism’ to a more materially oriented theatre
performance characterized as Meyerhold’s ‘conven-
tionalism' is important enough to be acknowledged. If
not, one would have thought that a few pages could
have discussed the existing differences between some
forms of theatre and performance as well as the rela-
tionships between political ideology and mode of
production.

And while Foregger, founder of the ‘ideologically aber-
rant' Mast for theatre* is given ample coverage, other
equally important figures are almost totally disre-
garded — Tairov of the Kamerny theatre and Pletnev
of the Proletcult theatre. These two were perhaps the

most active, outside of Meyerhold, in exploring new
types of internal relationships within the theatre (set
design, acting method, stage machinery, etc.) and ex-
ternal, between the composition of the theatre and its
means of presentation to the public.

Meyerhold's production of ‘Mystery Bouffe' written by
Mayakovsky, with cubist influenced set designs by
Malevich, is not mentioned even though one emmi-
nent scholar (Edward Braun) has placed this as one of
the great achievements of the revolutionary theatre in
Russia. Even in its own time, it was described as quin-
tessentially communist in character and while Lunar-
charsky criticized it for its eccentrism®, he wrote in
1918, “it goes straight to the heart of the worker, the
red soldier, the typical impoverished peasant”, (re-
printed in Art in Revolution catalogue, Hayward
Gallery, London 1971, p. 77).

While the author includes a marvellous series of pho-
tographs of Meyerhold's biomechanical exercises, a
series of ‘'sixteen etudes’ for the training of actors, she
lessens the significance of these by relating ‘biome-
chanics' solely to Taylorism.® Meyerhold's use of bio-
mechanics could be more adequately explained by
the director’s sustained interest in the training of the
commedia dell'arte performers, Japanese and Euro-
pean puppet theatre, and to Marinettism, distin-
guished by Huntly Carter as a “modernolatory and the
idealization of the machine” (p. 71). Even the early be-
haviourism of Pavlov could have served as a more
likely source for Meyerhold’s method of actor training
than any appropriation of Taylorisme bruit. In my
opinion, more work would have to be done in this area
before any definitive statements of the kind Goldberg
writes could be made.

Though it would have been difficult to include within
the scope of work such as this every figure of some
importance in the restructuring of the Russian theatre,
some mention should have been accorded Alexander
Vesnin, the constructivist stage architect of many of
Tairov's productions including Racine's Phedre and
T.G.K. Chesterton's The Man Who Was Thursday.
Perhaps it was the passéiste character of the plays
themselves that led the author to neglect these impor-
tant set constructions; but then this is difficult to argue
when the designing of sets often became an important
influence upon the manner of presentation of the
works themselves.

It is then paradoxical that the development of set and
stage design seems to have influenced the author's
decisions to include some works in the performance
class and to leave others out. One must ask why the
previously mentioned Mayakovsky's Mystery Bouffe is
omitted, as well as any discussion concerning one of
the most important products of ‘eccentrism’, Meye-
rhold’'s Tarelkins Death. All we are offered is a photo-
graph upon which to base our understanding of the
work. As an example of further insult to good scho-
larship, it is worth mentioning in passing that the great
Russian film director Eisenstein, who was for a while
‘lab assistant’ to Meyerhold, and later director of the
Moscow art theatre, staged while in residence as a
‘montage of attractions’, Ostrovsky's Enough Simpli-
city in Every Wise Man (a popular addition to the
yearly productions of many of Moscow's theatres) not,
as the author has written, Diary of a Scoundrel.

Chapter three, Dada, opens with a useful discussion
centered on the behaviour and work of two ex-
pressionist playwright performers, Frank Wedekind
and Oskar Kokoscka. However, while Wedekind's li-
bertinism, (closer to misanthropy on some occasions),
is given close scrutiny, this is at the expense of any
major comments concerning his writing or produc-
tions. This is unfortunate, especially when a useful
connection could have been made between one of his
major works, Awakening of Spring, and Meyerhold
who much admired the work and finally produced it in
1907. Under his lead, the production was broken into
three or four separate scenes, produced, according to
Carter, “at once”. And while the author has taken the
opportunity to mention the prototypical expressionist
production The Beggar by Reinhardt Sorge, Oskar
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Kokoschka's other major expressionist work The
Burning Thornbush is omitted. Several other play-
wrights and their productions could have also been
mentioned in this context. Georg Buchner, whose
Woyzeck, first published in 1879 and finally produced
in 1913, was a major influence on the form of early ex-
pressionist drama: the later work of Strindberg, parti-
cularly the Dream Play (1902), Walter Hasenclavers
Humanity (1918), August Stramm’s Powers, Awaken-
ing or Happening (from the early 1920's); and to the
theatre historian at least, the two best known of the
early expressionist plays George Kaiser's Gas / and
Gas /. Other notable productions could have been
mentioned, Ernst Toller's Machine Wreckers (1902)
and the first American expressionist drama, The
Emperor Jones from 1920, by Eugene O'Neill.

In fact, an extra chapter could have been accorded ex-
pressionist types of theatre and performance, for it is
with the expressionist production that modern stage
machinery, which should be of more than a passingin-
terest to historians of performance, is first brought into
play. Many of the expressionist works were built onan
episodic system of scene changes and thus required
‘fades’ between scenes. Here, for the first time in the
history of theatre, we can discern the influence of
_cinema. To facilitate this new method of scene change
‘we see the use of the revolving stage, wagon stages,

_¢ycloramas, and scrim drops, all of which were ‘to
 become staples in the stagecraft of the expressionist
_and later forms of theatre. Another result of this thea-

“tre's attempts to compete with cinema on its own
" terms, or more properly, to extend the ‘realism’ of the
" cinema, is the development of modern forms of ‘thea-

tricalism'. Theatricalism became, in the hands of the
" expressionist directors, a means towards tipping the

scales in theatre's direction as the art form with the
closest relationship to'life as it is lived', and ‘life as it is

- to be understood".

But then to include these points may have only served
“to point out the hopelessness of dealing with an inde-
pendent history of performance, that even with, as the
author writes, ‘its boundless manifesto’, is inextricably

2 - bound to the history of stagecraft, stage architecture,

- scenery design, costumery, theories and methods of

~acting and performing, playwriting, stage lighting and

b _in the twentieth century at least, the history of photo-
~graphy, cinema, sound craft and television.

Ty
- particularly as this problems of division relates to
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The most useful sections of the book are chapters

_ three, four and five, dealing respectively with Dada,

Surrealist and Bauhaus performance. These are pro-
bably successful because, for the first two mentioned,
the sources available are more than adequate to draw
material from and for the Bauhaus, a substantial
number of documents exist which would enable
further work to be done. Acknowledging this, the

- author appears to have embarked on some original

_ research. However, it is in the spirit of ‘raising ques-

tions and gaining new insights', which the author so

generously solicits in her forward, that | would venture
- a few queries and briefly underline what | feel to be
problems in these areas.

A few of these | have previously touched upon; the dif-
ficulty of dividing a history of performance from that of

theatre, painting, poetry, etc.Inthisarea, and more

~ Dada, we have a type of performance that has post-

| 5 factum been almost entirely appropriated by the
~ history of visual art, usually at the expense of any dis-

_cussion bearing on its socio-political relevancies upon

- which | would tentatively assert, the whole importance

of Dada as a modern art ‘movement’ should be based.

- While the author does deal with some of the intricacies
- and effects of the political situation: the facts, for ins-

v_ - tance, that Hugo Ball and Emmy Hennings arrived in

Zurich as a direct consequence of draft evasion, and
that Lenin and other notable exiles were also in Zurich
at the time; we are given few additional insights into

- the enormous impact the first world war had on the

principal protagonists at the Cabaret Voltaire and their
audiences, nor of the post-war situation in Paris and
Berlin. And apart from a passing remark about Andre
Breton's ‘obsession with Freud', no mention is made of
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the lengthy discussions members of the surrealist
group entered into on the subjects of the unconscious
in art production, pschoanalysis, the interpretation of
dreams, the nature of the occult and trance states, or
Eastern mysticism. American jazz, serialized films
such as The Perils of Pauline and The Exploits of
Elaine starring the inimitable Pearl White and well pa-
tronized by the surrealists at the time, The Folies
Bergere, the theatre des Champs Elysées where Jose-
phine Baker's performances ‘wowed’ her audiences,
alcohol, hashish, opium and religion are left unmen-
tioned. Trade union movements, strikes, demons-
trations, Marx and communism are passed over in
silence, as are the various forms of nationalism
gaining ground in France, Germany and lItaly by the
twenties. Scientific and technological developments,
philosophical debates, the emancipation of women, li-
terature — in short the attention given to major histori-
cal events and popular movements — the context
within which performances were presented, is negli-
gible.

A study that dealt with the relationships between lite-
rature and performance, for example, would certainly
have accorded Raymond Roussel's work more impor-
tant than the single illustration® (notwithstanding that a
picture may be worth a thousand words) and the one
mention that Ms. Goldberg gives him, especially since
Roussel's Locus Solus (1922), was so enthusiastically
received by the surrealists that they attended en
masse for the first week's run of performances and
summarily dealt with any negative responses from
other members of the audience. And while the author
deals with the antagonisms between Tzara and
Breton, she does not mention the deep enmity that
existed between Cocteau and the surrealists, particu-
larly Breton, who regularly barracked the former's
performances.

Antonin Artaud, an early member of the group and
short-term editor of La Révolution Surréaliste, whose
desperation in life provided a long term inspiration to
the surrealists; the man who introduced Breton and
others to mystical philosophies and performance
forms of the East, and who outraged the group by sug-
gesting the performance potential of a police raid on a
brothel; Artaud whose writings were to alter the state
of theatre and performance for nearly six decades to
the present, is given less than two paragraphs and
most of this is taken up with his founding, along with
Roger Vitrac and Aron, of the Theatre, Alfred Jarry.
The rest concerns an early Artaud work, The Jet of
Blood, which the author describes dismissively as
having “only barely escaped the classification ‘play for
reading’.” (p. 62)

And to back track a little to Dada, Kurt Schwitter’s pro-

_posal for a Merz theatre could have been given more

coverage, particularly as it is mentioned in Schwitter’'s
documents several times and in some ways re-
presents the culmination of his Merz concept. One
could almost say that this is the first conceptual
theatre.

After explaining in an essay Merz (1920), the basics of
his Merz theatre, he moves into an extraordinarily sur-
real description of the ‘experimental stage’:

“Take in short everything from the hairnet of the high
class lady to the propeller of the S.S. Leviathan,
always bearing in mind the dimensions required by
the work. ;

Even people can be used

People can even be tied to backdrops

People can even appear actively, even in their eve-
ryday position, they can speak on two legs, even in
sensible sentences”. (Motherwell, 1951, p. 63)

He was to moderate this later with:

“Meanwhile this publication aroused the interest of the
actor and theatre director, Franz Rolan who had
related ideas, that is, he thought of making the theatre
independent and of making the productions grow out
of the material available in the modern theatre: stage,
backdrops, colour, light, actors, director, stage desi-
gner and audience, and assume artistic form, we pro-

ceeded to work out in detail the idea of the Merz stage
in relation to its practical possibilities, theoretically for
the present. The result was a voluminous manuscript
which was soon ready for the printer. At some future
date perhaps we shall witness the birth of the Merz
composite work of art. We cannot create it, for we
ourselves would only be parts of it, in fact, we would
be mere material”. (p. 65)

Performance at the Bauhaus is well documented, even
if one treats with a certain amount of scepticism, the
claim made by Goldberg, that there was instituted at
the Weimar Bauhaus, "a stage workshop, the first ever
course on performance in an art shcoool” (p. 63). And,
it is indeed ironic, that even with her thorough kno-
wledge and understanding of Oskar Schiemmer’'s
work, she neglects an important aspect of his theore-
tical writing which could have assisted her in providing
at least some distinctions.

His ‘Scheme for Stage, Cult and Popular Enter-
tainment’ actually divided up into a simple yet exacting
table, a list of ‘'stage’ activities according to:

place (temple, architectural stage, podium, fairground
etc), person (priest, prophet, speaker, actor, fool, etc.),
genre (religious cult activity, folk entertainment,
cabaret, theatre, peep show, consecrated stage,
circus), speech (sermon, ancient tragedy, Shakes-
peare, improvisation, conferencier, clownery, etc.),
music (oratorio, opera, wagner, music hall, circus,
folksong) and dance (dervish, gymnastics, ballet,
mime, mummery, folk, acrobatics). (Schlemmer, Man
and Art Figure, from the Theatre of the Bauhaus,
1918-19).

The term ‘stage’ buhne as Schlemmer used it had an
abstract sense. It was open and inclusive. It could con-
ceivably have served him as a synonym for perfor-
mance, while theatre becomes a concrete designation
for a single aspect of the ‘stage’ performance. The
‘stage’, for Schlemmer, was the ideal fulcrum for the
dialectical relationship between theatre and all the
other ‘stage’ constituents, and life. As he wrote:

“The question as to the origin of life and the cosmos,
thatis, whether in the beginning there was Word, Deed
cr Form — Spirit, Act, or Shape — Mind, Happening,
or Manifestation — pertains also to the world of the
stage,..." (p. 18)

This led Schlemmer to differentiate between an oral or
sound stage) (sprechoder Tonbihne), the play stage
(spielbuhne) and the visual stage (schaunbihne) (p.
18). These, inturn, had corresponding representatives
in the author, actor and designer and could be arran-
ged ‘with one of them predominating’ into a mathema-
tical form (gestalt). The ‘executor of this process,
became, according to Schlemmer, the ‘universal re-
gisseur or director’ (p. 20). He even made provision,
unusual in his time and during the age of growing spe-
cialization, for the production of any performance by a
single individual who was to become, at once, author,
actor, designer and director. While he was able to se-
parate out the constituent features of the ‘stage’ (per-
formance), his aim, in accordance with the Gropius
philosophy, was to produce a theatre of totality; a
theatre which Moholy-Nagy described in his essay
‘Theatre, Circus and Variety"

“With its multifarious complexities of light, space,
plane, form, motion, sound, man — and with all the
possibilities for varying and combining these ele-
ments — mustbe an ORGANISM” (p. 60).

Perhaps it only remains to be intimated that had
Goldberg followed more closely Schlemmer’s thought
processes, she would have been less beguiled by per-
formance's “boundless manifesto” and less inclined to
engage in that form of distillery previously described.
But then perhaps it was the very “openess’ — the
wholistic and utopian nature of Schilemmer’s thought,
that led her to conclude that performance had a
‘boundless manifesto’ in the first place. If this is so,
perhaps the book would have been more represen-
tative of performance as a whole had it fully encom-
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passed Schlemmer’s use of the term ‘stage’, and in-
cluded more of its constituent elements.

The most disappointing chapters, considering the
availability of material and the closeness in time to the
present, are the last two: chapter six, American and
European Performance ¢ 1933-1970, and chapter
seven, Seventies Performance. Though the former
adequately documents Black Mountain College anq
the Bauhaus connection through the work of Xanti
Schawinsky and theimportantinitiatory experiments
conducted there by John Cage, Robert Rat_:s-
chenberg, Merce Cunningham and others, no mention
is accorded the work of the Living Theatre (Julian
Beck and Judith Malina). While their productions from
1951 cannot be classified as happenings, they were
important for the development of the new ‘perfor-
mance' of the late fifties and early sixties and at least
as important as Cage’s for the introduction of some of
Artaud'’s theories into the American scene. On the Eu-
ropean side, one wonders why Jerzy Grotowsky’s
theatre Laboratory, Tadeuz Kantor's Cricot 2, Ariane
Mnouchkine’'s Theatre du Soleil, Jacques Michet's
Aquarium theatre, the Teatro Libero di Roma, Peter
- Brook (Marat Sade), Jean-Louis Barrault (Rabelais)

and the countless other European and American
avant-garde theatre groups operating through the fif-
ties and sixties are not included. If Robert Wilson and
Richard Foreman constitute the performance fringe
for the seventies, why can’t these groups and people
for the fifties and sixties?

A serious omission is the other giant of the music
world besides Cage and almost as important for con-
‘temporary performance, Karlbeinz Stockhausen.
From the fifties, in France, the tachiste Georges
Mathieu, who used to paint in costume in front of an
. audience, could have been included. Gustav Metz-
- ger's public demonstrations of auto-destructive art of
- the latefifties could also have been mentioned.

- The Fluxus ‘group’, if we can call them that, are given
- the worst treatment. In fact, this is the most short-
changed group in any of the histories of recent art. It is
ludicrous to find on a single page, no less than thirty-
eight artists mentioned and twelve works ‘more or
less’ described. And this about wraps up Fluxus, a
loosely formed international grouping of individuals of
varying ideological persuasions, spanning four conti-
nents; a ‘group’ which, during the early sixties, in-
cluded more than fifty artists, all producing events,
performances and demonstrations of various kinds.
This is particularly unforgiveable when there exists an
excellent catalogue for a major exhibition of these
artists and their work, Happenings and Fluxus, arran-
ged by Harold Szeemann and held in Cologne in 1970.
The catalogue from this show remains an important
resource for any historian of contemporary perfor-
mance.

Some of the more notable figures included in this
show yet excluded beyond name and a one line
mention (if lucky) in Goldberg’'s book are Robert
Filliou, Richard Maxfield, Dick Higgins, Ray Johnson,
Bob Watts, Walter de Maria, Jean-Jacques Lebel,
Terry Riley, Emmett Williams, Walter Gaudnek, Philip
Corner, Barzun Brock, Lucas Samaras, Otto Muel,
Alison Knowles, Tomas Schmit, Henry Flynt, Gunter
Brus, La Monte Young, Ken Friedman, Geoff Hen-
dricks, Zaj (a group from Madrid), Mieko Shiomi, Ben
Patterson, Takehisa Kosugi, Arthur Koepeke, Bici
Hendricks, Jackson Mac Low, Milan Knizack, Ken
Deway. The list could go on.

Perhaps the worst aspect of this grocery listing is its
dismissive nature. The Japanese Gutai group, for ins-
tance, who were doing such seminal work in the fifties,
at least in respect to later European and American
painting, events, happenings and even more recently
for conceptual and body art, are listed (in correct
order — the usual state of affair for recent art history
books which include their work) and then following
this, the beautifully dismissive statement’ ..... had
presented their own spectacles’ (p. 85). At least Adrian
Henri's book Environments, Assemblage and Happe-
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nings had the decency to include a few clipped des-
criptions of their work and provided a photograph or
two; as did Frank Popper in his book Art, Action and
Participation, London, 1975.

Perhaps it would have been better had all these artists
not been listed at all, so that the significance of their
work could be more fully appreciated at some later
date.

The treatment given the Fluxus group and the era of
the happenings generally, is particularly noteworthy,
especially as Yves Klein, Piero Manzoni and Joseph
Beuys, important though they are, warrant special
sections of their own. And even with these and other
notable Europeans, chapter six still represents an im-
balance for much of the rest of the work from ¢ 1933 is
American.

The situation is somewhat better for the chapter on
Seventies performance, though even here the em-
phasis placed on the New York scene is distortive and
even somewhat anachronistic, when for some time
now younger artists have stopped using New York as
the only index for ‘what's going on’ and ‘what’s new’
in terms of art production. The most disappointing
feature of this last chapter, apart from its disregard for
context and its Sohocentrism, is its lack of attention to
some of the debates that have centered on the
qualities that would distinguish certain groups of per-
formance from one another.

Many European artists and critics, for example, have
rejected ® the term performance altogether just as they
had earlier with the American term ‘happening’, pre-
ferring instead the terms ‘event’ or ‘aktion’, or more re-
cently in regard to performance, ‘demonstration’, and
a curious word offered by German artist, Franz Erhard
Walther — handlung. The word ‘performance’ for
Klaus Rinke and Walther is from the New York scene.
While the meanings conveyed by their terms fairly
closely approximate the meaning of the English word
‘performance’, they take exception to the use of the
term for their work because it has too many theatrical
connotations. Another possibility is that they wish to
minimize the importance of American work as models
for their own production.

It is also interesting that the author has refrained from
including many works that while sometimes called
performance by the artists themselves, were not per-
formed live, in front of an audience. As early as 1971
Michael Kirby, in a short evaluation of performance
works, wrote:

“Whatare the limits to performance? For several years
we have been aware that performance did not ne-
cessarily need an audience. It could be done as an ac-
tivity, in which the performer was his own audience so
to speak.” (Kirby, 1971, p. 70)

Had Goldberg herself pondered this question, she
would have been able to include a number of works
from several separate ‘genres’, that, while called per-
formance by their producers, is not performance the
way she has defined it. She would have had to alter
her own definition “ live art by artists” accordingly. Had
she done so, and looked more closely at the artists’
own ascriptions for their works, she would have had to
include works in the nature of installations, films,
videoworks, photoworks, artists’ books and records.
She would have thus been able to maximize the im-
portance of artists such as Bruce Nauman, whose
work in the late sixties and early seventies was crucial
for the development of performance, and Terry Fox,
who was producing important ‘regular and live’ perfor-
mance works in the seventies. She would also have in-
cluded works by Howard Fried, Robert Rohm, William
Wegman, Rita Myers, Linda Benglis, Martha Rosler,
John Baldessari, Alan Sonfist, Alan Sondheim,
Charles Simmonds, Ed Rusha and Peter Campus to
name but a few. In fact, the list of artists and works
could go on indefinitely. Had a few of these artists
been included, they would have given some index of
the extraordinary forms performance has taken in the
sixties and seventies, for performance is as endemic

to post-modernist art as it is to post-modern culture.

While | would agree with the author when she writes in
her forward that “it (this book) does not pretend to be
a record of every performer in the twentieth century”, |
would take exception to the claim she presents as the
alternative, that the book “pursues the development of
a sensibility” (p. 7). For a sensibility to be adequately
pursued, it must first be sensibly defined. B

NOTES

1. See Rudolf and Margot Wittkower's book Born Under
Saturn: The Character and Conduct of Artists: A docu-
mentary history from antiquity to the French Revolution.
Weidenfield and Nicholson.

2. Though a little academic, it is not too farfetched to relate
these to the notion of the ‘turn about’ in the medieval
‘festa stultorum’ or feast of fools where ‘ordinary citizens
and fools lampooned the churches and the ruling classes
through the election of ‘kings’ and ‘queens’ and ‘priests’
for laughter’s sake ie. roi pour rire. As an attack on au-
thoritarianism and control, the ‘turn about was not
merely ‘allowed’ but was actually sanctioned and encou-
raged by the ruling elite as a means of maintaining the
status quo.

3. A later variant of which was to be Tristan Tzara's ‘abso-
lute boredom’.

4. Compound term for Foregger’s workshop. For a time the
productions of his workshop were criticized by his
worker audiences for not following closely enough the
ideological principles laid down by the revolution.

5. ‘Eccentrism’ which underlines the Lunacharsky chargeis
important for it is in this form of production that the whole
range of influences on the new Russian theatre, from the
commedia dell'arte, circus, puppetry, futurist theatre, to
vaudeville and jazz may be seen. In fact, the most insis-
tent characteristic of Meyerhold’s theatre was its molding
of various elements, and in its outward manifesta-
tion — eclecticism — conforms to many of those works
within the total art tradition.

6. Taylorism. New methods of worker management and or-
ganization of labour designed in the early 1900’s by the
American, Frederick Winslow Taylor.

7. This form of theatricalism relies for its effect on the
audience’s collective response to all the ‘psychological’
nuances of character and feeling exhibited on stage. Ste-
reotypes of behaviour were overplayed to make the ‘rea-
lism' appear absolute.

8. Impressions d’Afrique.

9. Even when the translation auffiihrungskunst would indi-
cate otherwise.
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w\VIICHAEL SNOW

> ar Chantal Pontbriand

Plus tard (1977) est une oeuvre de Michael Snow qui
ut incluse dans la rétrospective qui débuta en
décembre dernier au Musée national d’art moderne a
Paris'. L'oeuvre est imposante, comprenant une série
@lde vingt-cinq épreuves photographiques en couleurs,
86 x 108 cm (chacune). Snow a ainsi photographié la
salle du Groupe des Sept a la Galerie Nationale du
TWCanada. Les photographies sont cependant tres loin
de représenter un intérét de type documentaire. Dans
ce travelling autour de la salle du musée, les tableaux
ne sont jamais photographiés directement avec un
(il foyer précis. Souvent, I'auteur a pris des vues de cété,
incluant dans le champ de vision plusieurs tableaux, la
moitié d'un tableau, des portes, des étiquettes. Les
plans peuvent étre pris a différentes distances du mur
comme & différents angles. Certaines photos sont
floues. On constate que le photographe a “bougé”,
qu'il n’a pas fait son foyer comme il faut, ou qu’il a ex-
posé sa pellicule longtemps afin d'obtenir une ou
plusieurs superpositions. Dans une photo, on peut
voir clairement une peinture remplir le champ de la
caméra. Cette méme peinture peut réapparaitre avec
"Wl d’'autres tableaux dans la photo suivante et étre a la
; 5399- limite du reconnaissable vu les changements en-
11" courusdans la prise de vue. Certaines photos sonten-
tierement abstraites, ne laissant voir qu'une sorte de
balayage de I'image par la lumiére. L'utilisation de la
LU couleur accentue les transformations que la caméra
fait subir a la réalité, rendant les couleurs originales
meéconnaissables, ou les fondant de sorte que de
nouveaux “tableaux” apparaissent.

Les distortions que présente chacune des photo-
graphies de Plus tard inventorient la valeur trans-
formative de la photographie et accusent les diffé-
rences entre la photographie et la peinture.L’oeuvre
de Snow s’est depuis toujours attachée a la mul-
tiplicité de différences qui existent entre toutes les dis-
ciplines dans lesquelles il abonde, et qui incluent aus-
si la sculpture, le film et la musique. Essentiellement,
chaque oeuvre effectue, pour arriver a comprendre
les différences, un retour sur elle-méme, et du méme
LU coup, un retour sur son auteur. En quelques sorte,
Plus tard est une oeuvre a laquelle nous nous at-
tacherons afin de découvrir comment chez Snow les
conditions d’existence de I'oeuvre de l'art en général
sont exprimées et reformulées sans cesse.

ety

Plus tard est une syntheése qui permettra d’explorer
plusieurs caractéristiques de l'oeuvre de Michael
Snow — Plus tard, puisque métaphoriquement, “le
titre se réfere a cette période de temps située entre la
peinture des paysages (“enregistrements” réalistes
des sujets ayant existé), leur installation ensemble
dans une salle de la Galerie Nationale du Canada,
mon enregistrement personnel par la photographie de
leur présence dans ce lieu, et enfin le présent person-
nel du spectateur voyant la surimpression finale de
ces temps”2. On retrouve dans Plus tard, comme dans
presque toute oeuvre de Snow, ce méme type de
structure.

Avant d’aller plus loin, disons que le Groupe des Sept
dont il est question fut fondé en 1920 par des peintres

NP/ US TARD, PLUS TARD. .

Plus tard, 1977, 25 épreuves photographiques en couleurs, plexiglas,
cadres de bois peint, dimensions globales: 86.4 x 108 ¢m, collection:
Galerie Nationale du Canada, photo: courtoisie Galerie Nationale de
Canada (8 détails)
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paysagistes. Ce groupe révolutionnaire dans son in-
tention avait pour but de créer une peinture véritable-
ment canadienne, basée sur des paysages du Parc
Algonquin et de la Baie Georgienne: les arbres, les
lacs, la forét, les montagnes, les changements de
saisons apportérent aux artistes du Groupe une
source d'inspiration certaine. La vision du Canada que
ces peintres chérissaient était une vision de grande
nature, la nature vaste, infinie, solitaire du Grand Nord
canadien. Cette attitude fut condamnée par la critique
de I'époque qui n'y voyait rien de treés progressiste. Le
Canada s'urbanisait et s'industrialisait rapidement
alors que cette nouvelle peinture prenait paradoxa-
lement racine dans une nature sauvage.

-

Toutefois, depuis que dans I'industrie culturelle
de la société bourgeoise tardive, l'identification
au héros est devenue le moyen principal de
solidifier une conscience réifiée, |'authentique
expérience esthétique semble obligatoirement
avoir recours a la distanciation ou bien a la
réflexion critique?.

Peter Brliger

Snow, comme les peintres du Groupe des Sept, est
canadien, et s’est sGrement reconnu des affinités avec
ce groupe du début du siécle. La citation, processus
dont Plus tard est redevable, comporte d’ailleurs une
idée d’identification. En général, on cite ce que I'on
aime ou ce qui, pour une raison ou pour une autre,
nous intéresse en vue d’'une intégration a notre propre
discours. En photographiant comme il I'a fait, Snow
montre un intérét certain (bien que spécifique) pour le
Groupe des Sept. La photographie est d'ailleurs une
forme de mémoire extériorisée qui permet de garder
le souvenirintact d’'une expérience sensible. Mais le
paradoxe de Plus tard se situe exactement |3, c'est-a-
dire qu’au lieu de montrer des photographies des
tableaux du Groupe des Sept, Snow montre des
photographies. Le rapport avec les tableaux demeure,
mais il est transformé (par tous les possibles de la
caméra) par l'acte de photographier. Pourtant, Plus
tard est impensable sans le Groupe des Sept.
Implicitement, une ceuvre s’élabore a travers I'histoire
de I'art. Non seulement, elle est référence mais elle est
transformation de I'histoire. La référence ne ferait que
montrer un intérét sans engendrer de processus créa-
teur alors que la transformation signale la distan-
ciation nécessaire a la formulation d'une oeuvre
nouvelle.

L'ironie est une autre forme que prendra la distan-
ciation dans Plus tard. Premierement, dans le traite-
ment général de la série de photographies, Snow
transforme presque en “abstractions” les paysages du
Groupe des Sept. Puis , dans des exemples par-
ticuliers: le no 1 de la série, paysage de neige signé
SNOW '77, le no 15, tableau de Harris, North Shore,
Lake Superior, ou la forme phallique qui se dresse
fierement au milieu du tableau est dédoublée, et sem-
ble vaciller, au bord de la chute.

Le Groupe des Sept faisait de la peinture réaliste. En
ayant photographié les tableaux du Groupe comme il
I'a fait, Snow pose aussi la question du réalisme, mais
il la pose non pas en donnant une approximation de la
réalité mais en montrant la réalité de la caméra. La
réflexion critique I'améne a s'intéresser a la spécificité
méme du médium qu'il utilise a travers le sujet qu'il a
choisi. Snow a déja traité du paysage dans son film /a
Région centrale. De la méme maniére que dans Plus
tard, la caméra devient le sujet réel de I'ceuvre et les
tableaux en sont le sujet apparent, dans ce film,
tourné dans un Grand Nord, différent de celui qu'a
peint le Groupe des Sept, mais tout aussi désertique,
Snow s’est servi d'une machine pivotante sur laquelle
une caméra tournait afin de capter le paysage de
facon totalement inusitée. Le film montre une vision
du paysage déterminée par le programme de la
machine, et en fin de compte, par le mouvementde la
caméra. Le sujet du film, de I'action, c'est le mouve-
ment de la caméra qui balaie le paysage et le ciel dans
tous les sens pendant trois heures.
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\'oeuvre de Michael Snow est construite, d'un point
% 54, "84e vue formel, & partir de différences, entre la pein-
'th: Ty K ‘ure, la photo, la sculpture, la musique. La plupart de
,j,"Pﬁnen.'f* ises oeuvres s'inscrivent dans un genre et permettent
2. W, ‘83 la fois des rapports entre chacun. De /a, (1970) cette
i, §machine congue par Snow pour réaliser /a Région
“VBcentrale (1970-71) est une sculpture lorsqu'installée
dans une salle et munie d’'une caméra vidéo et de
.. ‘iquatre moniteurs répartis dans les coins; le produitde
i, 'BDe /a, est un film. Rameau's Nephew by Diderot
S¥Thanks to Dennis Young)(1972-74) est un film basé sur
“Difau,g':..‘ le rapport entre I'image et le son. Midnight Blue porte

“Bsur la représentation, alors que Painting (Closing the
Drum Book) (1978) et Morning in Holland (1969-1974)
'sont des oeuvres qui ont pour sujet le rapport pein-
ture/photo.

o 9
| "'aﬂd .i"j
Vi

‘=‘ au:!fa,““" réalité et la représentation. L'oeuvre est une
un. ‘il photographie d'une chandelle allumée sur un fond
-'01;5;,3};14 bleu “nuit” devant laquelle I'artiste a placé un rebord
1y g.n,‘”ef' | qui sert de base au reste d'une chandelle consumée.
- 48 Face a cette vision évanescente de la réalité, I'artiste
| propose une vision de I'art qui serait le moyen de fixer

| le temps, de capter l'insaisissable, la photographie
| s'instaurant en moyen par excellence d’exprimer cette

iyl condition premiere, cette facination qui s'articule

S, N | entre le mouvement originaire et la thésaurisation de
188
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Aaf“ | linsaisissable. Le méme type de dichotomie se décéle
4§ au coeur de Plus tard, ou Snow a vraisemblablement
_'_' | voulu trouver une instrumentation ( un dispositif, selon
. “F la terminologie de Jean-Francois Lyotard), suscep-
= ‘! tible de vehiculer une expérience sensible.

oy

Y8 Dans Painting (Closing the Drum Book), Snow a
¢ L photographié des photographies de surfaces colorées
‘} monochromes prises a différents angles de sorte que
les photographies sont en forme de trapéze. Cette
. photo (résultat) est posée horizontalement avec un
' léger angle sur une base élevée a quelques pouces du
“! sol. Naturellement, I'oeuvre, légérement trapézoidale,
incite le spectateur a la contourner de sorte que ce
qu'il pergoit apparait soit comme un trapéze, soit com-
‘il me un rectangle. Cette oeuvre en rappelle une autre
W' que Snow a réalisée en 1970, Side Seat Paintings
Slides Sound Film, ou sont filmées une série de
diapositives de ses propres tableaux projetées en
| ordre chronologique. La aussi, la caméra était placée
| & angle avec |'écran de sorte que le spectateur avait
forcément une vision déformée des tableaux 2
'intérieur de I'écran ou le film était projeté de fagon
©1 normale.

e r=t ol

! Morning in Holland, ou I'aspect géométrique et
1idsw | l'utilisation de couleurs primaires fait allusion a
nkik- | Mondrian et DeStijl,questionne aussi la notion de
te Sov | représentation. Alors que dans Painting le sujet se
epgesds | trouvait en dehors de I'oeuvre, dans Morning in Hol-
ol 8- | land, le sujet est généré a méme l'oeuvre. Partant
s - d'une surface recouverte d’abord de seize cartons de
e | quatre couleurs différentes, puis de papier noir, Snow
wisp | découpa chacun des rectangles de couleurs, par
sq¢r. . ordre de couleurs (les couleurs se répartissant sur

plusieurs rangées). Au fur et a mesure, il remplaga
! ’ chaque rectangle par une photo de I'oeuvre de sorte
st 1 qu'il obtinta la fin une oeuvre ot chaque rectangle est
sonmél |+ différent et ol chaque rectangle documente le proces-

518 © sus de travail 2 un moment précis.
on dele

ménli - Snow nous ameéne a nous intéresser a la réalité de
okl I'oeuvre lorsqu'il met en évidence le processus de
jdts | fabrication. Une oeuvre photographique en noir et
ofmk © blanc, comme Of a Ladder(1971), démontre la défor-
4sfls © mation obtenue par la caméra, quand d'une position
jyeélké 1+ fixe, Snow photographie en plusieurs poses une
;ufin | échelle placée a la verticale 8 x 10 (1969) est une
wil0e - énumération visuelle congue a partir d'une plaque
wie | d’acier inoxidable dont les bords sont soulignés par
jlayele du ruban noir. La plaque a été photographiée a dif-
férents angles de prises de vue. L'oeuvre comprend
en tout quatre-vingt photographies qui forment avec
.+l | des rectangles blancs disposés autour de chaque
onf 028 photo, une grille de 285 rectangles 8 x 10.

.65 | Si l'oeuvre met le processus de travail en évidence,
| elle met également de I'avant son temps de réalisa-




tion. C'est le sentiment que donne aussi Plus tard, ou
le facteur temporel surgit dans la présentation sé-
quentielle de l'oeuvre. Dans un article récent sur
Snow,* Dominique Noquez prétend que dans un film
comme One Second in Montreal, (1969) Snow nous
“rend le temps” en nous faisant voir que le cinéma,
c’est la photographie plus le temps. En effet, dans ce
film, Snow montre une trentaine de photographies de
parcs ou de monuments montréalais sous la neige.
Dans Plus tard, chaque photo est comme une image
d'un film fixe. L'unité temporelle lie I'ensemble et
amene le spectateur a recréer I'action de parcours qui
fut celle de Snow au moment de la réalisation de
I'oeuvre. Le spectateur est happé par un mouvement
continu qui lui est suggéré par la répétition des élé-
ments de I'oeuvre. On a a la fois envie de poursuivre le
parcours et de s'arréter sur un fragment. Cette hésita-
tion fait bien sentir & quel point ce qui est intéressant,
c'est /'espace entre. Sentir que nous sommes dans
cette oeuvre comme on l'est dans 'autre. Le méme et
I'autre. Nous sommes a l'intérieur d’'une oeuvre, a|'ex-
térieur de I'autre. Plus tard est la mémoire de I'oeuvre
intériorisée:a lafois parcours etsuited'impressions.
Snow créateur/producteur adopte le point de vue du
spectateur: distance psychologique, perception de
I'oeuvre. Ce point de vue correspond a la
décentralisation du sujet. Le sujet est reporté a la
périphérie de l'oeuvre ce qui fait de Plus tard un
regard qui s'offre a nous.

Les photographies sont montées entre deux plexi-
glas, laissant voir a I'occasion le mur de la galerie ou
elles sont accrochées, selon la grandeur de la
photographie. Les cadres sont noirs et épais, ce qui
renvoie logiquement a la chambre noir a l'intérieur de
la caméra. Le temps d'immobilisation du spectateur
correspond au temps d'arrét du photographe.

Snow avait déja intégré le spectateur a quelques-unes
de ses sculptures: Scope (1967), Blind (1967), et Sight
(1967). Scope fonctionne comme un périscope a
I'horizontale et réfléchit la réalité ambiante. Sight est
une plague de métal verticale dont une fente permet
de voir (de) l'autre cété I'oeuvre: un “cadre” ou les
deux cdtés de la réalité sont visibles. Blind est com-
posé de treillis métalliques (environ 243 cm x 243 cm X
243 cm) paralléles les uns aux autres a travers les-
quels le spectateur peut déambuler. Ces trois sculp-
tures encadrent I'environnement et incorporent tout
ce qui (se) passe devant elles (comme dans Plus tard,
la caméra incorpore tout ce qui (se) passe devant et
avec elle).

Plus tard, dans son accrochage, fait aussi prendre
conscience de I'environnement. Galerie dans une
galerie, I'oeuvre tient compte du cadre institutionnel,
et met en évidence le lieu d'exposition. Les
oeuvres/fragments (lesquels? celles du Groupe des
Sept ou celles de Snow...) ne sont finalement que des
reperes pour la prise de conscience d'une expérience
totale. On y nivelle (niveller dans un sens positif) I'im-
portance de 'art et du non-art, I'oeuvre, le contexte,
I'artiste, I'histoire de I'art, le spectateur. Tous, sur un
pied d'égalité. La théorie d'Adorno sur I'art et le social
peut étre rappellée ici:

On ne doit pas chercher les rapports qui lient I'art
a la société uniquement dans le domaine de la
réception. lls se trouvent d’'abord dans la produc-
tion. L'intérét que nous portons au déchiffrage
des données sociales de I'art doit nous ramener a
celui-ci, au lieu de nous laisser abuser par la
recherche et la classification de I'effet qui, pour
des raisons sociales, diverge souvent compléte-
ment des oeuvres d'art et de leur contenu social
objectif. Les réactions humaines aux oeuvres
d'art sont depuis mémoire d’homme médiatisées
a I'extréme,; elles ne sont pas directement liées a
celles-ci; aujourd’hui elles sont médiatisées par
la totalité de la société. Les recherches sur I'effet
ne peuvent saisir I'art comme phénomeéne social
ni revendiquer, comme elles le font sous I'esprit
positiviste, le droit de dicter des normes a
l'oeuvre d'art... L'art et la société convergent
dans le contenu de I'oeuvre et non dans quelque
chose qui reste extérieur & I'arts.

Le probleme de la fonction sociale de I'art se pose dés

photo: courtoisie Galerie Nationale du Canada.

qu’on s'attarde a vouloir développer une théorie criti-
que de la photographie. La photographie a introduit
dans le domaine de I'art la notion de reproductibilite,
liée a celle de la dissémination. Walter Benjamin, dans

son essai célébre “I'Oeuvre d'art a l'ere de la
reproductibilité technique’, a émis que la
photographie signifiait la perte de l'aura (la fonction
magique de l'art), et qu'ainsi, I'oeuvre d'art serait
dorénavant soumise a une appréciation plus critique
et distante de la part du spectateur. La distanciation
serait donc ce qui permet au public de jeter un regard
plus critique sur lui-méme, ce qui justifierait la fonc-
tion sociale de l'art, tout en marquant la différence
entre I'art et le social, tout en rendant la différence ac-
ceptable.

Si ce phénomeéne de distanciation qu’anticipait Ben-
jamin a la fin du XIXe s’est révélé exact et transparait
dans une oeuvre comme Plus tard, on peut par ail-
leurs se demander s'il en est vraiment terminé de la
fonction magique dans l'art. Car n'y a-t-il pas quelque
chose de magique dans lI'accumulation de jeux de
mots, de contre-sens de chiasmes, de paralogismes
gu'emploient Snow? Examinons par exemple le jeu de
mots que contient Plus tard, comme titre:

1) plus tard: & voir apres, a réexaminer; “plus tard, il
se souvint™...;

2) plus d’art: “iln'y a plus d’art”, “c’est la fin de I'art...”

3) plus d’art: “encore plusd'art”...

Sur les sens pluriels du titre, comme de I'oeuvre, on
pourrait ergoter longtemps. Michael Snow fait-il plus
d'art en photographiant les tableaux du Groupe des
Sept? Est-ce qu'il ne fait que nous faire voir plus tard

Blind, 1968, sculpture en acier peint, 246.4 x 245.8 x 246.4 cm collection: Galerie Nationale du Canada,

ce que lui-méme a déja vu, ou ce qui pour lui-méme | :

estdu déja vu?

Chose certaine, 'oeuvre de Snow est impensable sans .
celle du Groupe des Sept. Implicitement, elle est ini- i

maginable sans [I'histoire de I'art. Pourtant, dés

qu'une oeuvre est exposée, elle réintégre I'histoire, |

méme si elle s’affirme dans le présent du spectateur.

Aussitdt exposée, visible, une oeuvre en assassine |

une autre. La force des choses veut que son auteur

fasse mieux, et différent. L'art n’est-il pas une ex- |

pression du moment, en méme temps qu'une fixation
de ce moment dans le temps. En peinture, le temps
est plus matériel, temps de réalisation, temps qui s'al-
longe, qui signale une histoire. Le temps de la
photographie est contracté, abstrait. La photographie
fixe 'éphémére, capte I'instantané. Mais, ce que I'ar-
tiste vise en général, souhaite, c’est la valeur d'une ex-
périence éternelle, une modification (garantie de la
visibilité) dans un continuum espace-temps.

C'est dans ce dilemne mort/vie que |'on retrouve la
multiplicité des sens de Plus tard. Dés lors, tout est
plausible. Les tableaux réalistes se métamorphosent
en abstractions et le spectateur s'engage dans le par-
cours que lui propose l'auteur. Ses yeux glissent sur la
surface visible et dans un mouvement irréfutable; il
associe son corps al’'oeuvre ou il pergoit ce que la pel-
licule sensible a recueilli: flous, tremblements, arréts,
départs. Tous les tempi se retrouvent dans ce quiau
fond, grace a la photographie, est une musique du
corps rendue visible, rendue vivante et ressucitée.

Ce qui constitue l'identité de notre personne
("Je” regardant “Moi"),cen’estpasseulement
le fait de nous regarder nous-mémes, mais c'est
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De La, 1969-1972, sculpture meécanique en aluminium et acier avec commandes lectroniques. céra de télévision et quatre é

aussi le fait de regarder les autres nous regarder,
la reconstitution et la modification de la vision
que les autres ont ainsi de nous;... méme si une
vision qu'autrui a de moi est rejetée, elle est
cependant incorporée, sous sa forme rejetée, de
facon a faire partie de mon identité personnelle.
Mon identité personnelle devient la vision que
I'autre a de moi. Ainsi “je” devient un “moi” dont
les autres ont une vision erronée. Cela peut
devenir un aspect essentiel de la vision que j'ai
de moi-méme.*®

R.D. Laing

Dans la premiére partie de ce texte, nous avons
souligné les rapports entre Michael Snow et le Groupe
des Sept au niveau de leur communée identité
| canadienne. Mais alors que ce rapprochement nous
menait dans un premier temps a analyser les dif-
férences entre les photographies de Snow et les
tableaux du Groupe des Sept, cette deuxieme partie
portera sur la fagon dont Snow affirmera sa propre
présence dans Plus tard.

Le sujet de I'oeuvre étant le parcours, 'oeuvre est
structurée de facon a ce que le specta-
teur puisse se mettre a la place de celui qui a
fait le parcours, dans un premier temps. Dans quelle
mesure ce parcours est-il bien celui de Snow? Quelle
est la part d’'aléatoire dans ce que montrent ses
photographies? A quel point cet aléatoire est-il
véritablement le fruit du hasard? En fait, qu'est-ce qui

dans cette vision du Groupe des Sept, appartient a
Snow, ou sinon correspond aux lois du hasard? Et
pour pousser plus loin, qu'en est-il de la lisibilite de
'oeuvre? Car le spectateur juxtaposera inévitable-
ment sa propre lecture a celle que propose Snow, que
propose le conservateur qui a fait I'accrochage des
tableaux...

Pour arriver a circonscrire Snow dans l'oeuvre, il est
nécessaire de s'interroger sur la maniere dont la
photographie fonctionne en tant que signe. Le touriste
qui prend une photo par exemple, s'exécute pour
éventuellement montrer aux autres qu'il était la. La
photographie joue le réle de témoin. De méme, nous
savons, en regardant Plus tard, que Michael Snow
&tait 1a, dans la salle du Groupe des Sept de la Galerie
Nationale du Canada, & un moment quelconque. Nous
en avons ‘‘le preuve” photographique. Charles Pierce
distingue trois type de signes fondamentaux: I'icéne,
le symbole et l'indice. L'indice est le type qui nous in-
téresse: le signe étant lui-méme pris dans le sens du
représentant. La photographie fonctionne comme un
indice’.

Dans Plus tard, plusieurs photographies de la série
renvoient plus directement a leur auteur. Au no 16, la
photographie montre 'ombre de Snow alors que la
premiére photo montre un paysage de neige signé
SNOW '77.

On se souviendra que dans One Second in Montreal,
Snow avait filmé des photographies de Montréal sous

R

crans, base en bois peint, 182.8 cm X 243.8 cm, collection Galerie NatlonaleAdu Canada,

la neige. En 1967, il réalisait Snow Storm February 8,
1967, une oeuvre en quatre parties, émail sur
masonite et bois, chacune des parties étant trouée de
cinqg petites “fenétres”, laissant voir une photo de
fenétres d'un édifice prise a travers une fenétre de I'e-
difice d’en face, a travers la neige. Une inscription est
lisible au bas de I'oeuvre: “Michael Snow, 67, écrite a
la machine. Au-dela de ce qu’'on pourrait appeler un
jeu de mots et d'images, entre le nom de Snow et
l'image de la neige, on peut dire que Snow utilise
I'image de la neige pour donner une double signature
al'oeuvre.

Traces, 1977, est une photographie du pouce de
Snow, dont le contour a été souligné au crayon. La
aussi. Snow combine le sujet avec I'objet de son dis-
cours, montre le processus derriére 'oeuvre, de sorte
que I'oeuvre référe a elle-méme, comme elle référe a
son auteur. Venetian Blind %, 1970, s'inscrit dans cet-
te catégorie d'oeuvres ol Snow fait connaitre, ou du
moins sentir, sa présence. |l s'agit d'une série de
photographies Polaroid prises a Venise ou, tenant la
caméra a bout de bras, les yeux fermes, Snow réalisa
une série d'autoportraits en plusieurs endroits dif-
férents.

Cette série d'auto-représentations nous porte a iden-
tifier dans l'oeuvre de Snow un certain courant
autobiographique, que l'on découvrirait aussi dans
Plus tard. L'autobiographie en tant que
matériau/référence apparait dans nombre d'oeuvres
aujourd'hui et la critique a souvent tendance a y voir




un mouvement ou une catégorie d'art. Il devient
nécessaire de définir I'autobiographie, en posant
comme prémisse qu'elle consiste a parler de soiou a
parler des autres soi-méme. En photographie, cela
équivaut & se montrer soi-méme ou a montrer les
autres. “Se montrer soi-méme”, c'est faire un
autoportrait. Authorization, 1969, est un autoportrait
de Michael Snow, constitué de cing photographies de
I'artiste se photographiant®. La répétition des
photographies et leur superposition produisent la
mise en abime du sujet par lui-méme.

Outre l'autoportrait, I'autobiographie en photo pour-
rait 8tre omniprésente, puisqu'il s'agit de I'enregistre-
ment sur pellicule d’une situation dont est nécessaire-
ment témoin le photographe. Toute photo en principe
pourrait étre interprétée comme étant autobiographi-
que. Admettons cependant qu’elle est autobiographi-
que seulement si I'auteur effectue un choix personnel
ou il se reconnait lui-méme et que cela fasse partie
d'un processus d'identification. On retrouve cette af-
firmation postulée littéralement dans Authorization.
Plus tard fonctionne de la méme maniére; 'auteur y
est le sujet principal de I'oeuvre. Ce qui est mis en
évidence, c'est la vision personnelle qu'a Michael
Snow des tableaux du Groupe des Sept. Cette vision,
réfléte un processus de fabrication qui visiblement
remonte & son auteur. Le spectateur peut en décorti-

quer les étapes suivant uniquement ce qu'il a devant
les yeux: tous les gestes et déplacements de Snow
sont signalés dans 'oeuvre.L'oeuvre est parfaitement
lisible, transparente. Elle permet au spectateur qui
I'appréhende de passer au travers d’elle, de passer de
I'autre c6té du miroir, du cadre.

L’autobiographie, comme la photographie pose la
question de I'observation vs la création. Nous avons
déja posé ce probléme en nous demandant si ces
photos étaient oui ou non documentaires. Ces photos
montrent-elles ce qu'est le Groupe des Sept ou ce
gu’est Michael Snow. Les décisions prises par Snow
au moment méme ou il réalise ce travail déterminent
la réponse a cette question. Si Snow avait voulu
documenter les tableaux du Groupe des Sept, il
n’'aurait pris que des photos des tableaux, de “bonnes
photos”, claires, précises, bien centrées. Or, les
photos sont floues, et singulierement cadrées. Elles
correspondent aux objectifs que s’est donnés Snow
de montrer un parcours, de faire sentir (non pas
documenter) une action. C’est un mouvement qui est
enregistré sur pellicule. Snow fait ressortir la nature
tem poretle du médium qu'il utilise. Ainsi chaque par-
tie de I'oeuvre est indissociable de I'ensemble. De
plus, dans la perception du spectateur, le lieu d'ex-
position et I'oeuvre ne font qu'un: la perception du
spectateur se superpose a cellede Snow. Il se produit

Morning in Holland, 1969-1974, photographies en couleurs, rubans adhésifs, émail, papier, collection de I'artiste
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une réversibilité dans le contexte. La réversibilité quii " «’

sert & engager le spectateur dans I'oeuvre prend firl ..
dés que I'on remonte a la source de I'oeuvre, avec sg
signature. Mais, cette signature de Michael Snow es :' 3
double, elle se manifeste a partir d'un énoncé écrite i 1
d’un énoncé visuel lequel vu la nature temporelle de lg} ",
photographie est performatif. L'aspect performatif s # .
rapporte a la présence de l'auteur alors que la sidi*

gnature écrite en signale I'absence. L'oeuvre est ainsf

“suspendue” entre la présence et l'absence de .:
l'auteur. Elle est en quelque sorte une recherche del

son identité. Une des conditions premiéres de'
I'autobiographie est alors remplie: le sujet de I'ceuvrel |
se rapporte a l'identité de son auteur.

La fusion auteur/narrateur/personnage est une autrel
condition de l'autobiographie. Snow produit I'oeuvre,
il en est l'auteur. Il en est le narrateur puisqu'il rap
porte un parcours qui fut le sien. |l agit en troisiéme
lieu en temps que personnage puisqu'’il “performe’}
lui-méme le parcours qu'il'lnapporte.

La derniere condition de l'autobiographie réside dans
le caractere vérifiable (de non-fiction) du sujet traité.
L'aspect “téemoin” ou “preuve” de la photographie in-
carne ce caractere vérifiable du récit visuel.

Nous pouvons facilement, selon ces critéres, conclure
au caractére autobiographique de I'oeuvre de Snow.
Par contre, Snow se représentant lui-méme, arréte le
temps, rend la vie immobile et préfigure sa mort. La
photographie rend inévitablement le passé visible. On
pourrait tout autant dire de Plus tard qu'il s’agit d'une
oeuvre auto-thanatographique. |l s’y trouve fixé pour
toujours un moment dans la vie de son auteur. Et ef-
fectivement, la seule image de Snow qu’'on pergoit
dans cet ensemble de photographies, c'est une
ombre, image phantomatique, spectrale, qui laisse
deviner une présence sans |'affirmer, sans la rendre
totalement visible. ‘

Plus tard est une oeuvre complexe et fascinante parce
qu'elle est le lieu d'un paradoxe: elle est a la fois |
fermée et ouverte. Son aspect autobiographique en
supposerait le cloisonnement, alors que la structure
meéme de |I'oeuvre laisse plutdt croire a une ouverture
enversla vision transformative du spectateur.

Le Groupe des Sept traitait de nature. Michael Snow
traite de culture. La culture n'est-elle pas une succes-
sion de représentations qui permettent la diversité |
(amplifiée et multipliée dans les temps modernes) des |
moyens technologiques dont nous disposons en ce |
XXe siécle? Lorsque Snow traite de nature, dans /a |
Région centrale, par exemple, il communique une |
idée de nature dans une perspective contemporaine. |
Il invente donc pour ce faire une machine destinée a §
servir de pivot a la fabrication de sa vision de la
nature. De méme, le film Wavelength n'est-il pas un §
seul mouvement de caméra qui aboutisse au gros §'"
plan de la photographie de la mer épinglée sur le mur, | “
soit un parcours, une succession d'étapes? Michael |
Snow pose fondamentalement la question de I'étre, |
essentiellement ce qui l'intéresse. Plus tard propose |
une structure visuelle qui signale un processus, un
étre en devenir, ce qui suppose la (re)connaissance
de nos moyens visuels et la transformation continue
de l'oeuvre par le regard du spectateur, une oeuvre
cyclique dont le point d'origine serait I'auteur et son |
point terminal (ou de recommencement), le spec-
tateur. B

'!

NOTES

1. La rétrospective Michael Snow circula en Europe dans les
musées suivants: Kunstmuseum, Lucerne, (Musée
Boymans Van Beuningen, Rotterdam, Rheinisches
Landesmuseum, Bonn, Statische Galerie Im Lenbachhaus, |
Munich. Elle sera présentée au Musée des beaux-arts de
Montréal du 13 décembre 1979 au 3 février 1980. ‘

2. Pierre Théberge, “Conversation avec Michael Snow”, in |
Michael Snow, catalogue du Musée National d’Art
Moderne, p. 42.




. Peter Briiger, “La réception, problémes de recherche”, in
Oeuvres & Critiques |1, 2 (1978).

. Dominique Noguez, “Sur la longueur d'onde de Michael
Snow”, in Michael Snow.
. Cité par Peter Briiger.

. Cité par Elisabeth W. Bruss, in “I'Autobiographie con-
sidérée comme acte littéraire”, Poétique, 17 (1974), éd. du
Seuil, Paris.

. Je me permettrai d'inclure ici une citation de Brydon Smith
qui décrit longuement le fonctionnement de Authorization,
in Michael Snow/Canada, XXXVe Exposition Biennale de

Venise, 1970, pp. 23-25.

Les images réfléchies m'ont toujours fasciné, mais jamais davan-
tage que celles photographiées et présentées a nouveau par
Michael Snow comme un simple plan pictural dans Autorisation
(Authorization), 1969. A premiére vue, tout cela est fort simple:
cing photographies Polaroid en noir et blanc et quatre bouts de
ruban adhésif gris collés sur un miroir. Mais rien ne reste de cette
impression de simplicité dés l'instant ou I'on s'apergoit que les
photographies sont ni plus ni moins etala fois la mémoire de |'ac-
te et I'acte lui-méme d’'une série préordonnée d'événements qui
ont eu lieu dans le rectangle encadré du centre. L'oeuvre renfer-
mant, si je puis dire, la copie instantanée de son propre devenir,
! le spectateur peut lui-méme déduire le comment de sa fabrication
" a partir de ce qu'il voit.
fes Snow détermina d'abord les dimensions d'un rectangle dont le
périmétre encadrerait exactement un groupe de quatre
S8 El photographies Polaroid. Ensuite, a I'aide du ruban adhésif il a cir-
" el conscrit une surface identique sur un miroir & peu prés de mémes
proportions (les bouts de ruban déchirés a leurs extrémités et sur
leur bord extérieur, et entrelacés de fagon a former un cadre, cha-
que morceau passant soit dessous soit dessus le suivant). Il a en-
suite installé un appareil photo en face du miroir a la distance
voulue pour que le cadre de ruban adhésif s'inscrivit juste a
I'intérieur du viseur. Avec I'appareil réglé sur I'image réfléchie de
lui-méme, il a pris une photographie, puis, |'a collée dans I'angle
gauche supérieur du rectangle. |l procéda ainsi méthodiquement
trois autres fois sans changer ni la position ni le réglage de I'ap-
pareil (ce qui explique le flou grandissant de chaque
photographie sur les suivantes) et, une fois le rectangle rempli, il a
photographié le tout et apposé |'épreuve ainsi obtenue dans
I'angle supérieur gauche du miroir lui-méme.
C'est a dessin que je détaille la fabrication de Autorisation
(Authorization) car c'est elle qui en fait ce qu'elle est. Parmi les
nombreuses interprétations possibles, je propose celle-ci. L'ap-
préhension des photographies dans I'ordre de leur production
améne a voir dans Autorisation (Authorization) une oblitération
simultanée de l'image artificielle par la méthode et le procédé.
L'image réfléchie sur laquelle est réglé l'appareil disparait
progressivement sous les photographies replacées une a une
dans le cadre. La derniére photographie constate 'achévement
de ce procédé systématique d’oblitération. En méme temps qu'el-
le tue I'image réfléchie, la démarche photographique, d'une pose
a l'autre et au moyen d'une série convergente d'images floues, ré-
duit la derniére photographie, la premiére image captée a une
poussiére de particules d'argent. Autorisation (Authorization)
vient encore une fois et de fort belle fagon confirmer I'une des
grandes préoccupations artistiques de Snow depuis 1960, a
savoir que le contenu de son art découle du procédé de sa
réalisation. C'est le réalisme du procédé.

Le titre, que Snow a donné a sa composition photographique
quelques semaines aprés l'avoir terminée, fait preuve de son
habituel esprit et refléte le sens de l'oeuvre. La racine du mot
“authorization” est “auteur”: ici 'auteur est au centre de |'oeuvre.
Iy a aussi que “authorize” c'est confirmé et Authorisation
(Authorization) est une auto-ratification par le procédé de son
exécution. Terminée a la fin d’'une décennie, au cours de laquelle
un grand nombre d'artistes nord-américains inclinaient a renier
I'exécution matérielle de leur art, Autorisation (Authorization) ap-

parait encore comme le geste plein d'esprit d'artiste s'effacant
progressivement devant la réalisation de son idée.

Brydon Smith
7. Rosalind Krauss a déja fait état de cette notion d'indice -
dans I'art des années ‘70 dans un article en deux parties, Authorization, 1969, photographies polaroid en noir et blanc, ruban auto-adhésif, miroir et metal, 54.6 x 44.5cm,
paru dans October 3 (automne 1977) et October 4 collection Galerie Nationale du Canada, photo: courtoisie Galerie Nationale du Canada

(automne 1977). L'article est intitulé: “Notes on the Index:
Seventies Artin America."”




commentaires/reviews

TENDANCES DE L'ART EN
FRANCE 1968-1978/9.1.

ARC, Musée d’Art Moderne de
la Ville de Paris.

L'ARC, qui poursuit une politique intelligente et diver-
sifiée depuis longtemps, consacre, dans le cadre du
Festival d’Automne, trois expositions a I'art en France
durant les dix derniéres années, suivant le principe du
parti-pris: puisqu'il est impossible de dresser un bilan
objectif, opter pour le parti-pris et demander a des
critiques de proposer les leurs; le premier choix a été
réalisé par Marcelin Pleynet, le second par Gérald
Gassiot-Talabot, et le troisiéme...,eh bien le troisieme
n'est chapeauté par personne, certains artistes
lucides ayant refusé de se situer dans l'orbite d'un
critique bien pensant. Cela donne I'occasion de dire
quelques mots de la critique d'art parisienne, et plus
particulierement d'un de ses représentants les plus
“expansionnistes”, Monsieur Pleynet.

Si le critique d'art est presque par essence
mégalomane, il I'est encore plus a Paris, ou les mots
(et donc aussi, souvent, le verbiage) ont I'importance
gu’on sait. La tradition est longue des critiques pari-
siens qui ont fondé des mouvements en forgeant des
concepts, puis ont groupé autour d'eux un petit cé-
nable d’artistes dont le travail confirmait les théories,
avec le cortege de bénédictions et d'ex-
communications dont ce jeu s’accompagne d'or-
dinaire.

Ce n'est pas le choix de 'ARC qui est a mettre en
cause, puisque ce sont les critiques d'art qui font I'his-
toire (de I'art) en sélectionnant dans la masse artis-
tique mouvante des travaux qui leur semblent suf-
fisamment proches pour étre réunis, et subsumés
sous une étiquette générique commune, et il estdonc
normal, si I'on souhaite ordonner cette masse artis-
tique et lui donner Sens, d'avoir recours aux préléve-
ments que les critiques en operent, d’autant que le
parti-pris, surtout revendiqué comme tel permet sous
son couvert les pires orthodoxies.
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C'est pourquoi il faut dire ici (c'est-a-dire dans une
revue qu’'on ne peut suspecter de “parti-pris” contre la
modernité) que le parti pris de Pleynet est aujourd’hui
le lieu d'une nouvelle orthodoxie et d'un nouvel
académisme avant-gardiste au sens fort: nombre
d’académies de province en France produisent a la
pelle du Sous-Support-Surface et de la Piétre-
Peinture-Peinture. Bien des choses, en effet, ont
changé en dix ans. Autant il fallait la défendre, cette
peinture, lorsqu’elle apportait une réflexion neuve
assortie de réalisations plastiques enrichissantes et
fécondes, autant donc il fallait la défendre — ce que
j'ai fait — surtout dans un contexte largement hostile,
autant aujourd’hui il convient de dire que dix ans
aprés, ce contexte s'est largement modifié et,
renversement des rdles, ceux qui criaient il y a dix ans
dans une efflorescence d’étincelles créatrices, pon-
tifient maintenant qu'ils sont au pouvoir dans les
académies et les maisons d'éditions. Car c'est bien
d’'une maffia dont il faut & présent parler concernant
Pleynet & Cie. S'il ne s’agissait que d’'un parti pris inof-
fensif, cela ne vaudrait pas trois lignes — on a mieux a
faire — mais l'inflation Pleynet est telle en ce moment
gu’'on ne peut plus ne pas réagir. |l est triste de cons-
tater que des artistes dont on a aimé le travail il y a
guelques années produisent a présent des oeuvres
dont la sécheresse est sans doute le pendant de
I'amas théorique dont elles se veulent la défense et
I'illustration. S'il était possible, il y a encore trois
quatre ans de faire abstraction de cette théorie pour
apprécier la force plastique qui se dégageait souvent
de certains travaux (et par force plastique j'entends
aussi bien lI'impact théorique), ce n'est plus guére
possible a présent. Une amie peintre mais non “initiée”

qui m'accompagnait est ressortie au bout de cinq
minutes de I'exposition. Pleynet en est bien conscient,
qui écrit dans la préface du catalogue — ou il réussit,
sur un total de dix-huit notes a renvoyer dix fois a ses
propres travaux —: “Formellement I'ensemble des
oeuvres exposeées ici implique pour étre vu,
dans la diversité des maniéres et des styles qui s’y
trouvent représentés, le recours a la familiarité d'un
vaste panorama culturel”. Et, de fait, I'exposition était
assortie de larges vitrines ou se trouvaient exposés,
les-Ecrits-de-Lacan, Les-Mots-et-les-Choses-de-
Foucault, etc... Les vitrines étaient aussi I'occasion de
voir étalé le pouvoir dont dispose un Pleynet dans la
presse d'art en France: au travers de Te/ Quel (revue
et collection au Seuil), Documents sur, Peinture
Cahiers théoriques, art press et art press inter-
national, pour ne citer que ceux-la. L'importance de
certains textes de Pleynet (I'Enseignement de la
peinture, au moment de sa parution, 1971) ou d'ex-
position comme, a 'ARC méme, Tendances actuelles
de la nouvelle peinture américaine (1975) ne doit pas
nous empécher, au contraire, de dire tout haut ce que
d'aucuns pensent tout bas, en nous faisant I'écho d'un
profond ras-le-bol face a l'inflation croissante du phé-
nomene. Dont acte.

GEORGES ROQUE

PARIS-MOSCOU

Centre Georges Pompidou, Paris.

Dernier volet du tryptique destiné a lancer I'image de
marque “beaubourg”, Paris-Moscou présente cer-
tains traits communs avec les deux grosses manifes-
tations précédentes (Paris-New-York et Paris-Berlin):

nombre exceptionnel de piéces présentées, dans tous

les secteurs de la vie culturelle, peinture, sculpture,
architecture, théatre, cinéma, design, affiches,
photographie, etc... La différence essentielle tient enf§ %"
ceci que Paris n’a pu organiser I'exposition a sa guise§«*
pour mettre en évidence le seul rayonnement parisien i, mw’,';
ni choisir ce qui de l'art russe 2t soviétique méritaity,, &
d’'étre exposé. Ce dernier point est évoqué par |'auteur ¢
(soviétique) de l'introduction du catalogue en uneg. ewff
phrase digne d'anthologie qui témoigne d'un usage§: i
raffiné de la rhétorique diplomatico-bureau-§{
cratique: ‘‘Une série de problemes fut
provoquée par le fait qu'une des parties sou-
haitait mettre en relief dans l'art de l'autre partie,|

des phénomenes, auxquels dans leur pays, on n'at-
tache pas une importance fondamentale”. Art press, |
dans I'éditorial du numéro de juin le dit plus crOment: |§, ;&
“Il faut dire que les espions russes a Beaubourg et/ L!Ueze"aff

I TESEL NVERONA BN

(ahiers |-

I >
I h

‘)

leurs maitres se sont livrés aux chantages les plus ||
honteux (je te préte quelques centimétres de dessin 1
constructiviste si tu me prends mes kilométres de | ‘il
Réalisme Socialiste), qu'ils ont corrigé ou fait sup- | ¥m
primer des textes frangais du catalogue.” Impossible | ki
dans ces conditions pour Paris de louer la dame co- |
quette dont le rayonnement s'étend jusqu'a Lé- | i
ningrad: ce sera moiti€ moitié, on s’encensera 'un |
I'autre. L'introduction de Polevoi, encore: “Nous avons

de solides raisons d'affirmer que les grandes lignes | iy
du développement de I'art au XXe siécle passent par iy
Paris et Moscou. Cette affirmation ne jette en aucune | %y
mesure une ombre sur les mérites de qui que ce fat:

bien sdr, ces lignes passent aussi également par | 1y
d’autres villes du monde (...), mais il est importantde 'l
souligner qu'il n'est pas un seul des mouvements =l
artistiques fondamentaux de notre époque qui se soit
développé en dehors de Paris ou de Moscou.”

H0p

Le seul aspect positif de ce cocorico a deux voix, c'est
la disparition du concept d'influence, au profit, il est



irai, de la philosophie subtile dite du “général et du
harticulier”: Paris et Moscou ont des points communs
i la méme époque, et en méme temps des aspects qui
sur sont propres: le général et le particulier. Cette
jalectique est la seule fagon d'expliquer — pour un
nistorien d’art marxiste s’entend — qu’entre deux
ays soumis a des régimes économiques radicale-
ment différents, des “rencontres” culturelles puissent
avoir lieu.

‘s Ml 'exposition se termine mystérieusement en 1930, ce
“”lclu»e qui permet de passer pudiquement sous silence ce
. Uy Bqui s’est passé depuis en URSS; disons encore ceci, la
Jrégle selon laquelle I'accrochage fait dire ce qu'il veut
Jlaux tableaux accrochés a été ici remarquablement
illustrée, notamment dans le cas de Malévitch, dont
wiles tableaux sont répartis, en un dosage savamment
spétudié, dans trois salles différentes, de sorte qu'on
.fretrouve un de ses tableaux en fin de parcours, dans
/ \h' la salle des “réalistes” (!), pas bien loin du célébre por-
by, ftraitde Lenine par Brodsky...

fu. Cela étant dit, il faut reconnaitre que les oeuvres pré-
«f sentées sont pour la plupart d'une exceptionnelle
' qualité; Paris-Moscou est au moins I'occasion unique
d'admirer les chefs-d’oeuvre de l'art frangais que
renferment (ou enferment?) les musées soviétiques,
et de découvrir certains aspects essentiels de la vie
culturelle ruse, dans ses diverses manifestations.

Quant au catalogue (580 p.) il retient surtout I'attention
par sa trés riche iconographie, les textes reflétant,
pour I'essentiel, la doctrine qui prévaut en URSS en

|10 ( | matiére d’histoire de I'art.
‘\

Avec Paris-Moscou semble se clore la série des ex-
positions de prestige, car le programme pour la
saison a venir est d'une désolante pauvreté dans la
plupart des départements du Centre, comme si apres
un gros coup de bluff la vie reprenait ses droits et, la
Réunion des musées nationaux les siens, car ces ex-
positions de prestige n'ont été possibles qu'en ampu-
tant massivement le budget des autres musées de la
Réunion, de méme pour la bibliothéque, etc...

BEAUBOURG —
Beaubourg — nouvelles publications

Un des rares secteurs du Centre dont I'activité con-
| tinue de s'étendre est celui de I'édition. Le Musée d’art
moderne vient en effet de créer une nouvelle revue,
. Cabhiers, dont Jean Clair est rédacteur en chef, con-
. sacrée essentiellement a I'histoire et a la théorie de
. I'art. Chaque numéro contiendra des dossiers com-
| plétant les grosses expositions, des études sur les
., | collections du Musée, des traductions de textes
bl . importants en histoire et en théorie de I'art, ainsi que
' des essais. Le premier numéro tourne autour de
Paris-Berlin; le dossier comprend des textes de Carl
Einstein, Walter Benjamin, Otto Dix, et des documents
concernant Christian Schad: puis des textes de Michel
Serres (un essai sur ’Homme sans qualités de Robert
| Musil), Barnett Newman et Richard Wolheim. Le
| numéro 2, en préparation, sera centré sur Paris-
Moscou.

A signaler également, un trés bel Eloge du cinéma ex-
périmental, par Dominique Noguez dans une nouvelle
collection consacrée au cinéma, et ou a déja paru un
ouvrage consacré a 20 ans de cinéma allemand
(1913-1933) La revue Traverses, quant a elle, toujours
égale a elle-méme par le choix judicieux des sujets
qu'elle aborde et la pertinence des propos, a consacre
un double numéro (14-15) aux Panoplies du corps et
annonce deux numéros sur le séduisant theme de la
séduction.

=
e o e =2 §
= :

. Le CCI, enfin, qui publie déja Traverses prépare une
. traduction de Iimportant ouvrage de S. Giedion,
« . Mechanization takes command.

GEORGES ROQUE

LE MUSEE IMAGINAIRE
DE TINTIN

Société des expositions du
Palais des Beaux-Arts, Bruxelles.

Nous sommes redevables & Michel Baudson d’avoir
tire les conséquences pratiques d'unpoint fondamen-
tal en matiére de muséologie: pour les jeunes d'au-
jourd’hui le Musée est chose du passé, lieu de mort et
de désolation ou I'on se rend trainé par des parents
soucieux de faire partager & leurs enfants leur ad-
miration pour les grands maitres de ce monde: peine
perdue, l'enfant s’ennuie & mourir dans ce lieu
etranger a sa culture a lui (T.V. et B.D.) ot il ne ressent
que les contraintes et les interdits: ne pas crier, ne pas
se gratter le nez ni se rouler par terre, etc... D’ou I'idée
de Baudson et Sterckx: introduire I'enfant au monde
des oeuvres d’art a partir de ses références a lui, le
monde de la bande dessinée, et en particulier, d'un de
ses heros universels: Tintin. Tintin, en effet, au cours
de ses périples, de ses aventures et de ses ex-
plorations a souvent croisé, dépassé admiré ou
recherché des objets d’art, aux différents étapes de
leur circulation dans le marché: artisans, brocanteurs,
collectionneurs, musées..., (le tintin en préparation
évolue, nous dit-on, dans le monde de I'art contem-
porain). L'idée, donc, est la suivante: rechercher
toutes les oeuvres qui ont inspiré Hergé et les pré-
senter en un parcours scandé par des agrandisse-
ments des planches ou précisément ils apparaissent:
sarcophage et statue d'Anubis, au regard des Cigares
du Pharaon, trés beaux masques africains en face de
Tintin au Congo, coiffe de lama et instruments de

musique tibétins pour Tintin au Tibet, etc... Succes im-
médiat, on n'avait plus vu autant de‘-monde au Palais
des Beaux-Arts depuis longtemps, et cette fois, ce
sont les enfants qui entrainaient les parents...

On pourrait parler de I'ingénieuse présentation qui
permet d'éviter les traditionnelles barriéres ou du tres
beau montage audio-visuel réalisé par Vincent
Baudoux, mais je préfére dire encore un mot de la
nouvelle ére qu'inaugure cette exposition. Les “adul-
tes” admiraient les oeuvres, puis jetaient un regard
amusé vers les planches agrandies. Les enfants par-
taient de Tintin, puis découvraient, amusés, que des
objets “réels” existaient, qui ressemblaient fort aux
dessins, ‘réels” entre guillemets parce que désor-
mais ces objets appartiennent au monde de la simula-
tion, comme on dit maintenant; ils n'ont de sens et
d'existence, pour l'enfant, que comme simulacre
d’une réalité, celle de la planche dessinée, ou ils sont,
tous ces objets — parures, outils, momie méme (peut-
étre surtout), masques,... —déja en position de
simulacre. Hergé, qu’un grand souci de “réalisme”
anime, a visité musées et collections (il est lui-méme
collectionneur) pour rendre ses planches plus
“vraies”, ce dont témoigne cette exposition. Mais pour
'enfant, la démarche est inverse: c’est a partir de
Tintin qu'il vérifie si le monde correspond bien a la
représentation que la bande dessinée lui en offre.
C’est & partir de I'image qu'il découvre I'objet, ou le
livre. Jean-Louis Froment, qui reprend I'exposition a
Bordeaux I'a bien compris, en proposant la liste des
bibliothéques de la région bordelaise ou I'on peut
trouver Tintin.

Un dernier détail: L'oreille cassée pour ceux
qui s’en souviennent, débutait pour une histoire
de voleur volé: un voleur s'empare d'un
fétiche Arumbaya présenté dans un musée et en
est a son tour dépossédé; Tintin, a la poursuite du fé-
tiche, est confronté a une prolifération de ses
simulacres. Or a I'exposition on pouvait voir cote a
cote le fétiche "original”, une vingtaine de ses doubles
et un simulacre particulier: la copie offerte a Hergé par
son équipe; c’'est cette derniére qui a été dérobée, et
court encore. (Toute personne qui la trouverait est
priee de se mettre immediatement en communication
avec la GRC).

GEORGES ROQUE

Le Musée imaginaire de Tintin sera présenté au
Musée des Beaux-Arts de Montréal du 19 juin au 24
aout 1980.
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SITUATION DU FORMALISME
AMERICAIN
(ou Paris-New York a Montréal)

Un groupe d'enseignants du département d'Histoire
de I'Art de I'Université de Montréal, (Nicole Dubreuil-
Blondin, Frangois-Marc Gagnon, Lise Lamarche et
René Payant) a pris l'initiative de clore ses travaux de
recherches sur la théorie formaliste par un colloque
qui s’est tenu a Montréal du 3 au 5 octobre, et auquel
ontparticipéoutre les organisateurs, Mikel Dufrenne,
Thierry de Duve, Philip Fry, Fernande Saint-Martin,
Renato Barilli, Serge Guilbault, Vance Mendenhall,
Catherine Millet, Annette Michelson, Catherine
Francblin et Rosalind E. Krauss.

Un des points positifs du colloque fut d'établir une
ligne de démarcation rigoureuse entre critique for-
melle et critique formaliste: la premiére porte sur les
éléments “formels” du tableau, tandis que la seconde
s'attache aux éléments qui relévent spécifiquement du
tableau et de nul autre médium. Si la critique for-
maliste se définit par la recherche de I'autonomie et
de l'auto-définition d'un médium, cette critique peut
alors se déplacer vers d’autres champs que celuide la
seule peinture, a quoi elle fut d’abord limitée, ainsi
gu’'en a témoigné I'exposé d'Annette Michelson sur le
cinéma. S'il était nécessaire d'interroger longuement
la personnalité et I'oeuvre de Clement Greenberg
(plusieurs exposés y furent consacrés), on peut
cependant regretter que I'enjeu actuel du formalisme
n'ait pas éte suffisamment abordé et cerné, ce qui a eu
pour résultat de laisser sur leur faim un certain nom-
bre d'auditeurs, surtout parmi les étudiants, venus
trés nombreux assister a des débats ou ils ne se sen-
taient pas, pour la plupart, concernés. |l est & ce titre
dommage — mais sans doute est-ce inévitable lors
d'un colloque d'historiens d’'art — qu’aucun artiste
n‘ait été invité a témoigner de I'impact (ou du non-
impact) du formalisme sur sa pratique (le seul artiste
qui soit intervenu I'a fait, c'est un comble, “au nom de
tous les artistes présents”). Faute d'exposés centrés
sur les reépercussions du formalisme sur la pratique
artistique ou la théorie de I'art au Québec ou au
Canada, les débats se sont essentiellement situés
dans l'axe Paris-New York, ou ils ont pris, surtout le
dernier jour, un tour par trop agressif: I'on reprocha
ainsi, le matin, & I'une des représentantes d’art press
de suivre trop servilement les modes parisiennes,
puis, I'aprés-midi, a l'autre, d'étre au contraire en
retard d'une model! La confrontation symétrique
Paris-New York prit la forme d'un réglement de
compte entre deux options (art press/October), d’au-
tant plus stérile que les présupposés théoriques sont,
dans le fond, proches, ainsi qu'une lecture de leurs
exposes pourrait le montrer, et que le hasard de la
programmation mettait au sommaire des livraisons
respectives d'octobre, le méme Marcelin Pleynet... Le
colloque semble ainsi avoir rejoué dans son déroule-
ment méme la question qui le sous-tendait (et je ne
songe pas seulement a la seule symétrie de son or-
ganisation), car n'est-ce pas pour démarquer I'art
new-yorkais de I'Ecole de Paris et de ses avatars
outre-Atlantique que Greenberg s'est mis en téte de
chercher la spécificité, 'autonomie et I'auto-définition
de I'Ecole de New York? En suggérant que le kantis-
me de Greenberg serait avant tout celui de la Critique
de la raison pratique, c'est-a-dire le formalisme éthi-
que qui rend possible I'autonomie de la volonté, prend
peut-étre tout son sens le fait que c'est & Montréal
qu'eut un colloque dont les maitres mots furent: auto-
definition, spécificité, autonomie, indépendance...

Ces remarques n’enlévent rien a I'initiative heureuse
qui a présidé a la tenue de ce colloque et qui témoi-
gne de la vitalité d'un groupe de recherche qui a tenté
de prendre en charge un aspect essentiel de la criti-
que d’art américain des années cinquante et dont un
ouvrage collectif dont la parution a coincidé avec le
colloque, rend compte des travaux: Jackson Pollock:
Questions, Montréal, Musée d’art contemporain,
1979, 115 p., ill.

GEORGES ROQUE

AVANT, LE FORMALISME,
APRES...

(Parmi les nombreux commentaires que nous avons
recus au sujet du colloque sur le formalisme améri-
cain, nous publions ce texte de I'artiste montréalais
Michel Lagacé. NDLR)

Il faudrait, en quelque sorte, situer dans cet article le
discours formaliste par rapport a un discours sur
I'objet “art” de tradition européenne d'avant le forma-
lisme.

Il est clair que le discours critique formaliste n’a pas
detruit cet autre discours. Il I'a plutét mis en suspens,
afin de donner dans un moment précis, une meilleure
lecture des objets de la “modernité”. Ces objets “art”
sont nés surtout a travers la culture américaine (1940-
1955).

Aprés la guerre, on assiste a la naissance d'une
culture américaine moderniste, directement liée a I'é-
closion scientifique qui a engendré ce discours forma-
liste sur les nouveaux objets de la “modernité” (I'ex-
pressionnisme abstrait américain). Malgré que ces
objets soient apparus dans un milieu (I'élite intel-
lectuelle et artistique new-yorkaise) trés proche par
son idéologie des mouvements de gauche liés &
I'histoire européenne.

Cette critique formaliste est trés proche par sa lecture
d'analyse, de toute la structure américaine d’analyse
scientifique (science exacte). C'est en quelque sorte
ne parler que de ce qu'on peut parler, qu'avec une
lecture logique et vérifiable. Comme Greenberg le dit
a peu de chose pres: c'est tenir compte avant tout de
la structure et du médium qui engendrent I'objet pour
entrevoir le “contenu”. Sans toutefois parler directe-
ment de ce contenu “transcendant”. Donc I'impossible
discours sur I'objet, de Ia, la notion de fuite dans le
discours sur la “qualité” de I'objet “art” détournée par
I'analyse de la “quantité”. Des paroles de William
Rubin situent d’ailleurs trés bien ces deux pdles de la
critique: “...Bien des critiques se sont limités & une
approche formelle des oeuvres. A lire certains d’entre
eux, méme les plus intelligents et les plus pénétrants,
on a limpression que la peinture se développe en
dehors de toute influence extérieure. Il y a aussi la
tradition critique des surréalistes, par exemple. Eux
ne parlent jamais de la structure de I'objet, ils sont in-
conscients de I'histoire propre de la peinture. Ces
deux attitudes constituent pour ainsi dire les deux
pdles de la critique.”

“Il 'y a vingt ans, jusqu’a I'essor de la critique forma-
liste, c’était le contraire. On parlait de tout sauf de
I'oeuvre en tant que telle. Aussi ai-je vu dans I'essor
du formalisme une réaction nécessaire. J'ai compris
qu'il fallait parler davantage de la structure de I'objet,
mais comme cela se passe toujours, on a exagéré et le
formaliste est devenu académique, et maintenant il ya
une réaction dans l'autre sens. Ces oscillations d’ail-
leurs me paraissent normales.”(1a)

Dans I'histoire comme telle, ce discours formaliste
n'est que trés court et assujetti & la naissance d’une
nouvelle culture qui a en quelque sorte, totalisé toute
la “modernité” parce qu'elle n'était liée a aucune his-
toire d’elle-méme. Je simplifie ici, car il n'est évidem-
ment pas question de génération spontanée. Il y a
quand méme toute I'histoire mondiale (en particulier
européenne) et que tous les objets “art” eux-mémes
en découlent. Ca va quand méme nous aider a clari-
fier certains faits.

D'un tout autre c6té, le discours sur I'objet “art” de
tradition européenne est tout & fait différent par sa

culture et son histoire. Ses tendances se sont surtoutl’

développées autour d'une idéologie humaniste
évidemment véhiculée par une élite critique. Ce dis

cours a été caractérisé dans la “modernité” a la fois
par une philosophie existentialiste dominante (Sartre
et par des idées venues du mouvement surréaliste
(Breton/ a I'opposé G. Bataille). Voila pourquoi, méme
dans la “modernité”, ce discours formaliste trés scien
tifique n'a pu satisfaire cette culture, tout comme le

discours de tradition européenne d'avant le forma-§

lisme n'a pu satisfaire une culture américaine de
“tradition scientifique qui émergeait & méme Ia
“modernité”.

C'est peut-étre 13, I'insatisfaction de toutes parts. Cel} °

discours formaliste en apparence extra-national, esti¥

en soi totalitaire d’'une culture qui avait, elle, une in-

fluence internationale dans la “modernité”, par sonf#

pouvoir politique.

Un discours qui se voudrait contemporain devraiti ™"

évidemment rendre compte de I'éclosion de touteshl:

ces cultures. Ce qui n'est pas tres loin d'ailleurs de cel
qui se passe dans la réalité sociale, moderne. Il

devrait s'ouvrir sur une lecture de I'objet “art” qui tient} i "

compte a la fois de ces deux grands pdles de la criti-| '\

que.

“C’est la question de la position du discours sur I'art.

Et cette position impliquerait un discours sur I'art qui|
serait contemporain des mouvements artistiques qu'il| «:

prend en considération.” (1a) (Marcelin Pleynet).

Il est évident qu’il est difficile de définir cet autre dis-

cours. Je pense, par exemple, aux interventions
durant le colloque, des deux rédactrices frangaises de| !

la revue Art Press International 2. Interventions quil
n'étaient pas trés claires et empreintes de tous les' .
archaismes traditionnels d'un discours européen
d’avant le formalisme. Mais malgré tout, cette appro-| «

che est symptomatique de la volonté d’une lecture dif- |

féerente de I'objet qui se crée aujourd’hui, méme en|

France ou un peintre importantcomme Louis Cane, |

issu du groupe Support-Surface qui s'en dégage| .5
parce que leurs rapports étaient implicites & un|

“avant-garde”, dont certaines caractéristiques sont un | .

peu boiteuses. Prenons par exemple la notion de!

“hors cadre” que le groupe a développé a I'extréme | f-g

dans le sens d'un formalisme matérialiste.

Cette approche n’était pas nécessairement due au

contenu des influences de la peinture américaine mais | . ..
plutét a un discours restrictif sur les objets de ces |
peintres, par la critique formaliste américaine. Cette | ... .

critique qui a dailleurs exclu le sens culturel de la spé- |
cificité de I'art pour une tendance analytique et maté-
rialiste des outils de I'art. Cette analyse de la spécifi-

cite de la matiére quantifiable dans I'art a, en quelque | ...

sorte, abordé I'épuration du signifiant dans I'objet,
indépendamment du signifié.

Pour comprendre davantage, je vais reprendre ici, de | "0

facon simplifiée, le texte de Philippe-André Rihoux:
“Louis Cane peintre éclectique”®. Article paru en
juillet 1979 dans le no 30 de la revue Art Press Interna- |
tional. Pour bien sentir ces nouveaux rapports, Cane |
rejette la lecture formaliste pour une “déconstruction
des peintres de la renaissance”®. Il y a chez Iui un
certain retour a la “figure” en accord avec “I'homme
qui incarne la vocation”®. Il y a donc dans ces nou-

veaux objets de Louis Cane “un changement au | ‘i

départ du processus de création”, retour au plaisir ou
“tout geste inscrit, déposé sur la toile, est culturel. Ap-
proche tres différente de cette d’'un artiste américain
tel Jasper Johns.” 3

Pour mieux situer la rupture du peintre Louis Cane '

d'avec le formaliste, je cite une partie de I'article de |

Philippe-André Rihoux dans laquelle il insert un |
extrait d’'un texte de Margit Rowell ¢ fort pertinent:

“Briévement ne regardons que le geste, la brosse de © :




Jane, ses effets de matiére par rapport au travail de
jasper Johns, un texte important de Margit Rowell
saisit cette différence gestuelle: “Si I’Américain a I'en-
\ ~ontre de I'Européen n’est pas 'esclave d'une cons-
sience historique, sa liberté n’est pourtant que rela-
ive. Car la ou I'Européen révere I'histoire de son
., sy Ppasse et de ses origines, I'’Américain révere le mythe.
; '*Tco».Jp'“ Entre la réalité envisagée selon le mythe et celle en-
9k, Bvisagée selon I'histoire, la différence est énor-
Mgy, M. 3 4
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Aprés cette citation, voila des voies qui s’ouvrent qui

vl ‘ne sont peut-étre pas aussi claires que le rejet total du

Sy Mformalisme. Autant cette lecture de I'oeuvre récente

*[”"e" (1978) du peintre Louis Cane est restrictive a ce

% ,, . peintre, autant elle le dépasse comme pouvant étre

I L une orientation possible pour la critique des nouveaux
“lobjets de I'art...

P

Mhray e | La encore, il ne faudrait pas oublier I'apport important
‘5“ du formalisme dans I'histoire de la lecture des objets
: “art” de la “modernité”. Je crois qu'’il est quand méme
|
1
]
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o
f
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%, | Souhaitable de faire attention a un certain formalisme
“"renouvelé. Je pense a des interventions, comme celle
"Il de Rosalind E.Krauss 5 de New-York, au cours du col-
; loque sur la situation du formalisme américain. Cette
lecture qu'elle apportait sur les objets “art” de la
“modernité”, tout en étant brillante, s’avérait réductrice
' a une certaine grille, applicable partout, ce qui peut
étre dangereux et tres typique d'une critique forma-
liste américaine qui ne cherche a se renouveler qu’'a
' 'intérieur de sa propre histoire critique en oubliant
.| toute l'autre histoire critique due a l'influence de la
" culture européenne.
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‘ Au moment ou la critique essaie d’entrevoir la lecture
"W de I'objet par la sémiologie, voila peut-étre déja une
“1 voie positive qui va dépasser les limites du formalisme
'\ dans la lecture de I'objet “art”. Cette nouvelle appro-
"' che peut devenir aussi limitante que le “formalisme
‘| greenbergien”, si elle n'est pas accompagnée par une
lecture de la “qualité” du contenu de I'objet “art”.

1 Cette vision de la “qualité” demande sdrement I'ap-
port d’une certaine sociologie culturelle, ainsi que des
références a une lecture psychologique, mais aussi
une intuition subjective de la part du critique pour im-
briquer tous ces éléments associatifs dans une con-
naissance globale. Cette structure de connaissance
du champ artistique pourrait étre soutenue dans son
ensemble par une sémiologie formelle extensible et
ouverte & des formes d’éclairages extérieurs a la spé-
cificité des rapports picturaux et spaciaux. Un dis-
cours qui tiendrait compte de ces rapports, mais qui

: enfin les dépasse dans son introspection a rendre
EEMEE L compte de I'objet “art” (communication). “Si une sé-
“a%% 1 miologie du pictural peut se constituer, elle devra tenir
#E0% 1 compte d’abord de ce que les formes sont des traces
#3108 | de gestes.” &

Aujourd’hui, les nouveaux objets “art” (objets, perfor-
mances, vidéos etc...) impliquent un discours critique
ouvert, autant a I'influence européenne dans sa struc-
ture de pensée, qu’a l'influence américaine du forma-
lisme. Mais ce discours devrait les dépasser dans
leurs rapports de culture. “La critique n'a pas de spé-
cificité, elle dépend de ce qu’elle prétend critiquer”
(1b) comme le dit si bien William Rubin.

Un discours critique renouvelé ne devrait pas étre to-
talitaire a une culture ni a un “mythe” pour rendre
compte du signifieé dans I'objet “art”.

Evidemment, nous n'avons pas besoin de refaire ici
I'historique d'un certain totalitarisme de la lecture cri-
ard tiqgue du formalisme américain qui a joué sur les
mémes pouvoirs d’influence que toute la politique
américaine de 1940 a 1970. Cette situation a d'ailleurs
été exposée assez clairement au cours du colloque
sur la situation du formalisme américain par Serge
Guilbault ¢ dans son intervention dont le titre est trés

évocateur: “Du trotskysme au nouveau libéralisme: ou
les aventures et les mésaventures du formalisme
greenbergien”. Constatations qui avaient d'ailleurs été
en partie décrites par Max Kozloff® en 1978 dans un
texte qu'il intitulait: “La peinture américaine pendant
la guerre froide". Cet article avait comme départ une
toute autre attitude, plus proche de la récupération
par le pouvoir d'une image de marque de la liberté
américaine (expressionnisme abstrait, color-field),
dans un but politique de propagande, “La croyance
selon laquelle I'art américain était I'unique dépositaire
de I"'esprit” d'avant-garde, croyance qui rappelle de
prés la conception que le gouvernement des Etats-
Unis avait de lui-méme, comme le seul garant de la
liberté capitaliste.” 7

“Un complexe de supériorité se mit a imposer a |a civi-
lisation américaine une forme de contréle démago-
gique de la pensée”(?). Et pour rehausser leur image
du libéralisme, les U.S.A. ont utilisé et diffusé par leurs
institutions privées (le mécénat des hommes du
pouvoir, ex.: Rockefeller) ces objets “art” de la
“modernité”. Ces oeuvres ont été au méme moment
soutenues par un discours critique strictement formel,
en oubliant tout leur contenu subversif, dd au contexte
social moderniste dans lequel elles sont apparues.

Je ne cherche pas dans cet article & remettre en ques-
tion l'internationalisme des objets “art” eux-mémes.
Nous savons tous que de la renaissance au moder-
nisme, ces objets ont su indépendamment du dis-
cours sur eux, se dégager, dans leur facture méme, de
tout totalitarisme idéologique (j'exclus évidemment le
nouveau réalisme soviétique). lls ont atteint un inter-
nationalisme d'influences qui a permis justement
I'éclosion de toutes les cultures dans I'art. Ce qui nous
offre ainsi une connaissance plus globale de la
“contemporanéité” de 'homme. Pour terminer, quel-
ques phrases de William Rubin dans une discussion
avec Marcelin Pleynet éclaireront bien I'importance de
cette connaissance et méme quelques-unes des cons-
tatations de cet article:

“Nous sommes tous les deux absolument d’accord sur
la nécessité de faire comprendre et de faire voir”. “Je
vais méme jusqu'a me demander s'il est possible de
pénétrer suffisamment le sens de la production artisti-
que actuelle pour arriver a créer la langue qui en
rendrait compte. J'ai bien I'impression qu'ils sont fort
peu nombreux ceux qui ont su découvrir ce qu'il y
avait de vivant dans la peinture de leur propre
époque. Alors, pénétrer cet art jusqu'a créer le
langage qui l'exprime...”

“Prenons par exemple le cas de Clement Greenberg,
un cas passionnant, trées mal compris & cause des
conflits & caractere pseudo-politique qu'il a suscités
dans le monde artistique new-yorkais. Voila des
années que je le connais et, étant moi-méme éclecti-
que, j'ai trouvé chez lui des choses trés utiles pour
moi, mais il y en avait ailleurs aussi. J'estime qu'il est
impossible d'exprimer par le langage, le fond, le
coeur, 'essence, la totalité d’'une oeuvre d’art, bien
que je croie gu'on puisse en donner des interpréta-
tions qui I'éclairent. Et je suis content quand on me les
propose. Mais au lieu de croire que I'approche for-
melle, ou I'approche psychologique ou sociologique
ou politique sert d'explication, j'accepte volontiers
toutes les approches, tout en insistant sur le fait que
leur totalité est toujours loin de communiquer tout ce
qu’il faut sentir et comprendre, visuellement et intel-
lectuellement, d’une oeuvre.” (1c)

MICHEL LAGACE
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Je serai plutét bref. “Le 9 juin 1977, vers 4 heures du
matin, comme le font les Montagnais depuis fort long-
temps en cette saison du saumon, Achille Vollant et
Moise Régis, respectivement agés de 20 et 26 ans,
embarquent sur la riviere Moisie, prés de Sept-lles.
Quelques heures plus tard, soit vers huit heures du
matin, leur canot est retrouvé accroché a un filet de
péche commercial tendu dans les eaux du golfe, un
peu a I'est de 'embouchure de la riviére. Les 10 et 15
juin 1977, on découvre respectivement le corps de
Moise et celui d’Achille, sur le rivage, a proximitié de
I'endroit ou avait été retrouvé leur canot.” !

Dédié “a la mémoire de Moise Régis et Achille Vol-

lant, morts sur la riviére Moisie en juin 1977"” dans des
circonstances toujours inexpliquées (...), le livre de
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I'anthropologue Rémi Savard (Université de Montréal)
est composé d'articles, de communications d’une
entrevue publiés ou diffusés entre 1973 et 1979. Pris
dans sonensemble, le recueil n'est d'ailleurs pas sans
présenter certaines analogies avec la littérature dite
engagée, au sens du moins ou I'entend P. Matve-
jevitch, 2 et je n’hésiterai donc pas 2 le qualifier, au ris-
que méme de devoir y revenir, de premier essai
québécois d'anthropologie de circonstance.

Je recommence. La présentation chronologique des
textes ® renforce précisément 'idée d’'une pensée de
I'événement. Ce qui, a distance et pour nous, ne parait
devoir figurer qu’'a la seule rubrique des faits divers,
i.e. comme l'insignifiant et 'impensable mémes, prend
ici des dimensions inattendues et se présente méme
comme fondement d’'une réflexion qui porte sur les
marques de la domination et de la servitude issues
des visées (et des entreprises) colonialistes de
I'Europe des XVle et XVlle siécles. Aussi rappellerai-
je, a propos de Savard, I'une des Théses sur la
philosophie de I'histoire (l11) de W. Benjamin:

“Le chroniqueur qui narre les événements, sans
distinction entre les grands et les petits, tient
compte, ce faisant, de la vérité que voici: de tout
ce qui jamais advint rien ne doit étre considéré
comme perdu pour I'Histoire. Certes ce n’est qu’'a
I'numanité délivrée qu'appartient pleinement son
passé. C'est dire que pour elle seule, & chacun de
ses moments, son passé est devenu citable.
Chacun des instants qu'elle a vécus devient une
citation a l'ordre du jour — et ce jour est jus-
tement le dernier.”*

L'enjeu en serait donc un dont la stratégie, exposée
dans les termes de N. Wachtel, consisterait d’abord a
“scruter I'histoire a I'envers”. Simple déplacement de
la perspective du centre vers la périphérie? Pas tout a
fait. A retenir, pour la suite, de J.-F. Lyotard, cet
axiome:

“Le racisme est la jalousie que le nom impérial
eéprouve pour les noms des autres, ceux des na-
tionsnomades.” 5

Quoi de plus efficace que de les en priver, simple-
ment:

“A partir de 1912, écrit Donald B. Smith,® la Com-
mission de Géographie de Québec supprime des
milliers de noms indiens. Tous les noms difficiles
a prononcer ou d’origine inconnue sont éliminés.
Dans le Bulletin du Parler Frangais, Avila Bédard
se rejouit de cette campagne: ‘... les termes
géographiques sauvages ne sont pas his-
toriques: I'histoire du pays ne commencant
quavec les luttes contre les Indiens et ceux-ci,
parce que barbares, étant d’'une race dont les
vestiges ne se doivent conserver que dans les
musées.”

Si le nom propre n'est pas historique, c'est qu'il ren-
voie a une autre histoire que la nétre. La conquéte ter-
ritoriale devra donc nécessairement &tre accom-
pagnée d'une parole et d’'une écriture par lesquelles
on nomme les lieux du nom de ses ancétres et, du
méme coup, on en prend possession (— générale-
ment au nom d’un autre). Guzman, dans le film de W.
Herzog: Aguirre, la colére de Dieu, proclamera sans
méme poser pied A& terre, i.e. sans que cette
proclamation soit appuyée de marques sensibles:

“Toutes les terres que nous voyons a notre
gauche et a notre droite nous appartiennent
désormais. Je prends solennellement et formel-
lement possession de toutes ces terres. Nos ter-
res sont déja six fois plus grandes que I'Espagne,
et chaque jour de voyage I'agrandit!”?

Ici, comme dans les chroniques des premiers ex-
plorateurs-cartographes, le performatif est
d’'usage, — ce qui n'implique évidemment pas |'ab-
sence d'actions physiques d'agression. Qu'un ordre
soit répressif et qu'il doive se maintenir par un exer-

cice de la terreur ne semblera donc légitime & ceux
qui ont pour devoir d’en assurer la pérennité que pour
autant que la collection et la conservation des “don-
nées” généalogiques paraitront, en elles-mémes, jus-
tifiables.

Second axiome, généalogique:

“On s'apergoit alors que le nomadisme des na-
tions du /imes est lui-méme le revers d'un
centralisme désespéré. Les Grecs de Philippe et
Alexandre, les Gaulois de César, les Indiens de
Cortes ont été météquisés, ‘pacifiés’, décimés,
humiliés, non parce qu'ils étaient dissipés, mais
parce que les hommes blancs, en devenant leurs

Rémi Savard
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maitres, en les reléguant sur les bords de I'Em-
pire, pouvaient croire chasser hors de celui-ci
une incertitude, une mobilité qui leur est
insupportable.” ( J.F. Lyotard , op. cit.,, p. 52)

Encore, au début de ce siécle, se posait la question,
desespérément: Pouvons-nous, & /a fois, étre francais
(— ou, ce qui n'est pas indifférent, francophones) et...
“sauvages”, ® L'un ou l'autre, non 'un et I'autre, voila.
La vérité est simple, disait-il, elle ne saurait donc tenir
pour bon ce qui est double. L'impur est d’ailleurs
cause d'infériorité, souillure. Cette nouvelle rhétorique
de la faute parcourt souterrainement, mine peut-étre,
les étapes successives de “la naissance d’'une race’
(Groulx, 1919). Tous les arguments contre le métis-
sage sont a comprendre en ce sens, précisément: qui
métisse se métisse lui-méme, inévitablement.

Non pas que I'ethnocentrisme soit propre aux sociétés
occidentales, impérialistes:

“Pour se perpétuer dans le temps et maintenir
cette logique interne qui lui permet d’exister, écrit
J. Lizot, toute civilisation a besoin de
s'autovaloriser et, pour cela, de déprécier un tant
soit peu ses voisines. Peut-&tre y faut-il voir la
raison de ce sentiment quasi universel. A la
limite, un groupe ethnique qui aurait des autres
une image trop flatteuse n'aurait plus qu’'aopérer
les transformations nécessaires pour obvier a
une insupportable contradiction. Ce qu’on nom-
me acculturation n’a parfois pas d’autre origine.”?

Mais si toutes les sociétés sont invariablemen
ethnocentristes, les comportements et les mécani

mes (interdits, etc.) qui, d'un groupe a I'autre, sonf’

engendrés ou mis en place dans le but de préserv
I'unité sociale —en admettant que, d’'un groupe
I'autre, le concept d'identité recouvre exactement

méme champ sémantique! — produisent-ils effec

tivement les mémes effets? Relire, & ce sujet comme
bien d'autres, les textes de P. Clastres et, en par:

s

ticulier, ses Archéologie de la violence et Malheur dy. +*

guerrier sauvage.'® Toutes les guerres n'ont pas tou- ¢
jours été indistinctement guerres de conquéte (i.e. ¢
pour la domination du territoire et son unification),}
mais guerres pour la dispersion (la dissémination,| ‘
pourrait-on dire, puisque cela concerne évidemment! '

la question du sens), et donc contre I'Etat.

Convenons-en: la parution du livre de R.Savard n’est! -

pas sans rappeler la rédaction et la publication, moins
récentes celles-13, de laTrés bréve relation de la des-

truction des Indes de Bartolomé de Las Casas. Pas de|
d'encomienda, mais des! "’
réserves et une Politique québécoise du dévelop-| |

Bulles alexandrines, ni

pement culturel... Passons.

Le colonialisme c’'est d'abord I'entreprise dont, his-! .

toriquement, nous avons été les sujets et, ensuite, i i

celui provoqué par les rivalités coloniales elles-

mémes: |'un est antérieur a I'autre. Cette remarque est} *

inévitable dés lors qu'on compare les revendications
autonomistes des québécois a celles des “sauvages”.

Si ce qu'on refuse a I"autre; on ne peut légitimement ::
le réclamer pour soi et les siens, alors de deux choses !

I'une (ou deux): ou bien on (s’) impose (par) une prati- ;7‘

que généralisée de la terreur, constante ou épisodi- I x

que, a tous les domaines de la vie (privée ou publi-
que); ou bien on tente de convaincre.'? Si les consé-
quences de la premiere attitude sont facilement pré-
visibles (historiquement, certains peuples d’Amérique
ont été litteralement exterminés durant les vingt

premiéres années de la Conquéte), ' celles de la
deuxiéme le sont tout autant, ou presque: convaincre || .

quelqu’un de ses fautes ou de la vérité (ou du bien-
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fondé, dit-on) de nos idées et de nos actions suppose
qu'on s'accorde a soi-méme un temps pendant le-
quel on se fait persuasif, i.e. un temps pendant lequel
on s'efforce d'amener l'autre a4 soi. La fixation des
réles (ou des pdles de I'énonciation) produit-elle le
partage (du pouvoir)? L’ennui ou I'impatience de celui
qui écoute et I'énervement de celui qui parle (remar-
quant I'ennui et I'impatience de I'autre) tendraient a
démontrer le contraire. Le discours pédagogique ne
se produit pas seul, non plus que le discours juridi-
que.

Ceci, pour terminer: “Il sera toujours possible que
vous puissiez éventuellement occuper le pdle du des-
tinateur, donc que j'occupe la place du destinataire,
ou inversement”, disait une voix off. Entre-temps, ala
limite, c’est la réserve ou la prison, a la périphérie ou
au centre. Toute rhétorique de la faute exige le repen-
tir et prononce des sanctions et des peines, — et c’est
d’avec cette logique et ses implications qu'il faut rom-
pre, minoritairement.

JEAN PAPINEAU

* A Jacques Lanct6t, ce petit commentaire, pour une

phrase: “Le faire (i.e. le regretter) serait la preuve | :

que je ne suis qu’un délinquant.”

NOTES

1. Comité pour la défense des droits des autochtones, 1979:
Mistashipu, la riviére Moisie, op. cit., p. 3. On peut se
procurer le texte en écrivant:

Ligue des droits et libertés
1825, rue de Champlain,
Montréal, Québec, Canada.

2. Matvejevitch, Predrag, 1979: Pour une poétique de
I'événement. Introduction de Jean-Michel Palmier. Paris,
coll. 1018 (no. 1297), U.G.E.; 311 p. En particulier,
“Deuxiéme partie: Considérations théoriques” (p. 175 et
sui.). Je suis conscient des dangers inhérents a l'inver-
sion des termes de la comparaison, mais je suis loin de
proposer une “esthétisation du politique” (I'expression
est de W. Benjamin). Je serais plutét porté a reprendre le




titre d’un texte de P. Bourdieu: Esquisse d’une théorie de
la pratique (Droz, 1972).

. Paradoxalement, on regrettera que ces textes n’aient pas

été d’abord regroupés thématiquement, que I'éditeur (?)
ait préféré l'itinéraire d’'un homme (Rémi Savard,
anthropologue) a I'histoire d'une lutte contre la conquéte
et ses effets d'acculturation. Par exemple, que La voix
des tribunaux (chapitre 1) n'ait pas été suivi de Dialogue
entre colonisés (chap. 3), La bataille du saumon (chap. 5),
Les Inuit et la loi 101 (chap. 6), Débarquer en Amérique
(chap. 11), Plates-formes politiques actuelles (chap. 12),
Gouvernement québécois et Nations indiennes (chap. 16)
et des deux Appendices. Les chapitres 7 & 10 inclusive-
ment, i.e. les quatre communications préparées pour la
chaine MF de Radio-Canada, et les chapitres 14 (Deux
sociologies), 15 (Du croque-mitaine au fossile) et 17 (Des
images floues) auraient pu figurer ici, compte tenu de leur
caractére historico-théorique, a titre d'introduction aux
chapitres énumérés ci-haut, et qui forment le corps du
recueil. Quant aux chapitres 2 (Un art tri-dimensionnel), 4
(La faim et la mort) et 13 (Chasseurs-philosophes), ou
bien ces textes plus académiques auraient du figurer a
titre d’appendices, ou bien étre repris a I'occasion d'une
publication ultérieure. Si I'ordre chronologique de pré-
sentation masque les redites, évidemment nécessaires
dans le contexte ou ces textes ont été produits, il enléve
du méme coup (partiellement) la “transparence” des
transformations qui ont affecté les questions (avant et
apres le Livre blanc, par exemple.)

. Benjamin, Walter, 1971: Oeuvres 2. Poésie et révolution.

Traduction et préface de M. de Gandillac. Paris, Dossiers
des Lettres Nouvelles, Denoél; p. 278.

Watchtel, Nathan, 1971: La vision des vaincus, Les In-
diens du Pérou devant la Conquéte espagnole. Paris,
Bibliothéque des Histoires, N.R.F., Gallimard; p. 22.

5. Lyotard, Jean-Frangois, 1979: Le mur du pacifique. Paris,

coll. “Ligne fictive”, Galilée; p. 20.

. Smith, Donald B., 1979: Le “sauvage”..., op. cit., p. 82.

. Herzog, Werner, 1972: “Aguirre, la colére de dieu”.
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L'’Avant-Scéne du Cinéma (210), juin 1978, Paris.

8. Ce passage renvoie @ Smith, Donald B., op. cit., p. 83 et

Sui..

1 9. Lizot, Jacques, 1976: Le cercle des feux. Faits et dits des

Indiens Yanomami. Paris, coll. ‘“Recherches
anthropologiques”, Seuil; p. 9.

Clastres, Pierre, 1977: “Archéologie de la violence™:
“Malheur du guerrier sauvage”. Respectivement, Libre, 1,
p. 137 et sui.; Libre, 2, p. 69 et sui., PbP (nos. 315, 326),
Payot, Paris.

Lire, de Savard, Rémi, 1979: “A la recherche d’une cul-
ture perdue’. Sociologie et sociétés, op. cit., p. 57 et sui..
En particulier: “A ce genre d’approche (le primat de la
langue ou du social, J.P.), je prévois deux types de réac-
tions contradictoires. L'une hostile, qui ressortira I'ac-
cusation d'idéalisme; 'autre favorable, qui cherchera a
s'en inspirer pour la rédaction de quelque livre blanc sur
la politique culturelle de I'Etat. Aux tenants de I'une et de
l'autre réactions, je rappellerai qu'elles leur viennent
d'une méme confusion qu'ils ont toujours faite entre la
société et I'Etat.” (p. 62) Et: “Pour ma part, je retiens une
legon de mes fréquentations avec ces peuples qualifiés
de naturels, de pré-machin, de sans-truc ou de culturels,
selon les aléas de la mode savante: un état centralisé ne
peut pas ne pas étre colonial. Leur histoire, contrairement
a la nétre, ne leur permet aucune illusion sur ce plan.”
(ibid).)

Le numéro cité de Sociologie et sociétés contient égale-
ment des articles de Dumont, Castoriadis, Rioux, Bour-
dieu, etc..

. Las Casas, Bartolomé de, 1979: Trés breve relation de la

destruction des Indes. Introduction de Roberto Fer-
nandez Retamar et traduction de Franchita Gonzalez
Batlle. Paris, coll. “la découverte”, Frangois Maspero; 155
p. Ce texte a été publié, a Séville, en 1552. Le lecteur est
donc prié d’apporter les modifications nécessaires a la
comparaison... Le document auquel nous vous référons,
Le Livre blanc de la politique québécoise du développe-
ment culturel, explicite les politiques émises par le
ministére des Affaires culturelles du Québec en 1978 (cf.
Parachute 14)

. Ce passage fait allusion au texte de Lyotard, Jean-

Frangois, 1978: “L’autre dans les énoncés prescriptifs et
le probléme de I'autonomie”, in En marge. L'occident et
ses “autres”, op. cit., p. 237 et sui..

. Le probléme de I'extermination n’est évidemment pas le

méme, dans son ampleur et ses méthodes, au nord com-
me au sud. Savard fait d'ailleurs remarquer qu'on assiste
actuellement, chez les autochtones, & une hausse de la
natalité, et qu'on ne doit donc pas s'attendre a ce que le
probléme se régle de lui-méme...

Je n'ai malheureusement ni le temps ni 'espace requis
pour commenter, méme briévement, les deux numeéros
des Recherches amérindiennes au Québec. Le numéro 3
intitulé: “Réalité... Discours” contient au moins deux ar-
ticles, ceux de B. Bucher et J.-J. Simard, dont la lecture
s'impose. Ce numéro contient également la “Déclaration

de principe des Indiens attikameks et montagnais au
premier ministre René Lévesque, lors de la rencontre a
Québec, le 14 décembre 1978". Le numéro 4: “Que fait-on
de la tradition?” présente le premier d’une série d'ar-
ticles sur “le disque de musique amérindienne” dont
l'auteur, J.-J. Nattiez, est le directeur d'une équipe qui a
produit le disque: Chants et Jeux des Inuit, Canada
(Unesco-Philips, 6586-036), et dont Raymond Gervais a
rendu compte dans sa chronique de Parachute (16). Dans
ce méme numéro, on regrettera que les articles sur les
museées et leurs collections amérindiennes n'aient été que
quasi exclusivement descriptifs, et que méme cette des-
cription ait été souvent si pauvre.

ROMEO SAVOIE
La Galerie sans nom, Moncton

Il est difficile de qualifier la derniére exposition de
Roméo Savoie. Plusieurs facteurs y concourent. Le
tout se résorbe dans la diffusion, une sorte de
baroque ou d’inarticulation de vouloir tout dire et de
passer par ce que la picturalité semblait avoir oublié,
c'est-a-dire I'exceés. La peinture semble s'&tre achar-
née durant les deux derniéres décennies & simplifier
sa manifestation pour se donner un discours plus
dense, &clairage souvent illisible a partir duquel I'oceu-
vre prenait tout son sens. Ici c’'est la démarche con-
traire qui semble opérante. C’est en vain que l'on
essaierait de tirer un discours de Savoie quant a sa
propre demarche. Pour lui I'oeuvre fait “Rhizome”,
pour reprendre I'expression de Deleuze-Guattari. Elle
réeclame son propre discours si bien que tout discours
qui voudrait tenter de la cerner devrait le faire en s’ap-
puyant sur le registre de la connotation. L'on aura
sans doute reconnu ici une esthétique se rapprochant
assez de celle que préconisait Umberto Eco en parlant
d’oeuvre ouverte, plus tard oeuvre plurielle. Evidem-
ment les allusions dont se réclame la connotation
peuverit se faire nombreuses et il serait inutile d'en
proposer uninventaire ou une classification (comment
peut-on avancer pareil concept) mais plutét une sé-
lection, une sorte de “morceaux choisis”.

Ce qui frappe d’abord dans cette exposition, c'est sa
disposition spatiale, sa mise en scéne. Dans le centre

Roméo Savoie

de la galerie, le peintre a disposé des panneaux de
bois de fagon a former une enceinte carrée a l'inté-
rieur de laquelle le phénomeéne pictural va prendre
place. Il est étonnant de constater la dimension dra-
matique que revét cette distanciation. La galerie dans
la galerie. La peinture dans la peinture chez Vermeer,
le film dans le film chez Vertov, la photo dans la photo
chez Walker Evans. |l serait long de raconter comment
la galerie est devenue l'espace signifiant de I'Art.
Savoie, en dédoublant les espaces, en nous faisant
peénétrer dans les coulisses du phénomeéne nous
oblige a considérer ce couloir comme une inter-zone,
un couloir libre entre deux frontiéres: I'espace profane
du dehors et I'espace encore inexistant de la peinture.
Redondance avouée du drame mais aussi rituel de
purification. N'entre pas qui veut dans le coeur de I'é-
glise ou dans lachambre de I'Arche.

Dans I'antichambre de la salle d'attente, de la cou-
lisse, de la galerie signifiante, Savoie a disposé sur les
murs un texte imprimé au moyen de tampons de
caoutchouc. Non pas discours mais démarche paral-
lele au moyen du matériel littéraire. Ce texte, oeuvre
du poéte Roger Savoie, se veut un appel & I'anarchie,
un poéme de refus, une incitation a la révolte. Exhor-
tation, harrangue, “briefing”. Ce qu'on va maintenant
exiger de nous tient de la performance. Le spectateur
se voit devenir conscient de son état de spectateur. ||
va entrer chez/dans quelqu'un. Cette démarche n'est
d'ailleurs pas sans rappeler les peintres ayant travaillé
sur les murs de leur espace quotidien. Arthur Ville-
neuve par exemple, pour ne citer que celui-la.

La nature de la performance tient aussi de divers états
d’esprit. L'un des critéres sinon la totalité de I'esthé-
tique de la performance se situe dans le registre de
l'intensite, de la conviction de celui qui ne se donne
pas en spectacle mais qui fait corps avec son activité.
A un age ou il devenait trés difficile de se prendre au
sérieux (et ou le sens était constamment présent), les
gens se déplacerent pour aller en voir d'autres qui
voulaient retrouver le privilege du discours, le secours
de lacommunication.

Une fois pénétrée, I'enceinte, le royaume des ombres
ou le miroir dans lequel nous nous sommes vus en
tant qu'amateurs d’images, nous entrons en scene, la
ou nous allons prendre notre fonction.

Une fois immergés dans cet espace nous sommes lit-




téralement assaillis par le phénoméne pictural. Finis la
sobriété, la rigueur, la morbide de I'antichambre. Tout
devient soudain, délirant, baroque. Le foisonnement
des thémes, I'emprunt a divers systéemes semblent
nous mettre en présence d'un démembrement du dis-
cours pour nous laisser aux prises avec une realité dif-
ficile & cerner, la réalité fuyante de I'image. lln'y a pas
de syntaxe visuelle, non plus que de rhétorique
comme telle. Les emprunts qu'on y fait présentement
nous viennent de la linguistique qui voudrait, a la suite
de Barthes, que tout signe soit traductible. Or ce que
nous éprouvons maintenant tient plus de la dissolu-
tion du langage linéaire (épitdme du code verbal) qu’a
son renforcement. La perception de l'image a plutét
recours au ‘scanning” c'est-a-dire au balayage et
notre attitude en est d'autant plus affectée. Depuis un
certain temps on a tendance a avoir des “flash” plutét
que des “idées” ou, si vous voulez, des instantanés
plutét que des déductions. L'image chez Savoie est
donc imprenable. C'est en vain qu’'on y chercherait un
sens avoué, une symbolique obscure ou un dévelop-
pement systématique d'une prémisse logique. L'am-
biguité formelle vient ici du fait que Savoie semble se
situer au confluent de deux grandes démarches ou
I'on retrouverait d'une part la représentation et d'autre
part |a signification.

Représentation par une affirmation constante du ma-
tériel pictural souvent assumé par mimétisme. Le
désir de faire une peinture plus grande qu'elle-méme,
de dire plus que le médium ne le permet, ce qui finit

par donner une peinture ne representant plus que:-

ses artifices. Une sorte de jouet démonté. A cet effet,
Savoie multiplie les vernis, les coups de brosse appa-
rents, etc..., bref tout I'arsenal classique de la peinture
du temps ou son discours se génerait a partir d'elle-
méme. Mais cette action, en évacuant la re-
présentation nous renvoit au registre de la signifi-
cation. En peinture, la performance n’est plus
considérée comme une valeur et c'est sans doute la le
“drame” du peintre. Si tout le monde peut faire ce qu'il
fait comment va-t-il signifier ce qu'il veut dire. C'est
sans doute dans la relation qu'il établit a son matériel,
a ses outils, a sa “performance”. Roméo Savoie
durant les deux dernieres décennies s’est intéressé au
geste en peinture, au réle du corps dans le phéno-
mene pictural. Le corps du peintre n'est plus qu'un
corps peignant, qu'il le fasse en affirmant ce dernier
retranchement (le style comme signature) ou en
voulant se singulariser par rapport a la prothése qui
lui a ravi sa fonction (I'appareil photo). Le peintre, par
démission ou compétition, reste tributaire de I'activité
manuelle, de l'artisanat, dont il infirme ou affirme la
fonction. La présence du corps, du geste.

Dans les peintures précédentes, Savoie a souvent
fonctionné en donnant une image articulée autour
d'un dualisme plus ou moins apparent. Trés affirmé
au debut, faisant figure presque de plaquage, ce dua-
lisme s’est progressivement résorbé. Il reste quand
méme que la dialectique principale de Savoie s’arti-
cule autour de la négation ou de I'affirmation d'un ar-
bitraire ambigu.

Or cet arbitraire on peut le rapporter, jusqu’a un
certain point, & “l'acadianité”. Et ici on peut poser bien
des jalons vers une socio-psychanalyse de la peinture
comme barométre politique. Essayons donc de
résumer.

L'Acadie est un pays sans en étre un. On peut y re-
trouver une culture et une affirmation politique issues
de la contradiction de base & partir de laquelle a fonc-
tionné et fonctionne encore le territoire. Tout au cours
de leur histoire, les Acadiens se sont appliqués a
maintenir une contradiction qui a fini par donner
naissance a une dialectique qui semble sans issue. I
s'agit de conserver une autonomie malgré la menace
de l'envahisseur anglais, le pouvoir d’agglomération
du Québec (comme foyer de culture frangaise) et la
conscience de la culture et de I'économie américaine.
Etre Acadien consiste a entériner ou a refuser ces élé-
ments mais ce mouvement ne peut s’accomplir que
par l'arbitraire. Cette attitude on la retrouve partout
dans les préoccupations picturales (par le jeu des in-

fluences) de Savoie. L'Acadie, un pays qui n’est nulle
part et partout.

Mais la vie continue et vivre en Acadie c'est sans
doute poser des arbitraires quand on est fatigué d'éti-
rer des contradictions. On dirait que c’est cette der-
niére attitude que le peintre a choisi de faire sienne.

En plus de I'utilisation de la peinture comme médium,
une foule d'autres images (affiches, articles, textes,
découpures de journaux, objets trouvés, assem-
blages) sont venues s'ajouter a mesure que I'oeuvre
s'élaborait. L'organisation de ce matériel n'est d'ail-
leurs pas sans rappeler les collages exécutés par
Rauschenberg durant les années 60.

C'est une fagon de témoigner sur la maniére dont on
eprouve la picturalité en générant un discours sur ce
qui nous atteint. C'est en vain toutefois que I'on
essaierait de retrouver ici les grandes lignes de départ
d'une peinture “nationale”, peinture qui se situerait
dans le rapport a I'adjectif, dans le rapport a la mort,
pour reprendre l'idée de Barthes. L'acadianité se
résorbe donc par un étalage, une peinture a la
grandeur, une peinture qui n'est “nulle part et par-
tout”.

HERMENEGILDE CHIASSON

QUELQUES REFLEXIONS
EPHEMERES SUR
“OBJETS FUGITIFS”

La Chambre Blanche

Québec
colloque, octobre

“Saisir I'éphémere, saisir I'éphémére...”, saisir
I'éephémeére??? Quelle motivation profonde, quels res-
sorts cachés ou implicites poussent certains artistes a
vouloir fixer le fugitif, capter 'éphémeére dans une ten-
tative plutét désespérée d’en tracer des configura-
tions, une apparence, un simulacre? (Il ne manquait
que “lintemporel”, et je me serais cru en pleine
orthodoxie, en plein dogmatisme). Entreprise quelque
peu contradictoire et illusoire qui voudrait & la fois
poser l'a priori de la “dématérialisation” de I'ceuvre
d'art dans les courants contemporains en méme
temps que I'on tend a donner forme, substance et ex-
pression, méme “fugitive” a I'éphémeére, a I'ex-
perience toute relative du temps, de l'instant, de la
durée (refoulement de I'espace ou du moins
camouflage de sa présence aux connotations
“représentationnelles” génantes pour la promotion en
cours). Nil Parent a formulé I'urgence d’imaginer, de
vivre “hors cohérence”, et bien nous y étions a plein,
pour ne pas parler de “confusionisme”. Paradoxe.

D'une part, une série de manifestations: perfor-
mances, d'autre part une série “d’objets fugitifs”. Le
tout encadré de discours appelés a cautionner
I'événement. Recours & des personnes-ressources
(compétences): artistes, historiens d’art, critiques,
représentants d'institution muséologique qui
“tentérent” de mettre en situation I'événement, c’est-
a-dire “rattacher” par le fil ténu d'étiquettes (concep-
tuel, body-art, performance) “fourre-tout” (on a repris
plusieurs fois le terme de “melting pot”) ces actions ou
performances ou pratiques, importées il faut bien le
dire d’Europe et des U.S.A. (mais |& n’est pas vraiment
le probléme). En effet, on évoqua surtout I'art concep-
tuel (Kosuth, Art & Language, Atkinson), le body-art et
la performance en général (Gina Pane, Vito Acconci,
Beuys, pour ne nommer que les plus fréquemment
cités).

Il faut bien I'avouer, le projet restait un peu flou dés le}’
départ, et peut-étre volontairement — opération porte§* .«
ouverte. Le premier a éclairer quelque peu et a définir ¥
les termes “d'objet fugitif” et de “dématérialisation” v
de l'oeuvre d’art fut Georges Bogardi, qui pour I'es- I'ﬁ,;:,

sentiel retint les caracteres suivants des pratiques#
contemporaines: négation du “cadre” traditionnel de §'
I'objet d'art — dans tous les sens du terme — qui
privilegiait la vision unifiante, orientée, linéaire.
Deuxiémement, eéclatement des catégories tradition- ¥
nelles de I'art comme champs spécifiques et dif-§#
férenciés d'expression: théatre, musique, danse, pein-

ture, gestualité. Le socle était posé pour asseoir un

minimum de compréhension vis-a-vis des interve- §!
nants. Cependant, on ne pouvait pas ne pas remar- ||
quer comment certains “objets fugitifs” nous étaient §¢
présentés. Solidement et durablement emballés dans

de beaux cadres métalliques du plus parfait design. §/
Objet “dématérialise”? “fugitif’?, offrant des pers- i
pectives multiples?, oui mais offert & notre regard §i

sous la forme la plus conventionnelle et la plus con-§#"

notée qui soit dans I'histoire de I'art occidental. A tout

le moins surprenant, une huile sur toile avait méme §#*" "

gagneé la faveur des organisateurs: objet fugitif, n'est-
ce pas, depuis au moins le Quattrocento! qui ne cesse
de renaitre de ses cendres.

Richard Martel a tenté de faire comprendre &
I'auditoire comment |'art conceptuel, “en général”,
s'articulait essentiellement autour d’'une ‘“critique des ¥
institutions”. Passe pour Beuys, passe pour Hans§*"
Haacke dont les noms furent mentionnés. Mais alors, #"
quelle est la part “critique” des oeuvres de Kosuth qui §¢
congoit I'art comme une tautologie: I'art retranché §*
dans des categories mentales in abstracto. Praxisf§’ “
plutét fugitive, pour ne pas dire fuyante face a la i’
“fonction critique” de I'art dont nous a parlé Rose |
Marie Arbour. Nuances, nuances, car les “melting
pot” et les généralités peuvent conduire bien vite, et
involontairement & des entreprises de mystification,
sinon a de sérieuses méprises.

On a dit art conceptuel égale critique des institutions.
Il est clair que I'on avait affaire a de I'art conceptuel,
deéfini dans ces termes-la. Car pour nos participants a
I'objet fugitif, il me semble que ¢a n’était pas tout & fait
cela. Paradoxe encore une fois. Ainsi, les artistes
avaient répondu du théme lancé par “La Chambre [
Blanche” — productions de performances, produc- i/
tions d'objets, pannels, qui semble-t-il, a-t-on entendu
dans les escaliers, faisaient une bonne publicité a la
galerie, la mettaient sur la carte de I'art contemporain.
Galerie paralléle, j'en suis, mais galerie tout de méme, |
élément d'un réseau de diffusion de l'art (donc
opérant des choix, instituant la “valeur”) et méme s'il
s'agitde “nouvelles formes” d’art.

Formes nouvelles? Moi, je me demande bien, aprés
tout, si Leonardo da Vinci, dans son céleébre portrait
de La Joconde n'a pas tenté de saisir cet objet fugitif
du sourire de cette dame, moment fugitif et évanes-
cent et par conséquent troublant du sourire ineffable.
Art conceptuel? Leonardo ne parlait-il pas déja de I'art
comme cosa mentale?

Signe, mémoire, trace, nouvelles préoccupations en
peinture? Nouvelles épithétes dans l'inflation verbale ¢
actuelle du discours sur I'art (Jean Tourangeau nous
en adonné un apergu). Et Van Gogh? |l y a presque un
siecle. Et Wols, et Pollock, déja quelques décennies.
Mémoire! On a la mémoire courte.

On oublie autre chose, me semble-t-il. Décloisonne-
rment, éclatement des formes, je veux bien. Dé-
matérialisation? Douteux. Plus d’objets, je ne sais pas,
mais autres supports: le corps, le sol, le gazon, la
bande magnétique, le petit écran (vidéo) — retour du
refoulé. Gina Pane, qui précisons-le, n’habite pas en |§'
Italie, prépare avec un grand soin la scénographie de | °

ses performances. Pas de hasard, pas d’improvisa- "%

tion. Chaque image est prévue a I'avance, composée,

“dessinée”. La photographe de Gina Pane recoit des::
directives strictes, I'image est étudiée, le point de vue |
privilégié pour la prise de vue. De méme l'image
transmise par vidéo durant la performance n’est pas |
quelconque, mais judicieusement pré-établie. Donc, |




|
T
WL % : 3 § 2
'_'Efa:eg,,“f' isparition de I'objet, mais émanation multiple (triple
gty U moins) de I'action (dessins scénographiques preé-
i, Jharatoires, photos de I'action, bande vidéo).

|

f Hn se rend bien compte comment notre information
. ‘ st incompléte, et nos préjuges a réviser. Bien sdr,
i, @MOUS vivons dans une culture de la “rumeur”,
“ihlimentée par un savoir transmis en différé, et hélas,
2. ENOS objets de référence sont souvent flous pour ne
"ihas dire fugitifs. Méfions-nous du filtrage opéré par
"48es revues d'art qui, involontairement souvent, “de-
lnatérialisent” non pas uniquement le niveau de sur-
ace mais surtout le niveau de profondeur des
oeuvres d'art” et productions du méme acabit. Cela
seut nous conduire, comme on a pu le constater en-
ore une fois, & de sérieux malentendus.

ilcomme disait I'autre: I'art ne couche pas dans les lits
que I'on a préparés pour lui. Seule, Micheéle Waquant
#(et Yves Poulin) a su “me" transporter, dans son par-
Ncours astronomico-archéologique, sur un firmament
Ppariétal qui a fait resurgir I'espace ‘“refoulé” des lieux
#dans un parcours quasi initiatique.

T Ry Encore un point. J'admets avec R.M.Arbourau’il ne
Is’'agit pas de question de “mode”, que la performance
lest un moyen comme un autre d’expression. Bien sdr,
IRose-Marie, mais n'oublions pas qu’en 1979, la per-
iformance, cela s'enseigne, au coeur méme des in-
stitutions (Gina Pane a Beaubourg), comme autrefois
le dessin a vue, la nature morte ou le paysage. On se
| convainc également d’une certaine angoisse face aux
modes du temps quand on entend une artiste avouer
#l qu'elle aime “malgre tout” “encore” la matiére. Bien
sar, quand il est établi comme courant d’art la “dé-
matérialisation” de l'oeuvre, il est évidemment de
mauvais ton, ou il peut sembler tel, de s'épancher sur
ila matiere. De l'angoisse, provoquée par l'au-
L toritarisme des étiquettes et les perspectives de la
promotion, & la castration totale des artistes, il n'y a
qu'un pas. Voila 'abondance des signes régis encore
une fois par I'équivalence géneralisée de la valeur qui
| s'établit au niveau de surface des “trade marks".
| “Mutations culturelles’? Prenons garde & ce qu'elles
ne soient que des effets de surface propres a perpeé-
tuer, par renouvellement, les mécanismes du systéme
(marchandises nouvelles & consommer) en fabriquant

wf de nouveaux trompe-l'oeil — pollution inflationnelle

«l d'une asphyxiante culture. Tous les espoirs nous sont

wmyl permis a condition que surgissent quelques filets de
kil sources vives.

R.M. Arbour a abondamment parlé de “I'autonomie”
de l'oeuvre d'art. Par ailleurs, on a longuement
| palabreé surla notion de “relativité”. Si 'on avait réussi

a joindre les deux bouts, verbalement et de facto, le
résultat eut été sans doute plus convaincant. Car ainsi,
4hen il on ne se trouve méme plus dans le post-formalisme,
ot ni méme dans I'existentiel, mais dans un idéalisme a
4§ retardement. Je préfére parler d'“autonomie relative”

| (la réside peut-étre la faille de l'entreprise) —

I'*ancrage” des manifestations était pour ainsi dire

quasi inexistant. Impératif de l'inscription dans un
socius, sinon I'art, pour reprendre lemetde Kafka, ris-
| quede n'étre plus qu'une “joyeuse activité gratuite”.

higt h

Pour reprendre notre point de départ, il faudrait peut-
atre se demander si la motivation profonde de fixer
: I'éphémere, contrairement a sa seule “jouissance”,
« a8l ne serait pas de le rentabiliser. Tout se vend, n'est-ce
. pas, méme si “l'art ne se vend pas” comme on a pu
'entendre. Ou bien ne serait-ce que dans I'impos-
ol sibilité pour l'artiste d'échapper au mouvement
Nl #f foudroyant de “I'hystérie capitaliste” (merci Francine
.88} Saillant de ce rappel), il ne puisse non plus échapper
| o gt 4 \ a I'impératif du produire pour produire, du “produire
) _eou®}  pour exister”, au prix méme de la nécessité de se met-
w8 tre au godt du jour, ou du moins d’inscrire “sa vie, son
corps, son oeuvre” a la carte.

Je rappelle, pour “mémoire”:
“BAL TOUS LES SOIRS”
Chez les Indiens d’Amérique.

LA GOULUE

Wi

Le trésor de Toutankhamon

TOUTANKHAMON:
UN KITSCH SOPHISTIQUE
Art Gallery of Ontario

Dire qu'un objet est beau c’est lui donner
valeur d'énigme.

Valery

Depuis quelque temps, les Québécois et les Ontariens
sont pris dans un mouvement euphorique. Euphorie
provoquee par un phénomeéne artistico-politico-
économico-sociologico-culturel, facilement explicable
si 'on considére de front la société de consommation
qui estnotre. Lorsque Valery, dans sa dénonciation de
la vanité d’'une esthétique, parle d'un plaisir qui n'ex-
iste que dans l'instant, d’'un incommunicable, d'un in-
certain et d'un individuel, lorsqu'il nous dit que les
jugements que l'on fait ne permettent aucun raisonne-
ment, car loin d'analyser le sujet, au contraire, ces
jugements ajoutent un attribut d'indétermination, il
refait dans ses grandes lignes le schéma d'une
publicité génératrice du désir, du désir de voir, du
désir de posséder cet art dit sacré qui atteint le som-
met d'une beauté parfaite et amorce les raisons qui
ont suscité une telle débandade culturelle, car ‘“dire
qu'un objet est beau c’est lui donner valeur d'énigme.”

En mettant tout en oeuvre pour recevoir royalement
cinquante-cinq des objets du trésor de ce jeune
pharaon égyptien vieux de 3,300 ans, en intitulant I'ex-
position “TRESORS DE TOUTANKHAMON", en limi-
tant I'accés a 800,000 “tickets”, en miniaturisant pour
la vente les cinquante-cing objets présentés a l'ex-
position, la Art Gallery of Ontario joue le jeu de cette
machine commericale qui, sous des prétextes du plus
beau et du plus représentatif d'un art “sacré” utilise
I'engrenage sensible de la consommation qui & son

tour exploite I'aspect d'énigme, I'idée de beauté a
travers I'approximation de la beaute, le plaisir de voir
et de posséder un objet issu de ces trésors sacres
pour conduire l'objet vers une désacralisation.
Désacralisation par sa complicité au systeme global
de la production sérielle et de la consommation de
masse.

C'est ainsi que le privilége “d'or” de la Art Gallery s’est
tari en privilege de “toc”. Tout d’abord dans un but
sainement culturel, a savoir, ramasser un maximum
de sous qui, éventuellement serviront alarestauration
du musée du Caire, la civilisation consommatrice
dans un deuxiéme temps utilise |'événement et
s'alimente culturellement en tant que masse.

Il n'en demeure pas moins, que cette fiavre “égyp-
tomanienne’ est une parfaite démonstration du phé-
nomeéne kitsch qui harcéle notre société depuis le de-
but du XIXe siécle. Né alors gue la classe dirigeante
perdait le monopole de la culture, au moment ou I'on
urbanisait la masse et que I'on établissait une aptitude
universelle & lire et & écrire que Clement Greenberg,
notre célébre formaliste, nommera “literacy", le kitsch
est un fait social qui se base dans sa définition méme
sur un cadre économique. Cadre économique qui
d’ailleurs est de plus en plus développé, ce qui in-
troduit des confusions en ce qui a trait a I'identification
précise des réels producteurs du kitsch. La frontiére
entre I'avant-garde, 'académisme et le kitsch étant de
plus en plus difficile a tracer. Mais cet “éléphantisme”
industriel a sur la masse une fonction pédagogique et
éducatrice trés forte et ce malgré les considérations
péjoratives que lui porte I'avant-garde artistique. Le
Pop Art fut peut-étre celui qui, dans sa démonstration
d’'avant-garde artistique permit au Kitsch d'étre con-
sidéré comme une source esthétique amusante. Le
kitsch est en quelque sorte fondamentalement dé-
mocratigue, tous y ont acceés a des degrés différents, il
est I'ersatz culturel basé sur le principe de la consom-
mation: créer pour produire et produire pour consom-
mer.

Il y a dans I'essence méme du kitsch une éthique su-
balterne, une négation de I'authentique. Un authenti-
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que reproductible qui sera, comme I'a dit Greenberg
en 1939 dans son texte “Avant-garde and Kitsch”, une
source de production. “Cette prise de possession de
I'acte artistique étant une caractéristique du kitsch qui
a pour condition préalable, d'avoir & sa disposition
une tradition culturelle parfaitement développée qu'il
peut utiliser a ses propres fins.” Ainsi Clement
Greenberg arrive a croire que “le kitsch prédigére I'art
pour le spectateur et lui épargne I'effort. Il lui offre un
chemin court pour atteindre aux plaisirs artistiques. Et
c'est cette facilité d'acceés qui fait que I'objet kitsch se
vend immédiatement et largement, c’est elle aussi qui
I'empéche de s'améliorer.” Enfin, comme I'a précisé
Marx, “la production ne produit pas seulement un ob-
jet pour le sujet, mais un sujet pour I'objet. La produc-
tion produit donc la consommation premiérement en
lui fournissant ses matériaux, deuxiémement en dé-
tournant le mode de consommation, troisi@mement en
excitant dans le consommateur le besoin des produits
posés par elle comme objet. Elle produit donc I'objet
de consommation, le mode de consommation, la ten-
dance a la consommation.” L'objet d’'art et pareille-
ment tout autre produit susceptible de créer un public
sensible & I'art et capable de jouir de la beauté sera
notamment visé par cette production.

C'est ainsi que, ces objets a caractere sacré, propriété
du jeune pharaon nommé NEB-KHEPURU-RE-
TOUTANKHAMON-HECKA-IUNU-RESY, qui a I'ori-
gine avaient une fonction d'usage, fonction qui leur
procurait une signification fondamentale, furent
répertoriés, sélectionnés, restaurés pour étre ensuite
gracieusement offert aux rois producteurs d'une
culture de masse. Cette fonctionalité s'oppose mainte-
nant & la production d'objets porteurs de signes et de
valeurs présentés au public consommateur sous un
masque fonctionnel et esthétique qui a pour fonction
premiére la motivation rationnelle de I'acquisition.En
ce sens le kitsch participe a la fois des attitudes de
I'acquisivite, de fonctionnalité et de I'esthétique.

Certes, une assiette, un cendrier, des chandelles
bleues ou or, un casse-téte, des boucles d’'oreilles, un
bracelet, un tire-bouchon, un porte-clés, un repas
égyptien, une danse égyptienne et méme du chocolat’
n'ont rien de kitsch en soi, tout comme le fait qu'un ob-
jet soit gros ou petit n'a rien de kitsch en soi, cepen-
dant ils le deviennent dans leur apport a I'événement
culturel ou social qui les fait naitre, ainsi que dans leur
rapport avec l'originalité et le génie. Ces symboles,
ces ornements, ces objets trophées culturels seront
directement associés par le consommateur soit dans
le fond d'un tiroir, soit sur la table du salon, soit sur
une cheminée ou n'importe ol dans I'appartement, a
un trophée de voyage ou d'ascension sociale et ne
seront remis en question que lors d'un déménage-
ment d'un grand “ménage du printemps”.

A partir de ces données qui expliquent dans les
grandes lignes la psychologie du kitsch, une con-
sidération des trois attitudes kitsch engendrées par
cette manifestation culturelle peut nous en dire plus
long sur l'aliénation massive qu'entraine cette
vulgarisation des valeurs artistiques.

La premiére attitude ne peut exister que si I'on
procéde par distorsion, ce qui en soi est un acte
kitsch. Il nous faut faire abstraction de I'aspect “sacré”
de la relation de 'homme aux choses dans la civilisa-
tion égyptienne académiquement reconnue et con-
sidérer extérieurement ce que Toutankhamon a of-

fert 8 Howard Carter en 1922 lorsqu’il découvrit les
Quatre chambres de sa tombe, ayant trébuché sur les
selze marches inoubliables alors qu'il marchait dans
la Vallée des Rois. Cette premiére attitude se situe a
mi-chemin entre ce que nous nommerons avant-
garde et académisme. Avant-garde devant ici 8tre
entendu dans le sens d'objet original sans référent
direct. Toutankhamon naissait en 1343 avant Jésus-
Christ et mourait en 1325, ayant accumulé durant ses
dix-huit années de vie et ses soixante-dix jours de sé-
pulture, plus de cing mille objets allant de I'utilitaire le
plus simple comme une chaise ou un coffret, au dé-
coratif le plus pur comme un bracelet ou un collier.

Cependant cette accumulation résulte de deux at-
titudes, d’une part il y a le niveau d'acquisition directe,
a savoir, Toutankhamon consommateur s’'accordant
le plaisir de posséder des objets, soit dans un but
utilitaire, soit dans un but décoratif. D’autre partily a
I'artiste-producteur qui produit des objets qui
reproduisent I'histoire du pharaon. Dans ce groupe
d'objets nous reconnaissons entre autres le masque
d’'or et les sculptures qui représentent ou racontent
I'histoire du roi durant sa vie. Tous ces objets ayant été
produits aprés la mort du pharaon. Les deux péles
du phénomeéne kitsch sont donc ici représentés dans
le toutankhamon-acquéreur et I'artiste-producteur.
Cependant il faut souligner qu’ici le degré de con-
science de l'acquisition est évidemment nul, I'ac-
quéreur étant mort, alors qu'au niveau de la société
contemporaine le degré de conscience de consom-
mateur demeure une ambiguité. Ainsi, ces récits, ce
masque, ces tétes représentant le pharaon sont a
toutes fins pratiques des reproductions, des cita-
tions, des copies, des miniaturisations du modéle réel,
a savoir, Toutankhamon lui-méme. Si I'on reporte ce
geste de reproduction au vocabulaire qui traite du
kitsch, ces reproductions seront considérées comme
des distorsions imprégnées d'une certaine mé-
diocrité, ce malgré la qualité de leur forme et la riches-
sede leurs matériaux. Le seul objet authentique de cet-
te tombe aurait pu étre le corps méme du pharaon,
mais par un jeu de circonstance, 'embaumement fut
raté. A cette notion de distorsion, s'ajoute la notion de
relation de possession de la chose par I’homme sous
laquelle sont rassemblés fonctionalité, acquisitivité et
esthétique qui impliquent obtention, investissement,
achat, conquéte qui conduiront le regardant & con-
sidérer cet amoncellement de 5,000 objets fait & la
mesure de 'homme, comme I'expression & son degré
maximal de la “pression kitsch” issue du principe
d’'entassement, ou I'hétérogénéité, I'antifonctionnalité,
le groupement spontané a caractére sédimentaire
reprennent les caractéristiques d'un appartement
bourgeois du XIXe siécle.

La deuxiéme attitude touche le niveau académisme.
La Art Gallery étant le sujet-producteur-distributeur et
la classe moyenne le sujet-consommateur. En trans-
formant son espace en “temple de commerce”, la Art
Gallery of Ontario s'intégre dans le jeu de la sous-
reproduction, produisant une marchandise culturelle
digne du “sacré” dans sa forme, dans ses matériaux,
dans son originalité et dans ses prix, marchandise qui
n'est en fait qu'une distorsion de la reproduction ef-
fectuée il y a 3,300 ans ou le degré de médiocrité a
augmenté parallélement au nombre. Cependant dans
le champ d’'achat du consommateur, cet objet sym-
bolique possédera un référent éternel et comme le dit
Moles, “de toute fagon “I'objet original” existe et
I'achat de celui-ci représente dans la vie psychologi-
que d'un citoyen de la société technique un événe-
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ment plus important, un stimulus plus sensible que |a
possession d'un article extrémement fréquent.”

Enfin la troisieme attitude, la plus globale oyl
s’entremélent dans les rayons du “super-marché"
l'idole de la production et I'idole de la consommation.
Cette troisieme attitude est le lieu ol la médiocrité
trouve son point maximal, la marchandise produite et||
offerte n’'étant rien d'autre qu'une reproduction d’une
reproduction de la reproduction c'est-a-dire une |
sous-sous-reproduction. La réduction a la mesure de '!
I'hnomme, la dilution du “sacré” atteint ici un niveaul
suffisant pour que I'objet soit accepté par tous. Des!|
matériaux précieux nous passons aux matériaux car-
rément déguisés. Tous pourront conna‘ltre
Toutankhamon au magasin du coin. L'art est ainsi
ramene a la portée de toutes’les bourses ou la qualité|
incidemment est la plus basse préoccupation du!
producteur. La fonction “touristique”, “souvenir” oul|
méme éducatrice du kitsch atteint par ce biais son but|

le plus précieux: toucher un maximum de personnes.

A travers ces trois attitudes, nous pouvons déceler |
trois niveaux de médiocrité situés entre les pdles de
I'avant-garde, de I'académisme et du kitsch. Nous as-
sistons donc par cette dilution des culturémes, a une
hiérarchisation du principe de médiocrité. Cette mé- |
diocrité, noeud gardien du kitsch comme le dit Moles, |
étant dirigée par la notion de lieu. Le plaisir de pos-
session, le bon godt ou le mauvais godt s’opposent |
selon I'endroit de vente et parallélement selon le
producteur. La copie aura une valeur, sera pergue et

considerée comme plus authentique selon I'endroit ot
le consommateur se la procurera, la Art Gallery ou

le Woolworth. La premiére attitude est évidem-

ment exclue de ces considérations de

lieu étant d’une part une manifestation ou la

médiocrité atteint son plus bas degré et d'autre part

elle n'est pas soumise au processus vente-achat étant

académiquement reconnue comme un art et non pas

comme une distorsion. Cependant, si I’on considére le

niveau d’acquisitivité, elle dépasse largement les deux

autres attitudes. Il nous serait difficile de trouver un

appartement bourgeois ou autre aussi grassement '
orné. Evidemment I'aspect destruction qui n’est pas

étranger au phénomene kitsch doit ici 8tre considéré.

L'accumulation sédimentaire occupe dans le kitsch

contemporain une place de second ordre, I'objet est

congu et acheté pour étre remplacé. Mais toutes ces

distorsions, toutes ces copies, toutes ces miniaturisa-

tions, symboles de la pyramide sociale de la mé-
diocrité seront, pour reprendre |'expression de Moles,

mis dans la marmite de I'anti-art.

Enfin, précisions que cette démonstration d'une alié-

nation culturelle de la société causée par un désé- f.

quilibre numérique entre production et consommation §

des biens culturels n'est pas seulement commerciale
mais aussi idéologique et poétique. Elle n'est rien
d’autre qu’'une opposition de la culture homogénéisée
et de I'académisme ou I'art en tant qu'avant-garde n'a
pas sa place. Et si, comme I'écrit MacDonald dans son
texte “Culture de masse’, le kitsch moderne du
“super marché” est un mode d'accés a la culture
pour la société de masse et s'il est une promotion
de la société, un systéme de pédagogie populaire

d’apprentissage d’un art de vivre, I'académisme est,
comme nous le dit encore MacDonald, le kitsch de
I’élite qui représente les caractéres d'authenticité
mais qui dans sa réalité pure est tout aussi manu-
facturé que les produits de la plus mauvaise qualité
al'usage de la masse, et rien n’est plus vulgaire que
le kitsch sophistiqué, car loin de signifier une élé-|
vation de la culture de masse, il signifie une corrup-
tion de la haute culture, a savoir, I’avant-garde.

ROSANNE SAINT-JACQUES

NOTE:

1. Il faut penser aux “Toutankhamon chocolat” de Laura
Secord.
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“4GUIDO MOLINARI
~JQUANTIFICATEUR

““IMusée d’art contemporain, Montréal

M Musée d'art contemporain Montréal
1 6 September 1979 — 11 October 1979

# York University Fine Arts on Markham, Toronto

"N 31 October - 18 November 1979

1 Molinari shows in this exhibition seventeen canvasses

executed between late 1978 and August 1979.
| Included in the exhibition is a painting from 1977, the
Trapéze Gris, now in the collection of the National Gal-
lery, Ottawa. This was the only framed canvas in the
exhibition. Several smaller works from the same
| series were exhibited contemporaneously at the Ya-
| jima Gallery, Montréal.

The paintings are in some ways a new departure for

this artist of a hitherto nearly invincible rhetoric. What
is new can be summed up in the three following
points.

1) The strict verticality, the dominance of the right
angle, is in some of the new paintings replaced by
what the artist calls a “quasi-oblique”. This is a
slant of the vertical division between adjacent
areas by a few degrees. The distinction between
this and verticality is not obvious and functions ina
subliminal manner.

The seriality of repeated bands of color is replaced
by a simplified plan and color that is generated and
manipulated to express this plan and the specific
surface of the support. This is expressed by the ar-
tist as a quality-quantity relationship.

3) The dimensions of the support are for the most
part on a large scale ranging from 7 x 8 feet to 9 x
21 feet in the Quantificateur series.

The title of the exhibition refers to the problem
Molinari sets himself. Canvasses of varying dimen-
sions are divided into two, three, four, or five equal
sections vertically, or quasi vertically. Of the seven-

teen paintings nine explore a division of three OO0,
six explore a division of two (O, and there is one of
four OOO0O and one of five OOO0O0O.

Using closely related tones of ocher, brown, iron red,
black and grey, the problem is to state the condition of
the divided surface and to preserve, at the same time,
a unified whole. One must imagine a painterly process
in which the various areas become defined by coats of
color, beginning in the case of three with the middle
section. As each coat of color is applied, the relations
between the various sections are manipulated. From
painting to painting, the various potential states of the
plan are identified.

The method is clear, but a painterly sensibility
chooses the various proportions of support, identifies
the divisions, selects initial color, and of course directs
the advent of relationship between sections of the can-
vasses, relations between surface, mass, and color.
This relation between part and whole, always dynamic,
the simplicity of the means and the complexity of the
permutations, is the major theme of Molinari's work.
And that theme is not substantially altered in the series
under discussion.

The paintings were not hung according to their
chronological evolution, but were apparently so
numbered making it possible to follow, more or less,
the course of events. There are essentially three
groups within the series and they testify to the nature of
Molinari's changing preoccupations. Numbers 1-6 are
all from 1978, are all 86 x 98 inches (vertical precedes
horizontal dimension), and are all divisions of three.
He begins with three, or trinity. Numbers 7, 8, and 9
are the largest canvasses, 9 x 21 feet, and they se-
quentially explore divisions of three, four, and five.
These three paintings would appear to inaugurate
1979. A third group is composed of numbers 10-17,
the last paintings of the series, all but two of which (11
and 13) explore a division of two or duality.

Each group has a recognizable character. The first
continues the muted pale red-beige-brown tonalities
first seen in Trapéze Gris, the format is generally the
smallest, and the various possibilities of these two
against this one or this one in the middle of those two
or all three almost together are identified by more or
less saturated color defining the three sections of each
canvas. Throughout the series the left most mass
tends to dominate.

The large format paintings employ a similar color
range, somewhat intensified and richer in feeling.
They are genuinely experimental in nature but sur-
prisingly convey a peculiar sedate contentedness. But
the large expanses of color must have been appealing
for these paintings clearly prepare the way for the last
group where the attention is shifted toward color itself.
This last group is generally darker in tonality, black
and grey, and the size is intermediary between the first
two groups. It contains the most successful paintings
of the exhibition.

Molinari made two revealing remarks to me concern-
ing these paintings.

“En soixante-treize, environ, j'ai voulu varier. Je
ne voulais pas répéter la couleur.”

“Je me voyais dans les relations, dans le rapport.
Maintenant le rapport est entre moi et la
couleur.”

Both Molinari and the author of the catalogue of the
show, David Burnett, stress less the familiar
operational aspects of this work and more the new ex-
pressive intentions.’ The evolution of the series is in
this direction, a movement from a manipulative plural
to a harmonic singular, from the perceptual to the psy-
chological, from composition to identification.

In addition, the subtleties of the quasi-oblique, of the
visible-invisible distinctions between areas, the large
format of paintings hung about a foot from the floor
are all aspects that in the artist's view should elicit in-




creased viewer participation, a felt relation between
his body and the body of the painting. Here, however,
the actual vagaries of the actual environments, in par-
ticular the effects of illumination which can radically
change the perception of the skin of the painting, con-
trast strongly with a self-contained painterly
procedure. There is no real movement into a position
maintained by committed environmental or concep-
tual artists.

Thus, while the relation of a given surface to found
color advances Molinari's fundamental painterly in-
terests, that color now appears invested with aspects
of sensitivity. Where previously color per se in
Molinari's works was barbarously functional it now,
particularly in the grey-blacks, seeks evocation. It is of
interest that the use of the more somber tonalities
begins in 1979 following Molinari's visit to the Rothko
Chapel at Rice University in Texas. The triptych for-
mat, Rothko's own black and violet color, as well as
the presentation of the paintings in the hexagonal
chapel devoted to the Stations of the Cross suggest
important affinities as well as differences with
Molinari’s recent paintings.

Rothko allowed color to dominate form in order to
achieve the fullest possible resonance. Molinari on the
other hand remains classically bound to form, to the
given planification of a surface, the interrelationships
of which color serves. The shock of these relationships
has always suggested a purified parallel of painterly
and universal structure when the effects were not
purely optical. But in the last works of the Quan-
tificateur series, there is a greater possibility of
response to color in its own terms. Structure and
spontaneity, those two huge dimensions of life so
starkly contrasted in our time, find more equivalent
presence in these paintings.

GARY WALTERS

NOTE:

1. Burnett, David, Guido Molinari, Quantificateur, Musée d’art
contemporain, Montréal, 1979, 15. Burnett's cautions as-
sessment: “l do not, here, want to get drawn into in-
terpretive speculation on the nature of these paintings and
the changes within them, only to note that the changes |
have described within the series seem to be a direction
from the iconic to the human. That is, from a measuring of
the Self against a static center in the three part works, to a
self-referential problem between left and right, present and
immediate past, between divisions within the Self in the two
part works." And Molinari in a statement accompanying his
smaller works shown at the Yajima Gallery discusses the
impact of the new relationship between the“plans/masses”
created by the “quasi verticale/oblique”. “Entre ces deux
polarités spatiales contradictoires, surgit dans le segment
central de I'oblique, ce lieu d'origine privilégié auquel s'est
confronté la théorie des catastrophes... C'est un lieu d'in-
finité ou se vit le plus explicitement possible la contradic-
tion de deux plans dans I'émergence d'une troisidme mas-
se, celle des affects et de I'émotivits."

Molinari in his studio, 1979

MELVIN CHARNEY
ou l'illusion de la preuve

Musée d’art contemporain, Montréal

Titres: Memo’s Series, Un Dictionnaire Series, Une
Histoire, Fragments, Les Maisons de la rue
Sherbrooke, Projet, Streetwork, Room 202, Edifice.
Neuf oeuvres. Neuf ans. Du 18 octobre au 25
novembre, le Musée d’art contemporain présentait
une exposition des oeuvres de Melvin Charney (1970-
1979).

Placées des I'abord de la premiére salle, grace a une
citation de Walter Benjamin, sous I'égide trés “actuel-
le” (mais depuis déja un moment!) du fragment, des
oeuvres, paradoxalement, réfléchissent entre autres
choses sur la monumentalité. D'un pdle & 'autre un
crittre commun: I'éclat, & la fois morcellement et
splendeur “héroique” avec dans I'échancrure de cette
apparente contradiction, une référence: a cette épo-
que heéroique de [I'histoire de I'architecture (1910-
1930) dont parle Charney, et plus largement, dirions-
nous, a tout un contexte de production en peinture,
théatre, cinéma qui vers la méme époque cherche a
articuler cette tension entre un désir de fragmenter
I'objet et celui de le poser comme une totalité
monumentale ayant maille avec I'événement et ses
traces. On pense a Meyerhold, Eiseinstein, & un
nouveau rapport entre les parties de I'objet et
I'ensemble qu’elles forment, rapport qui met davan-
tage en lumiére le principe de montage, ¢’est-a-dire
de construction, et I'expérience que nous en prenons.
Et voici donc que surgit notre “objet construit”...

Lieux communs/lieu propre. Il serait puéril de
reprendre ici une convention de genre et de souligner,
comme le fait largement le catalogue de I'exposition
(par ailleurs trés intéressant) & quel point la démarche
de l'artiste découpe ses tranches & méme plusieurs
disciplines et plusieurs savoirs: il existe depuis assez
longtemps une catégorie bien étiquetée pour ranger
les transgresseurs d'étiquettes. L'intérét du travail
réside plutdét dans une configuration particuliére de

Melvin Charney, Edifice, congue et réalisée au Musée d'art contemporain de Montréal, 1979; photo: Musée d'art contemporain de Montréal
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problématiques récurrentes: auto-figuration et mé-ﬂ

taphorisation de I'objet qui cristallise une autre de ses
chavirantes bi-polarités, celle qui s'installe entre son
ouverture au(x) sens et son ancrage en un lieu ou un
discours donnés a priori. (C'est-a-dire que) repre-
nant une pratiquecourantedepuisle mouvement
minimaliste, plusieurs des oeuvres présentées (cing
sur neuf) ont été congues en fonction d'un lieu d'ex-

position, a I'occasion d'un événement et d'un espace . |

précis, unique. Cette occasion enfuie, I"‘objet cons-
truit” se rappelle a nous par des photos retouchées,
des dessins dont le but est souvent de perpétuer I'ob-

jet, d’en rendre la conceptualisation plus évidente g

mais non d'en préparer la réalisation: “J'ai construit,
ensuite j'ai fait des dessins de la construction’!,

Dessins-mémentos dans une production ou la mé- i,

moire elle-méme est érigée en image. Plus qu'une i .

nouvelle conception de l'architecture, nous en venons
aux prises avec une différente architecture de la con-
ception par laquelle des objets se construisent mais

aussi se défont, ne se font pas, se fragmentent, lais-

sent des traces et des images: “‘une histoire”...

Fagades. Toutefois ce lieu d’'ancrage posséde une N

double nature: parfois physique, spatial et par ailleurs
discursif. Melvin Charney parle beaucoup: soucieux,
dirait-on d'avoir toutes les prises possibles sur sa
pratique et d'instaurer lui-méme ce coup de force
qu’est toujours le discours pour I'oeuvre. Répéter
Charney. Ne pas le répéter, luiqui nous place I'image
dans l'oeil et le mot dans la bouche. Comment et ou
parler sans qu'il n'y soit déja, narquois, nous attendant
avec d'autres fagades, en mots cette fois, plaquées
sur les premiéres, ses oeuvres. |l faudrait travailler a
déplacer, faire basculer ces fagades au lieu (ou avant)
de les reproduire dans nos discours, voir ce qu'il y a
derriére qui reste dd malgré ou gréce a ce bavardage
et qui soutiendrait le reste. “Mémoire, mémoire, dis-
moi...” Et si c’était I'oubli qui nous faisait défaut pour
saisir I'oeuvre de Charney! Tous, et nous avec eux, ne
peuvent que le répéter jusqu’a la parodie. Certes la
notion de fagade dans I'oeuvre en question n’est pas
que simulacre, découpage plaqué ou décollé du bati-
ment. Elle est marquée, travaillée, fagonnée par les
fictions de la rue a laquelle elle participe et toute I'ex-
position du Musée pourrait en somme étre cette “rue-
spectacle” (et je vous cite encore, Melvin!) que les
oeuvres individuellement évoquent ou représentent.




s i aintenant feuilleter ou plutét effeuiller “Un Dicticn-

aire”.

.,harney: “Les dictionnaires sont toujours auto-

W référentiels, c'est que dans un dictionnaire,
on peut chercher un mot, I'explication de ce
mot va étre donnée a travers d’autres mots
et parfois il faudra chercher ces mots''2.

. “FD'une part, dans son essence, le dictionnaire présente
““le mot défini, “disant ce qu'il veut dire”, c’est-a-dire
“Bconfiné, réduit & certains sens acceptables; d’autre
"“Boart, il est dans sa structure méme, ouvert & tout plein
ide mots encore a venir. Espace clos des définitions
I“vraies” dans celui virtuel, infini, de toutes celles pos-
Isibles encore introuvées. “Un Dictionnaire” de
i Charney a aussi cette prétention au “sens réel des
Sulormes et des figures”® mais y parvient par la
“’ étaphorisation du batiment en monument grace a la
“Bmédiation de I'événement: le sens “propre” semblant
iise détacher sur le figuré et non l'inverse comme dans
@ %8la rhétorique traditionnelle. Les images constituant ce
llexique sont groupées selon certaines références thé-
imatiques ou formelles. Elles s'organisent inégalement
05 Bautour (en haut/en bas) de la ligne horizontale formée
‘#%8par les panneaux ou s'inscrit le commentaire de I'ar-
tiste. Il faut lire et regarder, regarder et lire, hésiter de
{9 ¥8I'un A l'autre, écouter presque. Et les sens multiples,
“Bconnotés, décollés reviennent... I'autre espace du dic-
i ¥ Btionnaire. Ce qui est montré est-ce la méme chose que
T¥8ce qui est dit? Et si tout ce bavardage faisait sens en
‘“8lui-méme et non par ce dont il s’acharne & parler? S'il
“Bn’y avait rien derriére & démasquer et que c’était lui,
~'A Inon ce qu'’il pourrait cacher, qui faisait que tout tienne
ii%*get se défende?

wliilPeu importe, direz-vous (mais je ne vous entends
e I pas), car les oeuvres de Charney sont moins volubiles
i, 08 depuns qu'’il construit. Erreur. Les objets construits ne
sl viennent pas seuls, silencieux, en “eux-mémes”. Avec

' Ediﬁce” par exemple, congu et construit pour cette

| visible & cété ce qui ne 'est pas dans la réallsatlon (le
carré dans le carré). Le mot a été remplacé par le des-
se(e)in, le “ceci” par un doigt pointé qui prétend nous
introduire a I'objet par le concept mais qui nous arréte
a celui-ci parce que nous répétons la légende a c6té,
croyant dire I'oeuvre. Se rappeler des beaux vers de
Desnos:

; elvin Charney, Edifice, 1979; photo: Musée d'art contemporain de Montréal

“Si tu m’aimes, il faut me le dire,
il faut me prouver tes émois

il faut me prouver ton délire
mon amour, parle-moi”.*

Et se réjouir que Charney céde ainsi a la tentation-
illusion de la preuve a faire sur ce qui est déja fait et
que cette insistance a établir ou feindre des
équivalences entre I'une et I'autre se dévoile comme le
“piege” a conviction qu'il nous tend, complice, en at-
tendant... Faut-il encore le répéter a satiété, le
“croire”, ou commencer a répondre?

JOHANNE LAMOUREUX

NOTES:

1. Entretien de Chantal Pontbriand avec Melvin Charney,
Parachute No 13, hiver 1978, p. 27.

2. ibid.

3. Melvin Charney, oeuvres 1970-1979, Ministére des Affaires
Culturelles, 1979, p. 21.

4. Cité dans le Nouveau Désordre amoureux de Pascal
Bruckner et Alain Finkielkraut, Seuil, 1977, p. 124.

CARL ANDRE:
14 written answers to questions

Musée d’art contemporain, Montréal

Nous avons rencontré Carl André lors de son passage
a Montréal pour l'installation de sa rétrospective au
Museée d'art contemporain (25 octobre - 2 décembre).

Il choisit de répondre par écrit & nos questions qui
avaient pour objectif de ré-interroger Carl André sur
les principes fondamentaux de sa sculpture, dix ans
apreés I'apogée du minimalisme américain.

L'allusion, dans l|'entrevue, & Cuts, est due a une
nouvelle installation de cette piéce datantde 1967 ala
Galerie Nationale du Canada (du 31 juin au 4
novembre).

Le Musée d'art contemporain fut le point terminal
d'une exposition itinérante qui fut initiée au Laguna
Gloria Art Museum, Austin, Texas. Un catalogue trés
bien illustré, avec un texte de David Bourdon fut
publié a 'occasion de cette rétrospective.

1.Could you possibly differentiate between your sculp-
ture which consists of not altering materials (sculpture
as “cuts in space”) and of using prefabricated mate-
rials, and the notion of the “ready-made”?

1. The Duchamp “ready-made” is in a sense a mole-
cule. It is a material object extracted from its quotidian
ambiance and placed in the context of art. My works
are composed of atoms, i.e. identical parts, which
form a molecule created within and existing for the
context of art which is their quotidian ambiance.

2. Could you explain how Lever (1966) constitutes a
turning point in your sculpture from verticality to hori-
zontality, and to what does this change correspond?

2. Lever was not really my first horizontally extended
work but it was the first to enter the culture, i.e. receive
public notice. | do not believe it was so much the hori-
zontality of Lever which made it conspicuous, but
rather the way its horizontality was achieved. The most
significant aspect of my work is probably the use of
identical components. Other artists were investigating
horizontal extension in sculpture before | was.

3. Will you describe how your sculpture functions as
place? How does it relate to its immediate environ-
ment? In your opinion, which pieces have dealt most
successfully with their environments?

3. The horizonality of my metal floor pieces such as
the Plains and the 144 unit squares allows the partici-
pant to enter the space of my sculpture in a way that is
not architectonic. This kind of non-architectonic
sculptural space | have called “place”. All works of art
that can actually be experienced are subsets of larger
environmental sets. A Vermeer must exist in an envi-
ronment in order to be experienced. Only slides and
other forms of reproduction falsify the essential envi-
ronmental relationships of works-of-art-in-being. Of
course, not all environments are suitable for all works
of art. It would be a crime to install a Vermeer on the
floor of a museum.

4. You have made very few outdoor sculptures, and
have often judged them unsatisfactory (as in the case
of Joint (1968). To what do you attribute this judge-
ment?

4. Because | have lived in Manhattan since 1957 there
have been very few opportunities for me to work
outside. That has not been a great hindrance to me
because | am more of a city mouse than a country one
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anyway. Joint was not so much unsatisfactory as
ephemeral, because it was made of hay bales. It was a
failure in terms of permanent installation which is pro-
bably what good works of art deserve. | made a new
and larger hay bale piece on Ward's Island in New
York City last summer. It is now undergoing its de-
composition which is its, and our, destiny. This year |
have had the opportunity to install four large outdoor
sculptures in various locations in New York City. None
are permanent installations.

5. To what effect do you use repetition in your work?

5. Repetition is the method of composition in my
sculpture: the simple combination of identical ele-
ments.

6. In which way(s) does your sculpture involve the
viewer? Do you now perceive a different involvement
with a sculpture like Uncarved Blocks (1975) than with,
let's say, Cedar Piece (1959-1964)?

6. A work of art is not complete until it is experienced.
| believe it is as difficult to truly experience a work of
artas it is to make one. The tasks are different but one
is not easier than the other. Some of my works can be
experienced by entering and some exclude entrance.
The latier are closer to the conventional modes of
sculpture. The tendency of my work is definitely
toward “place” of “enterability” and away from closed
or monolithic space. The shift is not from one meaning
to another but from one kind of experience to another.
The conventional modes of sculpture appeal more to
the visual sense while the tendency of my work is to
engage the participant in a more physical, tactile ex-
perience.

7. Was your decision to work with industrial materials
ideological as well as esthetic? Has this ideological
decision transformed itself into a political position?
How does the work of art withold this position in our
capitalist society?

7. My grandfather was a Swedish bricklayer and |
grew up in a house that he built of brick. If he had been
a carpenter and the house of wood, | am sure my
sculpture would be different. If my grandfather had

been an interior decorator | would probably have a
higher regard for fancy materials. Most ideological
positions taken by artists seem to be rationalizations
of their practices rather than analyses or programs for
them. A work of art is a product of its society because
its author, the artist, is a product of his or her society.
Some works of art give an impression of comfort with
the dominant values and some give the impression of
discomfort. | suppose the participant in art is seeking
either challenge or reassurance. In our capitalist
society we are not divided between capitalists and so-
cialists but between successful capitalists and unsuc-
cessful onces. Of course most of us are the unsuc-
cessful ones. Why we persist in playing a game that we
can never win has always puzzled me.

8. In the beginning, your work created quite a turmoil
in the art market because of its form, structure and
materials; now, it is highly regarded by this same
market. To what do you attribute this development?

8. My work has only recently entered the art market. It
did of course enter the culture some time before. The
lag between the two, | attribute to the distaste which in-
terior decorators generally have for my work. The
market for my art is almost completely confined to
those collectors who actually enjoy it. Their number,
alas, is almost vanishingly small. As the sage once
said, “It is the genius of the bourgeoisie to be able to
buy anything.” Unfortunately even the bourgeoisie are
not able to buy everything although they do their
damndest.

9. Do you consider your position as that of a realist,
regarding the fact that your work is meant to have no
metaphysical implication?

9. When | set outonthe great adventure of my art |
dedicated myself tothe creation of work utterly free of
human associations. It is exactly the absurd impossi-
bility of that quest which made my work possible. If |
had known that it is impossible to make art devoid of
human associations because the essence of art is
human association | never would have been able to do
what | have done. Human beings, alas, are the one
indispensible necessity for art.

Carl André, Styx, congue et réalisée au Musée d'art contemporain de Montréal, 1979,
cédre rouge de I'Ouest, 96 poutres de bois, 30 x 30 x 91 cm chacun, collection de I'artiste;

photo: Yvan Boulerice

10. In two recent sculptures, 144 Blocks and Stones
(1973) and Stone Field Sculpture (1977), you have de-
parted from the use of standardized material. Does
this departure mean that you are putting the use of
standardized materials into question?

10 Some of the elements of 744 Blocks and Stones
and all of the elements of Stone Field Sculpture were
taken directly from nature without any human inter-
vention except extraction and transportation. In many
ways natural occurrences are more regular than
human ones if we wish to maintain the myth that hu-
manity is in any way separate from “nature”. | do not
believe in the special creation of the human race. The
criteria for the selection of my materials are entirely
determined by my subjective judgement as to their
appropriateness for the work which | want to produce.
The right work is made of the right parts.

11 About Cuts: would you consider selling the work as
an “idea”? How do you feel about reconstructing a
piecein a different place so many years later?

11. My works are never concepts or ideas. My works
are the gratifications of the desire to bring to the world
physical entities which otherwise do not exist. That is
why there can never be more than one case of each
work. Many of my works have been destroyed
because the world did not care to preserve them. In

oot
}FEOR'OU

some instances the memory of those lost works has fi

persisted and allowed me to recreate what had been
destroyed. | do not hesitate to recreate lost works
which | believe to be deserving of our attention but the
thought of duplicating existing work is abhorrent to
me.

12. At the National Gallery, one views Cuts with a
perspective, whereas at the Dwan Gallery, it was flush
with the walls. In this an important or negligible diffe-
rence?

12. When a work is recreated, such as Cuts at the Na-
tional Gallery of Canada in Ottawa, it is neither possi-
ble nor desirable to recreate the original environment
of the work. The new environment must satisfy certain
generic conditions of space, light, strength of struc-
ture, et cetera, in order to permit the physical realiza-
tion of the work. But as Heraclitus said: “We can never
step in the same river twice.”

13. How did you deal with the floor of the Musée d’art
contemporain which is already structured in a grid
form?

13. The architectural details of the Musée d’art con-
temporain are infelicitous to say the least. That is
doubtless owing to its origin as a temporary expo
building. Sol Lewitt is able to execute wall drawings all
around the world because he is essentially indifferent
to their surfaces. The same is true of my relationship
to floors.

14. In the Montréal exhibition, how do you justify
showing just one part of pieces such as Equivalent VI
and The Way North, East and South (Uncarved
Blocks)?

14. Certain works of mine were originally shown as
separate groups: Equivalents, Plains, Uncarved
Blocks, 144 Blocks and Stones, et cetera. | have
always thought of each of these groups (except Equi-
valents) as being an artwork in itself and of each com-
ponent work being an autonomous artwork in itself. All
the plains taken together composed the large work 37
Pieces Of Work but each of the separate Plains is in
itself an autonomous sculpture. The Equivalents were
never intended to be considered collectively as a
single autonomous sculpture.

CHANTAL PONTBRIAND
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HEORIQUES DIVERS

Arakawa et Madeleine H. Gins, The Mechanism of
{Meaning, Harry N. Abrams, Inc., New York, 1979; 99
P, 96 p. d'ill. dont 28 c..

+fun livre d’'oeuvres, un livre hors d'oeuvre, du sens, du
wfinon-sens... des pages a tourner, un objet a manipuler,

loisr,temps... temps de lecture et de plaisir. Deux auteurs
i flArakawa et Gins qui “s’amusent” et nous “amusent”
W ygen nous offrant des images/textes (hors contexte
“imypgquelquetois car certaines des oeuvres qu'ils donnent a
563&:~gr;,} lire ont déja été exposeées en Allemagne, en ltalie et en

Suisse mais, venus d'ailleurs, ces travaux sont

réinvestis puisque tous les textes et photographies ont
(ts 4y §€t€ congus exclusivement pour cette publication en
I sty §1978). Ainsi, il est ici question du sens qui travaille et
e g qui nous fait travailler: joyeusement!

I HE MECHANISM OF MEANING

ARAKAWA

Musé daf

011 8 grd

A, "V s 0 ‘ 4I .
Al - 1N
e g™y
% - -

¢ 02 oo
st Thel
orary eigd
Grawingsak
 indiferel

elationsh

Bildende Kunst als Zeichensystem I|. Ikonographia
und kinologie. Theorien — Entwicklung — Probleme,
sous la direction de E. Kaemmerling, K&in, DuMont
Buchverlag 1979; 520 p. ill.

Si cet ouvrage s’avére surtout essentiel pour le lec-
teur d’'expression germanique (y sont en effet traduits
des textes de Panofsky, Gombrich et Wittkower, pour
ne citer qu’eux, parus originellement en anglais, dont
certains sont également accessibles en frangais), il
contient cependant plusieurs études récentes qui
constituent des réflexions critiques sur le concept
d’iconologie, son champ d’application et ses limites.
Outre les auteurs cités, y ont contribué J. Bialostocki,
K. Kinstite, G.J. Hoogewerff, W.S. Heckscher, E.
Wind, E. Forssman, M. Libman, L. Dittmann, O. Pécht,
D. Mannings et O. Batschmann. Un second volume est
annonce. (G.R.)
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Pierre Cabane, Le siécle de Picasso, Denoél/Gon-
thier, Paris, 1979; 2 tomes, 310 p..

Maintenant disponible en livre de poche, cet ouvrage
de P. Cabane met en représentation “le siécle de Pi-
casso” a travers |'étude du “phénomeéne” Picasso:
“l'acteur principal et le témoin d'une des époques de
mouvements et de mutations les plus extraordinaires
que I'histoire ait connues. Sa vie est une vaste fres-
que, le panorama d'une époque; a travers le peintre
on voit vivre une foule d'autres créateurs, artistes,
écrivains, poetes, musiciens, hommes de théatre (...)."

Communication and Class Struggle, tome |. Capita-
lism, Imperialism, Ed. By Armand Mattelart and Seth
Siegelaub, IG/IMMRC, 1979: 445 p..

Ce livre est le premier volume d'une anthologie mar-
xiste, dirigée par Mattelart et Siegelaub, visant une
analyse de la pratique et de la théorie de la communi-
cation dans le contexte de la lutte des classes. Cette
premiere partie a pour sous-titre “Capitalism, Impe-
rialism''; on y trouve rassemblés plus de soixante tex-
tes qui présentent d'abord la théorie marxiste et ses
concepts analytiques de base (Marx, Engels,
Gramsci...) puis une étude de l'idéologie bourgeoise
en matiere de communication et de la du mode de
communication capitaliste. Le second volume,
attendu pour 1980, aura pour sous-titre “Liberation,
Socialism” et traitera du développement de la prati-
que et de la théorie de la communication de la classe
populaire. |l est a souligner qu'une importante biblio-
graphie compléte le premier volume.

Conférences, Musée d’art contemporain, Coll. Docu-
ments/Arts, Montréal, 1979, 127 p..

La collection Documents/Arts présentée par le service
d'animation et d'éducation du Musée d’'art contem-
porain refait surface avec l'intention précise de publier
les textes issus de conférences, essais, débats,

information

dossiers etc. “résultant des activités du Musée et qui
ont une particuliere importance pour la connaissance
de l'art contemporain au Québec.” Dans le present
ouvrage, L. Letocha introduit des textes, conférences
prononcees en 1975, par N. Dubreuil-Blondin, M.
Dufrenne et F.M. Gagnon. Les trois auteurs y traitent
respectivement “Les contradictions de I'Action Pain-
ting”, “Quelques réflexions sur I'état présent de I'art”
et “Origine de I'art abstrait au Québec.”

Roselee Goldberg, Performance Live Art 1909 to the
Present, Harry N. Abrams, Inc., New York, 1979: 128
p., 174 ill. n. et b.

A partir des expériences en art contemporain et plus
précisement de I'avénement de la performance
comme forme d'art autonome, R. Goldberg nous
propose une relecture des activités artistiques uti-
lisant la performance comme medium et ce depuis les
futuristes italiens. Il s'agit donc d'une histoire et des
origines de la performance vues a travers les manifes-
tations des futuristes, des constructivistes russes. des
surrealistes, de I'école du Bauhaus jusqu'aux proposi-
tions de J. Cage et M. Cunningham, de I'Action
Painting, des environnements aux happenings et
finalement des “oeuvres” performances des “seven-
ties” (D. Buren, T. Brown, L. Ontani, L. Anderson. D.
Oppenheim...). A souligner les nombreuses illustra-
tions qui accompagnent cet ouvrage.

Donald B. Kuspit, Clement Greenberg Art Critic, The
University of Wisconsin Press, 1979; 215 p..

Pour nous présenter le travail du célébre critique
américain, D.B. Kuspit emprunte plusieurs voies.
Dans un premier temps, I'auteur note I'importance de
Greenberg a travers des propos recueillis chez diffé-
rents critiques dont H. Kramer, E. Lucie-Smith, B.
Reise, L. Alloway, M. Kozloff, P. Heron, N. Calas...
puis, citant Greenberg de trés nombreuses fois, Kus-
pit étudie certaines notions discutées (tantét implici-
tement, tantét explicitement) par ce dernier: unité -
goqt - critique - dialectique etc.. Enfin, Kuspit retrace
plus particulierement les vues de Greenberg concer-
nant l'art decoratif et I'art abstrait américain. L'ou-
vrage s'acheve sur une “critique of the Critic's Critic."”

Malevich, L'Age d’'Homme, Cahiers des Avant-gardes,
Lausanne, 1979; 286 p.,ill.c.etn. et b.
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Cette publication réunit les actes d'un colloque Male-
vich, deux textes de I'artiste et plus de 199 illus-
trations des oeuvres de ce dernier. Les actes de ce
Colloque international (4-5 mai 1978) tenu au Centre
Pompidou sont publiés sous la direction de Jean-
Claude Marcadé et présentent les textes de D. Vallier,
J. Clair, J. Padrta, V. Rakitine, S. Compton, E. Marti-
neau, L. Jadova, T. Andersen, X. Derying et T. Peiper.
Des écrits de Malevich “Enfance et adolescence. Cha-
pitre de l'autobiographie du peintre” et “Lettre 4 Ma-
tiouchine (1913-1916)" sont discutés par N. Khardjiev,
E. Kovtoune et D. Vallier. Enfin, la section reproduc-
tion constitue un rappel du catalogue de la rétrospec-
tive Malevich en 1978 au Centre Beaubourg, rappel
auquel viennent s'ajouter des illustrations d'oeuvres
graphiques inédites de K. Malevich.

Jackson Pollock: questions, collectif, Musée d’'art
contemporain, Montréal, 1979; 115 p., ill. n. et b.; tex-
tes francais et anglais.

Dans la préface du livre, Louise Letocha note: “Sans
étre tributaire d’un contexte socio-politique, le groupe
de recherche attaché a I'Université de Montreéal, effec-
tue un travail de mise en question de notre discours
sur I'art.” En effet, comme l'indique le titre de cet
ouvrage, les auteurs s'interrogent ici non seulement
sur le cas Pollock mais & travers lui, sur la ou les “si
tuation (s) du formalisme américain”- et surtout sur la
possibilité d'un discours de I'oeuvre et de la critique, a
propos et en marge de celles-ci. On pourra lire les tex-
tes de F.M. Gagnon “L'emprise de |'oeuvre”, N.
Dubreuil-Blondin “Number One”, R. Payant “La libé-
ration de la peinture” et L. Lamarche “Out of the
Web."”

Regards sur I'art américain des années soixante, éd.
Territoires, Paris, 1979; 140 p., nombr.ill.c.etn. etb..

Une publication importante puisqu’elle nous offre une
anthologie critique de l'art américain des années
soixante mais surtout parce qu'il s’agit d’'une traduc-
tion francaise des textes théoriques des Américains.
Dans cet ouvrage se trouvent réunis des écrits d'artis-
tes (Judd, Stella, Morris, Bochner) et de critiques
(Greenberg, Steinberg, Rose, Pincus-Witten, Krauss).
Une introduction de Claude Gintz, a qui nous devons
la traduction et la production de cette anthologie,
présente I'ensemble de ces textes par une réflexion
sur cette période de I'art américain a travers la critique
et les manifestations artistiques (Action Painting, Post
Painterly Abstraction, Color Field Painting, Pop Art,
Combine Painting, art minimal et conceptuel,
tendance “Anti-Form”...) gu'elle a vu naitre.

Structural (ism) and Photography Lew Thomas, NFS
Press, San Francisco, 1978; 112 p. presque autant
d’ill. n.etb..

L. Thomas met en scéne un systéme de relation: un
livre ou il est question de photographie, de structure,
d'images, de reproductions, de textes introduits par
John Brumfield. L. Thomas photographie, assemble,
écrit: “The format of the publication serves to illustrate
a theory of photography that is intrinsically supported
by the typographical presence of the text; and the
format has had to act simultaneously as periodical,
catalog, anthology, reference, history and text or
book.”

Tristan Tzara, Chronique zurichoise 1915-1919, Edi-
tions Yellow Now, collection Transjectoires, Bruxelles,
1979; 30 p.

Ces trentes pages éblouissantes de Tristan Tzara,
publiées originalement en 11920 a Berlin dans
I'’Almanach Dada de Richard Huelsenbetk sont la
chronique d'un événement majeur de la modernité: la
naissance de la revue et du mouvement DADA au
Cabaret Voltaire a Zurich en 1916.

Ses fondateurs, Hans Arp, Sophie Taeuber Arp, Hugo
Ball, Emmy Hennings, Richard Huelsenbeck, Marcel
Janco y sont mis en scéne (ainsi que d’autres, tel Otto

TZARA

chronique zurichoise 1915~1919

van Rees) par le plus actif d’entre eux, Tristan Tzara,
venu de Bucarest a Zurich en 1915, avant de repartir
lancer DADA a Paris en 1920. C'est a Zurich en effet
que paraissent les premiers volumes de Tzara, que
sont inventés la musique bruitiste et le poéme simul-
tané, récités des chants negres aux soirées du
Cabaret Voltaire, tandis que sur les presses de
'imprimeur anarchiste Heuberger parait la revue
DADA.

Collection Transjectoires
dirigée par Marc Dachy

La collection Transjectoires se propose d'explorer le
champ de I'avant-garde historique en reflétant dans
leur dynamique les étapes accélératrices de notre
modernité. Une pensée plurielle par la multiplicité
d'inventions d'ordre littéraire, pictural, typographique,
photo et cinématographique. Elle s'ouvrira donc au

STRUCTURAL(ISM)andPHOTOGRAPHY

texte, au collage, photomontage et photogramme
mais aussi au reprint, a I'essai, la biographie, I'analyse
des réseaux internationaux ainsi que par exemple alz
publication de correspondances.

A paraitre: Lajos Kassak
par Krisztina Passuth

Diffusion: Argon (43 rue Hallé, 75014 Paris)
(G.R.)

Witkiewicz et la peinture, L'’Age d’'Homme, Cahie
Witkiewicz No 2, Lausanne, 1979; 102 p.

Dans le cadre des publications consacrées auxff’
oeuvres compléetes de S.I. Witkiewicz, aux éditionsfju i,.}
I'Age d’'Homme, ce livre vient situer la pratique et la
théorie de celui-ci en regard de la peinture. Uneffu!*
introduction de A. Baudin, une analyse de la produc-f

tion artistique de Witkiewicz versus sa pensée sur |'artj§
par |. Jakimowicz, et un entretien avec C. Regameyj}:
viennent s'ajouter a la présentation de quatre textes
inédits de Witkiewicz (“De la Forme Pure”, “Def§
'essence de la peinture,” “Quelques remarques en|§
vrac a propos du portrait en général et des miens en
particulier” “Reglement de la Firme de portraits “S.l.|

Witkiewicz"”). 1l est & noter que les éditions IAge mLO“‘”

d’Homme annongent déja deux publications a venir:|

Formes nouvelles en peinture, de S.|. Witkiewicz et un hin O

album illustré de la production picturale de ce dernier. |

REVUES ET PERIODIQUES j 3
Actes de la recherche en sciences sociales, No 28,
juin 1979, Paris; 89 p.. Abonnement: 6 numéros par an
80 F, plus 40 F par avion, & A.R.S.S., 54 boul. Raspalil, |
75270 Paris, cedex 06, France. |

Encore une fois cette revue d’études sociologiques |
dirigée par Pierre Bourdieu revient sur une question
d'art. Dans cette livraison: “les fonctions de I'art”, sont
discutées par N. Hadjinicolaou ““La liberté guidant le
peuple” de Delacroix devant son premier public”, M.
Agulhon “Propos sur l'allégorie politique (en réponse
a Eric Hobsbawm)”, J. Verdés-Leroux “L’'art de parti.

[
|
|
|
|
|
|

Le parti communiste frangais et ses peintres (1947- | mn'ﬂi[

1954)", A. Boine “Les hommes d'affaires et les arts en |
France au 19éme siécle”, N. Heinrich ““Quelle vanité |
que la peinture””’, R. Lenonr “Notes pour une histoire ‘
sociale du piano”. On peut regretter qu'il n’y ait pas de |
questions posées aux fonctions actuelles de [|'art
actuel.

Luna-Park, No 5, Bruxelles, octobre 1979, 145 p.; il -

abonnement: 3 numéros, 780 FB ou 90 FF, & Transédi- |
tion, rue Elise 64, 1050 Bruxelles.

C'est un numéro a la fois dense et Iéger, dérivant, que
publie la revue Luna-Park (n°0 5) dont la rédaction est
désormais assurée a Paris bien que son siége reste
belge (64 rue Elise, 1050 Bruxelles).

Plus dense avec des textes inédits d’Artaud, vingt
pages de carnets écrites et dessinées a l'asile de
Rodez en 1947 ainsi qu’'un texte (“Dix ans que le
langage est parti”) et une réponse a I'hnebdomadaire
communiste Clarté sur la guerre du Maroc. Le numéro
se termine sur des photos d’Artaud (précédemment,
Luna-Park avait publié des photos de Burroughs, de
Guyotat, Stein). Ce numéro contient aussi des textes
de jeunes auteurs tels Pierrette Berthoud, Alberto
Tavares ou Eugene Savitzkaya qui vient de publier aux
éditions de Minuit son quatrieme roman La Traversée
de I'Afrique. On trouvera aussi des photo-grammes
inédits du dadaiste berlinois Raoul Hausmann, des
poemes de Clément Pansaers, un autre Dada (auteur
de Bar Nicanor, I'Apologie de la Paresse) au sujet du
fox trott, quelques trés beaux textes de Gertrude Stein
traduits par Frangoise Collin. En signe d’hommage et
d'adieu, un texte de Christian Dotremont, le fondateur
de Cobra, 'hnomme des logogrammes, qui avait donné
des textes a tméses et des logogrammes aux premiers
numéros de la revue. Du cbté dérive, les jeunes
auteurs voyagent. Frangois Riviere raméne des notes |
de voyage du Brésil, Denis Jampen d’Asie du Sud-Est,
Alberto Tavares du Portugal natal retrouvé aprés |'exil
bruxellois tandis que René de Solier livre en vingt |




oublantes pages la fibrillation de la perception
isuelle de la lumiere sous effet de champignons
aturels hallucinogenes, sujet déja évoqué par Brion
Bysin dans Luna-Park 3. Enfin, James Joyce donne le
it de trois réves traduits par A. du Bouchet. Ce ne
ont pas les pages les moins intéressantes de cette
vue qui annonce un special Sophie Podolski pour le
rintemps. (G.R.)

m, . Peinture/Cahiers théoriques, No 14/15, mai 1979; 461

"“gh.. (Pour I'abonnement nous donnons |'adresse sui-
rante sous toute réserve puisque c'est la seule qui soit
ndiquée dans ce numéro: Directeur de la Publication:

v"?l’oujours mal diffusé en Ameérique, ce volumineux
‘ ,"h numéro de P-CT est double et contient donc beau-
1 oup d'écriture! La premiere partie regroupe des tex-
‘ltes de Cane, Sollers, Devade, Kirili, Giacometti,
ewman, Fourcade, Gandelman, Bertaux et Leroi-
ourhan. On trouvera également assemblées selon
rois themes, “Europe — U.S.A.”, “Droits de 'homme”,
‘De la représentation”, des réflexions de Greenberg,
Bann, Menna, Halif, Ludwig, Henric, Scarpetta, Ver-
diglione, Marin, Amado Lévy-Valensi, Hercenberg.

i)

; “ICATALOGUES D’EXPOSITION

Vel

Melvin Charney Oeuvres 1970 - 1979, Musée d’art
““Jeontemporain, Montréal, (18 octobre - 25 novembre
1979); 63 p., nombr. ill. n. et b., textes anglais et fran-
¢ais.

“IDans l'introduction au catalogue de I'exposition M.
“ICharney, Alexander Tzonis nous donne a lire le travail
“Ide ce dernier “comme une étude épistémologique sur
la nature de la classification et sur les protocoles de la
... _jreprésentation (...)” et “(...) une réflexion sur les rap-
ports humains qui devient une analyse des conditions
“Ide la connaissance et celle des appareils du pouvoir
'1(...)". Le catalogue compte aussi une importante docu-
“... ‘Imentation photographique, une présentation de
“'""fchacune des oeuvres et des textes de l'artiste aux-
"1 quels s’ajoute une bibliographie.

“| Chantal Dupont “Histoires & voir debout”, Musée
d'art contemporain, Montréal, (26 avril - 10 juin 1979);
s.p.,ill.c,etn.etb..

| Le catalogue de cette exposition “vaut en lui-méme”
&l car il fonctionne a la maniére d'une impressa puis-
qu'ily vad'une interaction de I'image et du texte. “His-
toires a voir debout”: les oeuvres graphiques de C.

......

Page de carnet d'Artaud (Rodez, 1947) extraite de Luna-Park 5(Transédition)

ELLSWORTH KELLY Recent Paintir 3
THE METROPOLITAN MUSEUM OF

and Sculptures

ART

duPont, exéecutées entre 1975 et 1979, sont présen-
tées par Lise Lamarche, dans un texte qui se donne
franchement comme une “presque” fiction. Ensem-
bles, images et textes questionnent le medium, le ma-
tériau, le dessin, la couleur, les personnages, les fené-
tres, la plage... des images et du texte. Un lieu de bri-
colage subtil auquel se joignent des “notes biographi-
ques” etdes “éléments bibliographiques".

Yves Gaucher Une perspective de Quinze Ans 1963 -
1978, Musée des Beaux-Arts de I'Ontario, Toronto (17
mars - 29 avril 1979); 142 p., plus d’une soixantaine
d’ill. n. et b.; textes frangais et anglais.

Le catalogue qui accompagnait I'exposition Y.
Gaucher au Musée des Beaux-Arts de Toronto au
printemps dernier (qui a aussi été présentée a
Glenbow, Calgary du 1er septembre au 28 octobre
1979) regroupe une soixantaine de reproductions des
oeuvres de l'artiste et un texte de Ronald Nasgaard
qui analyse la production de Gaucher dans une pers-
pective "historique’; en effet, la production de
Gaucher est ici étudiée d'une part a l'intérieur de
'ensemble de I'oeuvre méme de I'artiste et d'autre
part en regard de I'art moderne (Picasso, Mondrian,
Van Doesburg...), de l'art ameéricain (Noland, Kelly,
Poons, Newman) et enfin de l'art montréalais
(Automatistes et Néo-plasticiens). Une biographie et
une bibliographie complétent le catalogue.

Hans Haacke: Recent Work, The Renaissance Society
of the University of Chicago, Chicago (4 février-10
mars); 51 p., nombr. ill. n. et b..

Les récents travaux de H. Haacke (produits de 1975 a
1978) sont discutés dans ce catalogue par Jack
Burnham dans un texte intitulé “The Clarification of
Social Reality”. L'auteur rappelle d'abord les débuts
de la carriére de l'artiste, les débats suscités par ses
oeuvres avec différentes institutions et plus par-
ticulierement les musées; Burnham analyse égale-
ment la production de Haacke dans ce gu'elle contient
de préoccupations et d'interrogations d’ordre social et
économique. Enfin, on trouvera dans cet ouvrage les
reproductions de I'ensemble des travaux exposes en
plus d'une bibliographie et d'une biographie de I'ar-
tiste.

Michael Heizer, Museum Folkwang Essen, Rijks-
museum Kréller - Mller Otterlo, 1979; 115 p., 85 ill.
dont 14 c..

Comme l'indique la préface de ce trés beau catalogue,
il s'agit d'une premiére tentative de monographie du

travail de M. Heizer. La section des textes de cette pu-
blication rassemble des écrits de M. Heizer (“state-
ments”), et des commentaires critiques de Zdenek
Fe[ix, “Mass, Time and Space”, et de Ellen Joosten,
“Displaced — Replaced"”, en plus d'une bibliographie
et d'une biographie. La section des illustrations, trés
riche, contient des reproductions des peintures,
sculptures, oeuvres graphiques de l'artiste et aussi

une documentation photographique élaborée de ses
“earthworks”.

Elisworth Kelly: Recent Paintings and Sculptures,
Th¢ Metropolitan Museum of Art, New York (26 avril —
24 juin 1979); 32 p., nombr.ill.c. etn. etb..

Au printemps dernier, le Metropolitan Museum of Art
présentait vingt et une nouvelles oeuvres de E. Kelly.
Ces peintures et sculptures, témoins d'une produc-
tion répartie sur les cinq derniéres années, sont toutes
reproduites au catalogue. Un texte d’'Elizabeth C.
Baker discute ces nouvelles propositions (que ['artis-
te qualifie de “Wall pieces”): neutralité de la couleur
(gris - bleu - noir - blanc...) et accentuation du travail
sur la forme méme du support: ainsi chaque forme
donnee, irréguliére, unique, “inqualifiable” rappelle la
nature de I'objet d’'art comme “réalité".

Molinari, Musée d'art contemporain, Montréal (6 sep-
tembre - 11 octobre 1979); 23 p., ill. ¢c. et n. et b.: tex-
tes francais et anglais.

Un texte de David Burnett “Guido Molinari: Quantifica-
teur” vient situer les derniers tableaux de I'artiste dans
I'ensemble de sa production; cette nouvelle série est
caractérisée par “les changements de format, les
modifications des valeurs tonales et chromatiques et
le deplacement de la partition de trois & cing, puis a
deux régions.” On regrettera cependant que des dix-
sept nouveaux tableaux exposés au Musée d'art
contemporain un seul soit reproduit au catalogue, les
autres reproductions couvrant la période de 1955 &
1978 (peut-étre en fait plus intéressante que les re-
cherches actuelles de ce “plasticien”). Une biblio-
graphie et une biographie complétent I'ouvrage.

Dennis Oppenheim, Kunsthalle Basel (13 mai — 24
juin 1979); 50 p., nombr. ill. n. et b.; texte allemand.

Un catalogue ou les réflexions de D. Oppenheim, J.
Ch. Ammann et M. Suter ne sont malheureusement
pas traduites. Quoi qu'il en soit on y puisera avec
plaisir puisque |'ouvrage se trouve abondamment
illustre et que les titres des oeuvres et les textes qui les
accompagnent (comme c'est le cas pour “Whipping
Into Shape”, “Dayton Falls” et “Ghost Town"”) sont
donnés en anglais.
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== (Centre Georges Pompidou

Paris-Moscou 1900 - 1930, Centre Georges Pom-
pidou, Paris (31 mai - 5 novembre 1979); 580 p.,
nombr.ill. n.etb. etc..

Comme I'exposition (du reste fort contestée) qu'il
accompagne, le catalogue Paris-Moscou 1900-1930
rassemble des documents et un nombre incalculable
d’oeuvres (sans rendre justice a toutes), témoins d'un
développement artistique du début du XXe siécle.
L'ouvrage se divise en dix chapitres: arts plastiques,
arts appliqués, architecture - urbanisme, art de pro-
pagande révolutionnaire, affiche, théatre-ballet, litte-
rature, musique, cinéma et photographie creative.
Alors que Vadim Polevoi et Pontus Hulten assurent la
présentation du théme général de I'exposition,
chacune des parties comprend au moins deux tex-
tes/commentaires (sauf le chapitre cinéma qui n'est
discuté que par un seul auteur) et une large section
d’illustrations. On notera que c'est aux arts plastiques
qu'on a réservé le plus grand espace puisqu'a eux
seuls ils occupent plus des deux tiers du document. ||
faudra essayer de lire entre les lignes de ce catalogue,
comme entre les oeuvres de I'exposition, pour traquer
I'idéologie masquée qui s'y active.

RENE PAYANT
et
MARTINE LAROCQUE

ERRATUM

Nous regrettons d'avoir inversé de haut en bas
la photographie de Garson de David Craven, en
page 20 de PARACHUTE 16./We regret having
printed upside down the photo of Garson by
David Craven, on page 20 of PARACHUTE 16.

musiques au présent

QUATRE DISQUES:

1. Sacred Flute Music From New Guinea: Madang,
!Quartz 001

2. Windim Mambu, Sacred Flute Music From New
Guinea: Madang, !Quartz 002

The first 2 releases on the QUARTZ record label. QUARTZ is an inde-
pendant musician-run company with intentions to produce high-quality
discs of ethnic, improvised and related musics.

IQUARTZ 001 and 002 were recorded in Papua New Guinea by Ragnar
Johnson and Jessica Mayer. These are the first commercially available
recordings devoted to sacred flute music of the Madang area — a music
of unusual interest.

Quartz Publications, 15 Victoria Road, London N22
4XA, England.

The flute sounds heard on this record ‘are’the cries of spirits in the terms
of the ritual contexts in which they are played. In many parts of New
Guinea one finds that wind sounds are associated with the supernatu-
ral — the sounds of bullroarers are often attributed with spiritual proper-
ties, blowing through the mouth is an essential part of many magical
spells — and so on. Similarly, flute blowing is used as a mediator
between the human and spirit worlds in many parts of New Guinea. The
blowing of these flutes within the appropriate ritual context is to invoke
the presence of the spirits with which they are associated, to make the
powers associated with these spirits accessible to humans.

The flutes are made, owned, played and kept secret by adult men.
Women and children are forbidden to see the flutes and are told that the
cries of the flutes are the voices of actual spirits. The myth that the
sacred flutes were originally discovered and owned by women until the
men stole the flutes and the secret of playing them away from the women
is recurrent throughout the areas of New Guinea where sacred flutes are
played. The monopoly of adult men over the flutes, and hence their privi-
leged access to the supernatural, is part of an institutionalised domi-
nance of men over women in the organisation and staging of all major
ceremonies. However, this does not always mean that the flutes should
be seen as the basis of an overall dominance by men over women
outside the immediate ceremonial context.

Vol. 1

The sacred flute music on this record comes from the two culturally dif-
ferent areas of the Madang District of Papua New Guinea. The first three
tracks — recorded at Borai, Bo'da Village Manam Island, and Awar —
come from the coastal region near the mouth of the Ramu River and the
fourth track was recorded inland in the Finisterre Range on the edge of
the Ramu Valley.

Vol. 2

The sacred flute music on this record comes from the two culturally dif-
ferent areas of the Madang district of Papua New Guinea. The first
eleven tracks — recorded at Borai, Nubia Sissimungum, Kaean and
Bo'da and Kuluguma Villages, Manam Island — come from the coastal
region near the mouth of the Ramu river and the twelfth track was re-
corded inland in the Finisterre Range on the edge of the Ramu Valley.
What follows is about the societies of the Ramu coastal region.

The coastal villages near the mouth of the Ramu and on Manam Island
have always been involved in a complicated network of inter-village
trade, ceremonial exchanges, and inter-marriage. Items of food or arti-
facts which a village produced in surplus would be traded with other vil-
lages for items which were locally scarce, people could speak the diffe-
rent but related languages of their trading partners, and sometimes
would leave their own villages to settle in the villages of their relatives.
The social institutions of the villages of this area were remarkably
similar; centred around male initiations and a men's cult of power
derived from male control of ancestral knowledge, custom, and cult
objects stored in men's houses such as sacred flutes.

In the past eighty years the region has been subjected to the social
effects of German administration, Australian administration, contract
labour, copra plantations, the Japanese occupation and the aftermath of
World War |l, 'cargo cults’, Papua New Guinea independence, and the
continued efforts of denominations of missionaries to impose their con-
flicting versions of the Chistian truth. The institution to suffer the most
from the effects of Christianity was male initiation which is now practiced
only in an abbreviated form and in certain cases abandoned altogether.
That the sacred flutes continue to be played, with all their connotations
of male mastery of ancestral knowledge of the spirits, demonstrates the
resilience of certain aspects of traditional village culture.

The playing of flutes is regulated by taboos and prohibitions. They may
not be played outside the appropriate ceremonial contexts. Different
pairs of flutes are blown on different occasions — for male initiations,
inter-village feasts, sago harvests, births, marriages, deaths, and cele-
brations. For some time after a death there is a taboo against holding ce-
remonies involving flute blowing.

Slit gongs or'garamuts’ asthey arecalled in pidgin, are used primarily

for sending out messages over long distances as well as accompanime! A
ot certain pairs of flutes. Slit gongs have individual names, and each cg i
be identified by its distinctive sound — essential if messages beaten of
on it are to be understood at a distance. The garamuts used on Mana :
Island, at Borai, Awar, and the neighbouring villages are decorated wif',
carved patterns on either side below the slit and a long nosed ancest .
figure carved as a projection at each end of the garamut slit.

Garamuts are struck with one end of a wooden staff which is held in bo
hands. The most frequently used tone is produced by striking the midd#
of the gong below the slit. A lower note is produced by striking near { i
edge of the slit and a higher note by striking down the centre. The edgll
of the staff is also used to produce another kind of note by rapping
over the slit at the top of the gong.

Garamuts are used to send specific messages. Garamut codes 8

based on variations in the pitch and duration of sounds and the length

time intervals between them. The sound of a garamut travels for ma

miles and they are used to transmit fairly specific information to peopl
at a distance or to neighbouring villages: to announce ceremonie

deaths, fights, to call people from the bush or their gardens. After initi

tions, male youth from slit gong playing lineages were shown how to pl

and make garamuts. In the past, when a new garamut had been carv

and brought into a village, the villagers would dress-up and hold a fea

decorating the garamut with feathers and leaves, and give it offerings ¢
sago and coconut milk.

When blown the flutes are generally accompanied with percussion @
some kind; either with garamuts (the most common accompaniment an
the sound which travels for the greatest distance), with handdrum;

‘kundus' (generally in combination with garamuts), with two stick T

beaten together, or with a shell rattle (Awar: track B/1).

The bamboo flutes are always made and played in pairs — the longe

SACRED FLUTE MUSIC FROM NEW GUINEA:
MADANG

IQUARTZ 001

WINDIM MAMBU |
SACRED FLUTE MUSIC FROM NEW GUINEA:

MADANG
VOL. 2

IQUARTZ 002

flute is the ‘male’ of the pair and the shorter flute the ‘female’. Each pair

of flutes is given a unique collective spirit niame and the sound of the pair
of flutes being played is referred to as the ‘cry’ of that particular spirit by
those who hear it and can distinguish it from other pairs of flutes by its
sound. Each pair of flutes is owned by a particular village patri-lineage

who make and play them, sometimes owning several pairs played |

seperately on different occasions, except in the case of the villages of
Manam Island where the playing of the single pair of village flutes is ad-
ministered by the hereditary ‘tanepwa'.




tes are still highly prized and are treated as valuable ceremonial
‘Blects. Finding a suitable length of bamboo, drying it, and making a
e with a good enough sound quality was arduous work. A pair of
es has a life of over ten years and the sound is said to improve with
“‘3 and use. The transverse blown flutes are made from lengths of
#nboo by knocking out the partitioning nodes and burning a blow-hole
y he upper part of one end of the bamboo with an ember. Coconut and
er fibre is used to plug the hole at the end of the bamboo nearest to
blow-hole and sometimes rope is wound around areas of the flute to
Srove its resonance. Flutes are between five foot and six foot in length.
‘#en not in use, the pairs of flutes are individually wrapped in banana
gk to protect them from insects and stored in the rafters of the men's
Wuse.

ifore a pair of flutes is played, water is poured into them and sluiced
sund, which is said to enhance their sound quality. The flutes are
nsverse blown and the player holds the flute in both hands horizontal
his mouth. Two men playing a pair of flutes stand facing each other
Wherated by a distance of only several feet so that each flute points in an
&iposite direction. Occasionally they revolve together or raise or lower
4 flutes but always remain in a pogition looking directly at each others
tes. Each player blows in turn; one flute is blown and the other alterna-
. It requires all of the air in a man's lungs to blow a flute so one player
‘iifhales while the other is blowing his flute. In every pair of flutes, one
“iyfte is always a tone higher than the other and when they are played the
monics of one alternate with the harmonics of the other. Learning to
1y a flute properly takes years of practice and flute players are critical
! yeach others performance — especially of breath control.

fagnar Johnson/Jessica Mayer, notes de pochette.

- B
““l Dwight Andrews/Mmotia-The Little People, Otic
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“Bobby Navghton James Emery Clave Porar Waos Brown

1 Vasconcelos (perc., misc.) et Nat Adderley (p). Cover
+design: Elizabeth Youngblood. “Throughout, one dis-
erns clearly the distant, but resonating, presence of
‘Ban African musical heritage here. The album is a
“Tcomplex statement, spoken in many languages. One

becomes fluent in the listening.

This album is dedicated to the lives and works of
Charles Mingus, William Grant Still, and Estelle An-
drews.”

Notes de pochette.

4. Bobby Naughton (vb)/Nauxtagram, Otic 1009.
Southbury, Connecticut, 17 mars 1979, 5 composi-
tions originales, avec James Emery (g), Cleve Pozar
(perc.) et Wes Brown (b). Cover design: Sylvia
Woodard.

Cf.: Otic Records, Southbury, Conn. 06488, U.S.A.

TRADITIONS MUSICALES DU MONDE

THEROYAL DANCERS AND MUSICIANS
FROM THE KINGDOM OF BHUTAN

La salle Le Tritorium, 255 est, rue Ontario, a 20
heures, le lundi 3 mars 1980.

“The dance-dramas and dances of Bhutan, tell both
religious and secular stories. The dancers wear strik-
ing masks and colorful costumes, bringing to their
audiences a world which depicts both heaven and
earth.

In Pacham (The Dance of the Heroes), spiritual heroes
and heroines dance on their way to heaven.

In Pholay Molay (The dance of a Nobleman and a
Lady), a king must leave his beautiful consort,
Yidtrogma, to go to war. The story relates court in-
trigue, the power of good over evil and the virtue of
marital fidelity. The play includes dancing, singing and
pantomime. It is comical; two servant-clowns with red
masks make fun of their masters and comment
satirically on every-day happenings.

A lyrical dance-drama called Shawo-Shachi tells of a
yogi who saves a frightened stag from being killed by a
fierce hunter. The yogi, through his songs of kindness
and compassion, converts the hunter to a better life.

Then there are dances with grotesque masks such as
Durdag (The Dance of the Lord of the Cremation
Ground), which shows how evil spirits are subdued,
the rhythm of the cymbals and the music of the short
and long horns... — the dancers and musician from
Bhutan have never visited the West before.”

Notes du communiqueé.

MUSICIENS INNOVATEURS D’ICI
LES EVENEMENTS DU NEUF

Café-Thééatre

(en hommage a Eva Gauthier, 1885-1958)

— Arnold Schoenberg/Chansons de cabaret

— Milton Babbitt/Three Theatrical Songs

— Gabriel Charpentier/Tea Symphony

— et quelques succes de Gershwin.

Le samedi 9 février 1980, a 21 heures et 23 heures, a
I'’Association des vétérans de guerre polonais, 57 est,
rue Prince-Arthur. Entrée libre.

Au courant de la musique

(en hommage a Hugh Le Caine, 1914-1978)

Créations de Myke Roy, Bit, Dexter Morrill, Francisco
Guerrero (claviers, électronique, voix, percussions...).
Le mercredi 9 avril 1980, a 21 heures, a la galerie
Véhicule Art, 307 ouest, rue Ste-Catherine (métro
Place des Arts). Entrée libre.

(Ces événements sont organisés en collaboration
avec la Faculté de musique de I'Université de

Montréal.)

RAYMOND GERVAIS

performance

MONTREAL:
PERFORMANCES
D'OCTOBRE.

MOUVEMENT TEMPOREL SYNCOPE de Claude
Lamarche et FRACAS de Claude Paul, Gauthier, per-
formances présentées le 7 octobre 1979 au Pavillon
Mont-Royal dans le cadre des événements Actions 79.

Etrange comme plusieurs concepteurs de perfor-
mances a Montréal aiment détruire les matériaux qui
alimentent leurs propos. Tout aussi singulidre est la
fagcon systématique utilisée par eux pour éliminer
progressivement les références tangibles mises en
place au départ.

C'est le cas pour Claude Lamarche et Claude-Paul
Gauthier, deux sculpteurs. En mars dernier lors du
festival Hors-Jeux, ces deux artistes offraient au
public montréalais deux performances, respec-
tivement Sculpture Médium et Parcours ou leurs
interventions au sein d'installations établies & |'avance
consistaient justement a illustrer une lente libération
par étapes successives de leurs positions face au for-
mantde l'action.

En octobre dernier rien n'a changé... ou presque.
Lamarche est toujours a l'intérieur de ses boites/
cages; Gauthier semble a jamais étre |'accouché
d'une masse de blanc papier aux sonorités
déphasées.

Quelques variantes proliférent leur thématique de
base; le discours lui, par contre, demeure invariable.

CLAUDE LAMARCHE

Dans Mouvement temporel syncopé les notions de
ponctuation, passivité et gravitation ne cessent de
fluctuer entre le temps du discours et celui de I'objet.
Celui-ci se mouvant sur lui-méme est un immense
morceau d’horlogerie activé par un balancier aux
poids de ciment. Fixé au plafond ce sablier articulé
surplombe une imposante cage de verre ou Lamarche
prend place, assis, attendant qu’'un des poids tombe
lentement entre deux cellules photo-électriques de-
vant ainsi provoquer I'explosion du cube transparent.

Mais voil a: cette belle technologie sophistiquée (nous)

a lancé un silencieux clin d'oeil en refusant d'inter-
venir a la place de l'artiste... Donc aprés une quaran-
taine de minutes Lamarche dut lui-méme provoquer
un dénouement a son action en fracassant de toutes
ses forces sa cage de verre pour en sortir, floue, aux
applaudissements du public...

Le temps de l'objet, I'installation, dicte et donne a
raisonner celui du propos. Propos ou tout a la fois
progression dramatique et thématique se fondent
'une dans l'autre pour rendre évidente cette tem-
poralité.

Chez Lamarche les vouloirs optimaux que représen-
tent temps, mécanisation et interchangeabilité des
réles deviennent, au fur et & mesure que s'élabore la
performance, des vecteurs qui s'obligent I'un l'autre.

A lintérieur de sa cage, Lamarche diffuse grace a un
stéthoscope électronique qui lui est relie, les batte-
ments de son coeur. Une trame omniprésente se
manifeste et joue le réle de “mutant subliminal”. C'est-
a-dire que par un jeu de distribution des segments
I'apparition de ces battements se déplace irréguliére-
ment: donc passe inapergue.
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Fluidité sonore symbolisant une ligne pointillée par
opposition & la lente tombée, en ligne continue, du
poids de ciment vers un virtuel dénouement tech-
nologique, voild une paire majeure de cette per-
formance.

Outre quelques bréves séances photographiques
posées a I'aide d'un appareil polaroid, la passivité de
mouvement de Lamarche a lintérieur de sa cage
devient le pendant muet d'une in/action. De cette in-
tériorité émane un élément de force pour mettre en
relief le mouvement temporel du contenant/contenu
qui se déroule au-dessus de lui. Ce balancier accom-
plissant I'action réelle de la performance a la place du
performer séduit le témoin/participant en lui faisant
prendre conscience d'un déroulement réel juxtaposé
a une fictive auto-évaluation.

Fondamentalement et face a la mécanique du balan-
cier, Lamarche ne sert (a) rien. Il n'est 1a en fait que
pour alimenter un suspense par rapport au resultat
final. Car n'edt ét¢ une défaillance technique de
I'installation, le performer n’'avait rien a faire 1a. Une
chaise, une plante ou tout autre prétexte n'aurait en
rien changé le résultat de la fin. Mais il y a eu manque
et Lamarche dut intervenir pour justement accomplir
une action. L'effet semble donc beaucoup plus impor-
tant que la cause.

Pour que le geste touche, le performer doit mettre en
relevé l'aspect tacite de celui-ci par une décom-
position de I'ordre des données de base: action réac-
tion, afin que la réaction soit l'action; le rendre-
compte d’'un processus.

L'idée d'interchangeabillité des rél/es s'offre a nouveau
et en cela la proposition de Claude Lamarche s’avere
intéressante et virtuelle...

CLAUDE PAUL GAUTHIER

Pour Fracas I'expérience sonore et son amplification
représentent la partie motrice de I'entreprise.

Par voies de balancement et destruction/

modification, ces parameétres physiques ten-
tent d’alimenter une section sous-jacente de la per-

Claude Lamarche, Mouvement temporel syncopé, photo: Gilbert Duclos

formance s'identifiant d’emblée au rituel. Alliée a une
gestuelle permanente, celle-ci est fonction consciente
des données précédentes et devient source pul-
sionnelle et respiratoire de I'observable dans Fracas.

Sortant d’'un amas de papier, Gauthier se dirige vers
cing lieux différents en y opérant des actions
similaires: détruire des points géographiques en
balancant d'énormes tuyaux et plaques d'acier a
I'image des démolisseurs de batiments.

Les résultats: de terrifiants fracas sonores captés par
des micros sensibles et diffusés dans la salle en dif-
féré; filtrés, retravaillés sur console.

Une tapisserie temporelle s'érige alors ou chaque
réseau posséde sa propre rythmique; inscrivant de
multiples confusions.

Ici, Gauthier doit évoluer a l'intérieur de l'installation
pour que celle-ci s’active, propose, provoque et enfin
s'épuise; détruite. Le concepteur suicide I'outil, le
véhicule connotatif de sa fonction.

Gauthier bouge, danse, saute, sculpte de mouve-
ments tractifs le langage de son discours. C'est haute-
ment réfléchi que le choix de l'artiste s'attarde au
développement appliqué de l'idée de balancement.

Unique constat de la performance, cette action alter-
native hisse et abaisse d'identiques matériaux. Vieilles
ferrailles, tubes d'acier, larges piéces métalliques tels
des gongs rouillés — usure liquide du temps — la
panoplie des éléments se montre par I'emploi de la
force physique de Gauthier, réfléchie par celle des
aciers en présence. Ceux qu'il active I'activent égale-
ment. Les solides cébles deviennent le pont des
forces antagonistes. La ligne pointillée vue chez
Lamarche précédemment est présentée chez
Gauthier par I'accumulation des hissements périodi-
ques du poids. La ligne continue, elle, rejoint celle de
Lamarche en ajoutant a celle-ci une dimension inexis-
tante chez ce dernier: la chute libre a pleine vitesse du
poids. A ces balancements corporels correspondent
des balancements sonores: I' écho, notion inhérente
chez Gauthier. On l'a vue dans Parcours; on la
retrouve ici.

Claude-Paul Gauthier, Fracas, photo: Gilbert Duclos

Mouvement ou les points de références s'impr .
gnent d'abstraction, I'écho (ici sonore) projette dan *". 3V
I'espace ambiant un pointillisme de tropes. Chacung
lance a notre perception un décalage face a
prochain. 5
Pour Gauthier, le pendant du balancement concret es
I’écho, balancement abstrait. Mis en parallele, ¢
deux compléments insufflent au corpus un équilibr
qui débouche sur une évidence. Plus qu'une simpl
paraphrase, ce jeu de miroirs obtenu par la doubl
nature du balancement propose une multidimention
nalité dans le langage de I'action/performance.

The Kipper Kids le 13 octobre.
Au Musée d'Art Vivant Véhicule.

Deux hommes a peine vétus, aux nez d'Arlequi
grotesques, et semblant sortir tout droit de I'ére de
cavernes actent devant le spectateur amusé des oo’
scénes loufoques, burlesques ou musicales a pleines f'e“
résonnances scatologiques qu’aucun acteur de la
com édia del arte n'aurait déniées...

Ces deux artistes anglais(vivant a Los Angeles)font BEWC
songer aux paysans bruegéliens. L’humour rabelai-
sien qu'ils projettent sur |'assistance pointe inégale-
ment & divers niveaux. La surface sur laquelle sont
portés ces clichés de toutes sortes, gags et situations
provocantes s’étend des gestes intimistes quotidiens
a une vulgaire mise & nu de multiples relations
humaines.

Que ce soit dans 'absurde rituel de la préparation du
thé, en brisant des oeufs, en langant de la farine sur
les spectateurs ou en se faisant éclater mutuellement
des explosifs sur la téte, le propos de Kipper Kids ne
vise qu'a rendre ridicule plusieurs faits et gestes de
tous les jours. C'est gros, gras, cru, amer et pourtant
vrai. S'apparentant a I'étude behavioriste, ce qu’on
voit porte & rire, a réfléchir et a se moquer de soi-
méme. |l s’agirait donc d'un regard critique, sur les
contradictions profondes existant en chacun de nous
et mises en sourdine tant bien que mal selon les situa-
tions et statuts sociaux auxquels nous sommes cha-
que jour confrontés. Nous rappelant en cela L’Etoile




u Nord, une action paralléle présentée il y a deux ans
Montréal par trois artistes suédois, le duo anglais

s 1, “Bhue ici a volonté sur la conscience et maints tabous

l: 3 . . .
" #le 1a société contemporaine.

:erl%pc_,t‘_ travers une satire bouffonne et tragique alafois, ces
iy, Weux Anglais touchent par leur sens aigu de la bétise
iy, Pumaine et 'abnégation.

15 8w,

g OTE/PUBLIC

e
'TlancgE e plus en plus, Montréal témoigne de fagon réguliére
'une pratique de la performance. Ce qui émerge de
es multiples manifestations c'est I'assiduité d’'un
\ublic maintenant constant et toujours croissant. De
13-23-03 en 1977, jusqu’a maintenant, en passant par
> festival de performances$ du Musée des Beaux-Arts
% 4y, fin 1978 et Hors-Jeux au Musée d’art contemporain en
:.;59!-;;‘;f nars dernier, l'intérét du public est croissant.'Nous
(1 ‘fenterons, ultérieurement, de cerner les mécanismes
:a|es;,}_'a e composition de ce public en présentant un article
w, . ur le public de I'action/performance.
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1 A CINEMATHEQUE QUEBECOISE

|

IAu Québec, il se crée des films mais bien peu de

lextes théoriques pour allonger le plaisir du cinéphile;

ki ce n'était I'effort continu de la Cinémathéque qué-

hécoise pour nous offrir Les Dossiers de la Ciné-
atheque, le cinéma d’ici et d’ailleurs manquerait de

‘egards critiques.

3rochures déja parues:

I,‘ o 1 John Grierson, Rapport sur les activités ciné-
imatographiques du gouvernement canadien (juin
1938) précedé de Le rapport Grierson dans son con-
texte par Pierre Véronneau.

X No 2 Barthélemy Amengual, Prévert du cinéma.

INo 3 Pierre Véronneau, Le succés est au film parlant
- ‘Mifrancais (Histoire du cinéma au Québec 1).

iICes dossiers visent a retracer I'histoire du cinéma
avec la réimpression d’écrits rares, internationaux et
ationaux.

<lNo. 4 Vaclav Tille — Le cinéma.

iICe numéro-ci consacré a Vaclav Tille, un des pre-
imiers théoriciens du cinéma, étonne par sa justesse
lde jugement et sa facilité a contourner les insigni-
fiances de ce nouvel “art” qu’est le cinématographe.

"1 'ENé a Prague en 1867, Vaclav Tille était professeur de
i Bphilosophie a 'université quand il fit paraitre en 1908
une étude intitulée “Kinéma” dans I'hebdomadaire
Novina.

Il fut un des premiers a dire que le cinéma était un art
malgré les contraintes économiques que cette activité
supposait; de plus il différencia I'image cinématogra-
phique de I'image picturale en affirmant: “Au cinéma,
ce qui limite I'image ne s'identifie pas avec le cadre
d'une oeuvre d’'art. Au contraire, cette image n'est
qu'une découpure de la réalité sans limites, elle doit
faire oublier au spectateur qu'il regarde la vie par une
ouverture rectangulaire.”

Et I'on sait que les tout premiers films s'embar-
rassaient souvent d'un cadrage rappelant celui de
limage fixe et que ce fait se transforme peu a peu
lorsque I'on attribue au cinéma une autre fonction que
celle des arts plastiques ou de la photographie.

Tille y note, déja a ce moment, 'importance du
montage qui fait “passer I'essentiel dans les inter-
valles” et donne la force au film de se mouvoir dans
une chronologie discontinue. Ce n'est plus la méme
notion qu'au théatre, ou I'on réunit une unité de temps,
de lieu et d’espace; au cinéma tout se déroule dans un
étroit rapport a la réalité et ainsi, impressionne davan-
tage le spectateur.

Ily parle aussi du jeu de I'acteur au cinéma qui devrait
user d'une technique différente de celle du théatre:
par exemple, rien ne détruit plus I'effet convenu que
d'utiliser des attitudes et des mimiques théatrales
alors que la caméra va chercher plus qu’il n’est offert
par ce genre de représentation.

Dans ce dossier de la Cinémathéque dont la lecture se
termine par: “Les activités énergiques et enfiévrées du
cinématographe, souvent maladroites et déployées a
I'aveuglette, a travers lesquelles les ombres chinoises
modernes continuent de se perfectionner, on pressent
déja la germinaison d'un art nouveau,” se trouvent
aussi des analyses succintes de courts métrages du
début du siecle écrites par Vaclav Tille.

Copie Zéro No 1-Georges Dufaux
No 2 - 40 ans de cinéma a |'Office national
du film
No 3 - Québec courts métrages

Ces trois numéros, publiés aussi par la Cinémathéque
québécoise, sont présentés sous forme de répertoire
et de quelques points de repére de telle ou telle
époque du cinéma québécois, comme le cinéma
direct, le film d’animation, le court métrage etc.

BORGES

Jorge Luis Borges: Sur le cinéma préface et épilogue
par Edgardo Cozarinsky, éditions Albatros, Collection
Ca cinéma, Paris 1979.

Celui qui a lu les étranges nouvelles de Fictions (1941)
ou tout autre écrit fantastique de Jorge Luis Borges,
sera attiré par ses courtes critiques de quelques films
dont plusieurs de Josef von Sternberg: “Lorsque j’ai
vu les premiers films de gangsters de Chicago
mourant bravement — je sentais mes yeux se remplir
de larmes.”

Il écrit, en outre, au sujet de films trés connus comme
Citizen Kane ou il vénére la conscience de vérité que
posséde Orson Welles; lorsqu'il décrit les assemblées
d’'écrivains et de journalistes se déroulant “dans une
ambiance cordiale franchement horrifiante”. Il s’at-
tarde aussi au Cuirassé Potemkine de Sergei Eisens-
tein (U.R.S.S. 1925) qui fut I'un des films russes a
ébranler quelque peu le cinéma américain et sa tech-
nique photographique. A cet effet, les russes avaient
découvert que la photo oblique et déformée des
objets était d’'une “valeur plastique supérieure” a tous
les figurants d’Hollywood.

Pour Borges, Les lumiéres de la ville de Chaplin
(U.S.A. 1930) ballotte entre la réalité et I'irréalité et le
film ne peut jamais appartenir soit a une, soit al'autre.
Tous les artifices dont procéde Chaplin a l'aide de
postiches, redingotes gigantesques, moustaches trafi-
quées font croire a Borges que ce clown affectionne

I'archaisme et “lI'anachronisme”. Mais il se rend &
I'idée de la mythologie contemporaine qui veut que
Chaplin soit “un collégue des cauchemars immobiles
de Chirico, de l'univers fini bien qu'illimité, des
épaules zénithales de Greta Garbo. des yeux murés
de Ghandi."”

En derniére partie de ce livre, on y fait mention des
scénarios écrits par Borges et de l'influence de ce
dernier au cinéma frangais ou son nom apparaissait

quelquefois comme signe d'une “culture” plus inso-
lite.

NOGUEZ

Eloge du cinéma expérimental de Dominique Noguez
Musée national d’'art moderne — Centre Georges
Pompidou (1979).

Quel est donc ce cinéma expérimental dont certains
cinéphiles sont friands et d’ou vient-il? Voila les pre-
mieres questions que le critique Dominique Noguez
se pose a |'aide de ce volume bien illustré et bien do-
cumenté selon ses élans cinématographiques.

Il'y est dit que: “L'expérience pour “voir” ou “empi-
rique” consiste a intervenir au hasard sur un phéno-
meéne pour y provoquer I'apparition dont on n'a au
début aucune idée: I'activité “expérimentale” est bien,
en ce sens, ce mélange d'audace et de cécité, cette
fagcon aventureuse d'aller a I'aveuglette et d'innover
sans le faire tout a fait exprés qu'on trouve a 'origine
de quelques-unes des oeuvres les plus fortes de I'his-
toire ducinéma.”

Le cinéma “expérimental” serait une forme de com-
munication “poétique” dans le sens de “narcissique”:
I'auteur de ce cinéma se fait d'abord plaisir en négli-
geant tout public ou toute diffusion extérieure au prin-
cipe de création.

Le principe de ce cinéma est également de faire voir
ce qu’ordinairement on ne voit pas derriére les gens
ou les objets. A la maniére de la peinture abstraite, ou
le spectateur n'y pouvait trouver aucun sens, le
cinéma ‘“expérimental” est en quelque sorte une
trame d’images dépourvues volontairement de sens et
libérées, par cela méme, de toute connotation narra-
tive traditionnelle appliquée aux arts picturaux, a I'é-
criture et plus récemment au cinéma.

Esprit épars et fouilleur, Dominique Noguez, se dirige
tantét du c6té du cinéma expérimental allemand, fran-
cais, japonais, américain et plus tard du cété ca-
nadien, ou il fait paraitre a ce sujet: Essais sur le
cinéma québécois (Montréal, Editions du Jour, 1970).

S'il est admis que ce cinéma, situé en filigrane du
cinéma commercial, ne rassemble que peu de créa-
teurs a travers le monde, il va aussi de soi que les
théoriciens de cet “art” ne sont pas nombreux et que
I'apport de ce critique en ce domaine est précieux.

Quelques cinéastes ont persévéré du coté de cette re-
cherche de limage singuliére et des sons insolites
comme Gregory Markopoulos, Jonas Mekas, Peter
Kubelka, Michael Snow etc... et Dominique Noguez en
parle abondamment.

Il s'attarde aussi a Marguerite Duras, celle dont le
cinéma circule comme s'il s’agissait d'un pur négoce
hollywoodien mais qui en fait trafique les durées d'une
séquence ou se joue délibérément d'une chronologie
narrative; il est alors question d'un cinéma “expéri-
mental” plus hiérarchisé bénéficiant d'un auditoire
plus vaste, traditionnellement réservé au cinéma com-
mercial.

Un mot encore de Dominique Noguez: “Le cinéma ex-
périmental ressemble aux cinéastes qui se sont mis
en téte de montrer des personnages gravissant
comme vous et moi les quarante marches de |'escalier
|'une apreés |'autre.”

LYNE CREVIER




Art 1980 Chicago
Navy Pier
May15-20,1980

For information concerning registration, write or call:
Chicago International Art Exposition
800 North McClurg Court, Chicago, lllinois 60611 USA, Telephone (312) 787-6858
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Le groupe de recherche en Milieu artis-
tique (GRMA ) fera au cours de Pannée
1980 une exposition importante

ayant comme theme les “OUTILS
D’ARTISTES”.

Tous les artistes professionnels oeuvrant
dans le domaine des arts plastiques sont
cordialement inuvités a poser leur
candidature.

Le groupe de recherche en Milieu artis-
tique a vu le jour en novembre 1978. Son
but premaer est d’intervenir au sein du
mulieu artistique a Paade du milieu et

ce de multiples facons.

Le groupe de recherche en Miheu artis-
tique bénéficie actuellement d’une bourse
du Conseil des Arts du Canada, pro-
gramme Explorations. Cette bourse lut
a été octroyee pour la réalisation et la

présentation de cette recherche.

Les résultats de cette recherche seront
diffusés dans un premier temps sous

forme d’exposition itinérante et dans un

second temps sous _forme de publication.

Les artistes intéressés a ces manifesta-

tions devront répondre aux critéres

suwants:

® ¢ire un artiste apant terminé sa forma-
tion de base ou étant reconnu comme
professionnel

® éire actif

® oecuvrer dans le domaine des arts plasti-
ques au Québec.

Inscription.

Faire parvenir avant le 31 janvier 1980,
vos nom, adresse et numéro de téléphone,
un curriculum vitae ainsi que deux (2)
diapositives d’oeuvres récentes a ladresse
suwante:

Le groupe de recherche en

Milieu artistique

Projet: Outils d’artistes.

Caster postal 241

Station Delorimier

Montréal, H2H 2N6
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DEPARTEMENT D’ARTS VISUELS

Poste de professeur

a temps plein
(théorie et histoire de I’Art)

FONCTIONS:
Enseignement, recherche et participation a la vie
départementale.

DOMAINES:
art contemporain
art américain
art canadien
méthodologies critiques

CRITERES D’ADMISSIBILITE:
Doctorat ou I'équivalent.

LANGUE D’ENSEIGNEMENT:
Surtout le frangais.

SALAIRE ET RANG:
Selon la compétence et I'expérience.

ENTREE EN FONCTION:
1er juillet 1980.

Les candidats intéressés doivent faire parvenir leur curriculum vitae
avantle 15 janvier a:

Suzanne R. Le Moyne, directeur
Département d’Arts visuels
Université d’Ottawa

600, rue Cumberiand

Ottawa, Ontario

K1N BN5

/ 3

REPRESENTING
Astman Lake
Cameron Rains
Craven Simkins
Fauteux Tucker
Fonseca Wells
Hautner Westerlund
Klunder Zuck

lelephone: (416) 961-O0l

" The Sable-Castelli Callery Livited

/00

33 Hozelton Avenue, Toronto, Onfario MOk

Galerie Gilles Gheerbrant

du 8 au 3I décembre I979: MICHEL DENEE,
"plaques" / du IS5 décembre I979 au I7
Janvier I980: NOUVELLES ACQUISITIONS,
oeuvres de: Bolduc, Limérat, Duchamp,
Mohr, Palumbo, Morellet, Verhaegen,
Martin, Snow, Michaux, Scott, Horvat,
Boogaerts, Pestel, Malevitch, Exter,
Rod¥enko, etc./ du I2 Janvier au 7
février I980: MICHAEL SNOW, New Works/
du I9 janvier au I4 février I980:
RAYMONDE APRIL, travaux récents /

a partir du 9 février: GEORGE BOGARDI,
"grammaire".

307 ouest rue Ste Catherine, suite 555
Montréal, Canada H2X 2A3 (5I4) 8420225

Betty Goodwin
Marcel Lemyre

Projet Rue Mentana

4005, rue Mentana, Montréal

du 9 novembre 1979
au 21 janvier 1980

ouvert au public
du mercredi au dimanche,
de 11h a 15:30h

Roger Bellemare Inc.
C.P. 17, succ. N, Montréal, Qué., H2X 3M2
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CELEBRANT
CENT ANNEES CONSACREES A L’ART

Galerie nationale du Canada
Ottawa

Cinq siécles d’estampes de la collection de la Galerie nationale du Canada
25 janvier - 23 mars, 1980

L’Académie royale des arts du Canada 1880-1913
pour célébrer le centenaire de la Galerie nationale du Canada
et 'Académie royale des arts du Canada
fondées conjointement lors du vernissage de la premiére exposition officielle
de I’Académie le 6 mars, 1880.

29 février - 27 avril

Dessins de maitres dans la collection de la Galerie nationale du Canada
11 avril - 8 juin 1980
La photographie ou I'oeil magique

9 mai - 22 juin

Pluralités 1980

5 juillet - 7 septembre

Le jeune van Dyck et L’iconographie de van Dyck
19 septembre - 9 novembre 1980

Reflets dans un miroir d’eau: Estampes par David Milne
14 novembre 1980 - 11 janvier 1981

Dessins d’Alfred Pellan
21 novembre 1980 - 11 janvier 1981

Petites expositions a propos de plusieurs dons faits a la Galerie nationale du Canada

Miniatures indiennes
4 avril - 1 juin 1980

Dons récents d’art européen et américain
13 juin - 31 aolt 1980

Photographies
3 octobre - 8 février 1981

Musées nationaux du Canada




imarcel duchamp readymades etc.

Imise en tournée par la Galerie nationale du Canada aux centres suivants:
IMendel Art Gallery, Saskatoon 5 décembre 1979 - 1 janvier 1980
! Les galeries d’art Sir George Williams, Université Concordia, Montréal 17 janvier - 5 février

Winnipeg Art Ga”ery 1 mars - 20 avril musées nationaux du Canada

LUNA-PARK 5

LUNA-PARK 5

Antonin Artaud Dix ans que le langage est parti
Réponse a “'Clarté” sur la guerre du Maroc

Pierrette Berthoud En face la promenade
Raoul Hausmann Photogrammes
Denis Jampen Notes d’ Asie du Sud-Est
James JO)’CC Notes et réves (trad. A. du Bouchet)
Clement Pansaers Finale
Francois Riviere Sao Paulo Canal 5

|
' Pages de carnet avec dessins
\

Eugene Savitzkaya Ceremonies Rappels: Luna-Park | Proses en Expérimentation,
René de Solier Images figures formes Luna-Park 2 Graphie.\',
Gertrude Stein Autobiographie de Rose (trad. F. Collin) Luna-Park 3 (Prix des Créateurs 1977),
Lucréce Borgia. Une piece Luna-Park 4 Gertrude Stein. ISSN 0379-4563
Alberto Tavares Le navigateur du soleil incandescent
Marc Voline  De Dieppe @ New Heaven A paraitre: Luna-Park 6 Sophie Podolski Snow Queen

| Directeur: Marc Dachy. Administration: 64 rue Elise,
1050 Bruxelles. 6 n° 290 FB.
TRANSEDITION Abonnement a 3n° 780 FB.
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Boutique

Musée des beaux-arts
de Montréal

Revues d’art canadiennes et étrangeres

ArtsCanada

Art Magazine
Cahiers
Canadian Collector
File

Gazette

Image Nation
Impressions
Impulse

Le magazine Ovo
Parachute

Racar

Artforum
Arts

Artin America
Art Language
Art news

Art Rite

Flash Art
Macula
October
Vanguard
Vie des Arts

De plus, ony vend des livres d’art, de I'art inuit,
des reproductions, des cartes de souhaits, etc.

Ouvert du mardi au dimanche
inclusivement de 11 a 17 heures.

1379 ouest, rue Sherbrooke

285-1600

aux éditions de 1' ob s idienne
910 dunlop montré&al (qué) canada h2v2w8h |

NUL MOT de GUIDO MOLINARI

le premier livre illustré par l'artistep |
gqui en a écrit les poémes ‘
|
|

10 eaux-fortes 2 lithographies
tirage pour le commerce limité a
15 exemplaires numérotés sur rives
avec suite signée sur chine

33 exemplaires numérotés sur rives
avec un tiré 3 part et signés
présentation sous coffret

format 28 x 34 cm

TOMBEAU DE RENE CREVEL
poémes de Paul-Marie Lapointe

le premier livre illustré
de BETTY GOODWIN

7 eaux-fortes originales

tirage de téte limité a3 20 exemplaires
numérotés sur papier umbria de fabriano
signés par l'auteur et l'artiste
présentation sous coffret

format 33 X 25 cm

Karl Beveridge

Ian Carr-Harris
Robin Collyer
Paterson Ewen
Murray Favro
Robert Fones
General Idea

Mary Janitch

Joseph Kosuth
Robin Mackenzie
Ron Martin

David Rabinowitch
Royden Rabinowitch
Reinhard Reitzenstein
Vincent Tangredi
Colette Whiten
Shirley Wiitasalo
Edward Zelenak

o
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The Carmen Lamanna Gallery

840 Yonge Street
Toronto, Ontario, Canada M4W 2H1
Tel. (416) 922-0410

all we can @/a:WW /4
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GRAHAM ASMUNDSON est un artiste vivant & Montréal.

BRUCE BARBER enseigne a I'Université Simon Fraser, Burnaby, B.C.

MICHEL BUTOR et MICHEL SICARD ont collaboré a I'entrevue que nous publions. sur
Jean-Luc Par_ent. Michel Butor est un écrivain francais dont la personnalité multiforme nous
a QOnné plugleurs romans dont La Modification (1956), L’emploi du Temps (1957), des es-
sais, la série des Répertoire, les Mots dans la peinture (1969), les Essais sur les

modernes (1960). Plus récemment, Butor a publié¢ Mobile (1962), Second sous-sol (1977)
et Matiere de Réves. . | ;

| HERMENEGILDE CHIASSON est écrivain, poéte et artiste et il vit 4 Moncton, N.B.

LYNE CREVIER vit a Montréal et collabore & la chronique cinéma de PARACHUTE.

RAYMOND GERVAIS s’intéresse activement aux musiques du monde depuis plusieurs an-

' nees (organisation de concerts, pratique instrumentale). Artiste multidisciplinaire, il travaille

principalement a la réalisation de performances et d'installations audio-visuelles. Il col-
labore a la revue PARACHUTE depuis les débuts.

SERGE GUILBAULT est professeur al'Université Simon Fraser, Burnaby, B.C.'
ELLEN H. JOHNSON est professeur au Oberlin College, Oberlin, Ohio.

_ MICHEL LAGACE est un artiste vivant 4 Montréal.

JOHANNE LAMOUREUX fait une maitrise en histoire de I'art & Montréal.

MARTINE LAROCQUE fait une maitrise en histoire de I'art a I'Université de Montréal et col-

labore régulierement a la chronique livres et revues de PARACHUTE.

JEAN PAPINEAU travaille actuellement & la rédaction d’un mémoire de maitrise sur I'es-
thetique philosophique de T.W. Adorno a I'Université de Montréal. |l enseigne la
philosophie au CEGEP Ahuntsic.

RENE PAYANT est professeur au Département d'Histoire de I'art de I'Université de
Montréal; il a collaboré a diverses revues d’art et de théorie (Vie des Arts, Arts Canada,

Revue d’Esthétique, Degrés, Journal canadien de recherche sémiotique). Il s'intéresse par-

ticulierement aux questions de sémiotique. |l collabore régulierement a la revue
PARACHUTE.

ROBER RACINE est artiste et vit a Montréal. |l collabore régulierement a PARACHUTE.

ANNE RAMSDEN est une artiste vivant a Montréal.

GEORGES ROQUE vit. depuis deux ans a Montréal ol il achéve la rédaction d’une thése
en philosophie sur Magritte. || collabore régulierement a PARACHUTE.

ROSANNE ST-JACQUES prépare une thése de maitrise sur I'art américain a I'Universite de
Montréal.

STEPHANIE E. WARING est une artiste vivant a Ottawa.
GARY WALTERS enseigne a I'Université Concordia, Montreal.




“KRAUTHAMMER BUCHHLANDLUNG, Predigerplatz 26, Postfasch, 8025 Zirich

Vous trouverez PARACHUTE:

ALLEMAGNE
WALTER KONIG, Breite Str. 93, D-5000 Cologne 1

ANGLETERRE
NIGEL GREENWOODBOOKS LTD., 41 Sloane Gardens, London SW1

INSTITUTE OF CONTEMPORARY ARTS, 12 Carlton House Terrace, London SW1

'JAN SHIPLEY (BOOKS) LTD., 34 Floral Street, Covent Garden, London WC2E 9DJ

ROBERT SELF, 50 Earlham Street, Covent Garden, WC2 London

BELGIQUE

Galerie Vega, Manette Repriels, 5, ruede Strlvay, 4051 Plainevaux (Liege).

|.C.C., Meir 50, 2000 Antwerpen

LIBRAIRIE POST-SCRIPTUM, 70, rue de I'Arbre-Bénit, 1050 Bruxelles

CANADA

Vous trouverez la revue PARACHUTE dans les librairies, ou dans les galeries

et les musées suivants:

Les Bouquinistes, 392 est, rue Racine, Chicoutimi, Qué. G7H 1T3.

MUSEE D'’ART CONTEMPORAIN, Cité du Havre, Montréal, Qué. H3C 3R4

MUSEE DES BEAUX-ARTS, 3400, ave du Musée, Montréal, Qué. H3G 1K3
YAJIMA/GALERIE, 1434 ouest, rue Sherbrooke, Montréal, Qué. H3G 1K4

MUSEE DU QUEBEC, Parc-des-Champs-de-bataille, Québec, Qué. G1S 1C8
TABAGIE GIGUERE, 59, rue Buade, Québec, Qué. G1R 4A2

FOREST CITY GALLERY, 213 King Street, London, Ontario N6A 1C9

LIBRAIRIE DE LA CAPITALE, Centre national desarts, 75, rue Elgin, Ottawa, Ontario K1P 5B8
GALERIE NATIONALE DU CANADA, rues Elgin & Slater, Ottawa, Ontario K1A OM8
ART METROPOLE, 217 Richmond Street West, Toronto, Ontario M5V 1W2

LE BOUQUINEUR, 1222 Robson Street, Vancouver, B.C. V6E 1C1

NOVA GALLERY, 1972 West 4th Ave, Vancouver, B.C. V6J 1M5

OCTOPUSBOOKS LTD., 2250 West 4th Ave, Vancouver, B.C. V6K 1N8
VANCOUVER ART GALLERY, 1145 West Georgia Street, Vancouver, B.C. V6E 3H2
WESTERN FRONT, 303 East 8th Ave, Vancouver, B.C. V5T 151

BOOK SHOP, WINNIPEG ART GALLERY, 300 Memorial Blvd, Winnipeg, Man. RSC1V1
A PAIR OF TRINDLES BOOK SHOP, Lower Water St., Halifax, N.S. B3J 1W5

NOVA SCOTIA COLLEGE OF ART & DESIGN, Library, 5163 Duke Street, Halifax, N.S. B3J 3J6
ETATS-UNIS

Books & Co., 939 Madison Ave, New York 10021.

NEW MORNING, 169 Spring Street, New York 10012

PRINTED MATTER, 7 Lispenard Street, New York 10013

JAAP RIETMAN, INC., 167 Spring Street, New York 10012

RIZZOLI, 712-5th Ave, New York 10019

ALBRIGHT-KNOX ART GALLERY, 1285 EImwood Ave, Buffalo NY 14222

A.R.C., 91 Yester Way, Seattle, WA 98104

ART RESEARCH CENTER, 922 E. 48th Street, Kansas City, MO 64110
HALLWALLS, 30 Essex Street, Buffalo. NY 14213

LEGION OF HONOR BO OKSHOP, California Palace of the Legion of Honor, Lincoln Park,
San Francisco, CA 94121

LARRY EDMUNDS BOOK SHOP, INC., 6658 Hollywood Blvd., Hollywood, CA 90028
THIRD FLOOR BOOKSHOP, 70-12th Street San Francisco, CA 94103
WASHINGTON PROJECT FORTHE ARTS, 1227 G Street N.W., Washington, DC 20005
ARTWORKS, 66 Windward Ave, Venice, CA 90291

SOHOZAT, Inc., 307 West Broadway, New York 10013

Cody's Books, 2454 Telegraph Ave, Berkeley, CA 94704.

Saint Mark’s Bookshop, 13 St. Mark’s Place, New York 10003.

BOOKSPACE, 3262 N. Clark St., Chicago, ILL 60657

WOODLAND PATTERN, Box 92081 Milwaukee, WISC 53202

VISUAL STUDIES WORKSHOP, 31 Prince St., Rochester, NY 14607

FRANCE

JEAN FOURNIER, 22, rue du Bac, 75007 Paris #
GALERIE YVON LAMBERT, 5, rue Grenier-Saint-Lazare, 75003 Paris

GALERIE SHANDAR, 40, rue Mazarine, 75006 Paris

LA HUNE, 170, boul. Saint-Germain, 75006 Paris

LIBRAIRIE FLAMMAR!ON, Centre Beaubourg (Georges Pompidou), 75004 Paris
LIBRAIRIE DIFFERENCE 2, 47 rue des Tables-Claudiennes, Lyon 1er

HOLLANDE

DE APPEL, Brouwersgracht 196, Amsterdam

OTHER BOOKS AND SO, Herengracht 259, Amsterdam

ATHENEUM BOEKHANDEL, Spui 14-16, Amsterdam

ITALIE

EVE ROCKERT CARPI, via Solferino 18, 20121 Milano

CENTRO INTERNAZIONALE BRERA, via Formentini 10, 20121 Mllano

UGO FERRANTI, via Tor Millina 26, 00186 Roma

SCHEMA, via Vigna Nuova 17, 50123 Firenze

STUDIO G7, via Vald'Aposa 7C, 40123 Bologna

ZONA, via S. Nicolo 119r, 50125 Firenze

PADIGLIONE D’ARTE CONTEMPORANEA, Galleria Arte Moderna, Via Palestro 16, 20121 Milano
PORTUGAL

CONTRA-A-CORRENTE, Ecidoea/Livraria, R. Da Atalaia 204-206, Llsboa2
SUISSE

ECART, a/s John Armleder, 6, rue de Plantamour, Genéve CH 1201
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