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e Rameur de (raleres

~PAR— .

RAOUL DE NAVERY

Hounoré, |u'i\‘t'! de la tendresse de sq mire, Presque repousse
par son pire, abandonné & lui-méme et poursnivi par la pensée
que nil ne Maimai®, chercha vite an dehors des distractions
pruy. ntes.  Son caractére sombre et pen communicatif éloignait
Pamitic véritable, mais il lni devint facile de trouver des compa-
guons de plaisir. Assez de jeunes gens s'attachent aux hommes
qui, comme Honoré, peuvent dépenser sans rop compter, et
emprunter au besoin sur Phéritage paternel,

La vraie et franche gaieté était inconnue i Honord ; mais le
prait 1ni plaisait, ’étourdissait. On le regardait peu, on ne le
consultait jamais dans la maison du négociant ; il était heureux
de présider une féte, de parler en maitre, parfois d'humilier i son
war. On ne 'aimait pas ; il ¥ avait do fiel dans son langage ;
il vous acceptait volontiers pour convive, il ne vous rendait
iamais un service. Les jeunes gens qu'il voyait fréguemment ne
‘!ui étaient pas plus chers que ceux qu'il ne connaissait que depuis
la veille. Il voulait étre distrait et amusé, On le devinait, et on le
paissait pour son égoisme ; mais il est tant d'hommes liches qui
acceptent 'humiliation au prix d'an plaisiv, qu'Honoré se voyait
sntourd d’une nuée de parasites. M. Rameau surveillait peu son
fils. Sa tristesse habituelle le rassurait.  in effet, apres une soi-
rée passée dans DPorgie, Honoré retombait sur lui méme, ¢t son
atonie nugmentait. Le lendemain il semblait livrer iune souflrance
intime. L'isolement lui infligeait mille tortures. Il s'en voulait
de sa paresse, de son inutilité, de son hypocrisie, Jean Ramean

l'efit repris sévérement s'il avait conuu ses désordres.  Honoré
menait une triste vie. Il était né pour mienx faire ; une direction
manqua i son esprit, une affection fit défaut a son conr. 8l
avait pu aimer Remy, 'influence du jeune homme lui serait deve
pue salutaire. Cette jeunesse pure, laboriense. auralt fortifié,
animé la sienne. Il aurait connn la joie de la confiance, la satis-
faction du devoir accompli, le plaisir du repos aprés le labenr ;
mais il vit dans Remy Ciotat un rival et craignit que plos tard il
ne prit dans la maison de son'pére antanc de place que Ini-méme.
On lui persuada que le caissier, pour qui Ramean ne cachait pas
s sympathie, ne pouvait tarder i étre associe i la maison ; que
Ini, Honoré, n’était compté pour rien ; que la moitie de la fortune
du négociant, dénaturée par un acte de =ociété, passerait entre les
maius de 1’habile commis. Honoré avait bien assez de ses petites
rancunes d’enfant sans qu'il it besoin ' veiller des craintes
sérienses pour Pavenir. 11 e souvint de Iu rapidité avee laquelle
Remy Ciotat avait fait ses études, 11 ne voulut trouver que de
I'ambition dans la fagon du jeune homme. Lui, quiaimat si peu
son pire, ne croyait pas a la reconnaissance des étrangers.  Remy,
qui efit souhaité lattiver & lui, 'aimer comme un fi tre, vit reg
ser toutes ses avances avee une froidenr marquée. Ilne se déeon-
ragea pas. Plus d'une fois méme il essaya de rendre service au
fils de son patron, mais alors Honoré
comprendre qu'entre le fils de M. Ramean ¢
vait rien v avoir de commun. Remy soullrit dans son cm@ur, son
orgueil légitime ne se révolta pas. Honordé paraissait étre un
malade ayant besoin de ménagements exeessifs,
rait point d'arriver & rétablir I'harmonie et Paffection en
*tle fils, Quand Remy eroyait deviner que le négociant se IIrrn'-m'-
cupait d’Honoré, il le rassurait, le ealmait. Rameann ‘ouvrait pas
omplétement son ceur, mais il ne s'offensait point qu'on rat'lll;l‘I
de deviner ce qui le faisait souflrir, Il savait un gré extreme i
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le recat avee dédain, et lai fit
t son commis il ne pou-

ot il ne désespé-
tre le pire

son eaissier dn role qn’il jonait dans la famille, !l se promettait
plus tard de 'en récompenser. Remy n'obtenait pas le résultat
souhaité,  Le choe qui devait ébranler le caeur bronzé du pere et
le ewur insensible da fils n’avait point eu lien. Remy savait
viguement gque le jenne homme quittait de bonne heure la maison
de son pére, pour y rentrer fort tard. La vieille Marguerite, qui
I'avait vu naitre, gardait le silence. Elle 'aimait comme elle
avait aimé Louise, aveuglément,  Honoré était pour elle le fils de
sa chére maitresse, il pouvait commettre toutes les fantes, se moin-
trer coldre, ingrat et méchant envers la vieille servante, celle ci ne
I'aimerait pas moins, Plas d'une fois, rentrant le matin chez lui
apres une nnit bruyante, pile, défait, malade, les poches vides, il
trouvia Marguerite qui attendait i la porte du jardin pour proté.
ger surentrée tavdive,  Elle avait pour lui des excuses, inventait
des raisons ; 81, en rangeant les vétements d’Honoré, elle s’aperce-
vait qu’il n’avait pas de pistole dans ses poches, elle y glissait ses
éeonomies, et le jenne homme ne se doutaiv guére que 'argent

jeté le soir sur nne table de jen était le fruit des épargnes de la

servante de son peére.

Honoré, dans sa vie inatile et désordonnée, ne chercha méme
pas i aimer.  Sa nature égoiste se manifesta jusque dans ses pas-
sions. Il en ent deux :le vin et le jen. Passions brutales qui
s'exaltent jusqu'd la folie. Quand il avait abusé des vins capiteux
il prenait les dés on les cartes avece frénésie et il jonait. Il jouait
toute la nuit, souvent jusqu’an matin ; il jouait en furienx, s'en
prenant aux antres quand il perdait, déchirant ses manchettes de
point, langant les cartes aux extrémités de la salle, demandant
d'autres jenx, souffrant i la fois dans son avarice et dans son
orgneil.  Lorsqu'il gagnait, ses yeux s'allumaient i la vue de 1or.
[l 'entassait devant lui, le remuait avec bonheur, insnltant & la
mauviaise chance des autres et triomphait insolemment, sans
SONEer que Ses Compagnons prendraient lear revanche le lende-
main, Ces soupers, ces parties de jen chague nuit renouvelés cof-
taient cher & Honoré ! Sou pore lni remettait géuérens ment
chaque mois une somme suffisante pour ses plaisirs ; mais les
goiits d'Honoré devinrent de jour en jour plus dispendieux et il
eut bientdt recours 4 des emprunts.

[a facilité avee laquelle il contracta les premiers 'enhar lit.
[l se tronva en pen de temps pris dauns les griffes d’usuriers
habiles. On lui vendait i un taux énorme les pistoles qu'il risquait
le soir sur un tapis vert, Pendant deux ans la bourse des Juifs
g'ouvrit pour le prodigne ; mais il abusa de la complaisance de
ces spéenlatenrs, et ceux-¢i pensérent que le fils mineur de M.
Ramean ne présentait que des siretés bien lointaines,

['n soir, Honoré. emporté par la fidvre du jeu, poursuivi par
la mauvaise chance, s acharna follement dans une partie dThombre.
Il perdait, perdait toujonrs, nlimporte ! Aprds avoir vidé sa
bour<e, il joua sa montre et les boutons de diamant de ses man-
chettes : enfin il joua sur parole. Jusqu'd cette heure, une sorte
de respect de lui-méme 'avait retenu. [l ne voulait rien devoir i
personne, pas une preuve de confiance, Cette fois il ne voyait
plus, ne raisonnait plus. Il voulait reprendre & son partenaire
Pargent qu'il venait de perdre, et il s’engage A solder le lende-
main une dette dont le chiffre total s’éleva d cing mille livres !

La somme était énorme,

Honoré rentra chez lui bouleversé,

La vieille Marguerite ’attendait ; et, le voyant défait, ravagé,
les vétements en désordre, et une sorte d'¢zaremeni dans les yeux,
elle se prit i trembler, et s’approchant de lui avee une humilité
caressante et douce :

—Jésus, mon Dien ! que vous a-t-on fait, dit-elle, pour que
vous soyez dans un parveil état ¥

Loin d'étre tonché du dévonement de Marguerite, une violente
colére s emparn d'Hoooré.  Ilaccusa la pauvre servante de 1'es-
pionner ; il lui défendit de DPattendre désormais, et lui signifia
que son domestique s'occuperait seul de son service,

—Hélas | répondit Marguerite, mon cher jeune maitre, il ne

me restait pourtant d'autre consolation dans la vie que celle de



6

LE MONDE ILLUSTRE

vous servir... depuis In mort de votre mére, il me semblait que
j'avais le droit de vous aimer quasiment comme un enfant A moi...
Vous avez un chagrin que vous ne pouvez apprendre i votre pére,
mais on ne sait pas, les panvres gens trouvent parfois des idées
dans lenr coeur.,

—Laisse-moi, Margnerite ! dit brutalement Honoré,

—Vous étes en ecolére contre moi, mon jeune maitre, et vous
me chassez ; mais vous me retrouverez ce soir tout de méme, car
il ne fant pas que Monsiear sache si vous rentrez tard ; il ne se
défie pas de moi...

-Marguerite ! dit vivement Honoré.

La vieille femme s approcha.

Que voulez-vous
efit besoin delle.

—As-tn 1...

Hounoré n'osa pas achever. Il avait été sar le pointde luidire:
L
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demanda-t-elle, heureuse de croire qu'on

—As-tu cing mille livres

La pauvre fille n'avait plus que quelques pidces d'or ; elle les
elit sacrifié avee bonhenr, mais que pouvaient quelques lou’s pour
combler la dette d'Honord ¢

Le jeune homime ne se concha pas. 11 se trempa le visage dans
Peau fraiche, changea de costume, et aussitbt aprés le déjeuner il

sortit. Il alle d’abord chezses amis,  Plus d'une fois il avait ren-
du do légers serviees par vanité, il comptait trouver aisément la
somme qui lui était néeessaire.  Mais les gens qui ont 'intention

d'emprunter de Pargent portent sur leur visage nne expression de
géne et d'embarras qui les trahit, On les devine, on les flaire: on
les devanee, avant gu'ils vous aient dit : — Cher ami, pourriez-vous
wnr quelgues jonrs seulement... On a en I'adresse de
lenr insinuer qu'on se trouve dans un réel embarras. Honoré,
tes formes les plus affectuenses, mal regu
econduit

me preter, |

réfusé par les uns aves

yar les autres mr tous au point de vue sérieux, se
1 ! I
hit terrear quel moyen il ¢

trouver les cing mille livres !
]

demanda nthlt avee ‘mploierait pour

Il retourna chez les prétenrs.  Ceux-ci se recridrent, se plai.
lire qne son pere devait étre son unique
banquier, Ils ajoutdérent en manieére de consolation :—3Si vous étiez
majeur !

Honoré rentra chez son pére la téte en feu.

gnirent, et finirent par lui

[1 fallait payer, payer i tout prix. Tel qui ne se croit point
obligé & solder lu note d'un honnéie marchand, se regarderait
comme un misérable et se croirait perdu d’honneur s’il n’aquittait
pas dans les vingt-quatre heures une dette de jeu,

Honoré ent idéede tout avoner i son pére. La pensée de
Uindignation du fit frémir. Quels reproches ne
devrait-il pas entendre 1 Et devant la viclence de son pdre, ol
s‘arréterait il lni-méme 1 Et aprds il faudrait s’humilier, plier, de-
meunrer en suspicion et sans doute étre condamné i un labeur quo-
tidien qui permettrait an négociant de ne plus quitter son fils,
Honoré avait souflert de Uindifférence paternelle, il ne se résigna
point & en subir I'autorité,

Pendant toute la svirée il erra dans la ville, cherchant une
idée, un moyen ; ce moyen il le trouva ; mais quand il ’efit trouvé,
il 8’effraya de lui-méme.

négociant le

il tenta de repousser cette “entation ; elle s’attacha A lui avec
une persistance telie qu'il vouln rentrer dans la maison de son
pere, s’imaginant qu’elle n'oserait I'y poursuivre. Elle devint
vivante, réelle, se chaugea en hallucination. Et cependant il
luttait encore contre elle quand il rencontra Andoche qui le cher-
chait dans la ville,

—Votre pere m'a envoyé m'informer de vous dans plusieurs
maisons, monsiear Honoré ; il est inquiet,

—dJe te suis, répondit le jenne homme que I'idée persistante
étreignait et torturait,

—Pour iue snivre tout de suite, &étes-vous done tiré d’em-
barras, monsieur ¥ Je siis que vous devez cing mille livres A M,
Anatole Raimbaud. Ces ¢ing mille livres il faut les trouver...

—On 1 demanda machinalement Honoré,

;-;.n‘m“
Aundoche se pencha vers lui, et dit tout bas quelques wot,
I1s avaient en tous deux Ia méme pensée,

On sait quel avait été le résultat de accusation e

Joay
Ramean,
Revenons a la mére du condamné,
Quaud elle quitta le négociant, Julitte Ciotat prit uvee 1.,
le chemin de sa demeure,
Tout semblait changé pour elle dans la vie,
Au lieu de marcher paisiblement, souhaitant & choony o,

bonjour amical, S'informant de la santé des malades, parl 1.
Remy, embrassant les petits enfants, elle se trainait dans | o).
des maisons, s'avan¢ant avec peine, fuyant les regards de tons o
courbant la téte.  Depuis le moment ot Remy avait été condy
aux galéres, elle cessait dg¢ faire partie de cenx qui jouisse
droit d'aller le front haut dauns la foule,

TG

Comme la journée s'avangait, elle espéra pouvoir rentier |
elle sans rencontrer des gens de connaissance, Mais les oy
les méchants et les bavards s'6étaient rendus & Daudience, o
le prononeé de Parrét, des groupes 8'étaient formés anx abo
tribunal, daus les rus, prés des masures, On plaigna
Julitte ; son malheur ne trouva pas ia sympathie o lagu
pauvre femime avait droit.
aisance que mettait dans sa maison ie labeur de son fils
avalent suscité des envieux,

Le bonheur relatif dont elie jou

Les uns jalousatent sa vie pai-
les autres, éprouvés dans leurs enfants, ne lui pardonnaicn
les qualités sérieuses de 'un et la gentillesse aimable de |’
Sans étre fiere, Julitte parlait peu aux femmes du voisings
amis étaient choisis. Elle repoussait les avances hitives

Beand
se réjouirent done méchamment en voyvaut la venve l"]ll'ull\'?--
fagon si rnde. Ceux qui la défendaient le faisaient aux deper
son fils. Quand elle descendit la rue qui longeait le tribun
entendit des exclamations blessautes, des acceusations cri
D'abord elle se contenta de courber le front et parut den
grice par son humble contenance ; mais orage populaire 1
sant, elle entraina Paulin qui s’effraya. et se mit & courir vers <
maison pour échapper & cette lapidation morale,

[’enfant courait aprés elle, en s’attachant des deux
son bras. Il n’entendait point les elamenrs de la populace
il comprenait les regards furieux, les gestes menagants, of
demandait pourquoi ces gens, & qui plus d'une fois elle
rendu serviee,la poursuivaient le bras levé et Uinjure sur les 1in

Un enfant prit un caillon et la lang¢a sur la malhenr
aulin, atteint 4 la téte, poussa un eri indistinet,
lante I'enleva dans ses bras, se tourna un moment vers la
ameutée comme pour la défier on lui demarder L mort plutd
I'insulte et le martyre ; mais Paulin entoura son con de ses
elle comprit qu'elle devait vivre, et, sous les huées, la boue of
pierres, elle passa courant comme une béte traquée, jusqua o8
qu’elle fit arrivée dans sa maigon on elle s'enferma.

I» mere di

Son premier soin fut de penser A& la légére blessure (i
petit enfant avait re¢ue.  Quand elle eat lavé la plaie, éeart
cheveux, entouré le front d'un bandeau, elle déposa Panli
son lit, s'assit & ses edtés et le regarda s’endormir,,.  Alors <o
ment elle put pleurer. La justice venait de lui prendre un
enfants, et le peuple, plus séviére encore que la justice avait vouin
lui ravir autre,

La nuit qu’elle passa fut épouvantable,

Le lendemain, dans la crainte de voir se renouveler des seones
semblables; elle ne sortit qu'a la nuit noire pour acheter ce gl
était indispensable, Et, pendant deux mois, elle demeura oo
prisonniére dans sa maison, parlant i Paulin de son fréve, en o0
vrant le petit muet de baisers et de larmes. [ la comprenai
L'absence de Remy, aprés la terrible scdéne du jugement, lui £
deviner un grand malheur, bien qu’il n’en approfondit pas la po
tée. Tl redoublait de caresses pour Julitte ; il s’efforgait, en nppe
lant A son secours toute son intelligence et tout son cwmur, de lul
douner quelque espérance. Kt, quand il s’apercevait quil né
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réussissdit pas & la consoler, il se jetait dans ses bras avec une si
gronde explosion de douleur que Julitte oubliait son ¢
1o her de le calmer,

['n matin, cependant, Julitte se disposa de sortir,

Eille habilla Paulin de deuil, et suivit avee lui plusicnrs rues
encore désertes ; elle gagna enfin la route, s’assit avee son enfant
sur le talus d'un fossé, et attendit. Ses regards se tournaient
sans cesse du cbté de la ville, Eniin elle distingua un bruit confus
de ;:lhlp de chevaux, de roues de voitiures ile eris rangnes, ot, 8o
levant, elle quitta sa place, mettant ses mains an-dessus de ses
veux pour mieux s'assurer qu'elle ne se trompait point,

hingrin pour

—Ah ! s'éeria-t-elle, la force me mangne !
le voir ainsi !

La poussiére s'élevait, le brait se rapprochait ; bientdt la
veuve distingua deux charettes informes, remplies d'ane sorte de
hétail humain, eriant, plenrant, gesticulant et seconant des chuines
ot des earcans immondes,

Je ne pourrai jumais

Les regards de Julitte interrogerent les visages hagards, les
tétes animalisées, les figures livides.,. Elle découvrit, blott1 dans
un coin, un l':l.pl.if wehant son front sur ses genoux qu'entouraient
ses bras, et d'ane voix lamentable, elle 8'deria :

—Remy ! mon fils Remy !

Le prisonnier tressaillit, se redressa, ot voyaut sur le chemin
sa mere et Paulin, il tendit vers eux ses mains chargées de fers.
et poussa un sanglot déchirant,

La route montait & partir de cet endroit, L'allu Pios cheviaux
se ralentit. Quelque vicienx que fusscat les co npagnons de chaines
de Remy Ciotat, la vae de eette mére en denil et de cet orphelin

vs impressionna. s chanidrent d'abord plas bas ; ils finirent

piar se taire.

Julitre h"il.]lpl'-ll'lll de la charrvette et sonlevant Paulin, elle

cleva de fugon que le prisonaier pit embrasser

-Pourquoi vous condamner & une pareille épreuve, ma mére ?
demanda Remv,

-1 m'a semblé gue, dons ton malhenr, ta avais besoin de
t'eutendre dire encore . T'a o5 innocent ! Et je suis veane, mon
pauvre enfant, pour bénir ton front courbé, pour serrer tes mains
enchainées,

—Ah ! vous m'enlevez mon conrage | s'éerin le jeune homme,

-Je le double, aun contraire ! Lo courage ne consist
dans insensibilité, Tu pleures, et cependant ta es fort I B ta
resteras fort, Remy, parece que ta conscience et ta mere rendent
iea te doitune

¢ point

bon témoignage de toi. Ne te laisse pas abattre ;
Justice, il te la fera.
appartient pas de sonder les décrets da la Providence ; mais sou

vienss-toi,., Il ne faut pas mourir A la peine, car tu nmourrais

Peut étre sera t-elle tardive... 1l ne nous

déshonoré !

—Que ferez-vous ¥ que deviendrez voas tous deux, demanda
Remy,

~Dien m'inspirera, Dien me gaidera, Dieu te sauvera [ Gh !
le dur voyage, mon Remy !... Quand je te bergiis sur mes genoux,
petit enfant, pouvais-je me dire quiun jour, les muains et les pieds
enchainés, je te verrais confondu avee des assassins et des volears,
cahioté dans cette charrette immonde !

Julitte marchait A coté de la voiture, et Panlin gardait un de
Ses bras passé autour du cou de son fréve, La malheurease femme
entrecoupait ses conseils de sanglots ; aprés avolr dit & son fils
d'espérer, elle secounit la téte comme si elle méme perdait toute
Remy, agenouillé sur le bane de bois de la charrette,
[ jouissait avee un ipre

sipérance,
se penchait vers sa mire et son fréve.
bonheur de Ia vue de ces étres adorés. Quand il les voyait faiblir,
il se relevait et retrouvait de 'énergie. Les soldats qui accompa-
guaient la chaine de galériens respectaient ces doulourenx t"l"“}'
chements, Quelques forgats, vivement émus, pronongaient & mi-
voix des paroles dans lesquelles se faisaient jour le regret et les
remords, Lorsque la mdre et le fils nese parlaient plus, ils se

tegardaient, et leurs Ames #'entendaient et ne fondaient dans un
sentiment unique.

Mais la moutée élait gravie, la route redescendait ; les chevaux
entraindrent plus rapidement les charrettes. Julitte se mit A
covrir afin d’accompagner encore son enfant. Ses forces 8'épui-
saient, le souflle lui manquait ; sa main lcha celle de Remy, ses
yeux se voilérent, ,,

—Adien, adien ! cria le malheureux,

Sa mére tenta un snpréme effort,.. Ce fut en vain... Ells tomba
lourdement sur les genoux, agitant les bras dans la direction des
voitures qui 8’éloignaient an galop,

Elle vit une dernidre fois Remy tendre vers elle ses mains
enchainées, puis un grand bourdonnement se fit dans sa tite
éhranlée, elle sentit blémir ses ldvres, ses jambes s'engourdirent,
et elle perdit le sentiment de ce qui se passait antonr d’elle,

Paulin la erat morte. Le désespoiv du petit muet ne peut se
déerive. 11 se précipitait sur le corps immobile de Julitte, e cou-
vrait de baisers ; puis, réunissant toutes ses forces, il tentait de
le soulever. Vains efforts ! La paleur restait sur le front de la
veuve, et I'immobilité paralysait ses membres,  Paunlin s assit sur
ses talons, le visage tourné vers elle, épiant son souflie, attendant
le réveil de la vie,

Il sentit son impuissance ; il devina qu'un secours était néces
saire. Ce secours il fallait le chercher, Uimplorer.. L'enfant ne
sait point dans quelle direction il se trouve ; il jette antour de luni
un regard rapide, elasse les objets dans sa mémoire, empreint son
souvenir du paysage, et, sir de retronver les trois peupliers et le
grand chéne, il se met & courir, cherchant des yeux une maison,
interrogeant la route pour voir s’il n'aper¢oit point de vovagenrs

Il sent qu'il faiblit & son tonr,  Si sa wére allait revenir i elle
¢t ne plus le trouver i ses ¢otés 1 S0 quelque troupean venaat de
la. Cran, passait sur le chemin ! I songe & retourner pros de
Julitte et & attendre prés d'elle le secours gque Dien donne anx
malhenreux, quand il distingoe au loin devx hommes venant & sa
rencontre,  Cette vae lai rend des fovees, 1 eonrt, il vole, les re-
Joint, er, par une mimiqone expressive, ses veax pletas de larmes,
La fagon dont il cherche & entrainer les denx incounus, ceux-ci
comprennent vite qu'on a besein d'aide non loin de |,

Les voyageurs ne se consultent pas 3 ils soiveat Penfant squi,
les mains jointes, parait les hénir de lear bonté ! On lai adresse
des guestions. Il ne peat répondre,  Indiguant de la main la
direction des trois peaplices, il continue & conrir, et les voyageurs
aper¢oivent entin le corps ¢teadu de Julitte, Elle ne donnait
ancnn signe d’existeunce,

L'un des voyageurs va puiser un pen d'eéau et mouille les
tempes de la pauvre femme ; Julitte ouvree les yeux, reconnaft
Paulin, le serre sur son sein avee une tendreesse passionnée et fond
en larmes.

—Vous ne pouvez marcher, lui dit le plus jeane des voya-
geurs ; mais nous trouverons sans douie une cabane ou une
auberge, et on vous y donnera "hospitalité,

En effet, un heure aprés, Julitte était instillée dans la salle
basse d'une ferme de pauvre apparence. Les denx détrangers
Gtaient aupres dlelle,  Celui qui se tenait & son chevet portait un
viatement délabré, en drap blen ; Pantre était vétu d'un costume
oriental. Paulin, attiré par la richesse des broderies, Poriginalité
des armes, s'approcha du dernier des voyageurs, s'assit sur ses
genoux ; puis, paisiblement et doucement, sendormit.  Pendant
ve temps, Julitte s’entretenait avec le plus panvree des voyageuars,

—Ne vous inquittez de rien, lui disait-:] 5 je laisserai & la fer -
mitre assez d'argent pour que vous ne manquiez pas du néees
saire... Ne pleurez pas non plus ! Vous souflrez, et je vais prier
pour vous...

—Mais gui étes-vous done 1 demanda la mére du condamndé en
fixant un regard reconnaissant sur I'étranger : vous pouarvoyez i
mes besoins... vens semblez deviner quelles douleurs 1échirent
mon Ame, et 'accent de votre voix me ranime, et quand vous me
promettez de prier pour moi, il me semble que je renais & espé.

rance 1 : \
—Je suis un pauvre captif revenaunt de Tunis, répondit hum-

blement le voyageur.
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I11
LE CAPTIF DE TUNIS

Sept ans ans avaut le jour ol il trouva Julitte mourant sar la
route de Cette, le voyageur aux pauvres vétements était & bord
d’ur petit navire faisant le service de Marseille & Narboune. Une
longue soutane de bure tombait jusqu’i ses pieds, drapant de [arges
plis sa taille gréle et un pen courbée. Son chapeau rougi par
I’usage couvrait un front d’une sérénité admirable, et jetait une
ombre sur des yeux d'une inexprimable douceur. Le déntiment de
ce prétre qui paraissait 4gé de vingt huit A trente ans, était réeclle-
ment évangélique. En quittant le port de Marseille, ses mains
avaient répandu de libérales aumdnes ; pour les autres il dépensait
beaucoup, mais A lui méme il ne s'accordait rien. Les matelots
du petit bitimen. le saluaient avee vénération ;il leur parlait avee
bonté. Le nom de I'abbé Vincent signifiait pour tous abnégation
ot pauvreté, les deux grandes vertus de 'apdtre,

La mer était belle ; la traversée devait étre rapide, et cepen-
dant le jeune prétre ne tarda pas & voir se manifester des signes
d’inquiétude dans ’équipage. On ne se parlait pas, on observait
le mouvement de manw@uvre simultané exéenté par trois navires
en vue ; et le capitaine répondit & la question que lui adressait
I'abbé Vineent :

—Brigantins d’Afrique ! mauvaise rencontre !

—Etes-vous siir d'étre attagqué 1

— Je vais tout disposer pour me défendre.

Il y avait douze hommes senlement & bord du navire. La
petite pidce d’artillerie devenait presque inutile quand il s’agissait
de lutter contre trois navires armés pour la course. Mais le capi-
taine était brave ; il ordonna de monter les armes sur le pont,
plaga ses hommes A leurs postes, garvda pour Ini-méme le¢ plus
périllenx, en se chargeant de défendre le pavillon flenrdelisé ;
puis, quand tout fut prét, il s’avanga vers le prétre.

—Monsieur 'abbé, lni dit-il, si j'en erois mes pressentiments,
une scéne terrible va se passer ici ; descendez, je vous prie, dans
ma cabine, vons prierez pour nous.

—Non, monsieur, répoudii le prétre, je ne descendrai pas.
Le lieu de combat est ma place comme la votre... Si le sang
coule, il y aura des blessés i secourir, des mourants & réconcilier
avee Dien,

Le capitaine s’inclina et n'ingista pas.

Les trois brigandins signalés s'avancaient i toutes voiles,
L'un se proposait de couper la route an petit navire francais, les
deux autres comptaient le prendre en flane, I'un A bibord, 'autre
A tribord. La lutte pouvait étre acharnée, mais le résnltat n’en
était pas douteux. Le capitaine, décidé i se battre en désespéré,
gsavait & 'avance qu’il était perdu. Les matelots et le pilote le
sentaient également, et cependant pas un de ces hommes ne songea
que l’on pouvait amener le pavillon et se meitre i la merci des
corsaires,

Les brigantins marchaient toutes voiles dehors, et bientot le
bAtiment francais se trouva cerné, Aprés avoir envoyé plusieurs
boulets qui endommagérent gravement la coque du navire, les trois
brigantins jetérent i la fois leurs grappins d’abordage, et la véri-
table bataille commenga, Elle fut acharnée, terrible., Les pirates
tunisiens se servaient & la fois de fltches et de larges sabres, les
matelots frangais avaient le mousquet et la hache. Ils se battaient
d'x contre nn, et cependant chaque matelot tenait en échec ses
sauvages adversaires, Partout des prodiges de valeur se multi-
plierent, les matelots grandissaient dans Paction ; les uns défen.
daient le drapeaun, les]autres se tenaient préts i couvrir de leur
corps le capitaine, ou i servir de bouclier au jeane prétre qui se
jetait dans la mélée pour porter secours aux blessés. Lui-méme,
atteint, d'nne fleche, agenouillé prés d'un agonisant, écoutait ses

jetés a foad de cale de I'un des brizantinos,

derniers aveux sans se préoceuper de sa propre souffrance. 'y
mateiots snccombent ; les autres, eriblés de blessures, sont entas-
A Uavant, ol les corsaires les ont trainés. La vie du pilote a 1,
épargnée, On a besoin de luf pour snivre gans danger les ¢ites .
I’Afrique. Le pont du petit navire présentait un tableau navran:
Au milien de ses hommes couverts de sang, mutilés, 'abbé Vi,
cent passait semblable A ange de consolation. Il lavait les pla
de !'un, réconfortait le ceeur de V'autve, priant et pleurant quan
il ne pouvait plus que prier et pleurer. Les corsaires le reg,
daient avec étonnement. I8 ne s'opposérent point & ce i
remplit sa mission de consolateur et de médecin, ear il était dan
lear intérét que les malades furent soignés et gnéris. Labl
Vincent suffit & tont. Les trois matelots morts fussent ensevell
par lui ; agenonilié prés du bastingage, il bénit leur dépounill
mortelle au moment oil on jetait les cadavres & la mer ; po
confiant dans P'iufinie miséricorde, il revint vers cenx que e
condamnait A vivre, Les malheurcux ue se faisaient auenne il
sion sur le sort qui lear était réservé,

Les corsaires les vendraient comme esclaves, et savaient il
jamais la liberté leur serait rendue ? Il y ent parmi ees honime -
de navrantes explosions de désespoir, L'un redemandait
enfants, antre pleurait sa femme, celui-li songeait & sa mir
tous regrettaient amérement la liberté ! Un fait horrible qu
passa & la vue de tous aurait suffi pour prouver anx malhenren
ce qu'ils devaient attendre des pirates, Le pilote, épargné en v
des servicesNyn'il pourrait rendre, ayant refusé d’indique
route i suivre, on attacha an pied d’an mit, et il fat lenteme
percé de fleehes. Le digne homme périi vietime de son paty
tiztan - en servant les barbares, il aurait crn trahir la Franc
Cort eruelle exéention angmenta le tronble et Mangoisse des bl
8és ; pour comble de misére, ils se virent chargés de chafnes of
Le petit navire, da
l# coque duguel avaient pénétré des boniets et qui s’eafongait b
terient, fut abandonné apres avoir été pillé par les corsaires,

Les prisonciers manquant d'air et presque de nonrritor
entassés dans un étroit espace, brisés par le poids des fers qu
rouvraient parfois des plaies mal cicatrisées, a’avaient d'autre
soutien, au sein de cette immense détresse, que 'abbé Vincen!
i ne prenait aucnu repos.  On edt dit que la charité le soutenait
Il continuaiv ses <oins la nuit aussi bien gqne le joar ; cenx
malades qui ne pouvaient reposer 'apercevaient agenouillé dan
un angle de la cale, Apreés sept ou hnit jours d'une course rapide,
les brigantins se séparérent.,
aborda seul & Tanis.

Les corsaires étaient tenus d’indiguer, en arrivant dans u
port barbaresque, & quelle nation appartenait le navire capture
La ville de Marseille avait rendu de trop grands services aux
différents royanmes de Maroc, de Tunis, aux villes de Tripoli, de
Damiette, et avait re¢u en récompenses trop de franchises, poui
qu’il fit possible d’avouner que les captifs étajent Frangais et que
le bitiment quittait la rade de Marseille, Le consnl frangais i
Tunis aurait immédiatement réclamé les prisonniers. Le capitaine
du brigantin, pour ne pas perdre sa proie, déclara done gue |
bitiment attaqué, pris et coulé, portait le pavillon espagnol.

De ce moment il fut libre de disposer des captifs,
quittant le brigantin, furent condeits & travers la ville, an milien
d’'une populace cruelle et curiense.
n'attendrissaient personne, C'étaient chrétiens |
ce mot disait tout. L'insulte les accueillait an Ou st
faisait une joie atroce de leur prédire les tortures de esclavaze.
Les hommes qui les conduisaient, antant pour satisfaire un hesoin
de férocité que pour plaire i la foule, fuisaient de temps en tenps
sifller des fouets dont les lanidres de cuir, s’'abattant sur des ¢pan
les meurtries, tracaient des si'lons sangh uis. Quand, vainceus pal
la douleur, les compagnons de Vincent laissaient échapper un
murmure, le jeune prétre, d’un regard élogquent, lenr montrid le
ciel, ce grand justicier des injustices humaines,

Celui qui portait les prisonnier

Ceux-ci, ¢l
Lear malhenr, leurs blessures

tes chiens de

[l:l!‘!?'-ilgl‘

(A suivre)



