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L octroi de salles de prière 

dans les institutions «ouvre 

la voie à une surenchère 

de revendications» et encourage 
rempiétement du religieux sur 

l’espace public, selon Yolande 
Geadah.

Le pluralisme juridique, 
justifie le sexisme et, selon 

elle, «ne favorise nullement 
l’intégration, mais la division 

de la société en communautés

séparées»

LOUIS CORNELLIER

L
es récentes affaires 
concernant des de­
mandes d’accommo­
dements raisonnables 
de la part de certaines 
communautés cultu­
relles québécoises ont littérale­
ment soulevé les passions. 

Quelques médias populaires, peu 
soucieux de remettre les choses 
en perspective, en ont fait leurs 
choux gras, et Mario Dumont a va­
guement récupéré le tout pour se 
présenter en héraut du monde or­
dinaire inquiet. Bousculé par les 
événements, le gouvernement 
Charest, pour une fois, a pris la 
bonne décision en mettant sur pied 
une commission d’étude, coprési­
dée par Gérard Bouchard et 
Charles Taylor, destinée à faire le 
point sur cet enjeu. En 
attendant les résultats de 
cet exercice, prévus 
pour mars 2008, il n’est 
pas interdit de réfléchir 
calmement aux tenants 
et aboutissants de ce 
complexe débat 

L’essayiste Yolande 
Geadah nous en fournit 
l’occasion en publiant un 
bref mais substantiel ou­
vrage intitulé Accommo­
dements raisonnables.
Droit à la différence et non 
différence dés droits. Nous 
avons le droit, le devoir 
même, écrit-elle, d’expri­
mer «k» malaise face à 
certaines revendications 
qui remettent en question 
certaines de [nos] valeurs 
essentielles». Ce réflexe, 
en soi, n’a rien de raciste 
ou de xénophobe.

Le Québec accueille 
environ 40 000 nouveaux 
immigrants par année.
Cette immigration et le 
pluralisme qui l’accom­
pagne «représentent une richesse in­
estimable et non une menace». En 
moyenne, la Commission des 
droits de la personne et des droits 
de la jeunesse ne reçoit, annuelle­
ment que 17 plaintes fondées sur 
un motif religieux, et plusieurs 
d’entre elles sont déposées par des 
protestants. Ces chiffres montrent 
bien que le phénomène des reven­
dications religieuses n’a pas l’am­
pleur que certains voudraient bien 
lui donner. Ils nous incitent aussi à 
la prudence: ces revendications ne 
sont pas portées par l’ensemble 
des membres d’une communauté, 
mais seulement par une minorité. 
Faux problème, alors? Attention, 
répond Geadah: «On aurait tort de 
conclure que leurs impacts sociaux 
sont minimes.»

Les intégrismes religieux exis­
tent et cherchent «à manipuler la 
religion à des fins politiques, s’at­
taquant au pouvoir séculier et ré­
clamant toujours plus d’espace so­
cial, juridique et politique». Une 
saine vigilance est donc de mise 
face à ces mouvements qui «se ré­
clament de la démocratie pour ten­
ter de s’arroger un pouvoir abusif, 
niant ainsi des libertés fondamen­
tales». Cette vigilance doit toute­
fois éviter le double piège du ra­
cisme {«les immigrés sont tous pa­
reils, Us exagèrent») et du relati­
visme culturel («il faut satisfaire 
toutes leurs revendications, pour 
ne pas les stigmatiser»). Les mé­
dias, dans ce contexte, ont une 
responsabilité: ne pas monter en 
épingle certains cas d’accommo­
dements spectaculaires, afin 
d’éviter de susciter des crispa­
tions identitaires et d’accorder

« On aurait

conclure que

trop d’importance à des revendi­
cateurs marginaux.

Uenjeu principal
L’enjeu principal de ce débat 

pourrait se résumer ainsi: «Com­
ment respecter les droits des minori­
tés religieuses, reconnus par les 
chartes québécoise et canadienne, 
tout en préservant les valeurs com­
munes, liées entre autres au droit 
des femmes d’occuper des postes 
dans tous les domaines, sans voir 
leurs compétences professionnelles 
remises en cause par des valeurs re­
ligieuses traditionnelles?»

La notion juridique d’accommo­
dement raisonnable, apparue 
dans le droit canadien en 1985, 
impose à un employeur ou à une 
institution d’accommoder un indi­
vidu qui serait discriminé sur la 
base de son origine ethnique, de 

sa couleur, de son âge, 
de son sexe, d’une défi­
cience ou de sa religion. 
Elle est à sens unique, 
puisqu’elle incombe 
uniquement à l’em­
ployeur ou à l’institu­
tion, et surtout, elle «ne 
permet pas de tenir 
compte des droits collec- 
tifi ni d’autres enjeux so­
ciaux importants».

Geadah critique sévè­
rement cette approche 
juridique. Elle en parle 
comme d’une «logique 
individualiste des droits 
qui vise l’inclusion res­
treinte des individus à 
court terme, mais qui 
ignore les objectifs d’inté­
gration des communau­
tés à long terme». A ce 
«modèle de développe­
ment séparé» (le multi­
culturalisme), elle oppo­
se «l'intégration qui exige 
un certain cheminement 
Pour créer un rapproche­
ment au niveau des va­

leurs communes à respecter». Les 
juifs hassidiques du Québec, men- 
tionne-telle, ont bénéficié de plu­
sieurs accommodements, mais 
cela n’a que conforté leur choix «de 
vivre à l’écart de la population».

Geadah analyse quatre catégo­
ries de revendications religieuses: 
le port de symboles religieux 
dans les institutions, la ségréga­
tion sexuelle dans l’espace public, 
les demandes de salles de prière 
dans les institutions et l’applica­
tion de principes religieux au plan 
juridique. Elle affirme qu’elles de­
vraient toutes être refusées afin 
de protéger l’espace public de 
«l’empiétement du religieux».

Le turban sikh dans la GRC, se­
lon elle, remet en cause l’idée de 
neutralité de cette institution en­
vers tous les groupes de notre so­
ciété multiculturelle. Le problème 
du kirpan à l’école ne tient pas 
tant à la dangerosité objective de 
l’objet qu’à sa symbolique violen­
te. Le hidjab «repose sur une image 
plutôt négative des femmes» et sa 
reconnaissance juridique «ouvre 
la porte au prosélytisme». L’interdi­
re à l’école serait souhaitable, 
mais, pour éviter de ghettoïser 
celles qui le portent Geadah pro­
pose «de miser davantage sur 
l’éducation». La ségrégation 
sexuelle dans les lieux publics, 
quant à elle, «remet en question 
l’égalité des sexes et la place des 
femmes dans la société» et est indé­
fendable. L’octroi de salles de priè­
re dans les institutions «ouvre la 
voie à une surenchère de revendica­
tions» et encourage l’empiétement
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impacts

sociaux sont

minimes »

Salon du livre anarchiste à Montréal

L’ordre sans le pouvoir
CAROLINE MONTPETIT

Aujourd’hui s’ouvre à Mont­
réal le 8' Salon du livre 
anarchiste, qui lieu au 
CEDA centre communautaire de 

la Petite-Bourgogne, au 2515, rue 
Delisle. On y attend plus de 100 
exposants qui présenteront sur­
tout des livres, mais aussi des 
œuvres d’art, des films et des 
conférences.

L’événement se passe dans les 
deux langues, et ses exposants

viennent autant du Québec que de 
Ip France, de la Belgique, des 
États-Unis, de l’Ontario et de la 
côte ouest

«Hy a environ la moitié des expo­
sants qui viennent de Montréal, et 
l’autre moitié qui viennent d’aiüeups», 
dit Louis-Frédéric Gaudet des Edi­
tions Dix, qui participe à l’organisa­
tion de l’événement

Ce serait promet-on, l’occasion 
de feuilleter des livres qui ne sont 
pas en librairie, bien que la librai­
rie L’Insoumise, sur la rue Saint-

Laurent près d’Ontario, se spécia­
lise dans les publications relatives 
au mouvement anarchiste.

Tous les anarchistes ne sont 
pas regroupés en association, 
mais certains anarchistes québé­
cois se retrouvent dans la North 
Eastern Federation of Anarcho- 
Communism, qui publie, en fran­
çais, la revue Ruptures, et en an­
glais, la revue The North Eastern 
Anarchist.

Le mouvement anarchiste qué­
bécois a récemment retenu l’at­

tention des médias, alors que le 
président de la FTQ, Henri Mas­
sé, l’associait au vandalisme.

«C’est simplifier la question que 
de la poser seulement de cette façon- 
là [sur la base de la violence], dit 
Louis-Frédéric Gaudet. Dans la 
tradition anarchiste, il y a eu, au 
XIXr siècle, un mouvement qui se 
réclamait de la propagande par le 
fait. H voyait dans l'assassinat sélec­
tif, politique et économique, une 
tactique propice au renversement 
du capitalisme...»

Selon M. Gaudet, cette ten­
dance s’est manifestée à une pé­
riode précise, durant quelque 20 
ou 30 ans, et on s’en est ensuite 
largement servi pour discréditer 
le mouvement anarchiste.

M. Gaudet, quant à lui, préfère 
se réclamer de Proudhon, théori­
cien français à qui on attribue la 
fondation de l’anarchisme, qui 
définissait son idéal comme étant 
«l’ordre sans le pouvoir». Gaudet 
ajoute d’ailleurs que des études 
d’anthropologie ont désigné cer­

taines sociétés autochtones, par 
exemple, comme étant anar­
chistes, c’est-à-dire jouissant 
d’une démocratie «sans intermé­
diaire». Cet «ordre naturel» a 
pour valeurs essentielles l’égalité 
et la fraternité. Louis-Frédéric 
Gaudet retrouve aussi des 
formes d’anarchisme durant la 
guerre civile espagnole, dans les 
années 1930, ou en Russie, au 
début du siècle dernier.
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Chimie et magie de Marcel Chaput

Jean-François Nadeau

Le 18 septembre 1961, au Cercle 
universitaire de Montréal, Marcel Chaput, 
chimiste rondouillard au langage incisif, 
lance Pourquoi je suis séparatiste. Le livre soulève les 

passions. Pourquoi je suis séparatiste est vite traduit 
en anglais, puis lancé à Toronto, à titre de curiosité 
politique. Près d’un demi-siècle plus tard, cet 
ouvrage vient de reparaître en format de poche, 
coiffé d’une présentation de Michel Venne, directeur 
de l’Institut du Nouveau Monde. Dans son court 
texte, Venne affirme que «relire Marcel Chaput, près 
de 50 ans après la parution de ce livre court mais 
clair, c’est revenir à l’essentiel». Est-ce donc dire qu’il 
s’agit d’un livre que les indépendantistes devraient 
méditer davantage que le Option Québec de René 
Lévesque ou que les plaquettes incendiaires de 
Pierre Bourgault?

En français, plusieurs milliers d’exemplaires de 
Pourquoi je suis séparatiste ont été vendus lors de sa 
parution. Son éditeur, Jacques Hébert parle de plus 
de 40 000 ventes. Il est cependant sage de se méfier 
quelque peu de pareils chiffres. Aujourd’hui comme 
hier, les éditeurs, qui sont aussi des marchands, gon­
flent volontiers leurs tirages, histoire de laisser en­
tendre à un vaste public que tout le monde en rede­
mande et que ceux qui n’ont pas lu le fameux ouvra­
ge feraient mieux de s’y mettre au plus vite pour ne 
pas être socialement marginalisés... Disons que, 
chose certaine, le livre de Chaput connaît à tout le 
moins un succès éclatant.

Né en 1918, Chaput travaille au ministère de la Dé­
fense pour le compte du gouvernement fédéral. La 
participation inattendue de ce fonctionnaire à plu­
sieurs activités indépendantistes et la publication de 
son livre attirent sur lui toutefois très vite l’attention 
des médias et de certains politiciens. Très peu de 
gens envisagent alors la réalité du pays autrement 
qu’à travers le prisme d’un fédéralisme impérial plus 
ou moins revu et corrigé. Et Chaput, lui, va pourtant 
jusqu'à évoquer ni plus ni moins que la nécessité de 
se débarrasser de la reine et de tout le système qu’el­

le représente! En septembre 1960, au moment où il 
fonde, avec l’intellectuel André d’Allemagne, le Ras­
semblement pour l’indépendance nationale (RIN), 
les militants indépendantistes québécois ne sont 
qu’une vingtaine à se réunir autour d’une table dans 
une auberge des Laurentides. Le mouvement en est 
alors à ses balbutiements.

Très rapidement, l’employeur de Chaput s’in­
quiète beaucoup de pareilles activités militantes. 
Le cas du fonctionnaire est évoqué bruyamment 
jusqu’aux Communes. Mais rien n’y fait: Chaput 
persiste dans ses convictions. Ses joutes oratoires 
autant que l’exposé franc et net de ses positions sur 
la place publique suscitent de plus en plus l’atten­
tion. Excellent écjiteur, Jacques Hébert, alors aux 
commandes des Editions du Jour, a flairé comme à 
son habitude le bon coup en constatant l’emprise 
qu’exerce alors Chaput au petit rayon politique de 
l’indépendantisme.

Ami de Pierre Elliott Trudeau, Tardent fédéraliste 
qu’est Hébert ne partage pas du tout les positions du 
chimiste polémiste. Mais il conçoit tout de même, 
comme nombre d’éditeurs, qu’un bon livre doit être 
publié coûte que coûte, c’est-à-dire même si cela va à 
l’encontre de ses propres convictions.

Tandis que Rayrpond Barbeau publie J'ai choisi 
l’indépendance aux Editions de l’Homme, maison que 
Jacques Hébert vient de quitter à la suite d’une 
brouille avec le propriétaire, Marcel Chaput s’est vu 
poussé à écrire, pendant ses vacances, en six se­
maines et sous la supervision de son éditeur, Pour­
quoi je suis séparatiste.

La thèse et l’argumentaire de Pourquoi je suis sépa­
ratiste sont simples comme deux et deux font quatre. 
Selon un plan pyramidal un peu simpliste, Chaput af­
firme que le prétendu «pacte entre deux nations» sur 
lequel repose le Canada de 1867 est mort A Tère de 
la fin des empires, il affirme surtout que le Québec 
n’a que la voie de l’indépendance à suivre s’il veut ap­
partenir aux nations libres et modernes.

En 1961, le RIN n’est encore qu’un simple groupe 
de pression aux moyens très limités. Après la paru­
tion de Pourquoi je suis séparatiste, l’emprise poli­
tique de Chaput sur le petit mouvement se précipite 
comme un soluté dans une éprouvette. Si André d’Al­
lemagne apparaît incontestablement comme un fort 
pilier intellectuel du RIN, le groupe acquiert son 
souffle de vie beaucoup grâce à la renommée gran­
dissante de Marcel Chaput invité partout à prendre 
la parole, à s’expliquer, à débattre. On parle de lui 
dans les journaux étrangers, autant en Europe qu’en 
Amérique du Sud. Il donne alors plus que quiconque
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Au début des années 1960, Marcel Chaput est 
invité partout à prendre la parole, à s’expliquer, 
à débattre.

de la crédibilité à la cause indépendantiste. Marcel 
Chaput du moins pendant quelques mois, est la très 
grande vedette des indépendantistes. On Ta oublié 
depuis, au profit de discours plus équilibrés peut- 
être, mais tellement moins enthousiastes!

Le lundi 4 décembre 1961, à la suite d’une suspen­
sion que lui inflige son employeur, Chaput démis­
sionne de son poste et décide de se consacrer tout 
entier à la cause politique qui l’anime. Il part à Mont­
réal, en train. En renonçant à son emploi pour ses 
idées, Marcel Chaput a gagné un cran supérieur sur 
l’échelle de la renommée médiatique.

Famille et religion
Contrairement à ce qu’affirme la réédition de 

Pourquoi je suis séparatiste, il n’est pas certain du 
tout que Chaput ait été indépendantiste dès les an­
nées 1930. Avoir soutenu un thème séparatiste dans 
une joute oratoire de Tentre-deux-guerres, lors 
d’une activité d’une association catholique pour la 
jeunesse, ne fait de lui ni un penseur, ni un partisan

de cette option avant son éclosion réelle au début 
des années 1960. C’est plutôt, vraisemblablement, 
alors qu’il est membre de l’Ordre secret de Jacques- 
Cartier, à la fin des années 1950, et au contact de 
l’Alliance laurentienne de Raymond Barbeau, que 
Chaput penche définitivement du côté de l'option 
indépendantiste, dans une perspective d’ailleurs 
marquée à droite, au sceau de la famille et de la reli­
gion. Pour Chaput en effet, l’indépendance poli­
tique seule suffit et il n’y a pas à transformer radica­
lement la société québécoise pour y arriver.

Les 28 et 29 octobre 1961, lors du congrès du 
RIN tenu à Montréal, Chaput est élu à la présiden­
ce du groupe. Le président sortant, André d’Alle­
magne, dresse alors le bilan de la première année 
d’existence du groupe de pression. Il constate que 
les rinistes ont bien plus en commun «que la simple 
idée de l'indépendance mais aussi tout un état d’es­
prit. Il existe maintenant une forme de séparatisme 
qui est particulière au RIN et qui est en fait un na­
tionalisme humaniste, intégral et démocratique. Hu­
maniste, parce que pour nous l’indépendance n’est 
pas une fin mais un moyen».

Le RIN regroupe plusieurs tendances indépendan­
tistes parfois fortement antinomiques. André d’Alle­
magne considère que se dégage tout de même de 
cet amalgame fragile une ligne de force particulière 
qui irrigue tout le RIN et lui donne ainsi son équi­
libre. Avec ses compagnons Pierre Bourgault, Ro­
drigue Guité et Massue Belleau, d’Allemagne pense 
en effet qu'il appartient à Taile gauche du parti, aussi 
appelée «les intellectuels de Montréal». Pour ce grou­
pe, explique-t-il, «l’idée de l’indépendance est liée à cel­
le d'une transformation de la société québécoise».

Mal à Taise avec les conceptions athées et révolu­
tionnaires de ses jeunes camarades indépendan­
tistes, pressé de lancer une véritable formation poli­
tique plutôt que de soutenir à bout de bras un simple 
groupe de militants, Chaput lance bientôt le Parti ré­
publicain, avec l’appui de Raymond Barbeau et des 
éléments les plus à droite qui œuvrent au RIN. Pour 
soutenir son parti et sa cause, Chaput ira jusqu’à jeû­
ner deux fois, au péril de sa santé. Chez ses plus ar­
dents partisans, on le voit tel une sorte de Gandhi. 
Conservateur au sens propre, sorte d’aventurier un 
peu mystique, Chaput n’en était pas moins révolu­
tionnaire dans une certaine mesure. C’est peut-être 
pour cela que même un Pierre Bourgault conservera 
en grande estime, jusqu’à la fin de sa vie, cet homme 
si différent de lui. Mais le lit-on encore?
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Dans cette 
optique, 
l’anarchisme 
cesse d’être 
un mouve­
ment qui ne 
s’intéresse 
qu’aux mar­
ginaux de la 
société. Et 
l’association 
de ce mouve­
ment à la cul­

ture punk ou aux jeunes de la 
rue est un mythe, dit Louis-Fré­
déric Gaudet. «Il y a aussi des 
militants en défense des droits hu­
mains qui se réclament de cette 
tendance», dit-il.
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du religieux sur l’espace public. 
Même certains pays musulmans 
refusent ce genre de demande. 
Quant au pluralisme juridique, il 
justifie le sexisme et «ne favorise 
nullement l’intégration, mais la divi­
sion de la société en communautés 
séparées, ce qui contribue à affaiblir 
encore plus la cohésion sociale, déjà 
difficile à réaliser».

Partisane d’une gestion laïque 
des institutions, Yolande Geadah 
précise que la société d’accueil n'a 
pas à bannir de l’espace public ses 
référents historiques et culturels 
(souvent d’héritage catholique) et 
que certaines revendications mino­
ritaires de congés pour cause de 
fêtes religieuses sont acceptables. 
Elle insiste surtout sur le devoir du 
gouvernement de mettre en place, 
et de financer adéquatement, des

Dans le 
scriptorium
>• Avec son plus rècenl tilre. le prolifique Paul Auster 
réussi! là où plusieurs se sont cassé les dents. iparÜL 
d'une substance qui relève davantage de l'essai, 
il accouche d'un véritable roman, aux accents de polar 
s'il vous plaît, et dont le côté cérébral ne contredit 
jamais le bonheur de lecture. | ,| Un tour de force »

- Tristan Malavoy-Racine, Voir

(514) 524-5558 temeacfnflemeac.com

programmes et mesures d’intégra­
tion économique, sociale et culturel­
le des immigrants. Etre vraiment à 
la hauteur, en cette matière, nous 
éviterait bien des dérapages. La 
paix sociale et notre développement 
national sont à ce prix. Une autre 
dépense? Non: un investissement 

D’origine égyptienne, Yolande 
Geadah a choisi, il y a quarante ans, 
l’intégration à la société québécoi­
se. Même s’il manque d’éclat sur le 
plan stylistique, son essai, qui est 
un plaidoyer raisonné en faveur 
d’une laïcité respectueuse des diffé­
rences, en constitue une preuve 
manifeste et réjouissante.

Collaborateur du Devoir
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Finalistes 
prix Trillium
Six ouvrages en langue anglaise 
et cinq ouvrages en langue fran­
çaise font partie de la liste des fi­
nalistes du prix littéraire annuel 
Trillium, décerné par le gouver­
nement de l’Ontario, et qui cé­
lèbre ses 20 ans cette année. Les 
lauréats du prix en langues fran­
çaise et anglaise recevront 20 000 
$. Leurs éditeurs respectifs tou­
chent aussi 2500 $ pour promou­
voir les ouvrages primés. Tous 
les finalistes reçoivent des hono­
raires de 500 $. Les finalistes du 
prix littéraire Trillium en langue 
française sont Marguerite Ander­
sen, pour Doucement le bonheur 
(Prise de parole), Daniel Castillo 
Durante, pour La Passion des no­
mades (XYZ éditeur), Claude Fo- 
rqnd, pour Ami parle le Soigneur 
(Editions David), Daniel Roli- 
quin, pour La Kermesse (Editions 
du Boréal), et Paul Savoie, pour 
Crac (Editions David). Un prix 
Trillium récompense également
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ÉCHOS

JACQUES GRENIERLE DEVOIR
Daniel Poliquin

un livre pour enfants, et les fina­
listes de langue française pour ce 
prix sont Mireille Desjarlais- 
Heynneman, popr La nuit où le 
Soleil est parti (Editions du Ver­
millon), Céline Forçier, pour Un 
canard majuscule (Editions du 
Vermillon), et Françoise Lepage, 
pour Poupeska (Editions L’Inter­
ligne). Les noms des lauréats se­

ront dévoilés à Toronto, le 4 juin 
2007. - Le Devoir

Sans littérature ?
Premier volume consacré aux ori­
gines de la littérature québécoise, 
énorme volume en fait La 
Conquête des lettres au Québec 
(1759-1799) est une anthologie 
qui permet de lire de très rares 
documents tirés des premiers im­
primés de notre histoire. Les 
textes, colligés sous la direction 
de Bernard Andrés de TUniversi- 
té du Québec à Montréal, sont 
présentés et commentés. Us tou­
chent tous les aspects de la vie lit­
téraire: correspondance, fiction, 
critique, théâtre, polémique, pam- 
phlet, etc. La Conquête des lettres 
au Québec est publié aux Presses 
de l’Université Laval, à titre de 
complément au premier tome de 
La Vie littéraire au Québec, ouvra­
ge lui-même substantiel publié en 
1991. Qui a dit puis répété que ce 
peuple était sans littérature et 
sans histoire? - Le Devoir

ASSISTEZ AU RECITAL DE POÉSIE 
DES AUTEURS DE L’HEXAGONE

à la Librairie Gallimard 
(3700, boul. Saint-Laurent, à Montréal) 

le dimanche 20 mai 2007 à 14 h. Entrée libre.

1:1 lune 0

\ 1 ’
ck'-i mor [. UKuibliaMc v,”v du

constant
désir

AU PROGRAMME :

Mariine Audêt récite A l'ombre des mots de Madeleine 
Gagnon * Robbert Fortin récite L'Inoubliable. 

Chronique III de Fernand Ouellette • Michel Garneau 
récite Livre du constant désir de Leonard Cohen • 

François Hébert récite Comment serrer la main de ce 
mort-là • Robert Lauberté récite Inventaire de 

succession • Daniel LeBlanc-Poirier récite La lune 
n’aura pas de chandelier * Danny Plourde récite 

Calme aurore (s 'unir ailleurs, du napalm plein l'œil)

www.edhexagone.com

ibraim Gallimard l’HEXAGONE
QUEBECOR MEDIA

http://www.letfresquebecoises.qcca
http://www.edhexagone.com


LE DEVOIR, LES SAMEDI 19 ET DIMANCHE 20 MAI 2007

jITTERATDRE
Réinventer sa vie, sa mort

Danielle Laurin

Sitôt refermé, ce livre vous sourit, vous 
appelle. Vite, le relire. L'offrir en cadeau, 
aussi. A tous vos amis, vos proches. 
Comme on offre une bouffée de fraîcheur, un 

moment de bonheur. Voilà l’effet que ça vous fait, La 
Fin de l’alphabet.

C’est un tout petit roman, pourtant. Le premier ro­
man d’un natif de Regina, établi à Toronto. Cinquan­
te-deux ans, graphiste de métier, à l’emploi de la mai­
son d’édition canadienne Random House depuis des 
années. Marié, père de famille. C’est à peu près tout 
ce que l’on sait de lui.

Son nom: C. S. Richardson. Retenez-le, vous le re 
verrez. Les droits de son ouvrage, paru depuis peu 
en anglais, ont été vendus dans une dizaine de pays 
au moins. Et l’auteur, semble-t-il, travaille déjà à son 
deuxième roman.

«Toute cette histoire est assez improbable. » C’est la 
première phrase de La Fin de l’alphabet. C’est aussi 
la dernière. Entre les deux : une fable inattendue, 
courte mais intense, où les mots dansent sur la page, 
font image.

Il faut dire que le livre est très joliment, et très

« sensiblement », traduit par Sophie Voillot À qui 
l’on doit, d’ailleurs, la version française de plu­
sieurs romans canadiens. Dont Un jardin de papier 
(Salamander), de Thomas Wharton. Qui a valu 
à la traductrice un prix du Gouverneur général 
en 2006.

Venons-en au fait. Un homme de cin­
quante ans apprend qu’il va mourir. Mysté­
rieuse maladie, incurable, foudroyante. Un 
mois de répit tout au plus. Un mois seule­
ment Que feriez-vous à sa place?

Lui sort la grosse valise poussiéreuse, 
pleine de souvenirs et de désirs inassouvis, 
qui dort sous son lit. Il fait le tri. Puis part 
en voyage. Avec la femme qu’il aime. Pas 
de temps à perdre. Dans ces cas-là, on va à 
l’essentiel, n’est-ce pas?

Mais où se dirige-t-on exactement? Il y a 
tant à découvrir. Et à redécouvrir. Seule so­
lution possible, pour notre homme en tout 
cas, vu la fascination pour les alphabets 
qu’il cultive depuis l’enfance : procéder par 
ordre alphabétique.

A pour Amsterdam. Car il aime beaucoup les mu­
sées, les œuvres d’art. Et, au final, Z pour Zanzibar. 
Parce ce que ce nom-là le fait rêver depuis qu’il est 
haut comme trois pommes.

Pas si simple. Voici qu’Ambroise Zéphyr — c’est 
son nom! — rentre de façon impromptue au bercail. 
Avec sa douce, bien sûr. La pôvre, elle n’en peut plus. 
N’en peut plus de savoir que son adoré s’éteint à petit 
feu. Et qu’il angoisse. Tellement

Leur périple s’arrête à la lettre... Je ne vous dis 
pas laquelle. J’en ai déjà trop dit Bref, notre condam­

né veut mourir chez lui. Et sa femme l’a bien com­
pris. Avant lui. Nous aussi.

Besoin de faire, de voir le maximum, dans un pre­
mier temps. Besoin de s'étourdir, de s’éclater, quoi. 
Puis, alors que les forces commencent à manquer, 
nécessité absolue de jouir de l’essentiel : être dans 

son home, avec la personne qu’on aime. 
Une fable Cela va de soi, non?

Pas si simple, encore une fois. Après 
inattendue, tout, nous sommes dans un roman. Tous 

. les champs de possibilités s’ouvrent de- 
COUfte mais vant nous. Et C. S. Richardson n’est pas du 

. genre à lésiner quand il s’agit de tordre le
intense, cou à la réalité. Si l’on en croit La Fin de

mi Ips mots Alphabet, du moins.
uu ics uiuia D’abord, on a droit à la vie quotidienne

dansent fi11’ aurait dû se passer, si le pire n’était pas 
arrivé. Ce serait un dimanche matin, disons, 

sur la page Quelques voisins seraient déjà debout Am- 
’ broise Zéphyr les observerait en catimini, 

font image ou les saluerait brièvement En route pour la 
marche de santé. Et hop, le petit déjeuner. 

D’abord, au début de cette histoire improbable, il y 
aurait eu ça «Sa femme aurait commencé à remuer dans 
son sommeil. Encore cinq minutes, aurait-elle mendié juste 
assez fort pour qu’il l’entende tout en préparant une tasse 
de thé tiède avec trop de lait. Comme d'habitude.»

Ça se serait passé à Londres, dans une maison vic­
torienne. Ça se serait passé n’importe où, en fait. 
Mais ça ne s'est pas produit, voilà. On va com­
prendre pourquoi.

Après quelques précisions sur le genre d’homme 
auquel on a affaire, oh, la, la, quel spécimen, nous y 
voici. Arrive le moment terrible, dans le bureau du

médecin, où Ambroise Zéphyr apprend la triste nou­
velle. Et ce qui l'attend.

C’est-à-dire: «Une diminution possible des facultés. 
Vue embrouillée, acouphènes, engourdissement du bout 
des doigts. Ce genre de symptômes. Tout ce que je peux 
vous dire, c’est que ça ne traîne pas.»

Ensuite, le récit alterne. Entre l’après et l’avant. 
L’après, c'est-à-dire: à partir du moment où le monde 
d’Ambroise Zéphyr s’écroulE, lors de son examen 
médical annuel. Et l’avant: quand tout baignait dans 
l’huile, comme on dit

L’avant, ça vous dit quelque chose? La petite vie or­
dinaire, avec ses petits problèmes, ses petits bon­
heurs, ses petits riens... Celle à laquelle on ne porte 
pas vraiment attention tant que l’on croit (ou se fait 
croire que) notre temps n’est pas compté...

Bon. C’est le premier palier de La Fin de 
l’alphabet. Celui qui vous va droit au cœur. Vous obli­
ge à ralentir. A faire le point. Mais sans en avoir l’air. 
Comme dans un rêve, disons. Quand on voit très clai­
rement ce qu’on ne voyait plus. Ce qu’on refasait de 
voir. Et qui fait peur. La mort

La mort, oui. «La mort? Oui, oui. Tous, la mort 
nous guette. Et c’est triste que cela nous fasse de la pei­
ne. Mais je connais une histoire.»

Collaboratrice du Devoir

LA FIN DE L’ALPHABET
C. S. Richardson

Traduit de l’anglais (Canada) par Sophie Voillot 
Alto

Montréal, 2007,150 pages

L’invention du bonheur
CAROLINE MONTRE TIT

On dit que les gens heureux 
n’ont pas d’histoire. Le bon­
heur vient pourtant d’inspirer une 

centaine de poètes, cinéastes, 
photographes, musiciens, qui par­
ticipent au grand événement Les 
100 jours de bonheur, organisé 
par Les productions Virages, et 
qui débute le 23 mai prochain.

L’idée première était de Mi­
chel Sarao, et visait d’abord à ap­
procher cinéma et poésie. Il en a 
fait la proposition à Monique Si­
mard, productrice de Virages. 
«On a mijoté cela quelque temps 
en se demandant comment on al­
lait faire cela, pour finalement ar­
river à l’idée non pas de filmer des 
poètes ou de refaire la nuit de la 
poésie, mais de demander à des ci­
néastes de mettre en images des 
poèmes», explique Mme Simard, 
qui a pris du coup la tête du vaste 
chantier culturel.

Il s’agissait donc de demander 
à 51 poètes d’écrire sur un thème. 
Et quand celui du bonheur s’est 
présenté, on a d’abord consulté 
les poètes pour savoir ce qu’ils en 
pensaient. La réponse a été en­
thousiaste. Et le résultat, que l’on 
connaîtra la semaine prochaine, 
au moment de la parution du livre 
Le Bonheur des poète?, dirigé par 
Jacques Allard aux Editions des 
Forges. La liste des poètes partici­
pants est impressionnante et va­
riée, de Marie-Claire Blais à Pier­
re Morency en passant par Deni­
se Desautels, D. Kimm, Tristan

W’ t)

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Des musiciens dont Michel Rivard participeront à leur manière 
à l’événement Les 1OO jours de bonheur.

Malavoy-Racine ou Pierre Nep- 
veu, pour ne nommer que ceux-là.

En attendant cette publication, 
on découvre, en apéritif, le poème 
intitulé Bonheur, de Marie-Claire 
Blais, et qui commence sur ces 
mots: «C'est un moment de tran­
quille splendeur / Entre ciel et eau 
/ Pendant que file doucement la bi­
cyclette sur les quais». «C’est un 
instant de tranquille splendeur / 
Où l'œil est maladroit de saisir 
tant de beautés...», poursuit-elle 
plus loin.

Mais Léo Ferré a dit que le 
bonheur est du chagrin qui dort. 
Et certains poètes ont aussi célé­
bré son absence. Ainsi, cette

phrase du film Un cri au bonheur, 
qui s’inspire de 21 poèmes du re­
cueil et qui sortira l’automne pro­

chain: «Le bonheur des uns fait le 
poème des autres.» Comme le re­
cueil, le film regroupe des ci­
néastes de différentes tendances, 
de différentes générations. Parmi 
eux, on trouve entre autres Paule 
Baillargeon, Chloé Le Riche ou 
Geneviève Allard. Sur le lot des 
51 poèmes écrits, ils en ont choisi 
21. Ce sont leurs petites œuvres 
qui ont formé le long métrage fi­
nal qui sera présenté.

Mais pourquoi se limiter à la lit­
térature et au 7e art quand on 
peut aussi faire participer des 
photographes et des musiciens? 
Les organisateurs des 100 jours 
de bonheur ont aussi voulu faire 
participer une brochette de musi­
ciens afin qu’ils choisissent à leur 
tour des poèmes pour en faire des 
chansons. Encore ici, la liste des 
créateurs est variée et impres­
sionnante: Mara Tremblay, Pierre 
Flynn, Bia, Yann Perreau, et j’en 
passe... C’est au cours d’une soi­
rée animée par Michel Rivard et

JEAN-PIERRE LEGAULT

LIBRAIRIE

BONHEUR D’OCCASION
Livres d’occasion de qualité

Nouvel arrivage
VOLTAIRE:

Oeuvres complètes, 97 volumes, Delangle frères éditeurs, 
Paris 1828-1834

CHATEAUBRIAND:
Oeuvres complètes, 12 volumes, Fumes etcie. éditeurs, 

Paris 1863-1866

SONGES AU TAWANrlNSUYU

PREFACE DE JEAN LAROSE 
POSTFACE DE BERNARD LAMARCHE

80 pages • 29,95$
ISBN 976-2-89540-269-5

Les 4oo coups

Pour plus d’information :
514-522-8848 1-888-522-8848

bonheurdoecasion@be!lnet.ca
4487, rue De La Roche (angle Mont-Royal)

NOUS NOUS DÉPLAÇONS PARTOUT AU QUÉBEC, 
POUR L’ACHAT DE BIBLIOTHÈQUES IMPORTANTES.

éditions Liber
Philosophie • Sciences humaines • Littérature

«Voix psychanalytiques»

Christiane Berthelet Lorelle 
De l’un à l’autre

Spiritualité du yoga et psychanalyse

UHKiMKM- BUKTHH.I T >RI i

De l'un à l'autre
Sfytnitioiift’ au

152 pages, 20 dollars

Sophie Durocher que l’on pourra 
les entendre, le 24 mai prochain, 
au Spectrum de Montréal. Fait à 
noter: l’entrée est libre, mais les 
réservations sont obligatoires. Le 
spectacle sera aussi diffusé à la 
Chaîne culturelle de Radio-Cana­
da et sur le site Internet www. ra­
dio-canada.ca/espacemusique.

Quant aux photographes sé­
lectionnés, leurs œuvres forme­
ront Le Sentier du bonheur, une 
exposition qui sera présentée du 
25 mai au 16 septembre le long 
du sentier Olmsted sur le mont 
Royal. C'est le photographe Gil­

bert Duclos qui a demandé à 
24 photographes de faire une in­
terprétation photographique 
d’autant de poèmes du recueil. 
Enfin, une émission de radio, in­
titulée Pensée libre sur le bonheur, 
sera animée par Serge Bou­
chard, avec des philosophes, des 
artistes et des sociologues. Et 
c’est sans parler d’une enquête 
sociologique sur le bonheur et 
d’une série télévisée sur la ques­
tion qui seront présentées au pu­
blic l’automne prochain.

Le Devoir

ARCHAMBAULT
PALMARÈS LIVRES

Résultats des ventes: 8 au 14 mai 2007 QUEBECOR MEDIA

ROMAN
U BEN DES MIENS
Janette Bertrand (Ubre Expression)

MftUDfT QUE U BONHEUR COOîE CHER
Francine Ruel (Libre Expression)
L'ACCUSÉ
John Grisham (Robert Laffonl)

ÉVANGÉUNE ET GABRIEL
Pauline GUI (LanctOt)
ET SI C’ÉTAfT ÇA LE BONHEUR?
Francine Ruel (Ubre Expression)

EDNA, IRMA ET GLORIA
Denise Bombardier (Albin Michel)

OSCAR ET LA DAME ROSE
Éric-Emmanuel Schmitt (Albin Michel)

AJLG.E. REPTIUS T. 2
Anne Roblllard (Lanctôt)
A L'OMBRE DU CLOCHER T. 2

Michel David (Hurtubisa HMH)

COMME UNE ODEUR DE MUSCLES
Fred Retain (Planète Rebelle)

OUVRAGE GENERAL
LE SECRET
Rhonda Byrne (Un monde diflérent)

QUE U FORCE D'ATTRACTION SOIT...
Michèle Cyr (Transcontinental)

rone
William Reymond (Flammarion)

U MERJUEUH DE SOI
Guy Comeau (Éd. de l’Homme)
AMITIÉ (NIERDTIE
L. Beaudoin / L. Frulla (La Presse)
MÉMOIRE CAVALIÈRE

Philippe Noiret (Robert Latfont)

L'ABC DES TRUCS DE MADAME CHASSE..
Louise Robitaille (Publistar)

EXCUSE2-MOI MAIS VOTRE VIE ATTEND
Lynn Grabhom (ADA)

U SAGA VILLENEUVE
Martine Camus (La Presse)

GYMNASTIQUE FACIALE: MÉTHODE...
Catherine Pez (Éd. de l'Homme)

JEUNESSE
JOURNAL D'AURÉLIE LAFLAMME l 3
india Desjardins (Intouchables)

ERAGON T. 2: L'AlNÉ
Christopher Paollni (Bayard)

PAKKAL T. 7: LE SECRET DE TUZUMA
Maxime Roussy (Intouchables)

LÉOMS T. B: U ROYAUME D'ESA
Mark) Francis (Intouchables)

U LME DE U GUERRE T. 7
John Peel (ADA)

AMOS DARAG0N11: PORTEUR K...
I ' ® Bryan Perre (Intouchables)

LE SECRET DE L'ÉPOUVANTE US
Joseph Delaney (Bayard-Jeunesse)

R. ÉTAIT DEUX FOIS: CORRIDA...
Collectif (Boomerang)

I B LES ROMBRILS T. 2: BALE TEMPS...
Delai / Dubuc (Dupuis)
TÉA ST1LT0N T. 1: CODE DU DRAGON
Tés Stilton (Albin Michel)

ANGLOPHONE

1 THE SECRET
Rhonda Byrne (Beyond Words)

2 THE CHILDREN OF KURIN
J.R.R. Tolkien (Harper Collins)

3 THE LAST TEMPLAR
Raymond Khoury (Signet)

\ Harlan Cohen (Penguin Books)

Robert Ludlum (SI Martin's Press)

DEAD NATCH
John Sandlord (Berkley)

THE ROAD
Corroac McCarthy

MEASURE OF A MAN
Sidney Power (Harper CoIHrts)

Jeffrey Archer (St Martin's Press)

AT RISK
Patricia Cornwell (Putnam Berkley)

les escapades découverte
culturelles Archambault à Chicago

. _____ . 31 août au ? ■

CnipÉC Le mardi 5 juin 2007 à 19 h
I *111 Archambault Laval (Galorws Laval)

D'INFORMATION SSîST
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LIVRES
POÉSIE QUÉBÉCOISE

De la ville 
à la campagne

HUGUES CORR1VEAU

Livre urbain s’il en est, que cet­
te île de Stéphane D’Amour, 
premier recueil de l’auteur entiè­

rement consacré à Montréal. 
Nous allons avec lui dans les 
ruelles et dans les rues, zieutant 
et frôlant les corps et les scènes 
de la vie quotidienne.

Vision moderne
Ce qui est intéressant dans ce 

travail dépend de la modernité du 
regard posé sur les différences. 
Nous ne sommes pas ici ipimer- 
gés dans des images d’Epinal 
quand nous voyons «dans le coin de 
la cour/ au bord de la 
ruelle / deux femmes en 
sari colorées» ou bien 
encore quand «le vieil 
homme est accoudé à 
gauche / au garde fou 
du balcon du bas / son 
turban rouge décati /
[qu’il] avait choisi à Cal­
cula ou / Chandigarh».
La fresque multieth­
nique s’expose, comme 
autrefois les mères de 
Michel Tremblay aux 
balcons du Plateau.
L’image se métamorphose, mais 
la réalité demeure immuable de 
ces villes étalages qui's’offfent en 
spectacle. Son «île / depuis long­
temps / indentation de [s]es es­
poirs» retentit de la «bruyance» 
car «ce quartier change / ce quar­
tier va te changer».

«Le tour de l’île» n’est pas celui 
proposé par Félix, mais bien celui 
d’une ville multiforme dont on re­
connaît les noms et les échos de la 
montagne et des arbres vifs, dont 
on perçoit la beauté universelle 
sur son fond de buildings et de 
tours d’ivoire. Passent alors, nos­
talgiques, quelques réminis­
cences de Miron, ou bien encore 
quelques échos des chansons de 
Rivard. Telle «ruine / ce supplé­
ment de vie / dans l’accompagne­
ment du temps», nous guide déjà 
«à travers usines garages / entre­
pôts trous» vers ce que le hasard 
ménage à la marche du poète. 
«Oui / merci ville» qui sait accom­
plir sa propre identité dans l’émer­
veillement qu’elle ménage.

Les textes sont marqués du 
sceau des mots épars sur les 
murs, des reflets dans les vitres, 
des échafauds et des grues, d’une 
effervescence pleine du cri des 
enfants, du délabrement des 
adultes errants. Nous sommes 
Montréal tout à coup, ville nous- 
mêmes, appréhendée. Nous 
sommes ce qui se vit à travers 
nous, alors que nous arrivons «au 
château d’architecture» comme 
en une histoire féerique. Le livre 
est bon et fait du bien, du moins à 
qui aime Montréal comme moi. 
Les poèmes y sont des déclara­
tions d’amour pour la ville qui lui 
donne tout son sens.

Grandes proses lyriques
Le dernier livre de Jean-Fran­

çois Dowd est fort beau, édité sur 
papier épais et de couleur crème,

Nous 
sommes 
Montréal 

tout à coup, 
ville nous- 

mêmes, 
appréhendée

il est accompagné de superbes 
aquarelles de Marc-Antoine Na­
deau. Or le titre de la première 
partie du recueil, Retirons de 
prose, intrigue. L’auteur a eu rai­
son de nous donner la définition 
du mot «retirons» à partir du Ro­
bert historique de la langue fran­
çaise, à savoir: «bourres de laine 
restées dans les peignes après le pei­
gnage». On sait dès lors que les 
proses seront sous le signe d’un 
certain artisanat. Et pourtant, on 
les lit le souffle un peu suspendu 
au-dessus du temps qui passe, le 
feu crépitant bien un peu au foyer 
d’hiver. Repris et refondus, parfois 
supprimés, ces textes avaient 

d’abord paru dans la col­
lection «Initiale», au No­
roît, en 1999.
Bucoliques 

méandres, ces proses 
ont des airs de romans 
d’Henri Bosco, qui par­
lait si délicatement des 
lieux profonds de Lour- 
marin. Il faut aimer les 
arbres et les oiseaux 
pour venir en ce livre, 
sans autre attente 
qu’une paix ombrée, 
que de vagues détours 

dans les bois et les chemins 
creux. C’est à la limite poussié­
reux comme un grenier, mais un 
grenier qui aurait une âme et 
quelques exemplaires affinités 
avec le bonheur. Or, dans les 
textes de Dowd, «on n’aura pas 
trouvé [...] de phrases caractéri­
sées, pointilleuses, de phrases en 
robe du soir; plutôt une langue spi­
ralée, inquiétante, aux étoiles 
concassées. On n’aura pas tardé à 
se demander si elle rayonne, cette 
langue, si elle éclaire ou si elle ne 
fait que s’emballer dans l'écho des 
tropes». On est au bord du Riche­
lieu ou dans quelque lieu perdu 
de la Francp, on va dans un cime­
tière de l’Etat de New York ou 
bien encore on écoute les oiseaux 
dans les bocages. Toujours, il y 
sera question de l’évanescent pas­
sage du temps sur les choses du 
monde. Ainsi, dans Petites morts à 
fredonner, on se croirait en un 
autre siècle, où se meurent joli­
ment les heures amoureuses. 
Tout cela est charmant, suranné, 
et si paisible que le ronron des 
chats, s’il y en avait, ferait en­
tendre les rondos de Mozart

Collaborateur du Devoir

L’ÎLE

Stéphane D’Amour 
Editions Les Herbes rouges 
Montréal, 2006,114 pages

PETITES MORTS 
À FREDONNER 

PRÉCÉDÉ DE RETIRONS 
DE PROSE

Jean-François Dowd 
Avec des images 

de Marc-Antoine Nadeau 
Editions du Noroît 

Montréal, 2006,96 pages

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Des histoires trop vraies
GUYLAINE

MASSOUTRE

Inoubliable, un certain Court 
Serpent. Ce grand prix de 
l’Académie française en 2004 fai­

sait le succès d’un inconnu, Ber­
nard Du Boucheron, un énarque 
à la retraite qui, racontant crû­
ment la christianisation du 
Groenland, donnait une scène 
de survie sidérante au milieu 
des glaces.

Récidive dans la cruauté, voici 
Chien des os, surnom donné aux 
Espagnols par les natifs d’une île 
située au large de l’Argentine, 
convoitée par les Portugais et les 
Anglais. Ils sont en bas, dans la 
zone côtière. Sur le haut plateau, 
le Paul, des indigènes tout aussi 
barbares leur jettent la haine.

Entre eux, pourtant, une jeune 
femme, symboliquement, grimpe 
et descend. Qu’a-t-elle à gagner, 
la pauvresse, parmi les colons en­
richis, gouvernés par un Corregi- 
dor impitoyable, un tortionnaire 
toujours prêt aux basses œuvres 
de l’Inquisition? Le roman ne le 
dit pas. L’utérus de Dona Salomé, 
en tout cas, est une chambre de 
vérité, puisque d’inquiétants per­
sonnages y circulent

L’écriture du désastre
De là, les intrigues s’interpéné­

trent également, prétexte que le 
romancier saisit pour entrelacer 
de brefs récits impitoyables, avec 
ce ton objectif qu’il chérit. Entre 
la lutte sans merci pour la supré­
matie des océans et des conti­
nents, la colonisation violente, la 
guerre des sexes, la chasse atro­
ce des Maures et des Juifs ainsi 
que des convertis, et les rivalités 
intestines, ouf, il y a parfois 
quelques beautés.

Question de langue. Du Bou­
cheron la manie à l’ancienne, cet­
te souveraine. Toute teinte d’his­
toire et de rédaction judiciaire, 
arc-boutée sur le dictionnaire des 
mots rares, elle décoche ses 
traits rouges et noirs, expression­
nistes, aux vérités de ce XVT 
siècle repoussant.

Aucune indulgence. Il ne leur 
passe nul diabolisme, à ces ma­
nieurs de sévices, supplices, exé­
cutions. Il se promène dans le 
magasin des horreurs, en com­
missaire, froid, allègre. Cinglant, 
pince-sans-rire, prompt à cerner 
l’honneur comme l’horreur, Du 
Boucheron mène les mots com-

Jean Rouaud

me un général: au combat, il se­
rait le premier au front.

Ne faisant pas dans la dentelle, 
dans Chien des os, il lâche ses 
munitions. Et lorsqu’il se détend, 
c’est avec le talent d’un négocia­
teur qui aurait dépêché son am­
bassade, pour fermer toutes les 
portes sur l’adversaire. Bouclé, 
l’humain.

Sauvageries
Chien des os est un livre bref 

mais dense, une allégorie sur 
l’antimonde des salauds. Aux 
stratégies attisées par toutes les 
convoitises, son énergie mâle op­
pose un démenti latent qui ne dé­
mord pas. La turpitude lève le 
cœur, elle inspire. Et cette imagi­
nation féroce est celle de l’histoi­
re réelle.

Il y a fort à parier que cette 
personnalité de l’écriture lapidai­
re a le caractère de ses anti­
phrases. Celui d’un moraliste qui, 
dans un cabinet de curiosités, re­
lit les documents pour ce qu’ils 
sont. Il extirpe des trésors provo-
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cants de cette mémoire. Dans 
l’envers de l’histoire officielle, 
son cynisme rythmé dénonce la 
pauvreté et le désarroi engen­
drés par les maîtres du monde.

L’horizon de la cruauté ne doit 
pas nous faire oublier le sens des 
droits humains. La leçon implici­
te, tout aussi politique, s’adresse 
à chacun avec élégance. C’est à la 
fois grotesque et impayable. Ce 
narrateur caustique, un espion 
qui envoie des rapports à la mé­
tropole, est un bouffon retors. 
Les détails sordides et, ses carica­
tures, comme celle d’Elisabeth L 
d’Angleterre, ont pour seul but 
d’attiser la guerre.

Au temps 
des Cro-Magnon

Sans transition, passons au 
tout début de cette histoire. Nos 
ancêtres poilus de Cro-Magnon, 
avec leurs haches et leurs gour­
dins, raisonnaient-ils avec leurs 
bas instincts de chasse et de re­
production?

Jean Rouaud, spécialiste du ro­

man historique (Les Champs 
d'honneur, prix Concourt 1990), 
en a une autre vision que Du 
Boucheron, quoique tous deux 
se rejoignent dans les finasseries 
guerrières. Rouaud s’est tourné, 
emballé, vers la poésie des 
grottes peintes par nos lointains 
ancêtres. Préhistoires raconte l’art 
de la terre, de la pierre, des 
plantes à pigments, que ces 
hommes ont pratiquées sans 
mode d’emploi.

Pour le conteur breton, c’est 
l’occasion d’une rêverie qui n’a 
rien de scientifique. Prêter à nos 
aieux notre intelligence moyenne 
nous redescend moins vers 
l’époque antédiluvienne qu’elle ne 
nous permet de faire galoper des 
petits chevaux roux, au ventre 
rond et au pelage pommelé.

Délicieusement drôle, Préhis­
toires est un recueil attachant de 
trois courts textes — dont un 
consacré aux alignements cel­
tiques de Carnac —, aussi opti­
miste que. Du Boucheron est pes­
simiste. A signaler, le souriant 
Rouaud publie aussi du théâtre, 
La Fuite en Chine, aux Impres­
sions nouvelles, et une bande 
dessinée, Moby Dick, illustrée par 
Denis Deprez, chez Casterman.

Oublions ces folies. Mieux 
vaut défaillir dans les bras de 
Morphée. Le court essai de Jean- 
Luc Nancy, Tombe de sommeil, dit 
une mort qui régénère. Pas seu­
lement le repos, mais la douceur, 
le baume de dormir. Dans «la 
tâche aveugle du sommeil», il 
évoque cette éternité qui nous 
est chaque nuit prêtée, avec une 
bienveillance si caressante, qu’on 
se prend à désirer immédiate­
ment cette «possibilité de sup­
pléance ou d’espérance de la vue».

Collaboratrice du Devoir
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ESSAI LITTERAIRE

OU
David Lodge

l’écriture dans ses formes diverses
NAÏM KATTAN

Si David Lodge est l’un des 
romanciers britanniques les 
plus marquants, il ne faut pas 

oublier qu’il est aussi un cri­
tique et un professeur de lettres.
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La Fabrication Extrêmement fort et 
de l'aube incroyablement près
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If!»

Série 
des Paul

Michel Rabagüati
(La Pastèque)

Dans les coulisses du roman, son 
plus récent livre, réunit des es­
sais où il aborde d’abord ses 
propres écrits et, pour commen­
cer, L’Auteur, l’auteur, qui retra­
ce, sous la forme d’un roman, 
des épisodes de la vie de Henry 
James. Il s’agit d’un témoignage 
d’admiration pour ce romancier 
qui, à cheval entre l’Europe et 
l’Amérique, a marqué nombre 
d’écrivains des Etats-Unis et de 
la Grande-Bretagne. Je voudrais 
mentionner au passage que le 
grand biographe de James, 
Leon Edel, que Lodge cite fré­
quemment, est un Montréalais 
qui a fait ses études à l’universi­
té McGill.

Un autre écrivain des îles Bri­
tanniques, l’Irlandais Colm 
Tôibin a, lui aussi, choisi Henry 
James pour héros d’un roman 
qui devait paraître en même 
temps que celui de I/xlge. L’édi­
teur a retardé la sortie de celui 
de Lodge, ce qui n'a pas empê­
ché les critiques et les chroni­
queurs littéraires, en en parlant, 
de mentionner celui de Tôibin, le 
préférant souvent à celui de Lod­
ge. J’avoue que les nombreuses 
pages que l’auteur consacre à

cette péripétie n’ont qu’une im­
portance anecdotique.

La vie et l’œuvre
Ce que le lecteur retient dans 

ce texte est la réflexion sur la vie 
de James et sur l’œuvre de fic­
tion en général. Ce qu’en dit le 
grand romancier américain de­
meure totalement valable : «La 
vie est faite toute d’inclusion et de 
confusion et l’art de séparation et 
de sélection.» Lodge adopte cette 
opinion et expose la sienne sur le 
texte historique et sur la biogra­
phie, qu’il distingue du roman 
historique : «L’historien ou bio­
graphe décrit un cercle qui englo­
be les faits qu’il juge nécessaires à 
la compréhension de son sujet et 
en exclut une infinité pourtant liés 
aux précédents [...] La situation 
du romancier est largement diffé­
rente. Il doit décrire un cercle et le 
remplir d’éléments imaginaires 
qui entrent en relation les uns 
avec les autres de façon intéres­
sante, plausible et significative 
pour constituer un récit sans exis­
tence préalable.»

Lodge s’étend sur les dé­
boires de James comme drama­
turge et le peu de succès qu’il

eut de son vivant comme roman­
cier. James fut l’un des premiers 
à mettre en scène des person­
nages partagés entre deux cul­
tures et deux pratiques sociales. 
Lodge analyse aussi le drame de 
Daisy Miller, qui donne son titre 
à l’un des grands romans de 
James. Américaine, elle a du mal 
à se faire non seulement accep­
ter, mais comprendre par l’aris­
tocratie anglaise. Son comporte­
ment, candidement libre, la clas­
se aux yeux de ses sévères juges 
anglais, au rang des barbares et 
souvent, pire, des femmes de 
mœurs légères. Aujourd’hui en­
core, la distance entre les deux 
continents persiste à cet égard, 
même si on peut admirer l’éner­
gie américaine sans déprécier la 
tradition britannique.

Collaborateur du Devoir
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LIVRES 

Comment lire Louise Erdrich et les autres

Louis Hamelin

La recette: du vin rouge dans un grand 
verre que vous emplissez à moitié, plus un 
tiers de jus d’orange, deux glaçons, puis 
vous versez du Kiri jusqu’à ras bord. Le Kiri, c’est 

pour les bulles. Vous ne connaissez pas le Kiri? 
«Qui dit Kiri boit bon.» Embouteillé à Saint-Félix- 
de-Valois, la patrie de Réjean Ducharme. Mais si 
vous êtes coincés au fond de l’Abitibi, vous pouvez 
à la rigueur utiliser du Fresca, ou même du Sprite. 
Vous avez maintenant votre grand verre de 
sangria. Reste à trouver le livre. Vous en recevez 
beaucoup, qui presque tous vous tombent des 
mains au bout de 5, 10, 15, 30 pages, bavards, 
lancinants, pénibles. Dans certains cas, vous n’avez 
pas encore lancé la serviette. Les Animais de Keith 
Ridgway sont toujours tapis sous votre lit, à l’affût 
de la prochaine insomnie. Chez d’autres, comme 
(pour rester avec les Irlandais) Michael Collins et 
sa Vie secrète de e. robert pendleton, la première 
phrase suffit. «Par un calme vendredi après-midi, 
dans le département d’anglais de l’université 
Bannockburn, E. Robert Pendleton écoutait la 
rumeur de la vie de l’autre côté de la fenêtre.» Non.

Ce n’est pas que la rumeur de la vie vous laisse 
froid, bien au contraire. D’ailleurs, vous en êtes 
justement là, sur le point de passer «de l’autre côté 
de la fenêtre» avec votre sangria, vos marqueurs de 
page et votre petit crayon de plomb. Et un livre. 
Vous sortez une chaise dans la cour et ramassez 
au passage le dernier Erdrich sur le dessus de la 
pile. Ce n’est pas que la rumeur de la vie vous lais­
se de marbre, non, mais vous croyez avoir bien 
plus de chances de la trouver dans le dernier ro­
man de Louise Erdrich que dans le département 
d’anglais d’une université yankee. Et la douceur de 
l'air printanier, le sifflement de la petite buse (c’est

dans le livre ou bien chez vous?), les exclamations 
basses et vibrantes des corbeaux.

Vous lisez trois mots, vous vous interrompez, 
vous buvez une gorgée, vous levez les yeux. La pe­
tite buse tournoie la-u as au-dessus des contreforts 
des montagnes, profitant du courant as­
cendant créé par la brise du sud quand 
elle frappe les premiers crans de granit 
des Laurentides et rebondit vers le ciel 
bleu. Des urubus noirs suivent le même 
chemin invisible le long des crêtes, en 
quête de carcasses conservées sous la 
neige, maintenant à découvert, et parfois 
des corbeaux. Vous fermez les yeux.
Vous n’êtes plus à Sainte-Béatrix, dans les 
Pays-d’à-Côté, vous êtes au Mexique et 
vous regardez s’élever, en traçant de lents 
cercles très haut au-dessus des rivages 
du Pacifique, les frégates superbes (elles 
s’appellent vraiment comme ça) portées 
par la brise de mer qui vient frapper la fa­
laise. Vous remarquez qu’elles n’ont prati­
quement jamais besoin de battre des 
ailes, que, tout comme les corbeaux, les 
urubus noirs et les buses (et le comman­
dant Piché), elles utilisent pour se dépla­
cer les vastes courants chauds et froids 
qui nous passent loin au-dessus de la tête.
Et c’est le genre de choses que vous vou­
driez lire dans un roman. Vous rouvrez 
les yeux. La petite buse. La sangria. Bien­
tôt l’heure du souper, et vous êtes rendu à 
la moitié de la première page...

Au fil des fins d’après-midi suivantes, 
vous découvrirez que Louise Erdrich, 
dans la première partie de son roman, 
vous décrit un coin de pays qui ressemble 
au vôtre: des collines, des grands pins, des bou­
leaux, des hiboux, des geais bleus et des mésanges, 
parfois un chevreuil, parfois un chien errant, et cet­
te ancienne route de rang avec ses ramifications le 
long desquelles les lotissements résidentiels pren­
nent peu à peu la place des fermes. Mais pas de «ra­
gondins», non, même au New Hampshire. Sauf que 
la traductrice, d’abord soupçonnée de prendre les 
vessies pour des lanternes et de confondre mar­
mottes et myopotames, n’est peut-être pas complè­

tement dans le champ, puisque la fourrure de notre 
ondatra, ou rat musqué, est parfois appelée ragon­
din dans la France du Petit Robert. C’est nous qui le 
sommes, dans le champ, et au bois, lorsque nous 
suivons la narratrice, cueilleuse de mûres émérite. 

«Je suis luisante de sueur, grumeleuse de 
débris d’écorce et de pourriture de bois, et je 
suis paisible. J’ai trouvé un accommode­
ment dans les bois, comme toujours.» Voilà 
qui me paraît tout à fait raisonnable.

C’est une femme dans la cinquantaine 
qui vit avec sa mère et qui entretient une 
relation épisodique avec un sculpteur du 
voisinage. «Episodique», c’est-à-dire 
charnel. «Charnel» voulant dire: on se 
protège, ce qui n’a rien à voir avec un 
bout de caoutchouc. «Je ne suis pas inex­
périmentée en matière d’amour, je n’ai 
tout simplement pas réussi dans ce domai­
ne, si l’on prend pour référence le mariage 
de longue durée.» Les deux femmes s’oc­
cupent d’une petite entreprise spéciali­
sée dans la liquidation des successions: 
démêler les héritages, disposer des 
biens familiaux, etc. La mère est de sang 
ojibwé. La fille tombe un jour, dans une 
de ces vieilles maisons de campagne civi­
lisées qui croissent comme des cancers 
se nourrissant du passé de tout ce qui 
les entoure à mesure qu’on leur ajoute 
des rallonges, sur un tambour amérin­
dien. «Les choses de la maison ont une 
vie, comme l’écrit Carlos Liscano dans un 
livre dont je parlerai bientôt. J’ai changé 
une chose de place et j’ai eu de la peine en 
la voyant désemparée, loin de ses choses 
amies.» Le petit tambour indien s’ennuie, 

lui aussi, des siens. C’est un objet de pouvoir, com­
me ce sac de médecine que des aborigènes d’une 
tribu de l’Ouest allèrent un jour récupérer dans un 
petit musée des Prairies, disant simplement au 
gardien: C’est à nous. Les Grecs devraient essayer 
de faire pareil avec les frises du Parthénon.

Dans une réserve ojibwé
Donc ce tambour a une histoire. Une origine. Et 

tout ça va nous ramener, d’est en ouest, sur la ré­

serve ojibwé qui se trouvait déjà au cœur de Der­
nier Rapport sur les miracles à Little No Horse 
(2003) et qui est le lieu mythique au centre de 
l’œuvre, de l’univers, le Macondo de l’écrivaine 
métisse. Dans les deuxième et troisième parties 
du roman, on change donc de narrateur et on tom­
be sur un bonhomme plutôt bavard, Bernard, du 
genre à nous perdre ici et là, à nous faire lever les 
yeux de la page et essayer de nous raccrocher à 
l’existence des petites buses ici-bas, là-haut. Mais 
c’est peut-être le prix à payer pour avoir accès à 
cette tradition orale dont la transmission se trouve 
dans l’acte de lire lui-même, dans cette compéti-, 
tion un peu injuste entre le monde vivant et le 
monde des esprits, entre le ciel bleu d’ici et les 
loups de là-bas, entre la douceur de la sangria et 
un tam-tam sacré. Au moins, les loups, eux, savent, 
rester silencieux. Ils se contentent de dévorer lès] 
petites filles et de parler par les yeux. Qui diseiif:- 
«Nous vivons parce que nous vivons.» . .

La quatrième partie du roman nous ramène au' 
pays des coyotes, en Nouvelle-Angleterre. Desi 
coyotes dont le rêve comique est la création du mon-' 
de où nous vivons, et lisez Thomas King si vous ne. 
me croyez pas. Des coyotes qui, d’après Erdrich, se 
seraient «croisés avec les loups gris du Canada, et au 
cours du processus sont devenus gros ou mystérieuse-, 
ment silencieux». Et l’écriture de Louise Erdrich, elle, ' 
est comme la nature, qui métisse naturellement, qui] 
pousse chez vous, qui est partout. Et qui demandé' 
de prendre le temps... Dans ce livre, elle me convainc 
moins avec ses fu était une fois...», ses clichés de 
l'Ouest et ses pentes filles jetées au loup qu’avec sès 
superbes descriptions de la nature sauvage du pays 
civilisé qui s’étend entre New York et chez moi. «En 
repartant à ma voiture, je longe l’endroit dans les pins 
qui aboutit sur une falaise. Il doit y avoir une masse 
d’air qui monte et descend parce que les corbeaux y 
jouent.» Je lève les yeux. La vie.

CE QUI A DÉVORÉ NOS CŒURS
Louise Erdriçh

Traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Isabelle Reinharez 

Albin Michel 
Paris, 2007,301 pages
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LA PETITE CHRONIQUE ROMAN CANADIEN

Une passion de Valéry Sous le soleil exactement

SOURCE BORÉAL

Née à Vancouver, Maya Merrick travaille aujourd’hui à Montréal.

Gilles
Archambault

On a longtemps 
cru que la corres­
pondance qu’avaient 
échangée Catherine Pozzi et 

Paul Valéry avait été détruite. 
En 1929, un an après la rupture 
qu’elle avait elle-même pro­
voquée, Catherine Pozzi avait 
fait inscrire dans un testament 
son désir que leurs lettres 
soient détruites. «Je veux et 
entends que les lettres et papiers 
de Mr Paul Valéry soient détruits 
par mon exécuteur testamentaire 
devant témoin [...] je ne les ai 
pas condamnés par colère ni 
aucun sentiment qui puisse 
blesser.» A la mort de Catherine 
Pozzi, en 1934, le notaire voit 
à la destruction par le feu de 
956 lettres, photos et dessins de 
Valéry et de 380 lettres de celle 
qui fut son amante pendant huit 
années.

Mais alors, comment peut-on 
publier près de 73 ans plus tard 
leur correspondance? La Flam­
me et la cendre est le résultat 
d’un travail acharné de reconsti­
tution de Lawrence Joseph. Il est 
parvenu à retrouver 200 lettres 
de Catherine Pozzi et une centai­
ne de l’écrivain. Ajoutez à cela 
les pages du Journal de Catheri­
ne Pozzi, qui viennent pallier 
l’absence de certaines lettres, et 
vous disposez d’un document 
fort pertinent sur l’itinéraire in­
tellectuel d’un écrivain phare du 
XX'' siècle.

Lorsqu’il rencontre Catherine 
Pozzi pour la première fois, l’au­
teur de Monsieur Teste a 50 ans. 
Il est marié, Catherine est divor­
cée, elle a 38 ans, elle vient d’un 
monde plus qu’à l’aise, et sur­
tout, elle est assoiffée de culture, 
elle parle l’anglais et l’allemand, 
connaît le latin et le grec, se pas­
sionne pour la philosophie, les 
mathématiques, la physique. Peu 
encline aux compromis, elle vit 
mal certains aspects de leur liai­
son. Valéry s’en accommode 
mieux. Leur passion commune 
est presque immédiate. Elle ne 
tardera pas à s’orienter, surtout à 
cause de Valéry, vers une com­
munion intellectuelle. Il commu­
nique à la femme aimée ses ma­
nuscrits, l’invite à les commen­
ter. «L’intelligence mêlée à 
l’amour, ou se substituant à lui in­
sensiblement, peut faire quelque 
chose de ce trouble étranger», 
écrit-il dans ses Cahiers, que Ca­
therine Pozzi annote.

La lecture de ce qui subsiste

INTERNATIONAL PORTRAIT GALLERY
Paul Valéry

m n

de cette correspondance ne 
pourra intéresser — c’est l’évi­
dence — que les esprits à la fois 
curieux de l’histoire littéraire et 
des traces que peut laisser la pas­
sion dans une âme que visite ré­
gulièrement le travail intellectuel 
le plus exigeant.

A la mort de Catherine Pozzi, 
Valéry écrit à Renée Vautier, 
dont il était tombé amoureux: 
«Vous vous souvenez que je vous 
ai parlé quelquefois de cette étran­
ge passion dont j’ai tant souffert il 
y a quelques années. La tragédie 
de mon histoire intime [...] L’exé­
cuteur testamentaire m'avise qu’il 
a procédé à la destruction par le 
feu de toute la correspondance 
échangée entre elle et moi [...] Cet 
avis sec m’a serré le cœur [...] 
J’imagine que c’était là, ce que j’ai 
pu écrire de plus [...] remar­
quable, car pour répondre à cet 
amour, il n’est pas de débauche 
d’idées, d’inventions, que je n’aie 
faite, dépensée...» Valéry préfère 
à tout prendre que ce témoigna­
ge d’une passion soit parti en fu­
mée, car il craignait qu’on ne pu­
blie l’intégralité des lettres 
échangées. Faut-il tout publier 
d’un écrivain? Les avis divergent. 
Une chose est certaine, on est en 
présence ici d'un travail d’édition 
respectueux, impeccable.

LA FLAMME 
ET LA CENDRE. 

CORRESPONDANCE
Édition de Lawrence Joseph 

Catherine Pozzi et Paul Valéry 
Gallimard

Paris, 2006,679 pages

CHRISTIAN
DESMEULES

Le premier roman de Maya 
Merrick, Sextant, est une 
longue dérive narrative faite de 

fragments qui sont comme des 
vagues s’échouant sur le rivage de 
la mémoire. Un ressac d’allers- 
retours entre le passé et le présent 
encaissé dans un univers de dérive 
urbaine, ensoleillé mais étouffant 
de grisaille humaine, qui n’est pas 
sans rappeler celui de Bukowski.

Dans une petite ville de la côte 
Ouest, à laquelle la géographie vo­
lontairement anonyme de l’auteure 
donne néanmoins une teinte cali­
fornienne, Cassy Peerson travaille 
comme «sirène» de freak show 
dans l’immense aquarium d’un bar 
de danseuses nues. Elle est encore 
hantée par son passé de junkie et la 
vie désordonnée quelle menait 
dans la rue dès la fin de l’adoles­
cence, alors qu’elle était en fugue et 
partageait parfois avec d’autres 
«clochards mineurs» dans son genre 
une chambre d’hôtel. «C’était une 
vieille vie minable qui même à 
l’époque me semblait trop vieille pour 
qui j’étais», écrit-elle.

Largement revenue de ses excès 
de jeunesse, mais pas encore lavée 
de toutes les blessures qu’elle y a 
accumulées, l’héroïne de Maya 
Merrick avance toujours à 
l’aveugle en cherchant sa voie. 
Mais heureusement pour elle, dans 
l’aquarium du bar ou dans l'océan, 
il ne manque pas d’eau. «Sous l’eau, 
tout le monde s’en jbut, c’est terminé, 
fini, fi fi n-i ni et tant pis si je pleure, 
si j’abreuve l’eau salée de mon 
humble petite marée à moi. Sous

l’eau, je ne suis presque plus rien. 
Sous l’eau, je suis pure.»

Et quand l’eau et le soleil ne lui 
suffisent pas, il y a l’encre et il y a la 
plume. Élle dort et elle écrit — 
lorsqu’elle dort et lorsqu’elle écrit 
— dans sa voiture, une Chevrolet 
57 décapotable. Mais il y a chez 
cette Cassy Peerson une fracture 
intime qui ne dit pas son nom, une 
faille qu’on devine liée à une tragé­
die familiale. Elle traîne avec elle le 
poids d’une culpabilité liée à la 
mort de sa petite sœur. C’est le par­
cours presque classique de l’auto- 
destruction.

Ce flot narratif envoûtant et 
sensible prend ainsi la forme d’un

long va-et-vient en trois temps, 
partagé entre ses souvenirs d’en­
fance, ses années de galère dans 
la rue et son existence désonnais 
plus stable de travailleuse de bar 
où elle adopte une position d’ob­

servatrice — un regard détaché et 
compatissant pour les itinérants, 
putes, travestis, alcooliques, pour 
tous les laissés pour compte qu’el­
le croise. Un «zapping» narratif 
auquel le lecteur doit s’accrocher 
pour apprécier toute la richesse 
de l’écriture de Maya Merrick, 
née en 1974 à Vancouver, qui tra­
vaille aujourd'hui comme barmaid 
à Montréal.

Déterminer au moyen des astres 
sa position dans l’espace: voilà à 
quoi sert l'instrument de naviga­
tion qu’on appelle le sextant. C’est 
ce que Élit l’héroïne de Maya Mer­
rick, qui fait le point sur sa vie au 
moyen de l’écriture. Et il lui suffit 
de savoir, après des années de tem­
pêtes et de navigation hasardeuse, 
presque soulagée, quelle se trouve 
échouée «sous le soleil exactement». 
Rien de plus.

Collaborateur du Devoir

SEXTANT
Maya Merrick

Traduit de l’anglais (Canada) par 
Lori Saint-Martin et Paul Gagné 

Boréal
Montréal, 2007,348 pages
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ESSAIS
ESSAIS QUÉBÉCOIS

L’islam expliqué à tous

Louis Cornellier

Les soubresauts de la poudrière moyen- 
orientale ont fait du politologue Sami Àoun, 
de l’Université de Sherbrooke, un habitué 
des bulletins de nouvelles québécois. Un conflit éclate 

ou perdure en Irak, en Afghanistan ou en Iran? Sami 
Aoun apparaît à l’écran et tente de nous en faire saisir 
les tenants et les aboutissants. C’est peu de dire que, 
depuis quelques années, l’expert d’origine libanaise 
ne chôme pas. Récemment, il publiait Aujourd’hui 
l’islam (Médiaspaul, 2007), un essai sur la pensée 
arabo-musulmane contemporaine.

Dans un petit livre d’entretiens intitulé Sami 
Aoun. L’islam entre tradition et modernité, le journa­
liste indépendant Jean-Frédéric Légaré-Tremblay 
lui donne l’occasion de vulgarisqace complexe et 
brûlant dossier. lancée par des cüsidérations his­
toriques sur l’apogée (au Xe siècle) et sur le déclin 
de la civilisation musulmane (sous l'action de 
causes internes et externes), cette réflexion vise 
bien sûr à nous aider à y voir plus clair quant aux 
enjeux contemporains de l’islam.

Il existe actuellement, dans le monde islamique, 
«un véritable courant réformiste inspiré en partie parles 
idées modernes et libérales», affirme Aoun, mais «celui- 
ci n’a pas réussi à s’imposer dans la société 
musulmane». la tendance dominante serait plutôt au 
traditionalisme, et cela s’explique notamment par le 
fait «que les pays musulmans conservateurs sont aussi les 
plus riches». L’Arabie Saoudite, par exemple, alliée de

longue date des États-Unis, utilise la manne pétrolière 
pour diffuser l’idéologie wahhabite, très conservatri­
ce, à travers le monde.

Sami Aoun ne nie pas qu’un islam moderne soit 
possible, mais il souligne néanmoins les limites de cet 
éventuel alliage Mahomet fut à la fois un maître spiri­
tuel et un dirigeant politique et militaire. Cette double 
nature de la figure fondatrice de l’islam explique le re­
jet de la laïcité par ceux qui s’en réclament L’islam (le 
chiisme fait cependant exception) ne propose pas un 
Etat clérical, puisque le clergé n’existe pas vraiment 
dans ses rangs. «Les imams, écrit Aoun, sont des guides 
spirituels sans autorité autre que morale.» Il propose 
plutôt un État civil soumis au respect de la charia (la 
loi musulmane). On voit l’ambiguité d’un tel arrange­
ment l’État n’est pas dirigé par des religieux, mais est 
soumis au religieux, lui-même interprété par des muf­
tis (conseillers juridiques et religieux) qui ne s’enten­
dent pas toujours, d’où «le phénomène de l’anarchie des 
fatuias» (avis juridiques). Aoun, dans ce dossier, 
conclut donc à «une impossible modernité antimusul­
mane» en terre d’islam, mais il ajoute cependant qu’un 
«islam autosuffisant est, à terme, tout aussi impossible». 
Cette dernière nuance, on le constate, ne fait toutefois 
pas l’unanimité et est contestée par les islamistes.

La violence à laquelle s’adonnent parfois ces der­
niers est-elle compatible avec les fondements de l’is­
lam? Cette religion, répond Aoun, fait en effet une pla­
ce à la violence, mais elle l’encadre sans la prêcher et 
la réserve au pouvoir légitime. Les mésententes 

' quant à celui-ci ont, de nos jours, une conséquence fu­
neste : «Le malheur de la culture musulmane réside 
dans la cacophonie des appels à la violence.» Le «petit 
jihad» prône «la guerre sainte que les musulmans doi­
vent mener contre leurs ennemis» et le «grand jihad» 
incite à la prière et au développement des vertus. 
«Malheureusement, note Aoun, beaucoup de musul­
mans, les islamistes au premier chef, sont oublieux de 
cette hiérarchie entre les deux jihads et estiment que le 
petit jihad est plus important que le grand.»

J
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ALEC CASTONGUAY LE DEVOIR
Sami Aoun appuie la mission de l’OTAN en 
Afghanistan, de même que l’effort militaire 
canadien dans ce pays.

Le politologue, dans cet ouvrage, se départit ra­
rement de son statut d’expert et privilégie l’explica­
tion plutôt que l’opinion. On comprend toutefois, à 
ses commentaires, qu’il rejette la thèse du choc 
des civilisations (il montre bien que les Américains 
pratiquent la realpolitik et ajoute même qu’ils «se 
sont régulièrement portés à la défense des musul­
mans à travers le monde», au Kosovo notamment), 
qu’il déplore non pas l’intervention en Irak, mais sa 
maladresse et qu’il appuie la mission de l’OTAN en 
Afghanistan, de même que l’effort militaire cana­

dien dans ce pays. «Défendre un peuple musulman 
contre les affres que leur infligent les Talibans est 
une cause juste», dit-il.

Selon lui, «la menace terroriste est bel et bien 
réelle pour le Canada», mais elle proviendrait de 
l’extérieur, puisque «l’idéologie véhiculée par les 
groupes terroristes ne réussit pas à s’enraciner dans 
les communautés musulmanes canadiennes». 
Quelques islamistes radicaux vivent au Canada et 
au Québec, mais ils seraient isolés. Aoun souligne 
la pertinence du multiculturalisme et des accom­
modements raisonnables dans l'entreprise d’inté­
gration des immigrants musulmans, mais il insiste 
aussi sur la nécessité du respect «des trois piliers 
qui fondent le contrat social»: la séparation de la 
religion et de la politique, l’égalité dans la citoyen­
neté (citoyenneté individuelle et refus du commu­
nautarisme) et la liberté dans la citoyenneté (li­
berté de culte, d’orientation sexuelle, liberté des 
femmes, refus de la polygamie, etc.). «Les versions 
libérales et modernes de Tislam sont compatibles 
avec les normes de vie occidentales et québécoises», 
affirme-t-il, mais le fondamentalisme ne peut 
qu’entraîner l’islamophobie.

D y a, sur la planète, 1,3 milliard de musulmans qui 
représentent 20 % de la population mondiale. Com­
prendre ce qu’ils sont, d’où ils viennent, ce à quoi Us 
adhèrent et les diverses tendances qui les traversent 
et les déchirent est un devoir de citoyen et d’humain 
consciencieux Avec sérénité, intelligence et respect, 
Sami Aoun nous aide à le remplir.

louiscornellierdfipcommunications.ca

SAMI AOUN. L’ISLAM ENTRE TRADITION 
ET MODERNITÉ

Jean-Frédéric Légaré-Tremblay 
Varia

Montréal, 2007,108 pages

L’histoire inattendue des sulpiciens PHILOSOPHIE

Renouveler la démocratie
Daniel Innerarity plaide pour un art 
de la médiation fondé sur un véritable 

engagement populaire

MICHEL LA PI ERRE

En 1830, au Collège de Mont­
réal, les élèves, souvent issus 
de la bourgeoisie, s'insurgent 

contre leurs maîtres, les Sulpi­
ciens, seigneurs spirituels et tem­
porels de l’île où se trouve le petit 
séminaire. Ils vilipendent l'^afoq- 
lutisme» de ces ecclésiastiques. A 
l’occasion du 350 anniversaire de 
l’arrivée chez nous des sulpiciens, 
pourquoi avoir l’audace de faire 
un tel rappel historique?

Pour rendre plus lucide et plus 
nuancé un hommage à la compa­
gnie de prêtres fondée à Paris par 
Jean-Jacques Olier, curé de la pa­
roisse Saint-Sulpice de 1642 à 1652. 
Voilà ce que pensent Dominique 
Deslandres, John A. Dickinson et 
Ollivier Hubert, qui ont dirigé la pu­
blication de l’excellent ouvrage inti­
tulé Les sulpiciens de Montréal, Une 
histoire de pouvoir et de discrétion 
(1657-2007).

Les collégiens des années 
1830, dont le livre fait mention en 
s’appuyant sur les recherches 
d’Olivier Maurault (1886-1968), le 
plus remarquable des intellec­
tuels sulpiciens originaires du 
Québec, sont d’une insolence in­
ouïe envers leurs maîtres, qui, 
nés en France, défendent le pou­
voir colonial britannique. Ils les 
traitent «de rebuts de la France»\ 

Les élèves reflètent les opinions 
de leurs parents, dont plusieurs 
soutiennent le Parti patriote, dirigé 
par Papineau. En 1836, le sulpicien 
Joseph-Alexandre Baile résume la 
situation: «Les premiers de ce pays 
nous regardent comme des ennemis 
publics parce qu'ils savent que nous 
ne sommes pas favorables à leurs des­
seins révolutionnaires.»

Pourtant, Olier, réformateur du 
clergé, fondateur des sulpiciens et 
père spirituel de Montréal, cité mis­
sionnaire gu’il a conçue sans y 
mettre les pieds, était, à sa façon, 
un révolutionnaire. Il comptait par­
mi les grandes ligures de l’école

française de spiritualité, ce courant 
dont Henri Bremond (18661933), 
en publiant sa vaste Histoire littérai­
re du sentiment religieux en France, 
a défini l’importance dans la pen­
sée et l’esthétique occidentales.

Mystique, Olier contribuait à 
donner à la prose française le fré­
missement qui, de Bérulle à Pascal, 
caractérise l’expression métho­
dique des idées et les secrets de la 
vie intérieure. Au Christ, «ce Corps 
pour qui le monde est fait», il disait 
«Je vous adore en votre anéantisse­
ment devant Dieu, où vous confessez 
votre néant et le nôtre...»

L’adoration de «ce Corps», secon­
de personne de la Trinité divine, 
anéantie avec toute l’humanité de­
vant la première personne, a 
quelque chose de sublime et de fou 
que seul le classicisme français 
semble rendre naturel par l’harmo­
nie. Les auteurs des sulpiciens de 
Montréal ne citent pas ces beaux 
passages des écrits d’Olier, mais ils 
expliquent que, grâce à un esprit 
hérité du XVIP siècle, nos Mes­
sieurs, comme on les appelait ont 
su surmonter les difficultés.

La méfiance et parfois l’hostilité 
des sulpiciens français à l’égard de 
leurs confrères canadiens-français 
et des futurs prêtres de même ori­
gine qu’ils formaient au Grand Sé­
minaire prouvent que, même chez 
les ecclésiastiques, les différences 
entre Européens et Nord-Améri­
cains ont une profondeur insoup­
çonnée. Jean-Jacques Lartigue, sul­
picien natif du Bas-Canada, cousin 
de Papineau et premier évêque de 
Montréal, l’a appris à ses dépens.

Plus près du peuple
La canadianisation des sulpi­

ciens changera les choses. Puis, 
comme le soulignent Dominique 
Deslandres et d’autres collabora­
teurs, nos Messieurs, Français aus­
si bien que Canadiens français, se 
sont beaucoup rapprochés du 
peuple par des œuvres éducatives 
et caritatives.

C’est surtout dans le domaine 
culturel que l’apport des sulpi­
ciens frappe aujourd’hui l’imagi­
nation. Olivier Maurault, recteur 
de l’Université de Montréal de 
1934 à 1955, a, dès les années 
vingt, payé des études en France 
à un peintre dpnt il percevait l’ori­
ginalité: Paul-Émile Borduas.

Un autre sulpicien natif du Qué­
bec nous surprend encore plus par 
la modernité de ses goûts. D s’agit 
d’Arthur Guindon (1864-1923), 
poète, dessinateur et peintre.

Les auteurs des sulpiciens de 
Montréal ont eu l’heureuse idée 
d’inclure, parmi les multiples illus­
trations du livre, un merveilleux 
tableau de ce surréaliste avant la 
lettre: Le Génie du lac des Deux- 
Montagnes, inspiré librement de la 
mythologie amérindienne. Des 
hommes aux ailes de papillon 
y accompagnent des ouaouarons 
hystériques.

Dans des vers étonnants, Mon­
sieur Guindon évoque «des crânes 
qui, dans la terre, / Ont perdu 
leurs deux yeux suspects», l’acier qui 
«fond, rougissant l’air épais des 
usines», et le flot qui «perd son or­
gueil dans les ombres voisines / Des 
murs vertigineux».

De l’autre côté de l’Atlantique 
et à des siècles de distance, 
Monsieur Olier, qui rêvait d’ap­
porter aux Amérindiens le 
souffle retrouvé des premiers 
chrétiens tout en rajeunissant 
une Europe déjà vieille, ne serait 
peut-être pas resté insensible 
aux folles aventures picturales et 
verbales de son fils du futur.

Collaborateur du Devoir

LES SULPICIENS 
DE MONTRÉAL

Sous la direction de Dominique
Deslandres, John A Dickinson 

et Ollivier Hubert 
Fides

Montréal, 2007,672 pages

GEORGES LEROUX

Né à Bilbao en 1959, Daniel 
Innerarity est mal connu en 
langue française; il est pourtant 

un des penseurs poli­
tiques européens les 
plus créateurs. Frayant 
hors des sentiers bat­
tus du libéralisme, il a 
développé au cours des 
ans une œuvre mar­
quée par un souci de la 
transformation de l’es­
pace public. Il est en 
plus un traducteur ré­
puté, surtout d’auteurs 
allemands. Son grand 
essai sur l’éthique de 
l’hospitalité est toujours 
attendu en traduction, 
mais nous pouvons maintenant 
lire son livre de 2002 sur la démo­
cratie. C’est une voix neuve, qui 
fait le pari de reprendre, à la ma­
nière de Hannah Arendt qu’il cite, 
les problèmes à partir du début le 
concept du politique, la question 
sociale et le renouvellement de la 
gauche constituent ses thèmes de 
prédilection.

L’engagement politique n’a 
rien qui le rapproche d’un calcul 
abstrait: le politique, c’est 
d’abord l’urgence, et ensuite la 
réconciliation avec le contingent 
et la fmitude. Transformer l’oc­
casion ou l’opportunité en déci­
sion juste, voire en vertu, c’est 
l’art de tous ceux qui à l’inté­
rieur de la démocratie croient 
encore en la possibilité de dé­
passer les déterminismes appa­
rents de la complexité. Innerari­
ty se montre d’abord critique de 
la tentation du cynisme ou de 
l’indifférence qui affecte les dé­
mocraties contemporaines, dé­
couragées par le conflit de l’ur­
gent et du complexe. C’est en ce 
sens qu’il réinterprète la défini­
tion aristotélicienne de l’art du 
possible: le politique est inven­
tion, il n’a rien à voir avec les 
conditions idéales. Ces constats 
de base l’amènent à critiquer les 
utopies technocratiques, qui ten­
draient à remettre l’avenir des 
sociétés dans les mains des ex­
perts: il plaide au contraire pour 
un art de la médiation fondé sur 
un véritable engagement popu­
laire. Proche de Arendt sur ce 
point, il propose de contrer cette 
tendance du peuple à abroger sa 
propre légitimité: à ses yeux, 
seule une revalorisation profon­
de de l’espace public peut rame­
ner les citoyens au centre de la 
démocratie, autrement ils ne 
cesseront d’être refoulés à la pé­
riphérie par le pouvoir expert.

Démocratie
conflictuelle

Ces convictions claires trouvent 
une application nette dans la dis­
cussion de questions comme le 
pluralisme et la justice sociale. Da­
niel Innerarity ne craint pas d’intro­
duire l’idée d’une démocratie par

essence conflictuelle, renonçant à 
neutraliser le pluralisme: la politisa­
tion des différences est nécessaire, 
aucun accord social n’est définitif. 
«La démocratie existe quand aucune 

instance sociale ne peut 
prétendre dominer et re­
présenter la totalité», 
écrit-il en réactivant plu­
sieurs idées de pen­
seurs radicaux comme 
Chantal Mouffe ou Ri­
chard Rorty, et c'est 
peut-être en pensant 
aux dérives du patrio­
tisme américain qu’il 
écrit encore: «La réno­
vation de la démocratie 
ne viendra pas d’une 
ferveur pour le consen­
sus, mais de la culture 

du désaccord raisonnable.» C’est 
sur cet horizon qu’il défend une 
politique de l’identité très 
proche des thèses communauta- 
riennes de Charles Taylor: ve­
nant d’un penseur basque, cette

revendication prend une cou­
leur particulière. Ses derniers 
chapitres sur le renouvellement 
de la culture politique en appor­
tent la confirmation: évoquant 
une forme de «social-libéralis- 
me», il plaide pour une pensée 
de gauche et ses arguments 
sont franchement rafraîchis­
sants. Lecture d’été conseil­
lée pour la nouvelle Assemblée 
nationale.

Collaborateur du Devoir

LA DÉMOCRATIE SANS 
L’ÉTAT. ESSAI SUR LE 
GOUVERNEMENT DES 

SOCIÉTÉS COMPLEXES
Daniel Innerarity 

Avant-propos de Jorge Semprun 
Traduction française 
de Serge Champea 
Éditions Climats 

Paris, 2006,253 pages
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