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UN PRODUIT DE LA CHRYSLER MOTORS
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l:a Qualite est 1a

Note Caractéristi

LA GRANDE VOITURE LA PLUS ECONOMIQUE
DU CANADA

E NOS JOURS, les gens de moyens restreints
D ne sont plus forcés de s'en tenir a une auto de

qualité quelconque et de petites dimensions.
La Chrysler Motors a complétement changé cet état
de choses en mettant sur le marché, a un prix excep-
tionnel, le magnifique Plymouth de grande dimension.
Une auto de la meilleure qualité — comme style,
confort, roulement — offerte a tous ceux qui sont

forcés de compter.

Rien d'étonnant a cela, puisque le Plymouth est un
produit de la Chrysler, qu'il se réclame du mécanisme
Chrysler et de la main-d'ceuyre Chrysler.

Avec son radiateur effilé, ses ailes gracieuses et les
lignes harmonieuses de sa carrosserie, Plymouth prend
un air de distinction et d'élégance qu'on ne rencontre
chez aucun autre auto de sa catégorie de prix.

La parfaite performance du Plymouth ne s'était encore
jamais vue dans cetle méme catégorie — grace cela

LE PLYMOUTH— cette pro-
duction des célebres établisse-
= ments Chrysler—tire son nom
le son endurance, de sa ro-
= bustesse, et de toutes les qua-

lits qul caractérisaient les
hardis pionniers anglais qui franchirent
'Atlantique, {1 y a trois cents ans, pour
g'élancer a la conquéte de terres nou-
velles.
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au moteur moderne a haute-compression, au principe
“Silver-Dome" Chrysler, a ses trés gros paliers de
vilebrequin, a son graissage pleine-pression, a ses
pistons en alliage d'aluminium, 2
ses soupapes d'échappement, aux
montages en caoutchouc du moteur,
au neutralisateur de vibration.

Vous éprouvez au volant une im-
pression de sécurité que n'ont pas
les voitures plus petites. Vous pou-
vez compter sur un chassis de grande
dimension, des essieux de grande dimension et des
freins hydrauliques sur 4 roues a expansion interne
Chrysler de grande dimension — auxquels on peut se
fier en tout temps.

ET PLUS
F.a B. WINDSOR

SEDAN QUATRE-PORTES PLYMOUTH grande dimension, $890

A toutes ces formes de confort, a toutes ces qualités
inhérentes au Plymouth de grande dimension, ajoutez
son économie remarquable. Car Plymouth est tout
aussi économique que les plus petits
autos, pour ce qui est de la consom-

mation d'essence et d'huile et de
I'entretien.

Toutes les comparaisons qu'on puis-
se faire ne peuvent que démontrer
que le Plymouth est trés supérieur
en qualité et en rendement i toutes
les autos de sa classe de prix, sans exception aucune.

» » .
Coupé, $820; Roadster (avec siége arriére), $860; Sedan 2-portes
8860, Tourisme, $870; Coupé DeLuxe (avec siége arriére), $870;
Sedan 4-Portes, $890. Tous priz. /. & b., Windsor, Ontario, ¥
compris equipement d'usine régulier (transport et tazes en plus).

PLYMOUTH MOTOR CORPORATION OF CANADA, LIMITED, DIVISION DE LA CHRYSLER CORPORATION OF CANADA. LIMITED

WINDSOR, ONTARIO
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[La Huitieme

2l ES anciens possédaient sept merveilles, sept monuments qu'ils
jugeaient dignes de ce qualificatif et dont ils nous ont laissé
les noms; c'est d'ailleurs, pour la plupart d'entre eux, tout
ce qui nous en reste.

Ce sont: les pyramides d'Egypte, les jardins suspendus
de Babylone, la statue de Zeus Olympien par Phidias, le
colosse de Rhodes, le mausolée d'Halicarnasse et le phare

d’Alexandrie.

Il est fort probable que notre époque ne fera pas la liste des siennes pour les
générations futures, car il y en aurait trop. Clest d’ailleurs, cette liste, un petit
jeu auquel s'amusent de temps a autre des journaux en disette de copie; leurs
lecteurs choisissent alors dans toutes les inventions modernes ou parmi ce qui leur
charme le plus les yeux, ce qu'ils préférent et le soumettent a I'avis des autres.
Il y a quelquefois dans la quantité des choses inattendues.

La réponse serait, ou du moins semblerait plus ardue si I'on demandait de
citer une seule chose, c'est-a-dire la' merveille des merveilles, celle qui prime tou-
tes les autres, aussi bien par l'importance qu’elle a que pour la durée qu'elle aura.
Pourtant, cette réponse n'est pas douteuse et 'on pourrait dire sans hésiter: le
livre.

Par “le livre" ,j'entends, dans un sens général, tout ce qui s'imprime et se
publie, de I’humble prospectus au plus savant traité scientifique en passant par
la feuille de chou plus ou moins viable et par le journal a gros tirage.

Le livre est bien en effet, la huititme merveille, par date de naissance seule-
ment, car au point de vue de l'importance, il a droit & la prmiére place et la
conservera jusqu'au jugement dernier malgré tout ce qui pourra sortir d’étonnant
du laboratoire des savants d’'aujourd’hui et de demain.

La téléphonie sans fil est assurément une chose admirable, ces ondes toujours
un peu mystérieuses pour quelques-uns nous réservent d'autres surprises encore, et
il est trés probable gu'elles finiront par nous donner la communication avec une
ou plusieurs planétes voisines, mais je prétends qu'un simple livre est quelque
chose d’au moins aussi €tonnant,

Un livre, c'est de la pensée cnistallisée sous forme de signes inertes en appa-
rence, mais cependant pleins de vie; il v a. dans un livre, toute la gamme des
émotions et des sentiments; la joie, la douleur et la haine dorment entre ses pages,
prétes  s'éveiller au moindre geste et cela se transporte avec la plus grande faci-
lité d'un bout du monde a 'autre pour aller, loin de son pays d'origine et parfois
au bout de longues années, faire travailler avec une intensité toujours la méme,
I'imagination de ceux qui le liront.

Cela nous parait trés simple parce que nous avons le livre sous les yeux et
nous nous croyons en contact avec lui; en réalité ce n'est pas simple du tout.
C'est aussi compliqué que les ondes des appareils de radio avec, en plus, la qua-
lité de la permanence. Les ondes de radio, aprés avoir voyagé dans 'espace et
subi la transformation nécessaire dans |'appareil de réception, deviennent sensi-
bles a notre oreille; le livre envoie, lui, des ondes lumineuss a notre oceil qui les
recoit, les transforme et les communique a notre cerveau, lequel a son tour y
retrouve la pensée qui fut enchainée, fixée par l'auteur dans sa fievre d'inspira-
tion. Et je trouve merveilleux, trés merveilleux, cette simple chose par laquelle
I'imagination d'un homme, aprés s'étre promenée dans I'infini, vient se condenser
dans un objet matériel pour y défier la course du temps,

Cent ans, mille ans plus tard, tout aura changé et se sera maintes fois renou-
velé sur terre; ce ne seront plus les mémes hommes, les mémes arbres, les mémes
demeures; des joies et des douleurs toujours nouvelles auront modifié les caracte-
res, tout ce que nous voyons, tout ce que nous aimons aura disparu; faibles et
puissants, heureux et malheureux, tous les hommes sur le globe entier se seront
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évanouis dans le néant par vagues de générations dont le souvenir méme n'existera
plus; d'orgueilleux monuments de pierre et d'acier que |'on croyait faits pour
durer toujours auront fait place 3 d'autres; le Temps, cet éternel démolisseur,,
aura sapé et jeté bas des édifices, des modes et des coutumes, mais il y aura une
chose contre laguelle il sera demeuré impuissant.

Ctete chose, c'est une pensée humaine qui aura traversé |'abime des siecles,
endormie dans un livre comme la belle Princesse des contes de Perrault dans le
Elle dort dans ce livre, mais elle est toujours vivante, un seul
regard suffit pour 'éveiller, vive, alerte et puissante comme au premier jour,

bois enchanté.

Cet asservissement, cet enchainement de la pensée humaine est opéré par le
livre qui lui donne, selon les circonstances un déploiement dont les conséquences
peuvent devenir prodigieuses. Ce n'est que depuis que le livre existe que la
science a réellement progressé; il a pénétré partout et révélé des génies qui sans
cela seraient toujours restés dans |'ombre.

Le livre a rendu impossible la perte de secrets trouvés par de patients et labo-
rieux chercheurs; il conserve pour les générations futures I'histoire du globe et de
ceux qui I'habitent passageérement; il meuble les cerveaux, charme 'esprit et
donne souvent au coeur l'aliment sentimental dont il a toujours besoin; il affine
les idées et les élargit et modifie incessamment ainsi la maniére de vivre. Il a
transformé le monde.

Il a banni la solitude de la terre et donné & 1'homme ce qu'on pourrait appe-
ler une vie supplémentaire et souvent meilleure que la sienne propre car elle est

faite d'éléments choisis. Il lui donne la science qui est un besoin et le réve qui en
est un autre. Tout cela vient de cerveaux qui ont pensé, il y a peut-étre long-
temps déja; ils sont repartis dans l'invisible, dans le domaine mystérieux ou
rayonne 'universelle Pensée; ils nous demeureront toujours humainement incon-
nus et pourtant, par une sorte de prodige dont nous ne songeons nullement & nous
étonner nous demeurons en communication constante avec eux, nous éprouvons
les mémes tressaillements d'ame et nous avons les mémes visions qui les ont hantés.

Sans doute un livre n'est que de la matiere inerte, un assemblage de signes
selon des méthodes conventionnelles; c'est de l'encre, du papier, quelque chose
qui ne vit pas et qui, par conséquent, pense encore moins, mais c'est précisement
la le merveilleux de la chose. Sur ce terrain neutre, insensible, la pensee de 'au-
teur a élu domicile et la nétre vient I'y trouver. C'est une sorte de miroir de la
pensée toujours prét a nous donner des reflets, mais c’est mieux qu'un miroir car
il faut a ce dernier une source de lumiére exacte, matérielle en quelque sorte,
tandis que le livre nous donne ces magnifiques jeux de lumitre que 'oeil humain
ne verra jamais et qui sont des reflets d’ame.

Mais I'homme s'accoutume a toutes les merveilles et celle-la, la plus grande
et la plus belle de toutes, ne lui semble plus extraordinaire. Cela tient peut-étre
a l'emploi qu'il en a fait; la pensée matérialisée n'aurait da €voquer en nous que
des visions d'idéale beauté...

...Hélaé! la Princesse de réve s'est trop souvent changée en maritorne 3 1'al-
I.ure vu'lgalre et au caractere obscene, et ce n'est pas alors la tranche dorée d'un
livre ni sa reliure magnifique qui peuvent faire compensation,

Pour les livres comme pour les femmes, le maquillage n’est qu'une

; ; aide mais
pas un créateur de beauté.

FERNAND DE VERNEUIL



Oeuvre des l)lus (Crands
Sl)écinlistes (‘le I,In(‘lustrie
en Matiére (le Style

Le dessin magistral, la beauté des lignes et 1'attrait
des couleurs du Willys-Knight **70B"" nouveau style, F
consacrent cette magnifique voiture comme la plus

remarquable création des principaux spécialistes du y
pays en matiere de style. L

Car la beauté du fini et la perfection de I'aménage-
ment de ce nouveau et peu dispendieux Willys-Knight
Six-Cylindres ne trouvent vraiment matiere a compa- [
raison que dans les colteuses voitures fabriquées sur l, A
specifications particulieres, “

Le “Contréle a Portée des Doigts' — la plus grande oy
amélioration apportée a la direction depuis I'invention P ket

» - » ¥ - g
du démarreur automatique — est l'une des plus fpayirs

remarquables caractéristiques de ce nouveau "70B.

Jusqu'ici, des milliers de personnes, désireuses de
posséder une voiture mue par moteur Knight, en
avaient été empéchées par le prix nécessairement plus
élevé du moteur breveté a doubles soupapes a
manchons.

Ce nouveau Six-Cylindres sera favorablement accueilli
par ces personnes comme le plus bel exemple que
présente aujourd’hui l'industrie automobile d'un auto
de grand style 2 prix moyens.

Willys-Knight, 56 A Coach $1,380.00 ; 56 4 Sedan
$1,510.00; T0B Touring $1,485.00; 708 Routiére $1,595.00;
T0B Coupé $1,595.00; T0B Coach $1,595.00; 70B Sedan
$1,720.00,
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BLLEZ me chercher M. Ro-
bert Detraz, dit séverement
9 le Directeur.

Le garcon de bureau s'empressa, et,
cing minutes aprés, Robert entrait dans
le bureau directorial. C’était un jeune
homme blond, vingt-six ans, fgure
charmante, 'air affable et sans énergie.

— Monsieur Detraz, lui dit le Di-
recteur sans le faire asseoir, voici bien-
tot un an que vous étes specialisé dans
les faits-divers a I'[ndépendant Pari-
sien. Or, de faits-divers, vous n'en ap-
portez point ou guére a mon journal.
Si cela continue, si d'ici quelques jours
vous ne trouvez pas a annoncer un évé-
nement sensationnel et inédit, je me ver-
rai obligé de renoncer a vos services.
J'ai dit. Dégrouillez-vous."

Robert sortit de la assez penaud.
“Se dégrouiller’ était plus facile a dire
qu'a faire. Il rentra chez lui, tout en
haut de la rue de Maubeuge et com-
menca a2 monter ses guatre étages. Mais
il s’arréta au troisieme, pour écouter
chanter sa voisine d'au-dessous, Lise.
Quelle jolie voix elle avait cette petite!
Elle chantait tout en travaillant. Il y
avait sur la porte une plaque de cuivre

avec ces motls:

Lise BRODARD
Modes

Robert entra.

La chanson s'arréta net et Lise ac-
cueillit gaiement le visiteur, son voisin
depuis deux ans. Elle était brune,
étrangement belle, avec des traits nets
et de merveilleux yeux d'un bleu-vert,
a |'expression un peu impérative, mais

ELLE MARCHA DE SUCCES EN SUCCES. LES DIRECTEURS SE LA DISPUTAIENT.

ora Algar

par Paul Armont

qui prenalent un ton tres doux en re-
gardant Robert. Lui, préoccupé par
le combat de la vie, si dur pour les dé-
sarmés comme lui, n'y avait pas fait
attention. Ce jour-la moins que ja-
mais, il ne pensait qu'a raconter la me-
nace directoriale, qui le faisait trembler
pour son existence.

Robert était du Midi. S'il n'avait
pas de persévérance, il avait beaucoup
d'imagination. Et deux jours apres,
c'est avec une figure joyeuse qu'il en-
trait chez Lise. Il lui cria de la
porte, avant méme de lui dire bonjour:
“Ca y est! J'ai eu une idée épatante!”

— Vous avez inventé une histoire,
je parie?

— Mieux que cela! J'ai inventé
une femme!

— Une femme?

— J'ai fait passer dans le journal
une note annoncant qu'une jeune fille
du meilleur monde de New-York, mi-
francaise, mi-américaine, empéchée par
sa famille de faire du théatre, s'était
enfuie apres des péripéties romanesques
et allait s'embarquer pour I'Europe.

— Vous lui avez trouvé un nom?

— Qui. Elle s'appelle Dora Algar.
Bonne idée, hein?

— Oui... oul...

— Vous n'avez pas l'air convain-
cue?

— Si.  Qu'est-ce qu'ils disent de
cela, au journal?

— Ils sont tres intéressés. J'ai recu
cet apres-imidi des feélicitations du di-
recteur,

— Qu'est-ce que vous en ferez, de
votre jeune fille du meilleur monde?

— Demain, elle s'embarquera en
secret sur un bateau a destination du
Havre.

— Et apres?

— Il lui arrivera des aventures, J'en
inventeral. Un rien vous effraie. Lais-
sez-moi faire.

Lise avait raison d’étre effrayée. Au
Dora Algar

s était embarquée. Robert décrivait ses

début, ¢a alla tout seul.

toilettes, donnait le programme des con-

certs ou elle chantait & bord, parlait
meéme avec discrétion — parbleu! —
d'un flirt qu'elle avait ébauché avec un
jeune Argentin. Mais les jours pas-
saient. Un bateau parti de New-York
doit tout de méme finir par arriver en
France.

Les I'Indépendant

commencaient a ricaner; le

rédacteurs de
directeur
s'empourprait chaque fois qu'il aper-
cevait Robert,

Ce jour-la, Robert arriva chez Lise
aussi pale que son directeur était rou-
ge. ""Ne vous épouvantez pas, mon ami,
dit Lise en lui prenant la main avec
une affection qu'il ne remarqua pas.
tant il était préoccupé. J'avais prévu
tout ce qui arrive; je suis siire que ¢a
s'arrangera. Continuez vos notes trois
jours encore'".

Robert obéit et continua ses notes
avec une anxiété grandissante, d’autant
plus troublé qu'il ne pouvait plus se
confier a Lise; celle-ci, appelée au che-
vet d'une tante, malade, avait disparu
sans laisser d’adresse.

Trois jours aprés cette conversation,
en arrivant au journal, Robert faillit
tomber de surprise en ouvrant une dé-
péche a son nom, arrivée par sans-fl.
“Vous remercie pour nombreuses notes
me concernant parues dans votre jour-
nal; excellente publicité dont suis trés
touchée. Remerciez votre directeur emv
attendant que je le fasse moi-méme dés
arrivée a Paris. — Dora Algar".

Ainsi — prodigieux et vraiment pro-
videntiel hasard! — il existait une
vraie Dora Algar! Il était évident
que, en croyant l'inventer, Robert in-
consciemment s'était souvenu d’un nom
lu quelque part. 1l n'y avait pas d'au-
tre explication possible.

Bien entendu, Robert feignit de
n'étre nullement surpris; il eut un sou-
rire supérieur en tendant le télégramme
a ses collegues.

Le lendemain, nouvelle dépéche:
"Vous prie retenir pour mercredi auto
luxe et grand appartement hotel."*

(Suite a la page 40)
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NOUVELLE
SENTIMENTALE

¥ 'ADRESSANT a la vieille ser-
vante qui tenait le role de
du chateau,

d2g8 majordome
Mlle Béatrice demanda:

— Vous avez bien recommandé au
cocher de se trouver a la gare pour six
heures et demie? Mlle Joséphe sera
trés fatiguée de son voyage a Paris.
Il ne faut pas lui faire attendre la voi-
ture.

— Mademoiselle peut étre tranquil-
le! répondit I'autre. Il n'y a guere que
vingt minutes de trajet et...

La pendule du petit salon tintant
cing fois acheva la phrase.

— C'est vrai! soupira Mlle Béatri-
ce. Je suis ridicule. Mais, que voulez-
vous? Quand deux vieilles filles com-
me ma soeur et moi ont I'habitude de
vivre ensemble, la moindre séparation
est faite pour troubler 'esprit.

La servante s'éloigna. Mlle Béa-
trice se retrouva seule. Jamais elle
n'avait, comme ce jour-la, ressenti la
mélancolie poignante de son abandon.
Par les portes-fenétres, larges ouvertes,
elle regardait le tapis vert des pelouses,
taché de place en place par les fusées
rouges des géraniums, I'ombre mouvan-
te des arbres sur le sable d’or des al-
lées et, au dela du parc, les ondulations
molle de la plaine normande. Puis,

lassés par la clarté trop vive, ses yeux

“COMME TU AS DU SOUFFRIR D'AVOIR SI MAL PLACE TON AMOUR!"™

Mesdemoiseﬂ

revenaient au décor plus atténué du
salon ,aux tableaux poudrés d'une cen-
dre grise, aux meubles endeuillés par le
temps. Mais ce décor, comme ce pay-
sage, trop connu, ne pouvait retenir son
attention.

A coté de la bergere ou Mlle d'Ar-
neville était assise, une corbeille a ou-
vrage offrait le tricot commencé et ses
longues aiguilles de bois. Elle s'en sai-
sit, soupira de nouveau, assura ses lu-
nettes d'écaille rondes et reprit, avec le
fil sombre des mailles, le fil plus sombre
de ses pensées.
d'Arneville

n'avaient, pour ainsi dire, point d'his-

Jostphe et Béatrice

toire. Elevées cote a cote dans la mor-
ne solitude de ce chateau normand,
elles avaient, toutes jeunes encore, per-
du leur mere ,tuée dans un accident.
Cette mort soudaine les marqua d'un
précoce pessimisme, en meéme temps
qu'elle les liait l'une a l'autre d'une
affection plus forte, plus ardente. Elles
grandirent, elles devinrent d'une beau-
té exquisement pareille, blondes, avec
de longs cils noirs, des yeux d'algue
verte, un visage étroit et fier, des levres
charnues comme de beaux fruits mars
et, dans toute leur personne, une grace
saine et rude de Dianes rustiques. Mais
cette beauté, elles ne s'en doutaient pas.
Personne ne se rencontrait pour leur en

es (yArneViHe

faire compliment. Nul ne rendait visi-
te a ces recluses. Seul, un jeune cou-
sin, Jacques de Resmes, vint a deux ou
trois reprises passer une saison de chas-
se au chateau et fit sa cour a Josephe.
Longtemps on espéra qu'il se déclare-
rait officiellement. Mais, sur ces en-
trefaites, M. d'Arneville mourut, lais-
sant une succession si embarrassée que
les deux jeunes filles crurent un mo-
ment, a leur ruine compléte.

Il leur resta cependant la propriété
qu'elles habitaient et des rentes juste
suffisantes pour mener un train de vie
discret. Par contre, surpris sans doute
et désenchanté par cette demi-pauvreté,
Jacques de Resmes cessa de donner de
ses nouvelles. Peu apres, on apprit
qu'il faisait ailleurs un riche mariage.

Cette désertion frappa cruellement
Joseéphe d’Arneville.

une rancune farouche contre la généra-

Elle en concut
lité des hommes. Elle répétait sans
cesse:

— Tous sont intéressés, menteurs,
fourbes et laches. Jacques n'est point
différent des autres et je fus folle, en
Désormais je
ne me laisseral pas piper par leur scé-
lératesse.

vérité, de croire en lui,

Le vrai bonheur pour une
Puis,

A entendre cette profession de foi
définitive, Béatrice, tout naturellement,

molles de la plaine normande.

Par ROGER
REGIS

ne tarda pas a partager les opinions de
Josephe. Les deux soeurs se serrérent,
I'une contre l'autre, plus étroitement.
Il fut convenu entre elles qu'elles pour-
suivraient, coude contre coude, leur
existence solitaire, loin des rumeurs du

Et elles fu-

rent fideles a leur engagement.

monde, loin des hommes.

Elles le furent pendant quarante ans,
sans que rien ne vint troubler le cours
de cette double vie, pareille, dans son
calme désuet, a la lente descente d'une
riviere s'attardant entre des rives plates.

Mlles d’Arneville touchaient main-
Elles conti-
nuaient a se ressembler avec leurs che-
veux blancs

tenant a la soixantaine.

encadrant leur visage
étroit, ivoirin et ridé, avec leurs éter-
nelles robes noires, avec leurs gestes
exactement identiques, avec leurs éter-
nelles robes noires, avec leurs gestes
exactement identiques, avec leurs mémes
préoccupations de soucis meénager et
d'oeuvres pieuses.

A peine parfois parlaient-elles du
passé et c'était toujours pour finir par
ces mots:

— Ma pauvre Jostphe, comme je
te plains! Tu as dii tant souffrir jadis
davoir si mal placé ton amour!

A quoi Joséphe répondait:

(Suite a la page 42)
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j'allais sonner chez

Jeanne, ma fiancée, j'eus a

";'\"_'-imp‘"% me servir de mon mouchoir.
Il s'y trouvait un noeud, mais ne pou-
vant me rappeler le motif, je le déhs
et sonnai bien vite.

Mariette, la bonne, vint m'ouvrir.
A peine étais-je entré que j'entendis
Jeanne m'appeler:

— C'est vous, Charles? Par ici,
par ici.

Je me précipitai.
nouvelle robe et paraissait adorable.
— Que vous étes charmante! lui

Jeanne portait une

dis-je.

Et je l'embrassai.

Comme je tenais sa petite main dans
la mienne, il me sembla qu'elle atten-
dait de moi quelque chose. Aussi je
I’embrassai encore.

— Rien de nouveau? demandai-je.

— Oh non, rien! me répondit-elle
d'une voix toute changée.

Et, sans un autre mot, elle quitta
la piece,

Je réfléchissais a son attitude quand
Mariette entra, apportant le thé, et par-

QU EST-CE QUE CELA VEUT DIRE 7'

Un Neeud au JSCouchoir

par CAMILLE BEAUGUET

mi d'autres choses, un giteau richement
décoré. Elle posa le plateau sur la ta-
ble et, se tournant fierement vers moi:
— Je I'ai fait moi-méme, Monsieur :
c’est pour la féte de Mademoiselle!
— Quoi! pour la féte de Mademoi-

selle!

Et alors je compris, mais trop
tard, pourquoi j'avais fait un noeud a
mon mouchoir. J'oubliais la féte de
Jeanne! Pouvais-je sortir et acheter
quelque chose avant qu'elle ne revint

pour le thé? Non, impossible, mais...

— Mariette, dis-je, la retenant par
le bras, voulez-vous me rendre un ser-
vice? Courez m'acheter une écharpe
en soie pour dame, vous savez? Je n'ai
pas le temps de vous expliquer. Rap-
portez tout ce qu'il y a de beau!

Je lui mis un billet dans la main.

—Quand vous reviendrez, glissez
le paquet dans la poche de mon par-
dessus, dans le vestibule. Pouvez-vous

le faire?

— Oh! oui, Monsieur. Je vais al-
ler chez Durandel, en face, et, en mé-
me temps...

Elle s’arréta car Jeanne entrait.

— Le thé est prét, Mademoiselle.

Le thé

avec Jeanne fut un moment d'angoisse

Et elle sortit sans bruit.
pour moi. Des que j'entendis la porte
s'ouvrir, annoncant le retour de Ma-
riette, je murmurai que j'allais cher-
cher mes cigarettes dans mon pardes-
sus.

Quand je revins vers Jeanne, je te-
nais caché derriere mon dos un paquet
que je lul remis en disant:

— Bonne féte, ma chérie.

— Oh! fit Jeanne, et moi qui pen-
sals que vous aviez oubliél

— C’était pour vous taguiner, dis-
je gaiement.

Je I'entendis défaire le paquet. Tout
a coup, elle poussa un petit cri. Je me
retournai: Jeanne avait en mains un af-
freux torchon de cuisine.

— Il y a erreur! m'écriai-je.

A ce moment, Mariette entra sans

cérémonie dans la piece, portant un

objet caché sous son tablier, Elle glis-
sa et en essayant de se relever, m'en-
voya dans les jambes le paquet; je mis
le pied dessus. Elle cria: *Oh] Mon-
sieur”’, et la voila partie!

Le papier étant déchiré, on voyait
la frange d'une écharpe bleue. Je la
tendis a Jeanne.

— Qu'est-ce que tout cela veut
dire? demanda-t-elle.

Je me décidai & lui expliquer fran-
chement ce qui en était, ainsi que le
noeud a mon mouchoir.

— Et si Mariette n'avait pas di
acheter des serviettes, et mélangé les
paquets, vous n'auriez rien su de mon
stupide oubli! Oh! Jeanne, je suis tel-
lement distrait qu'il est temps, n'est-
ce pas, que je ne reste plus seul? Aussi,
ma chérie, a quand la date de notre
mariage?

Apres avoir réfléchi quelques ins-
tants, Jeanne me dit que ses parents
avalent parlée du 7 juin, et comme je
me penchais pour |'embrasser, elle saj-

sit mon mouchoir, et y fit un noeud.
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LES PARFUMS

A INDIUSTRIE des parfums

est une grande et belle chose

aujourd’hui, une chose déli-

cieusement odorante; on peut meme

dire que la parfumerie est un art autant
qu'une industrie, mais nous aurions tort
de croire que notre époque en a la pri-
meur, On peut dire des parfums ce
qu'un homme trés savant, mais parfois
un peu distrait, disait de I'habitude de
manger: elle remonte, affirmait-il, a la

plus haute antiquité.

Par L. R.

Moise a consacre 1'usage des par-
fums par ses lois; l'encens ne pouvait
étre brilé que devant les autels de
I'Eternel et le seul grand prétre était
oint d'une huile aromatique ou il entrait
plusieurs produits de I'Inde et de |'Afri-
que.

Les cours de Perse et de Babylone
étaient célebres pour la prodigalité avec
laquelle on y usait des parfums et des
des officiers de
parfumerie pour le service particulier

onguents; il y avait

des rois. Dans les festins on y versait
des essences exquises sur les couronnes
de fleurs dont les convives avaient la
téte ornée; d'anciennes sculptures égyp-
tiennes nous repreésentent souvent des
scenes de ce genre,

Quant on voulait honorer particulie-
rement quelqu’un, on lui envoyait une
couronne de fleurs que l'on avait por-
tée soi-méme; cet usage passa, plu-
sieurs siecles plus tard dans les galante-
ries de la Grece et de Rome et c'était
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une faveur marquée que de recevoir
de la part d'une femme, des couronnes
qu'elles avait portées. Un auteur an-
cien, Martial, se plaint amerement de
ce que la femme qu'il aimait ne lui en-
voyait que des roses fraichement cueil-
lies.

Un autre auteur ancien, Pline, nous
dit que I'usage des parfums en Perse
n'était pas encore trés ancien de son
temps. Contredire un tel auteur peut
sembler téméraire, et je le fais cepen-
dant hardiment, et puis citer Hérodote.
de cing siecles son ainé, et qui parle
de Cambyse envoyant au roi des Ethio-
piens, parmi d'autres présents, un fla-
con d'onguent précieux.

L'Ecriture jette également un trait
de lumiére sur le commerce des peuples
de I'Asie avec ceux de I'Inde, com-
merce dans lequel était compris celui
des parfums et des aromes. Les cara-
vanes, du temps du patriarche Jacob,
en transportaient en Egypte.

L'Egypte, en ces temps reculés, re-
cevait encore des parfums de I'Orietnt
par 'intermédiaire des Sabéens lesquels
fondérent, principalement sur ce com-
merce, un luxe dont les anciens ne ces-
sent de parler avec étonnement.

L'art d'embaumer est extrémement
ancien, a preuve les momies d'Egypte
datant de quatre mille ans et plus, et
cela aussi peut étre considéré comme
une des plus anciennes branches de la
parfumerie antique, car les aromates y
jouaient un trés grand role. On en
trouve des traces depuis 'Egypte jus-
qu'aux iles Canaries d'un coté, et de
'autre jusqu'a Otaiti et sur les cotes
nord-ouest de |'Amérique.

On le voit, I'usage des parfums est
non seulement tres anciens mais il était
a peu pres genéral et notre époque n'a
rien inventé sous ce rapport.

Les Romains, alors méme qu'ils
n'étaient pas encore parvenus a leur
époque de grand luxe, déployaient dans
leurs funérailles une telle profusion
d’onguents et de parfums qu'il fallut
insérer dans la Lol des Douze Tables,
des défenses relatives a ce sujet.

Sous les empereurs, ce luxe fut porté
a un degré inconcevable. Dans les
funérailles de Poppea Sabina, I'empe-
reur Néron fit briler tant de parfums
que la quantité dépassa celle que I'on
faisait venir d'Arabie pour les besoins
de tout l'empire pendant un an. Cette
folle prodigalité est bien de nature a
étonner quand l'on sait, comme je' I'ai
dit dans un précédent article, que Né-
ron avait lui-méme tué Poppea d'un
furieux coup de pied.

A cette époque on faisait une telle
orgie de parfums que Juvénal nous en
donne I'idée par la critique qu'il fait
d'un jeune élégant, lequel, dit-il, “'ex-
hale plus de parfums que deux convois
funebres'".

IIn'y avait naturellement pas qu'aux
funérailles que 1'on employait les par-
fums; le dieu des festins et la déesse
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des amours avaient aussi leur large
part. Les dames grecques et romaines
en faisaient une énorme consommation
pour leur toilette. Criton qui fut me-
decin de I'impératrice Plautine a écrit
un "Traité de la Toilette”" dans lequel
il parle de vingt-cing essences précieu-
ses et d'une senteur admirable dont se
servait 'impératrice. Malheureusement
le traité de ce médecin n'est pas venu
en entier jusqu’ anous et, des fameuses
recettes de parfums il ne reste que les
noms.

En ces temps-la on préférait les
fleurs de fantaisie aux fleurs naturelles;
elles avaient |'avantage de ne pas se
faner et puis il était possible de les
parfumer a son goit; on employait
principalement pour cela l'essence de
nard et de costus.

Aujourd'hui I'on a des vaporisateurs
aussi commodes qu'élégants; c'est le
complément obligatoire de toute table
de toilette féminine . . . et méme quel-
quefois masculine, mais au temps de la
Rome luxueuse on avait bien mieux
que cela: des vaporisateurs vivants.
Dans toutes les familles riches il y avait
des esclaves éthiopiennes ou indiennes
trés expertes dans |'art de répandre les
parfums sur la chevelure. Elle procé-
daient pour cela de facon aussi simple
que pratique: elles emplissaient leur
bouche de parfums qu'elles projetaient
ensuite en rosée. Au bout d'un certain
temps de cet exercice spécial elles de-
vaient certainement avoir la bouche
parfumée de facon permanente.

En ces temps d’odeurs suaves, les
élégantes ne couchaient pas dans des
draps de lit ordinaires mais entre des
mousselines trés souples et bien impré-
gnées de parfums rares qui provenaient
de I'Inde ou de I'Egypte. Cest tou-
jours Martial qui nous apprend ce dé-
tail; ces soins de toilette semblent
I'avoir fort intéressé, surtout sans doute
quand celles qui se parfumaient étaient
‘bien jolies, mais néanmoins il trouve
qu'elles abusent quelquefois. Ce sont,
dit-il, de véritables boutiques ambulan-
tes de parfums et leur téte exhale
'odeur de I'Arabie tout entiére.

Un onguent particuliérement estimé
était le nard; cela se vendait en petits
pots et il n'y avait pas de cadeau plus
agréable que I'on pit faire a une élé-
gante. Il n'y en avait pas de plus coii-
teux non plus, cela se vendait littérale-
ment au poids d= l'or, et les amis ou les
amoureux faisaient bien souvent la gri-
mace quand il leur en fallait renouveler
la provision,

Il est probable que ce n’est pas avec
ce parfum fort dispendieux que les jeu-
nes gens faisaient leurs promenades sen-

timentales au domicile de leur bien-
aimée;. il existait en effet en ces temps
un usage assez curieux et néanmoins
gracieux: les jeunes gens allaient ré-
pandre une profusion de parfums sur
la porte de leurs petites amies; ils y
ajoutaient du vin et des guirlandes de
fleurs.

o Samedl

L.'abus, dans toute chose, finit par
créer des adversaires méme a ce qui est
le plus en vogue; il en fut ainsi pour
les parfums surtout quand ils étaient
employés par les hommes. En Grece
et a Rome les personies les plus graves
finirent par faire entendre les critiques
les plus séveres.

Les Lacédémoniens n'y allerent pas
de main morte, ils frapperent de ban-
nissement ceux qui vendaient des par-
fums sous le prétexte que ces gens gas-
pillaient I'huile en pure perte. Plutar-
que, lui, vit la chose sous un aspect
plus drélatique: il fit 1'éloge des bétes
en disant qu'elles étaient moins bétes
que les humains puisqu'elles ne se par-
fumaient pas. 1l s'était peut-étre levé
du mauvais coté le jour ou il fit cette
réflexion un peu saugrenue.

Séneque eut une appréciation sévere
également et ne résista pas dans cette
occasion au plaisir de faire ce que l'on
appelle une antithese: il qualifia I'usage
des parfums de propreté tres malpro-
pre. Le consul Cicéron reprocha ver-
tement au consul Pison de porter des
cheveux bouclés et inondés d'huile par-
fumée.

Valere Maxime raconte que, pen-
dant les proscriptions trimvirales, un ro-
main illustre fut caché par les soins de
ses domestiques dans une cabine; il y
aurait peut-étre échappé aux recher-
ches, mais il fut trahi par 'odeur de
parfums qu'il exhalait et il eut aussi-
tot contre Jui la risée publique au lieu
de la commisération qu'on lui portait
auparavant.

L’empereur Vespasien ne se montra
pas moins sévere; il destitua un officier
parce qu'il sentait trop les parfums. Il
est assez comique de remarquer que ce
méme empereur Vespasien créa de pe-
tits édifices d’un parfum tout spécial et
auxquels 'histoire devait conserver son
nom.

Néanmoins le goiit public était 13,
et ce n'est pas par des critiques ou des
édits qu'on le transforme a volonté; ce
fut en vain ‘que les consuls, empereurs
ou philosophes tentérent de transformer
ce goit.

Les plaisanteries d'Avistippe, les
chansons d'Anacréon et d'Horace, les
graves conseils d'Hippocrate et les be-
soins d'un climat ardent, tout cela con-
courut a faire compter les parfums par-
mi les délices de la vie. Il brila dans
les cassolettes pendant que les essences
furent versées par les esclaves sur la
tete des convives. Néron, Othon et
d'autres encore firent jaillir, dans les
salles de festins, des cascades entieres
d'odeurs, ce qui, disons-le en passant,
fut dailleurs par Louis
XIV.

Achestrate, auteur d'une gastrono-

renouvelé

mie, ou de ce qu'on pourrait appeler
aujourd'hui l'art de s'emplir finement
et copieusement la bedaine, établit en
principe que les parfums devaient étre
un assaisonnement au vin et a la bonne
chere.

Ce luxe alla toujours en augmen-
tant. Du temps de Néron on arrosait
le théatre avec du vin dans lequel on
avait fait infuser du safran. L'empe-
reur Héliogabale fit chauffer ses salles
a manger avec des bois parfumés et s'il
fallait établir le bilan de tout ce que
'on consomma dans ces époques com-
me parfums, essences rares et onguents,
la chose d'ailleurs impossible, étonne-
rait fort le public d'aujourd’hui.

Nous n'avons cependant rien a en-
vier a I'antiquité sous le rapport de la
variété et de la finesse des parfums et
leur consommation fait l'objet d'un
commerce extrémement important.

La plupart des parfums modernes
sont extraits des fleurs; c'est une opéra-
tion délicate. Le procédé par distilla-
tion est d'une grande simplicité d’exé-
cution, mais s'il s’agit de parfums dé-
licats, d’essences rares, le travail de fa-
brication est d'abord beaucoup plus
compliqué et ensuite il faut une énorme
quantité de fleurs.

Par exemple, pour obtenir un petit
flacon d'une once et demie seulement
de parfum concentré de violette, il faut
deux tonnes de ces fleurs. Pour la
méme quantité d'essence de réséda il
faut deux tonnes également de fleurs
de réséda, et leur culture demande une
superficie de terrain de quarante ar-
pents! Il ne faut donc pas s'étonner si
ces délicates essences se vendent un peu
cher.

Le parfum de jasmin compte assu-
rément parmi les plus fines senteurs,
mais son prix n'est pas banal non plus:
au poids il est juste deux fois plus cher
que l'or; pourtant il ne faut qu'une
demi-tonne de fleurs pour une once de
parfum. '

Le parfum de rose varie de prix se-
lon la provenance des roses; celles
d’Egypte donnent neuf a dix onces de
parfum a la tonne de fleurs; le rende-
ment des autres varie d'une a trois on-
ces. On peut compter en moyenne
qu'il faut quarante arpents superficiels
de terrain poru récolter une tonne de
fleurs.

Le géranium rosat est moins dispen-
dieux comme® fabrication; la méme
quantité de terrain de quarante arpents
peut en contenir quatre mille pieds qui
donnent une bonne trentaine de livres
d’essence.

La cassie ou fleur de 1'acaccia Far-
nese donnent un rendement moins éle-
vé; dans nos quarante arpents nous
pouvons planter cing mille pieds qui
donneront chacun deux livres de fleurs,
mais 1l faut six cents livres de ces fleurs
pour une once d'essence; le rendement
est donc presque trente fois inférieur a
celui du géranium.

Le parfum d'oranger est assez re-
cherché; il faut environ cent cinquante
livres de fleurs pour une once.

On voit, d'apres ces quelques chif-
fres, qu'il faut de trés grands espaces
de terrain pour les fleurs si I'on veut se
livrer a I'industrie des parfums. Dans
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le sud de la France, cette industrie trés
prospére est renommée a juste titre
dans le monde entier. Quelques chif-
fres encore, qui ne seront pas trés en-
nuyeux puisqu'il s'agit de quelque
chose qui intéresse, on peut le dire, les
femmes de la terre entiere.

Dans le seul département des Alpes-
Maritimes, en France, on récolte an-
nuellement deux mille tonnes de fleurs
d’oranger, mille tonnes de roses, trois
cent cinquante a quatre cent mille livres
de violettes, cent quatre-vingt mille li-
vres de tubéreuses, cent vingt mille li-
vres de jonquilles et cinquante mille li-
vres de réseda.

C'est un joli monceau, une véritable
montagne de fleurs que cela représente
et il ne faut pas s'étonner si le touriste
percoit 1'odeur de ces champs parfu-
més bien longtemps avant de les voir.

Extraire le parfum des fleurs est une
opération qui demande simplement un
peu d'adresse et de patience et si parmi
nos lectrices il y en a qui possedent de
grands, trés grands jardins de fleurs,
elles pourront essayer, a une échelle re-
duite évidemment, la fabrication des
parfums.

Il y a deux méthodes: |'enfleurage
qui se fait a froid et la macération qui
se fait 3 chaud. L'enfleurage s'emploie
pour les fleurs ayant une senteur déli-
cate mais fragile et qui pourrait étre
détruite par la chaleur; on range dans
cette catégorie le jasmin, la tubéreuse
et le réséda,

Voici comment faire: on prend des
plaques de verre que l'on enduit de
graisse et I'on y place les pétales des
fleurs. On renouvelle les fleurs tous les
jours pendant tout le temps que dure la
saison et |'on obtient ainsi une porsma-
de parfumée qui conservera indéfini-
ment son odeur. Pour obtenir le par-
fum proprement dit, c'est-a-dire, le
liquide, le travail est plus compliqueé et
demande un outillage spécial: on fait
circuler un courant de gaz acide car-
bonique dans un vase ou il y a des
fleurs fraiches; ce gaz se charge de
parfum et va dans un autre appareil ou
il y a de l'alcool qui s'imprégne a son
tour du parfum.

La macération a chaud se fait avec
de la graisse de mouton ou de boeuf
mélangée de saindoux; on la traite par
le benjoin, ce qui donne la graisse ben-
zoinée. On fond ensuite cette graisse
dans un bain-marie et I'on y jette les
fleurs; il faut remuer continuellement
pendant vingt-quatre heures au bout
desquelles on retire les fleurs pour en
remettre des fraiches. On les rempla-
Ces

graisses parfumées, bien clarifées en-

ce ainsi de quinze a vingt fois.

suite constituent ce qu'on appelle les
pommades.

On a bien essayé toutes sortes de
choses pour remplacer la graisse; on
s'est servi d’huile minérale, de vaseline,
de parafine mais avec des résultats
beaucoup moins bons.

(Suite a la page 32)



10

Nouveau feuilleton du ““Samed:”

No 2

(Suite)
VII

L'homme qui sera mon mari,
dit-elle, je l'aimerai.. Je n'aime
pas M. Pierre d’Héribald, et je
ne 1'épouserai pas.

— En ce cas, lui dit son tuteur,
furieux, vous resterez au couvent
jusqu’'a vingt et un ans.

— Comme il vous plaira, Mais
votre menace ne m'effraye guére,
car je serai majeure dans trois
mois.

— Que disait votre fils ?

— Vainement il supplia Jean-
ne, vainement il lui peignit son
amour sous les couleurs les plus
ardentes. Elle est demeurée in-
flexible. Pierre en est arrivé au
comble de l'exaltation, et sa ré-
solution de se tuer est, hélas!
inébranlable.

— Pardon... mon cher ami, in-
terrompit brusquement M. de
Beauchamp, dites-moi, mainte-
nant pourquoi vous m'avez fait
venir ?

— Je me suis adressé a vous
comme un homme qui se noie se
raccroche a tout ce qui se trouve
a sa portée.

— Mais encore ?

— Je n'avais qu'un seul but.
Celui de savoir si vous consenti-
riez a faire une démarche auprés
de cette jeune personne...

— A quoi bon? mon cher d'Hé-
ribald. Aprés la réception que
vous a faite Mlle de Maltaverne,
a vous, le pére de Pierre, com-
ment me recevrait-elle, a - mon
tour? Cette démarche, tentée par
moi, n'aurait aucun résultat heu-
reux...

— Mon ami !

— Mais cela ne veut pas dire
qu'on ne doive pas la faire tenter
par une autre personne.

— Par qui donc ?

— Attendez. Est-ce que Maille-
pré, dont nous parlions tout a
I'heure, n'a pas été, tout jeune, le
commensal des Maltaverne ?

— Si fait, je me souviens méme
que Jeanne lui témoignait une

Publié en vertu d'un traité avec la Soctété
des Gens de Lettres.
Commencé dans (e No du 4 mal 1920

™ RESUME DES PRECEDENTS CHAPITRES

Germaine Jacquin a épousé Raymond Courtenay qui Ua laissé quelques jours

aprés son mariage.

Germaine a ew un enfant qui est mort quelques semaines aprés sa naissance.
Elle veut avoir un autre enjfant pour reprendre U'amour de son mari.

Elle vole l'enfant du duc de Maillepré.

déférence mélée d'affection. On
disait que lui seul avait le don de
lui faire faire ce qu’elle ne vou-
lait pas.

— Est-ce qu’il n'y a pas une
histoire dans laquelle Maillepré
aurait joué un role quelque peu
héroique

— Je ne sais. Nous ne voyions
pas trés réguliérement les Malta-
verne.

— Eh bien! mon cher d'Héri-
bald, voici ce qu'on m'a raconté:
M. de Maltaverne, qui €tait riche,
menait fort grand train. Il possé-
dait, sur la lisiére de la Brie et
de la Champagne, une terre con-
sidérable ou il recevait beaucoup
de monde.

— Oui, j'ai entendu parler des
fetes qu'il donnait.

— Les chasses, surtout, étaient
superbes, une meute de cinquante
chiens, des piqueurs, tout l'atti-
rail. Beaucoup de gens tenaient a
honneur d’étre invités a ces fétes
cynégétiques, d'autant plus que
Maltaverne se montrait fort ac-
cueillant, et que sa femme était
extraordinairement belle.

— Comme sa fille, appuya M.
d'Héribald.

— C’est possible, Mlle Jeanne,
reprit M. de Beauchamp avait
alors huit ans. C'était déja le plus
détestable caractére du monde.
Gatée d'une déplorable facon par
son peére, et plus encore par sa
meére, elle faisait absolument ses
quatre volontés. Bref, quand Mlle
Jeanne voulait suivre les chas-
ses, nul ne s'y opposait. On lui
scellait un poney quelque peu
farouche dont son parrain lui
avait fait cadeau. Et elle partait
avec tout le monde.

Mais il lui arrivait de faire en
route des énormités. Parfois, sans
raison, elle se mettait a cingler sa
monture de violents coups de cra-
vache. Certes, elle était amazone
irréprochable. Et puis son cheval

I'aimait malgré tout.. Jamais il
ne s'était révolté, quoique son
humeur ne fat guére gracieuse
d’ordinaire et qu'il nelit jeté par
terre plus d'un bon cavalier.

Un jour, continua M. de Beau-
champ, il y avait chasse a courre.
Mlle Jeanne voulut en étre. Jus-
que la, rien l'étonnant. Mais au
moment de partir, quand on lui
amena son poney, elle déclara
vouloir monter une autre béte.

— Tu nous lasseras, Jeanne,
lui dit son pére. Monte Electric,
—c’était le nom du petit cheval,—
et tais-toi.

La-dessus l'enfant fit une sceé-
ne affreuse, piétina, cria de tou-
tes ses forces, pleura véritable-
ment et retarda le départ d’une
demi-heure.

Tant et si bien que son pére
impatienté renvoya Electric 2a
I'écurie, donna le signal pour se
mettre en route et signifia caté-
goriquement a Jeanne qu'elle ne
serait pas de la chasse.

Nouveaux cris! fureurs insen-
sées ! Mais Maltaverne tint bon,
et I'on s'en alla sans cette char-
mante petite furie.

Seulement, une heure plus tard,
au moment ou l'on venait de son-
ner le lancer, on vit arriver a tra-
vers une clairiére un cheval em-
ballé qui portait sur son dos Mlle
Jeanne épouvantée.

Elle avait trouvé moyen de fai-
re sa volonté quand méme. Son
pere parti avec les invités, elle
avait invoqué l'autorité de Mme
de Maltaverne, Celle-ci ne sa-
chant rien refuser a sa fille, avait
donné l'ordre qu'on sellat un che-
val ordinaire pour la gamine.

— Et elle s'était élancée toute
seule pour rejoindre la chasse ?

— Non. On l'avait fait escor-
ter par un garcon. Mais, 4 peine
en route, la mauvaise petite avait
commencé par tourmenter son
cheval, lui fouaillant les oreilles
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a tour de bras, l'accablant de
coups d’éperon, lui abimant la
bouche.

— Elle promettait
qu'elle a tenu depuis.

— Bref, le cheval, rendu fu-
rieux, s’emporta et entra en plei-
ne forét, dans une haute futaie,
et allait au galop effrayant, sur
le point, a chaque seconde, de se
casser la téte ou d'envoyer son
amazone contre un arbre.

Un hasard heureux conduisit
la béte folle du coté de la chasse,
on entendait les cors et l'instinct
sans doute le poussa de ce coté.
Quand on I'apercut, Jeanne avait
laché la bride pour s'accrocher
désespérément a la selle d'une
main et a la criniére de l'autre.
Poussant des cris, elle allait en
avant et en arriére a chaque fou-
1é du cheval.

déja ce

— La malheureuse!

— On voyait qu'elle était a
bout de forces. Le cheval galo-
pait toujours par bonds terribles.
A chaque instant on s'attendait
a la voir se briser contre un tronc
d’arbre. Mais le danger le plus
grand n’était pas la. A quatre ou
cing meétres plus loin le plateau
sur lequel se trouvait la chasse
s'arrétait brusquement, se termi-
nant par un précipice de soixan-
te ou quatre-vingts meétres.

— Mon Dieu! fit M. d"Héri-
bald presque malgré lui.

I1 fallait sauver cette enfant.
Mais celui qui se chargerait de
cette mission périlleuse devait
étre un solide cavalier, monter
un cheval de premier ordre et ne
pas manquer de présence d'es-
prit.

Ce fut Maillepré qui eut cette
audace.

— Hubert avait dix-huit ou
dix-neuf ans et était trés habile
a tous les exercices corporels.
Du reste il ne réfléchit pas. Son

coeur généreux le poussa vers:

Jeanne. Il partit donc a toute
vitesse. Sa monture, déja excitée
par la chasse, rattrapa bien vite
la béte affolée et, s'approchant
de Jeanne, galoppant un instant

a toucher son cheval, il prit ses

RS
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mesures. Puis, avec une force ex-
traordinaire et une adresse enco-
re plus grande, il enleva l'enfant
qui se laissa faire, et le cheval
alla se tuer dans la fondriére, a
quarante métres plus loin.

— Une bonne chance n’arrive-
rait pas a une enfant qui serait
‘parfaite.

— Maillepré, assez fier de son
exploit, et surtout de sa réussite,
porta lamauvaise téte a son pere.
Mais ce fut lui que Jeanne vou-
Iut embrasser le premier.

— Et depuis ?

— Depuis, Hubert de Maille-
pré a eu sur Mlle le Maltaverne
une autorité que personne, avant
lui, n'avait pu exercer. Elle I'é-
coutait et lui obéissait.

*— En sorte que Jeanne, si je
vous comprends bien, aurait, au
milieu de ses innombrables dé-
fauts, une qualité ?

— Oui, la reconnaissance en-
vers le duc a qui elle doit la vie,
elle professe pour lui une sorte
de culte. A diverses reprises, on
a vu Maillepré apaiser les colé-
res et faire fléchir la volonté de
I'indomptable jeune fille.

— Et vous pensez que M. de
Maillepré consentirait a interve-
nir auprés d'elle pour sauver
Pierre ?

— Il n'y a que lui qui puisse la
faire changer de résolution.

— Qu'il lavdécide donc a épou-
ser mon fils et il aura acquis des
droits a2 mon éternelle reconnais-
sance.

— Malheureusement, mon cher
d'Héribald, Maillepré n’est pas a
Paris.

— Est-il dans ses terres ?

— Non. Parti pour 1'Ttalie avec
sa jeune femme, il n'est pas en-
core de retour. Ou pour mieux
dire, il s’est arrété en Suisse et
compte y passer, dit-on, cing ou
six mois.

— Avez vous assez dinfluence
sur lui pour le décider a faire
cette démarche? Il faut que mon
fils renonce a son funeste des-
sein..

— Mon cher ami, je ferai l'im-
possible pour amener Maillepré
auprés de Mlle de Maltaverne, il
aura, je pense, assez de pouvoir
sur elle pour lui arracher son
consentement. Dans un mois vo-
tre fils sera marié, et vous serez,
sinon heureux, du moins content.

— Vous allez donc écrire a
Maillepré ?

— Voudra-t-il venir sur une
simple lettre de moi? fit M. de
Beauchamp. Il est en plein bon-
heur. Sa femme qui l'adore est

o Bamedl

faire une démarche qui ne laisse
pas que d'étre peu agréable ?

— Il faudrait aller la-bas et le
ramener, dit le marquis d'Héri-
bald.

— Ce serait le plus sur.

— Voulez-vous pousser le dé-
vouement jusqu'a m'accompagner
en Suisse ?

— Mais sans hésiter, mon ami.

— En ce cas, nous partirons ce
soir méme. Allez faire vos prépa-
ratifs, Moi, je vais donner quel-
ques espérances a mon fils. Nous
nous trouverons a la gare.

VIII

Il n'y avait pas alors, sous le
ciel, un homme plus compléte-

ment heureux que ce duc de
Maillepré, dont il vient d'etre
question.

Ainsi qu'on l'a vue plus haut,
il s'était marié, quelques mois au-
paravant, avec la plus exquise
fleur de beauté, de charme et de
chasteté.

Partis pour les pays du soleil,
aussitot aprés leur mariage, les
nouveaux €époux abandonnérent
la direction de leur voyage a
dame Fantaisie elle-méme, si bien
que les hasards des chemins de
fer les poussérent vers Genéve.

Un jour gqu'ils s'isolaient a
quelques kilomeétres de la ville
sur les bords sauvages du Rhone,
Diane, suspendue au bras de son
époux, poussa tout a coup un cri
d’admiration.

Il y avait 1a un paysage sans
pareil.

Le fleuve roulait ses eaux en-
core bleues a I'ombre de rochers
puissants. Par une échappée, en-
tre deux montagnes, on aperce-
vait un horizon tout au fond du-

quel se couchait un soleil de fzu.
Rien de plus pittoresque.

Personne, en passant
heure semblable par cet endroit
n‘aurait pu se soustraire au desir
d’y planter une maisonnette, un

a une

pavillon, quelque chose de rusti-
que et de s’y arréter longtemps.

— Ah! dit Diane, toute ravie,
qu'il serait bon de cacher ici no-
tre tendresse. I1 me semble qu'en
aucun autre coin de la terre on
ne vivrait dans un calme aussi
profond, on ne s'aimerait avec
plus de sécurité.

Hubert de Maillepre était trop
amolreux pour ne pas trouver
I'idée charmante.

— Chére amie, dit-il en sou-
riant, vous allez au-devant de
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— Cher Hubert, murmura la
jeune femme avec une pudique
ivresse.

Le lendemain, M. de Maille-
pré mandait un notaire ,un archi-
tecte et un de ses macons que la
civilation appelle avec pompe
des entrepreneurs.

En un tour de plume, le notai-
re l'eut rendu propriétaire du
terrain sur lequel il voulait éri-
ger son manoir.

A Yarchitecte, il fit part dun
plan dressé par lui-m&me pour
une maison qu'il comptait batir
autrefois sur le bord de la mer.
Quant a l'entrepreneur, il dit son
prix et ce fut suffisant.

Lorsque tout fut bien convenu:

« — Voici le mot que je te laissais.

mes voeux. Ici le soleil est doux,
plantons-y notre tente,

— Quoi! répondit la jeune
épouse, toute rouge du ravisse-
ment qu’elle éprouvait, vous
voulez bien que nous louions
quelque chose ?

— Louer? s’écria le duc avec
un beau mouvement d indigna-
tion joyeuse. Louer! Habiter une
demeure, chaumiére ou palais,
qui aurait abrité avant
d'autres amours que les
tres. Allons donc! sommes-nous
de ces oiseaux qui se contentent
d'un nid abandonng, banal ? Non,
non. Construisons nous-mémes le
palais de notre bonheur.

nous,
no-

— Nous partons pour I'Italie,
dit le duc. Je mets pour condi-
tion expresse de vos engage-
ments, messieurs, que ma maison
sera préte dans quatre mois, de
telle sorte que-nous puissions
I'habiter a notre retour,

Et, en effet, quatre mois plus
tard, quand, aprés avoir savouré
le premier quartier de leur lune
de miel sur le rivage ligurien, le
duc et la duchesse de Maillepré
revinrent 3 Genéve, ils trouve-
rent le nid tout prét.

C'était un nid assez étrange.
Bati sur la partie extréme d'une
roche dominant le Rhone, il se
donnait des allures moyen-age
on ne peut mieux imitées,
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Il y avait quelque chose de ter-
riblement effrayant dans 1en-
semble des constructions. C'était
un balcon de pierre trés élégant
et surtout trés audacieux qui s'a-
vancait sur le fleuve et le sur-
plombait. L’aspect seul de ce
balcon vous faisait passer un
frisson dans les reins.

Hubert de Maillepré et sa fem-
me vivaient la aussi heureux que
possible. Jamais deux étres faits
Tun pour l'autre n'avaient plus
complétement oublié le reste de
T'univers.

Ce fut dans cet éden que M.
de Beauchamp et le marquis
d'Héribald arrivérent vingt-qua-
tre heures environ aprés la con-
versation que nous avons rappor-
tée.

M. de Beauchamp, accueilli
comme un gentleman qu'on esti-
me et qu'on aime, présenta M.
d’Héribald que le duc connaissait
de nom et, en quelques mots, mit
le jeune ménage au courant de
ce que l'on attendait d'Hubert.

Mais dés qu'elle eut compris
de quoi il s'agissait, Diane se
récria :

— Mon mari ne peut-étre que
trés flatté, dit-elle, de la confian-
ce que lui témoigne M. d'Héri-
bald, mais je lui serais reconnais-
sante de ne pas se méler d'une
semblable affaire.

C’était net. M. de Beauchamp
ne put maitriser un- mouvement
de surprise. Maillepré, lui-méme
regarda sa femme et lui dit :

— Pourquoi done, ma chére ?

— Mais simplement parce que
Jeanne de Maltaverne est pour
ma famille une ennemie. Je la
crains et je ne l'aime pas. Per-
mette-moi d'ajouter que lin-
fluence de mon mari sur une pa-
reille téte est purement illusoire.
Elle a un caractére et une volon-
té de fer. Ni un Maillepré ni un
autre me la fera changer de réso-
lution. 3

— Madame, dit le marquis
d'Héribald, voulez-vous étre as-
sez bonne pour m'écouter ?

— Parlez monsieur et excuser
ma vivacité...

— Madame la duchesse, il s'a-
git de sauver-la vie a mon fils.
Oh! ne pensez pas que je crois
aveuglement a une comédie d'a-
moureux ou a un désespoir aussi
violent que passager. Non. Mon
fils, lui aussi, a une terrible vo-

POINTS NOIRS
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lonté. Il ne s'agit pour M. de
Maillepré que d'aller a Paris et
d’essayer de vaincre la résistance
de Mlle de Maltaverne. S'il réus-
sit, nous le bénirons, la marquise
d'Héribald et moi... 8'il échoue,
nous n'aurons pas au moins subi
notre malheur sans avoir tout
fait pour le conjurer.

— Monsieur le marquis je com-
prends votre douleur. Mais si,
par quelque fatalité, une entre-
vue de mon mari avec cette per-
sonne amenait des incidents que
je ne prévois pas, mais que je re-
doute!... Jeanne a semé chez nous
la zizanie alors qu'on la comblait
de bienfaits. Je ne veux pas ex-
poser notre bonheur aux perfi-
dies de cette... singuliére fille.

— Mais, ma chére Diane, inter-
rompit le duc, il s’agit de sauver
la vie a quelqu'un.

— Mon cher Hubert, dit Jean-
ne, je crains tout et je veux vous
garder pour n'avoir pas a pleurer
sur les malheurs dont ses mains
sont pleines.

— C’est de la séparation, cela,
ma chére Diane.

— Non. Ccst de l'expérience

— N’importe! I1 faut nous ha-
bituer a faire notre devoir quand
il se présente. Et partir est au-
jourd’hui un devoir sacré.

Mme de Maillepré se tut, le
duc reprit :

— Diane, vous étes de trop
bonne maison pour ne pas com-
prendre qu'il est des cas ou on
ne saurait hésiter; mettez-vous a
la place de la marquise.

— Pensez-vous, reprit Diane
obstinée, que Mlle de Maltaverne
aura plus d'égards pour vous que
pour M. d'Héribald ?

— Ma chére amie, oubliez que,
par deux fois, Pierre d'Héribald
m'a rendu des services dont un
homme de coeur doit se souvenir
toute sa vie ?

— Je le sais. Mais craignez
d'aller au-devant de malheurs ir-
réparables.

— Quels malheurs, ma bien-
aimée Diane ?

— Je crains tout.

— Mlle de Maltaverne, reprit
Hubert, a toujours eu la bonté de
se rappeler qu'elle me doit une
certaine gratitude. C'est grace a
cela que j'espére la décider, sinon
a faire le bonheur de Pierre, du
moins a empécher celui-ci de
mourir.

Mme de Maillepré garda le si-
lence. Elle ne se rendait pas.

— Votre mari, lui dit alors M.
de Beauchamp, sera ramené
promptement auprés de vous. Il
ne lui faudra pas plus de trois ou
quatre jours pour réussir.

— Ou pour échouer.

— Ramené auprés de ma fem-
me! dit Maillepré. Mais ce n'est
pas comme cela que je l'entends,
et vous, ma chére amie, comptez-
vous donc rester ici pendant que
je m'éloignerai avec ces mes-
sieurs.

— Je l'avais compris ainsi.

— Pas moi. Je vous emmeéne.

Diane eut un éclair de joie.

— Dans une semaine, dit Mail-
lepré, nous serons de retour, j'au-
ri accompli un devoir et rien ne
troublera plus notre bonheur.

La duchesse ne résista pas,
mais cette Jeanne de Maltaverne
lui apparaissait comme un mau-
vais génie qui devait lui étre fa-
tal.

Elle fit cependant ses prépara-
tifs, afin de se trouver préte a
I'heure fixée pour le départ.

Dés que nos quatre voyageurs
furent arrivés a Paris, Hubert
s'empressa de se mettre en cam-
pagne z2fin d'en avoir plus vite
fini.

Jeanne de Maltaverne, nous
I'avons dit, était majeure depuis
quelques mois. Le jour méme ol
ses vingt et un ans avaient son-
né, elle s'était hatée de quitter le
couvent ol son tuteur la placait
deux ou trois ans auparavant.

Sans tarder davantage, elle de-
manda ses comptes de tutelle a
Saint-Verain. Celui-ci, qui d'ail-
leurs était en régle, fut enchanté
de n'avoir plus la responsabilité
qui lui avait pesé jusque-la.

Il lui compta, par-devant no-
taire et quelgues témoins choisis,
la fortune dont il venait d'avoir
I'administration pendant huit ans
et Mlle Jeanne de Maltaverne
put mener l'existence a son gré.

Elle s'était installée dans un
petit hotel du faubourg Saint-
Honoré, C'est 1a que M. de Mail-
lepré lui rendit sa premiére visi-
te.

Quoique M. de Maltaverne,
son pére, avant de mourir, eut
passablement écorné sa fortune,
il restait a Jeanne de quoi faire
grande figure.

Elle avait donc mis sa maison
sur un pied irréprochable: deux
femmes de chambre, une lectri-
ce, une cuisiniére et son aide. Six
chevaux a l'écurie, trois voitures
dans la remise, cocher, groom,
valet de pied. C'était complet et
méme assez compromettant pour
une jeune fille.

Mais, Mlle de Maltaverne n'a-
valt ni préjugés, ni scrupules.
L'opinion du monde lui impor-
tait peu. Et depuis longtemps
déja elle était décidée a vivre 3
son gofit, sans se plier.aux con-
venances sociales, ni aux conven-
tions qui régissent le monde.
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On avait introduit Hubert
dans un petit salon entiérement
tendu de satin ponceau que cou-
paient des passementeries bou-
ton d'or.

Jeanne se fit un peu attendre.
Mais enfin, elle apparut et Mail-
lepré, en la voyant, ne put dissi-
muler un vif mouvement d'admi-
ration.

Elle était en effet fort belle,
cette Maltaverne. Grande, sou-
ple, onduleuse, superbe de for-
mes et gracieuse de maintien,
elle portait sur de ravissantes
épaules une téte merveilleuse.

Ce qu'elle avait de plus puis-
sant dans sa figure, c’étaient deux
yeux indescriptibles, noirs
au premier abord, et d’une pro-
fondeur troublante; ils avaient
parfois des reflets d'or. On trou-
ve des yeux semblables chez cer-
taines juives d’Algérie et du Ma-
roc.

Quand elle regarda Maillepré,
celui-ci songea, malgré lui, aux
terreurs de Diane, et eut l'ins-
tinct qu'il commettait vraiment
une imprudence en se chargeant
de négociations pareilles.

Neéanmoins, il se remit.

Jeanne s'avangait vers lui, la
main tendue, la bouche sourian-
te, les yeux heureux. Tout son
€tre respirait la joie la plus sin-
cére.

— Vous, lui dit-elle, c'est
vous!.. chez moi! chez la révol-
tée, comme on dit de moi. Quelle
bonne fortune vous améne ?

Elle lui prit la main. Sa peau
était chaude et communiquait 2
Maillepré une sorte de fievre pé-
nétrante.

— Asseyez-vous... pas 1a, ici,
tout prés de moi. Vous étes mon
seul ami. Voyons, avez-vous be-
soin de moi ?

— Mademoiselle... voulut dire
Maillepré.

Jeanne lui coupa la parole par
un éclat de rire franc et légére-
ment assaisonné d'impertinence.

Voyons, appelez-moi Jeanne
tout simplement, Jeanne mé-
me, si vous voulez, appelez-moi
encore ¢ma cousines. Car nous
sommes  cousins, maintenant.
Mais mademoiselle ! Jamais ! je
ne vous €couterais pas.

— Eh bien, soit: Jeanne !

— A la bonne heure.

— Je me suis chargé auprés de
vous d’une mission que je croyais
trés facile et qui va, sans doute,
me coliter beaucoup de raison-
nements. Je voudrais pourtant
bien vous persuader que je sms
votre ami. T

— Je n'en doute pas.

— Et qu'avant tout je veux -
tre bien. (i

.




— Quel préambule ! Sais-je si
je dois vous écouter plus long-
temps ?

— Jeanne, je vous parle séricu-
ment. Voulez-vous m'écouter de
méme ?

— Soit, dit Mlle de Maltaver-
ne. De quoi s'agit-il, s'il wous
plait ?

Elle avait dans les yeux un
rayonnement de joie, qui lui ve-
nait du plaisir de causer avec
Hubert. Celui-ci Iui demanda :

— Ah! j'y suis, fit-elle a son
tour, vous venez me chanter les
vertus de Pierre d'Héribald.
Vous y perdrez la voix, je vous
en préviens.

—Ecoutez-moi; autrefois, quand
vous €étiez enfant, vous m’obéis-
siez, méme quand vous ne vou-
liez plus rien entendre de per-
sonne.

— Clest vrai. Je serais méme
disposée a agir comme autrefois.
— Eh bien! épousez Pierre.

— Mon ami, c'est la seule cho-
se a laquelle je ne puisse consen-
tir.

— Pourquoi ?

. —Je n'ai qu'une raison, mais
c’est la bonne. Je ne I'aime pas.

— Vous l'aimerez plus tard.
Voyons, Jeanne, je vous le de-
mande autant pour vous que pour
i, vous devriez le comprendre.

— Pour moi ?

— Oui. Est-ce que vous vous
imaginez que votre situation est
‘réguliére? Une fille a vingt et un
ans ne vit pas isolée comme un
vieux garcon sans qu'on jase.

—Et que disent les jasseurs,
il vous plait, mon bon ami ?

— Ils disent qu'une réputation
est vite ébréchée quand on se
moque de tout. Ils disent encore
que Pierre d'Héribald en vous
recherchant fait une chose qu'on
ne fera peut-etre plus aprés lui.
Ils disent enfin que le but de la
vie est le mariage et, quelque
fantastique que vous soyez, il
faudra bien reconnaitre un jour
que le plus sage est de faire com-
me tout le monde.

— Eh! bien, je ne sais pas
pourquoi je les empécherais de si
bien parler.

— Jeanne! je me suis chargé
de vous convertir...

— A un mariage avec M. d'Hé-
ribald. Vous avez eu tort.

— Mais vous ne savez pas que
le malheureux veut se tuer si
wous persistez i le repousser aus-
si cruellement !

— Eh! mon cher Hubert, ré-
pliqgua Jeanne de Maltaverne
‘avec une sorte d'emportement, il

- mourra dites-vous, s'il ne m'é-

; Eh bien, sachez-le
M moi, pmet que
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d’épouser un homme que je n'ai-
merais pas.

— Non, ce que vous dites 1a
n'est pas vrai. C'est cruel, voila
tout.

— Clest simplement féminin,
mon ami. Voudriez-vous que je
consentisse a sacrifier toute ma
vie parce que j'ai eu le malheur
de plaire a M. d'Héribald ?

— Pierre est un homme d une
grande valeur. Outre que de sa
personne il est trés bien, son in-
telligence, ses qualités morales,
la situation qu'il s'est déja faite
dans la diplomatie a son age..

— Au nom du ciel, monsieur le
duc, brisons-la. Ce panégyrique
est superflu. Je n'aime pas M.
d’Héribald et j'ai juré de n étre
qu'a I'homme que j'aimerai.

— J'espére, Jeanne, reprit Hu-
bert avec obstination, que vous
n'avez pas dit votre dernier mot.

— Vous vous trompez.

— Si cependant j'invoquais un
souvenir dont jamais il n'a été
question entre nous.

A ces mots, Jeanne palit lége-
rement. Ses yeux devinrent plus
noirs, a ce qu'il parut a Maille-
pré.

— Que voulez-vous dire ? de-
manda-t-elle, non sans une émo-
tion visible.

— Jeanne, un jour, j'ai eu le
bonheur de vous étre utile dans
une circonstance qu'il n'est pas
nécessaire de rappeler plus clai-
rement.

— C'est-a-dire que vous m'avez
sauveé la vie! Et vous pouvez €tre
assuré qu'a partir de ce moment,
je vous ai voué une reconnais-
sance aussi grande que le service
rendu...

— Eh bien! si au nom de ce
service, je vous priais de m'é-
couter et d'exaucer les voeux de
Pierre...

— C'est vous! vous! qui me
parlez ainsi ?

Hubert insista, croyant que
Jeanne était ébranlée et qu'il suf-
firait de la pousser un peu pour
qu'elle se décidat; mais il ne put
longtemps conserver cette espé-
rance.

— Non, non, jamais! s'écria-t-
elle, avec une farouche énergie.
Jamais! Et rien ne pourra modi-
fier ma résolution. Elle est iné-
branlable.

— Alors, vous voulez m'affli-
ger profondément, Jeanne? Vous
voulez que je m'en aille sans
avoir une bonne raison a donner
2 ce pere désespéré, a cette mére?

— Ah! il vous faut une bonne
raison! s'écria Jeanne qui passa
sa main sur ses yeux comme Si
elle eut €té sous l'influence d'un
éblouissement...

Il y eut un moment de silen-
ce. Elle se leva, fit deux ou trois
pas dans le petit salon en proie
a la plus violente agitation.

Hubert la regardait avec in-
quiétude.

Tout a coup, elle marcha vers
lui d'un air résolu, lui tendit les
deux mains, et comme a son tour
il Iui tendait les siennes sans ar-
riére-pensée, €t sans remarquer
que c'étaient la des facons de
femme un peu libre, elle lui dit
en lui plantant ses yeux dans les
yeux :

— Savez-vous pourquoi je n'eé-
pouserai jamais Pierre d'Héri-
bald ?

— Non.

— Parce que c'est vous que j'ai-
me.

Maillepré palit
Puis, souriant :
— Quelle plaisanterie! dit-il,

Jeanne l'interrompit avec une
brutalité terrible.

— Une plaisanterie! s'écria-t-
elle. Mais vous ne voyez donc
rien ? mais vous ne comprenez
donc rien, vous autres hommes?..
Eh bien! depuis le jour oui vous
m'avez sauvé la vie la-bas, en
Champagne, je n'ai vécu, je n'ai
respiré que par vous.

— Jeanne, prenez garde, mon
enfant.

— Votre enfant, sachez-le, vo-
tre enfant sent encore a ses flancs
Pétreinte par laquelle vous l'avez
enlevée de la selle a laquelle,
folle de terreur, elle s'était cram-
ponnée. Oui, oui, je me fais quel-
quefois l'illusion que vous galo-
pez a mon coté, que vous allez me

saisir et m'emporter avec vous,
loin, bien loin. J'éprouve alors un
délicieux frisson et je n'échange-
rais pas cette sensation contre
cent mille Pierre d'Héribald, fus-
sont-ils les plus beaux et les plus
nobles gentilshommes du monde.

Maillepre faisait une étrange
figure.

Vainement il cherchait par
quelles paroles il pourrait calmer
I'effervescence de cette jeune fille
beaucoup plus dangereuse qu'il
ne l'aurait supposé.

légérement.

Mais elle ne lui laissa pas le
temps de la réflexion.

Elle continua sur le méme ton
emporteé.

— Et c’est vous qui venez me
supplier d’en €pouser un autre!
Allons donc! Quand aprés dix
mois je vous ai pour la premiere
fois a mes cotés, quand je vous
tiens seul, quand je puis rassasier
ma vue de votre personne, mettre
mes yeux dans vos yeux, mes
mains dans vos mains, vous venez
me parler d'un monsieur que je
ne puis souffrir, vous venez me
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dire : «Donnez-vous a cet hom-
me!» lorsque c'est vous que j'ai
révé depuis mon enfance, vous
seul que j'aurais voulu pour mari,
mais vous étes donc aveugle ?

Elle était superbe ainsi, Jeanne
de Maltaverne, avouant son
amour sans contrainte avec une
impudeur presque révoltante,
mais aussi avec une chaleur si
communicative que Maillepré
sentit bouillonner en lui quelque
chose d'inconnu.

La flamme dont elle était bru-
lée passa subitement dans ses
veines. Il fut pris d une émotion
terrible et ce fut avec un oeil
épeuré qu'il regarda la jeune fille.

— Ah! oui, mon pauvre Hu-
bert, cela vous étonne; n’est-ce
pas, de m'entendre parler avec
cette violence.. ce n'est pas ma
faute si le volcan longtemps
étouffé vient de faire explosion.

— J’avoue dit-il que je ne m’at-
tendais pas...

— Vous avez raison. Je suis
folle, reprit Jeanne en venant
s'asseoir aux cotés du duc. Oui,
je suis folle; pardonnez-moi et
allez-vous-en.

Hubert allait ouvrir la bouche.

— Mais ne me parlez plus, ne
me parlez plus jamais de votre
M. d'Héribald. Vous étes le seul
homme que j'aurais épousé. Si
vous n'étiez pas venu, je ne vous
aurais certainement jamais révé-
l1é I'état de mon coeur. Mais je
ne regrette rien.

Vous ne l'auriez pas su, fort
bien.

— Vous le savez, tant mieux.

— Jeanne, dit alers Hubert
d'une voix trop émue pour que la
jeune fille ne vit pas l'impression
qu'elle avait produite, Jeanne,
aprés ce qui vient de se passer,
il ne me reste plus qu'une chose
a faire: me retirer.

— Heélas! fit la jeune fille.

— Je vous estime trop pour ne
pas me rendre compte d'une cho-
se; ma visite a eu lieu sans doute
dans des circonstances facheuses,
Vous aviez vos nerfs et je suis
mal tombé...

— Non, non, ne cherchez pas
d’excuse a ma conduite, je vous
aime ardemment. Je ne me sens
capable d'aimer que vous seul et
vous ne vous figurez jamais de
quel bonheur je suis enivrée en
ce moment. rien que pour avoir
pu tout vous dire.

— Cependant...

— Ah! pensez de moi tout le
mal que vous voudrez, ¢ca m'est
égal, considérez-moi comme une
femme effrontée, sans pudeur, a
votre aise. Je vous aime !

Maillepré ne s’était jamais trou-

(Suite a la page 14)
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“EN SANTE ET FORTE”'

Mme J. MALIN
R.R.No5, rue Barton E, Hamilton, Ontu
“J'ai & travailler dans le magasin,
et faire mon travail domestique
J'étais épuisée et nerveuse,
et j'ai été au lit presque tout 1'été.

aussi,

Le moindre bruit me rendait ner-
veuse. On me dit de prendre le
Composé Végétal de Lydia E.
Pinkham, et j'en ai pris sept bou-
teilles. Il m'a fortifiée et donné
des couleurs aux joues. Je fais tout
sans fatigue maintenant, J'aimerais
A répondre aux lettres,""—Mme J.
Malin.

Mme FRANK LUKES
R. No 1, Casler 58, Lankin, N.D.
“J’ai eu deux bébés que j'ai per-

dus A sept mois. Avant la naissance

de mon troisieme bébé, mon mari
votre
remede et m'en a acheté trois bou-

m'a conseillé de prendre

teilles. Dés la premiére bouteille
je commencgai & me sentir mieux,
et je l'ai continué durant toute la
période. Nous avons un beau bébé
en santé, et en sommes trés fiers.
Nous louons le Composé Végétal de
Lydia E. Pinkham qui m'a fortifiée
et donné la santé.

—Mme Frank Lukes.

Composé Végétal

de Lydia E. Pinkham

Lydia E. Pinkham Medecine Co., Lynn, Mass., E.-U.A
¢ .et Cobourg, Ont., Canada. )
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vé dans de semblables circonstan-
ces. Jeanne dans l'ardeur et aussi
un peu dans la honte de son au-
dacieux aveu était devenue plus
belle que jamais.

En elle il n'y avait plus rien
de ce qu'on appelle une jeune
fille. Mais de toute sa personne se
dégageait une atmosphére de
quelque chose d'excessif et de
fou dont aucun homme n’aurait
pu braver impunément le con-
tact.

Hubert sentait bien qu'il fallait
fuir. Mais il ne bougeait pas et
ses yeux, dans lesquels était pein-
te une admiration brutale et
sans limite, ses yeux ne se pou-
vaient détacher de cette splendi-
de créature.

Jeanne devina ce qui se passait
dans I'ame du duc. Pour cette en-
fant, que l'on avait gatée au dela
de tout, il n’existait aucun frein.

Cependant elle comprit que
celui qu'elle aimait devait con-
server un peu d'estime pour elle
et, sans hésiter, elle prit une dé-
cision.

— Hubert, dit-elle, encore une
fois, allez-vous-en. Vous avez
mon secret, c'est déja trop, au
nom du ciel, partez... partez vite!

Maillepré ne parvenait pas a
mettre de l'ordre dans ses idées.
Il passait dans sa téte des oura-
gans de pensées: Sa femme et les
craintes quelle avait exprimées
lui revenaient a lesprit; Pierre
d'Héribald, dont il était I'ami et
qu'il ne pouvait.. qu'il n'osait
plus servir; et par-dessus tout
cela, l'effervescence produite par
cette €tonnante et captivante
fille...

— Que faire ?

I1 était troublé. En lui se dres-
sait encore une volonté formelle
de ne pas s'engager dans une si-
tuation sans issue. Sa femme! il
I'aimait trop pour cela.

Jeanne, tout a coup, comme si
elle eit redouté l'extraordinaire
puissance de son infernale beau-
té, lui mit les deux mains a plat
sur le front et sur les yeux.

— Allez-vous-en, je vous en
supplie et ne revenez jamais, lui
dit-elle...

Elle détacha subitement ses
mains. Hubert rendu a la lumiére
se sauva littéralement comme un
fou, pendant que l'étrange per-
sonne accompagnait son départ
d'un sourire triomphant.

Quand Hubert fut dchors, il
eut de la peine a trouver la séré-
nité qui lui était habituelle. Il
fallait pourtant qu'il se fit un
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maintien calme car il allait re-
tourner auprés de Diane.

Mais son sang bouillonnait.
Dans sa téte et dans son coeur ré-
gnait quelque chose comme un
orage. Les yeux gardaient vivan-
te et dominatrice l'image de cette
femme.

Cependant la marche et le
grand air lui rendirent la raison.
Il reconquit assez de bon sens
pour voir l'abime qui s'ouvrait
Sous ses pas.

— Nous n"avons plus rien a fai-
re ici, dit-il a 1a duchesse en ren-
trant a 1'hotel de Maillepré, a la
suite de cette visite redoutable.

— Vous avez échoué ?

— Oui.

— Quelle raison donne-t-elle
pour ne pas épouser M. d'Héri-
bald ?

— Elle aime un autre homme,
dit imprudemment le duc.

— Ah! qui donc ?

Hubert rougit et répondit avec
empressement.

— Je n'ai pas eu assez d'in-
fluence sur elle pour lui faire
dire le nom du préféré.

— Etes-vous allé
d'Héribald ?

— Non. La réponse étant mau-
vaise, je préfére en charger M.
de Beauchamp et, si vous le vou-
lez bien, nous repartirons ce soir
méme pour Genéve,

— Ce soir, c'est impossible.
D'abord nous sommes brisés de
fatigue et puis ma mére nous at-
tend demain a diner.

chez M.

Hubert éprouva une joie étran-
ge en entendant sa femme refuser
de partir si t6t. Ce n'est pas lui
qui voulait rester, pensait-il avec
la singuliére casuistique des gens
faibles. Il avait fait son devoir en
proposant de s'en aller. Mainte-
nant.. s'il revoit Jeanne.. ce ne
sera pas lui qui l'aura voulu.

Dés le lendemain, il retourna
chez Mlle de Maltaverne.

Celle-ci n'etit pas été femme si
elle ne l'avait pas attendu.

L'entrevue fut empreinte d'une
grande géne de part et d'autre,
Hubert avait pris un prétexte et
Jeanne s'était empressée de 1ac-
cepter.

C'était toujours de Pierre
d'Héribald qu'il s'agissait et de
son amour. Mais maintenant la
jeune femme ne se fachait pas de
ce qu'on lui en parlait. 11 était
trop évident que le duc cherchait
a revenir sur le terrain brilant de
la veille.

Il n’y avait pourtant pas d'is-
sue a pareille aventure... et cepen-
dant...

Ils se parlérent d'amour avec
plus de fougue peut-étre que la
veille. De part et d'autre, il y eut
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des prodiges de mensonge et
d’hypocrisie. Et de nouveau, ils
se quittérent plus agités, plus
bouleversés que la veille, et Jean-
ne de Maltaverne se dit, en le
voyant s'€loiner:

— Il reviendra !

Cette fois Maillepré s’indiqua
contre lui-méme quand il rentra
chez lui et qu'il vit Diane pleine
de confiance et d’affection; il se
reprocha sa faiblesse.

— Voyons, ma chére amie, lui
dit-il, vous n’avez, je pense, ac-
cepté aucun invitation nouvelle
pour demain...

— Non.

— Alors nous partirons, si vous
voulez, demain matin.

— Eh! mon pauvre Hubert, que
vous voila donc pressé de quitter
Paris !

—Je ne me plais plus que la-
bas, dans notre paradis.

— En ce cas, nous partirons
quand vous voudrez. J'aurais tort
de me plaindre d'un mari tel que
vous, qui cherche la solitude a
deux avec sa femme.

Diane riait, Maillepré resta sé-
rieux.

Pendant le voyage, une figure
redoutée passa bien souvent
dans la mémoire du duc et s'il
eut été seul, peut-étre aurait-il
rebroussé chemin avant davoir
atteint Dijon.

Heureusement une bonne nou-
velle lui fit oublier bien vite Pa-
ris, ses habitants et ses périls.
Mme de Maillepré allait étre
meére,

Cette espérance ressuscita le
bonheur d'autrefois. Mais ce fut
un bonheur d'une autre sorte. La
duchesse fut entourée par son
mari de prévenances délicates, de
soins parfaits, de galanteries et
de nouvelles preuves d'amour.

De Jeanne, a peine s'il en res-
tait un souvenir dans son esprit.
De temps en temps, il est vrai,
Hubert songeait a cette hardie
amazone et, assagi par 1'éloigne-
ment, ne manqua pas de la regar-
der comme une femme dont
l1'honneur était terriblement
aventuré.

Mme de Maillepré mit au mon-
de une superbe petite fille qui
recut le nom de Marthe.

Les félicitations arrivérent de
tous cotés, les plus grands noms
de France saluérent de mille
voeux la naissance de Mlle de
Maillepré. Les lettres affluérent
chez le duc. Seulement parmi ces
témoignages de sympathie et
daffection, il y en eut un qui sur-

pu le duc et lirrita l1égérement.
' x ‘qu'envoya Jeanne de
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La lettre dans laquelle celle-ci
prétendait se réjouir sincérement
selon la formule, était adressée
directement au duc de Maillepré,
et point a la duchesse.

Hubert eut un mouvement de
mauvaise humeur et déchira la
lettre qu'il ne voulut pas commu-
niquer a sa Diane. Il se montra le
plus tendre des maris. Aussi sin-
cérement que huit jours aprés son
mariage, il se remit a aimer sa
femme comme si la naissance de
Marthe et seulement marqué
une petite lacune entre les quar-
tiers de la lune de miel.

Les inquiétudes que Diane en-
tretenait s'envolérent et les deux
époux retrouveérent leur bonheur
sans nuage.

Deux mois plus tard, cepen-
dant, Hubert fut de nouveau
mandé a Paris, mais cette fois par
son notaire, M. Bonvassal. Il s'a-
gissait d'une trés grosse affaire;
d'un procés d'une grave impor-
tance. «Venez vous défendre
vous-méme, disait le notaire, ou
cela vous cotitera plus d'un mil-
lion.»

— On ne pourra donc jamais
vivre tranquille, s'écria Hubert
aprés avoir lu cette lettre.

La duchesse examinait son mari
d'un oeil un peu inquiet. Mais il
€tait clair que Maillepré n'avait
en rien provoqué cet appel.

Si Diane efit pu douter de sa
bonne foi, l'ardeur qu’il mit a
trouver un moyen d’arranger cet-
te affaire tout en restant 3 Geneé-
ve l'aurait rassurée.

—A quoi bon charger Bonvas-
sal de nos intéréts s'il a besoin de
nous a chaque instant? disait-il.

— Ecrivez-lui qu'il avise, dit
Diane.

—I1 me semble dit Hubert,
qu’en chargeant un homme d'af-
faires de voir personnellement
chacun de nos adversaires, on
pourrait s'entendre a I'amiable.

Et, séance tenante, le duc écri-
vit 3 Me Bonvassal.

Par le retour du courrier, arri-
vait une nouvelle et plus pressan-
te lettre du notaire.

¢M. le duc, mandait le tabel-
lion, il est indispensable que
vous vous dérangiez. C'est la for-
tune de votre fille que vous joue-
riez en négligeant de m’écouter.»

¢« C’est la fortune de votre fille
que vous joueriez » disait maitre
Bonvassal.

— Vous n'avez plus le droit
d’hésiter, dit la duchesse.

Hubert se résigna.

Le lendemain il quitte Geneéve,
laissant Diane et Marthe aprés
les avoir couvertes de baisers et
se promettant bien de réintégrer

le colombier aussitét que possi-
ble.

Comment les choses s'arrange-
rent-elles? Fuat-ce hasard ou ha-
bile manoeuvre de Jeanne? Tou-
jours est-il que le duc, quatre
jours apreés son arrivée, rendait
visite a celle qu'il avait autrefois
sauvée d'un grand danger.

Quarante-huit heures plus tard,
il revenait chez elle et, enfin, Me
Bonvassal l'avait a peine apercu
deux petites fois que la Malta-
verne, comme on disait irrévé-
rencieusement au club et au
foyer de 1'Opéra, n'avait pas de
visiteur plus assidu que lui.

Diane, tout entiére a sa mater-
nité, appliquait toutes ses forces
a aimer sa fille. Elle vivait sans
inquiétude.

Rien ne troublait sa sérénité.
L'enfant remplacait maintenant
I'époux et aucun soupgon ne lui
venait a l'esprit.

Non pas que son amour fat
éteint, ou seulement amoindri.
Mais elle ne supposait pas
qu'Hubert pat étre occupé, a Pa-
ris, a d'autres choses que des in-
téréts précieux de Marthe.

D'ailleurs, chaque matin, pen-
dant les quinze premiers jours
elle recut trés exactement une
lettre de son mari,

De Maillepré s’y montrait aus-
si épris de sa femme, aussi fana-
tique de sa fille qu'avant son dé-
part.

Comment Diane aurait-elle
concu la moindre idée facheuse ?

Un jour, cependant, elle n'ett
pas sa lettre. Mais le lendemain,
elle en recevait deux. Dans la se-
conde, Hubert exprimait la crain-
te d'avoir manqué le courrier la
veille.

Jamais le duc n'avait écrit rien
de plus affectueux que les der-
niéres pages. Il y peignait méme
des sentiments d'une délicatesse
telle qu'il aurait fallu remonter
aux premiers jours du mariage,
alors qu'Hubert était follement
amoureux de sa femme, pour en
retrouver de semblables.

Mais voici que, deux autres
fois, Hubert manqua de nouveau
le courrier. Seulement, le lende-
main, Diane ne recut qu'une
seule lettre.

Elle y lut que les affaires pre-
naient mauvaise tournure.

« Bonvassal, disait Hubert, a
manqué de célérité. Il était
presque trop tard quand il nous
a écrit. Les avoués et les avocats
de nos adversaires ne demandent
que plaies et bosses. Ils font des
frais tant et plus, avides, les mi-
sérables, de retirer les plus gros
honoraires d'une cause aussi ri-
che.»
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En terminant, le duc annongcait
qu’il serait forcé de rester a Pa-
ris plus longtemps qu'il ne pen-
sait a son départ.

« Heureux disait-il en termi-
nant, si en sacrifiant ainsi son
repos et son bonheur il parvenait
a sauver la situation.»

La duchesse, sans méfiance en-
core, se résigna.

Cependant ,on était en plein
été, a cette époque ou il est con-
venu qu'il n'y a plus personne a
Paris, parce que ving-cing mille
Parisiens, sur deux millions sont
allés en Suisse ou aux bains de
mer.

Mme de Maillepré eut comme
l'année précédente, la visite de
plusieurs familles de son monde,
qui, passant par Genéve, se firent
un devoir un peu mélé de curio-
sité de l'aller complimenter.

Un observateur désintéressé
aurait pu remarquer qu'au cours
de ces visites, toutes les fois que
Diane prononcait le nom de son
mari, une géne singuliére pesait,
tout a coup, sur la conversation.

Tout d'abord, Mme de Maille-
pré ne s’apercut de rien. Cette
femme si prompte a la jalousie
vivait en pleine confiance.

Pourtant l'heure arriva ou il
lui fut impossible de ne pas re-
marquer les réticences, les mines
un peu pincées des douairiéres
quand on parlait du duc.

Un jour méme, les choses allé-
rent plus loin. Une cousine de
Maillepré, mariée sur le tard avec
un pauvre hére qui n’avait pour
lui que sa noblesse passa par Ge-
neéve. Diane lui demanda de bon-
ne foi si Hubert était allé la voir
souvent.

— Mais pas une seule fois, ma
chére, pas une, répondit la cou-
sine en prenant un air scandali-
sé.

— Vraiment? il faut gue ce
procés la prenne son temps tout
entier.

— Oh! ce proces! fit ironique-
ment 1'aimable parente. Il est des
maisons ol son proces ne 'empé-
che pas d’aller tous les jours.

—Que voulez-vous dire ? de-
manda Diane en palissant.

— Oh! rien, rien, rien, s'em-
pressa de répondre sa cousine.

— Mais encore ?

— Ma cheére duchesse, je vois
que vous ne savez point ce qui
se passe et ce n'est pas moi,
croyez-le, qui commettrai la sot-
tise ou l'inconvenance de vous en
instruire.

Mme de Maillepré, sous l'em-
pire d'une émotion violente, de-
manda des explications.

Mais, au lieu de répondre, les
deux époux prirent congé avec
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Tattitude de gens qui ne consen-
tiraient pas, pour un royaume, a
faire de la peine a une amie.

Il arriva qu'a partir de ce mo-
ment, Hubert resta trois jours
sans écrire.

Diane broyée par une angoisse
affreuse devint en quelques heu-
res la femme la plus malheureu-
se du monde.

Tout ce qui sommeillait en elle
de méfiance, de soupcons, se ré-
veilla aussitot. L'idée que son
mari la pouvait oublier de Paris
la terrifia.

Le troisiéme jour, elle n'y pu
tenir. Vers midi elle se rendit
elle-méme au télégraphe et en-
voya une dépéeche au due, 'invi-
tant a revenir au moins pour qua-
rante-huit heures.

Une heure et demie aprés, on
lui apportait un télégramme.
Croyant que c'était la réponse
d’'Hubert, elle I'ouvrit précipi-
tamment. Il était de Bonvassal
et contenait les quelques mots
que voici, adressée a M. de Mail-
lepré lui-méme: Ne vous voyant
plus, je suppose que vous étes
retourné en Suisse. Revenez
promptement ou tout est perdu...

IX

Diane fut bouleversée par la
Tecture de cette dépéche. Quoil
le notaire ne savait oll trouver
le duc, le duc qui prétendait n'a-
voir en téte que son proceés !

Hubert Ia trompait donc! Il la
trahissait et négligeait les affai-
res de sa maison quand il y allait
de la fortune de son enfant!

— Je n'avais que lui au monde,
se disait-elle, lui et ma fille. Et il
me trahit, il aime une autre fem-
me! Oui, il en aime une autre !

Elle allait envoyer une dépé-
che a sa mére pour la supplier de
lui dire la vérité.

— Mais ce serait inutile. L'af-
fection qu'elle me porte lui in-
terdit de me répondre avec sincé-
rité. Je ne puis pourtant pas
souffrir ainsi.

Elle était en proie 4 une vio-
lente agitation nerveuse. Jamais
elle n'avait eu de pareilles affai-
res. Quand elle prévoyait jadis,
dans un accés de jalousie, que
son mari pouvait courtiser une
autre femme, il lui semblait que
ses tourments seraient effroya-
bles, sans nom.

Un correcteur des troubles pulmonat-
res—Bien des témolgnages peuvent
etre donnés pour démontrer la grande
efficacité de 1'Huile Ecleetrigque du Dr
Thomas pour corriger les désordres des
voies pulmonaires, mais le meilleur té-
moignage est l'expérience et I'Huile se
recommande & tous ceux qui souffrent
de ces maux avec la certitude qu’ils se-
ront soulagés. Elle fera disparaitre l'in-
flammation des bronches.

Fe Samedl

Eh bien! elle éprouvait une
douleur plus cruelle, une torture
plus sanglante qu'elle ne se l'é-
tait figurée. Par deux fois, elle
chancela sous l'étourdissement.

— Est-ce que je vais mourir?
murmura-t-elle.

Mais non. Elle était de ces na-
tures baties pour la souffrance et
que Dieu semble avoir envoyées
ici-bas pour donner un exemple
de ce quune créature humaine
peut ‘endurer sans devenir folle
et sans mourir.

Sa chair vibrait sous la douleur
avec une violence excessive.
Mais son ame, son cerveau étaient
cent fois encore plus faciles a
blesser.

Une femme qui ressentait l'a-
mour avec tant de puissance de-
vait souffrir du désespoir et de
I'abandon jusqu'a endurer le mar-
tyre.

— Si je me laisse abattre ainsi
avant de rien savoir, se dit-elle,
que sera-ce donc lorsque - j'ap-
prendrai les infamies de M. le
duc? Et, aussitot, elle se mit a
écrire :

« Monsieur, disait-elle a son
mari, vous m'avez trompée, tra-
hie, et je vous en veux mortelle-
ment. Qu'ai-je fait, hélas! pour
meériter la torture qui m'accable?
Je voulais étre, en vous écrivant,
sévére, inflexible; mais je n'ai
pas la force de retenir les lar-
mes qui coulent sur ce papier.
Seule dans cette chambre, on je
suis entrée avec la résolution de
vous exprimer ma colére, toute
mon énergie s'évanouit au sou-
venir des heures passées. Les
avez-vous donc oubliées? Hubert,
je vous en conjure, revenez, et
j'oublierai tout... Revenez, je suis
au désespoir. Hélas! Faut-il que
je sois lache pour vous écrire de
pareilles choses? Ne me laissez
pas m'humilier en vain. Je vous
en supplie, revenez, ou je ne serai
peut-étre pas maitresse de moi. »

Diane continua d'écrire. Tour
a tour elle fut énergiquement
impérieuse et tout a fait navrée.
Les larmes, les menaces, les sup-
plications, la colére passérent
successivement dans son esprit
et sous sa plume.

Le lendemain matin, elle fut
tentée de ne pas envoyer sa let-
tre. Une fausse honte faillit la re-
tenir. Mais elle retrouva bientot
sa résolution,

Elle attendit la réponse d'Hu-
bert.. Celui-ci ne donna pas si-
gne de vie.

— Assurément, répétait-elle, il
arrivera quelque chose de terri-
ble.

Diane, affolée, se sentait préte
aux résolutions mortelles. Nous

avons parlé, & propos de la cons-
truction du cottage, d'un balcon
de pierre a balustres élégants
dont le développement en saillie
surplombait le Rhone constam-
ment furieux en cet endroit.

Diane se tenait presque tou-
jours sur le balcon. Clest la
qu'elle roulait dans sa téte de si-
nistres projets, tout en surveil-
lant la route qui venait de Ge-
néve.

L'espérance a des racines si
profondément enfoncées dans le
ceeur des femmes que la duches-
se, malgré le silence obstiné
d'Hubert, ne renoncait pas a l'es-
poir de le voir paraitre tout a
coup.

Mais aussi, quand son ame,
lassée de se forger des illusions,
retombait dans la réalité de son
abandon, il lui montait a la téte
des bouffées de désespoir.

— Non! s'écriait-elle, je ne
supporterai pas cette effroyable
solitude.

La colére s'emparait de la pau-
vre femme. Maudissant Hubert,
elle cherchait comment elle pour-
rait le punir et se délivrer en
meéme temps de ses tourments.

Cette route éternellement dé-
serte pour elle et ce Rhone qui
mugissait sous ses pieds en se
heurtant aux roches dont son lit
était encombré, formaient un
contraste dont I'esprit de Diane,
a la fin, devait étre frappé.

La route, c'était la vie pour
elle si Hubert s'y montrait. Si-
non, le Rhone lui apparaissait
comme un tombeau dont la gran-
de voix semblait i"appeler.

Si bien que l'idée lui vint de
mourir.

En femme exaspérée, Diane
considérait la terre comme un
monde vide et son mari l'oubliait.
Sa meére, ses parents, sa charman-
te et douce petite Marthe elle-
méme, elle n'y pensait pas. D'ail-
leurs, ils étaient tous heureux :
Elle seule souffrait.

Elle regarda longtemps le fleu-
ve aussi tumultueux que ses sens,
que ses pensées.

Tomber 13, d'un seul effort, se
briser sur les roches aigués et
disparaitre entiérement.. Avoir
pour sépulcre ce fleuve bondis-
sant et ne rien laisser a mettre
dans une tombe ?...

Elle poussa un cri.

— Si je faisais cela, si je mour-
rais tout a coup de cette maniére,
quel chatiment pour Hubert! Ja-
mais il ne me reverrait.. ou si
l'on retrouvait un lambeau de
mon corps, le coupable n'en se-
rait que plus cruellement puni...

D'un é¢lan, elle se pencha sur
1'abime.

11 mai 1929

X

Elle allait mourir.. quand la
pensée de disparaitre sans que le
duc put savoir comment et pour-
quoi elle se tuait l'arréta.

— Non, dit-elle, je veux l'aver-

tir et lui annoncer les tortures

qu'il subira par moi.

Elle rentra dans sa chambre.
Pour la derniére fois elle écrit a
son mari.

Tout d’abord, elle ne comptait
que lui annoncer l'événement
sans phrases, sans rémission. Et
puis elle se serait précipitée.

Mais cette imperdable espéran-
ce qui luit toujours dans le coeur
comme des lampes catholiques
dans le sanctuaire, se réveilla et
lui dicta une sorte de compromis.
Elle résolut d'écrire une derniére
fois a Hubert.

Voici cette lettre supréme :

«Hubert,

«Je n'ai