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UN PRODUIT DE LA CHRYSLER MOTORS

ta Qualité est 1
"Note Caracténstiq

LA GRANDE VOITURE LA PLUS ECONOMIQUE 
DU CANADA

PLYMOUTH
FULL•---*.

SIZE/

DE NOS JOURS, les gens de moyens restreints 
ne sont plus forcés de s’en tenir à une auto de 
qualité quelconque et de petites dimensions. 

La Chrysler Motors a complètement changé cet état 
de choses en mettant sur le marché, à un prix excep­
tionnel, le magnifique Plymouth de grande dimension. 
lUne auto de la meilleure qualité — comme style, 
confort, roulement — offerte à tous ceux qui sont 
forcés de compter.

Rien d’étonnant à cela, puisque le Plymouth est un 
produit de la Chrysler, qu’il se réclame du mécanisme 
Chrysler et de la main-d’oeuvre Chrysler.

Avec son radiateur effilé, ses ailes gracieuses et les 
lignes harmonieuses de sa carrosserie, Plymouth prend 
un air de distinction et d’élégance qu’on ne rencontre 
chez aucun autre auto de sa catégorie de prix. SEDAN QUATRE-PORTES PLYMOUTH grande dimension, $890
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La parfaite performance du Plymouth ne s’était encore 
jamais vue dans cette même catégorie — grâce cela

J>. _ sgg LE PLYMOUTH— cette pro- 
-lJ'mISIII duction des célèbres établisse- 
yf 458}} j§ ments Chrysler—tire son nom 
s^WlSde son endurance, de sa ro- 
g bustesse, et de toutes les qua-
" ’ lifcés qui caractérisaient les

hardis pionniers anglais qui franchirent 
l’Atlantique, il y a trois cents ans, pour 
s'élancer à la conquête de terres nou­
velles.

au moteur moderne à haute-compression, au principe A toutes ces formes de confort, à toutes ces qualités
"Silver-Dome” Chrysler, à ses très gros paliers de inhérentes au Plymouth de grande dimension, ajoutez
vilebrequin, à son graissage pleine-pression, à ses son économie remarquable. Car Plymouth est tout
pistons en alliage d’aluminium, à 
ses soupapes d’échappement, aux 
montages en caoutchouc du moteur, 
au neutralisateur de vibration.

Vous éprouvez au volant une im­
pression de sécurité que n’ont pas 
les voitures plus petites. Vous pou­
vez compter sur un châssis de grande

ET PLUS 
P. à B. WINDSOR

aussi économique que les plus petits 
autos, pour ce qui est de la consom­
mation d essence et d’huile et de 
l’entretien.

Toutes les comparaisons qu’on puis­
se faire ne peuvent que démontrer 
que le Plymouth est très supérieur 
en qualité et en rendement à toutes

dimension, des essieux de grande dimension et des les autos de sa classe de prix, sans exception aucune, 
freins hydrauliques sur 4 roues à expansion interne 
Chrysler de grande dimension 
fier en tout temps.

auxquels on peut se ?«ÜPe'~$82° Roadster (avec siège arrière), $850; Sedan 2-portes
$860. Tourisme, $870; Coupé DeLuxe (avec siège arrière), $870; 
Sedan 4-Portes, $890. Tous prix. /. à b., Windsor, Ontario, y 
compris équipement d'usine régulier (transport et taxes en plus).

PLYMOUTH MOTOR CORPORATION OF CANADA, LIMITED, DIVISION DE LA CHRYSLER CORPORATION OF CANADA, LIMITED
WINDSOR, ONTARIO
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jours avant de les livrer.
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Carnet Editorial

La Huitième
ES anciens possédaient sept merveilles, sept monuments qu’ils 

jugeaient dignes de ce qualificatif et dont ils nous ont laissé 
les noms; c’est d’ailleurs, pour la plupart d'entre eux, tout 
ce qui nous en reste.

Ce sont: les pyramides d’Egypte, les jardins suspendus 
de Babylone, la statue de Zeus Olympien par Phidias, le 

temple d’Artémis, le colosse de Rhodes, le mausolée d’Halicarnasse et le phare 
d’Alexandrie.

Il est fort probable que notre époque ne fera pas la liste des siennes pour les 
générations futures, car il y en aurait trop. C’est d’ailleurs, cette liste, un petit 
jeu auquel s’amusent de temps à autre des journaux en disette de copie; leurs 
lecteurs choisissent alors dans toutes les inventions modernes ou parmi ce qui leur 
charme le plus les yeux, ce qu’ils préfèrent et le soumettent à l'avis des autres. 
Il y a quelquefois dans la quantité des choses inattendues.

La réponse serait, ou du moins semblerait plus ardue si l'on demandait de 
citer une seule chose, c’est-à-dire la merveille des merveilles, celle qui prime tou­
tes les autres, aussi bien par l’importance qu’elle a que pour la durée qu elle aura. 
Pourtant, cette réponse n’est pas douteuse et l’on pourrait dire sans hésiter: le 
livre.

Par “le livre" .j’entends, dans un sens général, tout ce qui s’imprime et se 
publie, de l’humble prospectus au plus savant traité scientifique en passant par 
la feuille de chou plus ou moins viable et par le journal à gros tirage.

Le livre est bien en effet, la huitième merveille, par date de naissance seule­
ment, car au point de vue de l’importance, il a droit à la prmière place et la 
conservera jusqu’au jugement dernier malgré tout ce qui pourra sortir d’étonnant 
du laboratoire des savants d’aujourd’hui et de demain.

La téléphonie sans fil est assurément une chose admirable, ces ondes toujours 
un peu mystérieuses pour quelques-uns nous réservent d’autres surprises encore, et 
il est très probable qu’elles finiront par nous donner la communication avec une 
ou plusieurs planètes voisines, mais je prétends qu’un simple livre est quelque 
chose d’au moins aussi étonnant.

Un livre, c’est de la pensée cristallisée sous forme de signes inertes en appa­
rence, mais cependant pleins de vie; il v a. dans un livre, toute la gamme des 
émotions et des sentiments; la joie, la douleur et la haine dorment entre ses pages, 
prêtes à s’éveiller au moindre geste et cela se transporte avec la plus grande faci­
lité d’un bout du monde à l’autre pour aller, loin de son pays d’origine et parfois 
au bout de longues années, faire travailler avec une intensité toujours la même, 
l’imagination de ceux qui le liront.

Cela nous paraît très simple parce que nous avons le livre sous les yeux et 
nous nous croyons en contact avec lui; en réalité ce n’est pas simple du tout. 
C’est aussi compliqué que les ondes des appareils de radio avec, en plus, la qua­
lité de la permanence. Les ondes de radio, après avoir voyagé dans l'espace et 
subi la transformation nécessaire dans l’appareil de réception, deviennent sensi­
bles à notre oreille; le livre envoie, lui, des ondes lumineuss à notre oeil qui les 
reçoit, les transforme et les communique à notre cerveau, lequel à son tour y 
retrouve la pensée qui fut enchaînée, fixée par l’auteur dans sa fièvre d’inspira­
tion. Et je trouve merveilleux, très merveilleux, cette simple chose par laquelle 
l’imagination d'un homme, après s’être promenée dans l’infini, vient se condenser 
dans un objet matériel pour y défier la course du temps.

Cent ans, mille ans plus tard, tout aura changé et se sera maintes fois renou­
velé sur terre; ce ne seront plus les mêmes hommes, les mêmes arbres, les mêmes 
demeures; des joies et des douleurs toujours nouvelles auront modifié les caractè­
res, tout ce que nous voyons, tout ce que nous aimons aura disparu; faibles et 
puissants, heureux et malheureux, tous les hommes sur le globe entier se seront

évanouis dans le néant par vagues de générations dont le souvenir même n’existera 
plus; d’orgueilleux monuments de pierre et d’acier que l’on croyait faits pour 
durer toujours auront fait place à d’autres; le Temps, cet éternel démolisseur,, 
aura sapé et jeté bas des édifices, des modes et des coutumes, mais il y aura une 
chose contre laquelle il sera demeuré impuissant.

Ctete chose, c’est une pensée humaine qui aura traversé l’abîme des siècles, 
endormie dans un livre comme la belle Princesse des contes de Perrault dans le 
bois enchanté. Elle dort dans ce livre, mais elle est toujours vivante, un seul 
regard suffit pour l’éveiller, vive, alerte et puissante comme au premier jour.

Cet asservissement, cet enchaînement de la pensée humaine est opéré par le 
livre qui lui donne, selon les circonstances un déploiement dont les conséquences 
peuvent devenir prodigieuses. Ce n’est que depuis que le livre existe que la 
science a réellement progressé; il a pénétré partout et révélé des génies qui sans 
cela seraient toujours restés dans l'ombre.

Le livre a rendu impossible la perte de secrets trouvés par de patients et labo­
rieux chercheurs; il conserve pour les générations futures l’histoire du globe et de 
ceux qui 1 habitent passagèrement ; il meuble les cerveaux, charme l’esprit et 
donne souvent au coeur l'aliment sentimental dont il a toujours besoin; il affine 
les idées et les élargit et modifie incessamment ainsi la manière de vivre. Il a 
transformé le monde.

Il a banni la solitude de la terre et donné à l'homme ce qu’on pourrait appe­
ler une vie supplémentaire et souvent meilleure que la sienne propre car elle est

faite d elements choisis. Il lui donne la science qui est un besoin et le rêve qui en 
est un autre. Tout cela vient de cerveaux qui ont pensé, il y a peut-être long­
temps déjà ; ils sont repartis dans 1 invisible, dans le domaine mystérieux où 
rayonne 1 universelle Pensée; ils nous demeureront toujours humainement incon­
nus et pourtant, par une sorte de prodige dont nous ne songeons nullement à nous 
etonner nous demeurons en communication constante avec eux, nous éprouvons 
les mêmes tressaillements d’âme et nous avons les mêmes visions qui les ont hantés.

Sans doute un livre n’est que de la matière inerte, un assemblage de signes 
selon des méthodes conventionnelles; c’est de l’encre, du papier, quelque chose 
qui ne vit pas et qui, par conséquent, pense encore moins, mais c’est précisément 
là le merveilleux de la chose. Sur ce terrain neutre, insensible, la pensée de l’au­
teur a élu domicile et la nôtre vient l’y trouver. C’est une sorte de miroir de la 
pensée toujours prêt à nous donner des reflets, mais c’est mieux qu’un miroir car 
il faut à ce dernier une source de lumière exacte, matérielle en quelque sorte, 
tandis que le livre nous donne ces magnifiques jeux de lumière que l’oeil humain 
ne verra jamais et qui sont des reflets d’âme.

Mais l’homme s’accoutume à toutes les merveilles et celle-là, la plus grande 
et la plus belle de toutes, ne lui semble plus extraordinaire. Cela tient peut-être 
a l’emploi qu’il en a fait; la pensée matérialisée n’aurait dû évoquer en nous que 
des visions d’idéale beauté...

...Helas! la Princesse de rêve s’est trop souvent changée en maritorne à l’al­
lure vulgaire et au caractère obscène, et ce n’est pas alors la tranche dorée d’un 
livre ni sa reliure magnifique qui peuvent faire compensation.

Pour les livres comme pour les femmes, le maquillage n’est qu’une aide mais 
pas un créateur de beauté.

Fernand de Verneuil
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Le dessin magistral, la beauté des lignes et l’attrait 
des couleurs du Willys-Knight “70B” nouveau style, 
consacrent cette magnifique voiture comme la plus 
remarquable création des principaux spécialistes du 
pays en matière de style.

Car la beauté du fini et la perfection de 1 aménage­
ment de ce nouveau et peu dispendieux Willys-Knight 
Six-Cylindres ne trouvent vraiment matière à compa­
raison que dans les coûteuses voitures fabriquées sur 
spécifications particulières.
Le “Contrôle à Portée des Doigts" — la plus grande 
amélioration apportée à la direction depuis l'invention 
du démarreur automatique — est l’une des plus 
remarquables caractéristiques de ce nouveau "70B”.
Jusqu’ici, des milliers de personnes, désireuses de 
posséder une voiture mue par moteur Knight, en 
avaient été empêchées par le prix nécessairement plus 
élevé du moteur breveté à doubles soupapes à 
manchons.
Ce nouveau Six-Cylindres sera favorablement accueilli 
par ces personnes comme le plus bel exemple que 
présente aujourd'hui l’industrie automobile d’un auto 
de grand style à prix moyens.

Willys-Knight, 56 A Coach $1,380.00 ; 56 A Sedan 
$1,510.00; 70S Touring $1,485.00; 70S Routière $1,595.00; 
70B Coupé $1,595.00; 70B Coach $1,595.00; 70S Sedan 
$1,720.00.

WILLYS • KNIGHT
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LLEZ me chercher M. Ro­
bert Detraz, dit sévèrement 
le Directeur.

Le garçon de bureau s’empressa, et, 
cinq minutes après, Robert entrait dans 
le bureau directorial. C’était un jeune 
homme blond, vingt-six ans, figure 
charmante, l’air affable et sans énergie.

— Monsieur Detraz, lui dit le Di­
recteur sans le faire asseoir, voici bien­
tôt un an que vous êtes spécialisé dans 
les faits-divers à Y Indépendant Pari­
sien. Or, de faits-divers, vous n'en ap­
portez point ou guère à mon journal. 
Si cela continue, si d’ici quelques jours 
vous ne trouvez pas à annoncer un évé­
nement sensationnel et inédit, je me ver­
rai obligé de renoncer à vos services. 
J’ai dit. Dégrouillez-vous.”

Robert sortit de là assez penaud. 
“Se dégrouiller’’ était plus facile à dire 
qu’à faire. Il rentra chez lui, tout en 
haut de la rue de Maubeuge et com­
mença à monter ses quatre étages. Mais 
il s’arrêta au troisième, pour écouter 
chanter sa voisine d’au-dessous, Lise. 
Quelle jolie voix elle avait cette petite ! 
Elle chantait tout en travaillant. Il y 
avait sur la porte une plaque de cuivre 
avec ces mots:

Lise Brodard

Modes

Robert entra.
La chanson s’arrêta net et Lise ac­

cueillit gaiement le visiteur, son voisin 
depuis deux ans. Elle était brune, 
étrangement belle, avec des traits nets 
et de merveilleux yeux d’un bleu-vert, 
à l’expression un peu impérative, mais

ELLE MARCHA DE SUCCES EN SUCCES. LES DIRECTEURS SE LA DISPUTAIENT.

par Paul Armont

qui prenaient un ton très doux en re­
gardant Robert. Lui, préoccupé par 
le combat de la vie, si dur pour les dé­
sarmés comme lui, n’y avait pas fait 
attention. Ce jour-là moms que ja­
mais, il ne pensait qu'à raconter la me­
nace directoriale, qui le faisait trembler 
pour son existence.

Robert était du Midi. S’il n’avait 
pas de persévérance, il avait beaucoup 
d’imagimtion. Et deux jours après, 
c’est avec une figure joyeuse qu’il en­
trait chez Lise. Il lui cria de la 
porte, avant même de lui dire bonjour: 
“Ça y est! J’ai eu une idée épatante!”

— Vous avez inventé une histoire, 
je parie?

— Mieux que cela! J’ai inventé 
une femme!

— Line femme?
— J’ai fait passer dans le journal 

une note annonçant qu’une jeune fille 
du meilleur monde de New-York, mi- 
française, mi-américaine, empêchée par 
sa famille de faire du théâtre, s’était 
enfuie après des péripéties romanesques 
et allait s’embarquer pour l’Europe.

— Vous lui avez trouvé un nom?
— Oui. Elle s’appelle Dora Algar. 

Bonne idée, hein?
— Oui... oui...

— Vous n’avez pas l’air convain­
cue?

— Si. Qu’est-ce qu’ils disent de 
cela, au journal?

— Ils sont très intéressés. J’ai reçu 
cet après-imidi des félicitations du di­
recteur.

— Qu’est-ce que vous en ferez, de 
votre jeune fille du meilleur monde?

— Demain, elle s’embarquera en 
secret sur un bateau à destination du 
Havre.

— Et après?
— Il lui arrivera des aventures. J’en 

inventerai. Un rien vous effraie. Lais- 
sez-moi faire.

Lise avait raison d’être effrayée. Au 
début, ça alla tout seul. Dora Algar 
s’ôtait embarquée. Robert décrivait ses 
toilettes, donnait le programme des con­
certs où elle chantait à bord, parlait 
même avec discrétion — parbleu ! — 
d’un flirt qu’elle avait ébauché avec un 
jeune Argentin. Mais les jours pas­
saient. Un bateau parti de New-York 
doit tout de même finir par arriver en 
France.

Les rédacteurs de Y Indépendant 
commençaient à ricaner; le directeur 
s’empourprait chaque fois qu’il aper­
cevait Robert.

Ce jour-là, Robert arriva chez Lise 
aussi pâle que son directeur était rou­
ge. "Ne vous épouvantez pas, mon ami, 
dit Lise en lui prenant la main avec 
une affection qu’il ne remarqua pas. 
tant il était préoccupé. J’avais prévu 
tout ce qui arrive; je suis sûre que ça 
s’arrangera. Continuez vos notes trois 
jours encore”.

Robert obéit et continua ses notes 
avec une anxiété grandissante, d’autant 
plus troublé qu’il ne pouvait plus se 
confier à Lise; celle-ci, appelée au che­
vet d’une tante, malade, avait disparu 
sans laisser d'adresse.

Trois jours après cette conversation, 
en arrivant au journal, Robert faillit 
tomber de surprise en ouvrant une dé­
pêche à son nom, arrivée par sans-fil.

Vous remercie pour nombreuses notes 
me concernant parues dans votre jour­
nal; excellente publicité dont suis très 
touchée. Remerciez votre directeur en 
attendant que je le fasse moi-même dès 
arrivée à Paris. — Dora Algar".

Ainsi — prodigieux et vraiment pro­
videntiel hasard ! — il existait une 
vraie Dora Algar! Il était évident 
que, en croyant l'inventer, Robert in­
consciemment s'était souvenu d’un nom 
lu quelque part. Il n’y avait pas d’au­
tre explication possible.

Bien entendu, Robert feignit de 
n être nullement surpris; il eut un sou­
rire supérieur en tendant le télégramme 
à ses collègues.

Le lendemain, nouvelle dépêche:
Vous prie retenir pour mercredi auto 

luxe et grand appartement hôtel.”
(Suite à la page 40J
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"COMME TU AS DU SOUFFRIR D’AVOIR SI MAL PLACE TON AMOUR!"

NOUVELLE
SENTIMENTALE Mcsclemoiselies J A rnevi I L Par ROGER 

REGIS

’ADRESSANT à la vieille ser­
vante qui tenait le rôle de 
majordome du château, 

Mlle Béatrice demanda:
— Vous avez bien recommandé au 

cocher de se trouver à la gare pour six 
heures et demie? Mlle Josèphe sera 
très fatiguée de son voyage à Paris. 
Il ne faut pas lui faire attendre la voi­
ture.

— Mademoiselle peut être tranquil­
le! répondit l’autre. Il n’y a guère que 
vingt minutes de trajet et...

La pendule du petit salon tintant 
cinq fois acheva la phrase.

— C’est vrai! soupira Mlle Béatri­
ce. Je suis ridicule. Mais, que voulez- 
vous? Quand deux vieilles filles com­
me ma soeur et moi ont l’habitude de 
vivre ensemble, la moindre séparation 
est faite pour troubler l’esprit.

La servante s’éloigna. Mlle Béa­
trice se retrouva seule. Jamais elle 
n’avait, comme ce jour-là, ressenti la 
mélancolie poignante de son abandon. 
Par les portes-fenêtres, larges ouvertes, 
elle regardait le tapis vert des pelouses, 
taché de place en place par les fusées 
rouges des géraniums, 1 ombre mouvan­
te des arbres sur le sable d’or des al­
lées et, au delà du parc, les ondulations 
molle de la plaine normande. Puis, 
lassés par la clarté trop vive, ses yeux

revenaient au décor plus atténué du 
salon ,aux tableaux poudrés d’une cen­
dre grise, aux meubles endeuillés par le 
temps. Mais ce décor, comme ce pay­
sage, trop connu, ne pouvait retenir son 
attention.

A côté de la bergère où Mlle d’Ar- 
neville était assise, une corbeilL à ou­
vrage offrait le tricot commencé et ses 
longues aiguilles de bois. Elle s’en sai­
sit, soupira de nouveau, assura ses lu­
nettes d’écaille rondes et reput, avec le 
fil sombre des mailles, le fil plus sombre 
de ses pensées.

Josèphe et Béatrice d’Arneville 
n’avaient, pour ainsi dire, point d’his­
toire. Elevées côte à côte dans la mor­
ne solitude de ce château normand, 
elles avaient, toutes jeunes encore, per­
du leur mère ,tuée dans un accident. 
Cette mort soudaine les marqua d’un 
précoce pessimisme, en même temps 
qu’elle les liait l’une à l’autre d’une 
affection plus forte, plus ardente. Elles 
grandirent, elles devinrent d’une beau­
té exquisement pareille, blondes, avec 
de longs cils noirs, des yeux d’algue 
verte, un visage étroit et fier, des lèvres 
charnues comme de beaux fruits mûrs 
et, dans toute leur personne, une grâce 
saine et rude de Dianes rustiques. Mais 
cette beauté, elles ne s’en doutaient pas. 
Personne ne se rencontrait pour leur en

fane compliment. Nul ne rendait visi­
te à ces recluses. Seul, un jeune cou­
sin, Jacques de Resmes, vint à deux ou 
trois reprises passer une saison de chas­
se au château et fit sa cour à Josèphe. 
Longtemps on espéra qu'il se déclare­
rait officiellement. Mais, sur ces en­
trefaites, M. d’Arneville mourut, lais­
sant une succession si embarrassée que 
les deux jeunes filles crurent un mo­
ment, à leur ruine complète.

Il leur resta cependant la propriété 
qu’elles habitaient et des rentes juste 
suffisantes pour mener un train de vie 
discret. Par contre, surpris sans doute 
et désenchanté par cette demi-pauvreté, 
Jacques de Resmes cessa de donner de 
ses nouvelles. Peu après, on apprit 
qu’il faisait ailleurs un riche mariage.

Cette désertion frappa cruellement 
Josèphe d’Arneville. Elle en conçut 
une rancune farouche contre la généra­
lité des hommes. Elle répétait sans 
cesse :

— Tous sont intéressés, menteurs, 
fourbes et lâches. Jacques n’est point 
différent des autres et je fus folle, en 
vérité, de croire en lui. Désormais je 
ne me laisserai pas piper par leur scé­
lératesse. Le vrai bonheur pour une 
molles de la plaine normande. Puis,

A entendre cette profession de foi 
définitive, Béatrice, tout naturellement.

ne tarda pas à partager les opinions de 
Josèphe. Les deux soeurs se serrèrent, 
l’une contre l’autre, plus étroitement. 
Il fut convenu entre elles qu’elles pour­
suivraient, coude contre coude, leur 
existence solitaire, loin des rumeurs du 
monde, loin des hommes. Et elles fu­
rent fidèles à leur engagement.

Elles le furent pendant quarante ans, 
sans que rien ne vînt troubler le cours 
de cette double vie, pareille, dans son 
calme désuet, à la lente descente d’une
rivière s’attardant entre des rives plates.

Mlles d’Arneville touchaient main­
tenant à la soixantaine. Elles conti­
nuaient à se ressembler avec leurs che­
veux blancs encadrant leur visage 
étroit, ivoirin et ridé, avec leurs éter­
nelles robes noires, avec leurs gestes 
exactement identiques, avec leurs éter­
nelles robes noires, avec leurs gestes 
exactement identiques, avec leurs mêmes 
préoccupations de soucis ménager et 
d’oeuvres pieuses.

A peine parfois parlaient-elles du 
passé et c était toujours pour finir par
ces mots:

Ma pauvre Josèphe, comme je 
te plains! Tu as dû tant souffrir jadis 
d avoir si mal placé ton amour !

A quoi Josèphe répondait:
(Suite à la page 42)
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• QU EST-CE QUE CELA VEUT DIRE ? ”

Un 3\[œud au Mouchoir
par Camille Beauguet

OMME j’allais sonner chez 
Jeanne, ma fiancée, j’eus à 
me servir de mon mouchoir. 

Il s’y trouvait un noeud, mais ne pou­
vant me rappeler le motif, je le défis 
et sonnai bien vite.

Mariette, la bonne, vint m’ouvrir. 
A freine étais-je entré que j’entendis 
Jeanne m appeler:

— C’est vous, Charles? Par ici, 
par ici.

Je me précipitai. Jeanne portait une 
nouvelle robe et paraissait adorable.

— Que vous êtes charmante ! lui 
dis-je.

Et je l’embrassai.
Comme je tenais sa petite main dans 

la mienne, il me sembla qu’elle atten­
dait de moi quelque chose. Aussi je 
l’embrassai encore.

— Rien de nouveau? demandai-je.
— Oh non, rien! me répondit-elle 

d’une voix toute changée.
Et, sans un autre mot, elle quitta 

la pièce.
Je réfléchissais à son attitude quand 

Mariette entra, apportant le thé, et par­

mi d’autres choses, un gâteau richement 
décoré. Elle posa le plateau sur la ta­
ble et, se tournant fièrement vers moi :

— Je l’ai fait moi-même, Monsieur: 
c’est pour la fête de Mademoiselle!

— Quoi! pour la fête de Mademoi­
selle !

* * *

Et alors je compris, mais trop 
tard, pourquoi j’avais fait un noeud à 
mon mouchoir. J’oubliais la fête de 
Jeanne! Pouvais-je sortir et acheter 
quelque chose avant qu’elle ne revînt 
pour le thé? Non, impossible, mais...

— Mariette, dis-je, la retenant par 
le bras, voulez-vous me rendre un ser­
vice? Courez m’acheter une écharpe 
en soie pour dame, vous savez? Je n’ai 
pas le temps de vous expliquer. Rap­
portez tout ce qu'il y a de beau!

Je lui mis un billet dans la main.
—Quand vous reviendrez, glissez 

le paquet dans la poche de mon par­
dessus, dans le vestibule. Pouvez-vous 
le faire?

— Oh! oui, Monsieur. Je vais al­
ler chez Durandel, en face, et, en mê­
me temps...

Elle s’arrêta car Jeanne entrait.
— Le thé est prêt. Mademoiselle.
Et elle sortit sans bruit. Le thé 

avec Jeanne fut un moment cl angoisse 
pour moi. Dès que j’entendis la porte 
s’ouvrir, annonçant le retour de Ma­
riette, je murmurai que j’allais cher­
cher mes cigarettes dans mon pardes­
sus.

Quand je revins vers Jeanne, je te­
nais caché derrière mon dos un paquet 
que je lui remis en disant:

— Bonne fête, ma chérie.
— Oh! fit Jeanne, et moi qui pen­

sais que vous aviez oublié!
— C’était pour vous taquiner, dis- 

je gaiement.
Je l’entendis défaire le paquet. Tout 

à coup, elle poussa un petit cri. Je me 
retournai : Jeanne avait en mains un af­
freux torchon de cuisine.

— Il y a erreur ! m’écriai-je.
A ce moment, Mariette entra sans 

cérémonie dans la pièce, portant un

objet caché sous son tablier. Elle glis­
sa et en essayant de se relever, m’en­
voya dans les jambes le paquet; je mis 
le pied dessus. Elle cria: “Oh! Mon­
sieur”, et la voilà partie!

Le papier étant déchiré, on voyait 
la frange d une écharpe bleue. Je la 
tendis à Jeanne.

— Qu’est-ce que tout cela veut 
dire? demanda-t-elle.

Je me décidai à lui expliquer fran­
chement ce qui en était, ainsi que le 
noeud à mon mouchoir.

— Et si Mariette n’avait pas dû 
acheter des serviettes, et mélangé les 
paquets, vous n’auriez rien su de mon 
stupide oubli! Oh! Jeanne, je suis tel­
lement distrait qu’il est temps, n’est- 
ce pas, que je ne reste plus seul? Aussi, 
ma chérie, à quand la date de notre 
mariage?

Après avoir réflécihi quelques ins­
tants, Jeanne me dit que ses parents 
avaient parlé du 7 juin, et comme je 
me penchais pour l'embrasser, elle sai­
sit mon mouchoir, et y fit un noeud.
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LE BAIN DE PIEDS PARFUME, d’après le- tableau de A. E. Plassan,

Choses de tous les Temps

LES PARFUMS
Par L. R.

’INDUSTRIE des parfums 
est une grande et belle chose 

_ aujourd’hui, une chose déli­
cieusement odorante ; on peut même 
dire que la parfumerie est un art autant 
qu’une industrie, mais nous aurions tort 
Je croire que notre époque en a la pri- 
neur. On peut dire des parfums ce 
lu’un homme très savant, mais parfois
un peu distrait, disait de l'habitude de 
manger: elle remonte, affirmait-il, à la 
plus haute antiquité.

Moïse a consacré l’usage des par­
fums par ses lois; l’encens ne pouvait 
être brûlé que devant les autels de 
l’Eternel et le seul grand prêtre était 
oint d’une huile aromatique où il entrait 
plusieurs produits de l’Inde et de l’Afri­
que.

Les cours de Perse et de Babylone 
étaient célèbres pour la prodigalité avec 
laquelle on y usait des parfums et des 
onguents; il y avait des officiers de 
parfumerie pour le service particulier

des rois. Dans les festins on y versait 
des essences exquises sur les couronnes 
de fleurs dont les convives avaient la 
tête ornée; d anciennes sculptures égyp­
tiennes nous représentent souvent des 
scènes de ce genre.

Quant on voulait honorer particuliè­
rement quelqu’un, on lui envoyait uns 
couronne de fleurs que l'on avait por­
tée soi-même; cet usage passa, plu­
sieurs siècles plus tard dans les galante­
ries de la Grèce et de Rome et c’était

une faveur marquée que de recevoir 
de la part d’une femme, des couronnes 
qu’elles avait portées. Un auteur an­
cien, Martial, se plaint amèrement de 
ce que la femme qu’il aimait ne lui en­
voyait que des roses fraîchement cueil­

lies.
Un autre auteur ancien, Pline, nous 

dit que l’usage des parfums en Perse 
n’était pas encore très ancien de son 
temps. Contredire un tel auteur peut 
sembler téméraire, et je le fais cepen­
dant hardiment, et puis citer Hérodote, 
de cinq siècles son aîné, et qui parle 
de Cambyse envoyant au roi des Ethio­
piens, parmi d’autres présents, un fla­
con d’onguent précieux.

L’Ecriture jette également un trait 
de lumière sur le commerce des peuples 
de l’Asie avec ceux de l’Inde, com­
merce dans lequel était compris celui 
des parfums et des arômes. Les cara­
vanes, du temps du patriarche Jacob, 
en transportaient en Egypte.

L’Egypte, en ces temps reculés, re­
cevait encore des parfums de l’Orietnt 
par l’intermédiaire des Sabéens lesquels 
fondèrent, principalement sur ce com­
merce, un luxe dont les anciens ne ces­
sent de parler avec étonnement.

L'art d’embaumer est extrêmement 
ancien, à preuve les momies d'Egypte 
datant de quatre mille ans et plus, et 
cela aussi peut être considéré comme 
une des plus anciennes branches de la 
parfumerie antique, car les aromates y 
jouaient un très grand rôle. On en 
trouve des traces depuis l’Egypte jus­
qu’aux îles Canaries d un côté, et de 
l’autre jusqu’à Otaiti et sur les côtes 
nord-ouest de l’Amérique.

On le voit, l'usage des parfums est 
non seulement très anciens mais il était 
à peu près général et notre époque n a 
rien inventé sous ce rapport.

Les Romains, alors même qu’ils 
n’étaient pas encore parvenus à leur 
époque de grand luxe, déployaient dans 
leurs funérailles une telle profusion 
d’onguents et de parfums qu’il fallut 
insérer dans la Loi des Douze Tables, 
des défenses relatives à ce sujet.

Sous les empereurs, ce luxe fut porté 
à un degré inconcevable. Dans les 
funérailles de Poppea Sabina, l’empe­
reur Néron fit brûler tant de parfums 
que la quantité dépassa celle que l’on 
faisait venir d’Arabie pour les besoins 
de tout l’empire pendant un an. Cette 
folle prodigalité est bien de nature à 
étonner quand l’on sait, comme je l'ai 
dit dans un précédent article, que Né­
ron avait lui-même tué Poppea d’un 
furieux coup de pied.

A cette époque on faisait une telle 
orgie de parfums que Juvénal nous en 
donne 1 idée par la critique qu’il fait 
d un jeune élégant, lequel, dit-il, “ex­
hale plus de parfums que deux convois 
funèbres”.

Un y avait naturellement pas qu’aux 
funérailles que l’on employait les par­
fums ; le dieu des festins et la déesse
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des amours avaient aussi leur large 
part. Les dames grecques et romaines 
en faisaient une énorme consommation 
pour leur toilette. Criton qui fut mé­
decin de l’impératrice Plautine a écrit 
un “Traité de la Toilette” dans lequel 
il parle de vingt-cinq essences précieu­
ses et d'une senteur admirable dont se 
servait l’impératrice. Malheureusement 
le traité de ce médecin n'est pas venu 
en entier jusqu’ ànous et, des fameuses 
recettes de parfums il ne reste que les 
noms.

En ces temps-là on préférait les 
fleurs de fantaisie aux fleurs naturelles; 
elles avaient l’avantage de ne pas se 
faner et puis il était possible de les 
parfumer à son goût; on employait 
principalement pour cela l’essence de 
nard et de costus.

Aujourd'hui l’on a des vaporisateurs 
aussi commodes qu’élégants; c’est le 
complément obligatoire de toute table 
de toilette féminine ... et même quel­
quefois masculine, mais au temps de la 
Rome luxueuse on avait bien mieux 
que cela: des vaporisateurs vivants. 
Dans toutes les familles riches il y avait 
des esclaves éthiopiennes ou indiennes 
très expertes dans l’art de répandre les 
parfums sur la chevelure. Elle procé­
daient pour cela de façon aussi simple 
que pratique: elles emplissaient leur 
bouche de parfums qu’elles projetaient 
ensuite en rosée. Au bout d’un certain 
temps de cet exercice spécial elles de­
vaient certainement avoir la bouche 
parfumée de façon permanente.

En ces temps d’odeurs suaves, les 
élégantçs ne couchaient pas dans des 
draps de lit ordinaires mais entre des 
mousselines très souples et bien impré­
gnées de parfums rares qui provenaient 
de l’Inde ou de l’Egypte. C’est tou­
jours Martial qui nous apprend ce dé­
tail ; ces soins de toilette semblent 
l’avoir fort intéressé, surtout sans doute 
quand celles qui se parfumaient étaient 
bien jolies, mais néanmoins il trouve 
qu’elles abusent quelquefois. Ce sont, 
dit-il. de véritables boutiques ambulan­
tes de parfums et leur tête exhale 
l’odeur de l’Arabie tout entière.

Un onguent particulièrement estimé 
était le nard ; cela se vendait en petits 
pots et il n’y avait pas de cadeau plus 
agréable que l’on pût faire à une élé­
gante. Il n’y en avait pas de plus coû­
teux non plus, cela se vendait littérale­
ment au poids de l’or, et les amis ou les 
amoureux faisaient bien souvent la gri­
mace quand il leur en fallait renouveler 
la provision.

Il est probable que ce n’est pas avec 
ce parfum fort dispendieux que les jeu­
nes gens faisaient leurs promenades sen­
timentales au domicile de leur bien- 
aimée; il existait en effet en ces temps 
un usage assez curieux et néanmoins 
gracieux: les jeunes gens allaient ré­
pandre une profusion de parfums sur 
la porte de leurs petites amies ; ils y 
ajoutaient du vin et des guirlandes de 
fleurs.

L’abus, dans toute chose, finit par 
créer des adversaires même à ce qui est 
le plus en vogue; il en fut ainsi pour 
les parfums surtout quand ils étaient 
employés par les hommes. En Grèce 
et à Rome les personnes les plus graves 
finirent par faire entendre les critiques 
les plus sévères.

Les Lacédémoniens n’y allèrent pas 
de main morte, ils frappèrent de ban­
nissement ceux qui vendaient des par­
fums sous le prétexte que ces gens gas­
pillaient l’huile en pure perte. Plutar­
que, lui, vit la chose sous un aspect 
plus drolatique; il fit l’éloge des bêtes 
en disant qu’elles étaient moins bêtes 
que les humains puisqu’elles ne se par­
fumaient pas. Il s’était peut-être leve 
du mauvais côté le jour où il fit cette 
réflexion un peu saugrenue.

Sénèque eut une appréciation sévère 
également et ne résista pas dans cette 
occasion au plaisir de faire ce que l’on 
appelle une antithèse: il qualifia l’usage 
des parfums de propreté très malpro­
pre. Le consul Cicéron reprocha ver­
tement au consul Pison de porter des 
cheveux bouclés et inondés d’huile par­
fumée.

Valère Maxime raconte que, pen­
dant les proscriptions trimvirales, un ro­
main illustre fut caché par les soins de 
ses domestiques dans une cabine ; il y 
aurait peut-être échappé aux recher­
ches, mais il fut trahi par l’odeur de 
parfums qu'il exhalait et il eut aussi­
tôt contre lui la risée publique au lieu 
de la commisération qu’on lui portait 
auparavant.

L’empereur Vespasien ne se montra 
pas moins sévère; il destitua un officier 
parce qu’il sentait trop les parfums. Il 
est assez comique de remarquer que ce 
même empereur Vespasien créa de pe­
tits édifices d’un parfum tout spécial et 
auxquels l’histoire devait conserver son 
nom.

Néanmoins le goût public était là, 
et ce n’est pas par des critiques ou des 
édits qu’on le transforme à volonté; ce 
fut en vain que les consuls, empereurs 
ou philosophes tentèrent de transformer 
ce goût.

Les plaisanteries d’Aristippe, les 
chansons d’Anacréon et d’Horace, les 
graves conseils d’Hippocrate et les be­
soins d’un climat ardent, tout cela con­
courut à faire compter les parfums par­
mi les délices de la vie. Il brûla dans 
les cassolettes pendant que les essences 
furent versées par les esclaves sur la 
tête des convives. Néron, Othon et 
d’autres encore firent jaillir, dans les 
salles de festins, des cascades entières 
d’odeurs, ce qui, disons-le en passant, 
fut d’ailleurs renouvelé par Louis
XIV.

Achestrate, auteur d’une gastrono­
mie, ou de ce qu’on pourrait appeler 
aujourd’hui l’art de s'emplir finement 
et copieusement la bedaine, établit en 
principe que les parfums devaient être 
un assaisonnement au vin et à la bonne 
chère.

Ce luxe alla toujours en augmen­
tant. Du temps de Néron on arrosait 
le théâtre avec du vin dans lequel on 
avait fait infuser du safran. L’empe­
reur Héhogabale fit chauffer ses salles 
à manger avec des bois parfumés et s il 
fallait établir le bilan de tout ce que 
l’on consomma dans ces époques com­
me parfums, essences rares et onguents, 
la chose d’ailleurs impossible, étonne­
rait fort le public d’aujourd’hui.

Nous n’avons cependant rien à en­
vier à l’antiquité sous le rapport de la 
variété et de la finesse des parfums et 
leur consommation fait 1 objet d un 
commerce extrêmement important.

La plupart des parfums modernes 
sont extraits des fleurs; c’est une opéra­
tion délicate. Le procédé par distilla­
tion est d’une grande simplicité d’exé­
cution, mais s’il s’agit de parfums dé­
licats, d’essences rares, le travail de fa­
brication est d abord beaucoup jilus 
compliqué et ensuite il faut une énorme 
quantité de fleurs.

Par exemple, pour obtenir un petit 
flacon d’une once et demie seulement 
de parfum concentré de violette, il faut 
deux tonnes de ces fleurs. Pour la 
même quantité d’essence de réséda li 
faut deux tonnes également de fleurs 
de réséda, et leur culture demande une 
superficie de terrain de quarante ar­
pents! Il ne faut donc pas s’étonner si 
ces délicates essences se vendent un peu 
cher.

Le parfum de jasmin compte assu­
rément parmi les plus fines senteurs, 
mais son prix n’est pas banal non plus: 
au poids il est juste deux fois plus cher 
que l’or; pourtant il ne faut qu une 
demi-tonne de fleurs pour une once de 
parfum.

Le parfum de rose varie de prix se­
lon la provenance des roses; celles 
d’Egypte donnent neuf à dix onces de 
parfum à la tonne de fleurs; le rende­
ment des autres varie d’une à trois on­
ces. On peut compter en moyenne 
qu’il faut quarante arpents superficiels 
de terrain poru récolter une tonne de 
fleurs.

Le géranium rosat est moins dispen­
dieux comme' fabrication; la même 
quantité de terrain de quarante arpents 
peut en contenir quatre mille pieds qui 
donnent une bonne trentaine de livres 
d’essence.

La cassie ou fleur de l’acaccia P ar- 
nèse donnent un rendement moins éle­
vé; dans nos quarante arpents nous 
pouvons planter cinq mille pieds qui 
donneront chacun deux livres de fleurs, 
mais il faut six cents livres de ces fleurs 
pour une once d’essence; le rendement 
est donc presque trente fois inférieur à 
celui du géranium.

Le parfum d’oranger est assez re­
cherché; il faut environ cent cinquante 
livres de fleurs pour une once.

On voit, d’après ces quelques chif­
fres, qu’il faut de très grands espaces 
de terrain pour les fleurs si l’on veut se 
livrer à l’industrie des parfums. Dans

le sud de la France, cette industrie très 
prospère est renommée à juste titre 
dans le monde entier. Quelques chif­
fres encore, qui ne seront pas très en­
nuyeux puisqu’il s’agit de quelque 
chose qui intéresse, on peut le dire, les 
femmes de la terre entière.

Dans le seul département des Alpes- 
Maritimes, en France, on récolte an­
nuellement deux mille tonnes de fleurs 
d’oranger, mille tonnes de roses, trois 
cent cinquante à quatre cent mille livres 
de violettes, cent quatre-vingt mille li­
vres de tubéreuses, cent vingt mille li­
vres de jonquilles et cinquante mille li­
vres de réséda.

C’est un joli monceau, une véritable 
montagne de fleurs que cela représente 
et il ne faut pas s’étonner si le touriste 
perçoit l’odeur de ces champs parfu­
més bien longtemps avant de les voir.

Extraire le parfum des fleurs est une 
opération qui demande simplement un 
peu d’adresse et de patience et si parmi 
nos lectrices il y en a qui possèdent de 
grands, très grands jardins de fleurs, 
elles pourront essayer, à une échelle ré­
duite évidemment, la fabrication des 
parfums.

Il y a deux méthodes: l'enfleurage 
qui se fait à froid et la macération qui 
se fait à chaud. L’enfleurage s’emploie 
pour les fleurs ayant une senteur déli­
cate mais fragile et qui pourrait être 
détruite par la chaleur; on range dans 
cette catégorie le jasmin, la tubéreuse 
et le réséda.

Voici comment faire: on prend des 
plaques de verre que l'on enduit de 
graisse et l’on y place les pétales des 
fleurs. On renouvelle les fleurs tous les 
jours pendant tout le temps que dure la 
saison et l'on obtient ainsi une pomma­
de parfumée qui conservera indéfini­
ment son odeur. Pour obtenir le par­
fum proprement dit, c’est-à-dire, le 
liquide, le travail est plus compliqué et 
demande un outillage spécial: on fait 
circuler un courant de gaz acide car­
bonique dans un vase où il y a des 
fleurs fraîches; ce gaz se charge de 
parfum et va dans un autre appareil où 
il y a de l’alcool qui s’imprègne à son 
tour du parfum.

La macération à chaud se fait avec 
de la graisse de mouton ou de boeuf 
mélangée de saindoux ; on la traite par 
le benjoin, ce qui donne la graisse ben- 
zoinée. On fond ensuite cette graisse 
dans un bain-marie et l'on y jette les 
fleurs; il faut remuer continuellement 
pendant vingt-quatre heures au bout 
desquelles on retire les fleurs pour en 
remettre des fraîches. On les rempla­
ce ainsi de quinze à vingt fois. Ces 
graisses parfumées, bien clarifiées en­
suite constituent ce qu’on appelle les 
pommades.

On a bien essayé toutes sortes de 
choses pour remplacer la graisse; on 
s’est servi d’huile minérale, de vaseline, 
de parafine mais avec des résultats 
beaucoup moins bons.

(Suite à la page 32)
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Nouveau feuilleton du “Samedi”

1LA VOIX DU SANG
Par Jldolphe D’firmer y

RESUME DES PRECEDENTS CHAPITRES
Germaine Jacquin a épousé Raymond Courtenay qui Va laissé quelques jours 

après son mariage.
Germaine a eu un enfant qui est mort quelques semaines après sa naissance. 
Elle veut avoir un autre enfant pour reprendre l’amour de son mari.
Elle vole l’enfant du duc de Maillepré.

No 2 (Suite) B»

VII

L’homme qui sera mon mari, 
dit-elle, je l’aimerai... Je n’aime 
pas M. Pierre d’Héribald, et je 
ne l’épouserai pas.

— En ce cas, lui dit son tuteur, 
furieux, vous resterez au couvent 
jusqu’à vingt et un ans.

— Comme il vous plaira. Mais 
votre menace ne m’effraye guère, 
car je serai majeure dans trois 
mois.

— Que disait votre fils ?
— Vainement il supplia Jean­

ne, vainement il lui peignit son 
amour sous les couleurs les plus 
ardentes. Elle est demeurée in­
flexible. Pierre en est arrivé au 
comble de l’exaltation, et sa ré­
solution de se tuer est, hélas ! 
inébranlable.

— Pardon... mon cher ami, in­
terrompit brusquement M. de 
Beauchamp, dites-moi, mainte­
nant pourquoi vous m’avez fait 
venir ?

— Je me suis adressé à vous 
comme un homme qui se noie se 
raccroche à tout ce qui se trouve 
à sa portée.

— Mais encore ?
— Je n’avais qu’un seul but. 

Celui de savoir si vous consenti­
riez à faire une démarche auprès 
de cette jeune personne...

— A quoi bon? mon cher d’Hé­
ribald. Après la réception que 
vous à faite Mlle de Maltaverne, 
à vous, le père de Pierre, com­
ment me recevrait-elle, à mon 
tour? Cette démarche, tentée par 
moi, n’aurait aucun résultat heu­
reux...

— Mon ami !
— Mais cela ne veut pas dire 

qu’on ne doive pas la faire tenter 
par une autre personne.

— Par qui donc ?
— Attendez. Est-ce que Maille- 

pré, dont nous parlions tout à 
l’heure, n’a pas été, tout jeune, le 
commensal des Maltaverne ?

— Si fait, je me souviens même 
que Jeanne lui témoignait une
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déférence mêlée d’affection. On 
disait que lui seul avait le don de 
lui faire faire ce qu’elle ne vou­
lait pas.

— Est-ce qu’il n’y a pas une 
histoire dans laquelle Maillepré 
aurait joué un rôle quelque peu 
héroïque

— Je ne sais. Nous ne voyions 
pas très régulièrement les Malta­
verne.

— Eh bien! mon cher d’Héri­
bald, voici ce qu’on m’a raconté: 
M. de Maltaverne, qui était riche, 
menait fort grand train. Il possé­
dait, sur la lisière de la Brie et 
de la Champagne, une terre con­
sidérable où il recevait beaucoup 
de monde.

— Oui, j’ai entendu parler des 
fêtes qu’il donnait.

— Les chasses, surtout, étaient 
superbes, une meute de cinquante 
chiens, des piqueurs, tout l’atti­
rail. Beaucoup de gens tenaient à 
honneur d’être invités à ces fêtes 
cynégétiques, d’autant plus que 
Maltaverne se montrait fort ac­
cueillant, et que sa femme était 
extraordinairement belle.

— Comme sa fille, appuya M. 
d’Héribald.

— C'est possible. Mlle Jeanne, 
reprit M. de Beauchamp avait 
alors huit ans. C’était déjà le plus 
détestable caractère du monde. 
Gâtée d’une déplorable façon par 
son père, et plus encore par sa 
mère, elle faisait absolument ses 
quatre volontés. Bref, quand Mlle 
Jeanne voulait suivre les chas­
ses, nul ne s’y opposait. On lui 
scellait un poney quelque peu 
farouche dont son parrain lui 
avait fait cadeau. Et elle partait 
avec tout le monde.

Mais il lui arrivait de faire en 
route des énormités. Parfois, sans 
raison, elle se mettait à cingler sa 
monture de violents coups de cra­
vache. Certes, elle était amazone 
irréprochable. Et puis son cheval

l'aimait malgré tout... Jamais il 
ne s’était révolté, quoique son 
humeur ne fût guère gracieuse 
d’ordinaire et qu’il n’eût jeté par 
terre plus d’un bon cavalier.

Un jour, continua M. de Beau- 
champ, il y avait chasse à courre. 
Mlle Jeanne voulut en être. Jus­
que là, rien l’étonnant. Mais au 
moment de partir, quand on lui 
amena son poney, elle déclara 
vouloir monter une autre bête.

— Tu nous lasseras, Jeanne, 
lui dit son père. Monte Electric, 
—c’était le nom du petit cheval,— 
et tais-toi.

Là-dessus l’enfant fit une scè­
ne affreuse, piétina, cria de tou­
tes ses forces, pleura véritable­
ment et retarda le départ d’une 
demi-heure.

Tant et si bien que son père 
impatienté renvoya Electric à 
l’écurie, donna le signal pour se 
mettre en route et signifia caté­
goriquement à Jeanne qu’elle ne 
serait pas de la chasse.

Nouveaux cris! fureurs insen­
sées ! Mais Maltaverne tint bon, 
et l’on s’en alla sans cette char­
mante petite furie.
Seulement, une heure plus tard, 

au moment où l’on venait de son­
ner le lancer, on vit arriver à tra­
vers une clairière un cheval em­
ballé qui portait sur son dos Mlle 
Jeanne épouvantée.

Elle avait trouvé moyen de fai­
re sa volonté quand même. Son 
père parti avec les invités, elle 
avait invoqué l’autorité de Mme 
de Maltaverne. Celle-ci ne sa­
chant rien refuser à sa fille, avait 
donné l’ordre qu’on sellât un che­
val ordinaire pour la gamine.

— Et elle s’était élancée toute 
seule pour rejoindre la chasse ?

— Non. On l’avait fait escor­
ter par un garçon. Mais, à peine 
en route, la mauvaise petite avait 
commencé par tourmenter son 
cheval, lui fouaillant les oreilles

à tour de bras, l’accablant de 
coups d’éperon, lui abîmant la 
bouche.

— Elle promettait déjà ce 
qu’elle a tenu depuis.

— Bref, le cheval, rendu fu­
rieux, s’emporta et entra en plei­
ne forêt, dans une haute futaie, 
et allait au galop effrayant, sur 
le point, à chaque seconde, de se 
casser la tête ou d’envoyer son 
amazone contre un arbre.

Un hasard heureux conduisit 
la bête folle du côté de la chasse, 
on entendait les cors et l’instinct 
sans doute le poussa de ce côté. 
Quand on l’aperçut, Jeanne avait 
lâché la bride pour s’accrocher 
désespérément à la selle d’une 
main et à la crinière de l’autre. 
Poussant des cris, elle allait en 
avant et en arrière à chaque fou­
lé du cheval.

— La malheureuse !
— On voyait qu’elle était à 

bout de forces. Le cheval galo­
pait toujours par bonds terribles. 
A chaque instant on s’attendait 
à la voir se briser contre un tronc 
d’arbre. Mais le danger le plus 
grand n’était pas là. A quatre ou 
cinq mètres plus loin le plateau 
sur lequel se trouvait la chasse 
s’arrêtait brusquement, se termi­
nant par un précipice de soixan­
te ou quatre-vingts mètres.

— Mon Dieu! fit M. d’Héri­
bald presque malgré lui.

Il fallait sauver cette enfant. 
Mais celui qui se chargerait de 
cette mission périlleuse devait 
être un solide cavalier, monter 
un cheval de premier ordre et ne 
pas manquer de présence d’es­
prit.

Ce fut Maillepré qui eut cette 
audace.

— Hubert avait dix-huit ou 
dix-neuf ans et était très habile 
à tous les exercices corporels. 
Du reste il ne réfléchit pas. Son 
coeur généreux le poussa vers 
Jeanne. Il partit donc à toute 
vitesse. Sa monture, déjà excitée 
par la chasse, rattrapa bien vite 
la bête affolée et, s’approchant 
de Jeanne, galoppant un instant 
à toucher son cheval, il prit ses
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mesures. Puis, avec une force ex­
traordinaire et une adresse enco­
re plus grande, il enleva l'enfant 
qui se laissa faire, et le cheval 
alla se tuer dans la fondrière, à 
quarante mètres plus loin.

— Une bonne chance n'arrive­
rait pas à une enfant qui serait 
parfaite.

— Maillepré, assez fier de son 
exploit, et surtout de sa réussite, 
porta la mauvaise tête à son père. 
Mais ce fut lui que Jeanne vou­
lut embrasser le premier.

— Et depuis ?
— Depuis, Hubert de Maille- 

pré a eu sur Mlle le Maltaverne 
une autorité que personne, avant 
lui, n’avait pu exercer. Elle l’é- 
contait et lui obéissait.

— En sorte que Jeanne, si je 
vous comprends bien, aurait, au 
milieu de ses innombrables dé­
fauts, une qualité ?

— Oui, la reconnaissance en­
vers le duc à qui elle doit la vie, 
elle professe pour lui une sorte 
de culte. A diverses reprises, on 
a vu Maillepré apaiser les colè­
res et faire fléchir la volonté de 
l'indomptable jeune fille.

— Et vous pensez que M. de 
Maillepré consentirait à interve­
nir auprès d'elle pour sauver 
Pierre ?

— Il n'y a que lui qui puisse la 
faire changer de résolution.

— Qu’il la décide donc à épou­
ser mon fils et il aura acquis des 
droits à mon éternelle reconnais­
sance.

— Malheureusement, mon cher 
d’Héribald, Maillepré n’est pas à
Paris.

— Est-il dans ses terres ?

— Non. Parti pour 1 Italie avec 
sa jeune femme, il n’est pas en­
core de retour. Ou pour mieux 
dire, il s’est arrêté en Suisse et 
compte y passer, dit-on, cinq ou 
six mois.

__Avez vous assez d'influence
sur lui pour le décider à faire 
cette démarche? Il faut que mon 
fils renonce à son funeste des­
sein...

— Mon cher ami, je ferai l'im­
possible pour amener Maillepré 
auprès de Mlle de Maltaverne, il 
aura, je pense, assez de pouvoir 
sur elle pour lui arracher son 
consentement. Dans un mois vo­
tre fils sera marié, et vous serez, 
sinon heureux, du moins content.

— Vous allez donc écrire à 
Maillepré ?

— Voudra-t-il venir sur une 
simple lettre de moi? fit M. de 
Beauchamp. Il est en plein bon­
heur. Sa femme qui l’adore est 
elle-même adorable. Quittera-t-il 
son nid de nouveau marié, pour

faire une démarche qui ne laisse 
pas que d'être peu agréable ?

— Il faudrait aller là-bas et le 
ramener, dit le marquis d’Héri­
bald.

— Ce serait le plus sûr.
— Voulez-vous pousser le dé­

vouement jusqu'à m’accompagner 
en Suisse ?

— Mais sans hésiter, mon ami.
— En ce cas, nous partirons ce 

soir même. Allez faire vos prépa­
ratifs, Moi, je vais donner quel­
ques espérances à mon fils. Nous 
nous trouverons à la gare.

VIII

Il n'y avait pas alors, sous le 
ciel, un homme plus complète­

ment heureux que ce duc de 
Maillepré, dont il vient d’être 
question.

Ainsi qu’on l’a vue plus haut, 
il s’était marié, quelques mois au­
paravant, avec la plus exquise 
fleur de beauté, de charme et de 
chasteté.

Partis pour les pays du soleil, 
aussitôt après leur mariage, les 
nouveaux époux abandonnèrent 
la direction de leur voyage à 
dame Fantaisie elle-même, si bien 
que les hasards des chemins de 
fer les poussèrent vers Genève.

Un jour qu'ils s’isolaient à 
quelques kilomètres de la ville 
sur les bords sauvages du Rhône, 
Diane, suspendue au bras de son 
époux, poussa tout à coup un cri 
d’admiration.

Il y avait là un paysage sans 
pareil.

Le fleuve roulait ses eaux en­
core bleues à l’ombre de rochers 
puissants. Par une échappée, en­
tre deux montagnes, on aperce­
vait un horizon tout au fond du­

quel se couchait un soleil de feu. 
Rien de plus pittoresque.

Personne, en passant à une 
heure semblable par cet endroit 
n’aurait pu se soustraire au désir 
d’y planter une maisonnette, un 
pavillon, quelque chose de rusti­
que et de s’y arrêter longtemps.

— Ah! dit Diane, toute ravie, 
qu’il serait bon de cacher ici no­
tre tendresse. Il me semble qu’en 
aucun autre coin de la terre on 
ne vivrait dans un calme aussi 
profond, on ne s'aimerait avec 
plus de sécurité.

Hubert de Maillepré était trop 
amoureux pour ne pas trouver 
l'idée charmante.

— Chère amie, dit-il en sou­
riant, vous allez au-devant de

mes voeux. Ici le soleil est doux, 
plantons-y notre tente.

— Quoi! répondit la jeune 
épouse, toute rouge du ravisse­
ment qu’elle éprouvait, vous 
voulez bien que nous louions 
quelque chose ?

— Louer? s’écria le duc avec 
un beau mouvement d indigna­
tion joyeuse. Louer! Habiter une 
demeure, chaumière ou palais, 
qui aurait abrité avant nous, 
d’autres amours que les nô­
tres. Allons donc! sommes-nous 
de ces oiseaux qui se contentent 
d’un nid abandonné, banal ? Non, 
non. Construisons nous-mêmes le 
palais de notre bonheur.

— Cher Hubert, murmura la 
jeune femme avec une pudique 
ivresse.

Le lendemain, M. de Maille­
pré mandait un notaire ,un archi­
tecte et un de ses maçons que la 
civilation appelle avec pompe 
des entrepreneurs.

En un tour de plume, le notai­
re l'eut rendu propriétaire du 
terrain sur lequel il voulait éri­
ger son manoir.

A l’architecte, il fit part d un 
plan dressé par lui-même pour 
une maison qu'il comptait bâtir 
autrefois sur le bord de la mer. 
Quant à l’entrepreneur, il dit son 
prix et ce fut suffisant.

Lorsque tout fut bien convenu :

— Nous partons pour l’Italie, 
dit le duc. Je mets pour condi­
tion expresse de vos engage­
ments, messieurs, que ma maison 
sera prête dans quatre mois, de 
telle sorte que nous puissions 
l habiter à notre retour.

Et, en effet, quatre mois plus 
tard, quand, après avoir savouré 
le premier quartier de leur lune 
de miel sur le rivage ligurien, le 
duc et la duchesse de Maillepré 
revinrent à Genève, ils trouvè­
rent le nid tou: prêt.

C’était un nid assez étrange. 
Bâti sur la partie extrême d’une 
roche dominant le Rhône, il se 
donnait des allures moyen-âgo 
on ne peut mieux imitées.

«— Voici le mot que je te laissais.

i ‘
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Il y avait quelque chose de ter­
riblement effrayant dans len- 
semble des constructions. C’était 
un balcon de pierre très élégant 
et surtout très audacieux qui s’a­
vançait sur le fleuve et le sur­
plombait. L’aspect seul de ce 
balcon vous faisait passer un 
frisson dans les reins.

Hubert de Maillepré et sa fem­
me vivaient là aussi heureux que 
possible. Jamais deux êtres faits 
l’un pour l'autre n’avaient plus 
complètement oublié le reste de 
l’univers.

Ce fut dans cet éden que M. 
de Beauchamp et le marquis 
d’Héribald arrivèrent vingt-qua­
tre heures environ après la con­
versation que nous avons rappor­
tée.

M. de Beauchamp, accueilli 
comme un gentleman qu’on esti­
me et qu’on aime, présenta M. 
d’Héribald que le duc connaissait 
de nom et, en quelques mots, mit 
le jeune ménage au courant de 
ce que l’on attendait d’Hubert.

Mais dès qu’elle eut compris 
de quoi il s’agissait, Diane se 
récria :

— Mon mari ne peut-être que 
très flatté, dit-elle, de la confian­
ce que lui témoigne M. d’Héri­
bald, mais je lui serais reconnais­
sante de ne pas se mêler d'une 
semblable affaire.

C’était net. M. de Beauchamp 
ne put maîtriser un mouvement 
de surprise. Maillepré, lui-même 
regarda sa femme et lui dit :

— Pourquoi donc, ma chère ?
— Mais simplement parce que 

Jeanne de Maltaverne est pour 
ma famille une ennemie. Je la 
crains et je ne l’aime pas. Per­
mette-moi d’ajouter que l’in­
fluence de mon mari sur une pa­
reille tête est purement illusoire. 
Elle a un caractère et une volon­
té de fer. Ni un Maillepré ni un 
autre me la fera changer de réso­
lution.

— Madame, dit le marquis 
d’Héribald, voulez-vous être as­
sez bonne pour m’écouter ?

— Parlez monsieur et excuser 
ma vivacité...

— Madame la duchesse, il s'a­
git de sauver la vie à mon fils. 
Oh! ne pensez pas que je crois 
aveuglement à une comédie d’a­
moureux ou à un désespoir aussi 
violent que passager. Non. Mon 
fils, lui aussi, a une terrible vo-

POINTS NOIRS
Ne pincez pas les points noirs — dissolvez-les. 
Procurez-vous à la pharmacie deux onces de 
péroxlne en poudre et frictionnez les pointa 
noirs avec une serviette d'eau chaude. Cette 
méthode, simple et sûre, les dissout et les fait 
disparaître.

Ionté. Il ne s'agit pour M. de 
Maillepré que d’aller à Paris et 
d’essayer de vaincre la résistance 
de Mlle de Maltaverne. S’il réus­
sit, nous le bénirons, la marquise 
d’Héribald et moi... S’il échoue, 
nous n’aurons pas au moins subi 
notre malheur sans avoir tout 
fait pour le conjurer.

— Monsieur le marquis je com­
prends votre douleur. Mais si, 
par quelque fatalité, une entre­
vue de mon mari avec cette per­
sonne amenait des incidents que 
je ne prévois pas, mais que je re­
doute !... Jeanne a semé chez nous 
la zizanie alors qu’on la comblait 
de bienfaits. Je ne veux pas ex­
poser notre bonheur aux perfi­
dies de cette... singulière fille.

— Mais, ma chère Diane, inter­
rompit le duc, il s’agit de sauver 
la vie à quelqu’un.

— Mon cher Hubert, dit Jean­
ne, je crains tout et je veux vous 
garder pour n’avoir pas à pleurer 
sur les malheurs dont ses mains 
sont pleines.

— C’est de la séparation, cela, 
ma chère Diane.

— Non. C est de l’expérience
— N'importe! Il faut nous ha­

bituer à faire notre devoir quand 
il se présente. Et partir est au­
jourd’hui un devoir sacré.

Mme de Maillepré se tut, le 
duc reprit :

— Diane, vous êtes de trop 
bonne maison pour ne pas com­
prendre qu’il est des cas où on 
ne saurait hésiter; mettez-vous à 
la place de la marquise.

— Pensez-vous, reprit Diane 
obstinée, que Mlle de Maltaverne 
aura plus d’égards pour vous que 
pour M. d’Héribald ?

— Ma chère amie, oubliez que, 
par deux fois, Pierre d’Héribald 
m’a rendu des services dont un 
homme de coeur doit se souvenir 
toute sa vie ?

— Je le sais. Mais craignez 
d’aller au-devant de malheurs ir­
réparables.

— Quels malheurs, ma bien- 
aimée Diane ?

— Je crains tout.
— Mlle de Maltaverne, reprit 

Hubert, a toujours eu la bonté de 
se rappeler qu’elle me doit une 
certaine gratitude. C’est grâce à 
cela que j’espère la décider, sinon 
à faire le bonheur de Pierre, du 
moins à empêcher celui-ci de 
mourir.

Mme de Maillepré garda le si­
lence. Elle ne se rendait pas.

— Votre mari, lui dit alors M. 
de Beauchamp, sera ramené 
promptement auprès de vous. Il 
ne lui faudra pas plus de trois ou 
quatre jours pour réussir.

— Ou pour échouer.

— Ramené auprès de ma fem­
me ! dit Maillepré. Mais ce n’est 
pas comme cela que je l’entends, 
et vous, ma chère amie, comptez- 
vous donc rester ici pendant que 
je m’éloignerai avec ces mes­
sieurs.

— Je l’avais compris ainsi.
— Pas moi. Je vous emmène.
Diane eut un éclair de joie.
— Dans une semaine, dit Mail­

lepré, nous serons de retour, j’au- 
ri accompli un devoir et rien ne 
troublera plus notre bonheur.

La duchesse ne résista pas, 
mais cette Jeanne de Maltaverne 
lui apparaissait comme un mau­
vais génie qui devait lui être fa­
tal.

Elle fit cependant ses prépara­
tifs, afin de se trouver prête à 
l’heure fixée pour le départ.

Dès que nos quatre voyageurs 
furent arrivés à Paris, Hubert 
s’empressa de se mettre en cam­
pagne afin d'en avoir plus vite 
fini.

Jeanne de Maltaverne, nous 
l’avons dit, était majeure depuis 
quelques mois. Le jour même où 
ses vingt et un ans avaient son­
né, elle s'était hâtée de quitter le 
couvent où son tuteur la plaçait 
deux ou trois ans auparavant.

Sans tarder davantage, elle de­
manda ses comptes de tutelle à 
Saint-Verain. Celui-ci, qui d’ail­
leurs était en règle, fut enchanté 
de n'avoir plus la responsabilité 
qui lui avait pesé jusque-là.

Il lui compta, par-devant no­
taire et quelques témoins choisis, 
la fortune dont il venait d’avoir 
l’administration pendant huit ans 
et Mlle Jeanne de Maltaverne 
put mener l’existence à son gré.

Elle s’était installée dans un 
petit hôtel du faubourg Saint- 
Honoré. C’est là que M. de Mail­
lepré lui rendit sa première visi­
te.

Quoique M. de Maltaverne, 
son père, avant de mourir, eut 
passablement écorné sa fortune, 
il restait à Jeanne de quoi faire 
grande figure.

Elle avait donc mis sa maison 
sur un pied irréprochable: deux 
femmes de chambre, une lectri­
ce, une cuisinière et son aide. Six 
chevaux à l’écurie, trois voitures 
dans la remise, cocher, groom, 
valet de pied. C’était complet et 
même assez compromettant pour 
une jeune fille.

Mais, Mlle de Maltaverne n’a­
vait ni préjugés, ni scrupules. 
L’opinion du monde lui impor­
tait peu. Et depuis longtemps 
déjà elle était décidée à vivre à 
son goût, sans se plier aux con­
venances sociales, ni aux conven­
tions qui régissent le monde.

On avait introduit Hubert 
dans un petit salon entièrement 
tendu de satin ponceau que cou­
paient des passementeries bou­
ton d’or.

Jeanne se fit un peu attendre. 
Mais enfin, elle apparut et Mail­
lepré, en la voyant, ne put dissi­
muler un vif mouvement d admi­
ration.

Elle était en effet fort belle, 
cette Maltaverne. Grande, sou­
ple, onduleuse, superbe de for­
mes et gracieuse de maintien, 
elle portait sur de ravissantes 
épaules une tête merveilleuse.

Ce qu’elle avait de plus puis­
sant dans sa figure, c’étaient deux 
yeux indescriptibles, noirs 
au premier abord, et d’une pro­
fondeur troublante; ils avaient»
parfois des reflets d’or. On trou­
ve des yeux semblables chez cer­
taines juives d’Algérie et du Ma­
roc.

Quand elle regarda Maillepré, 
celui-ci songea, malgré lui, aux 
terreurs de Diane, et eut l’ins­
tinct qu'il commettait vraiment 
une imprudence en se chargeant 
de négociations pareilles.

Néanmoins, il se remit.
Jeanne s’avançait vers lui, la 

main tendue, la bouche sourian­
te, les yeux heureux. Tout son 
être respirait la joie la plus sin­
cère.

— Vous, lui dit-elle, c’est 
vous!... chez moi! chez la révol­
tée, comme on dit de moi. Quelle 
bonne fortune vous amène ?

Elle lui prit la main. Sa peau 
était chaude et communiquait à 
Maillepré une sorte de fièvre pé­
nétrante.

— Asseyez-vous... pas là, ici, 
tout près de moi. Vous êtes mon 
seul ami. Voyons, avez-vous be­
soin de moi ?

— Mademoiselle... voulut dire 
Maillepré.

Jeanne lui coupa la parole par 
un éclat de rire franc et légère­
ment assaisonné d’impertinence.

Voyons, appelez-moi Jeanne 
tout simplement, Jeanne mê­
me, si vous voulez, appelez-moi 
encore <* ma cousine». Car nous 
sommes cousins, maintenant. 
Mais mademoiselle ! Jamais ! je 
ne vous écouterais pas.

— Eh bien, soit: Jeanne !
— A la bonne heure.
— Je me suis chargé auprès de 

vous d’une mission que je croyaia 
très facile et qui va. sans doute, 
me coûter beaucoup de raison­
nements. Je voudrais pourtant 
bien vous persuader que je suis 
votre ami.

— Je n’en doute pas.
Et qu avant tout je veux vo­

ue bien.
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— Quel préambule ! Sais-je si 
Je dois vous écouter plus long­
temps ?

— Jeanne, je vous parle serieu- 
ment. Voulez-vous m'écouter de 
même ?

— Soit, dit Mlle de Maltaver­
ne. De quoi s’agit-il, s’il vous 
plaît ?

Elle avait dans les yeux un 
rayonnement de joie, qui lui ve­
nait du plaisir de causer avec 
Hubert. Celui-ci lui demanda :

— Ah! j’y suis, fit-elle à son 
tour, vous venez me chanter les 
vertus de Pierre d’Héribald. 
Vous y perdrez la voix, je vous 
en préviens.
—Ecoutez-moi ; autrefois, quand 

vous étiez enfant, vous m’obéis­
siez, même quand vous ne vou­
liez plus rien entendre de per­
sonne.

— C’est vrai. Je serais même 
disposée à agir comme autrefois.

— Eh bien! épousez Pierre.
— Mon ami, c’est la seule cho­

se à laquelle je ne puisse consen­
tir.

— Pourquoi ?
— Je n’ai qu’une raison, mais 

c’est la bonne. Je ne l’aime pas.
— Vous l’aimerez plus tard. 

Voyons, Jeanne, je vous le de­
mande autant pour vous que pour 
lui, vous devriez le comprendre.

— Pour moi ?
— Oui. Est-ce que vous vous 

Imaginez que votre situation est 
régulière? Une fille à vingt et un 
ans ne vit pas isolée comme un 
vieux garçon sans qu’on jase.

—Et que disent les jasseurs, 
rf*il vous plaît, mon bon ami ?

— Us disent qu’une réputation 
est vite ébréchée quand on se 
moque de tout. Us disent encore 
que Pierre d’Héribald en vous 
recherchant fait une chose qu’on 
ne fera peut-être plus après lui. 
Us disent enfin que le but de la 
vie est le mariage et. quelque 
fantastique que vous soyez, il 
faudra bien reconnaître un jour 
que le plus sage est de faire com­
me tout le monde.

— Eh! bien, je ne sais pas 
pourquoi je les empêcherais de si 
bien parler.

— Jeanne! je me suis chargé 
de vous convertir..

— A un mariage avec M. d’Hé­
ribald. Vous avez eu tort.

— Mais vous ne savez pas que 
le malheureux veut se tuer si 
vous persistez à le repousser aus- 
â cruellement !

— Eh! mon cher Hubert, ré­
pliqua Jeanne de Maltaverne 
avec une sorte d emportement, il 
mourra dites-vous, s’il ne m’é­
pouse pas... Eh bien, sachez-le 
donc, je mourrai, moi, plutôt que

d'épouser un homme que je n’ai­
merais pas.

— Non, ce que vous dites là 
n’est pas vrai. C’est cruel, voilà 
tout.

— Cest simplement féminin, 
mon ami. Voudriez-vous que je 
consentisse à sacrifier toute ma 
vie parce que j’ai eu le malheur 
de plaire à M. d’Héribald ?

— Pierre est un homme d une 
grande valeur. Outre que de sa 
personne il est très bien, son in­
telligence, ses qualités morales, 
la situation qu’il s’est déjà faite 
dans la diplomatie à son âge...

— Au nom du ciel, monsieur le 
duc, brisons-là. Ce panégyrique 
est superflu. Je n’aime pas M. 
d’Héribald et j’ai juré de n être 
qu’à l’homme que j’aimerai.

— J’espère, Jeanne, reprit Hu­
bert avec obstination, que vous 
n’avez pas dit votre dernier mot,

— Vous vous trompez.
— Si cependant j’invoquais un 

souvenir dont jamais il n’a été 
question entre nous.

A ces mots, Jeanne pâlit légè­
rement. Ses yeux devinrent plus 
noirs, à ce qu'il parut à Maille- 
pré.

— Que voulez-vous dire ? de- 
manda-t-elle, non sans une émo­
tion visible.

— Jeanne, un jour, j’ai eu le 
bonheur de vous être utile dans 
une circonstance qu’il n’est pas 
nécessaire de rappeler plus clai­
rement.

— C’est-à-dire que vous m’avez 
sauvé la vie! Et vous pouvez être 
assuré qu’à partir de ce moment, 
je vous ai voué une reconnais­
sance aussi grande que le service 
rendu...

— Eh bien ! si au nom de ce 
service, je vous priais de m’é­
couter et d’exaucer les voeux de 
Pierre...

— C’est vous ! vous ! qui me 
parlez ainsi ?

Hubert insista, croyant que 
Jeanne était ébranlée et qu il suf­
firait de la pousser un peu pour 
qu’elle se décidât; mais il ne put 
longtemps conserver cette espé­
rance.

— Non, non, jamais! s'écria-t- 
elle, avec une farouche énergie. 
Jamais! Et rien ne pourra modi­
fier ma résolution. Elle est iné­
branlable.

— Alors, vous voulez m'affli­
ger profondément, Jeanne? Vous 
voulez que je m’en aille sans 
avoir une bonne raison à donner 
à ce père désespéré, à cette mère?

— Ah! il vous faut une bonne 
raison! s’écria Jeanne qui passa 
sa main sur ses yeux comme si 
elle eût été sous l’influence d un 
éblouissement...

Il y eut un moment de silen­
ce. Elle se leva, fit deux ou trois 
pas dans le petit salon en proie 
à la plus violente agitation.

Hubert la regardait avec in­
quiétude.

Tout à coup, elle marcha vers 
lui d'un air résolu, lui tendit les 
deux mains, et comme à son tour 
il lui tendait les siennes sans ar­
rière-pensée, et sans remarquer 
que c’étaient là des façons de 
femme un peu libre, elle lui dit 
en lui plantant ses yeux dans les 
yeux :

— Sàvez-yous pourquoi je n’é­
pouserai jamais Pierre d’Héri­
bald ?

— Non.
— Parce que c’est vous que j’ai­

me,
Maillepré pâlit légèrement. 

Puis, souriant :
— Quelle plaisanterie! dit-il.
Jeanne l’interrompit avec une 

brutalité terrible.
— Une plaisanterie! s’écria-t- 

elle. Mais vous ne voyez donc 
rien ? mais vous ne comprenez 
donc rien, vous autres hommes?.. 
Eh bien ! depuis le jour où vous 
m’avez sauvé la vie là-bas. en 
Champagne, je n’ai vécu, je n'ai 
respiré que par vous.

— Jeanne, prenez garde, mon 
enfant.

— Votre enfant, sachez-le, vo­
tre enfant sent encore à ses flancs 
l’étreinte par laquelle vous l’avez 
enlevée de la selle à laquelle, 
folle de terreur, elle s’était cram­
ponnée. Oui, oui, je me fais quel­
quefois l’illusion que vous galo­
pez à mon côté, que vous allez me 
saisir et m’emporter avec vous, 

loin, bien loin. J'éprouve alors un 
délicieux frisson et je n’échange­
rais pas cette sensation contre 
cent mille Pierre d’Héribald, fus- 
sont-ils les plus beaux et les plus 
nobles gentilshommes du monde.

Maillepré faisait une étrange 
figure.

Vainement il cherchait par 
quelles paroles il pourrait calmer 
l’effervescence de cette jeune fille 
beaucoup plus dangereuse qu’il 
ne l'aurait supposé.

Mais elle ne lui laissa pas le 
temps de la réflexion.

Elle continua sur le même ton 
emporté.

— Et c’est vous qui venez me 
supplier d’en épouser un autre! 
Allons donc! Quand après dix 
mois je vous ai pour la première 
fois à mes côtés, quand je vous 
tiens seul, quand je puis rassasier 
ma vue de votre personne, mettre 
mes yeux dans vos yeux, mes 
mains dans vos mains, vous venez 
me parler d'un monsieur que je 
ne puis souffrir, vous venez me

dire : «Donnez-vous à cet hom­
me!» lorsque c’est vous que j'ai 
rêvé depuis mon enfance, vous 
seul que j’aurais voulu pour mari, 
mais vous êtes donc aveugle ?

Elle était superbe ainsi, Jeanne 
de Maltaverne, avouant son 
amour sans contrainte avec une 
impudeur presque révoltante, 
mais aussi avec une chaleur si 
communicative que Maillepré 
sentit bouillonner en lui quelque 
chose d'inconnu.

La flamme dont elle était brû­
lée passa subitement dans ses 
veines. Il fut pris d une émotion 
terrible et ce fut avec un oeil 
épeuré qu il regarda la jeune fille.

— Ah! oui, mon pauvre Hu­
bert, cela vous étonne; n'est-ce 
pas, de m’entendre parler avec 
cette violence... ce n'est pas ma 
faute si le volcan longtemps 
étouffé vient de faire explosion.

— J’avoue dit-il que je ne m'at­
tendais pas...

— Vous avez raison. Je suis 
folle, reprit Jeanne en venant 
s’asseoir aux côtés du duc. Oui, 
je suis folle; pardonnez-moi et 
allez-vous-en.

Hubert allait ouvrir la bouche.
— Mais ne me parlez plus, ne 

me parlez plus jamais de votre 
M. d'Héribald. Vous êtes le seul 
homme que j’aurais épousé. Si 
vous n'étiez pas venu, je ne vous 
aurais certainement jamais révé­
lé l’état de mon coeur. Mais je 
ne regrette rien.

Vous ne l’auriez pas su, fort 
bien.

— Vous le savez, tant mieux.
— Jeanne, dit alors Hubert 

d'une voix trop émue pour que la 
jeune fille ne vit pas l’impression 
qu’elle avait produite, Jeanne, 
après ce qui vient de se passer, 
il ne me reste plus qu'une chose 
à faire : me retirer.

— Hélas! fit la jeune fille.
— Je vous estime trop pour ne 

pas me rendre compte d’une cho­
se; ma visite a eu lieu sans doute 
dans des circonstances fâcheuses. 
Vous aviez vos nerfs et je suis 
mal tombé...

— Non, non, ne cherchez pas 
d’excuse à ma conduite, je vous 
aime ardemment. Je ne me sens 
capable d’aimer que vous seul et 
vous ne vous figurez jamais de 
quel bonheur je suis enivrée en 
ce moment rien que pour avoir 
pu tout vous dire.

— Cependant...
— Ah! pensez de moi tout le 

mal que vous voudrez, ça m’est 
égal considérez-moi comme une 
femme effrontée, sans pudeur, à 
votre aise. Je vous aime ! 
Maillepré ne s’était jamais trou-

(Suite à la page 14)
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“EN SANTÉ ET FORTE”

Mme J. MALIN
R -R. No 5, rue Barton E, Hamilton, Ont.

“J’ai à travailler dans le magasin, 
et faire mon travail domestique 
aussi. J'étais épuisée et nerveuse, 
et j’ai été au lit presque tout l’été. 
Le moindre bruit me rendait ner­
veuse. On me dit de prendre le 
Composé Végétal de Lydia E. 
Pinkham, et j’en ai pris sept bou­
teilles. Il m’a fortifiée et donné 
des couleurs aux joues. Je fais tout 
sans fatigue maintenant. J’aimerais 
à répondre aux lettres."—Mme J. 
Malin.

Mme FRANK LUKES 
R. No 1, Casier 58, Lankin, N.D.

“J’ai eu deux bébés que j’ai per­
dus à sept mois. Avant la naissance 
de mon troisième bébé, mon mari 
m’a conseillé de prendre votre 
remède et m’en a acheté trois bou­
teilles. Dès la première bouteille 
je commençai à me sentir mieux, 
et je l’ai continué durant toute la 
période. Nous avons un beau bébé 
en santé, et en sommes très fiers. 
Nous louons le Composé Végétal de 
Lydia E. Pinkham qui m’a fortifiée 
et donné la santé.

—Mme Frank Lukes.

Composé Végétal 
de Lydia E. Pinkham

Lydia E. Pinkham Medècine Co., Lynn; Mass., E.-U.A. 
%_________ et Cobourg, Ont., Canada. :î
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vé dans de semblables circonstan­
ces. Jeanne dans l’ardeur et aussi 
un peu dans la honte de son au­
dacieux aveu était devenue plus 
belle que jamais.

En elle il n’y avait plus rien 
de ce qu’on appelle une jeune 
fille. Mais de toute sa personne se 
dégageait une atmosphère de 
quelque chose d'excessif et de 
fou dont aucun homme n’aurait 
pu braver impunément le con­
tact.

Hubert sentait bien qu’il fallait 
fuir. Mais il ne bougeait pas et 
ses yeux, dans lesquels était pein­
te une admiration brutale et 
sans limite, ses yeux ne se pou­
vaient détacher de cette splendi­
de créature.

Jeanne devina ce qui se passait 
dans l ame du duc. Pour cette en­
fant, que l’on avait gâtée au delà 
de tout, il n’existait aucun frein.

Cependant elle comprit que 
celui qu'elle aimait devait con­
server un peu d’estime pour elle 
et, sans hésiter, elle prit une dé­
cision.

— Hubert, dit-elle, encore une 
fois, allez-vous-en. Vous avez 
mon secret, c’est déjà trop, au 
nom du ciel, partez... partez vite!

Maillepré ne parvenait pas à 
mettre de l’ordre dans ses idées. 
Il passait dans sa tête des oura­
gans de pensées: Sa femme et les 
craintes qu elle avait exprimées 
lui revenaient à l esprit; Pierre 
d’Héribald, dont il était l’ami et 
qu’il ne pouvait... qu’il n’osait 
plus servir; et par-dessus tout 
cela, l’effervescence produite par 
cette étonnante et captivante 
fille...

— Que faire ?
Il était troublé. En lui se dres­

sait encore une volonté formelle 
de ne pas s’engager dans une si­
tuation sans issue. Sa femme! il 
l’aimait trop pour cela.

Jeanne, tout à coup, comme si 
elle eût redouté l'extraordinaire 
puissance de son infernale beau­
té, lui mit les deux mains à plat 
sur le front et sur les yeux.

— Allez-vous-en, je vous en 
supplie et ne revenez jamais, lui 
dit-elle...

Elle détacha subitement ses 
mains. Hubert rendu à la lumière 
se sauva littéralement comme un 
fou, pendant que l’étrange per­
sonne accompagnait son départ 
d'un sourire triomphant.

Quand Hubert fut dehors, il 
eut de la peine à trouver la séré­
nité qui lui était habituelle. Il 
fallait pourtant qu’il se fit un

maintien calme car il allait re­
tourner auprès de Diane.

Mais son sang bouillonnait. 
Dans sa tête et dans son coeur ré­
gnait quelque chose comme un 
orage. Les yeux gardaient vivan­
te et dominatrice l’image de cette 
femme.

Cependant la marche et le 
grand air lui rendirent la raison. 
Il reconquit assez de bon sens 
pour voir l'abîme qui s’ouvrait
sous ses pas.

— Nous n'avons plus rien à fai­
re ici, dit-il à la duchesse en ren­
trant à l’hôtel de Maillepré, à la 
suite de cette visite redoutable.

— Vous avez échoué ?
— Oui.
— Quelle raison donne-t-elle 

pour ne pas épouser M. d’Héri­
bald ?

— Elle aime un autre homme, 
dit imprudemment le duc.

— Ah ! qui donc ?
Hubert rougit et répondit avec 

empressement.
— Je n'ai pas eu assez d’in­

fluence sur elle pour lui faire 
dire le nom du préféré.

— Etes-vous allé chez M. 
d’Héribald ?

— Non. La réponse étant mau­
vaise je préfère en charger M. 
de Beauchamp et, si vous le vou­
lez bien, nous repartirons ce soir 
même pour Genève.

— Ce soir, c’est impossible. 
D abord nous sommes brisés de 
fatigue et puis ma mère nous at­
tend demain à dîner.

Hubert éprouva une joie étran­
ge en entendant sa femme refuser 
de partir si tôt. Ce n’est pas lui 
qui voulait rester, pensait-il avec 
la singulière casuistique des gens 
faibles. Il avait fait son devoir en 
proposant de s’en aller. Mainte­
nant... s’il revoit Jeanne... ce ne 
sera pas lui qui l’aura voulu.

Dès le lendemain, il retourna 
chez Mlle de Maltaverne.

Celle-ci n’eût pas été femme si 
elle ne l’avait pas attendu.

L'entrevue fut empreinte d’une 
grande gêne de part et d’autre. 
Hubert avait pris un prétexte et 
Jeanne s’était empressée de l'ac- 
cepter.

C était toujours de Pierre 
d’Héribald qu'il s’agissait et de 
son amour. Mais maintenant la 
jeune femme ne se fâchait pas de 
ce qu’on lui en parlait. Il était 
trop évident que le duc cherchait 
à revenir sur le terrain brûlant de 
la veille.

U n y avait pourtant pas d’is­
sue à pareille aventure... et cepen­
dant...

Ils se parlèrent d’amour avec 
plus de fougue peut-être que la 
veille. De part et d'autre, U y eut
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des prodiges de mensonge et 
d’hypocrisie. Et de nouveau, ils 
se quittèrent plus agités, plus 
bouleversés que la veille, et Jean­
ne de Maltaverne se dit, en le 
voyant s’éloiner:

— Il reviendra 1
Cette fois Maillepré s'indiqua 

contre lui-même quand il rentra 
chez lui et qu’il vit Diane pleine 
de confiance et d°affection; il se 
reprocha sa faiblesse.

— Voyons, ma chère amie, lui 
dit-il, vous n’avez, je pense, ac­
cepté aucun invitation nouvelle 
pour demain...

— Non.
— Alors nous partirons, si vous 

voulez, demain matin.
— Eh ! mon pauvre Hubert, que 

vous voilà donc pressé de quitter 
Paris !

—Je ne me plais plus que là- 
bas, dans notre paradis.

— En ce cas, nous partirons 
quand vous voudrez. J’aurais tort 
de me plaindre d’un mari tel que 
vous, qui cherche la solitude à 
deux avec sa femme.

Diane riait, Maillepré resta sé­
rieux.

Pendant le voyage, une figure 
redoutée passa bien souvent 
dans la mémoire du duc et s'il 
eût été seul, peut-être aurait-il 
rebroussé chemin avant d avoir 
atteint Dijon.

Heureusement une bonne nou­
velle lui fit oublier bien vite Pa­
ris, ses habitants et ses périls. 
Mme de Maillepré allait être 
mère.

Cette espérance ressuscita le 
bonheur d’autrefois. Mais ce fut 
un bonheur d'une autre sorte. La 
duchesse fut entourée par son 
mari de prévenances délicates, de 
soins parfaits, de galanteries et 
de nouvelles preuves d’amour.

De Jeanne, à peine s’il en res­
tait un souvenir dans son esprit. 
De temps en temps, il est vrai, 
Hubert songeait à cette hardie 
amazone et, assagi par l’éloigne­
ment, ne manqua pas de la regar­
der comme une femme dont 
l’honneur était terriblement 
aventuré.

Mme de Maillepré mit au mon­
de une superbe petite fille qui 
reçut le nom de Marthe.

Les félicitations arrivèrent de 
tous côtés, les plus grands noms 
de France saluèrent de mille 
voeux la naissance de Mlle de 
Maillepré. Les lettres affluèrent 
chez le duc. Seulement parmi ces 
témoignages de sympathie et 
d"affection, il y en eut un qui sur­
prit le duc et l’irrita légèrement. 
Ce fut celui qu’envoya Jeanne de 
Mal taverne.

La lettre dans laquelle celle-ci 
prétendait se réjouir sincèrement 
selon la formule, était adressée 
directement au duc de Maillepré, 
et point à la duchesse.

Hubert eut un mouvement de 
mauvaise humeur et déchira la 
lettre qu’il ne voulut pas commu­
niquer à sa Diane. Il se montra le 
plus tendre des maris. Aussi sin­
cèrement que huit jours après son 
mariage, il se remit à aimer sa 
femme comme si la naissance de 
Marthe eût seulement marqué 
une petite lacune entre les quar­
tiers de la lune de miel.

Les inquiétudes que Diane en­
tretenait s’envolèrent et les deux 
époux retrouvèrent leur bonheur 
sans nuage.

Deux mois plus tard, cepen­
dant, Hubert fut de nouveau 
mandé à Paris, mais cette fois par 
son notaire, M. Bonvassal. Il s’a­
gissait d’une très grosse affaire; 
d'un procès d’une grave impor­
tance. «Venez vous défendre 
vous-même, disait le notaire, ou 
cela vous coûtera plus d’un mil­
lion.»

— On ne pourra donc jamais 
vivre tranquille, s'écria Hubert 
après avoir lu cette lettre.
La duchesse examinait son mari 

d'un oeil un peu inquiet. Mais il 
était clair que Maillepré n’avait 
en rien provoqué cet appel.

Si Diane eût pu douter de sa 
bonne foi, l’ardeur qu’il mit à 
trouver un moyen d’arranger cet­
te affaire tout en restant à Genè­
ve l’aurait rassurée.

—A quoi bon charger Bonvas­
sal de nos intérêts s’il a besoin de 
nous à chaque instant? disait-il.

— Ecrivez-lui qu’il avise, dit 
Diane.

—Il me semble dit Hubert, 
qu’en chargeant un homme d’af­
faires de voir personnellement 
chacun de nos adversaires, on 
pourrait s’entendre à l’amiable.

Et, séance tenante, le duc écri­
vit à Me Bonvassal.

Par le retour du courrier, arri­
vait une nouvelle et plus pressan­
te lettre du notaire.

«M. le duc, mandait le tabel­
lion, il est indispensable que 
vous vous dérangiez. C’est la for­
tune de votre fille que vous joue­
riez en négligeant de m’écouter.»

* C’est la fortune de votre fille 
que vous joueriez » disait maître 
Bonvassal.

— Vous n’avez plus le droit 
d’hésiter, dit la duchesse.

Hubert se résigna.
Le lendemain il quitte Genève, 

laissant Diane et Marthe après 
les avoir couvertes de baisers et 
se promettant bien de réintégrer

le colombier aussitôt que possi­
ble.

Comment les choses s’arrangè­
rent-elles? Fût-ce hasard ou ha­
bile manoeuvre de Jeanne? Tou­
jours est-il que le duc, quatre 
jours après son arrivée, rendait 
visite à celle qu’il avait autrefois 
sauvée d'un grand danger.

Quarante-huit heures plus tard, 
il revenait chez elle et, enfin, Me 
Bonvassal l’avait à peine aperçu 
deux petites fois que la Malta­
verne, comme on disait irrévé­
rencieusement au club et au 
foyer de l’Opéra, n’avait pas de 
visiteur plus assidu que lui.

Diane, tout entière à sa mater­
nité, appliquait toutes ses forces 
à aimer sa fille. Elle vivait sans 
inquiétude.

Rien ne troublait sa sérénité. 
L’enfant remplaçait maintenant 
l’époux et aucun soupçon ne lui 
venait à l'esprit.

Non pas que son amour fût 
éteint, ou seulement amoindri. 
Mais elle ne supposait pas 
qu’Hubert pût être occupé, à Pa­
ris, à d'autres choses que des in­
térêts précieux de Marthe.

D’ailleurs, chaque matin, pen­
dant les quinze premiers jours 
elle reçut très exactement une 
lettre de son mari.

De Maillepré s’y montrait aus­
si épris de sa femme, aussi fana­
tique de sa fille qu'avant son dé­
part.

Comment Diane aurait-elle 
conçu la moindre idée fâcheuse ?

Un jour, cependant, elle n’eût 
pas sa lettre. Mais le lendemain, 
elle en recevait deux. Dans la se­
conde, Hubert exprimait la crain­
te d'avoir manqué le courrier la 
veille.

Jamais le duc n’avait écrit rien 
de plus affectueux que les der­
nières pages. Il y peignait même 
des sentiments d'une délicatesse 
telle qu’il aurait fallu remonter 
aux premiers jours du mariage, 
alors qu’Hubert était follement 
amoureux de sa femme, pour en 
retrouver de semblables.

Mais voici que, deux autres 
fois, Hubert manqua de nouveau 
le courrier. Seulement, le lende­
main, Diane ne reçut qu'une 
seule lettre.

Elle y lut que les affaires pre­
naient mauvaise tournure.

« Bonvassal, disait Hubert, a 
manqué de célérité. Il était 
presque trop tard quand il nous 
a écrit. Les avoués et les avocats 
de nos adversaires ne demandent 
que plaies et bosses. Ils font des 
frais tant et plus, avides, les mi­
sérables, de retirer les plus gros 
honoraires d’une cause aussi ri­
che.»

En terminant, le duc annonçait 
qu'il serait forcé de rester à Pa­
ris plus longtemps qu’il ne pen­
sait à son départ.

« Heureux disait-il en termi­
nant, si en sacrifiant ainsi son 
repos et son bonheur il parvenait 
à sauver la situation.»

La duchesse, sans méfiance en­
core, se résigna.

Cependant ,on était en plein 
été, à cette époque où il est con­
venu qu’il n'y a plus personne à 
Paris, parce que ving-cinq mille 
Parisiens, sur deux millions sont 
allés en Suisse ou aux bains de 
mer.

Mme de Maillepré eut comme 
l'année précédente, la visite de 
plusieurs familles de son monde, 
qui, passant par Genève, se firent 
un devoir un peu mêlé de curio­
sité de l’aller complimenter.

Un observateur désintéressé 
aurait pu remarquer qu’au cours 
de ces visites, toutes les fois que 
Diane prononçait le nom de son 
mari, une gêne singulière pesait, 
tout à coup, sur la conversation.

Tout d’abord, Mme de Maille­
pré ne s’aperçut de rien. Cette 
femme si prompte à la jalousie 
vivait en pleine confiance.

Pourtant 1 heure arriva où il 
lui fut impossible de ne pas re­
marquer les réticences, les mines 
un peu pincées des douairières 
quand on parlait du duc.

Un jour même, les choses allè­
rent plus loin. Une cousine de 
Maillepré, mariée sur le tard avec 
un pauvre hère qui n’avait pour 
lui que sa noblesse passa par Ge­
nève. Diane lui demanda de bon­
ne foi si Hubert était allé la voir 
souvent.

— Mais pas une seule fois, ma 
chère, pas une, répondit la cou­
sine en prenant un air scandali­
sé.

— Vraiment? il faut que ce 
procès là prenne son temps tout 
entier.

— Oh! ce procès! fit ironique­
ment l’aimable parente. Il est des 
maisons où son procès ne l’empê­
che pas d’aller tous les jours.

— Que voulez-vous dire? de­
manda Diane en pâlissant.

— Oh! rien, rien, rien, s’em­
pressa de répondre sa cousine.

— Mais encore ?
— Ma chère duchesse, je vois 

que vous ne savez point ce qui 
se passe et ce n’est pas moi, 
croyez-le, qui commettrai la sot­
tise ou l’inconvenance de vous en 
instruire.

Mme de Maillepré, sous l'em­
pire d’une émotion violente, de­
manda des explications.

Mais, au lieu de répondre, les 
deux époux prirent congé avec
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l’attitude de gens qui ne consen­
tiraient pas, pour un royaume, à 
faire de la peine à une amie.

Il arriva qu’à partir de ce mo­
ment, Hubert resta trois jours 
sans écrire.

Diane broyée par une angoisse 
affreuse devint en quelques heu­
res la femme la plus malheureu­
se du monde.

Tout ce qui sommeillait en elle 
de méfiance, de soupçons, se ré­
veilla aussitôt. L'idée que son 
mari la pouvait oublier de Paris 
la terrifia.

Le troisième jour, elle ri’y pu 
tenir. Vers midi elle se rendit 
elle-même au télégraphe et en­
voya une dépêche au duc, l’invi­
tant à revenir au moins pour qua­
rante-huit heures.

Une heure et demie après, on 
lui apportait un télégramme. 
Croyant que c’était la réponse 
d’Hubert, elle l’ouvrit précipi­
tamment. Il était de Bonvassal 
et contenait les quelques mots 
que voici, adressée à M. de Mail- 
lepré lui-même: Ne vous voyant 
plus, je suppose que vous êtes 
retourné en Suisse. Revenez 
promptement ou tout est perdu...

IX

Diane fut bouleversée par la 
lecture de cette dépêche. Quoi! 
le notaire ne savait où trouver 
le duc, le duc qui prétendait n'a­
voir en tête que son procès !

Hubert la trompait donc! Il la 
trahissait et négligeait les affai­
res de sa maison quand il y allait 
de la fortune de son enfant!

— Je n’avais que lui au monde, 
se disait-elle, lui et ma fille. Et il 
me trahit, il aime une autre fem­
me! Oui, il en aime une autre !

Elle allait envoyer une dépê­
che à sa mère pour la supplier de 
lui dire la vérité.

— Mais ce serait inutile. L’af­
fection qu’elle me porte lui in­
terdit de me répondre avec sincé­
rité. Je ne puis pourtant pas 
souffrir ainsi.

Elle était en proie à une vio­
lente agitation nerveuse. Jamais 
elle n’avait eu de pareilles affai­
res. Quand elle prévoyait jadis, 
dans un accès de jalousie, que 
son mari pouvait courtiser une 
autre femme, il lui semblait que 
ses tourments seraient effroya­
bles, sans nom.

Un correeteur des troubles pulmonai­
res.—Bien des témoignages peuvent 
être donnés pour démontrer la grande 
efficacité de l'Huile Eelectrique du Dr 
Thomas pour corriger les désordres des 
voies pulmonaires, mais le meilleur té­
moignage est l’expérience et l’Huile se 
recommande à tous ceux qui souffrent 
de ces maux avec la certitude qu'ils se­
ront soulagés. Elle fera disparaître l’in­
flammation des bronches.

Eh bien! elle éprouvait une 
douleur plus cruelle, une torture 
plus sanglante qu’elle ne se l’é­
tait figurée. Par deux fois, elle 
chancela sous l’étourdissement.

— Est-ce que je vais mourir? 
murmura-t-elle.

Mais non. Elle était de ces na­
tures bâties pour la souffrance et 
que Dieu semble avoir envoyées 
ici-bas pour donner un exemple 
de ce qu'une créature humaine 
peut endurer sans devenir folle 
et sans mourir.

Sa chair vibrait sous la douleur 
avec une violence excessive. 
Mais son âme, son cerveau étaient 
cent fois encore plus faciles à 
blesser.

Une femme qui ressentait l’a­
mour avec tant de puissance de­
vait souffrir du désespoir et de 
l’abandon jusqu’à endurer le mar­
tyre.

— Si je me laisse abattre ainsi 
avant de rien savoir, se dit-elle, 
que sera-ce donc lorsque j'ap­
prendrai les infamies de M. le 
duc? Et, aussitôt, elle se mit à 
écrire :

« Monsieur, disait-elle à son 
mari, vous m’avez trompée, tra­
hie, et je vous en veux mortelle­
ment. Qu’ai-je fait, hélas! pour 
mériter la torture qui m’accable? 
Je voulais être, en vous écrivant, 
sévère, inflexible; mais je n’ai 
pas la force de retenir les lar­
mes qui coulent sur ce papier. 
Seule dans cette chambre, où je 
suis entrée avec la résolution de 
vous exprimer ma colère, toute 
mon énergie s’évanouit au sou­
venir des heures passées. Les 
avez-vous donc oubliées? Hubert, 
je vous en conjure, revenez, et 
j’oublierai tout... Revenez, je suis 
au désespoir. Hélas! Faut-il que 
je sois lâche pour vous écrire de 
pareilles choses? Ne me laissez 
pas m’humilier en vain. Je vous 
en supplie, revenez, ou je ne serai 
peut-être pas maîtresse de moi. »

Diane continua d’écrire. Tour 
à tour elle fut énergiquement 
impérieuse et tout à fait navrée. 
Les larmes, les menaces, les sup­
plications, la colère passèrent 
successivement dans son esprit 
et sous sa plume.

Le lendemain matin, elle fut 
tentée de ne pas envoyer sa let­
tre. Une fausse honte faillit la re­
tenir. Mais elle retrouva bientôt 
sa résolution.

Elle attendit la réponse d’Hu­
bert... Celui-ci ne donna pas si­
gne de vie.

— Assurément, répétait-elle, il 
arrivera quelque chose de terri­
ble.

Diane, affolée, se sentait prête 
aux résolutions mortelles. Nous

avons parlé, à propos de la cons­
truction du cottage, d’un balcon 
de pierre à balustres élégants 
dont le développement en saillie 
surplombait le Rhône constam­
ment furieux en cet endroit.

Diane se tenait presque tou­
jours sur le balcon. C’est là 
quelle roulait dans sa tête de si­
nistres projets, tout en surveil­
lant la route qui venait de Ge­
nève.

L'espérance à des racines si 
profondément enfoncées dans le 
coeur des femmes que la duches­
se, malgré le silence obstiné 
d’Hubert, ne renonçait pas à l’es­
poir de le voir paraître tout à 
coup.

Mais aussi, quand son âme, 
lassée de se forger des illusions, 
retombait dans la réalité de son 
abandon, il lui montait à la tête 
des bouffées de désespoir.

— Non! s’écriait-elle, je ne 
supporterai pas cette effroyable 
solitude.

La colère s’emparait de la pau­
vre femme. Maudissant Hubert, 
elle cherchait comment elle pour­
rait le punir et se délivrer en 
même temps de ses tourments.

Cette route éternellement dé­
serte pour elle et ce Rhône qui 
mugissait sous ses pieds en se 
heurtant aux roches dont son lit 
était encombré, formaient un 
contraste dont l’esprit de Diane, 
à la fin, devait être frappé.

La route, c’était la vie pour 
elle si Hubert s’y montrait. Si­
non, le Rhône lui apparaissait 
comme un tombeau dont la gran­
de voix semblait i’appeler.

Si bien que l’idée lui vint de 
mourir.

En femme exaspérée, Diane 
considérait la terre comme un 
monde vide et son mari l’oubliait. 
Sa mère, ses parents, sa charman­
te et douce petite Marthe elle- 
même, elle n’y pensait pas. D'ail­
leurs, ils étaient tous heureux : 
Elle seule souffrait.

Elle regarda longtemps le fleu­
ve aussi tumultueux que ses sens, 
que ses pensées.

Tomber là, d’un seul effort, se 
briser sur les roches aiguës et 
disparaître entièrement... Avoir 
pour sépulcre ce fleuve bondis­
sant et ne rien laisser à mettre 
dans une tombe ?...

Elle poussa un cri.
— Si je faisais cela, si je mour­

rais tout à coup de cette manière, 
quel châtiment pour Hubert! Ja­
mais il ne me reverrait... ou si 
l’on retrouvait un lambeau de 
mon corps, le coupable n’en se­
rait que phts cruellement puni.

D’un élan, elle se pencha sur 
l’abime.

Elle allait mourir... quand la 
pensée de disparaître sans que le 
duc put savoir comment et pour­
quoi elle se tuait l’arrêta.

— Non, dit-elle, je veux l’avei> 
tir et lui annoncer les tortures 
qu’il subira par moi.

Elle rentra dans sa chambre. 
Pour la dernière fois elle écrit à 
son mari.

Tout d’abord, elle ne comptait 
que lui annoncer l’événement 
sans phrases, sans rémission. Et 
puis elle se serait précipitée.

Mais cette imperdable espéran­
ce qui luit toujours dans le coeur 
comme des lampes catholiques 
dans le sanctuaire, se réveilla et 
lui dicta une sorte de compromis. 
Elle résolut d’écrire une dernière 
fois à Hubert.

Voici cette lettre suprême : 

«Hubert,

«Je n’ai pas la faiblesse de 
croire que vous pourrez me reve­
nir. Ee cependant je veux vous 
fixer... ou plutôt me fixer à moi- 
même un dernier délai. Cette let­
tre vous arrivera demain soir. Si 
vous ne partez pas immédiate­
ment, si vous ne venez pas m’as­
surer de votre repentir, tout sera 
fini pour vous et pour moi.

« Mais comme je ne veux pas 
que vous m’ayez martyrisée ainsi 
sans que vous en soyez puni, je 
vous infligerai un châtiment 
épouvantable. Vous pleurerez des 
larmes de sang pendant toute vo­
tre vie qu’elle qu’en soit la du­
rée, car je me vengerai terrible­
ment. Ainsi ne réfléchissez pas, 
ne cédez à aucune résistance, ve­
nez.

« Si dans deux jours je ne vous 
ai pas revu, le malheur suspendu 
sur votre tête et sur la mienne 
sera irréparable.

« DIANE »

Il régnait dans ces quelques li­
gnes, un tel sentiment de pros­
tration, la catastrophe dont la du­
chesse menaçait son mari parais­
sait tellement infaillible, qu'il 
était impossible de ne pas y croi­
re.

Mme de Maillepré qui n’était 
pas sortie de sa maison depuis 
qu’elle était de retour, passa les 
deux jours qu’elle avait assignés 
à son mari comme un dernier ter­
me à sa patience sur le balcon où 
était née l’idée mortelle dans la­
quelle elle s’enfoncait d’heure en 
heure, de minute en minute, avec 
une farouche âpreté.
Elle n’avait plus d’autre pensée. 

Ainsi que la plupart des femmes 
qui se bercent de l’idée de la mort

X
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volontaire, elle trouvait un som­
bre et cruel plaisir à y songer.

Accoudée sur le balcon, elle 
jetait parfois un coup d’oeil sur 
la route, mais, le plus souvent, 
elle s’absorbait dans la contem­
plation du fleuve, imaginant ce 
qu’elle deviendrait au milieux de 
ces flots tumultueux, et ne pou­
vant réprimer, de temps à autre, 
nn frisson de terreur auquel, mal­
gré la secousse de sa chair, elle 
trouvait un charme inconnu.

C’était la fin de l'été.
Le matin du jour où elle devait 

accomplir sa sinistre promesse si 
le duc ne revenait pas, comme 
elle jetait un regard distrait sur 
le chemin, elle vit la nourrice qui 
revenait de promener Marthe et 
qui, causant avec une femme sim­
plement vêtue, rentrait dans la 
villa.

Ce fait n'avait en lui-même au­
cune importance et Diane n’y 
prêta qu'une attention distraite. 
Elle ne s’aperçut pas, qu’en cau­
sant, la nourrice et celle qui l’ac­
compagnait s’arrêtaient à la porte 
et y continuaient assez longue­
ment leur conversation.

Cette porte, qui restait tou­
jours ouverte, donnait sur une 
cour sablée par laquelle on accé­
dait dans les appartements de la 
duchesse. De grandes portes vi­
trées s’ouvraient sur un petit sa­
lon et sur un boudoir attenant 
à la chambre à coucher de Diane.

C’est dans ce boudoir qu’était 
dressé le berceau de Marthe. De­
meurée seule, l’inconnue regar­
dant autour d’elle avec précau­
tion, se hasarda jusqu’à ce bou­
doir, en examina attentivement 
l’entrée, puis s’éloigna après s’ê­
tre assurée que personne ne l’ob 
servait.

Mme de Maillepré ne vint pas 
au devant de la nourrice, qui en­
tra dans le boudoir et mit l en- 
fant dans son petit lit.

Et, comme elle le faisait cha­
que jour, elle passa dans la cham­
bre à coucher pour rendre compte 
à la duchesse des incidents de la 
promenade.

Elle trouva Diane toujours ap­
puyée sur son balcon.

— Quelle heure est-il? deman­
da Diane en apercevant la nourri­
ce.

— Neuf heures vingt minutes, 
madame la duchesse.

— C’est bien, laissez-moi.
— Je voulais dire à madame 

la duchesse que la petite...
— Laissez-moi, vous dis-je.
Puis, se ravisant et avec une 

certaine anxiété.
— Marthe n’est pas malade, je 

pense ? dit-elle.

— Non, madame la duchesse.
— En ce cas, vous lui ferez fai­

re une autre promenade ce soir à 
quatre heures.

C'était le moment que la du­
chesse avait choisi pour exécuter 
son fatal dessein. Elle retourna 
sur le balcon et attendit dans un 
état d’agitation effroyable.

De temps à autre elle regardait 
la pendule et s’impatientait que 
l’heure ne sonnât pas.

Le dernier train de France de­
vait arriver à Genève vers deux 
heures, si elle avait fixé son sui­
cide à quatre heures, c’est qu’elle 
voulait donner au duc le temps 
d’arriver, fût-il retenu par quel­
que embarras imprévus...

A mesure que l’instant appro­
chait, Diane se sentait envahie 
par une fièvre intense qui lui brû­
lait le cerveau. Néanmoins et 
malgré son exaspération nerveu­
se, elle gardait toute sa lucidité 
d’esprit. Elle revécut toute sa vie 
en quelques instants.

Et quand elle arriva aux su­
prêmes et indicibles tortures 
qu’elle avait endurées, son or­
gueil froisé, sa colère et son in­
dignation la mirent dans un tel 
état de surexcitation, qu’il s’en 
fallut de peu qu’elle ne mît un 
terme à son anxiété en s'élançant 
tout de suite dans le gouffre.

Quand trois heures eurent son­
né, Diane fit ses préparatifs. Par 
quelques lignes, expliqua les mo­
tifs de sa mort.

— Je vous ai vainement atten­
du, écrivit-elle, et je veux frap­
per mon bourreau de telle sorte 
que sa vie désormais ne soit 
qu’une incessante torture. Quand 
il prononcera le nom de sa fille, 
ou lorsqu'il pensera à la mère, il 
verra se dresser devant ses yeux 
le châtiment que je lui ai infli­
gé. Hubert, l’acte que je vais 
commettre est un crime... N’en 
accusez que vous seul... votre 
abandon m’en a rendue coupable.

Mais alors, il y eut, chez cette 
mère éperdue qui n’avait pas son­
gé à sa fille au milieu de son dé­
sespoir, il y eut un élan qui fail­
lit la sauver.

Marthe doucement couchée, 
charmante avec ses joues roses 
et sa petite bouche entr’ouverte, 
sommeillait en souriant comme à 
la minute où elle s’était endor­
mie. Parfois elle s’agitait et ten­
dait ses petits bras vers un être 
qu’elle voyait dans son rêve.

Mme de Maillepré se sentit 
ébranlée dans sa résolution.

Elle se pencha vers le front de 
sa fille et y mit un baiser.

Puis sanglotant elle tomba 
lourdement à genoux au pied du 
berceau.

— Pardonne-moi de te quitter, 
ma fille, s’écria-t-elle, ne m'accu­
se pas, ne m’accuse jamais de t’a­
voir abandonnée. Je suis trop 
malheureuse, mon enfant, je ne 
puis pas vivre ainsi. Ma mère me 
remplacera auprès de toi. Elle 
saura mieux que je ne saurais le 
faire, désormais, soigner ton en­
fance et diriger ta jeunesse. Moi, 
ma fille, j’ai 1 âme trop ulcéré, 
pour qu’il me soit possible de te 
servir de guide dans la vie, de 
former ton esprit et ton coeur. 
Et comment t’apprendrais-je à 
aimer ton père, moi dont il a 
brisé l’existence. Il faut que tu 
l'aimes, cependant, il faut que tu 
ne saches jamais tout ce que je 
souffre pour lui. Il faut que tu 
ignores que c’est par lui que je 
meurs... adieu, mon enfant bien- 
aimé... adieux !...

En ce moment la nourrice sur­
vint. Elle venait prendre l’en­
fant pour la promener selon l'or­
dre de la duchesse.

— Non, dit celle-ci, plus tard, 
attendez...

Diane était très pâle et sa voix 
tremblait.

— Madame la duchesse est 
souffrante? interrogea la brave 
femme émue sans savoir pour­
quoi.

— Non, merci, nourrice, mais 
laissez-moi seule avec la petite. 
Allez, allez...

La nourrice se retira.
Quatre heures sonnaient dans 

le petit salon voisin, Mme de 
Maillepré se leva. Le souvenir de 
l’injure et de l’abandon de son 
mari venait de lui rendre toute 
sa colère.

— Il y a plus d’une heure que 
le repentir devait l’avoir rame­
né ici, murmura-t-elle, et se pen­
chant de nouveau sur Marthe qui 
dormait toujours, Diane se mit 
à lui parler avec une ardente sup­
plication.

— Pardonne-moi, ma pauvre 
chérie, pardonne-moi ce que je 
vais faire, répéta-t-elle; je n’ai 
pas la force de supporter mon 
malheur. Pardonne-moi, pardon­
ne-moi, je t’aime de toutes mes 
forces... Adieu! adieu!

Ayant de nouveau placé en 
évidence le billet dont nous 
avons donné le texte, la duchesse 
se releva et rentra dans sa cham­
bre.

Depuis le matin, elle songeait 
aux détails de son suicide, com­
me autrefois elle pensait, jeune 
fille, aux préparatifs de sa toilet­
te, au moment d’un bal.

Dès le matin, elle s’était habil­
lée soigneusement et de façon à 
ce que, morte, elle n’offrit aux

(Suite à la page 18)
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regards des curieux aucun spec­
tacle dont sa pudeur de vivante 
pût s’alarmer.

Seule, dans sa chambre, la jeu­
ne femme marchait d'un pas sac­
cadé. Un peu d’égarement se. li­
sait dans son regard, mais le res­
te du corps montrait l’apparence 
d’un calme absolu.

Tout fut mis en ordre avec une 
impatience et un soin méticu­
leux. Puis, elle se dirigea vers le 
balcon. Elle allait en finir !

Sa résolution, en ce moment, 
était inébranlable. Elle était prê­
te à mourir, courageusement, 
avec la plus complète impassibi­
lité.

Personne au monde n’aurait pu 
soupçonner son projet en la 
voyant s’avancer vers l’a- 
bime qu’elle regarda froidement.

Mais, en ce moment, Elise, la 
femme de chambre, entra chez la 
duchesse.

— Qui a sonné? Que voulez- 
vous? demanda Diane avec un 
emportement qui, s’il n’était pas 
dans son attitude et dans ses ges­
tes, bouillonnait dans sa poitrine 
et dans sa tête.

— Je cherchais...
— Laissez-moi, et que person­

ne, personne, entendez-vous? ne 
pénètre ici avant que j’appelle.

Elise s’inclina et sortit tout 
étonnée, la duchesse traitant 
d’ordinaire ses gens avec dou­
ceur.

Diane, restée seule, s’approcha 
du balcon dont l’appui était fait 
d’une large dalle de marbre.

Voici ce qu’elle allait faire :
A l’aide d’un escabeau sur le­

quel elle monterait, elle s'asseoi­
rait de la façon la plus naturelle 
sur la dalle dont il vient d’être 
question, et se laisserait tomber 
dans le Rhône.

L’escabeau préparé, Diane y 
monta s'assit sur l’appui, s’enve­
loppa la tête de son châle et mur­
mura :

— Marthe? ma mère? Hubert, 
adieu! adieu.

En ce moment même, une voi­
ture qui venait de descendre la 
côte à fond de train s’arrêta de­
vant la grille. Un homme en des­
cendit précipitamment.
— Madame la duchesse! mada­

me la duchesse! cria Elise en pé-

Elle a de nombreuses qualités.— 
L’homme <pii possède une bouteille 
d’Huile Eclectrique du Dr Thomas est 
armé contre bien des maladies. Il se 
guérira de la toux, se délivrera d’un 
rhume, préviendra les maux de gorge; 
il réduira l’enflure d’une foulure, sou­
lagera les douleurs les plus persistan­
tes et guérira rapidement les coupures 
et contusions. C’est toute une armoire 
médicale en elle-même.

nétraxit dans la chambre de Dia­
ne à l'instant où celle-ci, fermant 
les yeux, se penchait déjà vers 
le fleuve.

La jeune femme se redressa 
vivement, et d’une voix iritée ;

— J'avais dit qu’on ne me dé­
rangeât pas !

— Mais, madame, c’est mon­
sieur le duc !

— Hubert ! s’écria Diane, trem­
blante d’émotion.

Hubert, car en effet c’était lui, 
avait couru droit à la porte du 
boudoir où dormait Marthe, il 
l'ouvrit bruyamment et sans per­
dre le temps de la refermer, pas­
sa comme un ouragan.

Il pénétra chez la duchesse et, 
l’apercevant qui venait éperdue 
à sa rencontre :

— Diane, dit-il d’une voix 
étranglée, Dieu soit loué !._

Puis il tombait aux genoux de 
sa femme et lui embrassait les 
mains.

Devant la grille, une femme 
regardait la villa, et, après un 
moment d hésitation. pénétrait 
dans la petite cour et se dirigeait 
vers le boudoir avec l’allure d'u­
ne personne qui a un dessein bien 
arrêté...

Cependant Hubert, toujours à 
genoux, implorait son pardon.

Diane échappait à un trop ef­
froyable danger pour avoir une 
idée bien exacte de ce qui se pas­
sait.

— Hubert ! répétait-elle d’un 
air égaré, Hubert!...

— Oui, moi, Diane, moi, ton 
mari qui implore sa grâce.

Son mari ! c’était son mari ! Là, 
devant elle, son mari suppliant !

Diane, muette, pâle et frémis­
sante, tenait ses deux mains sur 
les épaules de cet époux retrouvé 
et le regardait à moitié folle.

Un frisson de peur la secoua 
tout entière. Ses jambes tremblè­
rent sous elle, des sanglots qui ne 
pouvaient sortir de sa gorge lui 
soulevaient la poitrine. Et les 
larmes qui l’eussent soulagée 
restaient dans les yeux sans tom­
ber.

— Hubert! Hubert! disait-elle.

Plus rien. Le duc put voir alors 
combien il était aimé.

— Calme-toi, calmez-vous, Dia­
ne, dit de Maillepré qui ne savait 
trop dans sa position d’enfant 
prodigue s'il avait bien le droit 
d’employer le tutoiement des 
jours heureux.

Diane sous le poids d’une émo­
tion grandissante se raidit et 
poussa un cri surhumain.

— Ah! je suis sauvée, dit-elle
en éclatant, je suis sauvée !_

Et elle tomba sans connaissan­
ce sur le tapis. La conscience du 
péril qu’elle venait de courir la 
terrassait.

Les domestiques à l’appel du 
duc apportèrent des sels, La syn­
cope dura près d’un quart d’heu­
re. Enfin, Diane rouvrit les yeux.

Quand elle aperçut Hubert 
agenouillé au pied de la chaise 
longue où on F avait étendue, elle 
murmura doucement :

— C’était vrai! mon Dieu! c’é­
tait vrai!

Puis elle s’abima dans un si­
lence plein de terreurs et de nou­
veaux frissons. Les mugissements 
du Rhône qui parvenaient jusqu’à 
elle lui causaient une sensation 
douloureuse.

Elle se souvenait !... Violem­
ment agitée par une frayeur ré­
trospective, elle tourna ses yeux 
remplis d’épouvante vers le bal­
con. Elle se voyait roulant dans 
l’abîme, si Hubert était arrivé 
une minute plus tard. Elle se prit 
à tressaillir de nouveau, à frémir 
et à pleurer.

— Qu’as-tu? demanda Maille- 
pré. Pourquoi tes yeux remplis 
d’effroi restent-ils fixés sur ce 
balcon !

— Pourquoi, s’écria-t-elle, pour­
quoi !... Ah! si tu savais! si tu 
savais!... J’ai été folle! oui, fol­
le! folle !...

— Ma bien-aimée, disait le duc, 
moi aussi j’ai été fou, d’une folie 
bien coupable, bien criminelle 
envers toi !...

J’accepte toutes les pénitences 
que tu voudrais m’imposer, enco­
re une fois, je te demande par­
don pour cette impardonnable 
faute.

— Hélas! répondit la jeune 
femme, je n’ai jamais cessé de 
t’aimer et mon coeur plein d’in­
dignation restait toujours rempli 
de tendresse !...

Elle tendit les bras au reve­
nant. Celui-ci s’élança et les deux 
époux, si jeunes, si beaux, si ai­
mants, s’unirent en une étreinte 
émue et passionnée, où les fré­
missements de la chair disaient 
encore ce qu’ils venaient de souf­
frir l’un et l’autre.

Quand ils furent un peu cal­
més:

— Diane, demanda le duc. ap­
prends-moi, maintenant, quel 
était ce châtiment terrible dont 
tu m’as menacé et que j’ai eu la 
chance de conjurer, je l’espère.

— Non, non, dit-elle, en fris­
sonnant, ne me demande pas cela !

— C’est donc bien effrayant, in­
sista Hubert. Viens alors, tu me 
l’apprendras auprès du berceau 
de notre enfant et moi, c’est sur 
la tête de la chère mignonne que

je veux te jurer une nouvelle et 
éternelle fidélité. Viens, ma Dia­
ne bien-aimée, viens...

Hubert prit sa femme par la 
main et l’entraîna vers le bou­
doir.

Tous deux s’approchèrent du 
berceau et s’arrêtèrent étonnés.

Le berceau était vide...
L’enfant avait disparu...
La duchesse sonna vivement. 

Elise parut.
— Dites à la nourrice d’appor­

ter ma fille.
— La nourrice, madame la du­

chesse? Mais elle est à la linge­
rie et mademoiselle n’est pas 
avec elle.

— Alors où est Marthe ? de­
manda Diane en pâlissant.

— Je ne sais pas, madame la 
duchesse.

— Comment, vous ne savez 
pas? Allez chercher Rosalie.

Rosalie, c'était la nourrice.
— Qu’est-ce que cela signifie ? 

demanda le duc en se tournant 
vers sa femme.

Rosalie accourut.
— Qu’avez-vous fait de ma 

fille? interrogea Diane avec une 
vivacité fébrile... Où est-elle ?

— Mais, madame la duchesse, 
je l’ai laissé là.

Et de la main, elle désignait le
berceau vide.

— Vous voyez bien qu’elle n'y 
est pas, dit en éclatant Diane. 
Encore une fois où est-elle? Mais 
répondez-moi donc !

T remblante ! blanche comme 
un linge, les yeux obstinément 
fixés sur le petit lit où se voyait 
l’empreinte du corps de Marthe, 
Rosalie restait stupéfaite, sans 
voix, sans idée, anéantie.

Puis se souvenant tout à coup :
— Madame la duchesse m’avait 

ordonné de promener l’enfant à 
quatre heures, et quand je suis 
venue pour l’emporter, 
madame la duchesse sait bien 
qu elle m’a renvoyée en me di­
sant : plus tard, attendez, et 
comme madame était très agitée 
et très pâle, je lui ai demandé si 
elle était souffrante.

— Et... qu'a répondu madame! 
demanda Hubert, d’une voix qui 
tremblait.

— Madame la duchesse m’a 
dit; laissez-moi seule avec la pe­
tite, allez, allez, et je me suis 
retirée.

Les choses se sont-elles 
réellement passées de la sorte ! 
interrogea le duc avec une émo­
tion croissante.

— Oui... oui... dit en hésitant 
Diane qui se souvenait qu’an mo­
ment d’exécuter son projet de 
suicide, elle avait renvoyé la 
nourrice.



£1 mai 1929 Sk&cmedL 19

La femme de chambre inter­
vint.

— Peut-être, dit-elle, quelqu'un 
dans la maison, la voyant pleu­
rer, a-t-il pris la petite Marthe 
dans ses bras pour la consoler, et 
alors...

— Ce doit être cela, dit la du­
chesse effarée. Que l'on cherche 
vite !...

Et, donnant l’exemple, elle se 
mit à courir à travers la maison. 
Les serviteurs, de leur côté, se 
répandaient dans toutes les piè­
ces de la villa.

Cette recherche avait un carac­
tère étrange. D’ordinaire, en sem­
blable circonstance, on appelle, 
on crie, il y a quelque chose de 
bruyant dans l’émotion. Mais, là, 
qui appeler? Une enfant de six 
mois qui ne pouvait ni compren­
dre, ni répondre ?

On fouilla le château de la 
base au faîte. Nulle trace de T'en- 
farrt. On ne trouva pas même un 
vêtement, un lange, quelque cho­
se qui permit de suivre une piste. 
Le jardin parcouru dans tous les 
sens, ne révéla pas davantage le 
secret de cette étrange dispari­
tion.

— Courez sur la route! s’écria 
Diane; on m’a pris mon enfant. 
Courez !

Un valet de pied s’élança au 
pas de course sur la route de Ge­
nève.

Cependant, le duc très agité 
jetait de temps à autre un regard 
de défiance sur sa femme.

De nouveau l’on s’était réuni 
autour du berceau. Elise fit l’ap­
pel de tous les domestiques. Pas 
un ne manquait.

— Vite, dit la duchesse, réunis­
sez le plus de monde que vous 
pourrez, battez le pays... on m’a 
volé ma fille!... Je donnerai vingt 
mille... cent mille francs, à celui 
qui me la rapportera !

Tous les domestiques sortirent 
en grande hâte.

Restée seule avec son mari, 
Diane tourna vers lui ses yeux 
remplis de larmes; Hubert pâle 
et froid, les lèvres contractées 
attachait sur elle des regards 
chargés de colère. Il tenait dans 
ses mains qui tremblaient la let­
tre que Diane lui avait écrite et 
le billet qu’elle avait déposé sur 
le berceau de l’enfant.

Il relut ce billet, et, à mesure 
qu’il le parcourait, une émotion 
terrible .effrayante se peignit sur 
son visage.

— Hubert! s’écria Diane, qu’a­
vez-vous ? Que se passe-t-il en
TOUS ?

Hubert lut alors à haute voix
et le contenu de la lettre et le 
Hliet qui finissait : «L’acte que je

vais commettre est un crime, n’en 
accusez que vous seul , votre 
abandon m’en a rendue coupa­
ble L,s>

— Et que pensez-vous donc ? 
dit Diane effarée...

— Vous avez tué ma fille! ré- 
pondit-il.

— Moi! s’écria la duchesse avec 
épouvante.

— Vous avez tué ma fille, re­
prit le duc d’une voix terrible. 
Tout vous accuse!! Tout prouve 
votre crime; le renvoi de la fem­
me de chambre et de la nourri­
ce... les menaces contenues dans 
les lettres que vous m'adressiez 
et l'aveu, l’aveu formel renfermé 
dans ce billet déposé par vous 
sur le berceau de notre enfant ! 
Votre vengeance est odieuse, 
abominable, infâme!... Vous avez 
tué ma fille!!!

Puis tout à coup, saisissant la 
duchesse par le bras, il la poussa 
durement vers le balcon et la for­
çant à se pencher sur l’abîme.

— Ah ! voilà donc pourquoi, au 
moment de mon arrivée vos re­
gards remplis de terreur se tour­
naient obstinément de ce côté; 
vous pensiez au crime que vous 
veniez de commettre, et c”est là, 
dit-il avec fureur, c’est là qu’il 
faut chercher notre enfant.

— Quoi! s’écria Diane épou­
vantée, ce n’est pas assez de vo­
tre abandon et de la perte de ma 
fille, il faut encore que je sois 
accusée, et accusée par vous du 
plus horrible crime !

— Mais que signifiaient donc 
vos menaces, si vous êtes inno­
cente? dit le comte.

— Eh!... s’écria Diane indi­
gnée, n’avez-vous pas compris, 
malheureux, que le châtiment 
dont je parlais, c’était ma mort à 
moi !

— Votre mort, dit Hubert, de­
venu plus maître de lui-même, 
oui, il se peut que vous ayez vou­
lu mourir, et pour me frapper 
doublement vous aviez résolu 
d’emporter notre enfant avec 
vous dans la tombe...

Mon retour vous a arrêtée au 
bort de cet abîme où vous aviez 
déjà précipité ma fille.

— Non, non ! s’écria Diane, 
j’allais me précipiter dans le 
Rhône, mais j’allais m’y précipi­
ter seule.

C’est à ce moment-là même 
qu’on m’a volé mon enfant, ma 
fille bien-aimée, et quand cet 
épouvantable malheur vient me 
frapper, vous m’accablez de vos 
horribles soupçons... Oh ! tenez, 
c'est trop de déchirements à la 
fois, c’en est trop, c’en est trop.

Et, en disant ces mots, Diane, 
se sentant reprise de son ardente

soif de la mort, bondit vers le 
balcon, résolue à s’élancer dans 
le fleuve.

— C’est là que vous m’accusez 
d’avoir jeté mon enfant, s’écria-t- 
elle, eh bien! que l’on vienne 
nous y chercher toutes les deux !

Mais Hubert, aussi prompt 
qu’elle, la saisit à bras le corps et 
la rejeta en arière.

— Il faut que vous viviez, lui 
dit-il. il faut que vous subissiez 
le châtiment de votre crime. Je 
ne veux pas être seul à souffrir 
de votre abominable vengeance.

Diane ne l’entendait pas.
Elle s’était tout-à-coup redres­

sée et se tenait muette et comme 
pétrifiée, les yeux fixés sur l’au­
tre rive du fleuve et lançant un 
regard de fauve vers une femme 
qui s'enfuyait au loin, emportant 
un enfant dans ses bras.

Cette dame... était celle qui rô­
dait quelques instants auparavant 
devant La maison.

Cette femme, c’était Germaine !

XI

A la réception de la lettre que 
Courtenay lui avait envoyée d’A­
mérique, Germaine, on s’en sou­
vient, s’était écriée: «Il me re­
prendra» !

Son mari était, en effet, prêt 
à revenir avec sa femme, il en 
prenait l’engagement formel ; 
mais, il n’y avait pas à se le dis­
simuler, c’était moins pour elle- 
même que pour l’enfant.

Et l’enfant venait de mourir! 
Et le fil fragile auquel tenait, 
pour ainsi dire, le bonheur de 
toute sa vie, venait de se rompre.

Dans son désespoir, elle se re­
prochait amèrement d’avoir re­
gretté, presque maudit la nais­
sance du pauvre petit être et de . 
ne pas l’avoir assez bien soigné.

Sa mort, que le grand accès de 
sa douleur une fois passé, la ré­
flexion lui avait fait accep­
ter comme une délivrance, lui 
apparaissait comme une catastro­
phe.

Blessée dans son amour bien 
moins que dans son orgueil et 
dans ses espérances de fortune 
déçues, elle l’avait cruellement 
souffert de l’abandon, mais ce 
qu’elle éprouvait aujourd’hui 
était pire encore.

Il arrive qu’un naufragé, après 
une lutte vaine, se voyant irré- 
missiblement perdu, se résigne à 
son sort et se laisse aller au gré 
des vagues. Tout à coup un sau­
veteur surgit lui tendant la main 
et l’encourageant de la voix; 
mais au moment de la saisir, cette 
main libératrice lui échappe et il

(Suite à la page 20)

OUI!
Vous pouvez avoir de plus 

jolis Yeux. 
Employez Murine

Des milliers et des milliers de femmej 
ont embelli leurs yeux avec Murine. 
Cette lotion de confiance, employée de­
puis longtemps, rafraîchit et TenfoTc:t 
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nent un lustre et un éclat nouveaux. 
Murine ne contient ni belladone, ni au­
cun autre ingrédient nuisible.
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SI VOTRE ENFANT SOUFFRE 
DE FAIBLESSE ORGAfUE

Si votre enfant vous cause de 3 'en­
nui en mouillant son lit, ne l’en blâ­
mez pas. Cela est dû à une faibles­
se organique. Faites venir un essai 
gratuit de mon traitement simple 
à domicile qui corrige cette infir­
mité. Les adultes qui souffrent d’af­
fections urinaires trouveront aussi 
ce traitement bienfaisant.

MME. M. SUMMERS
a/s Vandertiaof & Ce. R32F

BOITE 14 WINDSOR, ONT.
En vente chez les meilleurs pharmaciens
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LA GUITARE 

HAWAÏENNE
La première journée quo 
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tare,vous pourrez jouer 
un morceau. Il a est pas 

nécessaire de connai- 
w tre la musique. Aussi 

l .facile à apprendre
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Maintenant 
vous pouvez ap­
prendre à jouer 
cette musique 
entraînante CH£2 
VOUS, dans votre 
maison, sans 
vous déranger. 
Avec notre mé­
thode simplifiée 
tous ladirection 
de Professeurs 
diplôme'#.

Nos élèves sont 
largement payés 
pour jouer au Ra­
dio. Théâtre. Soi­
rées. etc.

Passe! agréable­
ment vos soirées, 
avec votre guitare, 
tout en gagnant 
<Ja l’argent.

Commence Mairienanl.

Le seul Studio enseignant pat la malle, avec cour* 
tomplet de S2 leçons en FRANÇAIS.

Nous garantissons d’enseigner à jouer la Cuitara 
Hawaïenne dans 3 mois.

ECRIVEZ AUJOURD’HUI
pour recevoir de plus amples détail* sur cette nou­
velle méthode, ainsi q^e nos conditions de paiements 
faciles, quelques aoua par jour, c’est tout ce qu’il 
faut pour devenir populaire et recherché.

Conservatoire de Musique Hawaïenne
STUDIO: 74 A RUE ST-JOSEPH 

QUEBEC

Lies vers chez les enfants, si on les 
néglige, causent des convulsions et 
souvent la mort Le "Mother Graves’ 
Worm Exterminator” protégera les en­
fants de ces afflictions déplorables.
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sombre, n’ayant eu la joie déce­
vante de renaître à l’espoir que 
pour sentir davantage l'horreur 
de la mort.

Telle était la situation de Ger­
maine.

Pourquoi cet enfant n’avait-il 
pas vécu quelques semaines de 
plus?... Pour un peu, elle aurait 
maudit la mémoire de l’innocen­
te créature.

Elle resta d’abord anéantie 
sous le coup de sa déconvenue, 
ne sachant que résoudre. Allait- 
elle écrire à Courtenay pour lui 
annoncer le décès de leur fille? 
Allait-elle se présenter devant 
lui sans l’enfant ?

Dans l'un et dans l’autre cas, 
la conséquence était facile à pré­
voir: plus d'enfant, plus de trait 
d’union, plus de mari !

L'élan paternel de Courtenay 
aboutirait à une trop amère dé­
ception pour que celui-ci ne re­
nonçât pas à son projet.

L’enfant!... L’enfant!... Ce mot 
revenait sans cesse à la pensée 
et aux lèvres de Germaine.

Soudain, comme on l’a vu, elle 
s'était redressée, son regard fa­
rouche s’était éclairé d’une vive 
lueur, et le pli creusé entre ses 
sourcils venait de s'effacer. Elle 
s'était écriée: Il me reprendra !

L’enfant avait cessé de vivre. 
On ne pouvait faire un miracle, 
ressusciter celui que la mort avait 
emporté; mais on pouvait lui en 
substituer un autre . Là était le 
salut.

Tromper le père. . Etait-ce si 
mal après tout?... Il ne soupçon­
nerait pas la vérité, il ne la sau­
rait jamais, et il aimerait cet en­
fant comme le sien .

Non, ce n’était pas une mau­
vaise action, au contraire, puis­
qu’elle épargnerait à Courtenay 
une douloureuse surprise, un pro­
fond chagrin.

Tels étaient les raisonnements 
spacieux par lesquels Germaine 
cherchait à justifier son projet, à 
endormir sa conscience, et elle 
en arriva, peu à peu à considérer 
comme un acte louable à l’égard 
de Courtenay, un projet qui, en 
réalité, ne lui était inspiré que 
par son propre égoïsme.

L’homme Asthmatique soupire pres­
que après la mort pour terminer ses 
souffrances. Il volt seulement devant 
lui des années de tourment sans fin 
avec des intervalles de repos qui sont 
eux-mêmes troublés par la crainte ja­
mais cessante d’attaques renouvelées. 
Qu'il s’adresse au Remède pour l'asth­
me du Dr J. D. Kellogg et sache quel 
complet soulagement il peut donner. 
Qu'il en use avec confiance et il verra 
que son asthme est une chose du passé.

Mais comment se procurer 
cette enfant ?

Laissant de côté tous les scru­
pules, Germaine ne s’attachait 
plus qu’à la solution de ce pro­
blème dont elle n’envisageait d’a­
bord que les difficultés pratiques.

Pendant qu’elle réfléchissait en 
tournant machinalement entre 
ses doigts la lettre de Courtenay, 
qui venait de la jeter dans un si 
grand trouble, ses yeux se por­
tèrent sur les cinq cachets de 
cire rouge de l’enveloppe. Elle 
se souvint alors que le pli char­
gé contenait un bon de mille 
dollars.

Une somme relativement con­
sidérable: plus de cinq mille 
francs !

Avec de l’argent, tout était 
possible, avec de l’argent on 
achèterait un enfant !

A cette pensée, elle se rassé­
réna, et une entière confiance 
succéda en elle au profond dé­
couragement de tout à l’heure.

Germaine était femme de tête 
et d'action. Son parti fut vite 
arrêtée. Elle quitterait immédia­
tement Valamont, se rendrait à 
la ville voisine, personne ne la 
connaissait; elle y changerait le 
bon de mille dollars chez un ban­
quier, elle mettrait son plan à 
exécution.

Elle partit donc le jour même.

Elle comprit bientôt que la 
ville aristocratique et bourgeoise 
où elle venait de se rendre lui 
offrait peu de chance de succès.

Après avoir vainement parcou­
ru les faubourgs, avec l’espoir 
d’y découvrir quelques ménages 
d’ouvriers besogneux, elle réso­
lut d’explorer la campagne en­
vironnante.

Un instant, elle put croire que 
le hasard l’avait servie à souhait.
En effet, comme elle suivait, en 

affectant les allures d’une pro­
meneuse oisive, une route bordée 
de prairies, elle aperçut sur un 
talus, une fillette d’une dizaine 
d'années, tenant un poupon dans 
ses bras.

Elle l’aborda de l’air le plus 
naturel du monde.

— Oh! le joli enfant, dit-elle. 
Quel âge a-t-il ?

— Cinq mois, madame.
C’était à peu près l’âge qu’au­

rait eu l’enfant de Germaine.
— A qui est-il ?
— C'est ma petite soeur, ma­

dame.
L’âge et le sexe, tout concor­

dait à merveille.
Flattée des caresses et des 

compliments de cette belle dame, 
la jeune paysanne sans défiance 
se mit volontiers à jaser.

En continuant son interroga­
toire, Germaine apprit qu’elle 
appartenait à une très nombreuse 
famille. Ses parents habitaient, 
à un demi-kilomètre de là, un 
hameau où son père exerçait le 
métier de vannier; ils étaient 
huit enfants vivants, trois gar­
çons et cinq filles; l’ainé des gar­
çons n’avait que douze ans, l’aî­
née des filles dix ans à peine, au­
cun d’eux n’était encore en état 
de gagner sa vie.

Germaine recueillit avidement 
ces détails. Avec de pareilles 
charges, pensait-elle, ces gens 
devaient être fort pauvres; on 
pouvait leur proposer «l’affaire», 
et il y avait des chances pour 
qu’ils l’acceptassent.

Elle glisse une pièce blanche 
dans la main de Jeannette.

— Conduis-moi jusqu’à la mai­
son de tes parents, dit-elle. Jus­
tement j’ai besoin de paniers et 
de corbeilles, et, puisque ton 
père est vannier, je lui donnerai 
la préférence.

— C'est que papa n’est pas à 
la maison, objecta la jeune fille.

— Et ta mère ?
— Maman est là qui fait sa 

lessive.
— Eh bien, je vais lui parler.
Guidée par Jeannette, Germai­

ne s’engagea dans un sentier à 
travers champs, aboutissant à 
l’extrémité du hameau.

Là s’élevait une méchante ma­
sure, couverte de chaume, ayant 
plutôt l’aspect d'une étable que 
d’une habitation humaine.

Devant la porte, quelques pou­
les maigres picotaient, et qua­
tre marmots en guénilles se vau­
traient dans la poussière.

L’intérieur était encore plus 
misérable, un véritable taudis 
manquant d’air et de lumière et 
où la promiscuité se joignait à la 
pauvreté pour engendrer un dé­
sordre sordide.

Une femme tournant le dos à 
la porte était penchée sur l’âtre 
d’où s’échappait une âcre fumée, 
et remuait avec un bâton, dans 
une marmite en ébullition, un 
paquet de loques. Le linge de la 
famille !..

Germaine hésitait à franchir le 
seuil. Jeannette la précéda en 
criant de sa voix grêle :

— Maman, v’ià une dame qui 
demande à te parler !

A cet appel, la femme se re­
tourna, et ne fut pas peu surpri­
se de se trouver en présence d’u­
ne inconnue en toilette relative­
ment élégante; car elle n’était 
pas habituée à recevoir de pareil­
les visites.

C’était une paysanne de qua­
rante ans au plus ; mais tellement

hâlée et fanée, tellement dépri­
mée par les privations et les fati­
gues, qu'on lui eût donné bien 
davantage.

Elle regarda la visiteuse d’un 
air surpris et morne, sans se sou­
cier du débraillé de son accoutre­
ment, et se contenta, pour mieux 
voir, de relever, du revers de la 
main, ses cheveux dénoués qui 
couvraient à moitié son visage 
pâle et décharné.

— Qu’est-ce qu’il y a? deman­
da-t-elle d’une voix rauque.

— Bonjour, madame, dit Ger­
maine, se faisant très polie. Vo­
tre mari n’est pas ici ?

— Non.
— Je désirerais lui comman­

der un travail... des paniers dont
j'ai besoin.

— Faut attendre, l’homme re­
viendra bientôt.

Et la paysanne poussa vers la 
visiteuse une chaise boiteuse et 
dépaillée, l’unique siège de la 
maison. Puis, tournant les talons, 
elle se remit à sa besogne en ré­
pétant: «Faut attendre l’hom­
me».

— Toutefois, de temps en 
temps, elle jetait un regard à la
dérobée sur cette jeune femme 
dont la présence ne laissait pas 
de l’étonner beaucoup; car les 
clients de son mari n’avaient 
guère coutume de se déranger, 
et, en tout cas, cette cliente in­
connue sortait de l'ordinaire.

Jeannette était restée là, con­
tinuant à bercer dans ses bras sa 
petite soeur endormie; les autres 
marmots avaient cessé leurs ébats 
dans la poussière, et maintenant 
planté sur le bas de la porte, ils 
montraient leurs frimousses bar­
bouillées, dévisageant la belle 
dame avec des yeux ébahis et 
curieux.

Germaine, fort préoccupé de 
son entreprise et peu encoura­
gée à parler, eut un moment 
d’embarras. Elle ne savait com­
ment engager la conversation. 
Enfin, elle se décida à rompre le 
silence :

— Vous avez une nombreuse 
famille, dit-elle.

— Nombreuse... répondit la 
femme du vannier, toujours en 
brassant sa lessive, et tout n’est 
pas là.

— Vous devez avoir bien dn 
mal, bien de la fatigue ?

— Rien du mal et de la fatigue, 
ah! oui !

— Et vous n’avez pour vivre 
que le travail de votre mari ?... 
Est-ce qu’il gagne de bonnes 
journées ?

— De bonnes journées?... Non, 
et puis y a trop de bouches i 
nourrir L.

(A suivre)
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EPISODE NUMERO 124

1—Pendant que l’oncle René réparait l'avarie 2—Après avoir erré dans la forêt il arriva 3—Il vit arriver le cortège des nègres con-
arrivé au Météor, Marcel avait continué sa près d'une petite rivière où se trouvaient deux duits par les marchands d'esclaves. Comment 
route. navires. faire pour les sauver.

imNiMi;

'mm

frm. mss.mm
'mmr‘ÿv

ms■ëwm,
SKA

4—Les Nègres embarquèrent dans un immense 5—Marcel avait son plan. Il se mit à l’eau 6—Il nagea vers le navire où les nègres avaient
canot qui les conduiraient à un des navires. après avoir constaté que personne ne le voyait été déposés. Il fut assez heureux pour ne pas

être aperçu.
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7—Deux sentinelles se trouvaient sur le ba- 8—Il entendit les voix des nègres qui étaient 9—Les nègres furent effrayés mais ils compri-
teaiu. H monta sans faire de bruit et écouta. dans la cale. Il descendit rapidement l’escalier, rent bien vite que Marcel venait à leur secours.
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10—Marcel délia les cordes de quelques nè- 11—C'était les sentinelles qui venaient voir ce 12—En se voyant découverts Marcel et les
gres. Tout à coup 11 entendit du bruit venant qui se passait dans la cale. Marcel était pris. quelques nègres qui n’avaient plus de liens sau- 
du haut du navire. tèrent sur les sentinelles.
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(La mite de cette histoire dramatique dans LE SAMEDI de la semaine prochaine.)
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VANTARDISE

—Oh, madame, votre toilette vous fait paraî­
tre la moitié de votre âge.

—Oh, monsieur, vous me flattez, je ne crois 
pas paraitre douze ans et demi.

AVERTISSEMENT

La dame.—Nous prenons le déjeuner à huit 
heures du matin.

La nouvelle bonne.—Si je ne suis pas descen­
du, ne m'attendez pas.

CONSEIL

Le médecin— Lorsque mes visites sont ter­
minées je ne sais pas quoi faire pour tuer le 
temps.

L’ami.—Faites-lui une ordonnance.

ORDRE DU MEDECIN
Monologue comique par Paul Coutlée

Depuis sa plus tendre enfance Eustache avait 
toujours suivi ks indications du médecin.

Il était de santé délicate et son médecin lui 
avait prescrit un régime alimentaire excessive­
ment sévère.

Jusqu'à l’âge de dix ans Eustache n’avait 
mangé que de la bouillie ; plus tard, pour chan­
ger, il avait remangé de la bouillie encore.

Il aimait les chocolats mais il n’en avait 
jamais mangé: ordre du médecin.

II aimait la soupe aux pois, mais comme il 
n’en avait jamais ingurgitée, elle ne lui avait 
jamais fatigué l’estomac.

Ses viscères n’avaient jamais frémis sous l’ac­
tion des fèves au lard, car jamais une fève 
n’avait pénétré dans son tube digestif.

Il ignorait le spaghetti, le macaroni, le vermi­
celle, il ne connaissait la choucroute, la goula­
che, le cassoulet et le ragoût de pattes que de 
noms.

Aucun boeuf, porc, chat, veau, lapin ou 
agneau n’avait versé son sangé pour Eustache 
qui ignorait même que ces animaux pouvaient 
servir à d’autres usages qu’à l’embellissement 
des prés, des tarennes et des toits.

Par ordre du médecin Eustache était à la 
diète depuis son apparition dans cette vallée de 
larmes.

Le moindre ralentissement, le plus petit man­
quement à ce régime devait causer sa mort.

Comme Eustache tenait à la vie comme à la 
pupille ... de sa soeur, il s’abstenait.

L’autre soir j’ai amené Eustache dans un res­
taurant de nuit.

Il a mangé de la soupe, il a mangé de la 
viande, il a bu du vin, il a bu de la bière.

En sortant du restaurant, à deux heures du 
matin, Eustache est tombé dans un trou-d’hom- 
me et s’est défoncé l'estomac.

Le médecin avait raison de lui prescrire un 
régime sévère, car il était faible de l’estomac.

JEUNES GENS' JEUNES PELLES’ Qui récites! dans les 
salons, achetez QUE NOUS DIS-TU? 162 déclamations 
comiques}, MES MONOLOGUES C67 déclamations comi­
ques}. En vente dans fouies les bonnes librairies ou chez 
Vantenr, M. PAUL COUTLEE, 1226, rue Saint-André. 
Montréal, P. Q. Prix: Un dollar le volume, au choix.

A LA COMPAGNIE D’ASSURANCE

Le facteur. — Assurez-vous les âmes?
L’assureur. — Attendez un instant, je 

vais voir le département des polices con­
tre le feu.

SANTE

Je bois à la santé de cette femme, qui 
n'est pas la mienne, et dans les bras de 
laquelle j’ai passé les plus belles heures 
de ma vie: ma mère.

REFLEXION

Les personnes qui prétendent que leur 
photographie ne leur donne pas justice, 
doivent souvent des remerciements au 
photographe.

L'HABITUDE

—Et que dira votre mère lorsqu'elle apprendra 
que nous sommes fiancés.

—Elle sera ravie .... comme toujours.

LES IDIOTIES

—Alors la police l'a arrêté ?
—Non, elle n'a pas eu à l'arrêter car il ne 

marchait pas.

SUICIDE

—Qu'est-ce que Joseph fait sur le mat.
—H veut se suicider.
—Ü va se jeter en bas?
—Non, il attend qu'un avion 'vienne le frap- 

per en passant.
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L’HEURE DES ENFANTS

Si les enfants étaient consultés.

APPRECIATION
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Annette. — Julie s’habille comme une millionnaire.
Gertrude. — Mieux, comme une dactylographe.

RECEPTION

Andrée. — Vous arrivez bien tard pour me voir ?
Eugène. — Toutes les autres jeunes filles que je connais 

étaient sorties.

CHEZ LE BOTTIER

Jeanne.—Je veux avoir des souliers confortables mais qui 
me fasse un pied petit.

L’employé. — Je vois ce qu’il vous faut, grand en dedans et 
petit au dehors.

DECLARATION

Il y a soixante ans.
L'amoureux.— Epousez-moi ou je meurs.
Elle l'a refusé.
L’amoureux est mort... il y a huit jours.

PRUDENCE

— Savez-vous pourquoi les soldats américains portent des 
bretelles kaki et les soldats russes des bretelles rouges?

_???????
— Par précaution, seulement.

AU MUSEE DES ARTS

— Que pensez-vous des tableaux exposés ?
— Pas grand chose, on voit que ce ne sont pas des tableaux 

datant de cette année.

REPONSE A TOUT

— Et qu’est-ce qu’on dit de neuf ?
— Que c’est la moitié de dix-huit.

AU RESTAURANT CHEZ LE BIJOUTIER

La dame. — Garçon, je viens de manger un ver qui se trouvait 
dans ma salade.

Le garçon. — Il n’y a pas grand mal.
La dame. — Comment pas de mal. Vous ne savez donc pas que 

c’est vendredi aujourd'hui.

DANS LE MONDE

Eva. — Comment va votre mari ?
Lucette. — On m’a dit qu’il ne s’était jamais aussi bien porté.

A L’ECOLE DES CHAUFFEURS

Le chauffeur. — Le frein est quelque chose que vous mettez 
lorsque vous êtes pressée

La jolie apprentie chauffeur. — Ah! oui, quelque chose com­
me un kimono.

APPRECIATION

__Est-ce que le mot Banque s’écrit avec une lettre capitale ?
— Une banque qui n’a pas de capital n’est pas une bonne ban­

que.

EN PLEINE MER

Le capitaine. — Y a-t-il quelque chose que je pourrais faire 
pour vous ?

Le voyageur. — Je voudrais avoir une toute petite ile 

REPONSE NOUVELLE

Madame. — Pourquoi fermes-tu les yeux lorsque je tim­
brasse ?

Monsieur — J’essaie de m’imaginer que j’embrasse Greta 
Garbo.

— Vous m’avez dit que cette montre gardait bien le temps et 
elle s’est arrêtée hier soir à huit heures.

— Quelle heure est-il actuellement à votre montre ?
— Tiens, il est huit heures.
— Eh bien, elle garde bien le temps. Elle n’a pas bougée de­

puis hier soir.

ACROBATIE

L’acrobate change de chemise

.-V7

": i
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CHEZ LA COUTURIERE FAUX BILLET

Madame (demandant l’avis de son mari sur les robes exhibées par les 
mannequins).—Laquelle préfères-tu?

Monsieur.—Celle qui a les yeux bleus et les cheveux blonds

ülffl

APPRECIATION

Le jeune artiste. — C’est le meilleur tableau que j"aie encore 
peint.

Le critique. — Il ne faut pas vous décourager pour cela.

SUR LA ROUTE

— Voulez-vous me changer ce billet de dix dollars.
—• Mais il est faux, il n’est pas bon.
— C’est précisément pour cette raison que je veux le chan­

ger.

DEMANDE ET REPONSE

Le fils. — Papa, qu’est-ce que c’est qu’un racoleur.
Le père. — C’est un rat qui colle des affiches.

ACCIDENT

Lui. — Voilà sept ans aujourd’hui que nous sommes mariés. 
Elle. — J’ai du briser un miroir.

EN SOIREE

L’invité. — Excusez-moi d’être arrivé si en retaro.
L’hôtesse. — Oh ! monsieur, vous n'êtes jamais trop en retard.

DANS UN CIMETIERE

Ce monument est élevé à la mémoire de X. Y. qui a été tué 
par son frère par une marque d’affection.

—Donnez-moi un sou pour ma femme.
—Je regrette... un sou est bien peu. mais J’ai déjà une femme.

A LA GARE

Le voyageur. — Ai-je le temps d’embrasser ma femme.
Le conducteur. — Je ne sais pas, y a-t-il longtemps que voua

êtes marié ?

APPRECIATION 

—Que dites-vous de la nouvelle Ford ?
— Je ne sais pas, je n’ai pas encore été écrasé par la nouvelle 

Ford.

SUR LA ROUTE

— Quelle heure est-il, TiPit ?
— Comment savez-vous que je m’appelle TiPit ?
— Je l’ai deviné.
—Eh bien, devinez quelle heure il est.

FRANCHISE

Le patron. — J’espère, mademoiselle, que lorsque je ne suis 
pas au bureau vous ne vous croisez pas les bras ?

La sténographe. — Non, monsieur, je brode.

OPPORTUNE

Madame.—Dis, chéri, lorsque l’assurance t'aura payé tu m’offriras un 
manteau de fourrure.

-;,Wïo<rr5.
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ENQUETE

— Savez-vous que Pierre a perdu la parole.
— Je l’ignorais, mais s’il l’a perdue, ce n’est pas moi qui l’ai

retrouvée.

A LA CAMPAGNE

— Quel est la plante sur laquelle on marche toujours à la 
campagne ?

— La plante des pieds.

AU JARDIN ZOOLOGIQUE

— Ces petits ours ont l’air en bonne santé.
— Je vous crois, ce sont des ours sains (oursins).

ACCIDENT

— As-tu appris le terrible accident qu’il y a eu au dernier 
pique-nique des Ecossais ?

— Non.
— Deux automobiles sont entrés en collisions et 32 Ecossais 

se sont fait tuer.



11 mai 1929 & Samedi 25

CONSOLATION

La vieille dame. — Est-ce que cette bouteille est la seule con­
solation que vous avez dans votre malheur ?

Le veuf. — Non, j’ai d’autres bouteilles.

POLITESSE

Le patron. — Pourquoi vous êtes-vous levé si tard ce matin ?
L’employé. — Je ne pensais pas m’attirer des reproches pour 

avoir été trop poli, (trop au lit)

PRUDENCE

Madame. — J’espère que tu ne montre pas au perroquet à dire 
des vilain mots.

Monsieur. — Non, je lui montre les mots qu’il ne doit pas 
dire.

AU SALON

Henri. — Puis-je imprimer un baiser sur vos lèvres ?
Cécile. — Imprimez, mais, ne publiez pas.

APPRECIATION

— J^aime beaucoup ce chien mais il a les pattes trop courtes.
— Pourtant, toutes ses pattes touchent à terre.

LES ENFANTS TERRIBLES

L'invité. — Votre roosbeaf est excellent, madame.
La dame. — Oh! monsieur, vous nous flattez.
L’enfant de la dame. — Mais papa, pourquoi avons-nous du 

roosbeaf à manger alors que tu as dit à maman ce matin que tu 
aurais une tête de cochon à manger ce midi.

LA RAISON i

Arsène.— Je ne recevrai pas mes diplômes du collège cette 
année.

Florence. — Pourquoi ?
Arsène. — Parce que je ne vais pas au collège.

EN TRAMWAY

L'homme maigre. — Je ne donne jamais mon siège à une dame.
L’homme gras. — Moi non plus, depuis que j'ai donné mon 

siège une fois et que trois dames m’ont remercié et se sont 
assises à ma place.

AUGMENTATION

— J’ai décidé il y a un mois d’augmenter mon vocabulaire de 
trois nouveaux mots par jour.

— Eh bien ?
— Au bout de huit jours personne ne me comprenait.

TROP DE GRAISSE

— Est-elle grasse ?
— Si elle est grasse? Lorsqu’elle va à cheval, il lui faut trois

chevaux.

A LA PORTE

Le chemineau. —. — Voulez-vous me donner dix sous pour 
prendre une tasse de café.

La dame. — Mais une tasse de café ne coûte que cinq sous.
Le chemineau. — Oui, mais moi, je mets de la crème dedans.

DISCUSSION

■'fj v)|,

—Je ne discuterai pas avec vous, mais si Je vivais dans une maison à 
unique étage je voudrais vous voir à l’étage au-dessous.

A TABLE

— Avez-vous dîné ? (dix nez)
--Non, mais j’en ai un qui en vaut dix.

SERVANTES MODERNES

La dame.—Ma fille, vous avez de ces toilettes comme je ne m’en permet­
trais pas.

La bonne.—Mais vous pouvez voir que Je ne m’en permets pas comme 
les vôtres.

RENCONTRE

— Il me semble que je vous ai déjà vu quelque part.
— C’est bien possible, j’y suis souvent allé.

VENDU

>

Monsieur.—Pourquoi avez-vous dit à ma femme à quelle heure j’étais 
entré ce matin?

La bonne—Je ne lui ai pas dit l’heure, je lui ai simplement dit que J’é­
tais trop occupé à préparer le déjeuner pour avoir regardé la pendule.

V,
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LA PASSAGÈRE
Par GUY CHANTEPLEURE
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RESUME DEE PRECEDENTS CHAPITRES

Madame Davrançay a adopté sa filleule, Phyllis Boisjoli.
La jeune fille est un joyeux bout en train.

Toute jeune son coeur n'est pas encore donné cependant un jeûné homme s’in­
téresse vivement à elle: Guillaume Kerjean.

Madame Davrançay étant morte subitement sans laisser de testament, Phyllis 
est obligé de se trouver une position d’institutrice dans des familles privées. 

Ayant été insulté par le père d'urne de ses élèves elle se réfugie chez Guillaume 
et lui propose tout simplement... de l’épouser.

No 8 (Suite)

DEUXIEME PARTIE

I
— Eh tien, je ne suis pas seu­

lement très contente... je suis 
aussi très fière de m'appeller 
« Madame Kerjean. »

Kerjean a souri encore, mais 
cette fois son cher visage ami 
s'est tout éclairé de la lumière de 
ses bons yeux.

Il a dit: «Enjôleuse!» en bai­
sant la main que je lui avais don­
née.

— Vous ne serez plus de mau­
vaise humeur ?

— Non, petite Phyl.
— Et vous m’aimerez autant 

qu’autrefois ?
— Mais certainement.
Tout à coup, je n"avais plus en­

vie de rire. D’un autre ton, car 
je pensais à des choses tristes, 
j’ai dit :

— Kerjean, il faut m’aimer 
beaucoup... m’aimer telle que je 
suis.

Et d’un autre ton aussi, il a 
répondu :

—Vous savez bien, petite Phyl, 
que votre vieux Kerjean vous 
aime telle que vous êtes... et sans 
doute parce que vous êtes ainsi, 
parce que vous êtes vous... S’il ne 
vous aimait pas beaucoup. , et 
même un peu plus que beaucoup, 
petite Phyl, pensez-vous qu’il eût 
accepté, pour avoir le droit de 
vous arracher aux difficultés 
d’une vie dont son amitié 
souffrait pour vous, ce mariage 
absurde ?

— Ce n’est pas un mariage ab­
surde !

— Oh! si! c’est un mariage ab­
surde! Oh! si! et à quel point!. . 
Mais je ne le dirai plus jamais si, 
le disant, je vous fais de la pei­
ne... Et nous essayerons d’en ti­
rer le meilleur parti possible. . 
voilà. . Séchez vos jolis yeux ja­
ponais, princesse...

Des larmes avaient jailli de 
mes yeux, mais ce n'était pas que 
je fusse bien désolée; j’avais con­
fiance en l'avenir.

Publié en vertu d'un 'raité avec la Société 
tes Gens de Lettres,

Commencé dans le No du 23 mars 1929

J'avais résolu de ne pas rester 
à Bruxelles. Bruges était le but 
unique auquel je ne voulais faire 
aucune infidélité.

Nous avons vu la cathédrale de 
Sainte-Gudule et surtout l’adora­
ble vieille place de l’Hôtel-de- 
ville. L’hôtel de ville même, no­
ble, élégant et vénérable avec sa 
façade de dentelles ogivales, sa 
tour à clochetons et la flèche 
ajourée qui, d'un jet si sûr et 
si léger, lance dans la nue l’effi­
gie dorée de saint Michel; la 
somptueuse Maison du Roi et les 
anciennes maisons des corpora­
tions aux murs gris, sculptés 
d’emblèmes et rehaussés d’or... 
Nous avons déjeuné dans un res­
taurant, ce qui amuse comme une 
chose nouvelle et, après avoir fait 
un grand tour en auto dans le 
bois de la Cambre, nous sommes 
montés en voiture. Me voici à 
l’hôtel de Flandre, griffonnant 
des pages dans mon petit salon... 
Je ne comptais pas écrire tant 
de choses, surtout je ne comptais 
pas écrire les choses que j”ai écri­
tes, mais ma plume courait, em­
portant au hasard les faits, les 
idées, les mots, que, ni elle ni 
moi, nous ne prenions le temps 
de choisir... Et c’était assez di­
vertissant de la suivre.

Kerjean -— je veux dire Guil­
laume — est allé chercher son 
courrier à la poste. Je dois le re­
trouver en bas, dans le hall, à 
1 heure du dîner.

Demain, je verrai Bruges.

II

Bruges, 11 décenbre,

Oh ! c’est trop navrant, trop dé­
sastreux! Je n’aurai jamais le 
courage d’écrire... Si j’écris, ce 
n'est, certes, pas pour le plaisir 
mélancolique de noter les im­

pressions que j’attendais de Bru­
ges, que j’y venais chercher, l’es­
prit et le coeur hantés de doux 
récits... C’est pour crier mes re­
grets, ma déception, ma rage!

— Il pleut!... Et quelle pluie ! 
Une pluie implacable qui tom­
bait déjà ce matin au moment où 
j’ai ouvert les yeux, qui tombe 
encore ce soir, tandis que je 
veille dans le silence endormi... 
et qui, toute la journée, n’a pas 
une seconde cessé de tapoter aux 
fenêtres des maisons et des voi­
tures, de rouler en nappes liqui­
des sur les toits, de rider les ca­
naux, d’inonder les rues, de tout 
enlaidir, de tout déformer, de 
tout décolorer, de tout salir.
Quand, à travers les vitres ruis­

selantes, j’ai vu le ciel épais et 
gris, un ciel qui semblait porter 
les averses d’une année, mon dé­
sappointement a été si violent 
que Kerjean m'a trouvé effondrée 
dans un fauteuil avec un visage 
de carême.

— C'est un ennui de quelques 
heures, ma pauvre petite!... Nous 
commencerons la visite des égli­
ses, des musées aujourd'hui, avec 
une voiture... et nous remettrons 
à demain, au beau temps, les flâ­
neries dans la ville... la pluie est 
très désagréable, mais il n’y a pas 
là de quoi se désoler...

N’importe!... Je me désolais... 
Ma première vision, ma première 
sensation de Bruges était à l’a­
vance déplorable... Je l'ai vue du 
fond d’une voiture dont la pluie 
lavait à grande eau le toit!... Oh! 
que c’était triste et inconforta­
ble !

J’étais transie dans mes four­
rures... Et la ville mouillée, ses 
pignons, ses cloîtres, ses tourel­
les, semblaient grelotter comme 
moi, comme mon coeur... Ce n’é­
tait pas « Bruges la Morte»... c’é­
tait «Bruges l’Enrhumée»...

Comment retrouver sous le lin­
ceul d'eau grise les coins déli­
cieux, paisibles, mystiques, le 
charme de songe ou de tendre 
nostalgie qui m’ont été décrits 
par la voix d’un poète ?...

La pluie méchante et ravageuse 
détruisant jusqu’à l’habituelle sé­
duction de mes souvenirs.

— Surtout, m’écriai-je, surtout, 
n’allons pas au Béguinage, n’al­
lons pas au Lac d’Amour aujour­
d’hui !

— Nous irons quand vous vou­
drez, a répondu Kerjean avec une 
parfaite mansuétude.

Cette mansuétude m’agace. Je 
préférerais, qu’avec moi, Kerjean 
se révoltât contre le mauvais 
destin... Mais on dirait, je ne sais 
pourquoi — sans doute parce 
qu'il a combattu mon désir d’un 
voyage à Bruges et que les événe­
ments paraissent lui donner rai­
son — on dirait que cette horri­
ble pluie tintante lui déplaît 
moins qu’à moi... Il en parle avec 
indulgence, presque avec sympa­
thie, en s’étudiant à de jolies 
phrases.

— ...Ecoutez comme l’égrène- 
ment des gouttes est sonore et 
doux... Il semble que les carillons 
aient laissé des perles dans l'air... 
Et puis, je ne trouve pas la pluie 
si laide que vous dites... Voyez, 
petite Phyl: elle moire et chif­
fonne l’eau des canaux avec 
mille délicatesses, elle enveloppe 
de tulles pâles les arbres dénudés 
elle est d’un gris tendre et va­
poreux sous lequel s’estompent 
les lignes et les couleurs des mai­
sons trop neuves ou des monu­
ments trop bien restaurés et qui 
fait des autres, de tous ceux que 
les siècles anciens et les généra­
tions nouvelles ont respectés et 
dont elle adoucit amoureusement 
la magnificence ou les grâces dé­
suètes, d'admirables choses de 
rêve... La pluie est imprécise et 
chimérique, petite Phyl... C’est 
un voile enchanté dont Bruges 
s’est couverte par crainte de per­
dre à vos yeux son charme de 
princesse lointaine... Pourquoi ne 
pas prêter, en somme, ce gris dé­
licieux, cette soyeuse finesse à la 
robe couleur du temps que le cou-
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teur nomme sans la décrire ? 
Pourquoi la couleur du temps 
serait-elle celle du beau temps, 
petite Phyl ?... Tenez! nous voici 
sur la grande place... Voyez ce 
fantôme géant... C’est la tour du 
beffroi où sonnèrent dans la gloi­
re ou la défaite, toutes les gran­
des heures de Bruges... Sans ces 
trois faîtes, la couronne octogo- 
nael du beffroi, le donjon à qua­
tre tourelles de la cathédrale de 
Saint-Sauveur et la flèche élancée 
de Notre-Dame, vous ne sauriez 
plus vous représenter Bruges... 
Mais la tour du beffroi n'est-elle 
pas plus altière, plus mystérieuse 
à la fois plus vivante et plus pa­
thétique, sous ce dôme de nuées, 
que son chef, trois fois frappé 
par la foudre au cours des âges, 
semble encore défier ?...

Tel est en substance le madri­
gal que mon compagnon adres­
sait à Mme la Pluie.

(Bien avant la petite Phyl, 
saint François d’Assise avait pré­
féré entonner les louanges de 
notre frère le Soleil. Je l'ai fait 
remarquer à Kerjean, qui ne s’est 
pas avoué vaincu.

— Le bon saint François, a-t-il 
dit, ne s’est pas borné à chanter 
Frère Soleil, beau et rayonnant ; 
il a loué le Seigneur pour Soeur 
Eau, utile, humble, précieuse et 
chaste.

Cet ingénieur est obstiné! J'ai 
haussé les épaules en jetant un 
regard de rancune vers le bef­
froi auquel je trouve le front ré­
barbatif et grincheux d’un vieux 
bonhomme qu’on derange.

Toute la journée, j'ai vu des 
monuments, ou, pour être exact, 
l’intérieur de ces monuments et 
leur contenu, jamais la façade, 
l'aspect extérieur, le contenant. 
Aidée de Kerjean, je descendais 
hâtivement de voiture, je courais 
vite, vite à l'abri du parapluie 
frangé d’eau ruisselante que mon 
ami tenait au-dessus de ma tête, 
et je m’engouffrais, front baissé, 
sous quelque portail de brique ou 
de pierre, sans avoir appris de 
mes yeux si j’allais me trouver 
dans une église, un hôtel de ville 
ou un musée.

Quand, d’un portail à l’autre, 
la voiture roulait, Kerjean me si­
gnalait des choses que je devais 
regarder, une rue sinueuse et 
pittoresque, une jolie maison à 
tourelles, une fenêtre délicate­
ment sculptée, une amusante 
rangée de pignons à gradins, une 
ruelle déserte où malgré le 
temps, une vieille femme passait, 
vêtue de la mante noire à capu­
chon des Brugeoises... J enten­
dais de délicieux noms archaï­
que; la rue aux Laine, la rue de

l’Ane-Aveugle, la rue de l’Hy­
dromel, le quai du Rosaire... Mais 
je regardais à peine, je faisais 
semblant de regarder™. J’ai ainsi 
visité la cathédrale, l’hôtel de 
ville, le palais de justice, la cha­
pelle du Saint-Sang, le musée des 
tableaux anciens... Que sais-je ?

Je n’ai pas le moindre désir de 
me raconter en détail cette expé­
dition décevante. Mes souvenirs 
se mêlent sans ordre dans ma 
tête, et je les y laisse inçlassés 
comme une ménagère qui a mis 
au hasard dans une armoire 
beaucoup d’objets différents et 
qui dit : «Je les rangerai un au­
tre jour.»

De temps à autre, une image, 
un reflet d'image se détache du 
reste. En ce moment précis, je 
pense à la statue d’albâtre de 
l’évêque de Palerme, Jean Caron- 
delet, dans la cathédrale de Saint 
Sauveur. Le prélat, revêtu de ses 
habits épiscopaux, est étendu 
sur un lit de marbre noir, mais sa 
pose est celle de la méditation 
plutôt que celle du sommeil. La 
translucidité lisse et chaude de 
l’albâtre d’un rose doré semble 
frémir et palpiter d’une vie par­
ticulière et comme sublimée... 
Toute l’oeuvre est admirable et 
d’une étrange, d’une émouvante 
spiritualité. Je ne savais rien 
d’elle, je ne la cherchais pas... 
Kerjean me l'a montrée, et j’ai 
été saisie de sa grande beauté. 
Elle m’a plus profondément im­
pressionnée que les tombeau*: de 
cuivre doré de l’église Notre- 
Dame, que les statues môgnifi- 
ques et célèbres, si précieu­
sement décorées de Charles le 
Téméraire et de Marie de Bour­
gogne.

Et je songe aussi — voyez le 
désordre de l’armoire! — au vieil 
hôtel des seigneurs de la Gru- 
thus, où m’ont retenue, enivrée 
malgré mon déplaisir latent, les 
merveilleuses dentelles que j’eus­
se rêvées jamais... C’est une in­
comparable collection : toute 
l’histoire de la dentelle est là 
depuis les premiers lacis brodés 
jusqu’aux plus somptueux, com­
me aux plus délicats miracles de 
l’aiguille et du fuseaü. Mon ima­
gination autant que mon goût fé­
minin étaient charmés. Quoi de 
plus évocateur qu’une admirable 
vieille dentelle dont on vous dit: 
«Ce col en point de Binche, si 
fin, si diaphane, travail acharné 
d’une ouvrière inconnue qui, 
peut-être, y usa ses yeux, une 
princesse l’a porté, il y a plu­
sieurs siècles !...»

Puis, comme de grandes fenê­
tres ouvertes sur le monde

(Suite à la page 2A[

Modèles ronds ou carrés, dans des 
dimensions de 24 à 48 pouces. Dessus 
en cuir, feutre vert ou linoléum vert. 
En vente partout chez les bons 

marchands.

La Mode —
est au bridge 

par contrat !
En une seule année cette variété 

nouvelle du jeu de bridge a connu une 
vogue insensée! Plus scientifique que 
['auction — plus passionnant que le 
poker ! Si vous ne le savez pas encore, 
apprenez-le au cours de cette saison.

Vous n’avez besoin que d’un paquet 
de cartes et d’une Table plante 
Peerless ou Elite. Ces tables sont soli­
des, durables et d’une très jolie appa­
rence. Une fois que vous vous en êtes 
servi, vous les pliez et les rangez n im­
porte où — elles ne sont pas encom­
brantes.

Servez-vous-en aussi pour vos tra­
vaux d’écriture, de couture, etc.

HOURD & COMPANY, Limited 
London - Ontario

TABLE PLIANTE

PEERLESS
--------------------------- ■ -

VIENT DE PARAITRE

LE CHIEN
Son élevage, dressage du chien de garde, d’attaque, 

de défense et de police.
Entrainement pour Exposition et Traitement de maladie*.

BEAU VOLUME DE 200 PAGES 
NOMBREUSES ILLUSTRATIONS

Prix $1.23 En vente partout ou chez l’auteur 

ALBERT PLEAU
Saint-Vincent de Paul (Co. Laval), P. Q.

POUR ETRE AU COURANT DE CE QUI SE PASSE 
DANS LES STUDIOS

LISEZ LE MAGAZINE PAR EXCELLENCE

ulFi Lfvl
Magazine de grande information se documentant aux meilleures sources, 

rédige en lançais et abondamment illustré.

■------------------------------ COUPON D'ABONNEMENT------------------------ —----

Ci-inclus le montant d'un abonnement au FILM, 50 cents pour six mois 
ou $1.00 pour un an.
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Ll^renez-i)ous
du

pour votre santé?
Si vous tenez à cette bonne 
habitude, prenez les galettes 
de Levain Royal — la qualité 
la plus élevée depuis plus de 
50 ans. Trempez une galette 
de Levain Royal avec un peu 
de sucre, dans de l’eau tiède 
pour toute une nuit. Remuez 
bien, filtrez et buvez le liquide. 
Pour rendre ce liquide plus 
agréable au gout, ajoutez-y le 
jus d’un orange.

LES GALETTES 
DE LEVAIN 
ROYAL

La Pure Vérité

EN VENTE 
PARTOUT

mm

Aucun dentifrice ne peut 
érir les maladies de lagu

DO
comporte les trois condi­
tions essentielles de l’hy- 
•giène de la bouche. 
Enlève toute trace de 
tartre et de pellicule. 
Donne aux dents une 
blancheur éclatante. 
Stérilise et durcit les 
gencives.
Servez-vous de Minty et

SANTE de la PEAU
Poor remédier à une ngure "luisante", éclair- 
tir et raviver un teint Jaune, entretenez-voua 
la peao. Essayez ce purificateur deux ou troi* 
lois par semaine. Procurez-vous de la Poudre 
Peroxlne à la pharmacie. Frictionnez-en la 
figure après applications chaudes — lave» fi 
Teau chaude d'abord, puis à l'eau froide et 
appliquez un cold cream (nous recommanaon» 
b crème Cerol).

LA PASSAGERE
(Suite de la page 27j

mystique des temps de dévotion 
et d ingénuité, des peintures, 
vues dans les églises, au musée, 
s’éclairent dans mon souvenir, 
riches des pluis précieuses beau­
tés, oeuvres humbles ou magnifi­
ques, paisibles ou forcenées, sua­
ves ou tragiques et, jusque dans 
le merveilleux légendaire, jusque 
dans l’exagération naïve, jusque 
dans la maladresse, singulière­
ment humaines et vivantes.

Des broderies, des métaux pré­
cieux, des pierreries, vêtements 
sacerdotaux, châsses, orfèvrerie 
d'église, brillent, étincellent par­
mi mes souvenirs de la chapelle 
du Saint-Sang, fine et élégante 
construction du XV siècle qui 
garde la fameuse relique rappor­
tée de Jérusalem par un comte de 
Flandre.

Dans la chapelle basse de Saint 
Basile, beaucoup plus ancienne, 
sorte de crypte romane, aux co­
lonnes énormes, aux voûtes obs­
cures, aux recoins mystérieux 
desquels surgissent d’étranges 
statues polychromes, — peut-être 
laides et d'un art vulgaire au 
jour, quand on les voit, mais dou­
loureuses et terribles dans la pé­
nombre, quand on les devine — 
un frisson m’a saisie qui me ve­
nait de l’atmosphère humide et 
froide, mais aussi d’un malaise, 
d’une espèce d’épouvante que je 
subissais sans le raisonner... J’ai 
pris le bras de Kerjean et j’ai 
dit: «Je voudrais m’en aller, j’ai 
peur.»

Il s’est un peu moqué de moi, 
en retenant ma main dans la sien­
ne, et il n’a pas voulu sortir tout 
de suite. Il a dit qu’il ne me per­
mettait pas d’avoir peur — même 
des fantômes — quand j’étais 
avec lui.

Je dois dire que mon vieux 
Kerjean est un excellent cicero­
ne... et un ami patient. Il me sem­
ble bien que tout le jour, j’ai 
été — oh ! sans mauvaise humeur 
avouée, sans éclat agressif — ab­
solument insupportable.

Nous avons passé dans le hall 
de l'hôtel — car je n’ai pas voulu 
sortir — une soirée assommante, 
à feuilleter la collection de l'Il­
lustration.

Moi, je me distrayais de temps 
à autre, en observant du coin de 
l’oeil un jeune couple arrivé à 
Bruges, en même temps que Ker­
jean et moi... Des Français et, si 
je ne m’abuse, de nouveaux ma­
riés. Us se parlent bas, ils se re­
gardent d’un air d'émerveille­
ment bête... On croit tout le 
temps qu’ils vont s’embrasser-.

Je pense qu’ils en meurent d’en­
vie.

La jeune femme est très bien 
mise et ravissante... brune, un 
teint blanc très pur, et le plus 
fin, le plus délicat profil... un ca­
mée antique...

Son mari, un assez joli et élé­
gant garçon blond et pâlot, est 
presque aussi petit qu'elle et de 
physionomie molle, estompée.

Même pour être mon frère, je 
n’aurais jamais épousé un hom­
me si gringalet, ni d’aspect si in­
signifiant...

Kerjean n'est pas un joli gar­
çon... Je pense que des gens peu­
vent le trouver laid et, certaine­
ment, ce n’est pas comme lui 
qu’on se représente un amou­
reux... Mais ce rude et maigre 
visage brun, qu'on dirait brûlé à 
la fois par le soleil du dehors et 
la flamme intérieure, est de ceux 
qui expriment une personnalité, 
une pensée, une force vivante... 
Et j'aime la grande silhouette 
souple de Bizuth-géant. Quand 
elle se meut, — je ne sais com­
ment dire, — on en reçoit une 
impression de sécurité, d'équili­
bre, d’harmonie...

Je me demande si Kerjean me 
trouve aussi jolie que cette char­
mante jeune femme brune ?

III

Bruges, 12 décembre.

Encore la pluie, moins torren­
tielle cependant, plus subtile, 
avec, des trêves, sinon de vérita­
bles éclaircies.

Visité l'hôpital Saint-Jean, 
beau, grave, recueilli.

Les eaux calmes de la Reie 
baignent une partie de l’édifice: 
des ajoutes de grandeurs et de 
formes différentes, des voûtes 
basses, des murs déchiquetés par 
le temps qu’ennoblit une admira­
ble patine grise, de hautes ogi­
ves, toute une masse sombre et 
harmonieuse aux vitraux éteints.

Une heureuse inspiration a fait 
de cet asile vénérable une sorte 
de sanctuaire, le reliquaire pré­
cieux qui enferme ces trésors: le 
Mariage mystique de sainte Ca­
therine, l Adoration des Mages, 
la Légende de sainte Ursule, la 
Vierge à la Pomme...

En franchissant le seuil, vieux 
de sept siècles, vraiment, on se 
sent ému... C’est comme si l’on 
touchait à une heure privilégiée. 
On pressent quelque chose de 
rare et de désiré... c’est comme 
si l’on attendait un miracle... On 
traverse un passage un peu obs­
cur, une salle étayée de minces 
colonnes, des cours silencieuses 
où flotte une atmosphère de cloî­

tre... Puis on entre dans le petit 
bâtiment où se trouve l’ancienne 
salle du chapitre... Et le miracle 
se produit... Les Memling sont 
là...

Kerjean m’a conduite devant le 
grand rétable du Mariage mysti­
que... Moi, assise sur la longue 
banquette, lui, debout derrière 
moi, nous avons contemplé.

L’ignorante que je suis est im­
puissante à dire la divine grâce, 
la douceur ingénue, la beauté 
merveilleusement expressive de 
l’oeuvré. J’aurais voulu emporter 
en moi la vision du cloître aux 
échappées bleuâtres où, d’un ges­
te naïf et doux, l’Enfant Jésus 
offre l’anneau des fiançailles à la 
petite sainte parée comme une 
princesse et de si charmant, de 
si pur visage, sous sa couronne 
de perles, en ses atours somp­
tueux...

Assise, près d’une tapisserie 
d’or, sur un trône d’orfèvrerie, la 
Vierge au bon visage aimant 
tient l’enfant... Sainte Barbe, sé­
rieuse, lit à ses pieds... Saint 
Jean est là, tendre et pensif... et 
aussi, vêtus de robes d’un bleu 
si suave qu’il ne peut venir que 
du ciel, deux petits anges, l'un 
souriant qui joue d’une sorte de 
luth, l’autre grave qui porte ou­
vert le livre de Sagesse...

Les lignes, les couleurs, la lu­
mière ont une douceur, une séré­
nité exquise. Et ce fut un en­
chantement qui, malgré le jour 
triste et la pluie de nouveau tin­
tante, ne m’a pas quittée, tant 
que, passant d’une merveille à 
1 autre, nous sommes restés dans 
la petite salle.

Kerjean jouissait de mon ra­
vissement. Il se penchait vers 
moi et, tout bas, car une ou deux 
personnes étaient là, proches, il 
murmurait à mon oreille des 
mots que j’aimais à entendre, 
parce qu’ils exprimaient la fer­
veur de mon admiration, mieux 
que je ne l’eusse pu faire.

Quand mon grand ami regarde 
une chose belle, il a les même 
yeux que quand il me dit des pa­
roles gentilles — des yeux bleus 
qui s’éclairent et dont la douceur 
charmée rit...

Au sortir de l’hôtel Saint-Jean, 
J’ai voulu me promener à pied. 
Nous avons ouvert nos para­
pluies... Voir Bruges sous un pa­
rapluie! N”est-ce pas pitoyable?.. 
Comme nous nous arrêtions sur 
le quai du Rosaire, Kerjean me 
montrant de l’autre côté de l’eau, 
sous le voile gris de la pluie, le 
beau groupe archaïque des pi­
gnons et des tourelles qui, de 
chaque côté, bordent le canal 
fuyant et que domine, dans ia
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fond, à gauche, la silhouette 
puissante du beffroi,—nous nous 
sommes trouvés près des jeunes 
mariés de l’hôtel de Flandre, 
plus langoureux, plus chucho­
tant que jamais sous leur unique 
parapluie.

J'ai dit à Kerjean: «Ne trou­
vez-vous pas qu’ils ont Fair bien 
sots?»

Il a répondu: «Mais non, ils 
sont gentils... et très heureux !»

Un peu à l’aventure, nous 
avons suivi des rues désertes, re­
marqué des façades pittoresques, 
de vieux pignons jolis ou cu­
rieux, exploré des boutiques 
d'antiquaires, acheté des bibelots 
tentants, jusqu’aux remparts 
qu'un grand moulin couronne, 
jusqu'à la Porte Sainte-Croix, 
lourde et massive avec ses deux 
tours comme une forteresse féo­
dale. Kerjean m’expliquait des 
choses... Il connaît Bruges, et ce 
qu'il connaît, il le connaît bien... 
je veux dire d’une manière trop 
précise.

J’avais quelques remords de ma 
maussaderie de la veille; j es­
sayais d’être gentile et même de 
sourire.

Dans une vieille rue paisible et 
délabrée, qui a l’air d’un bégui­
nage très pauvre, avec ses petites 
maisons jaunes, toutes pareilles, 
ses murs bas, ses étroits pignons, 
comme nous nous taisions, une 
angoisse indéfinissable m'oppres­
sa... et je pris le bras de Ker­
jean.

— J’ai besoin de sentir que je 
ne suis pas seule... que vous êtes 
Bizuth-géant... C’est un jour lu­
gubre. Il me semble que la vie 
est si bête !

Il a haussé les épaules en grom­
melant :

— Et à moi donc !
Mais son bras a gardé ma main 

implorante... et nous avons mar­
ché sous un seul parapluie, com­
me le couple de l’hôtel.

— Guillaume, ai-je murmuré 
(je m'étudie à prononcer Guil­
laume avec naturel, mais quand 
je dis ce nom inaccoutumé, j'ai 
toujours l’impression de parler à 
quelqu’un d’inconnu qui m’inti­
mide) Guillaume, Bruges m'en­
nuie.. Voulez-vous que nous re­
tournions à Paris ?

Il eut un grand soupnr de sou­
lagement :

— Oh! avec plaisir !
— Vous vous ennuyez donc 

avec moi? ai-je dit d’une voix de 
regret.

Il a souri et son bras a un peu 
plus étroitement pressé ma main.

— Voilà, petite Phyl, toute la
logique féminine! a-t-il dit.

En rentrant, j’ai eu la fantai­
sie de mettre ma robe neuve pour 
le dîner, une longue tunique de 
voile noir, avec pour toute garni­
ture un rang de perles noires au­
tour de Tencolure ronde et une 
ceinture brodée des mêmes per­
les qui retient les plis souples 
sans les serrer. Cette toilette me 
sied, il faut que je l’avoue, et cela 
m’amusait d être... presque aussi 
jolie que la jeune mariée brune 
à l’impeccable profil.

En me voyant, Kerjean a sou­
ri :

— Vous êtes, a-t-il remarqué, 
si blonde et si rose que le noir 
n’est plus triste sur vous... que, 
même, il n’est plus noir...

J’ai eu envie de lui demander 
s’il me trouvait plus jolie que la 
dame brune, mais je n’ai pas osé.

Après le dîner, Kerjean, assis 
à 1 écart, s’est mis à lire tous les 
journaux du globe; moi j’ai ou­
vert un des volumes de l'Illustra­
tion... Les jeunes mariés aussi... 
Leurs deux têtes se touchaient 
au-dessus du grand volume... et 
je crois bien que la main de la 
jolie femme était dans celle de 
son petit mari... Us doivent pen­
ser que Kerjean et moi nous som­
mes un très vieux ménage... ou 
que j'ai un mari qui ne m’aime 
pas... C'est humiliant ! Us me 
plaignent sans doute... Pourquoi 
Kerjean lisait-il ces journaux à 
une lieue de moi ?

Je me suis levée sans bruit et, 
derrière lui, me penchant vers 
lui, de très près, comme le fait la 
jolie jeune mariée, quand elle 
vient dire quelque chose à son 
mari, je lui ai mis mes deux 
mains sur les yeux, tout douce­
ment, en façon de cache-cache.

U a tressailli, en se reculant 
un peu :

— Qu’est-ce que c’est que ce 
parfum dont vous vous servez ? 
a-t-il dit sans beaucoup de grâ­
ce..., ■'

—■ Du jasmin.. C’est mauvais ?
— C'est très fort.. Votre ve­

nue m’a saisi... Que voulez-vous, 
petite Phyl ?

— Je voudrais sortir... faire un 
tour... Le temps est clair et pres­
que beau, ce soir.

— Vous aurez froid.
— Je me couvrirai.. Je vous en 

prie, allez me chercher mes af­
faires. Vous serez si gentil, Ker­
jean... Guillaume !...

Il s’est résigné à m’obéir et m'a 
très soigneusement enveloppée 
dans mon manteau de loutre. 
Comme il se préoccupait encore 
de ce que je pourrais avoir froid à 
cause de ma robe un peu décolle­
tée, je lui ai dit tout bas, exprès, 
je ne sais quels mots rassurants,

et j’ai rejeté ma tête en arrière 
pour le regarder tendrement et 
lui souriTe avec gratitude... J’es­
père bien qu’ainsi, voyant le mou­
vement affectueux de Kerjean et 
mon sourire, percevant mon chu­
chotement et n'entendant pas 
mes paroles, les jeunes mariés 
auront pensé qu’on peut être un 
vieux ménage et s’aimer encore 
un peu.

Nous avons fait une toute pe­
tite promenade, bras dessus, bras 
dessous. Nous sommes allés jus­
qu'au quai du Rosaire, d'un as­
pect nouveau et mystérieux à la 
seule lueur des réverbères et des 
fenêtres éclairées qui se reflé­
taient dans l'eau...

Sur le pont de l’Eckout, la sta­
tue de saint Jean Népomucène 
est seule lumineuse et, depuis 
l’autre quai en contre-bas, paraît 
toute blanche et spectrale... Deux 
beaux cygnes glissent malgré le 
froid à la surface noire et miroi­
tante du canal, fantômes peut- 
être eux aussi... Le vieux beffroi, 
tout noir au fond de nuages où 
la lune se cache, est plus solen­
nel et plus grand.

C’est vrai que j’ai froid, même 
ainsi, quand on est emmitouflée 
de fourrures et très près d’une 
autre personne qui a toujours 
chaud !

Kerjean ne semble pas goûter 
beaucoup la promenade... U est 
grand, noir et silencieux, comme 
le beffroi... U a eu l’air ennuyé 
quand je lui ai demandé de sor­
tir; il a l’air agacé quand je lui 
demande de rentrer et ironique 
quand je lui dis que j’ai sommeil 
et lui souhaite gentiment une 
bonne nuit.

Bruges, décidément, n'est pas 
favorable à notre vieille amitié. 
Je l’ai fait observer à Guillaume.

U a répondu: «Je vous avais 
dit que je pouvais être très désa­
gréable...»

Puis il a ajouté: «L’homme est 
un bien vilain animal, ma pauvre 
petite Phyl !»

Dans le train.

Quelques notes griffonnées 
pour clore ce journal et dire 
adieu à «Bruges la Décevante», 
«Bruges la Pluie»... Mais je suis 
injuste... Aujourd’hui, miracle ! 
mes yeux en s’ouvrant ont vu le 
soleil... Nous en avons profité un 
peu hâtivement, un peu fièvreu­
sement, comme toujours, quand 
on sent qu’on va partir.

Promenade matinale dans la 
ville claire et rajeunie. Le froid 
est assez vif, mais c’est un froid 
sans gel et que la lumière dore.

Nous précédons dans la rue 
Cour-de-Gand à la recherche des

vieilles maisons intéressantes — 
elles sont npmbreuses par ici — 
et voilà que, soudain, nous nous 
trouvons devant celle qui porte 
indûment, paraît-il — le nom de 
«Maison de Meemling»... Elle 
date du XVIe siècle; c’est une 
des seules maisons de bois que 
Bruges possède encore... Elle est 
toute sombre et fort pittoresque 
avec son pignon pointu et sa fe­
nêtre à menus carreaux... On y 
vend des dentelles...

— Oh! ai-je dit, quelle belle 
vieille chose! J’aurais regretté de 
ne pas voir cette maison...

Mais cette réplique est arrivée 
sur moi, vite, vite, comme si elle 
s’échappait :

— Elle est historique... Fabri­
ce de Mauve y a fait des achats...

— Comment le savez-vous ?
— Vous me l’avez dit vous- 

même, à Vichy, en me racontant 
que de Mauve vous avait beau­
coup parlé de Bruges... et que vo­
tre rêve était d’y aller un jour...

— Vous avez bonne mémoire... 
ai-je murmuré.

J’étais toute rouge... et j’avais 
les larmes aux yeux... et je ca­
chais de mon mieux ma rougeur 
et mes larmes, en regardant les 
dentelles de l’étalage.

C’était méchant de m’avoir par­
lé de Fabrice de Mauve.

Kerjean l’a compris. Il s’est 
rapproché de moi doucement et 
a passé son bras sous le mien.

— Y a-t-il quelque chose que 
vous désiriez, dans ce magasin, 
petite Phyl ?

J’ai répondu sèchement : Non...

(Suite à la page JO)
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LA PASSAGERE 

(Suite de la page 29)

Mais je mentais. Un adorable 
petit mouchoir de point de Flan­
dre me tentait terriblement... Lui 
faisais-je, malgré moi, les yeux 
doux? Peut-être. Toujours est-il 
qu'entrant sans un mot dans la 
vieille maison noire, Kerjean en 
est ressorti tout de suite avec un 
petit paquet... Je me suis gardée 
de l’interroger... Mais le joli 
mouchoir n’était plus dans la vi­
trine.

Nous avons continué presque 
silencieusement notre promenade 
à travers le quartier Saint-Jac­
ques. Quels coins charmants, ce­
pendant, de ce côté de la ville !...

Comme nous achevions de dé­
jeuner assez tard, dans un restau­
rant, j’ai dit :

— Avant de partir, je voudrais 
voir le Béguinage; est-ce possi­
ble encore ?

— Avec une voiture et sans 
perdre de temps, oui...

Nous sommes arrivés par la pla­
ce de la Vigne et le pont du Bé­
guinage... Et, enfin, je vois la 
prairie plantée de grands arbres 
qu’entourent, calmes et ingénues, 
les petites maisons des béguines.

Ici l’on s’apaise et l'on prie. 
Les violences du monde sont in­
connues. L’air tranquille et pur 
ne garde que l’écho des cloches...

Le ciel est couleur d’opale... 
Sur ce fond bleuâtre et doré 
comme les lointains de certains 
tableaux, les frondaisons dépouil­
lées ont une grâce aérienne. En­
tre les fûts sveltes des troncs, à 
travers le réseau frêlement dessi­
né des branches, paraît l’aligne­
ment, net sans rigueur, des pi­
gnons à gradins, des façades tou­
tes blanches au:: fenêtres enchâs­
sées de vert où, parfois, s’encadre 
le profil penché d’une dentelliè­
re... A gauche, est l’église... En 
face, la demeure de la Grande 
Dame et la petite chapelle qu’on 
distingue à ses ogives et que sur­
monte, au faîte du toit à longue 
pente, une cloche sous un minus­
cule clocher. Gà et là, on devine 
les petits jardins qui dorment, 
parce que c'est l’hiver... Au loin, 
tout au loin, se dresse la grande 
flèche de Notre-Dame et ses qua- 
tres clochetons.

Ne permettez pas aux vers de saper 
la vitalité de vos enfants. Si vous n’y 
prenez pas garde, les vers feront un 
mal Irréparable à la constitution de 
l’enfant. Les petits malades ne peu­
vent vous dire leur mal mais il y a 
d’autres signes auxquels les mères re­
connaissent qu’une dose de Miller’s 
Worm Powders est nécessaire. Ces 
poudres agissent promptement et ex­
pulseront les vers du système sans in­
convénients pour l’enfant.

— Oh! quelle divine paix! ai- 
je dit. Parfois il m’est arrivé de 
penser que j’aimerais la vie reli­
gieuse... et qu’il me plairait d’être 
une petite nonne... Ne vous sem- 
ble-il pas, Guillaume, qu’il serait 
consolant et délicieux de se ré­
fugier ici ?

Mais il m’a répliqué sans ama­
bilité :

— Je ne puis vous répondre 
comme il faudrait., ne m’étant 
jamais senti la moindre velléité 
d’être un moine...

Nous sortons. Voici, au delà de 
la porte crénelée, le Sashuis, la 
petite maison éclusière du Lac 
d’Amour.. Et voici le Lac d’A- 
mour, une nappe d’eau pâle, in­
comparablement calme, où les 
choses se reflètent harmonieuse­
ment; des rives boisées d’arbres 
dépouillés dont on regrette la 
verdure; çà et là, quelque silhou­
ette archaïque, un pont à plu­
sieurs arches, un très vieux don­
jon, reste des anciens remparts...

On a beaucoup cherché l’ex­
plication ou l’étymologie du nom 
donné à ce vaste bassin, jadis 
creusé pour être un port et que 
la nature et le temps ont paré 
d’une poésie qui n’appartient pas 
aux ouvrages des hommes... Moi, 
j’aime à penser simplement qu’en 
ce site d’une douceur exquise, sur 
ces bords d’un enchantement 
profond et mélancolique, beau­
coup d’amoureux sont venus, 
viennent et viendront, et que 
c'est de leur présence, éternelle­
ment jeune et renouvelée comme 
le printemps, que le beau miroir 
changeant au fond duquel trem­
blent pour qui sait voir des ima­
ges mystérieuses, tient cette ap­
pellation charmante et évocatri­
ce de Lac d’Amour.

Comme la voiture s’éloignait 
nous emportant vers la ville, j’ai 
aperçu les jeunes mariés de l’hô­
tel qui suivaient à pas lents le 
rivage. Et j’ai pensé à l’autre 
voyage, à celui que j’avais rêvé 
de faire, tandis qu’une voix — 
dont je dois chasser l’écho — me 
parlait de Bruges.

Le temps était beau et très pur, 
l’air transparent se teintait de 
rose.

J’ai dit :
— Puisqu’il ne pleut plus, si 

nous restions, Guillaume?. . Qua­
tre jours, c’est peu pour un voya­
ge de noces.

Ma is Kerjean a répondu :

— Pour un voyage de noces 
comme le nôtre, je vous assure 
que c’est bien suffisant. Sans 
compter qu’il peut pleuvoir de­
main... et que, moi, j’ai laissé à 
Paris des affaires importantes.

Je n’ai pas insisté. Kerjean a 
raison. Quatre jours! oui! c’est 
bien assez pour un voyage comme 
le nôtre!... Je n’aime plus Bru­
ges!... Oh! Fabrice, pourquoi me 
l’aviez-vous fait aimer ?

Le train court dans la nuit, au 
milieu des champs noirs et dé­
serts.

Guillaume est comme moi, il 
se reproche vite ses mouvements 
de mauvaise humeur.

Depuis qu'installés en tête à 
tête dans un wagon bien chaud, 
où la complaisance rémunéré du 
chef de train nous défend des in­
trus, nous roulons vers Paris, je 
retrouve mon grand ami Ker­
jean.

— Voyez, petite Phyl, dit-il, ce 
mouchoir m’a paru joli... C’est, 
je crois, du point de Flandre... 
Le voulez-vous ?

Et il a son bon visage souriant 
de naguère... du temps où il n’é­
tait pas encore Guillaume.

Adieu! Bruges... sans regret! 
Adieu ! Bruges !

Je me demande.. Les jeunes 
mariés si heureux et si bêtes 
vont-ils rester à Bruges encore 
longtemps ?

Quatre jours, ce n’est pas assez 
pour un voyage de noces comme 
le leur...

Adieu ! Bruges !

IV

Paris, 31 Décembre.

Dans la jolie chambre breton­
ne qui, avant d’être la mienne, 
fut celle d’une autre Mme Ker­
jean, sur la vieille table massive 
dont j’ai fait mon bureau, se 
trouvait posé, par hasard, le ca­
hier emporté à Bruges. Je l’ai ou­
vert. Que de pages blanches en­
core !

J’ai pensé: «C'est amusant d’é­
crire des choses que personne ne 
lira...» Et, comme je n’ai pas som­
meil, comme le roman que j’ai 
commencé hier m’ennuie, je me 
suis assise à ma table devant le 
petit cahier délaissé depuis Bru­
ges... Et j’écris..

Depuis Bruges! Cela veut dire 
depuis quinze jours. L’année s’a­
chève...

Une légende, vieille peut-être 
de trois siècles, dit qu’à chaque 
Saint-Sylvestre, quand sonne 
minuit, les deux lions de pierre 
bleue du Pont des Lions, à Bru­
ges, tournent la tête pour cons­
tater les changements survenues 
dans la ville...

Je n’imiterai pas les lions de 
Bruges... Mon regard de la Saint- 
Sylvestre rencontrerait trop de 
ruines, s’il interrogeait ce soir, 
les douze mois écoulés: il ne veut

revoir que ces quinze jours de 
décembre, les derniers de Pannée 
finissante, les premiers de ma vie 
nouvelle.

Oui, vraiment, depuis quinze 
jours, je suis de retour à Paris, et 
la chère vieille maison de la rue 
Boursault est ma demeure... J’y 
suis à l’abri de la neige qui tom­
be et du monde qui s’agite, sous 
la protection tendre et forte de 
Guillaume Kerjean, mon mari, 
mon frère... Et je m’y sens pai­
sible, confiante, presque heureu­
se... aussi heureuse, je pense, que 
peut l’être une femme qui a re­
noncé au bonheur.

Et, d’abord, cela m'amuse d’ê­
tre une maîtresse de maison... Je 
sais bien que l'expérience me 
manque encore, mais à la Peu- 
plière, j’aimais à me mêler des 
soins du logis, de ceux qui me 
semblaient jolis et délicats, et 
Anaïk majordome précieux, me 
dirige complaisamment dans mon 
apprentissage des autres.

Le croirait-on? Au rebours de 
ce qui, le plus souvent, se passe 
en pareil cas, Anaïk s’est réjouie 
de ma venue. Elle me cajole, me 
dorlote, s'émerveille de mes ap­
titudes ménagères et continue de 
m'appeler sa douce, son agneau 
et son cher trésor du bon Dieu, 
tout en me disant aussi, à bon es­
cient et très respectueusement : 
Madame !

Ces anciens serviteurs de pro­
vince savent—c’est leur secret— 
se montrer à la fois affectueuse­
ment familiers et pleins de défé­
rence ! La bonne fille se vante 
d avoir été la première à dire au 
maître et seigneur de ces lieux 
«qu’il fallait me garder», que ce 
serait un crime d’abandonner aux 
méchants un petit Jésus comme 
moi... Et elle, toute prête à abdi­
quer plus complètement entre 
mes mains son grand pouvoir des­
potique de vieille servante d’un 
vieux garçon.

Jap aussi m’a fait un accueil 
bienveillant. Elle m'interdit, il 
est vrai, d’approcher son maître. 
Quand, pour rire de la mettre en 
rage, je prends la main de Guil­
laume ou m’assieds près de lui, 
sur le bras de son fauteuil, elle 
aboie furieusement, et l'on pour­
rait croire qu’elle va me mordre... 
Mais, tout en aboyant, elle remue 
la queue et, Guillaume parti, elle 
m'adore et ne me quitte plus d li­
ne patte.

Le surlendemain de notre arri­
vée, Guillaume (je commence à 
m habituer à dire Guillaume) m’a 
déclaré que nous devions avoir 
une conversation d’affaires..

(Suite à la page 32)
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QUAND TOUT-À-COUP TU TlAPERÇOlS QUE TU,T'ES FAIT 
PASSER LE JOURNAL DE LA SEMAINE PRÉCÉDENTE—

t/as-pas alors essaye une BLACK HQRSE?
CEST TOUJOURS UN BON ACHAT.

 48F
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—on l’a surnommé 
“L'homme que l’on ne paît étourdir”

Plusieurs hommes heureux en 
affaires font usage de la gomme 
Wrigley’s. Mâcher a un effet reposant. 
L’action saine et purificatrice de la 
gemme Wrigley*s rafraîchit la bouche 
—stimule naturellement l’augmenta­
tion de la salive—repose les nerfs et 
aide la digestion.

paqoett

tgfiSs

Une
Belle
Taille
Aux Lignes 
Harmonieuses

» toujours été un des charmes de la femme. 
Pourquoi en vue r celles de vos soeurs que la 
nature a mieux favorisées que vous? quand, 
par l’emploi des

PILULES PERSANES
vous pouvez donner à votre poitrine cette 
rondeur et cette fermeté si recherchées.

Sous l’influence des Pilules Persanes, left 
creux des épaules disparaissent et la gorge se 
remplit d’une chair ferme et abondante.

$1.00 la boite, 6 boites pour $5.00 dans toutes 
les bonnes pharmacies. Expédiées franco, par 
l* malle, sur réception du prix.

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS 
Agents :

PHARMACIES MODELES GOYER 
r.à, rue Sainte-Catherine Est, Montréal.

Employez « DEPILO ”
Procédé 
moderne, 
efficace 
et sans 
danger. 
Usage 
facile.

vivement en 1 minute. Il agit d’une 
façon aussi simple que l’eau et le savon 
qui enlèvent la poussière et surtout ne 
fait pas repousser le duvet. Prix, $1.00, 
échantillon, 50c. Envoyé par malle con­
tre Bon de Poste par The White Castle 
Drug Co., Casier postal 2234, Montréal.

La Cire Mercolisêe Conserve 
la Peau Jeune

Fait» dispzraitrc toutes les imperfections et déco­
loration! du teint par l’emploi régulier de la Cil» 
Mcreeditée pure. Procurez-vous-en one once. Le) 
particules presque divisibles d'une peau fatignée ce 
pèlent, Jusqu'à ce que toutes te imperfections, 
telte que boutons, taches «In foie, hâle, rousseurs 
et pores dilatés disparaissent- Le teint devient 
clair, doua et velouté, et la figure rajeunit. Faut 
enlever rapidement rides et autres lignes de vieil- 
Utse. envoyez cette lotion pour la figure: I once 
de taàôfite en poudre et I demi-chapms de 
vtch hazel". Dans toutes les pharmacies.

fjÿPoiîs
iDuvets

LISEZ

le. h i iTM

En vente partout : 10 sous

LA PASSAGERE 

(Suite de la page 30)

C’était après le déjeuner, dans 
son cabinet de travail... J’ai ou­
vert de grands yeux.

— Petite Phyl, a repris mon 
ami, vous voici maîtresse de mai­
son... ministre de l’intérieur et 
des finances, si toutefois la tâche 
ne vous rebute pas trop... Au 
commencement de chaque mois, 
je vous remettrai mille francs 
pour les dépenses de la vie quo­
tidienne et vos dépenses person­
nelles... C’est, ma pauvre enfant, 
une bien petite, une bien modeste 
somme auprès de ce que...

Il parlait doucement, genti­
ment, me souriant de tout son re­
gard loyal et gardant entre ses 
doigts, par distraction, quatre ou 
cinq billets de banque qu'il venait 
de prendre au fond d’un tiroir... 
Alors...

En vérité, je me sens impuis­
sante à exprimer ce que j’ai res­
senti. Que jamais encore je n’eus­
se envisagé cette inévitable con­
séquence de mes belles combinai­
sons, que, tout d’abord, elle ne 
se fut pas dressée dans mon es­
prit chimérique, comme un obs­
tacle à mes projets, c’est ce que 
nul ne comprendra... C’est ce que 
je ne puis comprendre moi- 
même.. Et, cependant, rien ri’est 
plus réel que cette inconséquen­
ce.

Oui, malgré ma propre indi­
gence, j’avais oublié à ce point 
qu’on ne mange pas, qu’on ne 
s’habille pas, qu’on ne subsiste 
pas sans argent! Sachant que 
mon ami Kerjean ne possède au­
cune fortune, que son labeur 
constant, souvent rude et quel­
quefois périlleux, ne lui permet 
qu’une vie médiocre, je n’avais 
pas pensé, moi qui souhaitais de 
lui être douce, d’apporter de la 
joie, de la gaieté dans sa maison, 
je n’avais pas pensé que j’allais

LE
Les pommades parfumées obtenues 

par enfleurage ou macération peuvent 
être transformées en alcools parfumés; 
pour cela on les mélange avec de l’al­
cool, on s’agite puis on laisse reposer 
pendant quelques heures au bout des­
quelles l’alcool surnage et peut être dé­
canté.

Il va de soi que la fabrication pri­
vée de parfums ne peut être envisagée 
que comme un passe-temps, car on peut 
naturellement obtenir les mêmes résul­
tats que les industriels qui ont un ou­
tillage perfectionné et spécialement 
adapté.

hii être une charge très lourde, 
compliquer son modeste budget, 
l’obliger peut-être à plus de tra­
vail... Son argent, son pauvre ar­
gent durement gagné, je le lui 
prenais !

Pour qu’après des semaines 
d’aveuglement, je m’avisasse, en 
quelques secondes, de la légèreté, 
de l’égoïsme avec lesquels j’avais 
agi, il avait fallu, je ne sais pour­
quoi, ce moment d’intimité qui 
était comme un début d’existen­
ce, ce cordial sourire, cette voix 
affectueuse, cette bonté si simple 
qui donnait en s’excusant de ne 
pas donner plus... et ces petits 
billets bleus qui frémissaient 
dans la longue main adroite et 
que, tout à coup, je regardais 
avec respect...

Mais la révélation fut brusque, 
foudroyante... Oh! Kerjean, mon 
ami, comment m’avez-vous jugée, 
quand je vous suppliais de re­
cueillir ma détresse?... Et je me 
vis si coupable que, tout à coup, 
sans un mot, tandis que Guillau­
me continuait une phrase que je 
n’entendais plus, je fondis en lar­
mes...

Mon vieux Kerjean fut saisi, 
bouleversé... Il m'interrogea an­
xieusement, puis, comme je san­
glotais toujours sans répondre, 
il vint s’asseoir près de moi et 
m’entoura de ses bras; il caressa 
mes cheveux et mon front, en me 
questionnant encore de la même 
voix tendre et inquiète...

Et, dans ces grands bras con­
solateurs, je me sentis si douce­
ment protégée qu’il me parut sou­
dain, que tout devait s’expliquer, 
s’arranger... et que je n’aurais 
plus de peine.

Quand j’eus dis tant bien que 
mal mon souci, mon remords. 
Guillaume se mit à rire :

— Et c’est pour cela que vous 
vous désolez ainsi!... Ma pauvre 
petite, quel enfantillage!... Mais 
ne comprenez-vous pas que, pour

S PARFU
(Suite de la page 9)

Certains extraits, parmi les “surfins” 
se distillent dans le vide et à haute tem­
pérature; d'autres fois on fait des mé­
langes d’extraits et on les améliore au 
moyen d’un courant électrique; ce sont 
là, on le comprend, des opérations qui 
demandent de véritables spécialistes.

Enfin, la chimie qui opère aujour­
d’hui de véritables merveilles, finira 
bien un jour par fabriquer des parfums 
avec toutes sortes de choses autres que 
des fleurs; elle en a déjà retiré de la 
houille!

moi, si je ne conside e que mes 
goûts et mes besoins, je ne ga­
gne que trop d’argent, je ne suis 
que trop riche!... et que c est une 
joie de travailler pour le bien- 
être de quelqu’un qu’on aime... 
Ah! si vous saviez, avant que 
vous ne m’eussiez parlé de ce ma­
riage fantastique, combien je 
souffrais de mon impuissance a 
vous servir!... J’aurais voulu vous 
dire; «Ne vous tourmentez pas, 
ne travaillez pas, permettez à 
votre'Bizuth-géant, à votre frère, 
la joie de vous donner le néces­
saire, et ce sera pour lui, s’il a su 
se débrouiller de par le monde et 
se faire une situation présenta­
ble, la plus précieuse des récom­
penses!...» Hélas, il m’était im­
possible, alors, de vous tenir ce 
langage. . Mais maintenant!... Ma 
petite Phyl, ne sentez-vous pas 
que, si j’ai un regret, c’est de ne 
pouvoir vous rendre la vie large, 
élégante qui a toujours été la vô­
tre... et qui va vous manquer ici!

— Elle ne me manquera pas, 
murmurai-je; ne faites-vous pas 
l’impossible pour qu’elle ne me 
manque pas?... Vous savez, une 
idée, un soupçon encore m’est 
venu... Ces deux mille francs 
d'un anonyme qui me sont tom­
bés du ciel si à propos et que, 
si facilement, vous m’avez autori­
sé à accepter, c’était une atten­
tion de vous... je les devais à vo­
tre sollicitude... J’en suis sûre, 
j’en suis sûre, maintenant !

Il a protesté avec beaucoup de 
vivacité, mais... il avait rougi. Il 
rougit, mon vieux Kerjean! C’est 
une chose qui m’amuse et m’at­
tendrit...

— Oh ! Kerjean, m’écriai-je 
sans prolonger la discussion vai­
ne, comme vous êtes bon! Je ne 
crois pas qu’il y ait sur terre 
deux hommes aussi bons, aussi 
délicats que vous!

(A suivre)

M S
Tout cela est très beau, mais ce qui 

le serait davantage encore, ce serait de 
pouvoir expliquer le parfum en lui- 
même. c’est-à-dire ce qu’il est en réa­
lité, d’où il vient et comment la mo­
deste fleur que nous foulons parfois 
aux pieds l’extrait du sol et de l’atmos­
phère où rien cependant n’indique sa 
présence.

En vérité c’est encore la nature qui 
est la plus grande et la plus belle usine 
de chimie qui existe et les plus beaux 
travaux de l’homme n’en seront jamais 
qu’une bien faible imitation. L. R.
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les robes de jeunes filles
2508—La grandeur 33 exige 4 verges % 
de crêpe de soie de 39 pouces. 32 à 37 
et 38 à 40 de buste. Prix. 50 cents

2434—La grandeur 33 exige 3 verges % 
d'uni de 39 pouces, avec 1 verge H 
d'imprimé de 35 à 39. Grandeurs, 32 à 
37 (15 à 20 ans), 38 à 40 de buste. Prix, 
45 cents.
2456—La grandeur 33 exige 2 verges % 
de crêpe de Chine de 39 pouces. Gran­
deurs, 32 à 37 (15 à 20 ans) et 38 pou­
ces de buste. Prix, 45 cents

2472—La grandeur 33 exige 3 verges 'A. 
de crêpe de soie de 39 pouces. Gran 
deurs, 32 à 37 (15 à 20 ans) et 38 à 40 
de buste. Prix, 50 cents

I
2397 2415 2456

2395—La grandeur 33 
exige 3 verges % 
d’imprimé de 35 pou- 
ces. avec % verge 
d'organdi de 39. 32 à 
37 et 38. Prix, 45 cts.

2415—La grandeur 33 exige 3 
verges % d'imprimé de 35 pou 
ces, avec 1 verge H d'organdi 
de 44 pouces. 32 à 37 et 38 à 
42 Prix, 50 cents

2488—La grandeur 33 exige 2 
verges ‘i d’imprimé de 35 pou 
ces, avec % de verge d’uni. 3: 
à 37 et 38 à 40 de buste Prix, 
45 cents

397—La grandeur 33 
exige 2 verges % 
d’imprimé de 35 pou­
ces, avec 2 verges 54 
d’uni. 32 à 37 et 38 à 
40. Prix, 45 cents

PATRONS BUTTERICK
Si votre marchand ne peut 
vous les procurer, écrivez à 
The Bütterick Company 
468 Wellington St. West 

Toronto, Ont
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La Mode des Jeunes Mamans
Comment doit s’habiller la jeune femme pour avoir 

de la ligne et de l’élégance

Cinq modèles de toilettes très appropriés 
aux jeunes mères

2048 — En découpant la partie exté­
rieure de cette robe, allouez trois pou­
ces au bord extérieur du corsage. Pour 
la largeur du dessous de robe, ajoutez 
trois pouces aux côtés du dos et du 
devant, en coupant, ou prenez au be­
soin dans la couture ou dans un rempli. 
Grandeurs, 34 à 52. Prix, 45 cents.

2088 — Ci-dessous une robe de deux 
pièces. La fermeture surplis de la 
blouse en fait une robe toute trouvée 
pour les jeunes femmes qui s’attendent 
à être mères, parce qu'elle peut s’ajus­
ter à la silhouette. Une jupe finement 
plissée. Grandeurs, 3? é 48 de buste. 
Prix, 45 cents.

2048

1454 — Un petit ensemble des plus 
agréables qui donne à la femme une 
silhouette mince et élégante. Une jupe 
plissée, une tunique aux manches ou­
vertes sur la blouse. Une blouse car­
relée aux poignets renflés. Le col s’ou­
vre évasé. Le petit chapeau, très nou­
veau, s'harmonise avec l’ensemble et les 
souliers. Grandeurs, 32 à 40 de buste. 
Prix, 50 cents.

2458 — Cette petite robe-ci est tout 
à fait habillée, pour l’après-midi ou 
pour soirée semi-officielle. Du plissé 
de chaque côté de la jupe; des man­
chettes ornées du même motif qui court 
fe long de l’échancrure. Une ceinture. 
Grandeurs, 32 à 52. Prix, 45 cents.

1454

2464 —- De même cette robe, avec sa 
bordure inégale comporte une fermetur* 
genre surplis qui peut être ajustée à la 
taille ou à la silhouette, de la manière 
qu’on l’entend. Toutes ces robes pour 
jeunes femmes n’ont pas pour cela de 
sévérité. Grandeurs, 36 à 48 de bust* 
Prix, 50 cents.

PATRONS BUTTERICK
SI votre marchand ne peut vous les 

procurer, écrivez à:
The Butterick Publishing Comp ant

468 Wellington Street West, 
Toronto, Ontario.

20882458 2464



JE rentrais tous les soirs enL P LE URS
à la maisoru

parce que je n avançais a 
rien — mais j’appris un jour 
qu’en affaires aussi la per­
sonnalité est une chose 
essentielle.”

Par Mme JEANNETTE DE CORDET

LA NOMINATION de Gertrude Tremblay au 
poste de secrétaire du président me causa 
un vif désappointement. Je me retirai 

dans le bureau des filières pour pleurer à mon 
aise. Ignorant ma présence, deux jeunes em­
ployées parlaient de moi.

“C’est à Marie Doucet que revenait cette position. Elle travaille ici 
depuis deux ans. Mais personne ne la remarque — parce qu elle est trop 
quelconque. Elle devrait apprendre à s’arranger un peu!’’

Ces remarques achevèrent de me bouleverser. Je savais que je n’étais 
pas belle. Mais aussi, comment pouvais-je paraître à mon avantage sans 
argent pour des toilettes?

Le jour même, tout en feuilletant distraitement une revue, je tombai 
sur votre annonce. J'y lus qu’on pouvait très bien avoir du charme, sans 
argent et sans beauté. Bien que sceptique, j’étais si découragée que je 
fis aussitôt venir votre brochurette et l’Echantillon de Beauté offert sur 
le coupon.

Croyez-Ie, Mme de Cordet, votre merveilleux petit étui est le salut des 
jeunes filles qui travaillent! Celles-ci en ont tout particulièrement besoin, 
car la position d’une jeune fille qui travaille est souvent son unique gagne- 
pain.

Et l'apparence est une des clefs du succès en affaires. Vous m en avez 
procuré la preuve. Deux promotions en six mois — que j attendais inuti­
lement depuis deux ans.

Renseignez-vous comme elle sur la beauté !

ces de Rouge aussi, de teintes si bien étudiées qu’il s’en trouve 
une pour chaque ton de chair.

Lisez la brochurette et essayez ensuite votre nuance de 
Poudre Pompeian. L’Echantillon contient cinq nuances 

de Poudre Pompeian dans cinq jolis petits tubes ! Essayez tout de 
suite votre nuance !

Ces questions que vous vous posez depuis longtemps: “Quel est mon 
type? . . . "Quelle nuance de Poudre et de Rouge devrai-je adopter?’’ 
ne vous tracasseront 
plus. Expédiez le cou­
pon, plus 10 cents pour 
les frais postaux, et vous 
serez enfin renseignée sur 
tous les secrets de beau­
té que vous devez con­
naître.

Ce coupon vous 
vaudra des conseils 
inestimables sur la 
beauté !

Voulez-vous acquérir le charme qui vous vaudra du succès, en affaires 
comme dans le monde? Faites venir ma brochurette et mon Echantillon 
de Beauté — les mêmes qui réussirent si bien à cette jeune fille.

La brochurette est un catalogue de beautés typiques, joliment illustrées 
en couleurs. Vous y trouverez votre type, car VOUS en avez un. Et 
vous emploirez la nuance de Poudre et de Rouge Pompeian que je prescris 
pour votre type.

Parmi toutes les nuances variées de Poudre et de Rouge Pompeian, il 
trouve une pour vous. Il existe cinq nuances exquises de Poudre 

Pompeian, préparée chacune pour relever un teint particulier. Cinq nuan-

Mme JEANNETTE DE CORDET, Pompeian Company,
Dépt. P-116, 353, rue St-Nicolas, Montréal.

Veuillez m’envoyer votre Etui-Echantillon de Beauté et votre bro­
chure, "Votre Type de Beauté”, (en français). Ci-inclus 10 cents 
(argent ou timbres) pour empaquetage et affranchissement.
Nom .. ............................—~_______ _________________________________ __________ ______________

Adresse ____ ________ ___________ _______________________ ;..... ..... „•____ ...

Localité ......... ...................... .......... ...... .... _ Province ..... ................. __....
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Suggestions Pratiques
CONNAISSENT LA TEINTURE

lélicieuse
saveur de mentheZ

LE SEDAN STEARNS-KNIGHT CINQ PLACES, SIX CYLINDRES.

_ .-.-sas, ~ - ^ - »■ ■ •

:T"iaV

Spills

r - -

“Aucune Teinture 
n'est Comparable 

au Sunset"
Dit Mme Chandler

“Ayant une robe de toile cou­
leur pèche à teindre foncée, je me 
procurai de la Teinture Sunset 
Bleu Marine et en fis une solution 
très faible pour obtenir une nuan­
ce plus pâle que Marine. J’eus 
exactement la nuance désirée. Je 
porte encore cette robe, après l’a­
voir lavée tout l'hiver.

"Enchantée de cette première 
expérience, je teins ensuite une 
robe de crêpe de soie, bleu et blanc 
avec petits carrelages noirs. J em­

ployai le Sunset 
Vieux Bleu, fai­
sant le bain de 
teinture plus fort 
pour faire dispa­
raître le noir 
J’obtins une nuan­

ce plus foncée que le Vieux Bleu. 
Je teins encore une robe de laine 
à motifs gris pâle, en l’assombris­

sant de deux nuances de Sunset 
Gris; elle a l'air d’être absolu­
ment neuve.

“Avec le Sunset Brun Foncé, je 
réussis à teindre à la perfection 
un gros gilet de laine blanc. J’em­
ployai encore la Teinture Noire 
pour teindre une 
robe de soie tan 
dont tout le bas 
était brodé J ob- 
tins un très beau 
noir d’un lustre 
merveilleux.

"Je puis donc 
assurer qu'aucune 
teintu r e n’est 
compara b 1 e au 
Sunset. Ces tein­
tures donnent le 
maximum de satisfaction pour le 
minimum d’effort; elles sont pro­
pres. d'emploi facile et ne tachent 
pas.”—Mme J. S. Chandler.

Pour teinture indélébile, em­
ployez les Teintures Savons Sun- 
set. 15 cents le morceau. Pour 
colorier ou teinter, employer le 
Dytint, 10 cents la grosse boîte. 
Fabriqué au Canada. (10)

Caractéristiques du pneu 
de la Ford modèle “A"
Le nouveau pneu de la Ford aug­

mente l’équilibre de la voiture; ceci est 
d’ailleurs l’une des caractéristiques es­
sentielles de la voiture Ford; dans l’en­
cerclement du pneu, se rencontre un 
point rouge qui indique le point où la 
tige de la valve doit être placée lorsque 
la chambre à air est insérée dans le 
pneu. Le tout présente un ensemble 
qui assure le bon fonctionnement du 
pneu à n’importe quelle vitesse.

Le pneu Ford demande les mêmes 
soins et attentions que requièrent les au­
tres pneus, ce qu’ils ne reçoivent pas 
généralement. Il a été construit pour 
porter 35 livres de pression d’air et 
cette pression doit être maintenue, si le 
propriétaire veut obtenir le plein ser­
vice que le pneu est en mesure de lui 
offrir.

Un pneu qui n’est pas suffisamment 
soufflé, devient huileux et ses parois se 
détériorent. Pour la protection du 
pneu, la compagnie Ford recommande 
encore que l’alignement des roues d’en 
avant soit contrôlé tous les 5,000 mil­
les ou lorsqu elles doivent être remplies 
de graisse. Dans le cas de crevaison, 
ce genre de pneu est remarquablement 
facile à enlever de la roue. Si le pro­
priétaire d’un Ford veut se prévaloir 
du service qu’offre le détaillant, ce der- 
mest est a son entière disposition.

Hudson
En présentant le Greater Hudson 

de 1929 (c est ainsi que la compagnie 
reconnaît la plus grosse des deux voi­
tures qu elle fabrique, la petite étant la 
Essex), la Hudson Motor Car Com­
pany a maintenu son idée de deux car­
rosseries variant par leurs châssis. Les 
modèles qui tombent sous la première 
catégorie ont des châssis standard de 
122 pouces; les modèles de l’autre ca­
tégorie ont des châssis de 1 39 pouces. 
La première division comprend neuf 
modèles: la routière, le phaéton, le cou­
pé, le coupé transformable, le coach, 
le Victoria, le sedan standard, le sedan 
de ville et le landau-sedan; tandis que 
dans la seconde famille on remarque: 
le phaéton de sport à quatre passagers.

le phaéton à sept passagers, le sedan de 
sport à cinq places, le sedan à sept pla­
ces et la limousine.

En manière de criard le Hudson 
imite le cri de l’orignal. La levée de 
soupape est plus considérable, le sys­
tème de carburation a été renouvelé, les 
bieilles d'un type nouveau, assurent une 
grande économie de gazoline.

Des experts au service de 
la Chrysler

Les hommes d’aujourd’hui dans les 
stations de service sont aussi habiles 
dans leur profession particulière que 
1 avocat, le médecin ou le chirurgien 
dans les leurs: aucun travail n’est fait 
par hasard ou sans connaissance de 
cause.

L une des causes de ce développe­
ment a été la Compagnie Chrysler. 
Selon le désir de M. Walter P. Chry­
sler, chaque propriétaire d’auto peut 
avoir 1 habileté nécessaire pour mainte­
nir son auto dans la plus grande satis­
faction. Cette grande compagnie, de­
puis 1926, a maintenu une école pour 
les hommes de services.

Cette école est le Chrysler Institute 
for Service Education. Dans cet éta­
blissement, les directeurs, les assistants, 
les contremaîtres, et tous les hommes 
des stations de services reçoivent un en­
trainement sérieux pour renseiger le pu­
blic et lui donner entière satisfaction. 
Ces leçons se rapportent, non seulement 
au mécanisme, mais aussi au côté ad­
ministratif.

Les modèles variés de Chrysler sont 
soigneusement analysés, par les étu­
diants, partie par partie, sous les ins­
tructions d’experts, qui démontrent com­
ment les produits Chrysler sont aptes à 
tous points de vue, à donner un excel­
lent service.

Ces leçons sont données au moyen 
de lectures et de projections lumineuses 
fixes et animées. Des problèmes sont 
posés et résolus en classe et les élèves 
prennent note des explications reçues, 
pour l’avenir.

Au cours de ces leçons, les étudiants 
reçoivent les instructions nécessaires qui 
les rendront capables, dans le futur, de 
conduire les équipes d’ouvriers ou même
le personnel des vendeurs.

Fortifiez votre Santé et 
Embellissez votre Poitrine

Toutes les Femmes doivent être belles et vigoureuses, et toutes peuvent l’être 
grâce au Réformateur Myrriam Dubreuil

Vous pouvez avoir une santé solide, une belle 
poitrine, être grasse, rétablir vos nerfs, enrichir 
votre sang avec le Réformateur Myrriam Dubreuil, 
approuvé par des som_iités médicales. Les chairs 
se raffermissent et se tonifient, la poitrine prend 
une forme parfaite sous l’action bienfaisante du 
Réformateur. Il mérite la plus entière confiance, 
car il est le résultat de longues études conscien­
cieuses. Le

Réformateur 
Myrriam Dubreuil

est un tonique reconstituant et possédant la pro­
priété de raffermir et de développer la poitrine en 
même temps que sous son action se comblent les 

creux des épaules. Seul produit véritablement sérieux, bienfaisant pour la santé générale. 
Le Réformateur est très bon pour les personnes maigres et nerveuses. Convenant aussi 
bien à la jeune fille qu’à la femme.

ENGRAISSERA RAPIDEMENT LES PERSONNES MAIGRES
GRATIS. Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons Gratis notre brochure 

illustrée de 32 pages, avec Echantillon Myrriam Dubreuil.
Notre Réformateur est également efficace aux Hommes maigres, déprimés et souffrant 

d’épuisement nerveux, quel que soit leur âge.

TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE 
Les Jours de bureau sont: Jeudi et Samedi, de 2 h. à 5 h. p. m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL. 3902 PARC LAFONTAINE
BOITE POSTALE 2353 — MONTREAL, CANADA

GRATIS 
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Instant Powdered

A la Tête depuis 
80 ans

La gélatine s’emploie de 
tant de façons différentes 
qu’elle est indispensable 
dans la cuisine. La gélatine 
COX s’achète facilement 
car elle est en vente dans 
tous les magasins, et en 
employant la gélatine COX 
les meilleurs résultats vous 
sont assurés. Depuis aude- 
là de 80 années on l’a re­
connue au Canada et à 
l’étranger comme la mar­
que qui prime toutes en 
fait de propreté, pureté, 
uniformité toujours fiable. 
Se vend toujours dans la 
boîteàcarreaux rouge blanc 
et bleu. Pour livret de re­
cettes gratis s’adresser à 
La Cie Cox Gelatine Ltee 
B.P. 73, Montréal, Dept E 

9-29F

GELATINE
Faite en Ecosse

.. «i|.| Les garnitures
fl fl)» I de Tartes

“Meadow-Sweet” 
I I 1*' réaliseront votre at- I I tente—Elles sont crémeuses, 
Itor veloutées, fondantes dans 

la bouche — Une boîte à 15c 
suffit pour 4 tartes. Ecrivez pour 
livret de recettes éprouvées gratis. 
Le mode d’emploi est indiqué 
sur la boîte.

Refusez toutes imitations.
En vente chai les marchands généraux.

Garniture
deTartes
(pie filling)

“Meadow-Sweet’
CITRON
ANANAS
FRAISES

FRAMBOISES 
ORANGES 

CERISES,ETC

“Meadow-Sweet” Cheese Mfg. Co., Limited 
% Montreal

Il Recettes de Cuisine l\
nsi

SOUPE aux FEVES a BEURRE

Ingrédients — 1 boîte de fèves à 
beurre ou 1 pinte de fèves de jardin, 
1 pot de lait, 2 c. à table beurre ou 
graisse, 4 c. à table farine, 1 oignon, 
assaisonnement.

Mode de préparation — Couper les 
fèves en rondelles, les faire cuire à 
l’eau bouillante, si ce sont des fèves en 
conserve, on se contente de les faire 
chauffer. Faire revenir l’oignon ha­
ché, faire un roux blanc avec la farine, 
éteindre avec le lait chaud. Ajouter 
les fèves après parfaite cuisson. Assai­
sonner et laisser mijoter quelques mi­
nutes.

GATEAU LUXOR

Ingrédients — 1 tasse de sucre fin 
granulé, 1 c. à thé d’extrait de vanille, 
1/2 tasse de jaunes d’oeufs, Yl tasse 
d’eau tiède, Ys c. à thé de soda à 
pâte, I tasse Yl de farine à pâtisserie, 
2 c. à thé de Poudre à Pâte Royale, 
1/2 c. à thé de sel.

Mode de préparation — Tamiser le 
sucre, verser l’extrait de vanille sur 2 
cuillers à table de sucre mesuré, et met­
tre de côté. Placer les jaunes d’oeufs 
dans un grand bol ; ajouter l’eau et le 
soda à pâte et battre avec la batteuse. 
Ajouter le sucre graduellement, en bat­
tant bien. Ajouter le sucre avec l’es­
sence et battre bien. Tamiser ensem­
ble la farine, la poudre à pâte et le sel. 
Bien incorporer dans la mixture et ver­
ser sur un plat à gâteau non graissé. 
Faire cuire au four modéré, à 350° F., 
de 40 à 45 minutes. Renverser le plat 
et le gâteau et laisser reposer jusqu'à 
refroidissement, puis le retirer lu plat a 
l’aide d’une spatule. Découper en 
trois étages. Répandre de la garniture 
de citron entre les étages. Glacer le 
dessus et les côtés.

MORUE AU COURT- 
BOUILLON

Ingrédients — Une morue, persil, 
feuille de laurier, eau bouillante, ca­
rotte, oignon, branche céleri, 2 c. à ta­
ble vinaigre.

Mode de préparation—Mettre dans 
une poissonnière assez d'eau pour que 
le poisson qu’on aura à faire cuire y 
baigne complètement; ajouter: sel, poi­
vre, oignon, persil, laurier et céleri. 
Lorsque l’ébullition commence, mettre 
le poisson et le vinaigre; à partir de cet 
instant, laisser mijoter seulement, afin 
que le poisson ne se brise pas, car 
l’ébullition violente durcit le poisson.

Pour le servir, mettre une serviette 
blanche sur un plat, y déposer le pois­
son, entourer de persil, de tranches de 
tomates ou de citrons.

SAUCE AU BEURRE

Ingrédients — 3 c. à table beurre,
1 Yz chop, lait ou eau, 3 c. à table 
farine, sel, poivre.

Mode de préparation —- Faire un 
roux avec les ingrédients ci-dessus; as­
saisonner.

GELEE A LA CREME 
FOUETTEE

Ingrédients — 1 paquet de gelée en 
poudre, un quart tasse sucre, 1 Yl cho- 
pine eau bouillante. Y* tasse de crème.

Mode — Verser l’eau bouillante sur 
le sucre et la gelée en poudre, brasser 
afin de dissoudre, laisser refroidir un 
peu, verser dans un plateau ; faire pren­
dre au froid. Fouetter la crème, y 
ajouter une cuillerée à table de sucre, 
essence au goût. Lorsque la gelée est 
prise, la décorer avec la crème à l’aide 
d’un cornet de papier.

mm

Achetez 
la Mélasse 
en quantité

LA Mélasse p e ti t 
être préparée en 
paquets, mais non sans 

sacrifier de sa saveur 
et de sa valeur bien­
faisante.

De sorte que la
véritable Mêlasse
fxtra Fancy des
Barbades ne se vend 
qu’en quantité seule­
ment.
Cest la senle manière 
de lui conserver sa 
saveur exquise et son 
riche contenu de fer et 
de vitamines.
Votre foyer mérite la 
meilleure 1 Insistez 
pour avoir la véritable 
Mélasse Fxtrs Final 
des Barbades.

LES BONS EPICIERS 
LA VENDENT

ur

\i TÉrTaYv -

BE MA

3001

COUPON DASONNEMENT

^Samedi/
Ci-indus veuillez trouver la somme 

de (3.50 pour 1 an, (2.00 pour émois 
ou (1.00 pour 3 mois. (Etats-Unis : 
(5.00 pour 1 an, (2.50 pour 6 mois 
ou (1.25 pour 3 mois) crabonnement 
au magazine Le Samedi.

POIRIER. BESSETTE à CIE.
975, RUE DE BULLION MONTREAL Csa.
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CAMARADES
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touteFidèles et à

Epreuve

Éi^'AMARADES . . mon Chevrolet et 
moi. Bons vivants d'un millier 

d’heures heureuses. Ensemble, nous avons 
parcouru les longues routes qui conduisent 
au-delà de l’horizon où le soleil se couche. 
Ensemble, nous avons cherché à la tombée 
de la nuit, les lumières accueillantes des 
auberges au bord de la route. Ensemble, 
nous avons salué l’aurore sur la cime d’une 
colline . . et nous avons senti la joie de 
vivre.

“Et il n’y eut jamais de nuage de trouble 
entre nous. L'idée d'un insuccès n'est 
jamais venue obscurcir le plaisir d’un 
voyage. Mis à l’épreuve sur les longs 
milles, vifs et fuyants . . les montées 
raides et escarpées . . mon Chevrolet s’est 
attaqué à chaque difficulté avec ardeur et 
triomphalemenr.

“Cette voiture évolue avec toute sa beauté. 
Avec la liberté et la grâce de ses lignes.

Avec la richesse de ses nuances. Avec le “Cette voiture, er. vérité, on a droit d’en
charme et la dignité qui lui sont propres. 
Il s’en dégage une beauté. La beauté de la 
Carrosserie par Fisher.

“Et mon Chevrolet n’a jamais accompli une 
tâche à contre-coeur. La tâche ne lui a

être fier . . une voiture sur laquelle on 
peut compter, comme sur un camarade 
fidèle et à toute épreuve. Seule, au milieu 
de toutes les voitures de son prix, elle 
réunit la beauté, le luxe et la performance 
que tout conducteur a rêvé de posséder.”

jamais paru difficile. Ses six cylindres ont 

frémi de contentement aux vitesses impres-
Faites-vous donner les détails et les prix 
par votre distributeur Chevrolet. Une

sionnantes . . ils ont mur­

muré leur joie de triom­

pher, après l’ascension d'une 
côte très escarpée.

promenad e 
d’essai ne vous 
obligera en 
rien.

CHEVROLET
par Excellence

de L'HISTOIRE DE CHEVROLET

Le Chevrolet par Excel­
lence dans l'Histoire de 
Chevrolet est mainte­
nant en étalage dans 
les salles de montre des 
distributeurs Chevrolet. 
Il y a une variété com­
plète de modèles mar­
qués à

ET
PLUS

à l’usine, Oshawa. 
Taxes en plus.

PRODUIT DE LA GENERAL MOTORS OF CANADA LIMITED



11 mai 1929 S&$wmêdi 39

Notes Encyclopédiques

Nous avons envoyé

..

Sfw»
s.

s, *» •*<

' -x y

à 3,000,000 dr ce tube d’essai de 7 jours
#6% de ceux qui Vessayèrent renoncèrent à 
leurs anciennes méthodes. Nous ferez-vous 
le plaisir d'expédier le coupon ? C'est gratuit.

La laine produite l’an dernier sur la 
surface du globe fut de 3,000,000,000 
de livres.

¥ ¥ ¥
L'Angleterre cultive environ 500

espèces de tabac.
* * *

L’an dernier il s’est publié en An­
gleterre 3,529 nouveaux romans.

* * *
Le plus haut point du globe qu’un 

être humain peut atteindre est de 
16,500 pieds.

* ¥ *
Dans les derniers huit ans la popu­

lation de l’Ecosse s’est accrue de 9,000 
personnes seulement.

* ¥ ¥

La grosse cloche de la cathédrale 
St. Paul, à Londres, pèse dix-sept ton­
nes et demie. Elle a été fondue en
l'année 1881.

* * *
Une huître peut contenir jusqu'à 

huit perles.
* * ¥

Sardanapale avait au-delà de dix 
mille oeuvres littéraires écrites sur des 
tablettes et sur du papyrus.

* * *
On estime à 500,000,000 de dol­

lars la somme dépensée l’an dernier au 
Canada dans un but d’amusement.

S ¥ S

Il est tombé en douze heures, à 
Manchester, un jour de l’an dernier, le 
poids de 2,750,000 tonnes de pluie.

* ¥ *
L’anguille meurre dès qu’elle a fer­

tilisé ses oeufs.
* * ¥

En Angleterre 9,000 prisonniers il­
lettrés étudient leur grammaire.

* * ¥
Une poule, en Allemagne, a pondu 

31 5 oeufs en une année battant le re­
cord établi de 31 3 oeufs.

* * *
Un barrage sur le Nil a une lon­

gueur de 2 milles.
* * *

On trouve environ un million d’au­
tomobiles au Canada.

* * *
L’an dernier il y avait, au Canada, 

3,238,000 acres de terre ensemencés 
en blé de plus que l’année précédente, 

sus
L’an dernier les capitalistes cana­

diens ont placé à l'étranger une somme
de $1.330,586,000.

* ¥ ¥
La plus grosse cloche du monde est 

la Tzar Kolokol, à Moscou; elle pèse 
200 tonnes.

Notre commerce d’importation avec 
la Grande Bretagne qui était de trente- 
sept millions de dollars en 1868 était 
en 1927 de 214,000,000 de dollars. 

* * *
L’aéronautique anglaise comprend 

36,500 hommes et 1,200 avions.
* * *

Le British Museum de Londres pos­
sède des manuscrits écrits sur des écail­
les d’huîtres, des briques, des os, de 
l’ivoire, du plomb, du cuivre, des peaux 
de moutons et des feuilles de palmiers. 

* * *
L’Ile de Terreneuve est la plus an­

cienne des colonits anglaises.
* * ¥

Le détroit de Belle-Isle a une lar­
geur de 12 milles.

* * *
Terreneuve possède 42,734 milles 

carrés.
» » *

La grosse cloche de la cathédrale de 
St. Isaac, à Léninegrad, Pétrograd, 
possède les portraits de l'ancienne fa­
mille des Tzars.

* ¥ ¥

Le pont Victoria, à Montréal, a 
9,1 84 pieds.

¥ ¥ ¥

Le gros bourdon de Notre-Dame de 
Montréal pèse 13 tonnes.

* * *
La Chine possède des mines de char­

bon de 300,000 milles carrés.
* * *

Les plus grands désastres causés par 
le feu furent : Londres, 1666 ; Mos­
cou, 1812; Chicago et Paris, 1871; 
Boston, 1872; Baltimore, 1904; San 
Francisco, 1906 et Salonique, 1917. 

* * ¥
La langue anglaise est parlée par 

160,000,000 de personnes. L’alle­
mand et le russe par 100,000,000 et 
le français par 70,000,000.

* * ¥
Le mont Everest a une hauteur de 

20,002 pieds.
* * *

Les cinq plus grands pays du mon­
de sont, dans l’ordre: la Russie d’Asie, 
la Chine, le Canada, le Brésil, l'Aus­
tralie et les Etats-Unis.

¥ ¥ ¥

La guerre de Cent ans dura de 
1337 à 1453.

* * *
La population du globe est estimée 

à 1,806,474,209 habitants.
* ¥ *

L Asie est le plus peuplé des conti­
nents; sa population est estimée à 
1,008,331,451 habitants.

Messieurs : Nous 
avons demandé à 
1,000 hommes, il y 
a quelque temps, 
de nous conseiller 
dans la création 
d’une nou v e 11 e 
préparation pour 
la barbe—-la Crè­
me à barbe Palmo­
live. Ils nous men­
tionnèrent 5 avan­

tages importants 
qui manquent aux anciennes métho­
des. Après de nombreuses expériences, 
nous avons enfin réussi—et des hommes 
par millions adoptent maintenant cette 
crème avec enthousiasme.

Si vous aviez été au nombre des 1.000 
consultés, qu'auriez-uous suggéré ? 
Parcourez cette liste et voyez si vous 
n'y trouvez pas les avantages que vous 
recherchez aussi :
1. Sa mousse se multiplie 250 fois.
2. Elle assouplit la barbe en une mi­

nute.
3. Son savonnage crémeux reste abon­

dant sur la figure pendant 10 mi­
nutes.

4. Ses bulles épaisses redressent les
poils, les rendant faciles à raser.

5. Les huiles de palme et d’olive lais­
sent la peau douce après la barbe. 

¥
L'HEURE DU RADIO PALMOLIVE — Tous les 
mercredis soirs—de 9 h. 30 à 10 h. 30 p. m., 
H. E.; 8 h.30 à 9 h. 30 p. m„ H. C.; 7 h. 30 à 
8 h.30, H. des M.; 6 h. 30 à 7 h. 30, H. P. — du 
poste WEAP et de 39 postes associés avec The 
NaHonal Broadcasting Company.

Notre offre d’essai gratuit
Pour que les hommes connaissent le 

produit réalisé par nos laboratoires, 
nous leur disons : “N’achetez pas—main­
tenant”. Car nous voulons leur prouver, 
à nos frais, l’excellence de la crème à 
barbe que nous avons fabriquée.

Sur les millions d’hommes qui ont 
fait cet essai gratuit, 86% ont adopté 
la Crème à barbe Palmolive—abandon­
nant pour elle d’autres préparations 
pour la barbe.

Vous trouverez tout probablement 
que notre creme à barbe unique com­
ble tous vos désirs. Veuillez donc, en 
toute honnêteté pour vous — et pour 
nous qui voulons votre intérêt/—mailer 
maintenant le coupon. Vous recevrez, 
par retour du courrier, un généreux 
essai de 7 jours. Mallez ce coupon 
dès aujourd'hui.

Pour faire du rasage une opération encore plus 
agréable, nous avons créé le Talc Palmolive 
après la barbe — pour messieurs. Essayez 
l’échantillon envoyé gratis avec la Crème à 
barbe.

! 7 BARBES GRATIS

et une boîte de Talc Palmolive 
après la barbe

I Inscrivez simplement vos nom et adresse 
. et mallez à Palmolive, Dépt. P-1108, 353, 

rue Saint-Nicolas, Montréal.

I
i ............. — ------------------- 4------ -—■—;
I ...... ................... ..................... ......
i (Veuillez inscrire ici vos nom et adresse)

2254
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Les Cheveux des Enfants
Votre enfant aura une ma­
gnifique et saine chevelure 
si vous faites un usage ré­
gulier des shampoos Evan 
Williams.
Achetez le “Camomile" pour les 
cheveux blonds et le “Graduated" 
pour les cheveux bruns ou noirs.

Importation d'Angleterre
EN VENTE PARTOUT 

Concussionnaires exclusifs pour le Canada 
PALMERS LIMITEE

MONTREAL

HENNA
Shampoo

isOaîlTiÀiLZ'msj&gsssx'
Recevoir est facile lorsque 
l’hôtesse permet à la Cuisine 
CLARK de l’aider à pourvoir 
aux rafraîchissements —
Les Soupes Clark pour le bouillon.
Les Viandes Clark : La Langue de 
Boeuf ou Langue “Lunch” Clark. Le 
Poulet désossé Clark. Les Viandes en 
Pain Clark.
Pour les Sandwiches : Les Viandes en 
Pot Clark—Pâté de Foie, etc.
Elles sont toutes prêtes à servir froides 
ou réchauffées si désiré.

£
UALITE : — Les meil­
leurs produits des 
fermes Canadiennes 
préparés d’après les 
hautes traditions culi­

naires CLARK.
LIMITEE, MONTREAL

(fême/ïmon
r Votre Miroir vous dira que la i

CRÈME SIMON
ni sèche, ni grasse, 

ne farde pas. Mais onctueuse, elle 
i pénètre réellement dans le pores de J 

la peau, vivifie l'épiderme, l’assou- k 
\ plit et rehausse l’éclat naturel de > 

votre teint.
Elle fait tenir votre poudre.,.,

...la Poudre SIMON^
PARIS

ora
(Suite de la page 5)

Enfin, le mardi, troisième dépêche:
“Prière venir me chercher demain 

onze heures vingt-sept, gare Saint-La­
zare. Ayez hortensia à la main, afin 
pouvoir vous reconnaître.

11 y alla. Il tenait un hortensia à la 
main. Et il était dans un état à faire 
pitié, parce que plusieurs rédacteurs de 
son journal étaient venus aussi et se te- 
naient à distance, ouvrant des yeux 
pleins de curiosité.

Onze heures vingt-sept. Le train en­
tre en gare. Aux vitres d’un wagon 
de première, des fleurs, des fleurs, des 
fleurs. Le couloir doit en être plein. 
Dora sans doute... En effet, la por­
tière s’ouvre, une femme délicieusement 
jolie, merveilleusement habillée, des­
cend du train, avec un air de reine, 
cherche un instant des yeux, aperçoit 
l’hortensia, et va droit à Robert en lui 
disant: “Bonjour”, avec un léger — 
très léger — accent anglo-saxon. Ro­
bert pousse un cri de stupeur; c’est 
Lise!

Mais il se ressaisit aussitôt, car les 
rédacteurs, béants d’admiration, se sont 
rapprochés. Robert, désinvolte, les 
présente d’un bloc: Dora Algar , dit- 
il. Les nuques s’inclinent très bas. Lise 
fait un petit signe de tête. Et tout de 
suite à Robert: “Venez, cher. Je vous 
emmène déjeuner.

Pendant ce temps, Lise, toute rieu­
se, racontait à Robert l’idée qu’elle 
avait eue de réaliser la Dora imagi­
naire. Elle y avait employé ses écono­
mies qui allaient s’évanouir dans cette 
aventure, et comme Robert exprimait 
ses remords, Lise le consola: “Non, 
mon ami, re me plaignez pas. Mon 
rêve était de vivre pendant une semaine 
la vie d’une millionnaire ; ce rêve, je le 
réalise en ce moment; je ne regrette 
rien.”

La réception au journal fut triom­
phale. On avait préparé pour Dora un 
fauteuil, ou plutôt un trône entouré de 
gerbes et de corbeilles. Avec un sou­
rire enchanteur, un pieu lointain, Lise 
écouta le discours du directeur conges­
tionné. Elle répondit en quelques 
mots bien sentis, où surtout elle fit l’élo­
ge de l’ingénieux reporter qui avait su, 
avant les autres journalistes et malgré 
toutes les précautions prises, percer à 
jour ses projets. “On ne serait pas ca­
pable de cela en Amérique”, conclut- 
elle. A cet éloge, le directeur devint 
écarlate, et d’un coup doubla les ap­
pointements de Robert.

Et alors commença une vie extraor­
dinaire de fêtes et de galas. Les re­
porters, les photographes assiégèrent 
Dora. L'Indépendant organisa un

banquet en son honneur. Une marque 
d’automobiles qui se lançait lui offrit 
gratuitement, à titre de publicité, une 
auto avec un superbe chauffeur, pen­
dant son séjour à Paris; un restaurant 
nouveau l’invita à sa soirée d inaugu­
ration ; les maisons de couture se dispu­
tèrent pour l’habiller. On ne vit 
qu'elle aux expositions, aux théâtres, 
toujours accompagnée de Robert. Elle 
était la femme du jour; les hommes lui 
faisaient une cour assidue. Et Robert, 
qui s’apercevait enfin de la beauté et 
du charme de sa petite voisine du troi­
sième, commença à souffrir.

Lise s’amusait comme une folle, mais 
l'argent filait. Elle se décida à ris­
quer le tout pour le tout. Jusque-là elle 
s’était refusée à chanter à Paris. Mais 
la baronne de X... vint un jour la de­
mander pour un grand concert de bien­
faisance, auquel tout-Paris devait as­
sister. Lise avait une voix peu éten­
due, mais charmante; elle accepta et 
choisit deux morceaux bien adaptés à 
son timbre.

Elle chanta fort bien, et partout elle 
eût obtenu un joli succès; mais le pu­
blic, surexcité par la réclame qui en­
tourait Dora Algar depuis quinze jours, 
lui fit une ovation formidable.

Le lendemain, tous les journaux par­
laient d’elle: c’était une nouvelle étoi­
le, une révélation... Les directeurs, les 
împresarii, assiégèrent son hôtel, lui fai­
sait les offres les plus splendides pour 
entrer au théâtre. Malgré son assu­
rance joyeuse. Lise prit peur: refuser 
était dur ; accepter était dangereux, car 
sa voix manquait de force pour le 
théâtre. Après maints conciliabules 
avec Robert, elle finit par accepter un 
engagement, mais à condition de ne dé­
buter que dans six mois.

En réalité, elle passa ces six mois 
très modestement, ignorée, dans un coin 
de la banlieue parisienne, à travailler 
ardemment le chant avec un excellent 
professeur dont Robert payait les le­
çons.

L’angoisse étreignait les deux coeurs 
de Lise et de Robert le soir de la pre­
mière représentation. Mais Lise avait 
apporté dans cette aventure la plus bel­
le de ses qualités: la volonté. Avec une 
ténacité intelligente, elle avait pendant 
six mois assoupli, étayé sa belle voix. 
Elle eut un triomphe retentissant. Elle 
était lancée.

A partir de ce jour, elle marcha de 
succès en succès. Les directeurs se la 
disputaient. Les soupirahts aussi. Car 
son succès de femme égalait son succès 
d artiste. Les hommes les plus célè­
bres, les plus riches, lui faisaient de

splendides propositions. Et elle ne les 
décourageait jamais, car elle aimait Ro­
bert et essayait de le rendre jaloux.

Mais il ne se déclarait pas. Non pas 
qu’il n’en eût une grande envie, le pau­
vre garçon! Mais, comment un petit 
journaliste, comme lui, pouvait-il riva­
liser avec les magnifiques adorateurs de 
Dora Algar? Et il souffrait... Ah! 
qu'il souffraitI

Un soir. Dora avait été invitée à un 
grand dîner auquel Robert ne devait 
pas assister. Au moment où elle allait 
quitter son appartement de l’avenue 
Kléber, elle vit arriver Robert, qui 
venait lui serrer la main, comme il fai­
sait tous les jours. Mais ce soir-là, il 
avait un air si malheureux, il lui dit au 
revoir d’une façon si bizarre .qu’elle 
comprit que l’heure décisive était venue. 
Elle le laissa partir, et aussitôt, derrière 
lui, elle se fit conduire rue de Maubeu- 
ge, après avoir téléphoné qu’elle ne 
pourrait assister au dîner.

Elle monta les quatre étages de Ro­
bert, elle sonna et elle entra devant le 
jeune homme stupéfait de la voir chez 
lui en grande toilette de soirée.

— Qu’est-ce que vous avez, Ro­
bert?

— Rien.
— Vous aviez l’air tout bizarre, ce 

soir?
— Vous vous trompez.
— Vous avez projeté quelque 

chose?
— Non.
Lise écarta le jeune homme en le 

bousculant un peu, et, d’autorité, en­
tra dans sa chambre. Des malles ou­
vertes, des vêtements épars, la rensei­
gnèrent suffisamment.

— Vous partiez?
— Oui.
— Où?
— Je ne sais pas.
— Pourquoi?
— Je ne sais pas.
—Moi je sais. Quand m’épousez- 

vous?
Le faible Robert se pâma. L’ar­

dente Lise le ranima par un baiser, le 
premier qu’ils eussent échangé. Et la 
petite chambre de la rue de Maubeuge 
entendit ce soir-là de merveilleux pro­
jets d’avenir, qui — chose rare — de­
vaient se réaliser.

Paul Armont 

-------o--------

MAXIME

— Ma maxime est : Faites bien 
ce qui mérite d’être fait.

— J’ai remarqué ça lorsque tu 
fais le fou.
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La COMMODITE de
DEUX autos FORD

A notre époque où marcher est devenu 
une récréation et rouler en auto une 

nécessité, le propriétaire de deux autos 
Ford a pratiquement résolu le problème du 
transport pour sa famille entière. L’homme 
a besoin d’un coupé Ford toute la journée 
pour ses affaires, alors qu’il faut, pour la 
mère et la fille, un Sédan Ford afin de se 
déplacer selon leurs engagements. Et le 
coût d’entretien pour les deux est d’une 
modicité étonnante.

La commodité d’avoir un Ford 
cependant, n’est pas une simple 
question de transport. L’aisance

de manoeuvre et de stationnement, l’obéis­
sance immédiate à tout commandement 
au milieu du trafic sont des caractéristiques 
du Ford presque exclusives dans leur 
suprématie. Puis, aussi, le confort de 
promenade et la fiabilité des autos Ford 
ont ouvert de nouveaux horizons dans 
l’automobilisme.

Les familles adoptent l’idée, d’un bout 
à l’autre du Canada, de posséder une 

“couple de Fords élégants”, et 
d’obtenir ainsi le maximum de 
satisfaction à voyager, avec un 
minimum de dépenses.

FORD MOTOR COMPANY OF CANADA, LIMITED, FORD, ONTARIO
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FEMMES et
Jeunes FILLES

N’OUBLIEZ PAS que pour vous FORCE et SANTE se trouvent 
dans les Pilules ROUGES pour les Femmes Pâles et Faibles. Ce 
qu"en dit Madame Rodrigue :

“J'ai fait usage des Pilules Rouges il y a plusieurs années et depuis ce temps 
je suis grasse et je jouis d’une parfaite santé. Auparavant, c'est-à-dire lorsque 
j'étais jeune fille, j’étais délicate de santé, sans force, exténuée au moindre exer­
cice, souffrant de l'estomac, du foie et des reins. J’avais aussi le teint pâle et 
mon appétit était nul. Après avoir essayé différents remèdes sans résultat, j’ai 
eu recours aux Pilules Rouges. Dès que j’en eus commencé l’usage, je me suis 
sentie grandement soulagée. Un traitement d’environ six mois a amené mon 
complet rétablissement." Mme A. RODRIGUE, 200, rue Parc, Lewiston, Me.

Les Pilules ROUGES préparées spécialement pour les maladies 
propres aux femmes font disparaître la faiblesse, les maux de tête, 
les mauvaises digestions, les irrégularités, les douleurs internes, les 
doulours périodiques, les troubles du retour d’âge, en faisant un 
sang abondant et riche qui nourrit toutes les parties du corps.

CONSULTATIONS MEDICALES. — Afin d’aider votre traitement vous pouvez consulter 
GRATUITEMENT à son bureau ou par correspondance notre Médecin qui vous indiquera tou­
jours le meilleur régime à suivre. Dans les cas impossibles à traiter par correspondance comme 
dans les cas requérant une intervention chirurgicale, notre Médecin vous dirigera aux meilleurs 
médecins et chirurgiens de votre localité.

Les Pilules ROUGES sont fabriquées seulement par la Cie Chimique Franco-Américaine Ltée, 
1570, rue Saint-Denis, Montréal. Chez tous les marchands de remèdes, 50c la boîte ou 3, $1.25. 
Impossible de vous traiter mieux et à meilleur marché.

PROTEGEZ-VOUS . . . REFUSEZ les SUBSTITUTIONS .. . EXIGEZ les VERITABLES

Pilules ROUGES
POUR LES

FEMMES PALES ET FAIBLES

MAMANS, VENEZ en AIDE
à vos ENFANTS qui sont PALES, MAIGRES, CAPRICIEUX, 
PLEURARDS, ARRIERES, qui n’ont pas d’APPETIT, de SOM­
MEIL, ou qui souffrent de MAUX d’YEUX, d’OREILLES, de 
GORGE, de RIFLE, ou autre éruption dans la figure et sur le corps 
en leur donnant de l’OVONOL, remède spécialement destiné 
aux enfants.

L’OVONOL à base d'Extrait de Foie de Morue, de Jaune d'Oeuf, 
d’Hypophosphites composés est une formule du médecin des Pilules 
ROUGES, qui la prescrit depuis un grand nombre d’années, avec 
les meilleurs résultats. C’est donc dire que l’OVONOL est préparé 
avec le plus grand soin pour la SANTE des ENFANTS.

O V O N O L ... partout ou par la poste :
Canada, $1.00; Etats-Unis, $1.25

O V O N O L

jtyiesd emoiselles cl’A rneviJJe

(Suite de la page 6)

— Oui, c'est là une blessure dont 
on ne peut guérir. Malgré le temps, 
elle n’est pas encore cicatrisée. Ah! 
comme tu es heureuse, Béatrice, de 
n’avoir pas connu cette horrible pleine! 
Comme je t’envie de n’avoir aimé per­
sonne !

Et rapprochées par leur jalouse ten­
dresse, les deux soeurs s’embrassaient, 
cherchant dans ces effusions la nouvelle 
assurance d'un lendemain sans orage.

Une telle intimité d’âme a ses revers. 
Béatrice s’en rendait compte aujour- 
d hui. Une affaire fort importante à 
régler chez un notaire de Pans avait 
obligé Josèphe à s'y rendre. Après 
deux jours d’absence, celle-ci allait re­
venir et Béatrice, inquiète, tourmentée 
par cette inhabituelle solitude, ne pou­
vait se contraindre au calme. Oubliant 
ses coutumières besognes, elle sentait 
couler dans ses veines une ardeur im­
patiente, la fièvre battre ses tempes. 
L’ouvrage auquel s’activaient ses doigts 
n’apaisait pas son esprit. Soudain, elle 
repoussa la corbeille et se leva. La 
pendule marquait cinq heures et demie.

Pour tuer le temp», elle commença 
à travers le château, une longue tournée 
d’inspection. On la vit tour à tour 
dans la cuisine et dans la lingerie, au 
grenier et au fruitier, à tous les étages 
et dans toutes les pièces. Elle traver­
sait la chambre de Josèphe quand elle 
s'arrêta, surprise. Le secrétaire de­
vant lequel sa soeur avait coutume de 
faire ses comptes béait, un de ses pan­
neaux ouverts. Sans doute, au mo­
ment de partir pour Paris, avait-elle 
cherché là quelque document, avait- 
elle négligé ensuite de remettre tout en 
ordre. Curiosité pure ou impulsion ir­
réfléchie? Béatrice s’approcha et prit, 
sur une tablette une liasse de papiers. 
Elle fit plus, elle lut et aussitôt d’étran­
ges phrases dansèrent sous ses yeux:

Ma Josèphe bien-aimée, depuis que 
nous sommes séparés, je ne fais que 
penser à vous. Toujours je me rappel­
lerai, ma chérie, cette heure divine que 
nous avons passée dans le parc, seul à 
seule, alors que tout se taisait alentour, 
sauf la musique de votre voix et le 
bruit doux de votre robe sur les feuil­
les... Ah! mon cher amour, quelle joie 
merveilleuse inonda mon coeur quand 
votre petite main a saisi la mienne, 
quand votre front charmant s’est ap­
puyé sur mon épaule...”

Toutes les lettres se ressemblaient. 
C était, sous la plume de Jacques de 
Resmes, un long cantique d’adoration, 
un roman secret, vieux de quarante ans, 
jalousement conservé et frémissant en­
core de la passion d’autrefois.

Béatrice rougit d’abord des mots 
tendres inhabituels à sa naïveté. Puis 
elle eut honte de son geste indiscret.

Elle remit en place les billets et refer­
ma le panneau du secrétaire. Mais, 
maintenant, elle ne pouvait s'éloigner 
et, les yeux fixés sur le meuble, elle
songeait.

Elle songeait que sa soeur lui avait 
menti, qu’elle n’avait pas brûlé, com­
me elle l'avait dit, la correspondance 
de l’infidèle, qu’elle devait la relire, 
chaque fois qu’elle se trouvait seule. 
N’étaient-ils pas, ces papiers, à portée 
de la main, froissés et jaunis par de 
trop fréquentes lectures? Elle son­
geait aussi qu’en dépit des serments, 
Josèphe n’avait pas cessé d’aimer Jac­
ques de Resmes, qu’elle l’aimait enco­
re, sans aucun doute, que le souvenir 
de ces lointaines amours peuplaient ses 
rêveries de vieille fille, les enchantaient 
d’une joie douloureuse et poignante, 
mais d’une joie réelle, d’une joie em­
bellie par le temps.

Et Béatrice fit un retour sur elle- 
même. Elle n’avait aimé personne. 
Personne ne l’avait aimée. Elle ne pos­
sédait, de sa jeunesse morte, aucune 
relique cruelle et douce. Elle était 
sans souvenir, sans blessure, sans re­
gret. Heureuse, disait-on! Est-on heu­
reuse quand on n’a jamais souffert?

'V
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Elle se laissa tomber sur un fauteuil, 
mit la tète entre ses doigts joints et 
pleura. Les minutes passèrent. Elle 
n’entendit pas crisser les roues d’une 
voiture sur le gravier; elle n’entendit 
pas craquer le parquet sous des pas ra­
pides. Elle eut enfin un sursaut d’en­
fantine épouvante quand une voix près 
d’elle, s’écria:

Eh bien! qu est-ce qui se passe? 
Que fais-tu dans ma chambre? Pour­
quoi pleures-tu ainsi?

Alors Béatrice se leva, posa les 
mains sur les épaules de Josèphe et, la 
joue contre la joue, murmura dans un 
souffle ces mots que l’autre, tout 
d abord, ne comprit pas:

Ah ! ma soeur, comme je vou­
drais avoir été malheureuse comme toi !

Roger Regis
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Cîjadr Botte

Le Chat Botté
Laissé en héritage à un pauvre garçon, un chat-fit la 

fortune de son maître qui avait, sur ses ordres, pris le nom 
de Marquis de Carabas. p II chaussa de hautes bottes et; 
s’étant introduit dans le château d'un ogre qui possédaiti 
d’immenses richesses, il persuada ce dernier de se métamor* 
phoser en souris, pour exhiber le pouvoir qu’il prétendait 
avoir de se changer en toutes espèces d’animaux. Le chat 
mangea la souris.

Maître du château et des richesses de l’ogre, le chat botté 
alla au devant du roi qui voulait visiter le château. Charmé 
des qualités de son hôte, le roi offrit au marquis de devenir 
son gendre et Carabas épousa la fille du roi. Le chat devint 
grand seigneur et ne courut après les souris que pour se 
distraira

Cette légende aéra reconstituée lors de la parade de la Saint-Jean Baptiste, le 24 juin, à. Montréal, par 
un char allégorique dont nous publions ici le tableau. Les propriétaires de la célèbre bière DOW OLD 
STOCK ALE sont heureux de coopérer par cette publication, au succès de cette grande et patriotique 
.démonstration canadienne française qui dépassera en éclat tout ce qui a été fait jusqu'ici.

Surveillez )e prochain tablant

mûrie à point

la force et par la qualité /Prime

Contes et Dépendes
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Le Commander Brougham de cinq places — avec moteur de six ou huit cylindres. 
Six roues à rayons métalliques et mallette incluses dans l'équipement régulier.

TOUTE la vivacité, l’allant, l’élégance et la solidité propres aux voitures de grand luxe - sont 
les éléments de beauté de ces nouveaux Studebaker, huit et six. Dans toutes ses lignes, har­

monieuses et fines, se révèlent les qualités d’apparence et de roulement qui ont valu aux Studebaker 
tous les records officiels de beauté et d’endurance. Des voitures bien balancées! Un style qui s’allie 
à un roulement impeccable - un roulement qui correspond parfaitement à la jeune et vive beauté 
du style. Des moteurs de championnat aussi - à des prix aussi intéressants que ces merveilleuses 
autos elles-mêmes !

STUDEBAKER
Fabricant de Champions


