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CHAPITRE 1
Le marché de la Haute-Ville de Québec était presque désert ce samedi soir. Un ou deux habitants terminaient de remballer les invendus dans leur charrette afin de quitter la halle des bouchers au plus vite pour retrouver leur campagne. Le crépuscule était lent et généreux par cette belle soirée d’été. Le soleil frappait toujours le clocher de l’église Notre-Dame de Québec.
La caserne des Jésuites était déjà assoupie et un soldat de garde bâillait devant l’entrée. Soudain la porte s’ouvrit avec fracas. Un individu, vraisemblablement un militaire, en sortit en gesticulant. Il était à peine vêtu d’un pantalon militaire et d’une redingote rouge déboutonnée. Il n’avait pas de bottes, que des chaussettes. Pas de chapeau non plus. Le plus incongru dans ce tableau n’était pas le sabre que le militaire brandissait à la main, mais bien sa tête dont les cheveux hirsutes et le visage grimaçant semaient l’effroi.
Le garde recula en pointant son fusil sur le militaire. Puis, il sembla le reconnaître et se mit au garde-à-vous. L’enragé le vit à peine. Il jeta un regard furtif tout autour de lui et décida de courir en criant : « À l’attaque ! Suivez-moi ! Pas de quartier ! ». Sa course était gênée par une patte folle, ce qui ne l’empêcha pas de poursuivre à toute vitesse son chemin vers on ne sait où. Les quelques badauds encore sur la place du marché étaient sidérés devant ce spectacle. Certains reculèrent vers les murs et les portes afin de se protéger, d’autres restèrent figés sur place.
Le militaire continua à courir vers la Côte de la Fabrique qu’il dévala à toute vitesse, toujours en criant et en gesticulant. Puis, on le perdit de vue lorsqu’il tourna sur la rue du Palais. Les badauds de la place du marché entendirent des cris encore quelque temps. 
Puis, plus rien.
***
Le Montreal était parti tôt le lundi matin du quai Victoria à Montréal vers Québec. Il filait à vive allure, le capitaine étant sans doute pressé d’arriver à bon port après douze heures de trajet. Le bruit des pales frappant l’eau se faisait plus intense que jamais et la chaudière de charbon craquait sous l’effet de la chaleur. De la vapeur sortait à gros bouillon des deux grandes cheminées rouges et noires. Le drapeau de l’Union Jack à la proue battait frénétiquement au vent.
Un homme était accoudé au bastingage à l’avant du navire. Grand, dans les six pieds, la quarantaine bien sonnée, il portait avec élégance un habit marron foncé et un veston appareillé. La chaîne en or d’une montre à gousset pendait sur son flanc. Le chapeau melon qu’il portait lui allait comme un gant, s’il est possible d’utiliser cette expression pour un couvre-chef. Il avait un beau visage traversé par une moustache impressionnante à la gauloise dont les coins avaient été soigneusement relevés avec de la cire.
Il semblait apprécier le paysage, en particulier le spectacle des quais remplis de bois équarris qui couvraient la totalité des côtes depuis la rivière de Cap-Rouge, et même avant. Québec avait fait du commerce de bois la base de sa structure économique depuis plus d’une vingtaine d’années. Le bois était rapporté de l’intérieur des terres, équarri sommairement et stocké sur les plages en attendant d’être embarqué sur des voiliers à destination de l’Angleterre. À voir la quantité de bois accumulé sur les rives, ce devait être un commerce florissant.
Lorsque le navire prit le tournant du fleuve au niveau de la rivière Chaudière, le paysage changea. Les villes de Québec et de Lévis commencèrent à apparaître. C’est à ce moment-là qu’un tableau impressionnant se présenta à l’homme : le plus gros bateau à vapeur du monde était amarré au milieu du fleuve et sa masse noire imposante dominait l’horizon tout entier.
Un autre homme s’approcha de l’observateur, s’accouda comme lui au bastingage et lui dit :
— Impressionnant, n’est-ce pas ?
— Oh ça, c’est le moins que l’on puisse dire.
— C’est le SS Great Eastern, le plus gros bateau à vapeur jamais construit qui fait la traversée de l’Atlantique : sept cents pieds de long, sur quatre-vingts de large. Un tirant d’eau de trente pieds. Il jauge dix-neuf mille tonnes et peut transporter jusqu’à quatre mille passagers. Un équipage de quatre-cents hommes est nécessaire pour le faire fonctionner. Il peut aller à une vitesse de treize nœuds. Il semble même qu’il fait l’aller-retour de l’Angleterre à l’Australie sans refaire le plein de charbon. En effet, impressionnant !
— Puis ces cinq cheminées, ces six mâts et cette coque noire. On pourrait sans doute écrire un roman à son sujet. Vous semblez bien vous y connaître en navires. Comment savez-vous tout cela ?
— Je me présente : Pierre Valin. Je construis moi-même des navires à Québec. Actuellement je possède trois chantiers sur les rives de la rivière Saint-Charles.
— Ah bon ! Vous construisez des navires à vapeur ?
— Pas encore. Nous fabriquons surtout des voiliers : bricks, goélettes, brigantins. Nous venons de terminer un magnifique trois-mâts vendu à un armateur britannique. Et vous ? Les navires vous intéressent ?
— Pas particulièrement. Laissez-moi me présenter : Silas Robinson.
— Vous êtes de Montréal ?
— Oui, je suis détective à la police de Montréal.
— Vous m’en direz tant ! Et qu’est-ce qui vous amène à Québec ?
— Une histoire de mort mystérieuse.
— Ce ne serait pas ce commandant qui est mort près de l’église Saint-Patrick ?
— Vous êtes au courant ?
— Vous savez, un décès comme celui-là, on ne voit pas ça souvent à Québec. C’est plutôt tranquille ici pour une ville de cinquante mille habitants. Un événement comme celui-là fait rapidement l’objet de tous les commérages. Était-ce un coup de folie de l’officier ? Était-ce un simple accident ? Ou encore est-il mort assassiné ? C’est malheureux tout de même ! Il était venu avec plusieurs bataillons de l’armée britannique pour nous défendre contre les Américains. Près de deux mille hommes venaient à peine de descendre du Great Eastern, et il paraît que nous en attendons d’autres.
— Vous voulez parler des menaces que fait peser sur le Canada la guerre entre le nord et le sud aux États-Unis ?
— Ouais ! Les Américains vont sans doute vouloir profiter de cette guerre pour essayer de nous envahir encore une fois. Mais la reine Victoria ne les laissera pas faire. Ça, c’est sûr.
— C’est certain, répondit Robinson sans grande conviction.
— Comme ça, vous allez enquêter sur la mort du commandant ? Il doit être sacrément important pour que l’on fasse venir un détective de Montréal. Sauf votre respect, nous avons aussi de bons policiers à Québec.
— Je n’ai aucun doute là-dessus. Mais vous savez, je ne fais que suivre les ordres de mes patrons.
— Oui, oui, je comprends. Et où êtes-vous descendu à Québec ?
— On m’a suggéré l’Hôtel Saint-Louis.
— Excellent choix ! Quelqu’un vous attend à l’arrivée, je suppose ?
— Non. En réalité, peu de gens savent que je viens.
— Alors, permettez-moi d’aller vous reconduire à votre hôtel. La voiture de ma compagnie m’attend sur le quai.
— Bien aimable à vous, mais je ne veux pas vous déranger. Si c’est sur votre chemin, j’accepte votre invitation.
— Ce n’est pas vraiment sur mon chemin, mais cela me ferait un grand plaisir d’aider les forces de l’ordre. Votre travail est très important et c’est ma façon de vous remercier.
Robinson leva légèrement son chapeau en inclinant la tête.
***
L’accostage exigea un temps fou. Le bateau était incommodé par de forts vents et des vagues qui venaient frapper le quai. Robinson avait déjà son bagage à la main, prêt à descendre. Il était accompagné de Valin.
— Regardez-moi cet immeuble, dit ce dernier à Robinson. Le Grand Trunck vient de faire construire cette halle sur l’exemple du marché Bonsecours de Montréal : style néoclassique, trois étages, deux-cent-trente pieds sur cent pieds.
— Il y a une certaine ressemblance, c’est bien vrai.
— Vous ne trouvez pas qu’elle a l’air d’une cathédrale.
Robinson se tut par politesse. Il avait voyagé en Europe et trouvait que Valin avait légèrement le sens de l’emphase. Son interlocuteur continua.
— Le marché sert surtout à recevoir les marchandises provenant de la gare de Lévis par traversiers. Le chemin de fer ne se rend pas encore à Québec. Il serait bien temps. Nous nous faisons voler des marchés par Montréal parce que le train n’arrive pas directement chez nous. 
La place publique devant la halle accueillait une bonne centaine de marchands pendant la période de pointe. On pouvait apercevoir plusieurs auberges, tavernes et buvettes qui la bordaient. Même à cette heure tardive, beaucoup d’hommes, de femmes et d’enfants se bousculaient, se frayant un chemin à travers étals, voitures et chevaux.
— Il est vrai que cette place a fière allure, dit Robinson.
— Ah ! Voilà notre voiture.
Sur le quai, on pouvait apercevoir un magnifique landau noir tiré par deux chevaux tout aussi noirs. Un cocher tentait de les calmer du mieux qu’il pouvait. Celui-ci était également en habit noir et portait un chapeau melon de même couleur. Sur la porte du landau dont les capotes avaient été repliées, on pouvait lire en lettres d’or : Pierre Valin & Co.
Après leur descente du bateau, les deux hommes se dirigèrent immédiatement vers le landau tout en refusant l’aide de gamins qui voulaient porter leurs bagages. En arrivant à la portière, Valin lança un « salut, Fernand » au cocher. Celui-ci répondit « Bonsoir patron, vous avez fait bon voyage ? ». « Ah ! Montréal, c’est tellement sale et inconfortable, ne vous en déplaise, cher ami ». Valin s’installa avec son invité dans le véhicule, puis donna quelques ordres au cocher.
Le landau démarra lentement, les chevaux étant effrayés par le bruit et le fracas des alentours. La voiture réussit à se frayer un chemin vers la rue du petit Champlain. On croisa un groupe d’hommes qui se bagarraient en face de l’une des buvettes. Ils en venaient aux coups en s’insultant mutuellement, qui en anglais, qui en français.
— Ah, ces maudits Irlandais ! Toujours à chercher la bagarre, dit Valin.
— J’ai cru aussi entendre parler français.
— Ils sont bien obligés de se défendre, nos habitants. Les Irlandais débarquent ici le plus souvent malades et ils prennent les jobs de nos habitants. C’est sûr que ça ne fait pas du tout leur affaire.
— Si les choses se passent comme à Montréal, les Irlandais font des jobs que les Canadiens français ne veulent pas faire.
— C’est évident que les Anglais en profitent lorsqu’ils sortent du bateau. Ils les engagent à des salaires ridicules. Moi en tout cas, je ne fais pas ça. Je paie bien mes employés et ils sont contents de travailler chez nous.
Le landau s’engagea lentement sur la rue du petit Champlain et traversa une autre Place, le marché Finley, plus petit et plus vieux que le marché Champlain. Un bel édifice en pierres servait de halle également. On se dirigea ensuite vers la côte de la Montagne. Les chevaux se mirent au trot pour se préparer à monter cette côte abrupte.
À mi-chemin, juste à la croisée de l’escalier du quêteux, les voyageurs passèrent sous la majestueuse porte Prescott dont l’arche en pierres était surmontée d’immenses palissades en bois destinées à loger les soldats en faction. Après avoir franchi la porte, Robinson jeta un œil sur l’édifice du Parlement à sa droite et fit une remarque à son voisin.
— Il me semble que cet immeuble est différent de celui qui était là la dernière fois que je suis venu à Québec. Est-ce que je me trompe ?
— Quand êtes-vous venue la dernière fois ?
— C’était en 1853.
— Il s’est passé beaucoup de choses depuis ce temps avec ce Parlement. D’abord nous l’avons presque perdu au profit du Haut-Canada. C’est de haute lutte que nous avons gagné le droit de faire siéger le Parlement canadien à Québec. Il a fallu pour cela construire un bel immeuble, celui que vous avez vu en ’53. C’était un superbe édifice avec deux ailes et une entrée majestueuse à colonnades surmontée d’un clocheton.
— En effet, je me souviens bien.
— Il avait été construit sur les plans d’un disciple de notre grand Baillargé. Il était magnifique ! Malheureusement, un grand incendie l’a détruit de fond en comble à l’hiver de ‘54. On a pu sauver à peine la moitié de la bibliothèque de dix-sept mille volumes. Tout n’a pas été perdu cependant. Une partie des pierres et les colonnades du portique ont servi à construire la halle Champlain que vous avez vue en sortant du bateau. Comme il a fallu faire vite, le gouvernement a demandé à un obscur Anglais de reconstruire l’édifice. Regardez ce que cela donne. Pitoyable ! On dirait un bureau de poste.
Le landau se dirigea ensuite vers la place d’Armes. Avant de tourner vers la rue Saint-Louis, on pouvait apercevoir le château Haldimand, tout de briques rouges vêtu.
— Le château est toujours aussi beau. Qui y habite maintenant ?
— Il n’est pas habité par un Sir anglais. Il sert de bureau administratif pour le Parlement.
La voiture inclina vers le chemin Saint-Louis et les chevaux s’arrêtèrent devant l’hôtel Saint-Louis à la suite d’un « Huuuu !! » sonore du cocher.
— Nous y voilà. Il me reste à vous souhaiter du succès dans votre entreprise.
Robinson descendit avec son baluchon et après un petit salut à Valin, il entra dans le hall de l’hôtel.
CHAPITRE 2
Comme d’habitude, Robinson se leva tôt le mardi matin. Il avait bien dormi dans un lit confortable, ce qui n’est pas toujours le cas même dans les hôtels de bonne qualité. Après avoir fait ses ablutions, il s’assit pour rédiger les notes de son rapport. Dès son arrivée comme chef de police à Montréal, il avait exigé de constituer le plus de dossiers possible lorsqu’il enquêtait. Une salle d’archives avait été spécialement aménagée pour les classer. Auparavant, il était très difficile de se retrouver dans les différentes enquêtes. La plupart du temps, les informations étaient gardées dans la mémoire de ceux qui enquêtaient. Ses trois adjoints devaient savoir écrire, ce qui était plutôt une denrée rare dans la police. Même aujourd’hui, une majorité des policiers de Montréal, et c’était sans doute le cas à Québec également, étaient analphabètes.
Son principal adjoint, Émile Leclerc, était le plus qualifié pour la constitution des archives. Avec sa formation d’avocat, il avait acquis cette qualité rare de rédiger des dossiers à la fois pertinents et remplis d’informations. Robinson n’était pas aussi doué que lui pour ce travail. Leclerc allait lui manquer pour son enquête à Québec. Il lui avait demandé de « garder le fort » à Montréal, comme le disait son autre adjoint Jack Kelly. Avec Robert Morin, le dernier arrivé et le plus jeune, ils formaient une équipe très efficace qui avait résolu bon nombre de crimes depuis quelques années.
Robinson referma son cahier, alla devant le miroir afin de lisser les coins de sa moustache avec de la cire, mit son chapeau melon et sortit pour aller déjeuner avant de rencontrer le chef de police de Québec.
***
Le chef de police avait son bureau à l’Hôtel de Ville situé dans la même rue que son hôtel. Il n’y avait que quelques minutes de marche pour le rejoindre. Le poste de police était logé dans la maison Dunn, un élégant immeuble à pignon de deux étages avec une entrée couverte soutenue par des colonnades. Une belle clôture en métal ouvragé entourait sa façade. Le détective se présenta à l’accueil et on le dirigea aussitôt vers le chef Jean-Baptiste Bureau.
Le chef se leva pour accueillir Robinson. Il n’était pas très grand et plutôt trapu. Son uniforme était un peu trop étroit pour lui, les boutonnières formant des plis à certains endroits de l’abdomen. L’homme n’était pas très beau avec un gros nez. La barbe qui formait un collet sous son menton ne l’avantageait pas. Ses yeux de belette semblaient dire : « tu ne m’auras pas ». Il réussit à esquisser un sourire devant son hôte et le fit asseoir en face de son bureau.
— Je vous souhaite la bienvenue à Québec, détective Robinson.
— Merci de votre accueil.
— Votre réputation vous précède, vous savez.
— Je n’y peux rien.
— Vous êtes trop modeste.
Le chef hésita quelques secondes avant de se lancer.
— Je vais être franc avec vous, détective. Je me demande pourquoi on vous a fait venir à Québec.
— Chef, je me le demande aussi, soyez en certain.
— Ici, nos policiers sont très bien formés pour résoudre les crimes.
— Je n’en doute pas une seconde, chef.
— Vous savez, Québec n’est pas une ville aussi dangereuse que Montréal. Les pires crimes que nous avons à résoudre viennent des marins qui débarquent en masse pendant l’été. Ils se bagarrent, s’enivrent, vont chez les prostituées…
— Et l’hiver ?
— Ah, l’hiver ce sont les Irlandais qui nous donnent du fil à retordre. Ils sont turbulents, ivrognes, violents. La plupart vivent dans la Basse-Ville et on les entend crier et brailler jusque dans la Haute-Ville le soir. Ils dérangent tellement les bonnes gens que personne ne veut habiter dans leur quartier.
— Par « personne », vous voulez dire les nantis ?
— Oui certainement. Mais pas seulement eux. Les Canadiens français aussi sont perturbés par cette engeance. Ils en viennent souvent aux mains avec eux.
Robinson garda le silence à la suite de cette dernière remarque.
— Vous êtes britannique, je crois ? Continua le chef Bureau.
— Maintenant canadien, mais je suis né à Londres, effectivement
— Alors, vous comprenez ce que je veux dire ?
Encore là, Robinson garda le silence.
— D’ailleurs, c’est sans doute parce que vous êtes Anglais que le Gouverneur vous a demandé de venir faire cette enquête à Québec. Comme le lieutenant-colonel Harcourt est britannique, cela se comprend.
En voyant Robinson qui relevait les sourcils, le chef ajouta.
— Ah, je vois que vous n’êtes pas au courant.
— C’est-à-dire que l’ordre est venu de mon chef de police, le commandant Hayes.
— … Qui lui-même avait reçu cet ordre du Gouverneur. D’ailleurs, Sir Edmund Head vous demande d’aller le rencontrer dès que vous le pourrez. 
Le chef Bureau hésita encore un peu avant d’ajouter.
— En tous les cas, il n’était pas nécessaire de vous déplacer à Québec pour enquêter. Nous avons déjà mis la main sur l’assassin du lieutenant-colonel.
— Ah bon ! Donc, vous êtes certain qu’il a été assassiné ?
— Certain… Et je vous le donne en mille : c’est un Irlandais. Il est dans une cellule à la caserne de police du quartier. Le détective Patrick O’Connell vous attend. Vous pourrez interroger à nouveau le meurtrier si vous le désirez. Mais ce sera inutile à mon avis. Tout est contre lui. Les policiers l’ont trouvé près du corps du lieutenant-colonel en face de l’église Saint-Patrick. Il avait le sabre du militaire à la main. C’est une affaire conclue. Il est maintenant en attente d’être présenté devant un juge.
Sur ces paroles, le chef Bureau se leva, remit sa casquette qu’il avait déposée sur un coin et serra la main de Robinson en lui demandant de venir le saluer lorsqu’il repartirait. 
***
Robinson arriva rapidement au poste de police de quartier de la rue Saint-Joachim. L’édifice ressemblait à une boîte à savon : presque un cube, trois étages, cinq fenêtres par étage. L’entrée était surmontée d’une pancarte indiquant « Police station-Poste de police ». Un grand lanterneau ressortait de la façade pour éclairer l’entrée.
Le planton en uniforme à l’entrée indiqua à Robinson le bureau où il trouverait les détectives. Il lui fallut monter un étage. Il frappa à la porte et un homme vint lui ouvrir. La pièce n’était pas grande et ressemblait à s’y méprendre à celle de son propre bureau à Montréal. Trois meubles à tiroirs étaient placés à la va-comme-je-te-pousse et des étagères couvraient les murs libres.
Un autre homme s’avança vers lui pour se présenter. Il avait un beau visage qui n’était pas typiquement irlandais : cheveux courts légèrement frisés, imberbe, yeux marron foncé au regard incisif. Son gabarit n’avait rien à voir avec celui de ses deux acolytes ni, sans doute, de la plupart des policiers de sa brigade.
— Patrick O’Connell. Plaisir de vous rencontrer enfin.
— Ne me dites pas vous aussi que ma réputation me précède. Vous allez me faire rougir.
Les deux hommes rirent de bon cœur et un lien venait immédiatement de s’établir entre eux. O’Connell présenta ses deux acolytes, puis invita le détective de Montréal à s’installer dans un espace restreint près de son bureau. Il sortit une bouteille de whisky irlandais et deux verres qu’il tint les doigts de sa main droite.
— Non merci. Trop tôt pour moi.
— Pourtant, vous ne semblez pas du genre à rechigner sur un bon whisky.
— C’est vrai. Mais je préfère le whisky écossais, ne vous en déplaise.
— Là, vous me décevez.
— Je sais, c’est un manque total de goût pour un Irlandais. Gabh mo leithscéal le do thoil.
— Tiens, tiens ! Vous parlez gaélique ! Pourtant, il me semblait que vous étiez British.
— Londonien d’origine, mais j’ai vécu une bonne partie de mon enfance et de mon adolescence en Irlande.
— Et où donc ?
— À Limerick.
— Ah, ces paysans de l’ouest ! Rien à voir avec les gens de Dublin. Ça, c’est une vraie ville irlandaise.
Les deux hommes sourirent en semblant se remémorer fugitivement leur enfance respective.
— Alors, vous venez enquêter sur le meurtre de notre bon militaire.
— Je viens plutôt vous soutenir dans votre enquête. Loin de moi l’idée de prendre votre place.
— Hum ! Au contraire, vous êtes le bienvenu et votre aide nous sera très utile. Ce sera une enquête difficile, j’en ai bien peur.
— Pourtant, votre chef Bureau vient de me dire que le dossier était presque clos.
— Bureau est un idiot…
Les deux acolytes d’O’Connell eurent un petit rire nerveux à la suite de cette affirmation.
— Il a obtenu sa place par pression politique. Ce qu’il fait de mieux, c’est de se pavaner dans les soirées dansantes en racontant à tout le monde comment il a réussi telle ou telle enquête. Le travail, c’est nous qui le faisons.
— Donc, il paraît que vous avez trouvé le meurtrier ?
— Ce n’est pas un meurtrier, mais un suspect. Et je suis loin d’être certain que c’est lui qui a fait le coup.
— Vous avez des doutes ?
— Et comment ! Il a trouvé le militaire, cela est certain. Mais de là à l’avoir tué, It’s a different kettle of fish, comme diraient les Écossais.
— Votre chef affirme que les policiers l’avaient trouvé un sabre à la main.
— C’est tout à fait faux ! Il y avait bien un sabre, mais il était sur le sol à côté du mort. Les constables ont confirmé que, lorsqu’ils sont arrivés sur les lieux, l’homme se tenait agenouillé près du corps et il semblait désemparé.
— C’est un Irlandais, c’est ça ? C’est du moins ce que votre chef m’a dit.
— Oui, et comme vous le verrez, un grand gaillard qui pourrait facilement passer pour une brute. Mais les apparences sont souvent trompeuses, n’est-ce pas ?
— C’est la toute première règle de notre métier : ne jamais se fier aux apparences.
— Vous avez raison. Comme Bureau n’aime pas beaucoup les Irlandais, il s’est tout de suite convaincu de la culpabilité de l’homme.
— Quel est son nom ?
— Il s’appelle Liam Boyle.
— Où a-t-il été appréhendé ?
— Sur la rue Sainte-Hélène, presque en face de l’église Saint-Patrick. Boyle est le sacristain de cette église. Il venait de terminer sa journée de travail et était en train de fermer les portes à clé lorsqu’il a entendu des cris. C’était le militaire qui courait dans la rue, un sabre à la main. Bon ! Je vais le laisser raconter lui-même son histoire. Vous pourrez en juger.
O’Connell invita Robinson à l’accompagner à la cellule du suspect. Il fallait descendre au rez-de-chaussée et se rendre au fond d’un grand couloir.
L’homme était littéralement accroupi dans un coin, la tête entre les mains. O’Connell prit son trousseau de clés et déverrouilla la porte faite de gros barreaux de métal. L’homme, surpris, leva la tête et se dépêcha de se relever en lissant ses vêtements, comme un enfant sage. C’était en effet un homme imposant qui devait mesurer quelques pouces de plus que Robinson. Une tête aux longs cheveux roux. Il regardait les deux hommes avec des yeux de merlan frit.
— Bonjour Boyle. Je veux te présenter Silas Robinson. C’est un grand détective qui vient exprès de Montréal pour savoir ce qui s’est passé. Il veut te poser quelques questions.
— Ce n’est pas moi, monsieur… ce n’est pas moi.
— Calme-toi ! C’est bien Liam, ton prénom ?
— Oui. Comment vous le savez ?
— Va t’asseoir sur la couchette, Liam.
Boyle obéit sagement et s’assit avec d’infinies précautions sur le bord de la couchette. Robinson s’assit près de lui.
— Écoute, Liam, je veux seulement connaître la vérité.
— Mais eux, ils disent que j’ai tué le soldat.
— Je le sais. Moi, je veux t’entendre dire comment les choses se sont passées.
— Bien voilà… Il arrivait…
— Peux-tu commencer du début. Tu es le sacristain de l’église, je crois ?
— C’est ça. Ça fait (Boyle compta sur ses doigts) 5 ans que je nettoie l’église. C’est pas bien payé, mais comme personne d’autres voulait m’engager… Ils disent que je travaille pas assez vite, que je comprends rien. Le curé Murray, lui, il est gentil avec moi.
— Donc, ce soir-là, tu refermais la porte à clé ?
— Oui, c’est ça. Je barrais la porte de l’église à clé. C’est ce que je fais toujours quand j’ai fini de travailler. Le curé Murray me laisse un trousseau de clés, vous savez. Il a confiance en moi. Il m’a dit : « Liam, il ne faut pas que les voleurs entrent dans l’église. Il faut toujours que tu fermes la porte à clé ». Je fermais la porte de l’église à clé.
— Et après...?
— Après quoi ?
— Après que tu as refermé la porte à clé ? Répéta Robinson avec patience.
— Ben, j’ai entendu un grand cri qui venait de la rue du Palais, puis j’ai vu un soldat tout débraillé qui courait vers moi (ou c’était peut-être vers l’église, je sais pas). Il avait un grand sabre à la main et criait : « À l’attaque ! ». Moi, je me suis viré vers l’autre bout de la rue pour voir de qui il parlait. Quand on crie ça, c’est pendant la guerre, il me semble en tout cas. Mais je ne voyais pas d’autres soldats nulle part dans la rue.
— Il t’a vu ?
— Je pense… oui, je pense qu’il m’a vu.
— Y avait-il d’autres personnes dans la rue ?
— Pas de soldats, ça, c’est sûr.
— Est-ce que tu as vu d’autres personnes que des soldats ? continua Robinson avec toujours la même patience.
— Il y avait bien le petit vieux avec sa charrette tirée par des chiens qui venait de livrer du pain sur la rue Sainte-Hélène. J’ai aussi vu une porte s’ouvrir et Madame Germaine a pointé son nez dehors pour voir ce qui se passait. Mais c’est tout. Je n’ai pas vu de soldats.
— Qu’as-tu fait ensuite ?
— Après avoir barré les portes avec ma clé ?
— C’est ça.
— Ben, je me suis approché du pauvre homme. Il avait pas l’air très bien.
— Ce n’était pas trop dangereux, ça. Il avait un grand sabre à la main, non ?
— Peut-être. Mais il avait besoin d’aide. Le curé Murray me dit toujours qu’il faut aider les gens qui ont besoin d’aide. Et lui, il faisait tellement de la peine à voir. Je me suis dit qu’il fallait que je l’aide. Je me suis approché avec les mains en avant, comme pour le calmer.... Quand je suis arrivé près de lui, je lui ai dit « ça va pas, monsieur ? »…
— Ensuite…
— C’est là que j’ai commencé à avoir peur. Il s’est élancé et il a fait tourner le sabre au-dessus de sa tête. J’ai juste eu le temps de me pencher. Le sabre a passé à ça (Liam, fit un geste de ses deux mains) au-dessus de ma tête. Il a perdu l’équilibre en faisant ça. C’est alors que je me suis jeté sur lui de toutes mes forces en le frappant de mon épaule à la taille… Le sabre lui est parti de la main, il a revolé et est tombé par terre. Lui, il s’est écrasé au sol en tremblant de tout son corps.
— En tremblant ?
— Oui. Ça ressemblait à la petite dame qui était un jour tombée comme ça dans l’église. Le curé Murray m’a dit que c’était le grand mal.
— Et alors ?
— Ben, je me suis penché vers lui pour voir comment il allait et c’est là que les policiers sont arrivés. Ils m’ont attrapé et m’ont donné des coups de poing. Ils m’ont passé des menottes et m’ont amené ici.
— Liam, je veux que tu me dises la vérité. Tu n’as jamais frappé le militaire autrement que par ton coup d’épaule ?
— Jamais, je vous le jure. Je voulais seulement l’aider… Seulement l’aider.
Les deux détectives sortirent de la cellule et reprirent le couloir afin de revenir au bureau du deuxième étage. Pour ce faire, ils devaient passer devant l’entrée et le comptoir du planton du service. Arrivés là, ils aperçurent un prêtre assis sur l’une des chaises droites. Il les attendait, vraisemblablement. Dès que le prêtre les vit, il sauta sur ses pieds et s’approcha du détective O’Connell en disant.
— Patrick, qu’est-ce qui se passe ?
— Monsieur le curé, que faites-vous ici ?
— J’ai appris que vous aviez arrêté Liam. Ce n’est pas possible, ça, Patrick ! Tu le connais pourtant.
— Je ne le connais pas tant que ça, Monsieur le Curé. Je l’entrevoyais à peine lorsqu’il balayait les marches du perron de l’église.
— En tout cas, moi je le connais bien et depuis un bon bout de temps. Liam est peut-être un peu simplet, mais c’est une bonne pâte d’homme. Il ne ferait pas de mal à une mouche.
— Il est accusé de meurtre pourtant.
— Mais il n’a pas tué ce soldat. C’est impossible.
— Pourquoi dites-vous cela ? Vous avez vu ce qui s’est passé, de vos yeux, vu ?
— Non. Je travaillais au presbytère. Mais je sais qu’il ne pourrait jamais faire de mal à personne. Il est si naïf, si innocent. C’est impossible !
— Monsieur le Curé, nous allons continuer notre enquête. Vous savez, nous ne sommes pas des brutes. Nous faisons notre travail sérieusement. Nous n’arrêtons pas le premier venu sans preuve.
— Oui, excusez-moi. Je sais que vous faites votre travail.
À ces mots, le curé Murray tourna les talons et sortit. Les deux détectives remontèrent au bureau pour faire le point. Lorsque tout le monde fut assis. O’Connell dit à ses deux collègues.
— Nolan, veux-tu trouver l’adresse de « Madame Germaine » et vérifier auprès d’elle l’histoire de Boyle ? Et toi, Don, retrouve le petit vieux qui distribuait du pain.
— C’est sûrement le vieux Grégoire, dit Don. Il vient tous les jours dans le coin avec sa carriole tirée par ses deux vieux chiens teigneux. Il sera facile à trouver.
O’Connell se tourna vers Robinson.
— Alors, qu’en pensez-vous ?
— Il faudra évidemment attendre le témoignage des deux autres personnes, mais il me semble très peu probable que ce soit lui le coupable.
— Vous pensez comme le curé Murray qu’il est trop simplet pour avoir fait cela ?
— Non, pas pour cette raison. D’ailleurs, je trouve… Comment dirais-je ?... Un peu déplacée cette attitude du curé de vouloir défendre à tout prix son sacristain.
— Pourquoi ? Il fait cela parce qu’il l’aime bien.
— Peut-être… Quant à moi je penche plutôt pour l’hypothèse que Harcourt était déjà proche de mourir avant même de tourner le coin de la rue.
— Ah bon ! Et qu’est-ce qui vous amène à cette conclusion ?
— D’abord, son comportement erratique lorsqu’il est arrivé devant Liam, puis sa façon de mourir dans des spasmes et des tremblements. Cela ne me semble pas le résultat d’une bagarre. Vous avez fait faire une autopsie ?
— Évidemment. Le corps est d’ailleurs encore à l’Hôpital de la Marine. C’est le Dr James Douglas qui a fait l’autopsie.
— Il s’agit bien du docteur qui a fondé l’Asile de Beauport.
— Celui-là même. Vous le connaissez ?
— De réputation seulement. 
Les deux hommes décidèrent de se rendre immédiatement à l’Hôpital de la Marine.
CHAPITRE 3
Robinson et O’Connell étaient assis côte à côte dans un Hansom cab, en route vers l’Hôpital de la Marine, 
— Vous n’avez pas de voitures de police pour vos déplacements ?
– Oui, oui. Mais il aurait fallu descendre à l’écurie dans la basse-ville et nous n’avons pas beaucoup de temps, n’est-ce pas ?
— Vous avez raison. Dans le cas d’un meurtre, le temps ne joue jamais en notre faveur. Je suppose que votre chef ne sera pas très content de cette dépense supplémentaire.
O’Connell eut un petit rire en coin en marmottant : « to hell with him! », Robinson reprit.
— L’hôpital se trouve où ?
— Dans le secteur de la Pointe-aux-Lièvres, là où la rivière Saint-Charles forme une boucle.
— Pourquoi ne pas avoir fait faire l’autopsie à l’Hôtel-Dieu ? C’est à deux pas de là où a été trouvé le cadavre, non ?
— Parce que nous voulions que le Dr Douglas fasse l’autopsie. C’est toujours lui qui s’en charge. C’est un expert en la matière, vous savez.
— Vous semblez l’estimer ?
— Oui, beaucoup. C’est un médecin particulièrement professionnel et compétent, quoique plutôt extravagant, vous allez vous en rendre compte.
— Vous avez suivi sa carrière ?
— À Québec, nous sommes nombreux à avoir suivi sa carrière. C’est une sorte de héros. Il a commencé tôt la dissection de cadavres alors que les lois étaient plus rigides qu’aujourd’hui. On raconte qu’il a dû partir avec armes et bagages en vitesse des États-Unis pour une histoire nébuleuse concernant des cadavres volés. Heureusement, dirais-je, car c’est nous qui en avons profité.
— Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi il tenait à faire l’autopsie à l’Hôpital de la Marine.
— Mais parce que c’est lui qui en est le fondateur. Avec quelques autres médecins, il l’a fait construire au temps des épidémies de choléra dans les années ’30.
— Il en est le directeur alors ?
— Plus maintenant. Il y a quelques années, il a dû faire face à une enquête sur la situation de l’hôpital. On lui reprochait surtout ses allures tyranniques, son exigence et son ton autoritaire. Il a décidé de quitter la direction pour partir à l’aventure. Mais il est toujours resté attaché à son hôpital.
— Je crois que cet homme va me plaire.
— Comme je vous le disais, c’est un excentrique. Depuis une dizaine d’années, il a passé beaucoup de temps à faire des allers-retours entre Québec, l’Italie et la Palestine. Mais c’est surtout l’Égypte qui fut son point d’ancrage favori. Il y a vécu une série d’aventures que les journaux ont parfois racontées. D’ailleurs, c’est presque un hasard qu’il soit disponible aujourd’hui, car il vient de passer tout l’hiver en Égypte. L’année dernière, il a en a même rapporté deux momies.
— Des momies ?!
— Oui, oui, des momies qu’il a lui-même découvertes dans des fouilles en Égypte. Il possède une maison de campagne sur la rue de la Canardière, et quand il y habite, il se fait un malin plaisir de sortir ses momies sur la galerie et de les asseoir sur des chaises à la vue des passants.
— En effet, un drôle d’olibrius.
La voiture arriva en face de l’Hôpital de la Marine. Robinson ne s’attendait pas à un édifice aussi imposant et surtout aussi élégant : trois étages en pierres avec une vingtaine de fenêtres par étage ; un toit mansardé du plus bel effet d’où ressortaient de nombreux chiens-assis ; une entrée majestueuse soutenue par quatre colonnades avec des chapiteaux ioniques.
Les détectives entrèrent par la guérite sur le côté et, après s’être présentés, furent dirigés vers l’arrière du bâtiment où la morgue se trouvait logée.
Ce qui frappa les détectives en entrant fut les caissons superposés sur le côté où l’on pouvait garder congelés les corps dans de la glace. C’était une innovation de congeler les corps, que ce soit avant ou après l’autopsie. En s’avançant, ils découvrirent au fond de la pièce le Dr Douglas devant un cadavre nu. O’Connell lui lança.
— Bonjour, Dr Douglas.
Le médecin lui répondit par un grognement, ce qui fit sourire le détective. L’homme dans la soixantaine était grand et le sarrau blanc qu’il portait l’agrandissait davantage. Il avait une belle tête d’aventurier : cheveux frisés et courts gris et surtout une immense barbe, toute grise elle aussi, qui lui faisait une espèce de collier de fourrure autour du visage. Il avait vaguement l’air d’un loup des steppes. Il nous regarda avec des yeux vifs et perçants. Il avait à la main un verre rempli à moitié d’un liquide ambré et une bouteille de whisky se trouvait en évidence sur la table d’autopsie. O’Connell continua.
— Alors docteur, comment vont vos momies ?
— Elles dorment, répondit le Dr Douglas sur un ton neutre.
Les deux détectives s’approchèrent de la table. Robinson montra la bouteille de whisky en disant.
— Du Glenlivet. L’un des meilleurs.
— Non, LE meilleur… Monsieur...?
— Silas Robinson.
— Ah oui, le détective Robinson de Montréal.
— Ah bon. Vous savez qui je suis?
— Par mon ami Joseph…
— … Joseph...?
— Le Dr Morrin.
— Ah bien sûr, Joseph, ce cher ami…
— Pauvre Joseph…
Robinson sembla interdit devant cette affirmation. Le docteur ajouta.
— Ah, vous n’êtes pas au courant ?
— Au courant de quoi ?
— Il est à l’article de la mort, le pauvre.
— Je n’étais pas au courant… Il y a longtemps que j’ai pris de ses nouvelles. C’est récent ?
— Pas vraiment. Il était malade depuis plusieurs mois et comme c’est un excellent médecin, il sait que ses jours sont comptés. Un bon médecin sait toujours ces choses-là.
— Good Lord ! laissa échapper Robinson. Je vais passer le voir.
— Dépêchez-vous alors.
O’Connell reprit la main pour la conversation.
— On est venu vous parler du cadavre du lieutenant-colonel Archibald Harcourt.
— Il est devant vous, dit le docteur avec de grands gestes de ses bras pour le désigner.
Le cadavre était un homme dans la trentaine, plutôt grand et bien constitué, musclé même. Il avait le gabarit d’un soldat bien formé par l’exercice quotidien. Il avait les cheveux longs, bruns et hirsutes, et il était imberbe.
— Vous avez eu le temps de l’examiner ? Je vois que vous ne l’avez pas charcuté.
— « Charcuter » ! Quelle façon de parler d’une autopsie ! dit le docteur en buvant une gorgée de son whisky. Non, je ne l’ai pas charcuté. Cela ne m’a pas paru nécessaire.
— Et pourquoi donc ? Nous avons un suspect qui est accusé de l’avoir tué en se bagarrant avec lui. Vous ne devriez pas chercher des traces d’une rate éclatée ou d’un intestin perforé.
— Il n’a sûrement pas été tué de cette façon. Je n’ai trouvé aucune ecchymose, hormis celle-ci.
Le docteur montra une large tache violacée sur le côté du cadavre.
— Il s’agit sûrement du coup d’épaule que notre suspect dit lui avoir donné. Avez-vous trouvé d’autres traces de horions ?
— Non, seulement des scarifications sur les coudes et à la tête. Pouvez-vous m’en dire plus au sujet de cette agression ?
O’Connell donna au docteur les détails de la version du suspect.
— Donc, votre suspect n’a donné aucun autre coup à ce pauvre homme, selon lui.
— Pas seulement selon lui. Nous sommes en train de confirmer sa version.
— Et le sabre ? Le soldat avait un sabre, semble-t-il ?
— Le sabre est tombé à ses côtés lorsqu’il s’est écroulé par terre
— Puis, il s’est mis à trembler et à avoir des spasmes ?
— Effectivement, comment le savez-vous ?
— Les scarifications et les plaies à la tête ce sont des signes évidents d’un homme qui sursaute lorsqu’il est couché sur un sol dur. De plus, il y a cela…
Le docteur ouvrit la bouche de l’homme et montra sa langue en partie déchirée.
— C’est quoi ?
— On constate ce genre de blessure lorsqu’une personne est atteinte de tremblements violents, dans le cas de l’épilepsie, par exemple
— Puis, il y a cela.
Le docteur montra les yeux légèrement exorbités du cadavre : les pupilles étaient exagérément dilatées.
— Puis, cela.
Douglas montra les différents endroits sur le corps où se trouvaient des rougeurs plus ou moins étendues.
— Et alors ?
— Votre suspect vous a-t-il raconté comment se comportait Harcourt avant qu’il s’approche de lui ?
— Il a dit qu’il avait l’air d’un fou et surtout qu’il hurlait des cris guerriers.
— A-t-il parlé de son regard ?
— Pas vraiment, mais nous avons d’autres témoins qui étaient sur la place du marché. Ils nous ont raconté qu’en sortant de la caserne des Jésuites, Harcourt ne semblait pas savoir où aller. Il se frottait les yeux constamment.
  
— Il était désorienté ?
— C’est à peu de choses près ce qu’ils racontaient.
— Hummm… C’est bien ce que je pensais.
Le docteur se tut en lissant sa belle barbe grise. Les deux détectives se regardèrent en attendant la suite.
— Voulez-vous un peu de ce doux nectar ? Je dois bien avoir des verres qui traînent quelque part.
Le docteur ouvrit une armoire qui se trouvait derrière lui où toutes sortes de fioles s’entassaient. Il en sortit deux verres pas très propres, vida un peu de whisky dans chacun et les offrit aux deux détectives tout en regardant le cadavre.
— Hummm… C’est sûrement cela.
— Quoi donc ? Demanda O’Connell en sifflant un peu de son whisky.
— Cet homme n’est pas mort de ses blessures ou des suites d’une lutte quelconque.
— Pourtant, il est bel et bien décédé, dit O’Connell qui commençait à s’impatienter. De quoi serait-il mort ?
— Empoisonné, dit le docteur en fixant toujours le cadavre.
Les deux détectives ne semblaient pas en revenir. Ils regardaient le Dr Douglas, incrédules devant une telle affirmation.
— Empoisonné ?! Vous n’êtes pas sérieux.
— Je suis toujours on ne peut plus sérieux lorsqu’il s’agit de la mort, Messieurs.
— Quel poison ? Et comment ?
— Commençons par votre première question. Il a pris une dose massive de belladone.
Encore là, les deux détectives eurent la même réaction d’incrédulité. Cette fois, c’est Robinson qui prit la parole.
— J’ai vu plusieurs cas d’empoisonnement dans ma carrière. C’était avec du cyanure, de l’arsenic ou encore de la strychnine. Mais de la belladone… c’est la première fois.
— Moi pas, dit le docteur. Il y a quelques années, j’ai passé plusieurs mois sur le terrain de la guerre en Crimée. Un vrai massacre que cette guerre, de part et d’autre d’ailleurs. Je soignais surtout les corps évidemment. Mais les âmes, personne ne s’en occupait. On exigeait des soldats des doses de courage qu’ils n’avaient pas toujours. Alors, ils utilisaient d’autres moyens, des remèdes de sorcière…
— De la belladone…
— C’est cela. Il était facile d’en trouver dans les champs alentour. Ces petites baies ressemblent à des cerises noires. Je ne sais pas comment les soldats avaient appris leurs propriétés, mais plusieurs avaient pris l’habitude d’en ingurgiter avant de se lancer à l’assaut. Cela les rendait euphoriques ; ils se sentaient invincibles. Nombreux toutefois en ont abusé… Et alors, ils devenaient incontrôlables. J’ai eu à soigner plusieurs de ces cas. Certains en sont morts. Le lieutenant-colonel Harcourt montrait tous les signes d’un empoisonnement à la belladone : pupille dilatée, rougeurs sur le corps, vue troublée, faiblesse musculaire, agitation incontrôlable, délire. Vers la fin, le patient pousse des cris sourds qui n’ont aucun sens. Finalement il tombe par terre et se met à trembler. Son agonie est accompagnée de spasmes et de soubresauts. À cette étape, la mort arrive en quelques minutes tandis que sa figure se grippe et semble grimacer.
À ces derniers mots, le docteur montra le visage tordu du soldat.
— Le pauvre est mort dans d’atroces souffrances.
— Mais alors, qui a bien pu faire cela ? demanda Robinson.
— Là, je ne sais pas. Vous tombez en dehors des limites de mes compétences. C’est de votre ressort, détectives. Toutefois vous devez tenir compte du fait que le lieutenant-colonel était un officier de l’armée britannique et qu’il a dû combattre en Crimée.
— Vous voulez dire qu’il connaissait la belladone et ses effets ?
— J’en suis presque assuré. Peut-être en avait-il déjà pris.
— Il aurait donc pu s’administrer le poison ?
— Ce n’est pas une hypothèse à écarter d’emblée, mais j’en serais étonné. En revanche, la belladone se trouve surtout en Europe et au Moyen-Orient. Elle n’est pas endémique en Amérique.
— Rien n’empêche qu’on ait pu en faire pousser ici ou en importer.
— Rien n’empêche, en effet.
***
Les deux détectives étaient revenus à leur bureau afin de faire le point sur leurs découvertes. O’Connell fit un compte-rendu de sa conversation avec le Dr Douglas. Les deux acolytes semblaient aussi surpris que leur chef. Robinson prit la parole.
— L’enquête a pris un nouveau tournant, n’est-ce pas Patrick (les deux détectives avaient décidé de s’appeler par leur prénom) ? 
— Effectivement, Silas.
— Tu avais eu l’intuition dès le début que l’enquête serait complexe. Nous y voilà donc.
— Peut-être pas si complexe que cela, dit Nolan. Le militaire s’est peut-être suicidé, tout simplement.
— J’en doute fort, répondit Robinson. Si l’on confirme qu’il avait fait la guerre de Crimée, il connaissait bien l’effet de la belladone et il n’avait sûrement pas envie de mourir de cette façon. De plus, un officier britannique à d’autres moyens d’en finir : la pendaison, le pistolet, mais le poison… Je n’y crois pas.
— Alors, qui a bien pu lui faire cela ? reprit Nolan.
C’est Don qui brisa le silence en haussant le ton
— Those damn British soldiers! Qui ça intéresse de toute façon ? Ils peuvent bien tous crever.
— Don !... Excuse-le, Silas. Don vient d’une famille de l’Ulster.
— Tout s’explique, dit Robinson avec un petit sourire.
— Mais c’est vrai, patron. Vous le savez bien. Ces maudits soldats font la loi à Québec. Ils possèdent la moitié de la ville et ils font ce qu’ils veulent ici. Ils nous ridiculisent, nous, la police. Ils nous traitent d’incapables tout juste bons à arrêter des prostituées.
— Ce qui n’est pas tout à fait faux, dit O’Connell en souriant.
— En plus, quand ce sont eux qui font du désordre, on ne peut pas les arrêter. Ils sont tout de suite relâchés et récupérés par la police militaire. They are bloody bastards! Vous allez voir, on ne pourra même pas aller enquêter dans leur caserne.
— Don à raison là-dessus, Patrick, dit Robinson. Je connais l’armée britannique. Ils sont très jaloux de leurs prérogatives. Ils ne voudront pas nous voir enquêter sur leur territoire.
— Il le faudra pourtant. Comment peut-on enquêter sur un meurtre sans examiner les lieux du crime ?
— Je compte rencontrer le Gouverneur…
— Le Gouverneur ?! Il ne voudra jamais te voir. C’est comme si tu demandais une audience avec la reine Victoria.
— Ce n’est pas moi qui demande une audience. C’est lui qui m’a invité.
— Eh bien !... Sacré Silas, tu en as de l’influence, dit O’Connell en riant. Il vaut mieux t’avoir de notre côté. Bon, en attendant de pouvoir nous faire débloquer l’accès à la caserne, nous allons nous concentrer sur le poison. Don, peux-tu faire une recherche à ce sujet ? Où pousse cette plante chez nous ? Est-elle cultivée quelque part ? Peut-on en importer ? En acheter ? Nolan, tu as pu obtenir des informations de nos deux témoins ?
— Oui, chef. Ils ont confirmé en tout point la version de Boyle.
— Il faudra donc libérer Liam Boyle. De toute façon, quelqu’un qui est obligé de compter sur ses doigts est incapable de préparer un meurtre si sophistiqué. De mon côté, je me fais un malin plaisir d’aller l’annoncer au chef.
— Il ne sera pas content, dit Nolan.
— C’est certain, mais de le voir fulminer me fera un plaisir fou. Silas, quand rencontres-tu le Gouverneur ?
— Demain matin.
— On pourra alors se revoir dans le courant de l’après-midi. Au travail.
 
CHAPITRE 4
La première journée de Robinson à Québec avait été chargée. Après avoir rencontré le chef de police Bureau, il avait voulu se rendre le plus rapidement possible au poste de police où était détenu le suspect censé avoir tué le lieutenant-colonel Harcourt. La rencontre avec le chef des détectives, Patrick O’Connell, avait été agréable et même chaleureuse. Après avoir interrogé le suspect, Liam Boyle, les deux collègues s’étaient entendus sur le fait qu’il n’était probablement pas l’assassin. 
Dans l’après-midi de ce même jour, il avait appris avec stupéfaction la façon dont le militaire était mort, par empoisonnement. La perspective de l’enquête venait de changer radicalement.
En arrivant à l’hôtel plus tard dans l’après-midi, un petit mot l’attendait de la part du Gouverneur du Canada. Ce dernier lui écrivait qu’un équipage viendrait le chercher le lendemain matin vers 8 h. 
Comme Robinson avait été inquiet d’apprendre par le Dr Douglas la grave maladie de son ami Joseph Morrin, il décida de se rendre immédiatement chez ce dernier. Il savait que son ami habitait toujours le même cottage que naguère lorsqu’il l’avait vu à Québec pour la dernière fois. Depuis, ils s’écrivaient régulièrement, mais cela faisait plus d’un an qu’il n’avait pas eu de ses nouvelles.
Robinson s’engouffra dans un cab qui attendait à la sortie de l’hôtel. La voiture emprunta le chemin Saint-Louis. Après être sorti des murs et avoir roulé pendant un bon moment, il s’arrêta à un chemin de traverse, l’emprunta et s’immobilisa devant un très joli cottage. Robinson sortit de la voiture, paya le cocher et lui demanda d’attendre en lui laissant un joli pourboire. Il s’arrêta quelques instants pour examiner le cottage qu’il n’avait vu qu’une seule fois.
La maison était située dans un boisé comportant de très beaux arbres matures, principalement des feuillus. En revanche, l’arrangement paysager laissait à désirer. Il avait pourtant le souvenir d’un très joli terrassement en avant du cottage et qui n’existait plus aujourd’hui. Les mauvaises herbes avaient tout envahi. Pas de beaux arrangements floraux non plus devant la belle galerie couverte par un toit débordant dont les tuiles défraîchies avaient pris une patine grise. Les treillis qui montaient jusqu’au toit et le grand corps de garde avaient besoin de soins et de peinture. Le cottage n’en restait pas moins magnifique : style Adam, appelé aussi anglo-normand au Canada ; quatre grandes fenêtres ; trois lucarnes ; deux cheminées. On pouvait apercevoir la grange-écurie derrière la maison.
Robinson monta les quelques marches de la galerie et tira la chaîne de la cloche. Il entendit accourir quelqu’un qui venait lui ouvrir. C’était une belle jeune fille qui demanda avec un sourire désarmant : « C’est à quel sujet ? ». La jeune fille avait un joli visage délicat, des cheveux châtains mi-longs et des yeux bleus pénétrants.
— Bonjour, je suis Silas Robinson. Vous êtes Jenny ?
— Non. Moi, c’est Lucy… Je vous reconnais. Vous êtes l’un des amis de mon père.
— C’est exact. Il y a très longtemps que nous nous sommes vus et je suis étonné que vous me reconnaissiez.
— Mon père me parle souvent de vous. Il ne cesse de me rappeler les aventures que vous avez vécues ensemble à Saint-Charles lorsque nous y habitions. C’est à ce moment-là que je vous ai connu. Par contre, je ne suis pas étonnée que vous ne me reconnaissiez pas. C’est difficile d’identifier une personne à travers les six marmots qui vous étaient présentés en rang d’Ognon, n’est-ce pas ?
— Effectivement, répondit Robinson en lui souriant.
— Oh, excusez-moi. Je fais une hôtesse pitoyable. Je ne vous ai même pas invité à entrer.
— Je ne vous dérange pas, j’espère. J’arrive à une heure tardive.
— Ne vous en faites pas. Gémina n’a pas commencé à préparer le dîner. Nous mangeons tard au cottage.
Sur cette remarque, Lucy le fit entrer dans la maison. L’intérieur n’avait pas changé avec son escalier central et ses boiseries.
— Papa est au salon. Il sera très heureux de vous voir. Il ne reçoit pas beaucoup de visites.
Lorsqu’il entra au salon, Robinson fut attristé du spectacle qu’il vit. Un pauvre vieillard était assis dans un fauteuil roulant, la tête penchant en avant, comme s’il était assoupi. C’était pourtant bien Joseph Morrin, cet homme qu’il avait connu si énergique et si droit dans ses bottes. Quel contraste ! Une couverture lui recouvrait les jambes et un feu de foyer brûlait malgré la chaleur de l’été.
— Bonsoir Joseph.
L’homme releva lentement la tête et reconnut aussitôt Robinson. Son regard fatigué s’éclaira.
— Bonsoir, mon ami Silas… Quel plaisir de te voir ici !
Lucy indiqua un fauteuil près de celui de son père dans lequel Robinson s’assit aussitôt. Elle alla se poster debout près de la porte du salon.
— Le Dr Douglas m’a parlé de toi. Je tenais à venir te voir absolument.
— Ce cher Jimmy. Comment va-t-il ?
— À ce que j’ai pu constater, très bien… Et toujours aussi extravagant.
— Ce n’est pas à son âge qu’il changera, c’est certain.
— Et toi, Joseph, comment vas-tu ?
— Comme tu le vois, pas très fort. Ce maudit crabe me ronge.
Robinson leva un sourcil interrogatif.
— Tu ne savais pas qu’Hippocrate appelait ainsi le cancer ? Il disait qu’il avait des veines étendues de tous les côtés, comme le crabe a des pieds.
— Tu te soignes au moins ?
— Il n’y a plus rien à faire.
— Tu m’en vois très peiné, cher ami.
— Il me reste encore quelques plaisirs, par exemple, recevoir de vieux amis.
— J’ai cru comprendre par Lucy que tu ressasses encore nos vieilles histoires du passé ?
— Les souvenirs, c’est tout ce qu’il nous reste vers la fin. Tu te souviens bien de l’affaire des crimes du manoir Debartzch ?
— Assurément, c’était ma première affaire comme enquêteur commandité par le gouvernement. J’étais encore détective privé à l’époque. Toi, tu étais maire et juge de paix à Saint-Charles.
— J’y suis resté quelques années après avoir perdu ma douce épouse des suites du choléra. Je voulais protéger mes enfants… Mais cela ne m’a pas beaucoup servi.
— Oui, j’ai appris pour ton fils Fergus.
— Il n’avait que 13 ans. Maudit choléra ! On ne se débarrassera donc jamais de cette engeance !?... Et toi Silas, que deviens-tu depuis la dernière fois qu’on s’est vus ?... C’était quand déjà ?
— Cela fait trop longtemps. Sept ans, je crois. Je venais à Québec pour la première fois.
— C’est cela. J’étais alors le directeur de l’Asile de Beauport.
Robinson regarda Morrin en silence. Il lui dit.
— Pourquoi ne m’as-tu pas écrit depuis que tu es malade, Joseph ? Je serais venu te voir bien avant.
— À quoi cela aurait-il bien pu servir ? Tu as un remède miracle contre le cancer ?
— Tu sais comment je t’estime, Joseph. J’aurais aimé t’accompagner.
— Tu as ta vie, Silas. Je suis persuadé que tu ne manques pas de travail à Montréal. Et puis, visiter un vieillard qui ne sert plus à rien, quel est l’intérêt ?
— Voyons Joseph… Je n’aime pas ce que tu dis. Tu as tant donné à cette ville. Être maire de Québec, ce n’est quand même pas rien.
— Pour ce que cela a donné.
— Puis, les milliers de malades que tu as sauvés pendant les grandes épidémies. Et les hôpitaux que tu as fondés. Kalos kagathos, mon ami. Tu as eu une belle et bonne vie.
— C’est vrai. J’ai tant aimé cette ville.
Morrin s’arrêta de parler alors que tant de souvenirs se bousculaient dans sa tête. Il reprit.
— Et chez toi ? Comment va Rosalie ?
— Elle va très bien. Toujours aussi active auprès des femmes déchues, mais pas de la même façon qu’avant.
— Ah bon, elle n’a plus son manoir ? Comment s’appelait donc cette résidence ?
— L’Asile de Madame Dupuis… Non, elle n’a plus sa résidence. L’évêque de Montréal voulait reprendre en main son organisation et la financer. Pour cela, Rosalie aurait dû se faire religieuse.
— Rosalie !... Religieuse !... C’est une blague ?
— Comme tu le dis. Alors, elle a vendu le manoir et a laissé ses compagnes fonder une communauté religieuse : les Sœurs de la Miséricorde. L’évêché a fait construire un grand édifice sur la rue Dorchester : l’Asile de la Miséricorde.
— Ah oui… L’Asile de la Miséricorde, dit Morrin d’un air songeur.
— Rosalie est restée en lien avec ses compagnes. Elle me dit qu’elles y accueillent maintenant deux mille trois cents femmes. Tu te rends compte.
— Nous n’avons rien de semblable à Québec.
Lucy, qui avait gardé le silence jusqu’à maintenant dit.
— Mais oui papa, tu sais, l’Asile Sainte-Madeleine…
À ces mots, Morrin fut pris d’une quinte de toux qui ne semblait pas vouloir s’arrêter. Lucy accourut afin de lui apporter un grand verre d’eau. Il en but plusieurs gorgées et dit.
— Excuse-moi, Silas, mais je ne suis plus habitué à parler aussi longtemps.
Un silence tomba pendant que Morrin continua à boire son eau avec concentration en tenant son verre à deux mains.
— Et tes enfants ?
— Les enfants de Rosalie tu veux dire ?
— Bien sûr, les enfants de Rosalie. C’est ce qui se produit lorsqu’on se marie sur le tard. On fait faire les enfants par les autres.
Les deux amis eurent un petit rire complice.
— Aimé, le plus vieux, va bientôt entrer dans un bureau d’avocats. Il prépare son barreau. Quant à Thérèse, elle est toujours au collège de la Congrégation Notre-Dame. Et toi, comment vont tes enfants ?
— Vera a maintenant trois enfants. Je suis un heureux grand-père qui ne les voit pas souvent cependant puisque la famille vit à New York. Timothy n’est jamais revenu d’Écosse après ses études de médecine. Il pratique la médecine à Édimbourg. Il m’écrit souvent pour me donner de ses nouvelles. Cameron, le petit dernier, a entrepris la médecine dans la nouvelle Université Laval....
— … Dans la faculté de médecine que tu as fondée, si je ne m’abuse.
— C’est exact. Puis, il reste ma Lucy adorée, dit le docteur en montrant de la main sa fille toujours debout près de la porte d’entrée.
Lucy s’approcha de son père, elle lui prit les épaules et lui embrassa le front.
— Lucy est mon bâton de vieillesse. J’espère que ce sera le dernier visage que je verrai avant de mourir.
— Ne dit pas cela papa, dit Lucy dont les yeux s’étaient remplis de larmes.
— Tu as aussi une autre fille, Jenny ?
— Oui, j’avais une autre fille…
La conversation s’arrêta brusquement lorsque vint le temps de parler. Morrin reprit son verre et but quelques gorgées, puis il continua.
— Qu’est-ce qui t’amène donc à Québec, Silas ?
— Je suis en service commandé. J’ai été envoyé ici pour résoudre un meurtre.
— Ah bon ! Et lequel ?
— Celui du lieutenant-colonel Archibald Harcourt.
À ces mots le verre de Morrin se mit à trembler dans ses mains et Lucy le lui reprit de justesse avant qu’il ne tombe. Le visage du docteur, déjà fatigué par la maladie, vieillit tout à coup de dix ans.
— Tu sais de qui il s’agit ?
— Oui… Je le connais…
— Je ne suis pas certain que papa veuille parler de lui, dit Lucy, aussi consternée que lui d’entendre le nom du militaire.
Robinson attendait que Morrin veuille bien continuer à parler.
— Harcourt est… était… un être malfaisant. Sa mort ne me fait aucune peine.
— Papa, tu exagères là !
— Un séducteur et un malfaisant, dit le docteur en murmurant presque.
Le silence retomba, plus lourd que jamais cette fois. Le père et la fille se regardaient avec le même désarroi dans les yeux. Après avoir vidé son verre d’eau et l’avoir remis à Lucy, Morrin reprit la parole.
— Nous avons accueilli Harcourt il y a quelques années. C’était… voyons… en 1854. Il était alors jeune officier. Comme il n’y avait pas de place pour lui dans les casernes militaires, nous lui avons offert d’habiter avec nous. Nous lui avons ouvert notre porte comme s’il était un membre de la famille. Nous lui avons offert la chaleur d’un foyer. C’était alors un homme charmant et attentionné. Nous ne connaissions pas encore son double visage.
— Que s’est-il donc passé pour qu’il passe d’un homme charmant et attentionné à un être malfaisant, comme tu le dis ?
Morrin s’enferma dans son silence en se renfrognant. Lucy reprit la conversation.
— Archie (on l’appelait Archie) s’entendait bien avec nous tous. Il nous apportait parfois de petits cadeaux. Il était gentil.
— Trop, dit sèchement Morrin. Je savais que cela cachait quelque chose. Il était trop gentil… surtout avec Jenny.
Lucy se mit à pleurer doucement pendant que Morrin jura entre les dents « The bloody bastard! ».
— Qu’est-il donc arrivé ?
— J’ai appris un jour qu’il amenait en secret Jenny voir des pièces de théâtre ou je ne sais quoi encore. Il sortait avec elle… Tu comprends ?... Et sans m’en parler. Jenny n’avait d’yeux que pour lui. Il lui faisait perdre la tête. Elle était tombée sous son charme… complètement et entièrement.
— Et lui ?
— Ah, lui ! Je savais que ce n’était qu’une passade… et un militaire anglais de surplus. Pour acheter son poste d’officier, il avait sûrement une famille bien placée en Angleterre. Que veux-tu qu’il fasse d’une petite Canadienne ? La marier ? Sûrement pas. Elle n’était pas du même rang que lui et sa famille. Non ! Il s’amusait en attendant de revenir en Angleterre.
— Tu n’en sais rien, papa, dit Lucy en haussant le ton.
— Tu es bien naïve, ma fille. Je les connais ces officiers, et même très bien. Ils savent qu’ils sont stationnés temporairement quelque part, mais que leur vie est ailleurs. Jamais il n’aurait voulu marier Jenny. J’en suis persuadé. Jamais !
— Que s’est-il passé ? demanda Robinson.
— Je voyais Jenny s’enfoncer davantage tous les jours dans ses illusions, prise dans les filets de ce sorcier malfaisant. Je ne pouvais rien faire. J’ai essayé de lui parler quelques fois, sans succès. Elle disait qu’elle l’aimait, qu’elle voulait vivre avec lui. Quand je tentais de la raisonner, elle résistait de toutes ses forces. Elle ne comprenait pas mes réticences. Elle me disait que je ne voulais pas son bonheur. Alors j’ai pris une décision difficile… pour son bien… J’ai demandé à Harcourt de quitter ma demeure et de ne plus jamais revoir ma fille.
— Cela n’a pas dû plaire à Jenny.
— Ah ça, non. Pas du tout. Elle m’a pris en grippe, m’a reproché tous les torts possibles. Elle ne me parlait plus ! Elle habitait chez nous comme un fantôme. J’en ai été profondément malheureux. Puis, quelques semaines après le départ de Harcourt, Jenny a quitté la maison en claquant la porte… Définitivement. Je ne l’ai plus revue depuis.
— Qu’a-t-elle fait alors ?
— J’ai cru qu’elle allait rejoindre son amant, mais Harcourt n’était déjà plus au Canada. Il était parti avec son bataillon pour faire la guerre quelque part.
— Et Jenny ?
— Elle est partie sans un mot d’adieu. Je sais seulement qu’elle s’est retrouvée à Montréal.
— Cela fait quand même, quoi, six ans. Tu n’as jamais eu de nouvelles d’elle depuis ?
— Nous en avons eu, reprit Lucy. Six mois après son départ de Québec
— C’est toi qui en as reçu, dit Morrin. Elle t’a écrit, à toi.
— Oui, elle m’a écrit une lettre. C’était triste de lire cela, très triste.
— Que disait cette lettre ?
— Elle disait qu’elle allait bien et qu’il ne fallait pas tenter de la chercher, qu’elle était bien là où elle était, à l’Asile de la Miséricorde à Montréal.
— L’Asile de la Miséricorde ! Qu’y faisait-elle ?
— Elle a dit… 
Lucy cessa de parler. C’est Morrin qui continua sa phrase.
— … Qu’elle s’était convertie au catholicisme ! Tu te rends compte, Silas, ce que cela a pu me faire. Ma propre fille était devenue papiste. Les Morrin sont presbytériens depuis des générations et voilà que ma fille devient une maudite papiste. Tu te rends compte du déshonneur ?
— Oui, Joseph, je peux comprendre cela. Jenny a-t-elle donné les raisons de son geste ?
— Elle n’avait pas de raison à donner. Elle voulait faire souffrir son père. Voilà tout. Elle ne m’a jamais pardonné d’avoir provoqué la rupture avec son maudit soldat.
La toux de Morrin reprit de plus belle. Lucy courut lui chercher un autre verre d’eau pendant que celui-ci s’arrachait les poumons. Il but quelques gorgées qui l’ont apaisé.
— Et tu ne l’as jamais revue ?
Pendant que Morrin faisait non de la tête, le détective remarqua que Lucy restait figée en regardant le foyer.
— Vous ne savez donc pas ce qu’elle a fait depuis ?
— Elle a écrit dans sa lettre qu’elle allait entrer chez les Sœurs de la Miséricorde, dit Lucy. Elle la terminait en disant que c’était inutile de chercher à la revoir, qu’elle allait maintenant consacrer sa vie à sa nouvelle vocation.
Pendant que Lucy continuait à pleurer, Morrin s’était affaissé dans sa chaise. Son visage reflétait une tristesse infinie.
— Pourquoi Dieu m’inflige-t-il cette épreuve ? Je n’ai fait que protéger mon enfant et maintenant je vais mourir sans la revoir.
— Voyons, Joseph, ce n’est pas une fatalité. Pourquoi ne pas lui écrire pour parler de ton état de santé ?
— Jamais ! Elle ne le saura jamais.
Lucy se taisait en écoutant son père parler. Elle semblait toujours ailleurs en fixant le foyer.
— Mon pauvre ami, je suis désolé de ce qui t’arrive. Je vais rester encore quelques jours à Québec. Je reviendrai te voir. Joseph, je connais ta foi profonde. Il ne faut pas que tu cesses de prier. Tu ne dois pas désespérer.
Morrin leva le visage vers lui et hocha la tête en signe d’assentiment.
— Je vais vous laisser maintenant, mais je reviendrai.
Robinson se leva et Lucy l’accompagna à la porte.
— Ton père est bien triste.
— Je sais, je sais. Je prends soin de lui, ne vous inquiétez pas.
— Et tu prends soin de toi aussi, Lucy. J’ai vu que l’histoire avec ta sœur t’affectait beaucoup.
— Oui… c’est certain…
Robinson la fixa intensément, comme il le faisait lorsqu’il interrogeait des témoins ou des suspects.
— Tu es certaine de ne pas avoir eu de nouvelles de ta sœur depuis tout ce temps ?
Lucy dit « non » d’un ton mal assuré en baissant la tête.
— Alors, à bientôt. On se reverra.
Le détective sortit du cottage et rembarqua dans le cab qui l’attendait. Il se promit d’envoyer un télégramme à Rosalie. Il était certain qu’avec ses relations, elle en saurait un peu plus sur la petite Jenny. Il devait bien ça à son ami Joseph.
 
 
CHAPITRE 5
La veille, Robinson avait soupé rapidement, seul, dans un boui-boui du quartier de son hôtel. Avant le repas, il avait envoyé un télégramme à son épouse Rosalie à Montréal afin qu’elle s’informe auprès de ses anciennes compagnes, lesquelles avaient créé les Sœurs de la Miséricorde. Avant d’accepter de fonder une congrégation religieuse, ces dernières avaient travaillé avec son épouse à la maison d’aide aux femmes en difficulté que Rosalie avait créée naguère.
Le détective avait été intrigué par les propos de son ami Morrin sur sa fille Jenny. Il se demandait pour quelle raison elle avait quitté si brusquement Québec et s’était retrouvée à l’Asile de la Miséricorde de Montréal. Il soupçonnait quelque chose de plus important qu’une simple brouille avec son père. Bref, il voulait en avoir le cœur net et savait que Rosalie était capable de l’informer.
Ce matin-là, Robinson attendait la voiture envoyée par le Gouverneur. Il avait reçu la veille une invitation par le truchement d’une estafette qui s’était présentée à l’hôtel. Comme le détective n’était pas là, on avait laissé pour lui un message cacheté de cire rouge au comptoir. Il provenait de Sir Edmund Head, le Gouverneur du Canada, qui lui demandait d’attendre son carrosse le lendemain à 8 h. Head était sans doute le personnage politique le plus influent du pays. Ce n’était pas un simple représentant de la reine. Il était le ministre plénipotentiaire du Gouvernement de l’Empire. Chacun de ses gestes, chacune de ses paroles valait son pesant d’or. C’est pourquoi ses déplacements étaient courus par la foule qui venait l’applaudir et lui lancer des « Hourras ».
Robinson s’attendait à cette requête depuis qu’il avait appris par le chef Bureau que le Gouverneur l’avait imposé à l’équipe des policiers de Québec. Il allait maintenant savoir pourquoi le Gouverneur l’avait choisi.
Le portier de l’Hôtel Saint-Louis écarquilla les yeux devant ce qu’il voyait. Un landau rouge marqué des armoiries de la reine Victoria était arrêté devant l’hôtel, les capotes noires relevées. Un militaire en vêtements d’apparat tenait ferme les rênes. Il regardait fixement devant lui sans se préoccuper des badauds qui commençaient à s’attrouper autour de l’attelage. Les beaux chevaux bruns ne bougeaient pas, se contentant parfois de frapper le sol du sabot avec l’une de leurs pattes avant.
Le carrosse du Gouverneur était vide ; il attendait Robinson. Quand le détective embarqua dans la voiture, tous ceux qui s’étaient attroupés tentaient d’identifier ce personnage inconnu à Québec en s’efforçant de jauger son importance.
Le landau s’engagea aussitôt sur le chemin Saint-Louis, dépassa l’hôtel de ville et franchit la porte Saint-Louis. Les soldats postés à l’entrée se mirent au garde-à-vous et firent le salut militaire. Ils avaient déjà ouvert les portes massives en bois pour laisser passer l’équipage. La voiture se faufila ensuite dans le passage étroit engoncé dans un ravelin, un imposant triangle de terre ceinturé d’un mur de maçonnerie conçu pour ralentir un éventuel envahisseur.
Lorsque le carrosse déboucha sur le chemin Saint-Louis hors les murs, le paysage changea du tout au tout. Le chemin était l’un des plus vieux de la région. Certains l’appelaient encore aujourd’hui le chemin Cap-Rouge parce qu’il avait été tracé à l’origine pour se rendre à l’ancienne seigneurie de Gaudarville, devenue depuis le bourg de Cap-Rouge.
Le carrosse continua à cheminer sur le plateau de Sillery dont la beauté avait été irrésistible à l’élite britannique. On avait commencé à s’y installer en faisant construire d’immenses villas en retrait de la route. Elles étaient édifiées au bout de longues allées d’arbres qui pénétraient au cœur de vastes domaines paysagés.
Le parcours était noyé sous des flots de verdure et la route ressemblait davantage à un chemin forestier. Il était pratiquement impossible d’apercevoir les castels et villas qui se cachaient dans des boisés touffus. Par endroits, il y avait de belles percées visuelles sur le Saint-Laurent et la Rive-Sud. Robinson semblait apprécier ce paysage alors qu’il vivait depuis tant d’années au cœur de la ville de Montréal où les arbres étaient rares, hormis sur le mont Royal.
Le carrosse tourna enfin sur un chemin boisé qui débouchait sur une petite clairière, laissant voir le fleuve. Enfin, le domaine Cataraqui apparut entouré de ses dépendances et environné de boisés, de jardins, de pelouses et de prés. Le manoir lui-même était d’une grande élégance. De style néoclassique, ses briques couleur crème et ses coins en maçonnerie lui donnaient l’allure d’un manoir français. Il n’était pas très grand : deux étages, cinq grandes fenêtres à l’étage, quatre grandes au rez-de-chaussée et une porte, le tout protégé par une élégante galerie. Les deux ailes sur les côtés étaient percées de fenêtres en saillie. Quelques lucarnes apparaissaient sur le côté du toit en métal.
L’équipage s’arrêta devant la porte et Robinson en descendit. Il fut accueilli par un majordome en gants blancs qui venait d’ouvrir. Celui-ci l’invita à entrer sans dire un mot et un homme stylé, sans doute le secrétaire du Gouverneur, l’accueillit en lui serrant la main tout en l’invitant à s’avancer dans le grand salon. L’intérieur plutôt sobre ressemblait aux grandes maisons bourgeoises que Robinson connaissait : peinture aux teintes claires, moulures en stuc, grande ouverture de porte en plein cintre.
Le gouverneur l’attendait debout à l’intérieur. Robinson pénétra dans la pièce et le secrétaire referma discrètement la porte. Sir Edmund Head était un homme plutôt grand et mince au port aristocratique. Head faisait partie de l’élite de l’empire, cela se voyait. Il avait une tête chauve sur le dessus avec une épaisse couronne de cheveux derrière et sur le côté. Comme il se doit, son visage montrait une certaine morgue, qui changea cependant lorsqu’il sourit au détective.
— Cher ami, quel plaisir de vous rencontrer !
Son hôte invita Robinson à s’asseoir dans un fauteuil Regency placé de biais avec celui sur lequel il s’assit lui-même. Il croisa les jambes avec élégance, prit un cigarillo sur la table basse près de lui, en offrit un à Robinson qui déclina. Il l’alluma et rejeta une fumée épaisse, puis il dit en montrant le reste de son cigarillo. 
— L’un des seuls avantages que les Américains ont retirés de la guerre avec le Mexique.
Après avoir encore tiré quelques bouffées, il continua.
— Vous vous demandez certainement pourquoi je vous ai fait venir ici?
Robinson ne répondit pas à cette question rhétorique.
— Vous savez sans doute que c’est moi qui ai insisté auprès de mon ami George-Étienne Cartier pour vous faire venir à Québec.
— Le chef Bureau me l’a dit, en effet.
— Ah, ce bon Bureau !... Dit le gouverneur sur un ton plein de sous-entendus. 
Il y eut encore un silence enfumé. Le Gouverneur regardait Robinson maintenant fixement.
— Vous savez que nous sommes en guerre, n’est-ce pas Robinson ?
— Ah, je l’ignorais, Sir.
— Pas nous évidemment… pas encore.
— Vous voulez parler de la guerre que se livrent nos voisins américains ?
— Précisément.
— Vous pensez que cela pourrait nous concerner éventuellement ?
— Mon gouvernement le pense. Vous avez sans doute aperçu le Great Eastern en venant à Québec.
— On ne peut pas le manquer.
— On a fait venir d’Angleterre un premier contingent de soldats pour défendre le Canada. Le lieutenant-colonel Harcourt était le commandant de l’un des bataillons : le quatrième bataillon du 6 th Riffle. Il allait bientôt prendre la tête de l’opération de défense des frontières américaines, ce qui représente près de deux mille hommes prêts au combat. Sa mort est shocking ! En plus, elle arrive à un très mauvais moment.
— Et pourquoi donc ?
— Actuellement, mon gouvernement ne sait pas sur quel pied danser (passez-moi l’expression) avec cette guerre fratricide aux États-Unis. À Londres, on croit toujours que ce n’est qu’une guerre d’escarmouches qui cessera bientôt. Le premier ministre Temple, un homme hésitant, se pose toujours les mêmes questions par rapport aux Américains : « Faut-il payer ? Faut-il risquer ? Faut-il plaider ? »
— Et comme le grec Ménélas a lui-même été incapable de trouver la réponse à ces questions, alors…
— Ah, vous avez lu Euripide ?...Demanda le Gouverneur, surpris.
— … Et quelques autres aussi.
— Mais qui êtes-vous donc, Silas Robinson.
— Je suis Oxonien, comme vous.
— Vous m’en direz tant ! Vous êtes trop jeune pour que nous nous soyons croisés.
— D’autant qu’un baronnet comme vous n’aurait certainement jamais fréquenté un fils de pasteur comme moi.
— Je vais sans doute vous surprendre, mais mon père aussi était pasteur. Vous étiez au Trinity ?
— C’est exact.
— Et vous êtes maintenant policier ?
— Oh ! C’est une longue histoire.
— Pardonnez-moi. Je ne voulais pas être indiscret.
Le Gouverneur tirait encore sur le bout de son cigarillo qui commençait à s’épuiser. Il expira de la fumée qui s’envola en volutes. Enfin, il chercha le cendrier sur la table basse, le prit dans sa main et y écrasa son mégot. Puis, il jeta un long regard par la fenêtre et dit soudain.
— Venez, marchons un peu. Il fait si beau.
Le Gouverneur se leva avec souplesse, immédiatement accompagné de Robinson. Ils se dirigèrent vers les portes vitrées donnant sur l’extérieur, sur le côté du salon. En sortant, un soldat se mit au garde-à-vous et fit le salut militaire. Il y avait là un magnifique jardin à l’anglaise dans lequel les deux hommes s’enfoncèrent par un petit sentier. Head s’arrêtait parfois pour donner le nom d’une fleur ou d’une plante.
— Ce jardin me rappelle celui de mon enfance dans l’Essex.
À la sortie du sentier, ils débouchèrent sur une vaste clairière plantée d’arbres matures. Des militaires faisaient leur ronde au loin en gardant un œil sur le Gouverneur. Les deux promeneurs s’approchèrent du ravin qui terminait le terrain de façon abrupte. Une vue splendide sur le fleuve apparut dans toute sa majesté.
— Quel beau pays, vous ne trouvez pas !
— Tout à fait. On ne trouve rien de semblable en Angleterre.
— C’est pourquoi je ferai tout ce qui est mon pouvoir pour que les Américains ne viennent pas nous le prendre.
— Vous pensez que c’est possible ?
— Probable serait le mot le plus juste. Vous n’êtes pas sans savoir qu’il existe toujours des groupes annexionnistes au Canada, même dans les plus hautes sphères de nos milieux politiques. Ces hommes préféreraient que l’on devienne un état américain plutôt que d’être « inféodés » (comme ils le disent) à la Reine d’Angleterre.
— … Et plusieurs de ces annexionnistes ont combattu les troupes britanniques lors des troubles de  ’37 - ’38. Oui, je suis au courant.
— Il n’existe qu’un seul moyen de combattre ce mouvement. Les colonies du Canada Uni, du Nouveau-Brunswick et de la Nouvelle-Écosse doivent s’unir en une seule entité politique responsable : une fédération. 
Le Gouverneur se tourna vers Robinson et ajouta.
— Je sais ce que vous pensez. Vous me prenez pour un rêveur. Loin d’être une abstraction, c’est la solution la plus pratique pour les sujets de la Reine en Amérique du Nord britannique afin qu’ils prennent conscience de leur importance vis-à-vis des États-Unis.
Les deux hommes poursuivirent leur promenade le long du ravin tout en admirant le paysage. Le Gouverneur se retourna et fit un signe à son majordome qui le suivait pas tellement loin derrière lui. Robinson compris alors que ce dernier n’était pas un simple serviteur, mais le garde du corps du Gouverneur. La majordome s’approcha rapidement et Sir Head lui dit quelque chose à l’oreille. La majordome repartit au pas de course vers le cottage. 
Robinson eut tout le temps d’admirer cet espace magistral qu’est le domaine Cataraqui. 
— Je vois que vous admirez le cottage. En réalité, Cataraqui ressemble davantage à une maison de campagne qu’à une véritable demeure de Gouverneur. Nous avons dû quitter en urgence le manoir Spencer Wood au Bois-de-Coulonge qui a été ravagé par un incendie l’année dernière. On est en train de le reconstruire et je dois me contenter de ce cottage temporairement, en attendant. D’ailleurs, je ne suis pas certain de retourner un jour à Spencer Wood.
— Ah ! Et pourquoi donc ?
— Vous savez, cher ami, les gouverneurs sont comme les oies blanches : ils vont et ils viennent.
Sur ces mots, le majordome revint en courant en tenant dans ses mains le coffret de cigarillos et un briquet. Le Gouverneur en prit un dans la petite boîte et en offrit à Robinson qui, cette fois, accepta. Le majordome alluma les deux cigarillos et se retira plusieurs pieds derrière eux, à peu près là où il suivait discrètement le couple depuis le tout début.
Pendant quelques minutes, les deux hommes projetèrent des nuages de fumée sans dire un mot.
— Vous connaissez la doctrine politique de la Destinée manifeste ? dit enfin le Gouverneur.
— La Destinée manifeste ? Cela me dit quelque chose. Mais vous savez, Sir, je ne suis pas un politicien.
— Peut-être, mais je sais que vous avez une bonne dose d’expérience avec les politiciens. J’ai pris des informations sur vous, vous savez, dit le Gouverneur d’un air complice. Vous les connaissez bien plus que vous ne voulez bien le dire.
Robinson ne répliqua pas à cette remarque.
— La Destinée manifeste est une vieille doctrine calviniste qui date du début des colonies américaines selon laquelle les États-Unis auraient pour mission divine d’étendre la civilisation vers l’ouest. Il s’agit d’une sorte de mystique de l’expansion reposant sur l’argument biblique de la Genèse qui dit : « Quant à vous, soyez féconds et multipliez-vous. Répandez-vous sur la terre ». Cette croyance messianique a repris de l’ampleur depuis quelques décennies, ce qui a permis une magistrale expansion vers l’ouest.
— Et en quoi cela nous concerne-t-il au Canada ?
— Plus que vous le croyez.
Les deux promeneurs continuèrent à longer le ravin. Le Gouverneur paraissait maintenant songeur. Il tira encore quelques bouffées de son cigarillo.
— Le nouveau gouvernement d’Abraham Lincoln a retardé comme il a pu la sécession des États du Sud. Mais les choses étant ce qu’elles sont, il a dû se résigner à mobiliser ses troupes et à faire la guerre contre ses concitoyens.
— Et vous pensez que cette guerre va durer ?
— Oh que oui ! Les enjeux, tant politiques qu’économiques, sont trop importants. Le Nord ne peut laisser partir les États du Sud sans combattre. Et même si l’Union est plus riche et plus populeuse que chez les Confédérés du sud, ceux-ci sont plus déterminés que jamais à créer leur propre pays. Une guerre longue est inévitable.
— Sauf votre respect, je vous reviens avec ma question : en quoi cela nous concerne-t-il au Canada ?
— J’y viens. Vous connaissez William Seward.
— C’est un politicien américain, si je ne m’abuse.
— Oui, et pas n’importe quel ! Actuellement, c’est le politicien le plus influent des États-Unis après Lincoln. Il est son principal conseiller en matière de politique étrangère à titre de Secrétaire d’État. Je l’ai rencontré il y a quelques années lorsqu’il est venu au Canada. C’est un homme expérimenté, très intelligent, mais imprévisible. Il possède l’art consommé du bluff, de la menace et de la manipulation. Toujours en train de souffler le chaud et le froid, il peut arborer un instant la mine redoutable du va-t-en-guerre sans pitié et se présenter l’instant d’après sous les traits d’un pacifiste éclairé. C’est un homme dangereux pour le Canada.
— Seward me semble effectivement… particulier, mais en quoi peut-il être si dangereux pour le Canada ?
— C’est un farouche partisan de la Destinée manifeste. Pour lui, les États-Unis doivent nécessairement s’étendre sur tout le territoire de l’Amérique du Nord, et non seulement à l’ouest. Il affirme sur toutes les tribunes que l’expansion territoriale constitue le pivot économique des États-Unis et que c’est un mouvement irrépressible. Seward est convaincu que le Canada fera un jour partie des États-Unis. Il est tellement convaincu de son bon droit que (je le sais de source sure de notre ambassadeur aux États-Unis) qu’il vise à déclencher un conflit international de diversion au nord qui mettrait un terme à la guerre de Sécession. Il pourrait à tout le moins, si jamais le Sud devait être perdu, faire main basse sur le Canada en guise de compensation. Vous comprenez bien maintenant pourquoi Seward est dangereux.
— Ah ! Je vois.
— Seward est à la tête d’une équipe d’espions qui opèrent actuellement sans vergogne dans plusieurs milieux sur le sol canadien. Il a des hommes partout.
— Je commence à comprendre où vous voulez en venir. Vous croyez que le meurtre du lieutenant-colonel Harcourt serait lié d’une façon ou d’une autre à ses espions au Canada.
— Je le crois, effectivement. J’ai reçu il y a quelques mois un dénommé George Ashmund qui se présentait comme un homme d’affaires américain. En réalité, c’est un espion envoyé par Seward, venu pour me prévenir. Après l’avoir reçu en entrevue, j’ai compris à quoi nous faisions face. J’ai immédiatement écrit à Londres pour exposer mes craintes : Seward envisage d’annexer le Canada en guise de dédommagement si nous prenions le parti des Confédérés. Il pourrait aussi attendre la fin des hostilités avec eux pour prendre purement simplement possession du territoire canadien.
— Cet Ashmund serait venu mettre en place un système d’espionnage à Québec ?
— Cela ne fait aucun doute. Je sais même qu’il a placé des hommes chez les militaires britanniques…
— … D’où la possibilité que le lieutenant-colonel ait été assassiné par un de ses hommes… Pourquoi donc Seward l’aurait-il fait assassiner ?
— Il y avait plusieurs avantages à cette action. Seward se débarrasse ainsi d’un personnage important, voire crucial, pour la défense du Canada. De plus, il provoque un incident diplomatique qui inciterait la métropole à des actions plus sévères envers les États-Unis.
— Et cela lui serait avantageux ?
— Bien sûr. Si la Reine cède à cette provocation, Seward aura le prétexte rêvé pour étendre la guerre au Canada.
— Il me semble que c’est un jeu dangereux de la part des Américains.
— Effectivement. Mais les choses sont tellement confuses actuellement que tout peut arriver. Alors, que pensez-vous de mon hypothèse ?
Après avoir longuement réfléchi, Robinson répondit.
— Vous savez, Sir, j’ai une méthode de travail très particulière. Je me dois d’examiner systématiquement tous les faits et toutes les possibilités avant de me faire une idée. Dans le cas présent, l’hypothèse que vous soulevez est valable, mais cela reste une hypothèse.
— Une hypothèse qui ferait bien l’affaire de notre gouvernement si elle venait à être validée.
— Je comprends bien votre intérêt. S’il arrivait que ce soit un espion des États-Unis qui a tué le futur responsable de la défense du Canada…
— … Mon gouvernement cesserait de tergiverser et m’enverrait plus de troupes. Vous avez tout compris.
— Soyez assuré, Sir, que j’effectuerai mon travail avec minutie, comme je l’ai toujours fait.
— Certes. Loin de moi l’idée de faire pression sur vous pour vous influencer. À tout le moins, vous connaissez maintenant les raisons qui rendent cette hypothèse plausible.
— Bien sûr. Toutes les informations sont prises en compte dans une enquête. Par ailleurs, si je veux faire mon investigation adéquatement, il me faut de votre part un sauf-conduit afin de pouvoir enquêter sur le territoire des casernes militaires de Québec.
— Vous le trouverez dans les mains de mon secrétaire en sortant.
— Je vois que vous avez tout prévu, dit Robinson en souriant. Sir Head lui rendit son sourire.
— Je connais le commandant Grey. C’est un arrogant qui sait tout et qui n’aime pas qu’on se mêle de ses affaires. Voilà pourquoi j’avais prévu que vous auriez besoin d’un sauf-conduit. J’espère qu’il ne vous fera pas des misères.
Le Gouverneur tira une dernière bouffée sur son cigarillo, puis le jeta dans le ravin. Robinson fit de même.
— Me permettez-vous de vous poser une question, Sir. 
— Allez mon cher ami, n’hésitez pas.
— Pourquoi moi ? Pourquoi m’avoir choisi pour faire cette enquête ?
— Plusieurs raisons. D’abord, votre réputation vous précède comme enquêteur. On me dit que vous trouvez toujours votre homme. Ensuite, vous êtes britannique. Vous étiez sans doute le seul enquêteur de police du Canada-Est susceptible d’être accepté par les troupes britanniques. Même si les policiers irlandais sont excellents, ce dont je n’ai pas de doute, je ne connais pas un officier supérieur de l’armée qui aurait été d’accord pour les laisser piétiner leurs platebandes, pour le dire vulgairement.
— Je comprends.
— Il y a également une dernière raison, la plus importante. Je constate, encore plus clairement aujourd’hui après notre rencontre, le grand nombre de compétences que vous avez non seulement dans le domaine policier, mais également sur les plans juridiques et politiques. Vous êtes un homme plein de ressources, Robinson !
— Merci des compliments, mais je suis entouré d’une équipe compétente lorsque je fais mes enquêtes. Tout le mérite ne me revient pas.
— Ne soyez donc pas si modeste. Vous avez résolu de façon magistrale, à Montréal plus tôt cette année, un cas difficile et complexe qui avait beaucoup d’implications politiques : l’affaire David Roth. 
— Effectivement.
— Je crois que nous sommes devant un cas similaire.
Le Gouverneur se tourna soudain vers le cottage Cataraqui et entreprit de s’y acheminer d’un pas rapide. 
La rencontre et la conversation venaient de se terminer.
 
CHAPITRE 6
Robinson était revenu depuis environ une heure à son hôtel après sa rencontre avec le Gouverneur, attendant assis dans l’un des fauteuils du hall. Il vit Patrick O’Connell entrer en trombe, suivi du coursier que le détective montréalais lui avait envoyé plus tôt. Le détective irlandais jeta un regard circulaire dans la salle et aperçut Robinson. Ce dernier se leva pour l’accueillir, mais avant même qu’il ait eu le temps de serrer la main de son collègue, ce dernier lui dit.
— Ça va, Silas ?
— Mais oui, très bien, pourquoi ?
— Ton mot… Je croyais… Il y avait un ton d’urgence dans ta missive.
Les deux hommes se serrèrent la main chaleureusement. Robinson répondit.
— Je m’excuse. J’ai rédigé mon mot en vitesse sans me rendre compte du fait qu’il pouvait être inquiétant.
— Tu me disais que tu avais des informations importantes à partager. Pourquoi ne pas être venu au bureau ?
— Parce que je voulais te voir seul. Tu pourras juger toi-même si tu peux faire part de ces informations à ton équipe.
— C’est à quel sujet ?
— Pas ici…
Robinson sortit sa montre à gousset de son veston pour la consulter.
— Il sera bientôt temps d’aller dîner. Je te paie le repas et tu trouves le restaurant. Allons marcher un peu.
Les deux hommes sortirent de l’hôtel Saint-Louis, tournèrent à droite et se dirigèrent vers le château Haldimand. Ils arrivèrent sur la Place d’Armes, contournèrent le château et se retrouvèrent sur la terrasse Durham. Et là, une vue splendide se présenta à eux, sans doute le plus beau panorama du Canada. On voyait évidemment le fleuve, la ville de Lévis et, au-delà, le début de la chaîne appalachienne. À gauche, la pointe de l’île d’Orléans qui coupait en deux le Saint-Laurent. Les flots la contournaient au nord et au sud. Enfin les superbes montagnes de la région de Charlevoix apparaissaient à l’horizon.
— Quel beau pays quand même ! s’extasia O’Connell. 
La terrasse elle-même était superbe. Longue de près de deux cents pieds, elle se rendait jusqu’aux remparts de la Citadelle. C’était pourtant sa largeur qui impressionnait. Près de cinquante pieds séparaient le terrain gazonné de la bordure du ravin. La structure reposait sur des piliers de maçonnerie en contrefort qui recouvrait le reste du vieux château Saint-Louis détruit de fond en comble par un incendie près de vingt ans auparavant. C’était lord Durham, alors gouverneur du Canada, qui avait décidé de construire la terrasse et surtout de la rendre au public. La rambarde était en fer forgé et protégeait les badauds qui voulaient s’approcher de trop près du ravin. De magnifiques lampadaires fabriqués à Québec avaient été forgés et installés quelques années auparavant. La surface était en planche de bois équarri, ce qui évidemment ne manquait pas à Québec.
Les deux hommes décidèrent de s’asseoir sur l’un des bancs jouxtant un canon qui pointait vers le fleuve. Un chien errant tout noir vint renifler leurs chaussures des deux hommes et repartit, indifférent. Vraisemblablement, ceux-ci ne l’intéressaient pas. O’Connell sortit une pipe de sa poche et une blague à tabac de l’autre et se mit en frais de la bourrer.
— Tiens ! Je ne savais pas que tu fumais.
— Je ne fume jamais au bureau. Tu as vu comment le local est petit. Nous nous perdrions de vue rapidement.
Il sortit une boîte d’allumettes E. B. Eddy et frotta l’un des bâtonnets.
— Quelle belle invention quand même, dit O’Connell en montrant le reste calciné du bout de bois. Plus de gros briquets, plus de pierres qui se mouillent, et de plus, ça se transporte dans une poche…
Le détective avala quelques bouffées avec une satisfaction évidente, puis il dit.
— Et alors, Silas, qu’as-tu de si important à me révéler ?
— L’information que m’a livrée le Gouverneur n’est pas vraiment cruciale, comme tu le verras, mais elle reste quand même… comment dirais-je… sensible.
— Tu veux dire « confidentielle » ?
— Pas vraiment. Du moins, il ne m’a pas interdit d’en parler. Tu jugeras par toi-même.
Robinson lui raconta la longue conversation qu’il avait eue avec le Gouverneur. Il avait été question de l’importance du lieutenant-colonel Harcourt pour la défense du pays, de la guerre entre le Nord et le Sud que se livraient les Américains, des risques que cela faisait courir au Canada, plus importants qu’on pourrait croire. Il évita d’entrer dans les détails en ne mentionnant pas la Destinée manifeste. En revanche, il lui parla du rôle que jouait le secrétaire d’État Seward dans cette guerre et surtout de son obsession pour étendre l’influence des États-Unis au Canada.
— J’entends bien ce que tu dis, Silas, mais nous sommes très loin de notre enquête, non ? Ça, c’est une affaire politique. Nous, nous nous occupons d’une affaire de meurtre.
— C’est très exactement ce que je lui ai dit. Mais à bien y penser, le Gouverneur n’avait pas tort de m’en parler. Seward organise depuis des mois un réseau d’espionnage au Canada…
— … Et il pense que le réseau est implanté à Québec et qu’il pourrait y avoir un lien avec notre meurtre. 
Robinson ne répondit rien pendant que O’Connell réfléchissait en tirant sur sa pipe. Il ajouta.
— Tout cela est très nouveau pour moi. Je ne suis qu’un petit fonctionnaire municipal qui se contente de régler les bagarres et d’arrêter des prostituées.
Il se tourna vers Robinson en le fixant.
— Mais toi, tu sembles très au courant de tous ces enjeux. Qui es-tu donc, Silas ?
— C’est précisément ce que le Gouverneur m’a demandé. En réalité, Head connaissait mon parcours à Montréal et c’est la raison pour laquelle il m’a demandé de venir ici pour vous appuyer dans l’enquête.
— Ton parcours ?
— Oui, bien… J’hésite à t’en parler parce que je ne sais pas si c’est pertinent pour notre enquête.
— Dis toujours et laisse-moi juger de la pertinence de ton propos.
— C’est la même remarque que j’aurais faite, dit Robinson en souriant. Le Gouverneur Head était au courant de l’affaire David Roth à Montréal.
— Jamais entendu parler.
— C’est normal. On a tenté d’étouffer l’affaire le plus possible étant donné sa portée politique. Voilà ! Un homme, David Roth, a été retrouvé pendu dans un hôtel du centre-ville de Montréal. Un fait divers, donc. Or mon chef, Hayes, n’était pas convaincu que l’homme se fût suicidé.
— Tiens, tiens ! Depuis quand un chef de police se mêle-t-il des enquêtes de ses détectives ? Si le chef Bureau avait fait une tentative semblable, il se serait fait rembarrer aussi sec.
— Hayes a fait une exception cette fois. Il m’a demandé comme une faveur de m’occuper de ce cas. Il faut dire que Roth et Hayes appartiennent à la même communauté : ils sont juifs tous les deux. Hayes ne connaissait pas personnellement Roth, mais il se sentait concerné par la mort suspecte de l’un de ses coreligionnaires. Alors, j’ai pris en main l’enquête. J’ai fait faire une autopsie et je me suis rendu compte que la pendaison était une mise en scène. Roth avait été battu et étranglé à mains nues avant de se faire pendre. 
— Donc, c’était un assassinat. Et cela avait quelque chose à voir avec le fait qu’il était juif ?
— C’est du moins ce que mon chef croyait. Il est vrai qu’à Montréal, les gens de pouvoir (hommes d’affaires, juges ou politiciens) sont anglo-protestants et ils ont tendance à se croire dans un club fermé. Ils laissent difficilement entrer les juifs dans leur cercle restreint. Mais cela vaut tout autant pour les catholiques, qu’ils soient Canadien français ou Irlandais. Toutefois, mon équipe et moi avons rapidement établi que la mort de Roth n’avait rien à voir avec sa religion.
— C’était un crime crapuleux ? On lui avait volé quelque chose ?
— Non plus. Rien d’important n’avait été dérobé. On avait seulement mis la chambre en désordre.
— Les tueurs cherchaient certainement quelque chose.
— À l’évidence. 
— C’est donc à ce moment-là que tu as dirigé ton enquête vers des actions politiques. En tout cas, moi, c’est ce que j’aurais fait.
— Effectivement, nous nous sommes tournés vers une affaire politique. Mon adjoint Leclerc est un excellent enquêteur documentaliste. Il pourrait retrouver une aiguille dans une botte de foin. Il s’est mis à la tâche et nous est arrivé avec un panorama assez complet de la situation. Il nous a appris que Montréal était devenu un carrefour pour les Confédérés qui se battaient contre les forces de l’Union du Nord.
— Pourquoi choisir Montréal ?
— En réalité, c’est à Montréal que les Confédérés sont en plus grand nombre. Mais il y en a un peu partout, à Kingston et à Toronto, entre autres. Les Confédérés ont la conviction qu’une grande partie de l’opinion publique canadienne est pour eux. De fait, la majorité des journaux canadiens sont en leur faveur.
— Je ne peux pas croire que tous les Canadiens seraient esclavagistes au point de soutenir les Confédérés. Ils ne sont pas au courant que l’esclavage a été aboli dans l’Empire britannique depuis longtemps ?
— Et ce n’est pas le cas. Le soutien aux Confédérés repose sur d’autres bases. D’abord, on craint le gouvernement de l’Union qui lance des menaces d’annexion du Canada à tout moment. Les journaux de New York et de Washington s’en donnent à cœur joie à notre propos. Les sentiments y sont ouvertement anticanadiens et antibritanniques.
— Quand on lit les journaux américains, il y a effectivement de quoi craindre pour notre pays.
— Il n’y a pas que cela. L’Église catholique du Canada-Est, en règle générale, s’est aussi placée du côté des Confédérés. Le républicanisme américain et sa séparation de l’Église et de l’État font peur. Les hommes d’Église envisagent d’un bon œil la destruction de ce pays maudit. De plus, la sympathie naturelle des Canadiens français va aux sudistes qu’ils croient être un peuple opprimé comme eux.
— Bon, cela explique peut-être la présence des Confédérés qui trouvent ici des témoins sympathiques à leur cause. Mais qu’est-ce que cela a à voir avec l’assassinat de Roth ?
— J’y viens. Les Confédérés avaient fait de l’Hôtel Donegana leur point de chute. Ils étaient aussi très nombreux au St Lawrence Hall…
— … Là où a été trouvé Roth, je suppose ?
— Exactement. Nous avons donc cru d’abord que Roth était un confédéré parmi d’autres.
— Ce n’était pas le cas ?
— C’est plus flou que cela. Roth venait du Sud, mais il avait des relations familiales étroites avec les gens de New York. La communauté juive là-bas est tissée serré et les liens familiaux et religieux sont compacts. Nous avons appris dans nos investigations que les juifs de New York étaient divisés sur la guerre, comme leurs compatriotes d’ailleurs. À New York, des rabbins défendaient le Nord alors que d’autres le Sud. En bref, rien n’était blanc ou noir chez Roth.
— De là sans doute l’idée qu’il pouvait être un espion.
— Voilà. L’idée nous est venue rapidement, car nous avons appris que les Confédérés avaient comploté pour organiser un incendie à New York. L’attentat a fait long feu (sans mauvais jeu de mots), car les soldats de l’Union les attendaient. Pour les Confédérés, il semblait évident qu’il y avait un traître parmi eux.
— Et ils n’ont pas pris beaucoup de temps pour le trouver et l’éliminer.
— Effectivement. Nous avons retrouvé le Confédéré qui l’avait assassiné à Montréal. Il ne s’en cacha même pas. Il considérait qu’il avait fait œuvre de patriote et de soldat en éliminant un traître. Des papiers écrits par Roth ont été retrouvés dans sa chambre. Voilà donc toute l’affaire.
— Le Gouverneur pense donc que la mort de Harcourt pourrait être similaire à celle de Roth. Et toi ?
— C’est une hypothèse. En tous les cas, il est possible que les deux assassinats soient reliés par le réseau d’espions de Seward. Roth faisait sans doute partie de ce réseau, même si nous n’avons pas pu établir de preuves solides à cet égard.
— Il est donc probable selon toi qu’il y ait également quelques espions infiltrés à Québec.
— Effectivement.
— Et que Harcourt a été tué par l’un de ceux-ci. Mais on ne l’a pas retrouvé pendu ?
— L’intérêt de ces assassins qui agissent dans l’ombre est de jeter le doute. C’est pourquoi ils aiment faire passer leurs crimes pour des accidents ou des suicides, c’est-à-dire comme des morts naturelles. L’empoisonnement est un moyen plus subtil pour cela que la pendaison.
— Oui, ça se tient.
Robinson ressortit sa montre à gousset et dit à O’Connell.
— Alors, on le prend ce dîner ?
Les deux hommes se levèrent, suivis du chien noir qui ne les avait pas perdus de vue. Ils repassèrent par la place d’Armes, s’engagèrent dans la côte de la Montagne, passèrent la porte Prescott, croisèrent l’escalier des quêteux et arrivèrent au Neptune Inn à la fin de leur descente plutôt raide.
***
Les deux détectives entrèrent au Neptune Inn. Cette auberge près du port était célèbre pour sa gastronomie et aussi très populaire auprès des marins en goguette. Ils trouvèrent une table près d’un mur et s’y assirent, commandèrent une chope de bière et examinèrent le menu écrit sur un tableau noir au mur derrière le bar. Ils demandèrent tous deux la même chose : une soupe à la Vierge et un pâté de crêtes de coq.
— On mange bien ici, tu verras, dit O’Connell.
Le lieu était plutôt bruyant. Un groupe d’hommes se houspillaient de l’autre côté de la taverne.
— Ces maudits marins ! dit le détective irlandais dont le visage se rembrunit.
— Si je comprends bien, il s’agit de ta clientèle préférée ?
— Ne m’en parle pas. Les matelots sont ceux qui nous donnent le plus de troubles : assauts, vols et larcins de toutes sortes, ivrognerie entraînant des bagarres à n’en plus finir. Sans parler des problèmes avec les prostituées. Quelle engeance !
— S’ils débarquent des bateaux, il n’y en a donc pas toute l’année.
— Non, heureusement. Il n’en reste pas moins que nous recevons à Québec plus de trois mille matelots du mois de mai au mois de décembre.
— Trois mille ! Ça fait beaucoup !
— Pendant l’été, la basse-ville se remplit de gens de toutes les nationalités : des Anglais bien sûr, des Irlandais, mais aussi des gens de partout ramassés au gré des escales. Il y a dans le lot un certain nombre de criminels recherchés dans leur pays.
— Les gens d’ici ne doivent pas les aimer beaucoup.
— Ça, c’est certain. Ils se tiennent loin d’eux le plus possible… Mais pas tous. Certains s’enrichissent sur leur dos en leur vendant de l’alcool ou pire, en faisant du crimping.
— Le crimping ?
— Ah, je vois que tu ne sais pas tout, Silas. C’est vrai qu’à Montréal, vous n’êtes pas envahis par les marins.
— Rassure-toi, on a beaucoup d’autres sortes de vauriens.
Les deux hommes sourirent en avalant leur dernière lampée de soupe. Ils prirent en même temps une bonne rasade de bière. O’Connell continua.
— Le crimping est une pratique assez connue ici. Des matamores s’emparent de marins à moitié saouls et les revendent à d’autres navires pendant leur escale. C’est un système très payant. 
— Et on ne peut rien faire contre cela ?
— On tente depuis longtemps de faire respecter les règlements. Mais c’est trop difficile de les prendre en flagrant délit. Ils sont rapides, les scélérats ! La plupart du temps, les enlèvements se font le soir à la sortie des tavernes.
— Et les marins ne dénoncent pas cette pratique ?
— Ben non. Les matelots détestent la police. Étant donné qu’on les arrête souvent pour leur conduite violente, ils nous prennent pour leur ennemi. Il existe bien une police fluviale qui arpente le fleuve et monte sur les navires lorsqu’il y a des troubles. Mais quand les matelots désertent (et ils sont nombreux à le faire), c’est à nous qu’il revient de les rattraper. Une engeance, je te dis !
Les deux hommes entamèrent leur pâté à la crête de coq. Ils semblaient vraiment apprécier ce qu’ils mangeaient. Le ton commençait à monter dans le coin des matelots. Le gérant du bar, un colosse de plus de 6 pieds, sortit de derrière le comptoir, s’approcha du groupe et dit quelque chose à l’oreille de celui qui semblait leur chef. L’homme se tourna vers les détectives, les regarda longuement, puis dit quelque chose au groupe qui baissa immédiatement le ton. Ils ramassèrent leurs petites affaires, se levèrent en même temps et sortirent à la queue leu leu en jetant des coups d’œil mauvais aux deux détectives. Patrick fit un clin d’œil au barman qu’il lui envoya un petit salut de l’index.
— Jack nous connaît bien ici. Je viens souvent avec Nolan et Don. D’ailleurs, ils doivent être bien frustrés que tu m’aies invité et pas eux.
— J’avais mes raisons, comme tu le sais.
— Oui évidemment, je comprends.
— Alors, dis-moi, comment progresse ton enquête ?
— Pas grand-chose de neuf. J’ai envoyé Nolan s’informer pour la belladone. Il a rencontré quelques apothicaires qui lui ont fourni les renseignements qu’il voulait. L’arbuste existe bien sûr au Canada. Il a été implanté au temps de la Nouvelle France. On en trouve sur les terres des anciennes seigneuries, mais aussi en culture à des fins médicinales. Elle est utilisée pour fabriquer des onguents et des potions. On s’en sert pour soigner les coups de chaleur, les abcès et autres irritations de la peau. Elle est même vendue sous forme de baies séchées chez la plupart des apothicaires.
— C’est bon à savoir. Tu en as appris un peu plus sur ce poison.
— Je suis allé à la bibliothèque du Parlement pour potasser le sujet. Tu savais que la belladone était utilisée comme poison dès l’Antiquité, chez les Romains en particulier. Au Moyen-Âge, les sorcières l’utilisaient dans du lait ou dans de l’hydromel pour provoquer des états d’extase. Il paraît même qu’on mêlait cet ingrédient dans des philtres d’amour, car on croyait que le poison pouvait provoquer le désir et l’excitation chez l’être aimé.
— Bon, je crois que nous avons toutes les informations nécessaires. Il ne nous reste qu’à trouver le coupable.
— La partie la plus facile quoi ! Dit O’Connell en riant.
— Tu l’as dit. Bon, il faut maintenant que je me présente au commandant en chef de l’armée britannique à Québec. Je dois le convaincre de nous laisser pénétrer dans la caserne des Jésuites. Je t’en donnerai des nouvelles.
Ils prirent leur dernière rasade de bière. Comme promis, Robinson paya les deux repas. En sortant, O’Connell fit un petit salut à Jack. Le temps était toujours aussi magnifique. Ils décidèrent de remonter à pied la côte de la Montagne.
 
CHAPITRE 7
Robinson décida de se rendre tout de suite après le dîner à la résidence du commandant de l’armée britannique. O’Connell et lui avaient remonté la côte de la Montagne et marché en direction du poste de police de la rue Saint-Joachim. Avant d’arriver au poste, le détective tourna à gauche sur la rue de l’Esplanade. Le vaste espace de l’esplanade à l’intérieur des murs lui apparut du côté droit de la rue. Quelques troupes de militaires y effectuaient des exercices. 
Sur le côté gauche, on pouvait voir une rangée de maisons construite dans les années ’30 pour desservir les officiers de haut rang de l’armée britannique. Le site était idéal, tout près de la Citadelle et des champs de pratique.
Le détective s’arrêta devant un bâtiment très bien construit en pierres de taille de trois étages, si l’on ne comptait pas les alcôves qui ressortaient du toit. Les deux rangées de fenêtres inférieures étaient chacune surmontée de petits vitraux de belle allure. Une sculpture de maçonnerie dominée par la tête d’un dragon entourait la porte en bois massif.
Robinson sonna à la porte. Après quelques minutes, un officier en uniforme vint lui ouvrir : bottes et pantalon noirs, capote rouge vif croisée d’un ceinturon blanc. Un capitaine selon ses insignes aux épaules.
— Vous désirez ?
— Je dois rencontrer le commandant en chef.
Le capitaine hésita quelque peu en toisant l’homme.
— Vous avez rendez-vous ?
— Non, mais j’ai des ordres du Gouverneur. Pouvez-vous m’introduire ?
— Le commandant vient tout juste d’arriver… Je vais le prévenir que vous êtes là. Entrez donc. Quel est votre nom ?
Robinson déclina son identité et dut attendre dans l’entrée un bon moment avant que la porte d’en face s’ouvre et que le capitaine sorte. Il l’invita à entrer par la porte laissée ouverte et la referma aussitôt derrière lui. 
La pièce était grande. De moulures ouvragées couraient au plafond. Les deux portes du fond en bois peint de blanc étaient encadrées sobrement par de belles moulures. Il en allait de même de la niche qui prenait place entre les portes. Un piano trônait dans un coin, quelques lampes étaient posées sur d’élégants meubles en bois foncé. Le parquet en lattes de bois croisés était recouvert en partie d’un grand tapis de bonne facture, vraisemblablement persan. Un fauteuil à deux places jouxtait l’un des murs. Deux autres fauteuils individuels se trouvaient placés au centre de la pièce. Une petite table de bois, également foncé, séparait les deux fauteuils. Quelques bibelots occupaient la surface, sans doute récupérés de quelques campagnes en Asie.
Le commandant attendait debout en face du détective. Il était tout de blanc vêtu. Pas tellement grand, mais râblé, il portait sous le menton une barbe en collier touffue et grisonnante. Des paupières lourdes cachaient la moitié de ses yeux noisette. 
— Bonjour, je suis Silas Robinson de la police de Montréal, dit le détective en lui présentant la main.
L’homme la lui serra mollement.
— Je suis Sir Howard Grey, commandant du district de Québec. Je savais que vous viendriez. Asseyez-vous donc.
Les deux hommes prirent place au même moment dans leur fauteuil respectif. 
— Pardonnez ma tenue, reprit Grey. Nous venons tout juste de terminer la troisième manche de notre partie de cricket annuelle contre les civils de Québec. Vous connaissez le cricket ?
— J’y ai joué jadis… À Oxford.
Le visage du commandant n’aurait pas pu marquer plus de surprises, mais il s’abstint de tout commentaire.
— J’étais moi-même à Cambridge. Nous étions plus forts que vous, indeed.
— Si vous le dites, répondit Robinson avec un sourire en coin.
Le commandant ne lui offrit ni thé, ni cigarillo, ni whisky. Vraisemblablement, il n’était pas enchanté de le voir. Après quelques minutes à regarder les murs et à manipuler une babiole représentant une petite tête de Bouddha, il la reposa enfin sur une table et dit.
— Que me vaut l’honneur de votre visite, détective ...?
— … Robinson.
— Oui, « Robinson ». Un nom de bon Anglais.
Grey le regarda enfin dans les yeux en attendant sa réponse. Robinson sortit de sa besace le papier que le Gouverneur lui avait donné en prévision de cette entrevue. Il le remit au commandant en se levant de sa chaise. Celui-ci décacheta le pli et le lut attentivement. Puis, il le rendit à Robinson qui dut se relever pour aller le chercher.
— Ce cher Head. Toujours aussi boute-en-train. Comment va-t-il ?
— Il semble aller très bien.
— Hum. Il faudrait bien que j’aille lui rendre mes hommages bientôt. Après tout, c’est lui le véritable chef des armées en ce pays.
Grey s’arrêta de nouveau de parler. Son visage ne démontrait aucune aménité envers son visiteur.
— Alors, vous voulez enquêter sur le meurtre qui s’est produit à la caserne des Jésuites. Vous savez que nous avons notre propre police militaire pour régler ces cas ?
— Oui, je suis au courant.
— Et ce serait tout à fait normal que ça soit notre police qui s’en occupe.
— Vous savez, moi, je ne fais qu’exécuter les ordres.
— Oui, j’ai bien lu, des ordres venant du Gouverneur. Je peux comprendre les raisons pour lesquelles il vous a fait venir de Montréal. Ce ne sont pas ces ivrognes d’Irlandais de la police de Québec qui seraient capables de résoudre cette affaire. Tout ce qu’ils sont en mesure de faire, c’est d’arrêter les bagarres de rue… Et encore ! Ils ont souvent besoin de notre aide pour y arriver. Cela ne m’empêche pas d’être réticent à votre démarche. La caserne, c’est chez nous. C’est notre maison.
— Je comprends bien, commandant. Mais il faut que je fasse mon devoir. Je dois obéir à mes règles d’engagement.
— Vous oseriez faire un parallèle entre votre travail et celui d’un militaire britannique ? demanda Grey piqué par la remarque de Robinson.
— En rien, je vous l’assure. Je n’oserais jamais comparer notre travail à celui de nos valeureux soldats qui se battent tous les jours pour leur patrie. C’est justement parce que je respecte infiniment notre armée que je veux consacrer toute mon énergie à trouver le coupable de cet horrible assassinat.
Grey se détendit un peu et demanda.
— Bon, admettons. Qu’est-ce que vous voulez savoir ?
— J’aimerais d’abord mieux cerner la personnalité de la personne décédée.
— Et pourquoi donc, good Lord ?
— Dans notre métier, lorsque nous voulons résoudre un crime, il faut d’abord et avant tout bien connaître l’histoire et la vie de celui qui a été assassiné. La plupart du temps, le mobile du crime est en relation avec l’histoire de la personne décédée. En vérité, c’est là que débute notre enquête contrairement à l’opinion commune croyant que c’est en cherchant des indices du meurtre que nous allons le résoudre.
— Je n’ai jamais appartenu à la police militaire, mais il me semble que collecter des indices est une chose importante. 
— Certes, mais l’histoire de la personne décédée l’est tout autant. Pouvez-vous me parler du lieutenant-colonel Harcourt ? Vous le connaissiez ?
— Bien sûr. Une bien triste affaire ! Je l’avais connu en Angleterre et je l’appréciais beaucoup.
— Vous l’avez donc connu avant qu’il vienne à Québec.
— Certes. Nos deux familles habitent le Dorset. Nous sommes voisins en quelque sorte. Il arrivait que nous nous fréquentions parfois, même si nous ne sommes pas du même rang. Mon père est baron et pair d’Angleterre, alors que les Harcourt appartiennent à la landing gentry. 
— Un grand propriétaire terrien ?
— C’est cela. Nos pères se sont rapprochés lorsqu’ils ont combattu ensemble pendant les guerres napoléoniennes. Alors que mon propre père a été démobilisé, le père d’Archie s’est engagé de nouveau dès le début de la guerre en Birmanie. Il y a perdu un bras.
— Le lieutenant-colonel Harcourt avait donc pris la relève de son père. Évidemment, c’est tout naturel.
Grey se déplaça sur son siège et changea la position de ses jambes qu’il avait croisées précédemment, marquant ainsi une hésitation certaine à parler de son soldat.
— Pas si naturel que cela pour Archie. Il était le fils aîné de Harcourt qui n’avait que trois enfants dont deux filles. Harcourt était très sévère envers son fils… Et Archie le lui rendait bien à sa façon.
— C’est-à-dire ?
— Eh bien… il lui faisait des misères, c’est certain.
— Quel genre de misères ?
— Ah, les mêmes que l’on rencontre parfois chez les jeunes de notre classe. Il se vautrait dans des soirées bien arrosées. C’était un bagarreur aussi. Il a fallu que son père le sorte plusieurs fois de mauvais pas. Mais surtout, Archie était un coureur de jupons. Il en a fait tourner bien des cœurs, c’est certain.
— En somme, il était incontrôlable.
— Je n’y avais jamais pensé, mais effectivement on pourrait le dire ainsi. 
— Qu’est-il donc arrivé pour qu’il se retrouve dans l’armée britannique ?
— Il y a eu une histoire sordide qui a circulé à son sujet. Des rumeurs sans aucun doute. Personnellement, je n’y ai jamais cru. Je ne pense pas de toute façon que cela pourra vous aider.
— Dites toujours.
— On raconte qu’Archie aurait séduit une jolie dame. Il s’est révélé que cette dame était mariée à un riche propriétaire terrien. Ce dernier l’a appris et comme son honneur était bafoué, il l’aurait provoqué en duel.
— En duel ? Mais c’est une pratique interdite en Grande-Bretagne.
— Peut-être interdite, mais qui a encore lieu de temps à autre, illégalement bien sûr. En bref, le pauvre mari a été blessé et il a voulu entreprendre une action en justice contre Archie. C’est alors que son père est intervenu. Le père d’Archie était de la petite noblesse terrienne. Il vivait bien sur ses terres, mais n’avait pas de titre. Lorsqu’il est revenu blessé de la guerre, le roi Georges l’a récompensé en lui octroyant le titre de Chevalier. Il en est resté infiniment reconnaissant à la Couronne. Surtout, cela lui a permis de développer un excellent réseau dans l’armée. 
— Alors, je suppose qu’il a fait pression pour que son fils obtienne une charge d’officier pour le sortir de ce pétrin ?
— Exactement. Il a déboursé un bon montant d’argent pour cela. Et il a réussi à merveille. Son fils Archie a été tout de suite nommé capitaine et c’est à ce titre qu’il fut envoyé la première fois au Canada. Ainsi, son père a pu l’éloigner des tentations.
— Vous l’aviez rencontré alors ? Demanda le détective qui songea sans doute à Jenny, la fille de son ami. Harcourt n’avait vraisemblablement pas appris à « s’éloigner des tentations ».
— Je n’étais pas au Canada à l’époque. Je ne l’ai revu que tout récemment lorsqu’il a débarqué du Great Eastern. Comme les Nouvelles Casernes n’avaient pas été entièrement reconstruites après l’incendie, je lui ai trouvé le meilleur appartement d’officiers de la caserne des Jésuites. Cela ne lui a pas porté chance à ce que je vois. 
Le commandant cessa de parler, perdu dans ses pensées. Robinson lui laissa un peu de temps avant d’ajouter.
— Savez-vous ce qu’il a fait depuis son départ du Canada, il y a quelques années ?
— Archie s’est métamorphosé. C’est du moins la réputation qu’il a laissée. De mazette qu’il était, il est devenu un soldat exemplaire. On l’a envoyé se battre en Crimée. Ce fut son baptême du feu. Quelle horreur que cette guerre ! Nous avons perdu quelque deux mille hommes seulement pendant le siège de Sébastopol. C’est là qu’Archie fut blessé à la jambe.
— Effectivement, des témoins nous ont dit qu’il claudiquait. Sa blessure ne l’a pas empêché de rester dans l’armée ?
— Non, au contraire. Il avait trouvé sa vocation. Après s’être fait soigner en Angleterre, il est reparti faire la guerre de l’Opium en Chine, comme major cette fois. Quelques mois plus tard, l’état-major a pensé à lui pour défendre le Canada. Il est donc arrivé ici avec le grade de lieutenant-colonel. Nous étions sur le point de le nommer brigadier et de lui donner le commandement de l’armée à la frontière américaine. Quelle perte pour nous !... Je ne sais pas comment son épouse prend la chose.
— Il est marié ?
— Son épouse est restée en Angleterre avec son enfant. Archie trouvait que son garçon était trop jeune pour le suivre. 
Grey s’arrêta de nouveau de parler, bien triste cette fois. Il ajouta.
— J’espère de tout cœur que vous allez trouver l’assassin. La Couronne doit bien cela à l’un de ses fils les plus valeureux. 
Grey se leva pour signifier son congé au visiteur. Mais Robinson n’avait pas terminé l’entrevue.
— Si vous le permettez, Commandant, j’aurais d’autres questions concernant la caserne des Jésuites.
Grey le regarda d’un œil torve, comme si le détective venait de l’insulter.
 — Je vais vous laisser les poser à mon aide de camp. Je ne m’occupe pas de l’intendance.
Puis il se leva et sortit sans même donner la main au détective. Robinson reste au milieu de la pièce, penaud, ne sachant trop s’il devait rester ou sortir. Quelques instants plus tard, l’aide de camp qui l’avait reçu entra dans le salon en lui tendant la main. Il était nettement plus chaleureux que son patron.
— Le commandant m’a dit de répondre à toutes vos questions.
— Merci bien, capitaine ?…
— Capitaine Henry Collin, à votre service.
— Vous êtes donc l’aide de camp du commandant ?
— Je suis également responsable de l’intendance dans les casernes de Québec
— J’avais justement besoin de parler à quelqu’un comme vous. Le lieutenant-colonel Harcourt… 
— … L’officier qui a été assassiné ?
— Celui-là même. Le lieutenant-colonel était descendu à la caserne des Jésuites, n’est-ce pas ?
— Oui, avec son bataillon. Nous avons dû faire évacuer les soldats qui logeaient encore à la caserne et les éparpiller un peu partout à Québec afin de faire de la place au 60 th Riffles. Et tout ça pour quelques semaines. Heureusement que les autres bataillons qui sont descendus du Great Eastern sont repartis immédiatement pour Montréal.
— Qui a décidé que ce bataillon resterait à Québec et serait logé à la caserne des jésuites ?
— Le commandant.
— Et cela n’aurait pas été possible d’éparpiller plutôt le bataillon du lieutenant-colonel ?
— Le commandant ne voulait pas. Il connaissait bien le lieutenant-colonel et il ne voulait pas le séparer de son bataillon. De plus, on venait de rénover la caserne et il voulait réserver la plus belle chambre au lieutenant-colonel. Vous savez qu’il y a maintenant des toilettes à l’eau courante dans la chambre des officiers. Un vrai luxe !
— Eh bien, c’était mieux qu’à l’hôtel pour lui. Ce que je connais pourtant des casernes militaires n’est pas très édifiant.
— Et vous avez raison. Moi-même, j’ai connu des casernes où les soldats s’entassaient à 12 par chambre, parfois même avec leur famille.
— Ces casernes existent encore aujourd’hui ?
— Certainement. L’espace est le bien le plus précieux pour l’armée.
— Vous parlez de famille. Donc, il y a des femmes et des enfants dans la caserne des Jésuites.
— Plusieurs, oui. Certains soldats et sous-officiers ont obtenu le droit d’amener leur famille. Il doit bien y en avoir cinq ou six dans la caserne des Jésuites.
— Et les officiers ?
— Quant aux officiers, il n’y a pas de restriction. J’ai connu jadis un officier qui était venu avec sa famille d’une dizaine d’enfants.
— Et où vivent ces familles à la caserne des jésuites ?
— Dans les mêmes chambres que leur mari ou leur père. Parfois on rencontre des chambres où se rassemblent pêle-mêle une demi-douzaine de soldats et une ou deux familles.
— Cela fait bien du monde à la même place.
— Ces chambres sont un véritable milieu de vie. Elles servent tour à tour de dortoir, de cuisine et de salle à manger. Et il n’y a évidemment aucune intimité. Les enfants n’ont pas le droit à un lit et dorment dans le lit libéré par les soldats de garde ou encore par terre.
— Je suppose que la caserne est gardée.
— Jour et nuit, bien sûr. On contrôle étroitement les allées et venues. Il est interdit de sortir ou d’entrer la nuit. Toutes les portes sont verrouillées.
— En conséquence, impossible pour quelqu’un de s’introduire pour visiter un militaire la nuit.
— La nuit ? Non… En principe.
— En principe ?
— Il arrive que des officiers se donnent des passe-droits.
— Quel genre ?
— Bien… Certains rendez-vous galants par exemple… Pour ceux qui n’ont pas leur famille avec eux.
Robinson s’arrêta un moment de poser des questions, fixant une fleur sur le tapis. Ses collègues à Montréal savaient reconnaître là le signe d’une réflexion intense.
— Je suis curieux, capitaine Collin. Pourquoi appelle-t-on cette barrack « caserne des Jésuites » ?
— Parce que c’était un ancien collège de papistes… Pardon… De jésuites. Ceux-ci ont été déportés après la conquête du pays par la couronne britannique. Comme c’était un beau bâtiment, grand et solide, l’armée a décidé de l’aménager en caserne.
— Pour revenir au lieutenant-colonel, qu’est-ce que vous avez fait avec sa chambre après son assassinat ?
— La police militaire nous a demandé de la laisser dans l’état où elle était. La porte a été condamnée.
— C’est très bien. Nous allons devoir entrer dans la caserne pour enquêter sur les lieux.
— Je ne sais pas si vous avez le droit de faire cela.
Robinson sortit le sauf-conduit de sa besace et le montra à Collin qui en prit connaissance.
— Si c’est le Gouverneur lui-même…
— Pouvez-vous me donner le nom d’une personne de référence à la caserne ?
— Contactez donc le lieutenant James Paddock. C’est lui qui s’occupe de tout à la caserne.
— Une dernière question. Ceux qui ont été expulsés pour laisser la place au nouveau bataillon, ils ne devaient pas être très heureux.
— Pas vraiment. Il y a eu de la grogne pendant quelques jours. Mais vous savez, nous sommes habitués dans l’armée à être déplacés n’importe où et n’importe quand sans avertissement.
— Oui bien sûr. Merci encore, capitaine Collin.
Après les saluts d’usage, Robinson sortit pour se diriger vers le poste de police.
 
CHAPITRE 8
Robinson sortit de sa rencontre, plus ou moins agréable d’ailleurs, avec le commandant Grey. Il avait tout de même reçu quelques informations pertinentes sur Harcourt. Le détective avait appris la réputation sulfureuse du militaire dans sa jeunesse, surtout auprès des femmes. 
La veille, quand le détective avait rencontré son ami le Dr Morrin, il avait été intrigué par ce qui s’était passé avec sa fille il y a quelques années : Harcourt avait séduit Jenny. Or, la réputation de coureur de jupons de Harcourt n’était plus à faire déjà à cette époque. Harcourt n’avait sûrement pas perdu son attitude désinvolte envers les femmes en entrant dans l’armée. S’il avait gardé ses mauvaises habitudes au Canada de séduire et d’abandonner ses conquêtes, Jenny avait sans doute été l’une de ses victimes. Son ami avait donc eu raison d’éloigner le militaire de sa fille bien-aimée. 
Le détective attendit avec encore plus d’intérêt la réponse de Montréal de son épouse Rosalie. Il était certain qu’elle retrouverait la trace de Jenny chez les Sœurs de la Miséricorde et qu’il en apprendrait un peu plus sur ce qui s’était passé.
Robinson choisit de se rendre immédiatement au poste de police, fermement décidé à battre le fer pendant qu’il était chaud. Il fallait se rendre au plus vite à la caserne. Arrivé au poste pour chercher O’Connell, il retrouva Patrick et son équipe en pleine discussion.
— Il est arrivé quelque chose cette nuit, dit Patrick. Un début d’incendie sur un voilier britannique amarré au quai de la Reine.
— Un accident ?
— De toute évidence, un incendie criminel. Je pense que c’est l’œuvre des Fenians.
— Les terroristes irlandais ? dit Robinson.
— Les Fenians ne sont pas des terroristes, rétorqua Don, mais des patriotes.
— À ce que je sache pourtant, ils s’en prennent à leur pays, la Grande-Bretagne, en utilisant la violence. C’est la définition même du terrorisme, rétorqua Robinson.
— La Grande-Bretagne n’est pas leur pays…
— … Il l’est depuis sept cents ans en tout cas.
— Après tant d’années de répression de la part de « leur » pays, ils en ont soupé. Les Irlandais veulent leur indépendance, c’est normal.
— Y compris en utilisant des moyens violents comme ceux des Britanniques qui les oppriment ?
Il y eut un silence dans le petit bureau des détectives. Patrick reprit.
— Je l’ai répété souvent, Don, que nous ne sommes pas payés pour faire de la politique, mais pour trouver les coupables de crime.
— Ces Fenians, reprit Robinson, je croyais qu’ils agissaient seulement en Irlande.
— Oh que non ! Des associations de Fenians ont été créées simultanément en Irlande, aux États-Unis et au Canada. Comme tu le sais, les Irlandais sont nombreux de ce côté-ci de l’Atlantique.
— Il serait donc possible que l’incendie soit l’œuvre des Fenians de Québec.
— C’est une possibilité. Ils ne sont pas très nombreux à Québec, mais ils ont beaucoup de sympathisants, y compris dans la haute société et même chez les prêtres irlandais. Je soupçonne même depuis longtemps le curé Murray d’appuyer leur cause.
— Le curé Murray ! Tiens, tiens ! Et que veulent ces Fenians au juste ? Nous sommes pourtant très loin de l’Irlande.
— Ils cherchent par tous les moyens à déstabiliser l’Empire britannique. Ici, au Canada, ils s’en prennent au gouvernement de sa Majesté de toutes les façons qu’ils le peuvent, y compris en encourageant l’annexion du Canada avec les États-Unis. Nous avons entendu des rumeurs disant qu’ils voulaient créer une armée de soldats irlandais qui pourrait passer à l’action au moment opportun. En attendant, ils font des actes de sabotage comme l’incendie de ce navire.
Robinson regarda le plancher avec intensité. Il ajouta.
— Se peut-il que les Fenians aient aussi quelque chose à voir avec le meurtre de notre soldat britannique ?
Les trois autres le regardèrent, surpris. Cette hypothèse ne leur avait pas encore effleuré l’esprit, vraisemblablement.
— Ce serait étonnant étant donné la protection dont jouissait Harcourt à l’intérieur de la caserne. 
— Y a-t-il des soldats irlandais là-bas ?
— Sûrement très peu. Habituellement, les Irlandais ont leur propre régiment. Il faudra s’informer, c’est certain.
— Alors Patrick, avons-nous avancé sur le meurtre d’Harcourt ?
— Pas beaucoup. Nous avons relâché notre premier suspect, Liam Boyle, le sacristain. Nolan a pris des informations sur la belladone, comme tu le sais. Elle semble facilement disponible à Québec et ce sera difficile de savoir qui a pu s’en procurer. Pour aller plus loin maintenant, il faut se rendre sur les lieux. As-tu pu avoir la permission d’entrer à la caserne ?
— Certes, c’est avec beaucoup de réticences que le commandant du district de Québec m’a donné la permission. Il n’avait pas le choix de toute façon. Le sauf-conduit du gouverneur était sans équivoque.
— Nous y allons sans tarder. Nolan et Don, je vous laisse vous occuper de trouver le coupable de l’incendie. Et Don, tu ne te traînes pas les pieds.
— Oui chef, dit Don d’un ton peu convaincant. 
Les deux adjoints de Patrick se levèrent et partirent immédiatement.
— Allons donc rencontrer ces militaires à la caserne des Jésuites.
***
Robinson et O’Connell partirent à pied vers la caserne des Jésuites, ce que les militaires appelaient encore les Jesuit Barracks. Ils marchèrent sur la rue Saint-Jean. Cette rue bouillonnait d’activité. Elle était bordée des deux côtés par des maisons-magasins, le rez-de-chaussée vitré servant à vendre toutes sortes de produits. Saint-Jean est l’une des plus anciennes rues de Québec. Elle est le point de départ du Chemin du Roy qui mène à Montréal. Le trottoir plutôt récent permettait aux dames de marcher sans salir leur belle robe. Les auvents en toile protégeaient les devantures du soleil. Les chariots défilaient en continu.
O’Connell se sentait bien dans cette foule, la chose était évidente. Certains le reconnaissaient et le saluaient en levant leur chapeau. Il était assurément respecté dans cette ville.
Arrivés sur la place du marché, les détectives aperçurent l’église Notre-Dame de Québec. Le style néoclassique lui donnait une élégance certaine. De chaque côté de son toit pointu, on trouvait, d’une part, un clocheton ajouré classique et, d’autre part, une tour carrée semblable à un campanile. Cette dernière n’avait jamais pu être complétée en un clocher digne de ce nom à cause de la fragilité de la fondation. Ces deux structures si dissemblables ne brisaient pourtant pas l’harmonie de l’ensemble.
Les deux hommes débouchèrent sur la place du marché. On apercevait à droite la halle des bouchers qui avait remplacé l’ancienne chapelle des jésuites démolie pour lui faire de la place.
En se retournant, ils virent la caserne des Jésuites. Indéniablement, elle avait fière allure. Construit sous le régime français dans un style classique, le bâtiment avait tellement impressionné les Britanniques qu’ils ne l’avaient pas démoli lors de la conquête, comme pourtant ils l’avaient fait pour le collège des Récollets. Ils avaient décidé de le modifier pour en faire une caserne militaire.
Le bâtiment en pierres de la caserne faisait toute la largeur de la place du marché. Il s’élevait sur deux étages dans sa section sud et sur trois dans sa section nord, la différence provenant de la pente du terrain. On pouvait compter jusqu’à une quinzaine de fenêtres au dernier étage, pas moins de treize chiens-assis dans la mansarde et quatre cheminées en pierres complétaient l’ensemble. Deux portes seulement l’ouvraient, dont l’une était fermée en permanence. 
La porte principale surmontée d’un fronton ouvragé était gardée par un soldat britannique. Deux autres soldats faisaient les cent pas en face de l’édifice. On pouvait loger dans cet immeuble pas moins de 1300 soldats. Des chambres avaient été aménagées pour quelques officiers. Les deux détectives voulaient examiner l’une d’elles, celle du lieutenant-colonel Harcourt.
Ils se présentèrent au garde de l’entrée, montrèrent le sauf-conduit du Gouverneur et demandèrent à rencontrer le lieutenant James Paddock. Ce dernier vint les accueillir quelque dix minutes plus tard. Il examina attentivement le sauf-conduit et les dirigea immédiatement vers la chambre de Harcourt. Celle-ci était à l’étage. Ils traversèrent la cour intérieure et prirent l’escalier. Arrivés à la porte, ils virent que des scellés avaient été posés pour la condamner. Ils brisèrent les sceaux en cire et entrèrent.
La chambre était grande, sans doute la plus grande de la caserne. Elle faisait le coin, une fenêtre donnant sur la rue Saint-Jean et les deux autres sur la place du marché. On pouvait apercevoir l’église Notre-Dame de ces deux dernières fenêtres. Un réduit à gauche de l’entrée avait été aménagé. La porte ouverte laissait entrevoir la toilette et un petit lavabo d’où ressortait un robinet. L’aide de camp du commandant Grey avait raison en disant que l’eau courante avait été aménagée dans les chambres d’officiers. Seuls les maisons bourgeoises et la plupart des hôtels pouvaient se permettre ce luxe à Québec.
Les deux détectives pénétrèrent avec précaution dans la pièce en demandant à l’officier de rester à l’extérieur. La chambre était en désordre. Des vêtements avaient été jetés par terre, laissant les portes de la penderie grandes ouvertes. Des bougies étaient renversées et une lampe de kérosène s’était brisée en tombant, laissant son combustible s’écouler.
On pouvait apercevoir au fond de la pièce, jouxtant la cloison aveugle, le lit de métal dont les pieds reposaient dans des cruches en cuivre remplies d’eau. Ainsi la vermine, envahissante dans une caserne militaire, ne pouvait plus se rendre jusqu’à la paillasse. Le lit n’était pas défait.
En face du lit, près de l’une des fenêtres donnant sur la place, un bureau avait été installé de façon à profiter le plus possible de la lumière du jour. La chaise était renversée et des papiers gisaient éparpillés sur le sol.
Deux fauteuils étaient installés près de la deuxième fenêtre, celle plus près de la porte d’entrée. Une petite table basse était posée entre les fauteuils. Robinson se dirigea vers la table pendant qu’O’Connell alla vers le fond de la pièce et se mit à récupérer les papiers au sol.
Robinson examina attentivement la table basse. On y trouvait là deux choses que le détective jugea important de considérer. D’abord un verre de whisky presque vide que le détective s’empressa de récupérer. Il sortit de sa besace un chiffon épais et une cordelette. Il entoura le verre du chiffon et ferma le plus étanchement possible l’ouverture du verre avec la cordelette. Il le déposa au fond de sa besace en l’étayant avec d’autres chiffons pour que le liquide ne se renverse pas.
Ensuite, il saisit une petite boîte de fantaisie reposant sur la table et qui devait contenir plusieurs biscuits. Il s’y trouvait encore un biscuit complet et un autre entamé. Il utilisa une autre cordelette pour refermer la boîte afin que rien ne s’échappe de son contenu et il la déposa également dans sa besace.
Pendant ce temps, O’Connell revint vers Robinson avec une feuille entre les mains.
— Regarde ça, Silas.
Robinson lui prit la feuille des mains et lut : « Go die in hell, toll asai! »
– « Va crever en enfer, trou-du-cul », dit Robinson.
— Une belle lettre de menace que cela.
– Effectivement. Et celui qui a écrit cela ne semblait pas vouloir s’en cacher. Pas un Anglais digne de ce nom ne terminerait une lettre d’insulte par cette expression typiquement écossaise. Je la garde. Elle nous sera utile.
— Qu’est-ce qui s’est passé ici ? demanda le lieutenant Paddock.
Robinson et O’Connell se regardèrent sans répondre.
— Et il n’y a plus rien à voir ici, dit Robinson.
Les deux hommes s’acheminèrent vers la porte en faisant un dernier tour d’horizon et refermèrent derrière eux. Paddock semblait toujours en attente d’une réponse.
— Vous pouvez faire nettoyer cette chambre et récupérer les effets de l’officier Harcourt. Nous vous demandons de les tenir à la disposition de la police pendant encore un certain temps.
— D’accord, mais…
— Quand avez-vous été mis au courant de… l’événement concernant votre officier ?
— J’ai été averti par l’un des gardes. 
— Votre chambre est-elle à l’étage ?
— Non. J’ai une chambre près des entrepôts au rez-de-chaussée. Cela me permet de surveiller les allées et venues. Et il y a plusieurs soldats qui seraient heureux de chaparder un peu de nourriture ou de boisson.
— Donc, vous n’avez pas entendu de bruit.
— Non. Comme je vous le disais, un des gardes est venu me prévenir que le lieutenant-colonel était sorti en vitesse.
— Et que vous a-t-il dit à ce propos ?
— Qu’il n’était pas dans son état normal. Il a ajouté qu’il ne voulait pas manquer de respect à un officier, mais il a dit : « Il est pris de folie ». Ce sont ses mots.
— Vous connaissiez bien l’officier Harcourt ?
— Pas vraiment. Il venait à peine d’arriver. 
— Qu’est-ce que vous pensiez de lui ?
— Je n’ai pas d’opinion sur lui…
— Mais je vous sens réticent… 
— C’est-à-dire que voilà un contingent de soldats qui arrivent de l’extérieur. Il a fallu se mettre à leur service en expulsant une bonne partie des militaires qui étaient déjà ici depuis plusieurs mois.
— Cela n’a pas fait l’affaire de tous, évidemment.
— Évidemment ! Pour les officiers nous avons pu leur trouver des pensions chez l’habitant. Mais les autres… Vous savez, certains soldats ont des familles ici.
— Où sont-ils allés ?
— La plupart se sont retrouvés dans les Nouvelles Casernes qui sont encore en rénovation. Pour les autres, ce ne fut pas facile. 
— Cela ne vous a pas plu ?
— Qu’est-ce que vous croyez ? C’est déjà assez compliqué d’organiser une caserne comme celle-ci où il faut prévoir nourriture, logement, armement, vêtements et séjour pour toutes catégories de personnes. 
— Est-ce que les personnes expulsées ont pu revenir à la caserne ?
— Vous voulez dire depuis que le nouveau bataillon est arrivé ici ?
Robinson hocha la tête en signe d’assentiment.
— Bah non ! La caserne est gardée jour et nuit. Il leur aurait été impossible de revenir.
— Même les officiers ?
— Nous l’aurions su. Pourquoi cette question ?
Robinson ne répondit pas. O’Connell prit la relève.
— Y a-t-il des soldats irlandais dans le bataillon ?
— À ma connaissance, non. La plupart sont britanniques ou écossais. Je peux me renseigner si vous voulez.
— Faites-le donc. Quels sont les rapports entre les soldats et les officiers dans ce bataillon ?
— Les mêmes qu’entre tous les soldats et les officiers de l’armée.
— Mais encore ?
— Il y a un mélange de respect et d’indiscipline de la part des soldats. Quant aux officiers, toujours la même chose : distance et autorité.
— Ce bataillon ne semblait donc pas différent des autres ?
— Pas vraiment. À l’exception peut-être que de nombreux soldats du 60 th Rifles étaient des frères d’armes qui avaient combattu ensemble en Crimée. C’est du moins ce que j’ai entendu dire.
Robinson reprit la main.
— Je sais que vous ne connaissez pas depuis longtemps l’officier Harcourt. Cependant, votre position fait en sorte que vous entendez souvent les murs parler, passez-moi l’expression. Comment l’officier était-il perçu par ses hommes ?
— Je pense qu’il était plus craint que respecté. Plusieurs des soldats du bataillon avaient combattu avec lui. Ils le connaissaient. Le lieutenant-colonel n’avait pas la réputation d’être très proche de ses hommes. Il était très à cheval sur les règlements. Même avec nous, les officiers, il se tenait en retrait. Il nous regardait de haut. Jamais, par exemple, il n’aurait joué aux cartes avec nous. De toute façon, il allait repartir dans quelques jours ou quelques semaines vers la frontière canadienne.
— Pouvez-vous nous donner quelques noms de soldats qui le connaissaient mieux que vous ?
— Plusieurs soldats avaient combattu sous ses ordres en Crimée. Le sergent Gordon Duncan le connaissait mieux que d’autres, car il faisait office d’aide de camp pour l’officier Harcourt.
— Je croyais que l’aide de camp d’un officier se devait d’être lui-même officier ?
— Un lieutenant-colonel n’a pas un rang suffisamment élevé pour se faire aider d’un officier.
— Le bataillon était-il constitué exclusivement de soldats qui avaient combattu sous ses ordres ?
— Non, loin de là. Ils n’auraient jamais été suffisamment nombreux pour former un bataillon de combat. Plusieurs soldats avaient déjà été recrutés par notre armée à Québec et s’étaient joints au bataillon.
— Avez-vous autre chose à dire sur l’officier Harcourt ?
— Non. Je trouve seulement malheureux que l’on ait perdu un militaire compétent à un bien mauvais moment. J’ai entendu des rumeurs qu’on allait le nommer brigadier pour diriger les troupes à la frontière canadienne ?
— C’est ce qu’on dit. Merci lieutenant de vos informations.
Comme on arrivait à l’heure du souper et que Robinson était pressé de remettre les indices prélevés dans la chambre de Harcourt au Dr Douglas pour les faire analyser, les deux détectives repartirent, l’un vers son poste de police et l’autre pour rencontrer au plus vite le docteur. Il s’adressa à Paddock,
— Pourriez-vous venir nous voir demain matin au poste. Nous voulons plus d’informations sur la population militaire stationnée à la caserne.
— Vous aurez sans doute besoin des dossiers des militaires. Je me charge de faire un résumé et de vous apporter cela demain matin.
 
CHAPITRE 9
Robinson arriva un peu tard le jeudi matin au poste de police de la rue Saint-Joachim. Il avait passé la soirée précédente chez le Dr Douglas. Le détective avait simplement voulu remettre au docteur les indices qu’il avait trouvés à la caserne afin qu’il les analyse. Finalement, il s’était attardé et avait levé le coude abondamment avec du bon Glenlivet. Même si Robinson avait une bonne capacité d’absorption, il avait trouvé son maître chez le docteur Douglas.
Le détective s’était retrouvé dans le cottage de campagne du Dr Douglas après être passé à l’Hôpital de la Marine. On lui avait indiqué que c’était là où il habitait le plus souvent, même s’il avait plusieurs propriétés dans la ville de Québec. Il n’eut aucune peine à reconnaître le cottage. Sur le fronton, écrit en gros caractère, on pouvait lire Glenella. C’est le nom que le docteur avait voulu donner à son cottage.
Deux momies étaient assises dans des chaises berçantes sur la galerie. Comme la brise faisait bouger les chaises, on avait l’impression qu’elles bavardaient gentiment de la pluie et du beau temps. Il ne leur manquait que les pipes.
Le Dr Douglas le reçut dans un accoutrement étrange : pantalon blanc bouffant ; chemise blanche à longue manche, blanche elle aussi ; veste couleur jaune avec des broderies. Il portait sur la tête un drôle de chapeau rouge cylindrique qui faisait contraste avec ses cheveux et sa barbe blanche. Il avait des sandales aux pieds.
— Bonjour, détective Robinson, dit-il d’un air enjoué. Entrez donc.
Le détective pénétra dans le cottage, surpris de trouver un salon bien ordinaire.
— On m’avait dit que votre cottage était un véritable musée ?
— On exagère beaucoup à mon sujet, vous savez. À part les deux momies qui vous ont salué dehors, j’ai peu de choses. 
— Pourtant, vous avez voyagé si souvent en Égypte.
— C’est justement pour cela que j’ai peu de choses. Il y a tellement eu de vandalisme là-bas dans le passé que je n’ai pas voulu me prêter à ce jeu. Tout ce que je possède actuellement fait suite à une fouille officielle commandée et financée par une Société scientifique de Montréal. Venez, suivez-moi.
Les deux hommes pénétrèrent dans une grande pièce où se trouvaient deux grandes tombes en plein milieu, sans doute là où étaient enfermées les deux momies.
— Ces tombes, vous savez, datent de 3000 ans avant notre ère.
— Impressionnant !
Le Dr Douglas entraîna Robinson près des étagères en donnant des détails sur les artefacts. On y trouvait des habits sacerdotaux brodés qui avaient servi à un grand prêtre, l’une des momies. C’était l’histoire de sa vie qui était racontée par des hiéroglyphes qui recouvraient le tombeau sur quatre côtés.
— Cela ne fait pas très longtemps qu’on peut lire cette écriture complexe.
— Depuis la découverte de la pierre de Rosette par Champollion.
— Eh bien, dit surpris le docteur Douglas, vous êtes un homme plein de ressources, mon cher Robinson
Les deux hommes continuèrent leur marche autour des artefacts. On trouvait des ustensiles, de petites statuettes, des vases portant le chiffre du temps, un anneau pastoral et le linceul dans lequel était enfermé le grand prêtre. D’autres objets rapportés au cours de ces visites se trouvaient sur d’autres étagères. Le docteur semblait particulièrement fier de ses possessions.
— J’aimerais bien qu’après ma mort, on fasse un musée de cette pièce.
Les deux hommes revinrent dans le salon.
— Laissez-moi donc vous offrir un verre de whisky.
— Ce n’est pas de refus.
Le docteur approcha d’un petit buffet où se trouvaient de nombreuses bouteilles. Il choisit un Glenlivet, évidemment, et le montra à Robinson.
— Quinze ans d’âge, ça vous va ?
Sans attendre la réponse, il en versa de bonnes rasades dans deux verres en cristal. Il offrit l’un des deux à Robinson en l’invitant à s’asseoir.
— Vous n’êtes sûrement pas venu ici, cher Robinson, pour visiter mon musée ou pour siffler mon bon whisky.
— Pas pour votre whisky, mais pour une autre sorte de whisky.
À ces mots, Robinson ouvrit sa besace qu’il traînait toujours avec lui. Il sortit avec d’infinies précautions le verre entouré d’un linge qu’il avait soigneusement conservé. Il enleva la cordelette, le linge et montra le verre au docteur.
— Permettez que je vous offre un peu de mon whisky à mon tour.
Il expliqua à Douglas qu’il avait trouvé le verre sur la table de chevet de Harcourt. Il avait la quasi-certitude que le poison avait été versé dans ce verre. Le docteur le prit à deux mains et examina le liquide.
— La couleur n’est pas très différente d’un whisky ordinaire. Je vais faire des analyses.
— On m’a dit, en effet, que vous aviez d’excellentes notions de chimie.
— C’est nécessaire dans mon métier. En Écosse, Dieu sait pourquoi, on a développé très tôt de bonnes connaissances scientifiques en chimie. Peut-être parce qu’on y empoisonne plus qu’ailleurs.
— Damn Scottish !
Le docteur déposa le verre sur une table, souriant à la taquinerie du détective.
— J’ai autre chose à vous donner, dit Robinson.
L’homme sortit la boîte contenant les restes de biscuits, défit la cordelette et ouvrit la boîte.
— Il faudra également analyser ces restes de nourriture. Je suppose qu’on peut aussi y mettre du poison ?
— Vous y avez touché ?
— Non, seulement la boîte.
Le docteur se leva, alla chercher des gants et saisit le biscuit à moitié grignoté dans la boîte, le leva à la hauteur de ses yeux et l’examina attentivement.
— Je crois apercevoir quelques miettes plus foncées. Je vais aussi analyser ces biscuits, mais cela est une entreprise plus délicate. Je ne pourrai pas vous donner de résultats avant demain soir.
— Ça ira, docteur.
Les deux hommes se versèrent un autre verre, puis un autre jusqu’à tard dans la soirée. Robinson fit raconter à Douglas ses aventures en Égypte.
***
Robinson entra dans le bureau des détectives sans frapper. Les trois hommes discutaient déjà des affaires courantes.
— Excusez mon retard.
— La soirée a été difficile, Silas ? dit O’Connell en voyant sa figure défaite.
— Je suis allé porter les indices trouvés dans la chambre de Harcourt au Dr Douglas chez lui à son cottage de la rue de la Canardière. Et de fil en aiguille…
—... Le Glenlivet aidant, je suppose.
— Du 15 ans d’âge. Je ne pouvais quand même pas refuser.
Les quatre hommes rirent de bon cœur.
— Mais pardon, je vous ai interrompu.
— Je faisais un résumé à mes adjoints de nos rencontres d’hier à la caserne.
Robinson alla s’asseoir sur la quatrième chaise. 
— Nous nous disions que si le meurtre s’était passé dans la caserne, nous aurions toute une flopée de suspects. Ils doivent bien être un millier dans cet espace restreint.
— Pourquoi pas quelqu’un de l’extérieur ? demanda Don.
— Cela reste une possibilité bien sûr. Mais étant donné les circonstances et le fait que la caserne est bouclée comme une prison, il me semble plus plausible que le meurtre provienne de quelqu’un de l’intérieur. Qu’en penses-tu, Silas ?
— Je suis de ton avis, Patrick.
— C’est pourquoi nous avons demandé à l’intendant, le lieutenant Paddock, plus de renseignements sur ceux qui se trouvent dans la caserne.
— Ça va nous faire un sacré paquet de suspects, dit Nolan.
— Pas tant que cela, répondit Robinson. Ces soldats ne sont pas tous des meurtriers potentiels, loin de là. De plus, pour commettre un tel assassinat, il faut un mobile sérieux et très puissant.
— Ce n’est pas les mobiles qui manquent si ce que Patrick nous a dit au sujet de Harcourt est vrai, reprit Nolan.
— Certes, mais qu’un officier ne soit pas aimé de ses hommes, ce n’est pas un mobile suffisant, sinon il n’y aurait plus d’officiers dans l’armée britannique depuis longtemps.
— Quels sont les mobiles les plus fréquents en cas de meurtre comme celui-ci, demandant Don.
Robinson répondit en levant un doigt au fur et à mesure qu’il énumérait les mobiles.
— Les trois principaux mobiles sont l’argent, la jalousie et la vengeance. Primo, il faudra immédiatement écarter l’argent de toute évidence. Harcourt n’était pas un homme d’affaires qui aurait floué ses clients. 
— Ses parents étaient riches. Si on avait voulu le faire chanter ?
— C’est vrai qu’il y aurait eu de quoi le faire chanter. Mais on n’assassine pas la poule aux œufs d’or. Secundo, concernant la jalousie, il existe bien quelques mesquineries entre les officiers, mais rien d’aussi énorme qui mériterait de tuer un collègue. Tertio, reste la vengeance. Il faudrait alors se tourner vers le passé pour en connaître les raisons. Souvent, la vengeance est un plat qui se mange froid. Et nous savons que Harcourt n’était pas un ange dans sa jeunesse.
— Il ne faudrait pas oublier, Silas, les raisons politiques dans les circonstances. J’ai raconté à mes adjoints la conversation que tu as eue avec le Gouverneur.
— Tu as tout à fait raison, Patrick. Dans le cas de Harcourt, ce pourrait même être le mobile principal au stade où nous en sommes dans notre enquête. J’espère en apprendre plus sur ceux qui séjournaient à la caserne. Peut-être allons-nous découvrir quelques perles. Paddock est-il ici ?
— Il attend en bas. Don, peux-tu aller le chercher et l’amener à la salle d’interrogatoire ?
***
— Drôle d’endroit pour recevoir vos invités. Serais-je l’un de vos suspects ? dit Paddock lorsque les deux détectives entrèrent dans la pièce.
– Nullement, capitaine. Devrions-nous vous considérer comme un suspect ?
Paddock garda le silence sans sourire.
— Nous avons trouvé plus discret cet endroit. Nos locaux sont encombrés dans ce poste de police et le va-et-vient est constant. Je vois que vous avez apporté des documents.
Paddock avait déposé sur la table une enveloppe assez épaisse. Il l’ouvrit et sortit une liasse de papiers.
— J’ai fait une petite recherche pour vous. Vous vouliez en savoir plus sur ceux qui séjournent à la caserne ?
— Cela nous rendrait bien service, en effet.
— Deux mille soldats sont descendus du Great Eastern il y a une vingtaine de jours. Neuf cents sont à la caserne des Jésuites.
— Ça fait beaucoup d’hommes pour un seul navire.
— Il y avait aussi des familles avec des femmes et des enfants. Deux de ces familles sont venues avec de simples soldats. Il arrive parfois que l’armée fasse une exception.
— Cela signifie donc qu’il se trouve dans la caserne approximativement mille personnes.
— Oui, si l’on compte les gens de l’intendance comme moi.
Les deux détectives se regardèrent, un peu découragés par ce bilan.
— Si vous me disiez qui vous cherchez, je pourrais peut-être mieux vous aider.
— Nous avons besoin de savoir lesquelles de ces personnes sortent de l’ordinaire, même un petit peu. Par exemple, est-ce que des soldats ont eu des comportements bizarres depuis qu’ils sont là ?
— Non, pas vraiment. Bien sûr, les soldats ont leurs petites habitudes lorsqu’ils sortent en ville en permission. La plupart du temps, ils vont se soûler dans des auberges. Mais ils font rarement du grabuge, car ils savent qu’ils seront sévèrement punis. Rien qui sorte de l’ordinaire, donc.
— Vous n’avez jamais remarqué, par exemple, un soldat ou un sous-officier qui tentait de s’approcher du quartier des officiers.
— Les soldats savent qu’il est strictement interdit de s’approcher de ce quartier, sauf ceux qui sont autorisés, comme le sergent Duncan par exemple. Les seuls qui peuvent s’y rendre à part lui est la femme qui va chercher des vêtements pour les laver et les repasser.
— Est-il possible de connaître l’origine géographique de ces soldats ? demanda Robinson.
— Certainement, c’est inscrit dans leur contrat d’engagement. La majorité d’entre eux appartiennent au 4e bataillon du 6 th Rifles. Ces soldats sont tous des Anglo-Écossais, sauf quelques exceptions.
— C’est-à-dire ?
— À ma connaissance, deux de ces soldats sont Irlandais et ils sont venus avec leur famille.
— Savez-vous de quelle région d’Irlande ils viennent ?
— Non, ce n’est pas indiqué sur leur contrat.
— Voyez-vous d’autres soldats qui sortiraient du lot ?
— Il y a bien la dizaine de soldats qui s’est jointe au bataillon lorsque celui-ci est arrivé à Québec. Le commandant Grey avait demandé à ses hommes s’ils étaient volontaires pour combattre les Américains. Nombreux sont ceux qui se sont présentés. La plupart sont partis pour Montréal, hormis dix soldats qui sont restés à Québec. Ils sont venus s’installer à la caserne.
— Et d’où viennent ces soldats ?
— Ce sont tous des soldats canadiens qui sont intégrés depuis un bout de temps à notre armée.
— Y a-t-il des hommes originaires d’Irlande dans le lot.
— Pas que je sache, non.
Robinson et O’Connell se regardèrent, perplexes.
— Il y a bien un qui est différent des neuf autres, continua Paddock. Ce n’est pas un Canadien. Il n’est pas ici depuis très longtemps. Il a intégré notre armée à Québec il y a plusieurs mois. Je crois qu’il vient d’Angleterre. C’est un Britannique.
— Merci de ces informations, capitaine.
— Est-ce que cela pourra vous aider ?
— Oui, assurément. Pouvez-vous attendre encore quelques minutes ? Nous vous revenons.
Les deux détectives sortirent de la salle et refermèrent la porte pour ne pas être entendus
— Je pense qu’il est possible de réduire la liste des suspects, dit Robinson
— Je pense que cela est possible aussi, rétorqua O’Connell. Il faudrait peut-être se concentrer sur les deux familles d’irlandais, compte tenu de ce que nous savons de l’existence des Fenians et de ce qu’ils sont capables de faire.
— Oui, c’est une bonne hypothèse. Mais je préfère que l’on s’intéresse d’abord à notre Britannique.
— Ah !... Et pourquoi donc ?
— Une intuition. Voilà un soldat fraîchement débarqué à Québec et qui s’empresse de se porter volontaire pour une mission contre les États-Unis. Ne trouves-tu pas cela un peu louche ?
— C’est vrai que son parcours détonne un peu.
Les deux hommes entrèrent de nouveau dans la salle. Paddock avait remis les papiers dans son enveloppe.
— Capitaine, merci encore de votre aide. Nous aimerions vous demander une dernière chose. Vous nous avez parlé d’un soldat britannique qui venait d’intégrer le bataillon.
— Oui, il s’appelle… Voyons voir…
Paddock ressortit ses papiers et se mit à les étaler sur la table. Il en examina plusieurs avant de tomber sur ce qu’il cherchait.
— Voilà ! Il s’appelle John Kincade. Il est né en Angleterre et s’est engagé il y a deux ans dans l’armée britannique. Il n’a pas encore connu le baptême du feu. Il est arrivé ici il y a trois mois.
— Très bien, nous gardons ces informations, dit O’Connell. Elles nous seront très utiles pour la suite de notre enquête. Merci encore. Nous vous libérons. 
— Nous allons devoir retourner cet après-midi à la caserne afin d’interroger le sergent Duncan, ajouta Robinson.
— Quand vous voulez, dit le lieutenant Paddock.
 
 
CHAPITRE 10
Les deux détectives se rendirent à la caserne des Jésuites dans l’après-midi pour aller interroger l’aide de camp de Harcourt : le sergent Gordon Duncan. Paddock les accueillit à l’entrée et les amena immédiatement dans un autre quartier de la caserne. Le convoi longea un mur percé de quelques portes au rez-de-chaussée et s’arrêta à la dernière. Paddock entra sans frapper.
Le contraste était frappant entre la chambre de Harcourt et celle que les détectives voyaient maintenant. Non pas que l’espace était plus restreint, mais il était à coup sûr beaucoup plus encombré. Une grande table dominait le centre de la pièce entourée de quelques chaises droites. De nombreux objets étaient accrochés à des penderies sur les murs, dont de la vaisselle, des casseroles et des fusils. Un grand foyer brûlait au milieu de la pièce. Une femme portant un tablier brassait une ratatouille dans une grande marmite. Un homme était attablé et quelques enfants s’amusaient en se colletant.
Au fond, quatre couchettes étaient alignées côte à côte. Des objets personnels pendaient au mur et des havresacs militaires reposaient sur une étagère au-dessus de chaque tête de lit. L’odeur était des plus désagréables, sorte de mélange de fumée, de nourriture et de sueur humaine. Une seule petite fenêtre était percée, laissant filtrer la lumière du jour.
Ceux qui étaient dans la pièce arrêtèrent leur activité et se tournèrent vers les nouveaux venus. L’homme attablé se leva dans un bruit de chaise et se mit au garde-à-vous. La femme se tint droite, une louche à la main. Les enfants cessèrent de se chamailler.
Paddock s’approcha des lits. Celui du fond était occupé par celui qu’il voulait voir. Il donna un grand coup de pied sur le lit et cria : « Debout, sergent Duncan ! ».
Le dormeur, tourné vers le mur, bredouilla sans bouger : « Qu’est-ce qu’il y a ? ». Le lieutenant redonna un autre coup de pied au lit et cria : « Debout, sergent ! ». Cette fois, l’homme se retourna, le regard mauvais. Il s’apprêtait à lancer des injures lorsqu’il reconnut l’officier.
— Lieutenant, qu’est-ce qui se passe ?
— Debout, sergent. Ces policiers veulent te parler.
— Ça ne peut pas attendre ? J’ai fait une ronde toute la nuit.
— Et tu as dormi le quart du temps. Habille-toi et suis-nous.
Les trois hommes sortirent pour attendre le sergent Duncan. On entendit des bruits à l’intérieur, des voix et des cris d’enfants. 
— Combien de militaires habitent dans cette chambre ?
— C’est une chambre de sous-officiers. Il y a moins de monde que dans d’autres chambres. Ici on trouve quatre sous-officiers et la famille de l’un d’eux.
— Celle de Duncan ?
— Non. Duncan n’est pas venu avec sa famille.
— Y a-t-il plusieurs familles dans la caserne ?
— Le bataillon est arrivé avec cinq ou six familles qui doivent avoir entre deux et trois enfants chacune.
— Tout ce beau monde, ce n’est pas si simple de les loger dans un seul espace.
— Effectivement. Mais les soldats ont l’habitude.
— Et les femmes, elles ?
— Elles sont habituées aussi. De plus, elles sont d’une aide précieuse pour les militaires en leur faisant la cuisine, en se procurant la nourriture, en réparant leurs vêtements ou en les blanchissant, en plus de toutes sortes d’autres détails.
— Et les enfants ?
— Plus jeune, on les laisse s’amuser. Mais dès qu’ils ont une dizaine d’années, on apprend aux garçons les rudiments militaires. Ils deviennent souvent des tambours.
À ces mots, Duncan sortit encore tout dépeigné. Il n’avait pas terminé d’attacher sa redingote.
— Qu’est-ce que vous me voulez à la fin ?
— Pas ici, dit Robinson. Pouvons-nous nous installer dans un endroit discret ?
— Je pourrais vous faire de la place dans l’office de l’entrepôt. Il est encombré par de la paperasse, mais il y a suffisamment de chaises pour vous trois.
— Ça ira très bien.
Les quatre hommes s’acheminèrent vers un autre endroit de la caserne en arrière de l’édifice. On trouvait dans l’entrepôt de la nourriture, des vêtements et toutes sortes de produits de première nécessité. Évidemment, les cartouches et la poudre étaient entreposées ailleurs en dehors de la caserne.
Paddock déverrouilla la porte de l’office avec une grosse clé. Il fit un peu de place autour du bureau. Des étagères étaient remplies de dossiers. L’endroit sentait la moisissure.
— Ça ira ?
— Nous avons vu pire, dit O’Connell.
— Vous n’avez plus besoin de moi ?
— Non, merci.
Paddock sortit en refermant la porte derrière lui et les deux détectives s’assirent en face du sergent. Il avait l’air un peu inquiet.
— Allez-vous me dire enfin ce que vous me voulez ?
— Tu es… Tu étais l’aide de camp de l’officier Harcourt ?
— On peut le dire ainsi.
— Qu’est-ce que tu faisais pour lui.
— J’étais son ordonnance, son homme à tout faire, quoi.
— Son valet ?
— Si vous voulez.
— Et qu’est-ce que vous faisiez ?
— Bah, un peu de tout. Je m’occupais de ses armes que je nettoyais régulièrement. Je faisais entretenir ses vêtements. Il m’arrivait même de l’habiller pour les parades. Je soignais son cheval. Tout quoi !
— Tu lui faisais à manger ?
— Bien sûr que non. Ça, c’est l’affaire des femmes.
— Tu le fournissais en whisky ?
— Oh ça, non. Il était très pointilleux sur son whisky. Il maugréait sans cesse qu’il n’en trouvait pas du bon dans cette « colonie de barbares, », comme il le disait.
— Il n’appréciait pas le Canada ?
— En tout cas, il avait hâte d’en repartir.
— Et alors, pour le whisky ? Reprit O’Connell.
— Comme il avait déjà habité ici, il connaissait les bons magasins où l’on pouvait se procurer du véritable whisky, pas de ces alcools frelatés qu’on trouve dans les marchés. Pourquoi cette question ?
— Peux-tu nous donner le nom de ces magasins ?
— Non, je ne l’accompagnais jamais pour ce genre d’achat. Pourquoi ?…
O’Connell l’interrompit.
— C’est nous qui posons les questions, sergent.
Le militaire se renfrogna en s’enfonçant dans sa chaise. Robinson prit la relève de son collègue.
— Connais-tu bien l’officier Harcourt ?
— On pourrait dire cela.
— Assez pour être son confident ?
— Vous voulez rire, détective. Un sergent comme moi ne peut jamais être le confident d’un officier… Et encore moins de lui.
— Et pourquoi donc ?
— Parce que le lieutenant-colonel était un officier qui se tenait le plus loin possible de ses hommes.
— Il n’était pas aimé ?
— C’est le moins qu’on puisse dire. Il nous traitait comme de la chair à canon au service de sa gloire. On le craignait, mais on ne l’aimait pas.
— Pourtant, j’ai entendu dire que vous êtes nombreux à l’avoir suivi après la guerre en Crimée.
— Parce que vous pensez qu’on avait le choix ? Dans l’armée, lorsqu’on signe un contrat, on n’a jamais le choix. Il faut faire ce qu’on nous dit et il faut aller là où on nous dit d’aller.
— Tu as dû te réjouir de sa mort, alors ? demanda O’Connell.
— Me réjouir ? Non, sûrement pas. Comme aide de camp, j’avais droit à plusieurs privilèges. Je n’étais jamais de corvée, jamais de garde ou en ronde de nuit. Maintenant, je me retrouve au bas de l’échelle.
— En tout cas, tu ne sembles pas affecté par sa mort.
— Ça fera un officier de moins à nous faire…
Duncan ne termina pas sa phrase. On pouvait lire la colère sur son visage. Robinson reprit la main.
— Je comprends que l’officier Harcourt n’était pas très aimé. Toi qui étais proche de lui, tu n’aurais pas remarqué des personnes qui lui en auraient voulu. 
— Pas plus que les récriminations habituelles de la part des autres officiers qui étaient surtout jaloux de son avancement.
— Et pour ce qui est des personnes étrangères à la caserne qu’il aurait fréquentées ?
— Je ne lui connaissais pas ce genre de fréquentations. Depuis qu’il était à la caserne, il ne sortait pratiquement jamais. D’ailleurs qui aurait intérêt à se faire l’ami d’un officier qui allait repartir dans quelques jours ?
— Il devait bien y avoir pourtant des soldats qui lui en voulaient dans son bataillon. As-tu remarqué des comportements suspects chez certains d’entre eux ?
— Je pense que vous n’avez jamais été militaire, détective. Je me trompe ?
— Cela ne fait pas de nous des imbéciles, répondit O’Connell avec une pointe de colère.
— Ce n’est pas ce que je veux dire, détective. Mais vous savez, l’armée est une sorte de famille. Et comme dans toutes les familles, les enfants se chamaillent parfois ou on dit du mal de nos parents en cachette. 
— Une belle allégorie, mais tu ne réponds pas à notre question.
— Moi, en tout cas, je n’ai rien remarqué qui sortait des chicanes ordinaires.
Robinson fit une pause. Il se pencha vers sa besace, fit semblant de chercher à l’intérieur, puis sortit une feuille en disant : « Ah, la voilà ! ». Il présenta le mot que O’Connell avait trouvé sur le bureau de Harcourt. Duncan voulut la prendre dans ses mains, mais Robinson l’empêcha de le faire. Il lui demanda de la lire sans y toucher. Le militaire n’eut pas besoin de le lire. Son visage s’allongea jusqu’à toucher terre et il devint tout pâle. Robinson reprit.
— Ce n’est pas un petit mot d’amour, T’en conviens ?
Duncan ne dit pas un mot, fixant la lettre, atterré.
— Lis bien ici, dit le détective en touchant une section de la feuille : « Go die in hell, toll asai » ; « Va en enfer, trou-du-cul ». Tu ne trouves pas bizarre la finale : « toll asai ». Pas très britannique, n’est-ce pas ! Si je ne m’abuse, c’est une insulte écossaise. Tu es bien écossais, Duncan ?
Le sergent ne répondit toujours pas.
— C’est bien toi qui l’as écrite ?
Le sergent prit quelques instants afin de reprendre son souffle.
— Oui, mais…
— Mais quoi ? Ce n’est pas une menace, ça ? demanda O’Connell.
— C’est bien moi qui l’ai écrite, mais je ne lui ai jamais remise. Je ne sais pas comment il l’a eue. Sûrement quelqu’un qui voulait me faire du tort.
— Peut-être, continua Robinson, mais cela reste une lettre très compromettante pour toi.
Le sergent écarquilla les yeux cette fois. Il commença à comprendre où les policiers voulaient en venir.
— Oh non ! Vous ne croyez tout de même pas que j’ai pu…
— Nous, on ne croit rien et surtout personne. On se base sur des faits.
— Mais, je ne savais même pas que c’était un meurtre. Au début, quand on m’a dit ce qui s’était passé, j’ai cru qu’il avait eu une autre de ses crises.
— Des crises ?
— Il lui arrivait de faire des crises de colère. Dans ces moments-là, nous nous tenions loin de lui. Il avait tellement la rage qu’il pouvait perdre la tête.
— Tu as vu cela plusieurs fois ?
— Au moins une fois, en tout cas.
— Ici ?
— Non, en Crimée.
— C’était à quelle occasion ?
— En Crimée, tout le monde était un peu fou. C’était une maudite guerre barbare et sanglante. À Sébastopol, on nous a envoyé nous jeter sur les fusils et les canons.
— Et l’officier Harcourt. Lui aussi était fou ?
— Oh, il savait garder son calme la plupart du temps. Il devait montrer l’exemple, vous comprenez. Mais une fois, alors que nous allions nous lancer dans un assaut particulièrement meurtrier…
Duncan arrêta de parler, comme si les souvenirs qui remontaient à la surface le faisaient souffrir. Puis après un soupir, il continua.
— Lorsqu’il a commandé cet assaut, les soldats se sont mis à regimber. Certains ne voulaient plus continuer. Il faut les comprendre, ils avaient tellement peur. Certains étaient presque des enfants.
— Que s’est-il passé ?
— Plus Harcourt criait des ordres, plus le bataillon résistait. À un moment, quelques-uns des soldats se mirent à reculer, puis ils tournèrent le dos au champ de bataille et commencèrent à s’enfuir. Et alors, il est devenu comme fou. Il a crié « arrêtez, arrêtez ! ». Comme on ne l’écoutait pas, il a sorti son pistolet et a tiré sur l’un des fuyards. Celui-ci est tombé raide mort. Il se dépêcha de le réarmer et de le pointer de nouveau vers les fuyards. Ces derniers préférèrent ne pas prendre de risques et retournèrent au sein du bataillon.
— Tu étais présent à ce moment-là ?
— Oui, oui… J’ai tout vu… Le fuyard qui a été tué était mon jeune frère… Il venait à peine de s’engager.
Le silence dans la pièce dura pendant quelques minutes. Les détectives laissèrent couler. Robinson savait par expérience que ce n’était pas le moment de pousser son interlocuteur dans ses derniers retranchements. Duncan reprit enfin, au bord des larmes.
— Pauvre Clyde… C’était mon petit frère, vous comprenez… Mon petit frère…
Après encore un moment de silence, Robinson reprit.
— Tu as dû en vouloir à mort à Harcourt.
— Qu’est-ce que vous croyez ? C’est certain que je lui en ai voulu.
— Assez pour vouloir le tuer ?
— J’y ai pensé plusieurs fois… Mais le temps passant, j’ai fini par comprendre qu’Harcourt n’avait pas le choix de faire ce qu’il a fait. On ne peut pas laisser partir un déserteur sans perdre le contrôle de son bataillon. De toute façon pour le déserteur, c’est la mort qui l’attend au bout du compte si on le retrouve. Ce jour-là, c’est tombé sur Clyde. Ça aurait pu être sur l’un des autres. Parfois, le hasard fait mal les choses.
— As-tu discuté de cet événement avec lui.
— Non, bien sûr que non. Il ne savait même pas que celui qu’il avait tué était mon frère. Je pense qu’il se croyait dans son droit de faire cela. Il était comme ça, Harcourt : « Règlement, règlement ! »
— Tu es au courant que l’officier Harcourt n’est pas mort d’un coup de folie ?
— On me l’a dit, mais je ne sais pas ce qui l’a tué.
— Il a été empoisonné.
— Empoisonné ! Eh ben, ça alors !
— Où étais-tu le soir où il est mort
— C’était… Quoi … Samedi dernier ? J’étais en permission. Je suis sorti avec quelques sous-officiers. Nous nous sommes sérieusement soûlés. J’ai dû revenir à ma chambre un peu avant minuit. C’est le règlement. On ne peut pas dépasser minuit.
— Le problème avec ton alibi, c’est que nous ne savons pas encore quand le poison a été absorbé et combien de temps il prend pour faire effet. Tu aurais pu lui donner le poison le matin ou l’après-midi.
— Mais comment j’aurais fait ? Je ne connais rien aux poisons.
— Et la belladone, tu connais ?
— Ça, ce sont des petits fruits qui poussent en Crimée. On nous avait appris à nous en méfier. Mais je n’en ai jamais vu ici. C’est ça qui l’a tué ? 
— Tu aurais pu en trouver, en cherchant bien ?
— En tout cas, c’est vrai que je lui en voulais encore. C’est pour ça que j’avais écrit la lettre. Je pense que j’étais toujours en colère contre lui. Je l’avais écrite plus pour moi-même que pour lui. C’est pour ça que je l’avais gardée et que je ne lui ai jamais remise. Quelqu’un a dû la trouver et l’a donnée à Harcourt pour se venger de moi. Nous aussi, les sous-officiers, nous avons des ennemis.
— Avoue, Duncan, que les faits sont plutôt contre toi.
— Détective, un militaire ne tue pas un autre militaire avec du poison. Nous avons un certain code d’honneur. Le poison, c’est un truc de bonne femme. Si j’avais voulu le tuer, je l’aurais fait avec mon sabre en lui tranchant la gorge ou en lui transperçant le ventre. Ça, c’est mourir comme un soldat.
Les deux détectives se regardèrent d’un air entendu. O’Connell dit.
— Bon, admettons. Mais sache qu’on va te garder à l’œil tant qu’on n’aura pas plus d’informations sur ce qui a tué votre officier. Ne quitte pas la ville.
— Ne vous en faites pas, je reste ici. Je ne suis pas un déserteur.
Les trois hommes se levèrent en même temps. Les détectives retrouvèrent Paddock qui les attendaient à la sortie. Comme il commençait à se faire tard, ils lui demandèrent de leur envoyer au poste de police les deux Irlandais dont il avait été question dans son rapport de ce matin ainsi que le dénommé John Kincade. On les interrogerait demain.
 
CHAPITRE 11
Quand Robinson arriva au poste de police le vendredi matin, trois soldats attendaient sagement à l’entrée, assis sur une chaise droite. Le lieutenant Paddock avait tenu sa promesse de lui envoyer les deux Irlandais et John Kincade.
Il monta à l’étage et entra dans le bureau où l’attendaient O’Connell et ses adjoints. Ces derniers étaient assez fiers d’eux. Ils venaient d’arrêter un suspect dans l’incendie du navire britannique.
— C’est un jeune fanatique irlandais qui déteste la Grande-Bretagne, dit Nolan.
— Il a agi seul ?
— On dirait que oui. De toute façon, il ne veut rien dire. Il veut voir le curé Murray d’abord. Je l’ai mis en prison en attendant de savoir ce qu’on fait de lui.
— Le curé Murray ? dit Robinson. Il me semble que son nom revient souvent dans cette affaire. 
— Alors, as-tu du nouveau pour nous, Silas ?
— Je suis retourné voir le Dr Douglas hier soir, en espérant qu’il puisse avoir des nouvelles pour nous. Et il en avait. Le docteur m’a remis son rapport.
— Il a trouvé de la belladone dans le whisky ? demanda Patrick.
— Pas dans le whisky
— Pas dans le whisky !? Dis Patrick, un peu décontenancé. Il venait de voir s’évanouir leur principale hypothèse.
— Il n’y avait rien dans le whisky. Que du bon, d’excellente qualité à la vue et au parfum. « J’en aurais même presque goûté », a-t-il dit.
— Le poison était donc dans les biscuits ?
— Effectivement.
— Il en était absolument certain ?
— Certain ! Il y en avait même suffisamment pour tuer un cheval, m’a-t-il dit. Le meurtrier ne voulait pas manquer son coup, c’est évident. Je lui ai dit : « Voilà que vous compliquez sérieusement notre enquête, docteur ».
— Au contraire, m’a-t-il rétorqué, je vous la simplifie. Rien de plus facile que de mettre un poison dans un liquide quelconque. Il suffit que n’importe qui, un ami ou même une simple relation, se présente avec une petite fiole qu’il peut cacher facilement et en vider le contenu dans le verre de whisky. S’il s’y est bien pris, le liquide sera inodore et incolore. Vous auriez eu alors une bonne quantité de suspects. En revanche, préparer une décoction pour fabriquer des biscuits, c’est tout autre chose. D’abord, il faut travailler la pâte et la faire cuire. Qui fait des biscuits à votre avis ? Ensuite, il faut connaître la belladone et aussi le bon dosage. Qui a des connaissances suffisamment importantes en chimie, ou du moins en poison, pour savoir cela ? Enfin, la belladone n’est pas facile à manipuler. S’il vous en reste sur les doigts et que vous les mettez dans votre bouche, vous risquez de vous intoxiquer. Qui peut avoir suffisamment d’expérience des poisons ?
— Je crois que le docteur a raison, dit Patrick. Notre enquête vient de faire un bond en avant.
Les quatre hommes se regardèrent en silence. Robinson continua.
— Notre enquête est loin d’être terminée, même si nous avons mieux cerné le modus operandi. Il faut continuer à interroger nos témoins.
— Nolan, demande à un constable d’amener le soldat John Kincade en salle d’interrogatoire.
***
Robinson et O’Connell arrivèrent dans la salle d’interrogatoire où attendait le soldat Kincade. Comme à son habitude, Robinson tenait en main un dossier comportant plusieurs feuilles. Généralement, on y trouvait peu de choses intéressantes, mais cela avait le don d’impressionner les suspects. O’Connell commença l’interrogatoire.
— Soldat John Kincade ?
— Lui-même.
— Sais-tu pourquoi tu es ici ?
— Pas vraiment. On m’a simplement demandé de me présenter à vous.
— Nous faisons une enquête sur le meurtre du lieutenant-colonel Harcourt.
— Ah, c’est un meurtre ? Je croyais qu’il était mort d’un coup de folie.
— Comment ça ?
— C’est la rumeur qui circule. Il paraît qu’il avait déjà eu ce genre de crise auparavant.
— Tu sais ça aussi. Tu sembles bien le connaître. Pourtant, j’ai cru comprendre que tu es dans ce bataillon depuis peu.
— Entre nous, nous sommes comme de vieilles commères. Les ragots circulent à grande vitesse. Pourquoi suis-je ici, au fait ?
— Parce que nous cherchons l’assassin de ton officier, pardi !
— Je comprends bien ça. Mais je n’ai rien à voir là-dedans. Nous sommes des centaines entassées dans cette caserne. Pourquoi moi ?
— Tu laisses entendre que l’assassin de ton officier serait parmi vous ?
— On dirait plutôt que c’est vous qui le croyez.
— Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?
— Comment voulez-vous que je le sache ? Nous, les simples soldats, nous travaillons jusqu’à 15 h par jour, parfois même la nuit. On nous tient occupés, c’est certain. Vous croyez que j’ai le temps de me poser des questions sur ce genre d’événement ?
— Un événement ! Quel drôle d’expression pour un meurtre.
Il y eut une pause dans l’interrogatoire. Robinson n’avait encore rien dit, préférant étudier le suspect. O’Connell reprit.
— Où étais-tu samedi dernier ?
— C’est le jour de la mort de l’officier Harcourt ?
— Bonne mémoire, soldat !
— C’était un de ces jours où on nous fait travailler sans arrêt. On creusait le sol pour la construction d’un nouvel entrepôt près de la citadelle. Quand je suis rentré dans ma chambre (il devait être 8 ou 9 h), je me suis effondré sur mon lit tout habillé.
Cette fois, Robinson prit le relais.
— Dis-moi, soldat Kincade… John… tu t’es porté volontaire pour rejoindre le bataillon du lieutenant-colonel ?
— Oui, je me suis porté volontaire pour me battre contre les Américains.
— Savais-tu que tu te retrouverais dans ce bataillon ?
— Pas du tout. On m’a simplement assigné à cette caserne.
— Tu es un vrai patriote, hein, John !? Ce ne sont pas tous les soldats qui veulent se battre pour sauver les colonies de l’Empire.
— Oui, je suis un patriote et j’en suis fier.
— Tu étais donc au courant que l’on voulait former une brigade pour défendre les frontières. Comment l’as-tu su ?
— C’était une information connue de tous, même de nous les simples soldats. On voyait s’agiter les officiers et tout le tintouin. Tout est devenu évident lorsqu’ils ont demandé des volontaires.
Il y eut encore un silence. Robinson feuilleta le dossier qu’il avait devant lui. Il utilisait souvent cette tactique qui avait l’heur de mettre le suspect sur la défensive.
— Je vois ici que tu es arrivé au Canada récemment.
— Il y a trois mois.
— Et où étais-tu auparavant ?
— J’étais dans un bataillon de réserve en Angleterre.
— Tu n’as jamais été au front, n’est-ce pas, John ?
— Malheureusement, je n’en ai jamais eu l’occasion. J’aurais bien voulu, mais ce n’est pas nous qui décidons.
— Et tu es un bon Anglais ?
— Un vrai.
— … de Londres ?
— Oui.
— Ah !... Moi aussi…
À ces mots, le visage de Kincade pâlit légèrement.
— Quelle belle ville ! Mais il y a beaucoup trop de monde.
— Assurément.
Après un autre silence, Robinson dit.
— Tu étais encore à Londres il y a trois ans ?
— Oui.
— L’air y est si pur, surtout pendant l’été. 
— C’est certain.
— Hum !
Encore un silence entretenu par Robinson.
— À l’été ’58, il y a eu l’épisode du Great Stink. Tu t’en souviens certainement. La puanteur infecte à Londres a duré pendant des mois. C’est vrai qu’il y a des choses dont il est préférable de ne pas se souvenir.
Le silence retomba encore une fois. Robinson sembla faire durer le plaisir.
— « J’aime voir tomber les averses sur la Tamise au petit matin ».
Le détective avait prononcé cette dernière phrase avec un fort accent cockney, l’argot londonien difficile à comprendre par ceux qui n’y habitent pas. À ces mots, Kincade répondit.
— Qu’est-ce que vous dites ?
— Tu te dis londonien et tu ne comprends pas le cockney ?
On put lire la peur dans les yeux du soldat. Il baissa la tête.
— Tu n’es pas londonien. À ton accent, tu n’es même pas britannique. Qui es-tu donc John Kincade… Si c’est ton vrai nom ?
Après un intense moment de réflexion et un long soupir, Kincade avoua.
— Je suis Américain. Je suis né à Philadelphie.
— Tu n’as jamais été un soldat britannique.
— Non. J’étais dans l’armée de l’Union quand on m’a recruté.
— Tu es un espion ?
— Je suis au service de ma patrie : les États-Unis d’Amérique.
— Tu fais partie du réseau d’espions du secrétaire d’État Seward ?
— C’est ça.
— Que devais-tu faire pour lui ?
— Recueillir des renseignements.
— Seulement cela ?
— Oui, seulement cela.
— Tu n’as donc rien à voir avec la mort de l’officier Harcourt ?
— J’ai été aussi surpris que tout le monde de sa mort. Vous vous doutez bien d’ailleurs que cela ne faisait pas mon affaire. Ma couverture risquait d’être découverte à la suite de l’enquête.
— Tu ne l’as donc pas assassiné ?
— Je l’aurais fait si l’on m’en avait donné l’ordre. Mais, non. Ce n’est pas moi. J’avais seulement pour mission de prendre des renseignements sur la préparation militaire de l’armée britannique.
— C’est quand même un drôle de hasard qu’un espion américain se soit trouvé là où celui qui allait devenir le commandant de la brigade aux frontières a été assassiné.
— Aussi étrange que cela puisse paraître, c’est effectivement un hasard. Il y en a plusieurs comme nous à Québec. J’ai été choisi pour venir à la caserne des Jésuites, mais cela aurait pu être quelqu’un d’autre.
— Et qui sont les autres espions ?
— À partir de maintenant, je ne dirai plus rien.
***
Robinson et O’Connell se retrouvèrent autour d’une table à l’heure du midi à la Maison du Chien d’Or. On y mangeait bien, selon l’Irlandais. La maison entretenait jalousement la légende de l’ancien propriétaire Philibert qui aurait été tué en duel par un certain Le Gardeur de Repentigny. Cela s’était passé au siècle dernier, mais on en parlait encore dans les chaumières.
Les deux hommes se contentèrent de lard salé et d’une tarte à la farlouche, accompagnée bien sûr de quelques brocs de bière. 
Ils sortaient tout juste d’une rencontre houleuse avec le chef Bureau. Ce dernier les avait convoqués pour connaître le déroulement de l’enquête. Il commença par dire qu’il subissait beaucoup de pression du maire pour obtenir des résultats. Il demanda si les détectives avaient des suspects. Quant O’Connell lui répondit simplement : « beaucoup trop ! », le chef se montra fort irrité. Il se demanda même si la réputation de Robinson n’était pas surfaite. O’Connell eut beau lui expliquer que c’était une enquête complexe et difficile avec peut-être des ramifications politiques, Bureau n’avait pas l’air de comprendre la situation. Il donna 24 h aux détectives pour conclure l’enquête et exigea des résultats sur son bureau à ce moment-là.
— Quel imbécile, ce Bureau ! dit O’Connell.
— Il n’a jamais fait d’enquêtes policières, cet homme ? demanda Robinson diplomatiquement.
– Jamais. En fait, il ne connaît rien au métier de policier. Il a eu son poste par pression politique. Si tu lui parles d’alibi, il croira que tu lui parles en latin.
Les deux hommes entamèrent leur lard salé et burent un peu de bière. Tout en mangeant, Robinson demanda à son collègue.
— J’espère que ça ne blessera pas ta modestie. Patrick, mais je te trouve excellent comme policier et comme détective. Où as-tu donc appris le métier ?
— Sur le tas, mon cher Silas. Sur le tas. Ce n’est pas un métier auquel je me destinais quand j’étais en Irlande. Tu sais que je viens de Dublin. Mon père avait une brasserie là-bas et il faisait suffisamment d’argent pour m’avoir fait éduquer. Comme j’étais l’ainé, il voulait que je reprenne les rênes de son entreprise. Il m’a fait étudier pour être notaire. Il était persuadé que bien connaître les lois pouvait être utile pour l’entreprise.
— Tu n’as pas repris l’entreprise familiale ?
— À l’époque, c’était une période difficile pour le commerce en Irlande. Les grandes famines avaient commencé. Les pauvres partaient des campagnes pour s’entasser en ville, sans argent. La dernière chose à laquelle ils pensaient, c’était de se payer une bière brune de luxe. Finalement, la brasserie de mon père a fait faillite. Plutôt que de traîner mes godasses en ville, j’ai décidé de partir à l’aventure au Canada.
— Et tu es resté ?
— C’est vrai que j’ai songé à retourner en Irlande. Ici, le métier de notaire est moins valorisé que chez nous. Finalement, comme je connaissais le maire Alleyn qui était un vague cousin de mon père, je lui ai proposé comme projet de créer une section de détectives à la police de Québec. Je n’avais pas d’expérience comme policier, mais j’ai fait valoir mes compétences juridiques et ma bonne connaissance des lois.
— Il a accepté ? Ce maire avait le sens du risque.
— Il ne l’a jamais regretté. Puis, j’avais une autre raison de rester au Canada. Je venais d’épouser Alma.
— Une Canadienne française ?
— De Québec. Elle m’a donné trois beaux enfants qui grandissent trop vite. Et toi, Silas, tu viens d’Angleterre ?
— C’est une longue histoire, tu sais. Pour la faire courte, j’étais policier à Londres au moment de la révolte des chartistes. La façon dont le gouvernement a réprimé la rébellion m’a révolté. Je n’ai pas voulu me faire complice de cela plus longtemps et je suis parti. 
— Tu es marié, je crois ?
— À une femme formidable. J’ai rencontré Rosalie lors d’une enquête. Je venais de prendre la tête des détectives de Montréal. Elle était veuve et avait deux enfants. Je les ai adoptés peu de temps après notre mariage.  
Ils prirent encore un peu de lard salé et finirent leur premier broc de bière. Ils en commandèrent deux autres. O’Connell demanda.
— Et qu’est-ce que tu penses de notre enquête, Silas ?
— C’est compliqué, comme toutes les enquêtes finalement. Nous avons quand même un peu progressé. Pour le « qui », nous connaissons mieux le passé du défunt. Nous savons que c’était un homme peu fréquentable avant d’entrer dans l’armée, un coureur de jupons qui ne se gênait pas pour séduire des femmes mariées, selon le commandant Grey. Comme officier, il était impitoyable. On le craignait et on le détestait.
— … Concernant le « par qui », nous avons éliminé trois suspects : Boyle, le sacristain, Duncan, l’aide de camp et Kincade, l’espion. Il nous en reste encore un bon paquet.
— Je vois que tu pratiques aussi la méthode classique des policiers de Londres.
— Il a fallu que j’apprenne vite, tu sais.
— Pour le « par quel moyen », nous connaissons la cause de la mort avec certitude, si l’on fait confiance au Dr Douglas, évidemment. Il a été empoisonné par de la belladone. Concernant le « où », nous savons que le poison a été absorbé à la caserne le jour de sa mort. 
— Tu es certain qu’il était à la caserne ?
— Certain. Voilà un officier qui ne sortait presque jamais de son logement. Et ce n’est sûrement pas en face de l’église Saint-Patrick, là où il a trouvé la mort, qu’il avait pris de la belladone. Quand j’ai parlé au Dr Douglas, il m’a dit que la belladone agissait rapidement dans l’heure de son absorption. 
— Ça se tient.
— Il nous reste le « pourquoi ». Il faut s’intéresser aux mobiles des suspects. Pourquoi quelqu’un a-t-il voulu tuer Harcourt ? Dans quel intérêt quelqu’un peut-il vouloir le faire ?
 — Il faut continuer à nous intéresser aux suspects à l’intérieur de la caserne…
— … Ainsi qu’au « comment ». Nous savons par le Dr Douglas que le poison était dans les biscuits. Il a donc fallu que quelqu’un les introduise dans la chambre.
— Et nous croyons que ce n’est pas son aide de camp.
— Il faut donc examiner la liste des suspects qui étaient dans la caserne ce jour-là.
— Il n’est pas nécessaire de s’attarder à tout le monde. Nous devons nous concentrer sur ceux qui auraient pu avoir accès au quartier des officiers. Nous perdrions beaucoup trop de temps autrement. Comme nous l’avons dit, il faut s’intéresser à ceux qui ont un mobile. Allez, au travail !
Les deux détectives terminèrent leur tarte à la farlouche, payèrent leur addition séparément et se levèrent pour se rendre au poste de police.
 
CHAPITRE 12
Avant de partir pour aller dîner, O’Connell avait donné l’ordre de transférer John Kincade à la prison de Québec. Il ne voulait pas prendre le risque de garder l’espion dans la cellule d’un simple poste de police de quartier. Des procédures ont immédiatement été entreprises pour le déférer devant un tribunal. L’accusation d’espionnage est grave et elle est susceptible d’avoir de nombreuses implications politiques. Robinson avait demandé de faire envoyer un constable au domaine Cataraqui afin d’avertir le Gouverneur de l’arrestation de Kincade. Il s’attendait à être invité par le Gouverneur pour lui donner plus d’informations sur l’espion.
D’ici là, le travail n’était pas terminé, loin de là. L’alibi de Kincade était solide. Il avait travaillé toute la journée du meurtre et il était facile de le vérifier auprès de Paddock. Évidemment, il restait la possibilité qu’il ait eu un complice sur place. Or, les détectives trouvaient fort improbable cette éventualité. Selon toute vraisemblance, Kincade était le seul espion à la caserne des Jésuites et il n’aurait jamais eu le temps de se faire des complices pour un meurtre étant donné la venue toute récente de Harcourt.
Les deux soldats irlandais envoyés par Paddock attendaient depuis le matin de rencontrer les détectives. Ils ne semblaient pas s’impatienter outre mesure. Il est vrai que pour eux, venir s’asseoir à ne rien faire dans un poste de police, c’était comme des vacances. Ils ne s’en plaignaient pas, pour sûr. 
Robinson et O’Connell préférèrent, une fois n’est pas coutume, les interroger ensemble. Il y avait toujours un risque de concertation entre les deux, mais Robinson préférait les voir ensemble pendant l’interrogatoire. Il avait développé un sens aigu de l’observation des attitudes des suspects et il se trompait rarement à cet égard.
Les deux soldats étaient assis côte à côte sur des chaises droites en face de la table dans la salle d’interrogatoire. Les détectives arrivèrent en même temps et se présentèrent. Il y avait une certaine ressemblance entre les deux hommes : à peu près le même âge, même corpulence, mêmes cheveux bruns, imberbes tous les deux. La seule différence résidait dans les yeux : un les avait bleu et l’autre, noisette.
— Vous n’êtes pas un peu âgés pour être dans l’armée ? attaqua tout de go O’Connell.
— J’ai 32 ans, dit l’homme aux yeux bleus qui semblait le mâle dominant. Il en a 30. C’est un problème pour vous ?
— C’est que je ne connais pas beaucoup de simples soldats de votre âge.
— C’est notre troisième contrat avec l’armée
— Vous êtes souvent allés au front ?
Les deux hommes se regardèrent en riant.
— Pas qu’un peu ! Nous avons fait la guerre de Crimée, celle de Chine et quoi d’autres ? dit le soldat aux yeux bleus à son collègue qui ne répondit pas.
— Toujours dans le même bataillon ?
— Toujours dans le 60 th Riffles.
— Commandé par le lieutenant-colonel Harcourt ?
— Il n’était pas lieutenant-colonel quand il a pris la tête du bataillon. Mais oui, toujours sous son commandement.
— Comment le trouviez-vous comme commandant ?
— Bah, c’était un officier…
— Mais encore…
— Il était très à cheval sur les règlements. Il ne nous passait aucune… faiblesse… C’est comme ça qu’on pourrait dire, hein, Sean ?
Encore là, son collègue garda le silence.
— Vous êtes venus tous les deux avec votre famille ?
— C’est exact. J’ai trois enfants et Sean en a deux.
— Cela me surprend. D’habitude, ce sont seulement les officiers et les sous-officiers qui peuvent avoir leur famille avec eux.
— Avant de signer notre dernier contrat, nous en avons fait la requête et l’état-major a accepté.
— C’était une condition pour revenir ?
— Certainement pas. On ne pose pas de conditions à l’armée. On fait une demande.
Robinson reprit la main.
— Vous vous ressemblez. Seriez-vous apparentés ? Frères ou cousins ?
Les deux hommes se regardèrent et partirent à rire. Cette fois, Sean répondit.
— Nous sommes simplement des frères d’armes. Owen est né à Galway et moi à Derry.
— À Londonderry ?
— Oui.
— Vous êtes catholique, Sean ?
— Oui, évidemment.
— Je vous demande cela parce que lorsqu’on parle de l’Ulster, ce n’est pas toujours évident.
Sean garda le silence.
— Et vous Owen, vous êtes catholique ?
— Bien sûr.
— Est-ce qu’il y a beaucoup de catholiques au 60 th Rifles ?
— Une bonne vingtaine certainement. Ce ne sont pas tous des Irlandais. Certains sont Écossais, d’autres Anglais. Il y a également deux Gallois. 
O’Connell reprit la main après un coup d’œil de Robinson.
— Qu’avez-vous pensé de la mort de votre commandant ?
Les deux soldats se regardèrent, ne sachant trop quoi dire. Owen prit la parole.
— Bah ! Il sera remplacé par un autre pareil.
— Vous ne semblez pas très affecté ?
— Vous savez, on a vu plus de morts que vous n’en verrez jamais dans votre vie. J’ai vu tomber au combat combien de soldats, d’officiers et de sous-officiers. Je ne les compte plus. S’il fallait pleurer chacun d’eux, je n’aurais plus de larmes depuis longtemps.
— Oui, mais ça, c’était au combat. Maintenant, je vous parle de l’officier Harcourt qui a été assassiné.
— Cela ne change rien pour lui. Quand on est mort, on est mort !
— Et votre famille, c’est important pour vous ?
— Sûrement, reprit Owen. Je ne me voyais pas… On ne se voyait pas être loin de nos femmes et de nos enfants plus longtemps. Je veux voir grandir mes fils. Sans père, que deviendront-ils ?
— Vos femmes travaillent aussi à la caserne ?
— C’est certain. Les femmes de soldats travaillent souvent plus que nous, à la cuisine, au ménage, à s’occuper de nos vêtements, en plus de prendre en charge les enfants.
— Est-ce qu’il leur arrive de faire des courses à l’extérieur de la caserne ?
— Non. On peut tout trouver dans l’entrepôt de la caserne.
— Il leur arrive aussi de faire de bons biscuits ?
Les deux soldats levèrent en même temps les sourcils, surpris d’une telle question.
— Ça arrive, oui. Les biscuits de la femme de Sean sont particulièrement délicieux.
— Vos femmes ont-elles accès au quartier des officiers.
— Non, pas nos femmes. Pourquoi ?
— Simple curiosité. Elles peuvent quand même aller un peu partout à l’intérieur de la caserne ? 
— Dans les parties communes, oui, mais pas chez les officiers. 
Robinson reprit la main après un coup d’œil de son collègue.
— Vous nous dites que vous êtes une vingtaine de catholiques à la caserne ?
— Avec les femmes et les enfants, on doit bien être près d’une trentaine.
— Les catholiques, ils ont besoin d’avoir un prêtre régulièrement, soit pour la confession ou pour la messe.
— Certainement. Un prêtre a la permission de venir nous visiter régulièrement à la caserne. On nous interdit de sortir pour aller à la messe, alors le prêtre vient chez nous pour la dire.
— Et qui est ce prêtre ?
— C’est l’abbé Murray, le curé de la paroisse Saint-Patrick.
Il y eut un silence dans la pièce. Les deux détectives se regardèrent d’un air entendu. O’Connell reprit.
— Comment le trouvez-vous ce prêtre ?
— Il est très bon, très dévoué pour nous. Hein Sean ? 
— Oui, répondit l’autre. Il comprend bien notre situation. Il sait que ce n’est pas facile d’être des Irlandais entourés de Britanniques, surtout dans l’armée. C’est un Irlandais lui-même.
— On vous fait des misères dans l’armée ?
— Ce n’est pas ce que je veux dire. Mais, comme catholique, on se sent un peu à part. On se fait souvent taquiner, on nous traite de papistes, des choses comme ça, vous voyez.
— Et vous, Sean, comme Irlandais de l’Ulster, vous en connaissez un rayon sur les rebuffades des protestants.
Sean garda le silence et baissa la tête.
— Est-ce que le curé Murray vous parle parfois de l’Irlande ?
— Drôle de question ! Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Ce que ça veut dire. Vous arrive-t-il de partager ensemble des opinions politiques sur l’Irlande ?
— Quand il vient nous voir, c’est surtout pour nous aider dans notre religion. C’est de cela qu’on a besoin : un soutien dans notre religion.
— Il ne lui est jamais arrivé de mentionner, par exemple, que les Irlandais n’étaient pas très bien traités en Irlande ?
Les deux soldats se regardèrent d’un air interrogateur. Owen reprit.
— C’est certain que c’est un Irlandais, le curé Murray. Il ne peut pas faire autrement que de s’intéresser à l’Irlande. Il lui est arrivé parfois de parler de son pays et de la façon dont les Britanniques ont traité les Irlandais pendant les grandes famines. Il a même dit une fois que les Anglais les avaient laissés mourir de faim pour des raisons économiques.
— Et vous, vous en pensez quoi ?
— Oh moi, je ne connais rien à la politique. Je suis un soldat et je me contente de suivre les ordres, du moment que la solde continue à entrer…
— Et toi, Sean ?
— Pareil, dit Sean en baissant la tête une nouvelle fois. Il n’avait vraisemblablement pas envie de traiter de ce sujet.
— Savez-vous si le curé Murray avait le droit d’aller dans le quartier des officiers ?
— Peut-être. En tout cas, personne ne l’aurait empêché de le faire s’il avait voulu, ça, c’est certain.
***
Les détectives considéraient qu’ils n’avaient plus rien à tirer des deux soldats irlandais. Il les avait libérés. Selon eux, ces militaires n’avaient rien à voir avec l’assassinat de Harcourt. Ils n’auraient jamais pu avoir accès à lui directement. Quant à leur femme, il aurait été possible que l’une d’elles puisse s’introduire dans la chambre sous un prétexte quelconque, mais ils en doutaient fort. Il y avait évidemment les biscuits trouvés dans la chambre de Harcourt. Qui d’autres que des femmes pouvaient faire des biscuits à l’intérieur de la caserne ? Toutefois, Robinson et O’Connell étaient tombés d’accord sur le peu de probabilités que les femmes de la caserne soient impliquées dans cet assassinat. Ils décidèrent quand même de garder cette hypothèse sous le coude.
Pour le moment, Robinson trouvait primordial de rencontrer le curé Murray. Le nom du prêtre revenait souvent dans différentes circonstances. Il avait défendu bec et ongles son sacristain, comme s’il savait avec certitude que ce n’était pas lui le coupable. Il avait des accointances avec les Fenians, selon Nolan. De plus, le jeune terroriste irlandais arrêté à la suite de l’incendie du bateau britannique avait demandé sa présence. Enfin, on savait maintenant qu’il avait ses entrées à la caserne. Cela commençait à faire plusieurs circonstances pour le moins troublantes par leur accumulation.
O’Connell était très hésitant à le convoquer. Il ne pouvait pas croire qu’un prêtre puisse être un assassin, et encore moins le curé Murray qui avait une si bonne réputation. Robinson était d’accord avec lui. Mais rien ne l’empêchait d’utiliser son influence comme prêtre pour qu’un autre puisse commettre l’irréparable.
Les deux détectives s’entendirent pour ne pas le convoquer en interrogatoire officiel. Ils avaient trouvé une façon plus subtile de le faire répondre à leurs questions. On allait lui demander de se présenter pour soutenir le jeune terroriste. On pourrait alors lui poser des questions sur ses engagements politiques éventuels.
 
CHAPITRE 13
O’Connell avait envoyé son adjoint Nolan chercher le curé Murray au presbytère de la rue Saint-Stanislas. Il avait donné comme instruction de lui dire qu’un de ses paroissiens avait besoin de son aide. Ils arrivèrent peu de temps après au poste de police. Murray avait demandé de voir le jeune terroriste dont on ignorait encore le nom, car celui-ci ne voulait rien dire sans la présence du curé.
Robinson et O’Connell le conduisirent à la cellule du jeune homme.
— Dermott ! Qu’est-ce que tu fais là ?... Qu’est-ce qu’il fait dans cette cellule ?
— Nous l’avons arrêté parce que nous le soupçonnons d’avoir provoqué un incendie volontairement sur un navire britannique arrimé au port. 
— Mais, c’est un enfant voyons ! Il a à peine 15 ans.
— Un enfant qui a commis un crime.
Murray regarda Dermott qui semblait effrayé et se taisait.
— C’est vrai, ça, Dermott ?
— Mais monsieur le curé, ces maudits anglais, il faut les arrêter.
— Mais qu’est-ce que tu dis là, Dermott ?
— C’est vous qui nous avez dit de nous méfier d’eux parce qu’ils oppriment notre pays.
Murray garda le silence un instant. Il ne protesta pas en entendant cette affirmation. Il ajouta plutôt.
— Est-ce que je n’ai pas dit aussi que la violence n’est pas une réponse à la violence ?
— Mais je n’ai fait de mal à personne. Tous les marins étaient descendus pour aller en ville.
O’Connell reprit.
— Les dommages que tu as causés sont considérables. Le bateau devra rester au port pendant des mois afin d’être réparé.
Le gamin ne répondit rien.
— Il va falloir te présenter devant un juge pour dommages à la propriété.
— J’ai fait que ce que je devais faire, protesta le gamin. Dites-leur, vous, Monsieur le Curé.
Les deux détectives se tournèrent vers Murray qui ne répondit pas. O’Connell ajouta.
— Nous allons te garder en cellule jusqu’à ce que tu rencontres un juge.
Le gamin se mit à pleurer à chaudes larmes.
— Monsieur le curé, nous aimerions vous parler. Pouvez-vous nous suivre ?
Les trois hommes sortirent de la cellule et se dirigèrent jusqu’à la salle d’interrogatoire au premier étage. Quand ils se furent installés, Murray dit :
— Pauvre gamin ! Il s’est laissé entraîner par ses passions. J’espère que le juge sera clément.
Robinson parla en premier.
— Monsieur le curé, vous êtes au Canada depuis longtemps ?
— Je suis arrivé d’Irlande tout jeune avec mes parents.
— Et vous êtes prêtre depuis combien de temps ?
— J’ai été ordonné prêtre ici à la Cathédrale il y a bien longtemps. J’ai fêté l’année dernière mes 25 ans de sacerdoce.
— Vous êtes curé de la paroisse Saint-Patrick…
— … Depuis 8 ans… Même si je suis flatté que vous vous intéressiez à moi et à ma carrière, je me demande ce que je fais encore ici.
— Pardonnez-moi, monsieur le curé, c’est que je suis curieux de nature et je trouve votre parcours peu banal.
— Il est pourtant des plus ordinaire.
— Sans doute, mais votre réputation, elle, n’est pas banale. On me dit que vous êtes très proche de vos paroissiens. Vous aidez ceux qui sont dans le besoin en leur procurant de la nourriture et vous vous battez même pour eux.
— Si vous voulez dire par là que je tempête auprès de nos élites politiques et des nantis pour qu’ils en fassent plus afin d’aider les immigrés irlandais, on peut dire alors que je me bats pour mes paroissiens. Ces pauvres arrivent ici la plupart du temps sans le sou et ils sont engagés par des hommes d’affaires sans scrupules qui profitent d’eux.
— Des hommes d’affaires qui sont tous anglo-écossais, n’est-ce pas ?
— La grande majorité, effectivement.
— Les mêmes qui profitent du malheur de vos compatriotes en Irlande.
— Vous avez raison. C’est la même engeance.
— Vous ne les aimez pas ?
— Ce n’est pas ainsi que je dirais la chose. Ce ne sont pas les individus qui sont en cause, mais le système qui est pourri.
— Le système ?
— La Grande-Bretagne a construit son empire en se servant des plus pauvres de ce monde. Regardez ce qui s’est passé aux Indes ! Même chez eux à Londres, la misère est partout. Dès que le peuple tente de se révolter, on l’écrase impitoyablement.
— Vous êtes donc un révolutionnaire, Monsieur le Curé.
— Pourquoi dites-vous cela ?
— Parce que vous voulez faire la révolution comme en 1848 à Paris.
— Peut-être les Français ont-ils raison après tout.
— Et pour l’Irlande, c’est pareil ?
— La Grande-Bretagne opprime l’Irlande depuis déjà trop longtemps. La seule façon d’arrêter cela, c’est de faire l’indépendance et de changer de gouvernement pour une République.
— Tiens ! J’ai entendu quelque chose de semblable récemment, n’est-ce pas Patrick ?
— Tu veux parler des Fenians ?
— C’est ça, les Fenians.
Murray se réfugia dans le silence. O’Connell continua.
— J’ai entendu des rumeurs à votre sujet, Monsieur le Curé. Il paraît que vous encouragez vos coreligionnaires à participer au mouvement des Fenians ?
— Qui vous a dit cela ?
— Si ces rumeurs sont parvenues à mes oreilles, c’est qu’elles sont de notoriété publique. Les Fenians sont un groupe terroriste.
— Vous y allez fort, Patrick. Un groupe terroriste ! Quand même…
— Comment appelez-vous cela un groupe qui a pour mission de détruire la Grande-Bretagne partout où elle est, y compris au Canada ?
— Ce n’est pas leur but, je vous l’assure. Les Fenians veulent seulement en finir avec l’oppression des Britanniques dans leur pays.
— Y compris par les armes…
— Il y a bien sûr des extrémistes dans le lot, mais ce n’est pas la majorité.
— Vous semblez bien les connaître.
— Il est vrai que je suis plutôt sympathique à leur cause.
Robinson reprit la main en faisant un grand détour. Il s’agissait de l’une de ses tactiques préférées pour déstabiliser un témoin. Il appelait cela « prendre un chemin de traverse ».
— Vous avez beaucoup de travail comme curé de la paroisse Saint-Patrick ?
— C’est certain.
— Vous vous occupez de vos paroissiens qu’ils soient pauvres ou nantis. Ça ne vous laisse pas beaucoup de loisirs. Pourtant, j’ai appris que vous rencontriez régulièrement des soldats catholiques.
— Certainement. Je vais où les besoins spirituels se font sentir.
— Vous allez à la caserne des Jésuites ?
— Là et dans d’autres casernes aussi.
— À la caserne des Jésuites, vous y rencontrez les catholiques ?
— Oui, pour les confessions et la messe. Parfois même pour l’extrême-onction.
— Y a-t-il des officiers dans ceux que vous rencontrez ?
— Bien sûr que non. Les officiers sont tous britanniques et protestants. C’est un révérend anglican qui s’en occupe, à ce que je sache.
— Donc vous n’avez jamais l’occasion de rencontrer les officiers.
— Cela arrive à l’occasion, lors d’événements officiels.
— Mais vous ne vous rendez jamais dans leur quartier ?
— Jamais. Pourquoi ferais-je une chose pareille ?
— Je ne sais pas. Peut-être pour empoisonner l’officier Harcourt ?
À ces mots, le visage de Murray devint rouge de colère.
— Qu’est-ce que vous dites là ? L’empoisonner… Ah, vous croyez que j’ai pu assassiner cet… Cet officier ?
— … Le lieutenant-colonel Harcourt.
— Mais ça ne va pas ! Vous êtes fou ! Patrick, tu laisses ce policier me dire une chose pareille ?
O’Connell ne dit rien et baissa la tête. Robinson reprit son attaque.
— Pour moi en tout cas, cela m’apparaît une chose plausible. Vous avez à l’évidence une dent contre les Britanniques et leur… comment dites-vous ?... Leur « système pourri ». Vous avez des affinités avec les Fenians qui veulent détruire la Grande-Bretagne. Pourquoi ne pas profiter de l’occasion qui se présente à vous pour éliminer l’un des représentants les plus puissants de sa majesté ?
Murray eut toutes les peines du monde à se contenir. Il respira bruyamment pendant de longues minutes et finit par répondre.
— Vous oubliez une chose. Si je suis en accord avec les opinions des patriotes irlandais, je répugne à l’utilisation de la violence pour arriver à leur fin. Vous pouvez demander à tous ceux qui me connaissent. Je suis contre la violence révolutionnaire. J’en parle même en chaire le dimanche. Il y a d’autres moyens d’arriver à nos fins.
— Ah oui ! Lesquels ?
— Des moyens politiques, cela va de soi. La révolution de février 1848 en France nous montre qu’il est possible de changer le système d’un gouvernement. Un jour, l’Irlande sera une république indépendante et elle pourra élire ses représentants.
— Une belle utopie, comme l’aurait dit Thomas More.
— Une espérance plutôt.
— Par conséquent, vous n’avez rien à voir avec l’assassinat de l’officier Harcourt ? 
— Certainement pas. Je ne le connaissais même pas.
— Vous ne saviez pas qu’il allait prendre la tête de la brigade qui allait défendre le Canada contre les Américains ?
— Évidemment pas. Et si je l’avais su, cela me l’aurait rendu sympathique, indépendamment de ce que je peux penser des Britanniques en Irlande. Autant je suis d’accord pour que l’Irlande se libère du joug de la Grande-Bretagne, autant je suis en faveur que le Canada fasse de même. Je n’ai vraiment pas envie que le Canada se libère d’un joug pour plier sous un autre, américain cette fois. Nous avons un pays neuf qui peut montrer l’exemple d’un système politique capable d’inclure tout le monde : les Britanniques, les Canadiens français, les Irlandais, les Indiens et tous les autres qui veulent bien se joindre à nous. 
— Y incluent les Fenians ?
— Les Fenians aussi, à la condition qu’ils respectent les lois de notre pays. Il y a une révolution à faire en Irlande, mais on ne peut pas la faire par colonies interposées. Ce qui se passe en Irlande doit rester en Irlande.
Les deux détectives se regardèrent un instant. Ils firent tous les deux un signe d’assentiment et O’Connell dit.
— Très bien, curé Murray. Nous vous laissons vaquer à vos occupations.
En se levant, Murray ajouta.
— J’espère que vous allez trouver le coupable de ce meurtre. La vie d’un homme, quel qu’il soit, est sacrée. Même si cet officier avait tant de choses à se reprocher qu’on ait voulu se venger, il ne méritait pas de perdre la vie. Jésus-Christ est venu offrir son pardon à tous les hommes, y compris aux pécheurs les plus endurcis.
 
CHAPITRE 14
Le détective de Montréal revint à son hôtel après les interrogatoires de Kincade, des deux soldats irlandais et du curé Murray. La journée avait été rude et il voulait se rafraîchir un peu. Un télégramme de Rosalie l’attendait au comptoir. Robinson lui avait écrit mardi dernier, après sa rencontre avec son ami Morrin, afin que son épouse s’informe sur la fille de son ami, Jenny, qui se trouvait à Montréal. La lettre que Jenny avait envoyée à sa sœur Lucy, plusieurs mois après sa fugue, disait qu’elle s’était convertie et qu’elle était entrée chez les Sœurs de la Miséricorde. Comme Robinson voulait en avoir le cœur net, il avait écrit à son épouse Rosalie qui avait gardé de très bons liens avec les Sœurs.
Rosalie était une femme efficace qui avait fondé et géré l’institution à la source de l’Asile de la Miséricorde. À l’époque, l’établissement s’appelait l’Asile de Madame Dupuis. Quatre ou cinq compagnes s’occupaient avec elle des femmes nécessiteuses, la plupart devant donner naissance à un enfant hors mariage. L’asile de Madame Dupuis était installé dans le manoir que lui avait légué son mari à sa mort. Son héritage lui aurait permis de vivre à l’abri du besoin, mais ce n’est pas ce qu’elle avait choisi. Elle avait plutôt ouvert les portes de son manoir aux femmes qui ne savaient pas où aller pour accoucher d’un enfant illégitime. Ses compagnes et elle s’étaient dotées d’une formation de sage-femme afin de mieux aider celles qu’elles recevaient. 
Rapidement, le manoir fut rempli et Rosalie dut se contenter de vivre avec ses enfants dans le demi-sous-sol près de la cuisine. C’est à ce moment-là que Robinson l’avait connue. Il s’était tout de suite attaché à elle et ils s’étaient mariés quelques mois plus tard.
Après un certain temps, l’héritage commençant à fondre, elle avait proposé à l’Église d’investir dans son asile. Or, les conditions posées par l’évêque ne lui plaisaient guère. Pour reprendre en main son établissement, Monseigneur Bourget avait exigé que celle-ci soit gérée par une communauté de religieuses. Rosalie n’avait pas voulu s’inféoder à l’Église et avait laissé ses compagnes choisir. Ces dernières avaient accepté l’offre de l’évêque et fondé, sans Rosalie, les Sœurs de la Miséricorde. 
Robinson supposa que son épouse avait senti l’urgence de sa demande, car elle s’était mise en quatre pour obtenir rapidement l’information qu’il avait demandée. Il avait maintenant en main un télégramme aussi bref que troublant. La missive n’augurait rien de bon pour son ami Joseph. Il décida donc d’aller le rencontrer au plus vite et commanda un cab pour retourner à son cottage de la rue Saint-Louis.
***
Le détective sonna à la porte du cottage de Morrin. De nouveau, Lucy vint lui ouvrir. Cette fois, son visage était triste. Il s’éclaira cependant lorsqu’elle reconnut l’ami de son père.
— Monsieur Robinson, quel plaisir de vous revoir si vite !
Elle le fit entrer et lui dit.
— Papa ne va pas très bien aujourd’hui. Il est resté au lit. Il a voulu s’installer dans une petite chambre au rez-de-chaussée, car il lui est de plus en plus difficile de monter à l’étage.
Sur ces derniers mots, elle lui tourna le dos en l’invitant à le suivre. Elle frappa à la porte de la chambre et entra sans attendre de réponse. Joseph Morrin était alité, le visage plus pâle que jamais. Il ouvrit les yeux et dit dans un souffle en voyant Robinson.
— Ah, mon ami, quel plaisir !
Lucy s’approcha de la tête du lit, lui releva le torse avec peine et ajouta un oreiller derrière sa nuque. Ses gestes étaient précis et experts. On voyait qu’elle s’occupait de son père depuis un certain temps déjà.
— Je vais aller te faire chauffer un bouillon. Monsieur Robinson, voulez-vous un thé ?
— Oui, merci.
Il y avait une chaise près du mur. Pendant que Lucy sortit de la pièce, il approcha la chaise afin de se mettre tout près du lit de son ami.
— Alors, Joseph, la journée a été difficile ?
— Oh, tu sais Silas, c’est la fin bientôt. Je vois arriver la grande faucheuse. Elle est tout près maintenant.
Après avoir gardé un instant de silence, Robinson ajouta.
— Et tu es prêt ?
Morrin le regarda dans les yeux et hocha la tête en signe d’assentiment.
— J’ai fait une belle vie et je n’ai que peu de regrets. J’ai aidé mon prochain comme j’ai pu. J’espère que mon Dieu m’accordera sa grâce lorsque j’arriverai là-haut.
— Je n’ai pas de doute là-dessus.
— Pas de doute ? Mais le doute fait partie de la foi, tu le sais bien Silas.
— Je ne le sais que trop bien, mon ami.
Les deux hommes restèrent silencieux, chacun regardant dans deux directions différentes. Ils restèrent ainsi jusqu’à ce que Lucy revienne avec un plateau qu’elle déposa sur la table de chevet. Cette chambre était petite, très petite, et elle ne payait pas de mine. C’était sans doute la chambre de la bonne ou de la cuisinière. Il n’y avait rien au mur et seule une petite fenêtre offrait une lumière diffuse. Morrin sembla deviner les pensées de Robinson et dit.
— J’ai trouvé plus pratique de m’installer ici pour finir mes jours. C’est au rez-de-chaussée et proche de la cuisine. Cela me donne l’impression d’être sur le tas de fumier de Job.
Robinson sourit à cette allusion biblique. Job termina ses jours couvert d’ulcères sur un tas de fumier, se demandant quel péché il avait commis pour en arriver là.
— Certes. Mais n’oublie pas que Job a finalement été entendu par Dieu.
Lucy offrit à Robinson une tasse de thé, puis elle revint mettre une serviette autour du cou de son père et se mit en frais de lui faire avaler le bouillon avec une cuillère. Pendant ce temps, Robinson regarda son ami, se demandant sans doute comment il allait faire pour aborder un sujet si difficile avec lui. Pourtant, il avait de l’expérience dans l’annonce de mauvaises nouvelles. C’est presque toujours lui qui allait rencontrer les familles des gens décédés. Il y tenait. Dans ce monde impitoyable (et Dieu sait qu’il en connaissait les mauvais côtés), il importait d’introduire un peu d’humanité et de réconfort tant qu’on pouvait le faire.
Il avait vu des femmes et des hommes s’effondrer littéralement sous ses yeux, éclater en sanglots ou même crier leur souffrance. Il tentait de les consoler du mieux qu’il pouvait. Il lui arrivait de garder longtemps en mémoire ces moments tragiques. Cela lui rappelait pourquoi il faisait ce métier : affronter le mal et le détruire. Il savait que c’était une mission presque impossible, comme pour Sisyphe condamné à rouler une pierre jusqu’au sommet de la montagne et qui la voyait redescendre jusqu’au pied tout juste avant d’arriver en haut. Il devait alors recommencer depuis le début, et ce, pour l’éternité.
Lorsque Lucy eut terminé de lui faire avaler son bouillon, le visage de son ami reprit un peu de couleur. Sa fille replaça de nouveau son oreiller, retira la serviette et resta debout à côté de lui.
— Et alors, Silas, comment se passe ton enquête ?
— Oh, tu sais Joseph, ce serait si facile si les coupables pouvaient apparaître comme par magie.
— C’est rarement le cas.
— Ce n’est jamais le cas. On pense en général aux côtés spectaculaires des policiers, lorsqu’ils appréhendent le coupable et qu’ils l’amènent en Cour. On ne peut pas imaginer tout le travail minutieux, et parfois décourageant, qu’il y a derrière ce résultat.
— Mais tu es un excellent détective, cher Silas. Je t’ai vu à l’œuvre. Tu y arriveras sûrement.
— Je le pense, oui…
— Tu n’es quand même pas venu me voir deux fois en trois jours pour me parler de ton travail ?
— Non… Tu as raison…
— Alors ?
Robinson hésitait encore à aborder le sujet qu’il savait si difficile pour son ami. Morrin le regarda cette fois avec un peu d’inquiétude.
— Qu’as-tu donc appris de nouveau ?
— Écoute Joseph, j’ai vu comment tu étais triste à propos de ta fille Jenny…
— À juste titre, non ? dit Morrin dont le visage se rembrunit.
— Bien sûr. Je sais comment tu aimes tes enfants.
Lucy, qui n’avait pas pipé mot jusqu’à maintenant, dit en lui pressant la main.
— Papa est un père exemplaire. Il a tout fait pour nous élever dignement. Et il a réussi. N’est-ce pas, mon petit papa ?
Morrin ne répondit rien, attendant ce que Robinson allait dire.
— Quand j’ai vu que tu n’avais pas de nouvelles de Jenny… Bien, j’ai fait le détective. J’ai écrit à Rosalie pour qu’elle me renseigne sur elle.
— Tu as fait cela ?! Je ne t’ai rien demandé.
— Bien sûr, je sais. Mais la façon dont vous vous êtes quittés et son départ précipité… Cela m’a intrigué. Tu sais que j’ai vu toutes sortes de choses dans mon métier. Tu le sais cela ?
— Tu veux dire que tu as trouvé inquiétante sa fuite… Comme une disparition… Ou pire…
— C’est à peu près cela.
— Mais elle a envoyé une lettre plusieurs mois après être partie. Il me semble que c’est une preuve… Qu’elle était toujours vivante !
— Oui… La lettre… Il m’est arrivé dans ma carrière de voir des lettres écrites sous la contrainte.
— Mais la lettre était signée de sa main… Je le pense du moins… Lucy, tu t’en souviens toi ?
— Vous l’avez encore ?
— Non, je n’ai pas voulu la garder. Cette lettre était pour moi comme un affront. Je l’ai brûlée.
Morrin se mit à tousser à s’arracher les poumons. Lucy se précipita à la table de chevet, remplit à moitié un verre d’eau et le donna à son père qui le prit entre ses mains. Il en but quelques gorgées après sa quinte de toux. Elle ajouta.
— C’était bien une lettre écrite par Jenny… J’en suis certaine, dit Lucy.
— Je crois effectivement, reprit Robinson, que c’était bien elle qui avait écrit cette lettre. Je viens tout juste de recevoir un télégramme de Rosalie…
— Pourquoi Rosalie ?
— Parce qu’elle connaît bien les Sœurs de la Miséricorde qui tiennent l’Asile de la Miséricorde à Montréal. Tu m’as bien dit, Lucy, que Jenny séjournait dans cette congrégation ?
— C’est bien ce qu’elle a écrit dans sa lettre, dit Lucy. Elle disait vouloir rester dans cette congrégation après sa conversion au catholicisme.
— J’ai donc demandé à Rosalie de s’informer auprès de ses compagnes de la congrégation.
— Et tu en sais plus maintenant ? 
— Oui… Mais je ne suis pas certain que tu aimeras…
Morrin parvint à se relever le torse seul après avoir remis son verre à Lucy.
— Silas, au point où j’en suis, je suis prêt à tout entendre, et en particulier concernant ma fille.
— Bon ! Le télégramme était bref (comme tous les télégrammes). Je n’ai évidemment pas les détails, mais…
— Silas, je t’en prie…
— Ta fille avait une bonne raison, je le crois du moins, pour s’enfuir vers Montréal, en particulier à l’Asile de la Miséricorde.
— J’ai cru comprendre que cet asile accueillait des filles-mères… Des filles…
Les yeux de Morrin s’ouvrirent très grands et il ajouta.
— Jenny était enceinte !
Robinson ne fit que hocher la tête pour toute réponse.
— Elle était enceinte, répéta Morrin abasourdi par la nouvelle. Mais pourquoi ne pas me l’avoir dit ? Je suis son père et de plus je suis médecin. J’aurais pu l’aider. Tu le savais, Lucy ?
— Bien sûr que non, papa. Je viens de l’apprendre comme toi.
— Elle a préféré se mettre entre les mains d’inconnues plutôt que de me faire confiance. Pourquoi ?
— Je pense qu’elle avait honte, répondit Robinson.
— Mais de quoi donc ?
— De ce qui lui arrivait. Ce n’est sans doute pas facile pour une fille d’annoncer à son père qu’elle a eu une relation illégitime.
— Tu sais papa, ajouta Lucy, Jenny te porte aux nues. Elle a une admiration sans bornes pour toi. Je comprends qu’elle n’a pas voulu te blesser ou te décevoir.
— … Elle a fait bien pire. Elle m’a laissé croire qu’elle ne voulait plus me voir, qu’elle ne m’aimait plus.
Des larmes se mirent à couler sur les joues du vieil homme. Morrin se laissa glisser dans son lit, cherchant un mouchoir pour s’essuyer. Lucy s’empressa de lui en fournir un. Il reprit.
— C’est ce vaurien de Harcourt. This bloody bastard.
— Sûrement, ajouta Robinson. J’en ai appris un peu plus sur lui dans mon enquête. Harcourt n’était pas un homme bien lorsqu’il était plus jeune, tu avais raison sur ce point. Il est venu au Canada la première fois parce que son père avait fait pression auprès de l’armée pour qu’elle le sorte du pays. Une sombre affaire de mœurs, j’ai cru comprendre. Il avait eu une relation avec une femme mariée et cela avait fait scandale.
— C’était un salaud !
— Oui, et surtout il avait la réputation d’être un séducteur et un coureur de jupons.
— Le misérable ! Et dire que je l’ai accueilli ici comme s’il était un membre de la famille. Heureusement qu’il est mort, car je l’aurais étranglé de mes propres mains.
— Attention à ce que tu dis Joseph ! N’oublie pas que tu parles à un policier qui fait une enquête justement sur le meurtre de Harcourt.
— Et tu crois que, dans l’état où je suis, j’aurais pu l’assassiner ?
— Avoue que cela ne demande pas une grande force pour empoisonner quelqu’un. Il suffit d’avoir quelques connaissances et l’opportunité. Comme médecin, tu as ce type de connaissances…
— … Mais pour l’opportunité… Comme tu le vois, dit Morrin en montrant son lit.
— C’est vrai. Tu me connais, Joseph, j’ai une mauvaise déformation professionnelle. Je suis du genre à m’interroger sur tout et sur n’importe qui lorsque je fais une enquête. Voilà un homme qui revient au Canada après plusieurs années, qui a commis l’irréparable avec ta fille et qui meurt assassiné dès son retour.
— Mais M. Robinson, ni mon père ni moi ne savions ce qui était arrivé à Jenny jusqu’à aujourd’hui.
— Si vous le dites… je dois donc vous croire.
Après un moment de silence, Morrin reprit.
— Et qu’est-il arrivé à l’enfant ?
— Je n’ai pas de détail, mais il serait mort-né à l’accouchement.
— Quelle horreur ! dit Lucy, la lettre qu’elle m’a écrite date d’environ six mois après son départ. Cela pourrait correspondre à cet… événement malheureux.
— C’est ce que je pense aussi, dit Robinson. Jenny devait être dévastée et les seules personnes qui pouvaient l’aider (du moins le croyait-elle alors) se trouvaient autour d’elle. Elle a dû penser qu’elle n’avait plus aucun recours que de rester à l’Asile. Elle s’est donc convertie et a demandé d’entrer dans la congrégation. Du moins, c’est ce que je crois comprendre de son attitude.
— Elle serait donc à Montréal depuis tout ce temps ? demanda Morrin.
— C’est l’autre information que j’ai apprise par Rosalie. Les Sœurs n’auraient pas voulu d’elle et elles lui auraient proposé de revenir à Québec.
— Elle serait donc ici depuis tout ce temps ?
— Vraisemblablement.
— Mais où est-elle donc ?
— Je n’ai pas plus de détails, malheureusement.
Un silence lourd s’abattit dans la petite chambre. Lucy s’effondra en larmes et s’assit sur l’autre chaise de la pièce. Elle finit par articuler.
— Moi, je sais.
— Qu’est-ce que tu dis, Lucy ?
— Je sais où elle habite.
— Mais… Comment cela ?
— Je l’ai rencontrée il y a quelques mois par hasard au marché. J’ai vu cette femme de dos dont la longue chevelure brune ondulée retombait sur ses épaules. J’ai tout de suite pensé à Jenny qui avait de si beaux cheveux. J’en étais même jalouse. Je l’aurais reconnu seulement à ses cheveux.
— Et tu lui as parlé ?
— J’ai d’abord hésité. Je n’étais pas certaine que c’était bien elle. Elle était drôlement fagotée, et cela ne ressemblait pas à Jenny. Elle portait une robe ample toute bleue avec un ceinturon noir à la taille. On aurait dit une religieuse, mais vêtue de bleu plutôt que de noir. Je me suis approchée et lui ai touché l’épaule. Quand elle s’est retournée, je l’ai tout de suite reconnue et j’ai crié « Jenny ».
— Et elle, elle t’a reconnue ?
— Bien sûr, immédiatement. Elle était tellement surprise de me voir… tellement !
Lucy recommença à pleurer de plus belle. Les deux hommes attendirent que les sanglots se terminent.
— As-tu pu savoir où elle habitait ? demanda doucement Robinson.
— Elle est à l’Asile Sainte-Madeleine. Elle est pensionnaire là-bas depuis quelques années… Depuis qu’elle est revenue à Québec en fait.
— Mon Dieu ! Et pourquoi ne m’as-tu pas dit cela avant ?
— Elle m’a fait promettre de ne jamais te dire qu’elle était à Québec.
— Et pourquoi, Dieu du ciel, n’a-t-elle jamais voulu me revoir ?
— Je lui ai posé la même question. Elle m’a dit que les règles pour sortir de l’Asile étaient très strictes et qu’il lui était difficile de le faire. Elle avait seulement la permission de venir au marché une fois par semaine. Elle est cuisinière là-bas. Je ne l’ai pas crue vraiment. Je pense qu’elle avait honte de te revoir.
— Elle est donc devenue religieuse ?!
— Non, non. Elle n’est que pensionnaire à l’Asile.
— C’est quoi cette maison ? demanda Robinson.
— Je n’en sais pas beaucoup plus. La maison accueille des femmes qui étaient en prison ou qui avaient fait des délits.
— Des anciennes prisonnières ? dit Morrin.
— Je n’en sais pas plus, papa.
— Et tu l’as revue depuis ?
— Non. C’est la seule fois que je l’ai vue.
Encore une fois, un silence lourd s’abattit dans la chambre. Robinson dit finalement.
— Si tu le permets Joseph, je vais m’informer sur cette maison.
— Et concernant Jenny ?
— Là, c’est autre chose. Si Jenny ne veut pas qu’on la retrouve, il faudra respecter son choix.
— Oui, je comprends… Je comprends. J’aurais tant aimé la revoir une dernière fois… Tant aimé.
Morrin se tourna alors sur le côté et ferma les yeux. Robinson se leva, replaça la chaise près du mur et sortit, suivi par Lucy. Le détective la regarda avec un air de reproche.
— Si tu m’avais dit cela lors de notre première rencontre, nous aurions gagné beaucoup de temps.
— Oui, je sais. Mais je ne voulais pas rouvrir les blessures de mon père. Il est tellement fatigué.
— Tu es certaine que tu n’en sais pas plus.
— Monsieur Robinson, j’ai dit tout ce que je savais. Tout. Allez-vous essayer de la contacter ?
— Je ferai mon possible. Jenny doit connaître l’état de santé de son père. Il faut qu’elle vienne le voir avant sa mort. Je sais que c’est une bonne fille et qu’elle le fera.
Sur ce, Robinson reprit son chapeau melon déposé sur un crochet de l’entrée et sortit du cottage.
 
CHAPITRE 15
Robinson venait d’arriver au poste de police ce samedi matin, soit une semaine tout juste après le meurtre de Harcourt. L’enquête progressait lentement mais sûrement. On avait éliminé plusieurs suspects crédibles. Mais il restait encore beaucoup de parts d’ombre, trop au goût du détective.
La veille, le détective avait eu une rencontre troublante avec son ami le Dr Morrin. Il avait appris la haine farouche que celui-ci entretenait envers Harcourt et surtout le mal que ce dernier avait fait à sa famille. Il avait mis enceinte Jenny, la fille de Morrin, et l’avait ensuite abandonnée. Cela devenait un schéma classique chez ce personnage dont il connaissait maintenant une peu mieux l’histoire. Robinson avait aussi appris que Jenny était à Québec depuis plusieurs années. Il avait promis à son ami d’essayer de la rencontrer. Morrin étant au plus mal, il ne pouvait pas le laisser mourir sans que sa fille n’en soit au moins avertie.
O’Connell et Nolan attendaient Robinson. Don avait dû s’absenter pour cause de maladie. Son épouse s’était sentie mal après son accouchement difficile d’un quatrième enfant. Le chef des détectives décida de commencer la rencontre sans lui. 
— On parlait justement de la découverte du Dr Douglas. Le poison dans les biscuits, ça change beaucoup de choses, dit O’Connell.
— Effectivement. Le fait de trouver le poison dans les biscuits a au moins l’avantage de limiter un peu plus les suspects.
— Je le pense aussi. Tu te souviens, Silas, de ce que nous avait dit l’aide de camp de Harcourt lorsque nous lui avons annoncé que son officier avait été empoisonné : « Le poison, c’est un truc de bonne femme ! ».
— « Un truc de bonne femme ». Plausible en effet. Surtout que le poison était dans des biscuits. Personnellement, je ne saurais comment faire des biscuits et je ne connais aucun homme capable d’en faire également.
— Sauf les pâtissiers, bien sûr.
— Sauf les pâtissiers, répéta Nolan. Des biscuits, on peut en acheter en ville. Je connais quelques boutiques qui en font de délicieux.
— Ça limite quand même nos possibilités. Qu’est-ce que tu en penses, Silas ?
— On a un meurtre commis par empoisonnement dans des biscuits. Il importe donc de savoir comment ces biscuits sont arrivés là d’abord. Harcourt aimait-il à ce point les biscuits qu’il s’en achetait régulièrement ?
— J’en doute. Il sortait à peine de sa caserne et seulement pour aller acheter son whisky.
— N’aurait-il pas pu s’arrêter en chemin pour s’en procurer dans une boutique ? reprit Nolan.
— Peut-être. Mais cela aurait été un sacré hasard qu’il tombe sur des biscuits empoisonnés. Ce serait alors un accident et non un meurtre prémédité. Car qui aurait pu prévoir qu’il passerait par la boutique et achèterait des biscuits ?
— Nous avons trouvé les biscuits dans une boîte, ce qui laisse à penser qu’il aurait pu se les procurer hors de la caserne.
— Plausible, rétorqua Robinson. D’autant que si des biscuits avaient été fabriqués dans la caserne par l’une des femmes par exemple, on ne les aurait jamais déposés dans une boîte. On se serait servi d’une assiette quelconque.
— Cela nous laisse peu de marge de manœuvre.
— Deux possibilités seulement. Soit les biscuits ont été fabriqués à l’intérieur de la caserne, soit ils proviennent de l’extérieur.
— Quelle femme à l’intérieur avait l’occasion d’en faire sans éveiller les soupçons ! Il aurait fallu ensuite qu’elle ait accès au quartier des officiers et il y en a seulement une qui a cette permission. Et enfin, quel aurait pu être son mobile ?
— N’aurait-elle pas pu être manipulée par un homme, un soldat donc, lequel aurait eu un mobile ?
— Cela reste une possibilité. Mais l’entreprise était très risquée. Cette femme serait devenue une complice et elle le savait. Si elle n’avait pas elle-même de mobile personnel, elle n’aurait sans doute pas accepté. Plausible, mais peu probable. Il faudrait quand même aller chercher de l’information sur cette femme.
O’Connell reprit.
— L’autre possibilité serait que les biscuits viennent de l’extérieur. Ils auraient pu être achetés dans une boutique en ville.
— Peu probable également. 
— Il faudra quand même vérifier dans les quelques boutiques qui vendent des biscuits. Nolan, tu t’en occupes ?
— Oui chef. Avec plaisir. Je vais en profiter pour me sucrer le bec.
— Attention que les bonbons ne soient pas empoisonnés, dit O’Connell en riant.
— Il nous reste le rasoir d’Ockham, dit Robinson.
O’Connell sourit pendant que Nolan ouvrit grand les yeux. 
— Pluritas non est ponenda sine necessitate, dit O’Connell.
— « Ne pas multiplier les entités sans nécessité », traduisit Robinson. Autrement dit : l’hypothèse la plus simple est la plus probable. Et ce n’est pas toujours la plus évidente au premier regard.
— Et qu’elle est donc cette hypothèse ? demanda Nolan
— Quelqu’un est venu de l’extérieur pour lui donner un cadeau. Cela reste l’hypothèse la plus simple.
— Comment ce serait possible ? La caserne est verrouillée. Personne ne peut entrer ni sortir sans que les gardes en soient avertis.
— Ça, on ne le sait pas. C’est pourquoi il faut retourner à la caserne pour en connaître davantage sur le contrôle des allées et venues.
Pendant que Robinson et O’Connell se levaient pour partir, Nolan se préparait à aller visiter les boutiques de confiserie.
***
Les deux détectives retrouvèrent le lieutenant Paddock en train d’organiser le déchargement des marchandises dans l’entrepôt. Il avait une tablette à la main et inscrivait scrupuleusement tout ce qui entrait ainsi que les quantités exactes. C’était jour de marché pour les militaires. Les marchands attendaient à l’entrée de la caserne pour offrir des produits variés : lard salé, viande fumée, légumes frais, fromages.
— Très occupé, lieutenant ? lança O’Connell.
— Comme vous le voyez… Donnez-moi quelques minutes et je suis à vous.
Plusieurs soldats s’empressaient de transporter cageots et sacs de jute. Le lieutenant les dirigeait vers différents endroits dans l’entrepôt. Parfois, il faisait aussi la vérification de l’un des cageots en l’examinant après l’avoir ouvert. Quand le déchargement se termina, le marchand tira sur les guides de son cheval pour le faire repartir.
— Nous avons pris l’habitude de faire venir les habitants les samedis seulement, sinon nous étions constamment sollicités. Vous comprenez, une caserne située tout juste en face de l’un des marchés les plus importants de Québec.
— Vous recevez beaucoup de produits ?
— Suffisamment pour nourrir un millier d’hommes pendant une semaine, dit-il en riant.
— Ce sont des produits essentiels, bien sûr.
— Évidemment. Nous ne pouvons pas nous permettre de produits superflus.
— Pas même des biscuits.
— Sûrement pas ! Dit le capitaine, étonné de cette question.
— Pouvons-nous vous emprunter quelques minutes ? Nous aimerions obtenir quelques renseignements supplémentaires.
— Bien sûr, suivez-moi dans l’office.
Les trois hommes se dirigèrent vers le réduit qui leur avait servi de salle d’interrogatoire cette semaine. Paddock referma la porte derrière lui, tout autant pour s’isoler des soldats qui prenaient un repos inattendu en se lançant des quolibets à tue-tête que pour la confidentialité. Lorsqu’ils se furent installés, Robinson demanda.
— Si je me souviens bien, vous nous avez dit qu’une seule femme avait le droit de circuler dans le quartier des officiers.
— Et encore. Seulement à des moments bien précis, les lundis pour faire la lessive.
— Pouvez-vous me donner le nom de cette femme ?
— Malheureusement non. La femme de confiance qui faisait ce travail est partie avec les soldats qui ont laissé la place au 60 th Riffles.
— Il n’y a personne d’autre ?
— Non et nous ne voyons pas la nécessité d’en trouver une autre étant donné que le bataillon repartira très bientôt.
Les détectives venaient de rayer un autre suspect de leur liste. O’Connell reprit.
— Nous voudrions avoir plus d’informations sur les entrées et les sorties dans la caserne. Nous avons cru comprendre qu’elles étaient très contrôlées.
— C’est certain. Les gardes ont pour ordre de tenir un registre très strict des entrées et des sorties. Par exemple, aujourd’hui, nous savons exactement qui est venu à la caserne. Nous connaissons l’adresse des marchands et avons même une idée de leur fiabilité. S’ils ont la réputation d’être des fraudeurs, nous le savons et leur refusons l’accès.
— Et pour vos soldats, comment les choses se passent-elles ?
— Encore là, les gardes ont pour ordre de prendre leur nom en partant et en arrivant, ainsi que l’heure de sortie et d’entrée.
— Ils ont des consignes strictes pour le retour ?
— Le couvre-feu est à 10 h. Ceux qui ont des permissions doivent entrer pas plus tard que minuit.
— Et s’ils ne respectent pas ces consignes ?
— C’est grave. Ils pourraient même être considérés comme des déserteurs.
— Il doit bien arriver quand même que certains enfreignent leur heure de rentrée.
— Ah oui ! À ce moment-là, on les jette au cachot en attendant de leur donner leur sanction. La plupart du temps, ils ont surtout besoin de dessoûler. Ils perdent alors la notion du temps.
— Et pour les prostituées ? Demanda O’Connell sans prendre de gants blancs.
— Les prostituées !?... Ouais ! Nous n’en sommes pas fiers, mais nous savons que plusieurs militaires s’adonnent à ce vice. La plupart sont célibataires et les seules femmes qu’ils voient à la caserne sont celles des sous-officiers.
— Vous faites donc semblant de ne pas le savoir.
Le capitaine garda le silence sur ce sujet.
— Est-ce qu’il arrive aux soldats de rapporter à la caserne des objets, comme des bouteilles de boisson ou des cadeaux qu’on leur aurait donnés ?
— Si cela arrive, on leur confisque, définitivement pour les bouteilles de boisson. Quant aux cadeaux, on les garde dans l’entrepôt jusqu’à la fin de leur contrat.
— Encore faut-il que ce ne soit pas des cadeaux périssables.
— Évidemment. Ceux-là, on s’en débarrasse.
Robinson reprit la main.
— Et pour les officiers, les règles sont-elles les mêmes ?
— C’est un peu différent en ce qui les concerne. Rien ne les empêche d’acquérir des biens et de les garder dans leur chambre. De toute façon, s’ils avaient séjourné chez l’habitant, ils n’auraient pas eu de contraintes non plus.
— Et pour les invités ?
— Vous voulez savoir s’ils peuvent recevoir des invités ? Bien sûr ! Ils ont parfois besoin de rencontrer d’autres officiers qui viennent de l’extérieur de la caserne.
— Pour ces derniers, je suppose qu’il n’y a pas d’inscription au registre.
— Certainement pas. Ce serait considéré comme un manque de respect.
— Comment les choses se passent-elles lorsqu’un officier arrive à l’entrée ?
— Lorsque le garde reconnaît un officier, il lui fait signe de passer sans poser de questions.
— Même s’il vient de l’extérieur ?
— Bien sûr. Un officier reste un officier.
— Et pour les femmes ?
— Quoi, les femmes ?
— Vous ne me ferez pas croire qu’il n’y a pas de femmes qui entrent dans la caserne.
— Des prostituées vous voulez dire ? Jamais ! Lorsqu’elles tentent de le faire, elles se font virer aussi sec par les gardes.
— Même lorsqu’elles viennent voir des officiers ?
Paddock garda le silence devant cette question. Il prit un temps pour réfléchir avant de continuer à parler.
— Il peut arriver en effet que des officiers recourent aux services de certaines femmes de mauvaise vie. On leur demande de dire que ce sont des cousines. Évidemment, personne n’est dupe. On se moque même parfois de certains d’entre eux en disant que tel officier a une famille nombreuse à Québec.
— Si je comprends bien, les officiers ont cette… « Permission » ?
— Privilège du grade, se contenta d’affirmer Paddock.
Les deux détectives se turent. On pouvait imaginer qu’ils avaient exactement la même idée. Robinson reprit.
— Est-il arrivé à l’officier Harcourt de recevoir la visite d’une femme ?
— Je ne crois pas.
— Vous ne croyez pas ou vous ne savez pas ?
— En fait, je ne le sais pas. Nous ne tenons pas de registre pour les officiers. Je serais étonné toutefois que le lieutenant-colonel rencontre des femmes de petite vertu. Il est… il était marié, vous savez.
— Nous le savons. Sa femme vivait en Angleterre avec son enfant… mais c’est loin l’Angleterre.
— Les officiers ont une réputation à sauvegarder. On leur passe leurs « petits caprices » lorsqu’ils sont célibataires. Mais un officier marié a le devoir moral de bien se tenir.
— Est-ce qu’il pourrait y avoir eu une exception en ce qui le concerne ? Je pense à une dame qui aurait pu le visiter le jour de sa mort.  
— Quelle drôle d’idée ! Le jour de sa mort ? C’était samedi dernier ? Il faudrait demander au garde de service ce jour-là. Je vais trouver son nom et j’irai le chercher.
 
CHAPITRE 16
Robinson et O’Connell attendirent un certain temps avant de voir revenir le lieutenant Paddock. Ce dernier était allé chercher le soldat qui était de garde samedi dernier, mais il prenait plus de temps que prévu. Les deux détectives en profitèrent pour faire le point sur leur enquête.
— Et alors, Silas, qu’en penses-tu ?
— Il ne nous reste plus beaucoup d’objets dans notre grenier.
Devant l’air interrogateur d’O’Connell, il lui expliqua sa méthode de travail.
— Je considère toujours le début d’une enquête comme une entrée dans un grenier. Tu sais comment sont les greniers.
— En tout cas, dans le mien, c’est plutôt le bazar.
— Justement. Dans le cas de crimes difficiles, nous entrons dans un grenier encombré. La plupart des policiers commencent leur enquête en ciblant le premier objet qui leur tombe sous la main, c’est-à-dire un seul suspect. Ils enquêtent sur lui et ne le lâchent pas tant qu’il n’a pas avoué. C’est ce que j’appelle « l’effet d’œillères ». 
— Comme celles que l’on met aux chevaux pour qu’ils ne soient pas dérangés par ce qui se passe autour d’eux.
— Précisément. Cette tactique permet de gagner du temps, mais avec pour conséquence combien de fausses pistes et d’erreurs judiciaires. Moi, je m’y prends autrement. Bien sûr, il faut examiner le premier objet visible, mais ce n’est pas nécessairement le premier à privilégier. D’abord, je me fraye un chemin dans le débarras. Je prends chaque objet un par un, individuellement, et je l’examine attentivement, même le plus petit ou le plus anodin.
— Une méthode qui exige de la patience. C’est très long quand on sait que le temps compte plus que tout dans des cas comme le nôtre.
— Effectivement, c’est plus long. Mais crois-en mon expérience, c’est plus payant en fin de compte. Cela demande évidemment de la patience, mais surtout de garder la tête froide. On ne doit jamais se laisser entraîner par nos émotions ou par notre enthousiasme. Les faits, seulement les faits ! Quand le grenier est très encombré comme maintenant, il faut quand même aller plus rapidement sur certains objets. On ne doit pas passer trop de temps sur des objets qu’on sait peu utiles à l’enquête. C’est une question de jugement en somme.
— Et selon toi, quel est donc l’état de notre grenier à l’heure actuelle ?
— Il commence à se vider sérieusement. Dans notre cas précis, nous avons commencé par le gros chiffonnier de la grand-mère à l’entrée du grenier, à savoir le sacristain de la paroisse Saint-Patrick, Liam Boyle.
— Le pauvre ! Heureusement que tu étais là parce qu’il se balancerait déjà au bout d’une corde.
— Sûrement pas, Patrick. Tu aurais empêché cela. Je t’ai vu travailler depuis une semaine. Tu n’as pas la même méthode que moi, mais tu n’es sûrement pas coincé dans l’effet d’œillères. Ensuite, nous nous sommes concentrés sur un crime politique. Cela tombait sous le sens après ma conversation avec le Gouverneur. Il y avait dans le grenier une lampe en kérosène cachée derrière des panneaux. C’était un objet potentiellement dangereux qui aurait pu provoquer un incendie. 
— John Kincade, bien sûr, un espion engagé par les Américains pour obtenir des renseignements. Le problème pour nous, c’est qu’il n’était pas notre meurtrier. Pourtant, nous tenions une bonne piste. La façon dont Harcourt avait été assassiné par empoisonnement supposait une bonne planification. Cela n’avait rien d’un crime opportuniste ou passionnel. Le poison est une arme sournoise qui aurait pu être utilisée par un espion afin de passer inaperçu. Un espion n’a pas intérêt à ce qu’on l’identifie à son crime. Seuls ses chefs ont besoin de le savoir.
— Tu as parfaitement raison, Patrick. Nous avons donc poursuivi nos recherches dans le grenier. Près d’un mur au fond, nous avons trouvé une vieille malle militaire, soit l’aide de camp de Harcourt, le sergent Duncan. C’était le suspect idéal. D’où la nécessité de garder la tête froide et de ne pas se mettre des œillères. Le sergent Duncan aurait effectivement pu tuer Harcourt. Dans son cas, il avait de bonnes raisons de vouloir l’assassiner et avait même l’opportunité de le faire. Toutefois, son alibi était solide. Par ailleurs, il n’aurait jamais utilisé un moyen de bonne femme (comme il le disait) pour tuer son officier. Il l’aurait embroché : « Une question d’honneur ».
— Ce qui fait que l’on se retrouve avec encore un bon amoncellement d’objets…
—... Mais nous n’allions pas renoncer aussi vite à la piste politique. Nous avons aperçu dans un coin du grenier une penderie où il y avait des kilts irlandais. 
Les deux détectives rirent ensemble de l’allusion aux suspects irlandais. O’Connell reprit.
— Effectivement, des tartans de différents districts de l’Irlande. Nos deux soldats et leur famille étaient aussi innocents que l’enfant qui vient de naître. La même chose pour le curé Murray.
— « Innocent comme l’enfant qui vient de naître », c’est vite dit pour le curé Murray. Il n’en reste pas moins que c’est un rebelle dans l’âme…
— … Je dirais plutôt un bon patriote…
— Sacrés irlandais, va ! Vous allez nous en faire baver, je vois ça venir.
Autre rire franc de la part des deux détectives.
— Enfin, reprit Robinson, beaucoup d’autres objets ont été sortis du grenier sans les examiner davantage, les jugeant non pertinents.
— Et où en sommes-nous maintenant, Silas ?
— Ce qui a été déterminant pour se débarrasser des objets inutiles, c’est le rapport du Dr Douglas qui nous a confirmé que le poison se trouvait dans les biscuits et non dans le whisky. Nous avons pu alors mieux cibler notre enquête auprès de quelques suspects. Nous ne savons pas encore le résultat de l’enquête de Nolan dans les boutiques de confiserie. Toutefois, je suis convaincu que les biscuits n’ont pas été achetés par Harcourt dans l’un de ces magasins.
— Et si un visiteur les lui avait apportés en cadeau ?
— À mon avis, c’est l’hypothèse la plus plausible et l’un des seuls objets qui restent dans le grenier. Encore là, je ne vois pas un officier étranger à la caserne venir visiter Harcourt avec une boîte de biscuits en guise de cadeau. Tu vois cela d’ici ?
Les deux hommes partirent encore une fois d’un grand rire. Décidément, les détectives étaient d’humeur joyeuse malgré la situation. O’Connell ajouta.
— Non, Silas, je n’y crois pas non plus. Tu vois le tableau ! Le gros officier dans son uniforme britannique, l’épée sur le côté, avec une belle petite boîte cadeau qu’il tient par le bout des doigts afin de le donner à Harcourt. Il aurait été la risée de toute la caserne. La machine à rumeur se serait emballée. V’là-t’y pas un officier qui reçoit non pas des cousines, mais des cousins !
— Donc, nous devons revenir à l’hypothèse la plus plausible : c’est une femme qui lui a offert les biscuits.
— Et ce n’est pas l’une des femmes à l’intérieur de la caserne. Nous venons d’en avoir la confirmation. Ce n’est donc pas UN visiteur, mais UNE visiteuse. Une petite cousine ?
— Cela aurait pu être le cas, mais je ne le pense pas non plus. D’abord, les prostituées n’offrent pas de cadeaux à leurs amants. Ce serait plutôt l’inverse. Ensuite, Harcourt jouissait d’une réputation qu’il lui fallait protéger.
— Une réputation qui était pourtant loin d’être parfaite si l’on s’en tient à son passé. Tu ne m’as pas dit que c’était un coureur de jupons et un séducteur de femmes ?
— Le commandant Grey m’a aussi dit qu’il avait changé. Et j’ai tendance à le croire. Il est devenu un soldat rigide et dur pour ses hommes, comme l’armée les aime. Non ! Pas de petite cousine ! Harcourt devait protéger sa nouvelle réputation.
— Alors, il nous reste l’hypothèse d’une visiteuse qui n’était pas une petite cousine. Là, je commence à être confondu.
— C’est pourquoi nous avons besoin de parler au garde qui était présent samedi dernier. Il a sans doute quelque chose à dire sur les visiteurs qui sont entrés à la caserne et particulièrement sur une visiteuse qui aurait voulu voir Harcourt.
***
Finalement, la porte s’ouvrit et un soldat en uniforme entra, suivi par Paddock. Ce dernier lui cria : « garde à vous, soldat ! » Le militaire se mit au garde-à-vous en chancelant quelque peu.
— Voici le garde dont nous nous sommes parlé : soldat Easton.
Le soldat regardait en face de lui sans rien voir, toujours aussi chancelant et attendant les ordres.
— Le soldat Easton est de la mauvaise graine. Quand il ne passe pas ses soirées à boire, il se bat avec tout le monde.
— C’est ces maudits habitants qui…
— Ferme-la, soldat ! Qui t’as donné l’ordre de parler, dit le lieutenant d’un air furieux.
Les deux détectives attendirent la suite des explications.
— J’ai eu de la difficulté à le localiser. Il était au cachot de la caserne. Des policiers de chez vous l’ont arrêté hier dans la basse-ville. Il avait agressé méchamment un tavernier. Une mêlée générale s’en est suivie. Dans ces cas-là, les policiers nous appellent pour que l’on vienne chercher nos soldats. Ils savent que, s’il le faut, ils devront passer en cour martiale.
— C’est ce qui est arrivé ? dit O’Connell.
— Non. Il n’a blessé personne gravement, si ce n’est quelques horions. Ce n’est pas la première fois que cela arrive avec lui. De la mauvaise graine, je vous dis !
Le soldat restait toujours au garde-à-vous.
— Repos, soldat ! Ces détectives de la police veulent te parler.
— Permission de parler, lieutenant ?
Paddock lui fit un signe de la main.
— Je n’ai rien fait, messieurs les policiers. C’est eux qui ont commencé…
— Nous ne sommes pas venus pour te parler de tes incartades, soldats, dit O’Connell.
— Mes quoi ...? demanda le soldat qui n’avait pas compris le mot « incartade ».
— Assis toi sur cette chaise.
Le soldat obéit comme un enfant sage. Pendant ce temps, Paddock ressortit furtivement de l’office
— C’est bien toi qui étais de garde samedi dernier à la porte d’entrée de la caserne ?
Le soldat leva les yeux au ciel, comme pour réfléchir, mais il semblait plutôt vouloir gagner du temps.
— Samedi… Samedi…
— Oui, samedi dernier. Ce n’est quand même pas si loin.
— Vous savez, j’ai de la misère parfois à me rappeler ce que j’ai fait la veille, alors samedi… Ah oui. C’était jour de marché pour nous.
— C’est ça, comme tous les samedis, non ?
— C’est ça, comme tous les samedis, répéta le soldat d’un air satisfait.
Les deux détectives se regardèrent avec l’air de dire : « celui-là n’a pas inventé la poudre ». O’Connell reprit.
— Tu as été de garde pendant combien de temps ce samedi-là ?
— Longtemps… Je m’en souviens parce qu’on m’avait puni pour… je ne sais même plus pourquoi.
— Ça veut dire combien de temps « longtemps » ?
— Ben, j’ai commencé mon service à 8 h du matin et je l’ai terminé à 8 h du soir.
— Ça fait 12 h de garde, ça !
— Oui. C’est long longtemps. On ne peut même pas s’asseoir. On n’a pas le droit. D’habitude, on fait des gardes de 6 h.
— Donc, tu étais de garde samedi dernier de 8 h du matin à 8 h du soir ?
— C’est ça.
— Étais-tu seul de garde ?
— Pas le matin, il y avait des marchands qui se bousculaient pour entrer à la caserne. On n’était pas trop de deux pour contrôler la circulation.
— Vous êtes restés tous les deux en faction la journée entière ?
— Non. Les habitants, ils finissent à midi. Après, on ne les laisse plus entrer. Après son quart de garde, Gary est parti se reposer.
— Il était quelle heure quand tu t’es retrouvé seul ?
— Il était 2 h de l’après-midi.
— Et tu es resté jusqu’à 8 h du soir.
— Ben oui. Comme je vous l’ai dit, ils ne me lâchent pas et me punissent à tout bout de champ pour des sornettes.
— T’as pas pensé que ça pouvait être de ta faute ?
— Ils sont toujours sur mon dos aussi.
Il y eut un moment de silence dans l’office, puis Robinson prit le relais.
— Tu as pris en note ceux qui sont entrés le matin dans la caserne ?
— Oui. Et nous avons vérifié deux fois. Le lieutenant est très strict avec les habitants.
— Tu as aussi noté quand ils repartaient.
— Évidemment.
— À part les marchands, y a-t-il d’autres gens qui voulaient entrer ?
— D’autres gens ?
— Des personnes individuelles, par exemple ?
— Individuelles ?
— Ben oui, du monde tout seul. T’es bouché ou quoi ? Rétorqua O’Connell.
— Ah, vous voulez dire des gens tout seuls ?
— C’est ce que je veux dire, répondit avec patience Robinson.
— Pas ce matin-là, c’est sûr. Que des habitants avec leur voiture.
— Puis dans l’après-midi, quand tu étais seul de garde, y a-t-il eu des gens tout seuls qui sont venus à la caserne ?
— À part des soldats qui rentraient à la caserne ?
— À part ceux-là.
— Non. Je ne me rappelle pas, dit le soldat d’un air peu convaincant.
— Pas d’étrangers à la caserne ?
— Non, non, dit le soldat en baissant la tête.
O’Connell reprit la main en élevant le ton.
— Tu aggraves ton cas, soldat, si tu nous mens. Tu sais ça ?
— Je ne compte pas de menteries. Comme je vous disais, j’ai de la misère à me rappeler…
— … De ce qui est arrivé hier. Je sais. Mais là, je te parle de la semaine dernière. Ce n’est quand même pas difficile comme question. As-tu laissé des personnes étrangères entrer à la caserne ? Fais un effort.
— Vous voulez parler de quand exactement ?
— Dans l’après-midi, quand tu étais seul de garde.
Le soldat leva les yeux au ciel en faisant semblant de réfléchir.
— Non, je ne pense pas.
— Même pas une dame, par exemple ?
Le soldat fut surpris de la question. Il hésitait toujours à répondre.
— Vas-tu répondre à la fin ? hurla presque O’Connell.
— Ben, c’est que je n’ai pas le droit de faire passer des dames inconnues.
— Des dames qui viendraient voir des officiers ?
— Oui, ce genre de dames là.
— Des prostituées ? Des cousines ?
Le soldat pencha la tête et finit par répondre.
— Oui, c’est ça.
— Il en est venu samedi, des cousines ?
— … Pas beaucoup…
— Combien ?
— Une seule en fait.
— Donc, tu as laissé passer une dame qui venait voir un officier ?
— Ben oui.
— C’était quand ?
— Dans l’après-midi, avant le souper.
— Elle était seule ?
— C’est certain. Je n’aurais jamais laissé passer deux petites cousines en même temps.
— L’as-tu vu ressortir ?
— Oui. À peu près 1 h plus tard.
Robinson prit le relais.
— Cette dame, elle venait voir quel officier ?
— Le lieutenant-colonel.
— Harcourt ?
— Lui-même.
Le silence se fit à nouveau dans l’office. Robinson continua.
— À quoi ressemblait-elle, cette dame ?
— Bah, elle n’avait pas l’air des petites cousines habituelles. C’était un beau brin de fille, c’est certain. Elle avait de beaux grands cheveux bruns ondulés, des yeux bleus et un joli minois. Elle ressemblait plus à une bourgeoise qu’à une… petite-cousine.
— Elle a tout de suite demandé à voir le lieutenant-colonel ?
— Oui, elle m’a dit qu’elle le connaissait. Elle l’a même appelé par son prénom : Archibald. Je savais même pas que c’était son prénom. Elle a dit qu’elle le connaissait depuis longtemps et qu’elle avait un cadeau à lui remettre.
— Un cadeau ?
— Elle avait à la main une petite boîte entourée d’un ruban.
— Et qu’est-ce qu’il y avait dans la boîte ?
— Je n’ai pas regardé.
— Est-ce qu’elle a donné son nom ?
— Non. Elle m’a dit qu’il se souviendrait d’elle.
— Tu ne lui as pas posé d’autres questions ?
— Ben non. Je me suis dit que si le lieutenant-colonel la connaissait, il n’aurait pas aimé que je lui pose d’autres questions. S’il ne la connaissait pas, il l’aurait retournée aussi sec.
— Alors, tu l’as laissée entrer ?
— J’ai demandé à un autre soldat qui passait à l’intérieur d’aller la reconduire à la chambre du lieutenant-colonel. Jack (c’est son nom) m’a fait un clin d’œil en l’accompagnant. Vous pouvez lui demander.
— As-tu autre chose à dire à ce sujet ?
— Non. Je vous ai tout dit. J’espère que je ne serai pas puni pour l’avoir fait entrer.
— Non, ne t’en fais pas, reprit Robinson. Au fait, peux-tu me dire comment cette dame était habillée ?
— En tout cas, elle n’était pas habillée comme les autres petites cousines. Comme je vous le disais, elle avait l’air d’une bourgeoise, mais elle n’était pas habillée comme une bourgeoise non plus. Elle avait une espèce de robe bleue avec un ceinturon noir. On aurait dit une religieuse, avec une robe bleue plutôt que noire.
Le visage de Robinson devint plus sévère que d’habitude. Il pâlit même au point où son collègue se sentit obligé de lui demander : « Ça va, Silas ? ». Robinson se leva et dit ;
— Non, je ne me sens pas très bien. Peux-tu continuer sans moi ? On se reverra demain.
Puis, il partit sans un mot de plus. O’Connell garda le silence, surpris par l’attitude de son collègue. Il continua.
— C’est toi qui étais présent aussi en début de soirée lorsque le lieutenant-colonel est sorti de la caserne ?
— Oui, c’est moi. Il m’a fait peur. J’ai d’abord pensé que c’était un soldat qui avait pris trop de boisson, mais quand je l’ai vu avec le sabre à la main, j’ai levé mon fusil pour le mettre en joue. Et puis, je l’ai reconnu et je me suis mis au garde-à-vous. Il était comme fou. Il criait : « À l’attaque ! À l’attaque ! ». On aurait dit qu’il était sur le champ de bataille.
Ces informations confirmèrent en tout point ce que les témoins sur la place du marché ce samedi-là avaient vu. O’Connell avait reçu toutes les informations qu’il pouvait tirer du soldat de garde. Il sortit et appela Paddock. Ce dernier raccompagna le soldat Easton à son cachot. Le détective salua le lieutenant et repartit vers le poste de police.
Il avait l’air préoccupé. Il songeait peut-être à ce qui arrivait à son collègue Silas.
 
CHAPITRE 17
La veille au soir, après son départ précipité de la caserne à la suite de l’interrogatoire du soldat de garde, Robinson s’était rendu chez le Gouverneur à son cottage du domaine Cataraqui. Les deux hommes s’étaient installés dans le même salon et sur les mêmes fauteuils que lors de la première rencontre. Le Gouverneur avait offert un cigarillo et un whisky au détective qui avait poliment refusé.
La rencontre fut cordiale. Robinson raconta à Sir Head l’interrogatoire de Kincade et ses aveux. C’était effectivement un espion du réseau de Seward.
— J’en étais sûr ! dit le Gouverneur. Mes informations étaient donc exactes.
— Certes. Et ils seraient plusieurs à Québec à faire partie du même réseau d’espionnage américain.
— Avez-vous pu en apprendre plus à ce sujet ? Combien sont-ils ? Qui sont-ils ?
— Non, malheureusement. Kincade est muet comme une tombe à ce sujet. Il ne dira rien.
— Même sous la torture, à votre avis ?
— Même sous la torture. Ces agents sont formés pour résister à ce genre d’interrogatoire musclé.
— Il faudra donc continuer à se méfier de nos propres soldats. Ce n’est pas une mince affaire.
— Rien n’indique qu’ils soient infiltrés dans l’armée. Ils peuvent être cachés chez des bureaucrates ou même chez les politiciens.
— De toute façon, l’important est de savoir qu’ils existent. Quand un agent secret n’est plus secret, il perd son principal avantage.
— Cela ne vous arrange pas que Kincade ne soit pas l’assassin ?
Le Gouverneur sourit du coin des lèvres
— Cela ne m’arrange guère, vous avez raison. Mais l’art de la politique, c’est de faire les choses avec ce que l’on a en main. Nous sommes comme des tacticiens dans une bataille. Je vais tout de suite écrire à notre gouvernement ainsi qu’à notre ambassadeur aux États-Unis. Cet espion ira en procès, n’est-ce pas ?
— Certainement.
— C’est Ulysse qui disait quelque part : « C’est ce qu’on dit qui mène tout ici-bas, et non ce qu’on fait ». Nous allons donc utiliser le discours comme arme. Nous avons ici une excellente façon de présenter au grand jour les manœuvres américaines. Je m’arrangerai pour que nos journaux en fassent leur une, tous les jours s’il le faut.
— Le gouvernement américain n’aimera sûrement pas cela. Il va nier.
— C’est effectivement ce à quoi je m’attends et c’est le but de la manœuvre. Plus ils mentiront, plus le doute s’insinuera dans notre gouvernement à Londres. On va commencer à se méfier sérieusement des intentions réelles du gouvernement de Lincoln. Ce sera moins difficile de leur faire comprendre le danger d’une invasion américaine.
— Finalement, vous y gagnez sur tous les tableaux.
— Vous avez tout compris, cher ami. Vous êtes certain que vous ne voulez pas un cigarillo ?
— Merci. Malheureusement, le travail m’attend. J’ai une enquête à finir.
— Je vous laisse aller, donc. Je vous suis très reconnaissant de ce que vous avez fait pour nous, cher ami. Soyez certain que je ne l’oublierai pas.
— Je n’ai fait que mon travail, Sir, répondit Robinson en inclinant légèrement la tête.
***
Cette nuit-là, Robinson avait mal dormi. Son sommeil avait été perturbé par des cauchemars. La veille, après avoir quitté son collègue O’Connell à la caserne sans lui donner d’explication, il avait décidé de rencontrer Jenny, la fille de son ami Morrin. 
Le matin, il avait à peine déjeuné, se sentant vaseux. Il s’était préparé comme d’habitude, bien que patraque, en lissant soigneusement ses coins de moustache avec de la cire et en mettant bien droit son chapeau melon sur une tête de déterré, puis il s’engagea à pied dans la rue Saint-Louis afin de rejoindre en dehors des murs la rue de la Chevrotière.
Le détective savait où trouver Jenny. Arrivé sur place, il s’arrêta devant l’Asile Sainte-Madeleine. L’édifice nouvellement construit s’appelait dorénavant Maison du Bon Pasteur. Pourtant, ce n’était pas le nom officiel de la nouvelle congrégation religieuse qui la gérait, soit la Communauté du Cœur-Immaculé-de-Marie. Sans trop savoir pourquoi, la population s’était plutôt rabattue sur la désignation de Sœurs du Bon Pasteur. 
Tout en pierres, l’immeuble de soixante-quinze pieds par cinquante-cinq était coiffé d’un toit à deux versants. Il possédait de grands murs en pignons coupe-feu comprenant d’imposantes cheminées. La façade composée de cinq travées était percée de fenêtres à battants à six grands carreaux et d’une entrée centrale ornée d’une imposte et d’un portail classiques. Trois lucarnes en croupe perçaient le toit recouvert de tôle à la canadienne.
Le détective se demanda pourquoi l’immeuble avait été construit dans ce quartier. O’Connell ne lui avait-il pas parlé de la mauvaise réputation du secteur ? Quartier majoritairement ouvrier, c’était un lieu de rencontre prisé des soldats anglais. Il avait décrit les rues avoisinant l’institution comme étant particulièrement dangereuses la nuit, car fréquentées par des marins et des soldats ivres.
  
Le détective entra par la grande porte en bois. Une religieuse était assise devant un comptoir, sans doute la portière. Elle était vêtue d’une ample robe sombre. Son visage était encadré par un bonnet blanc recouvert presque entièrement d’un grand voile noir cachant les épaules et une partie des avant-bras. Une large collerette blanche descendait jusqu’au milieu de la poitrine, un crucifix terminant l’ensemble. Elle leva la tête vers lui.
– Bonjour. J’aimerais rencontrer l’une de vos pensionnaires, dit Robinson dans un excellent français mâtiné d’un accent britannique.
La religieuse le regarda comme s’il lui avait demandé la lune. Il se crut obligé d’ajouter.
— Je suis policier.
— Vous ne ressemblez pas à un policier. Où est votre uniforme ?
— Je suis détective et je travaille au service du chef de police de Québec.
— Vous êtes un homme aussi.
— Oui, effectivement, depuis plus de 40 ans maintenant, dit Robinson avec un air ironique.
— Les hommes n’ont pas le droit d’entrer dans cette enceinte.
— Ah bon ! N’y a-t-il pas un aumônier qui vient régulièrement ?
— Monsieur, les prêtres ne sont pas des hommes.
Cette fois, Robinson ne put retenir un petit sourire en coin.
— J’ai quand même besoin de voir l’une de vos pensionnaires.
— Pour cela, il faudra demander une permission spéciale à notre révérende mère.
— Alors, pouvez-vous lui demander de venir ?
Encore une fois, la religieuse eut l’air aussi surprise que si la Vierge Marie elle-même lui était apparue.
— Mais monsieur, c’est dimanche !
— Et alors ?
— Dimanche, tout le monde va à la messe.
— Sauf vous ?
— C’est un gros sacrifice que j’offre à Jésus.
— Et où vont-elles à la messe ?
— Bien, à l’église Saint-Jean-Baptiste, voyons !
Robinson prit la décision d’aller immédiatement à cette église. Il était ainsi certain qu’il pourrait y rencontrer Jenny, sinon la supérieure de la communauté. Après avoir demandé des explications sur la direction, il s’engagea sur la rue de la Chevrotière et tourna sur la rue Saint-Louis, s’achemina jusqu’à la rue Claire-Fontaine et la descendit en pente douce jusqu’à la rue Saint-Jean.
C’est alors qu’il aperçut l’église Saint-Jean-Baptiste accrochée à la corniche qui descendait en pente vers la rivière Saint-Charles. C’était un bel ouvrage, simple, mais majestueux. Deux étages de grandes fenêtres en plein cintre perçaient les murs de maçonnerie de la façade. On retrouvait la même structure sur les côtés avec des fenêtres plus petites. Le portail était d’une grande simplicité, surmontée d’un mur aveugle en triangle d’où ressortait un petit œil-de-bœuf. Le toit pentu était recouvert de tôle. La façade offrait deux tours carrées qui se terminaient par deux clochers de belle facture, pointus et ajourés. Ces derniers s’élevaient très haut dans le ciel. La vue à partir de l’esplanade vers la ville en dessous, les champs au-delà et les montagnes que l’on appelait depuis quelques années « Laurentides », était à couper le souffle.
En s’approchant de l’église, Robinson entendit s’élever des chants religieux. La messe catholique devait être en cours. Il entra par la porte centrale en faisant le moins de bruit possible et en enlevant son chapeau melon. Une odeur d’encens et de cierges brûlés le prit à la gorge. Il fit un effort pour ne pas s’étouffer.
L’église était pleine à craquer. Il y avait là beaucoup de familles qui se serraient dans les bancs. La messe se déroulant en latin, il ne put savoir quelle était l’origine ethnique de ces paroissiens. Il présuma qu’étant donné le quartier, il s’agissait de Canadiens français, les Irlandais ayant leur propre église.
Robinson, bien qu’anglican, n’était pas trop dépaysé par cette liturgie qui était évidemment assez éloignée de celle qu’il connaissait le mieux. Son épouse Rosalie étant catholique, il avait donc souvent assisté avec ses enfants à la messe. Lui-même ainsi que son épouse étaient plutôt tolérants sur le plan religieux, mais les autorités ecclésiastiques l’étaient beaucoup moins. Le couple avait subi les foudres de l’évêque de Montréal pour leur mariage mixte contre nature.
Le détective s’adossa à l’une des colonnes au fond de l’église et attendit la fin de la célébration qu’il savait imminente.
Enfin, l’ite, missa est arriva. Les trois prêtres se déplacèrent suivis des servants de messe et des enfants de chœur. Ils partirent en procession par l’allée centrale vers l’arrière de l’église. Arrivés tout près de Robinson, ils se séparèrent en silence pour revenir à la sacristie par les bas-côtés. Personne dans les bancs n’avait encore bougé. Au passage du convoi, on baissait respectueusement la tête.
Puis, les paroissiens sortirent de leur banc en bon ordre en commençant par ceux de la première rangée. À ce moment-là, Robinson aperçut sept ou huit religieuses toutes de noir vêtues qui sortirent de leur banc. Deux d’entre elles s’avancèrent jusqu’au cinquième ou sixième banc et attendirent. Alors, le détective aperçut les pensionnaires de l’Asile Sainte-Madeleine. Elles étaient vêtues d’une robe bleue cintrée à la taille par un ceinturon noir. Une capeline noire était jetée sur leurs épaules. Un chapeau blanc, habituellement porté par les bonnes, les coiffait.
Une seconde procession pouvait alors commencer. Les deux religieuses de devant donnèrent le branle et commencèrent à marcher lentement. L’une des deux semblait plus âgée que les autres. Robinson supposa que c’était la supérieure. Le convoi continua vers l’arrière de l’église, les six autres religieuses fermèrent la marche, encadrant ainsi une trentaine de pensionnaires. Le détective avait beau tendre le cou pour observer des visages, mais il ne put reconnaître celui de Jenny. Il est vrai que cela faisait plusieurs années qu’il ne l’avait vue. 
Quand les dernières religieuses furent sorties de l’église, les autres paroissiens firent de même dans un joyeux désordre. Robinson franchit la porte à son tour et marcha rapidement pour rejoindre les deux religieuses de tête qui s’étaient engagées sur la rue Claire-fontaine. S’approchant de la religieuse plus âgée, il demanda, un peu essoufflé.
— Révérende mère ?
Celle-ci se tourna vers lui, peu amène devant cet étranger. Elle continua à marcher en demandant : « qui êtes-vous ? ». Robinson se présenta et lui demanda s’il pouvait lui dire un mot. Comme il semblait insister, la supérieure se tourna vers sa compagne et lui donna la directive de continuer seule à mener le troupeau à bon port.
— Pourquoi venez-vous nous déranger, monsieur le policier ?
— Inspecteur ! Appelez-moi inspecteur, dit Robinson d’un ton ferme afin d’affirmer son autorité. 
— De quoi s’agit-il donc alors… inspecteur ?
— Je veux rencontrer l’une de vos pensionnaires.
La religieuse le regarda sévèrement et lui dit.
— Vous n’êtes pas sans savoir qu’aucun homme ne peut entrer dans notre maison qui est une sorte de sanctuaire pour nos filles.
— Oui, c’est ce que j’ai cru comprendre, mais je sais aussi que vous pouvez donner certaines permissions exceptionnelles à titre de supérieure de votre communauté.
Le visage de la supérieure se radoucit quelque peu. Elle regarda son troupeau tourner le coin en haut de la pente douce.
— Nous pourrons parler en marchant, si cela ne vous dérange pas. Pourquoi voulez-vous rencontrer l’une de nos pensionnaires ? Vous savez, la plupart sont réfractaires à avoir tout contact avec des policiers.
— On m’a dit que plusieurs d’entre elles avaient fait de la prison ou avaient été arrêtées un jour.
— Effectivement, nos filles ne sont pas des anges, sinon elles ne se retrouveraient pas chez nous. Ce sont des femmes perdues, issues des milieux les plus durs de notre société. Plusieurs sont colériques, violentes et grossières. Ce sont des prostituées, des voleuses, des alcooliques et des toxicomanes. Il y a même quelques meurtrières. Un certain nombre d’entre elles sont des immigrantes qui sont arrivées ici complètement démunies sans autre choix que de commettre des larcins pour vivre ou de recourir au travail de la rue.
— Leur place ne serait-elle pas mieux en prison ?
— Vous connaissez les prisons mieux que moi, monsieur l’inspecteur. Trouvez-vous que c’est une place pour garder des femmes enfermées ?
— C’est vrai, vous avez raison. Vous faites une bonne œuvre. Mais ne pensez-vous pas qu’une criminelle reste une criminelle ?
— Je ne pense pas comme vous. Nos femmes sont des « repentantes ». Nous les soutenons du mieux que nous pouvons pour les aider à sortir de leur condition. Nous croyons que nos filles peuvent revenir dans le droit chemin. Pour cela, il faut qu’elles acceptent de s’astreindre aux mêmes règles que nous : travail, vie de prière, silence. Nous sommes convaincues qu’elles peuvent se repentir. 
— Et ça fonctionne ?
— Cela ne fait pas très longtemps que nous sommes engagées dans cette bonne œuvre, mais nous voyons déjà des résultats. Certaines d’entre elles sont même mariées et ont fondé une famille. Il est vrai également que si nous ne voyons pas un désir de repentance sincère de la part d’une pensionnaire, nous la retournons en prison.
— Ce ne sont donc pas toutes les femmes qui sont capables de se plier à vos exigences ?
— Non, mais la plupart y arrivent. Alors, monsieur l’inspecteur, vous m’avez dit que vous cherchiez quelqu’un.
— Oui. Je cherche Jenny, dit Robinson qui voulait autant que possible éviter de donner le nom de famille, les Morrin étant une famille très connue à Québec.
— Ce nom ne me dit rien. Êtes-vous certain qu’elle habite chez nous ?
— Si mes informations sont exactes, elle serait chez vous depuis un peu plus de trois ans.
— C’était au début de la fondation de l’asile. À cette époque, il n’y avait pas encore beaucoup de filles, peut-être une dizaine. Elles sortaient toutes des prisons de Québec. Cette fille était une prisonnière ?
— Non, pas du tout. Elle avait été envoyée chez vous par les Sœurs de la Miséricorde de Montréal.
— Aaah oui : Alice !
— Alice ?
— Notre chère Alice ! C’est un cas à part chez nous. Effectivement, elle nous est arrivée dans un état lamentable de Montréal. Elle avait une lettre de recommandation de la supérieure des Sœurs de la Miséricorde.
— Savez-vous pourquoi elle avait été envoyée à Québec ?
— Alice nous a dit qu’elle voulait devenir religieuse, mais que les sœurs de Montréal n’avaient pas voulu la prendre parmi elles.
— Et pourquoi donc ?... Désolé… Je ne veux pas vous faire livrer des secrets.
— Comme Supérieure, je ne suis pas tenue, comme les prêtres, au secret de confession.
— Alors, pourquoi est-elle venue à Québec ?
— Alice avait eu un enfant illégitime. Le pauvre petit est mort-né. Elle devait alors avoir 17 ou 18 ans. Comme elle aurait dû normalement partir de l’asile tout de suite après son accouchement, elle demanda à se joindre à la congrégation. Mais son cas posait des difficultés.
— Le fait qu’elle était fille-mère ?
— Pas seulement cela. C’était surtout le fait qu’elle était protestante. Elle avait évidemment demandé à se convertir au catholicisme. Mais ce n’était pas un bon point pour elle. Nous prenons beaucoup de temps dans ces cas-là pour vérifier si la conversion est authentique ou non. Or, Alice ne voulait pas attendre. Comme elle n’avait nulle part où aller, la supérieure a pensé à nous. Alice pouvait se joindre aux autres pensionnaires de l’Asile Sainte-Madeleine pour un certain temps.
— Vous l’avez donc accueilli.
— Certainement, dans le même esprit que nos autres pensionnaires.
— Ce n’est pourtant pas une criminelle et elle devait vivre parmi ces dernières. Vous ne trouvez pas cela malsain ?
— Mais, monsieur l’inspecteur, nous aussi nous vivons parmi nos pensionnaires. Nous prions avec elles, nous travaillons avec elles, nous mangeons avec elles et nous dormons dans la même maison. Pourtant, nous ne sommes pas des criminelles.
— Vous avez raison. Donc, Alice s’est jointe à vous et elle s’est convertie.
— Non, pas encore. Elle est toujours en train de faire son chemin spirituel. Comme elle ne pouvait pas intégrer la communauté, elle a pensé se joindre un temps aux Madeleines consacrées.
— Les Madeleines consacrées ?
— Le séjour de nos filles à l’asile est temporaire. Nous voulons qu’elles reprennent la vie civile après leur repentir. Mais certaines, comme Alice, veulent rester parmi nous. Nous avons donc créé une classe particulière de femmes consacrées qui ne sont ni des pensionnaires ordinaires ni des religieuses. Elles obtiennent le privilège de prononcer des vœux religieux, mais seulement sur leur lit de mort. D’ici là, elles doivent vivre en conformité avec notre règle et consacrer leur vie à la contemplation tranquille et à la prière. Actuellement, il y a trois Madeleines consacrées qui vivent avec nous.
— Alice fait partie de ce groupe ?
— Non. Nous avons fait un discernement à son propos. Elle n’est pas prête. La vie religieuse n’est pas une fuite de la vie séculière, c’est une vocation. Nous devons recevoir un appel particulier de notre Père du ciel.
— Alice n’avait donc pas reçu cet appel ?
— Non. Elle était encore trop attirée par les choses du monde. Elle en était tirée vers le bas.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Nous ne connaissons pas les détails de sa vie, mais nous savons qu’elle était encore trop attirée par un homme. Nous avons rencontré cela souvent chez nos pensionnaires. La plupart du temps, c’est ce qui les empêche de vivre un repentir sincère et complet. Alice était encore amoureuse de celui qui l’avait mise enceinte. Elle en parlait souvent. Elle avait pour lui une passion irréfléchie, totale, qui l’empêchait de s’ouvrir à Dieu.
— Pourquoi donc n’était-elle pas revenue vers lui alors ?
— Nous avons cru comprendre qu’il était parti loin. Elle gardait l’espérance folle qu’il reviendrait la chercher.
La Supérieure et Robinson marchaient toujours côte à côte. Ils arrivèrent sur la rue de la Chevrotière et s’approchèrent de la Maison du Bon Pasteur. La supérieure continua.
— Pensez-vous qu’Alice est la femme que vous cherchez ?
— J’en suis convaincu. Son nom complet est Jenny Morrin.
— Morrin !... Le même nom que le Dr Morrin ?
— Sa fille.
— Là, vous me surprenez. Si nous avions su qu’elle avait de la famille à Québec, nous ne l’aurions sûrement pas gardée.
— C’est sans doute pour cela qu’elle vous a caché son vrai nom.
La religieuse et le détective continuèrent à marcher en silence. Robinson finit par dire.
— Je ne l’ai pas aperçue parmi vos pensionnaires à l’église.
— Pour la bonne raison qu’elle n’était pas avec nous. Je lui ai donné une permission spéciale pour qu’elle reste à l’Asile.
— Et pourquoi donc ? Elle est malade ?
— Si l’on veut. Alice… Jenny… a une maladie de l’âme. C’est une femme énergique la plupart du temps, mais avec des périodes de tristesse. Cependant, depuis une semaine, elle est devenue mélancolique jusqu’au point d’en être paralysée. C’est arrivé d’un coup. Elle ne voulait pas sortir de son lit, mangeait à peine, participait difficilement au travail de la communauté. Elle est aide-cuisinière, vous savez. Dès qu’elle a un moment de libre, elle le passe dans notre petit oratoire. C’est là que nous la retrouverons sans doute.
Ils arrivèrent en face de la Maison du Bon Pasteur. En entrant, la religieuse qui faisait office de gardienne se leva d’un coup, reconnaissant sa Supérieure. Devant son air étonné de la trouver avec l’homme qu’elle avait reçu plus tôt, la Supérieure lui dit :
— Tout va bien, sœur Angélique. Monsieur est avec moi.
Ils se dirigèrent aussitôt d’un pas rapide vers l’oratoire et y entrèrent. La pièce n’était pas très grande, mais l’espace semblait suffisant pour contenir une quarantaine de chaises en face desquelles se trouvaient des prie-Dieu. Sur le mur d’en face, une grande croix était accrochée sur laquelle se tordait un homme ensanglanté. Le reste de la pièce était vide.
Quelqu’un était agenouillé sur l’un des prie-Dieu tout en avant, une femme, sans conteste, compte tenu de la masse de cheveux bruns ondulés qui retombait sur ses épaules. La Supérieure lança sans élever la voix :
— Alice, pouvez-vous venir me voir ?
La femme sursauta légèrement et dit sans se retourner : « Oui, révérende mère ». Elle se leva lentement, se tourna et commença à s’avancer dans l’allée. Même de loin, Robinson reconnut Jenny, la fille de Morrin. 
Elle s’avança dans une démarche très élégante, comme celle des grandes dames de la ville. Par ailleurs, elle portait un vêtement plutôt ordinaire : une robe ample toute bleue avec un ceinturon noir à la taille. Une masse de cheveux bruns ondulés entourait un très joli visage d’où ressortaient de magnifiques yeux bleus.
Si Robinson avait eu des doutes depuis hier, au point d’en faire des cauchemars, il avait maintenant une certitude : Jenny était bien la femme qui avait apporté des biscuits au lieutenant-colonel Harcourt le jour de sa mort.
 
CHAPITRE 18
— Bonjour, Jenny.
Robinson était toujours dans l’oratoire de la Maison du Bon Pasteur, accompagné de la supérieure de la communauté. Il rencontrait enfin la fille du Dr Morrin qui séjournait à l’Asile Sainte-Madeleine depuis quelques années sous un faux nom. Même si cela faisait presque sept ans qu’il ne l’avait vue, il la reconnut immédiatement. Il se souvenait d’une jeune fille joyeuse avec de magnifiques yeux bleus et une belle chevelure brune ondulée.
La femme s’arrêta, interdite, à quelques pieds du détective et de la supérieure. Il aurait été difficile de trouver quelqu’un plus surpris qu’elle. Elle était bouche bée.
— Tu me reconnais ? Demanda le détective.
— Vous êtes monsieur Robinson, l’ami de mon père.
— Je vois que tu me replaces.
— Mais… que… Que faites-vous ici ? Comment m’avez-vous trouvée ?
— Ta sœur Lucy m’a dit où tu vivais à Québec.
— … Et mon père est au courant ?
— Oui. Maintenant, il l’est.
La jeune femme s’empara d’une chaise, la tourna et s’assit, la tête basse. Robinson trouva une autre chaise et vint s’installer près d’elle. La supérieure ne pouvait pas quitter la pièce sans enfreindre ses propres règles. En effet, le règlement de la communauté imposait que toute rencontre avec un homme se devait d’être chaperonnée par une religieuse. Elle se retira un peu plus loin afin de laisser le champ libre au détective.
— Je n’ai pas une bonne nouvelle à t’apprendre concernant ton père : il est malade.
— Quoi ?... Qu’est-ce que vous dites ?
— J’ai appris cette semaine seulement qu’il avait une très grave maladie.
— Malade ! Mais papa est un bon médecin pourtant. Il peut se soigner, non ?
— Justement. Comme médecin, il sait très bien qu’il n’y a plus de remède possible pour lui.
— Ça veut dire ?...
— Ça veut dire qu’il va mourir très bientôt.
Jenny baissa de nouveau la tête, triste comme jamais. Elle articula en gémissant : « Pauvre papa ! ». Il y eut un long silence avant que Robinson ne parle à nouveau.
— Tu sais qu’il est bien triste de ne pas avoir eu de nouvelles de toi pendant tant d’années… Il aimerait bien te revoir avant de mourir.
Cette fois, Jenny releva la tête et regarda le détective d’un air buté.
— Je ne peux pas.
— Et pourquoi donc ? Que t’a-t-il fait pour que tu ne veuilles pas le revoir sur son lit de mort ?
— Oh non, il ne m’a rien fait, bien au contraire… C’est moi… C’est moi qui…
— C’est toi qui l’as trahi ?
— Oui. On peut dire ça.
— Trahir quelqu’un, c’est grave. Qu’as-tu bien pu faire de si grave pour avoir ce sentiment ?
Beaucoup d’émotions semblaient se bousculer chez Jenny. Elle finit par chuchoter presque.
— J’adore mon père. Il représente pour moi tout ce qu’il y a de mieux sur terre… Et je l’ai trahi… Je ne me sens pas digne de le revoir… pas digne…
— Et tu n’as pas pensé à lui quand tu l’as rejeté ?
— J’ai pensé que ce serait mieux pour lui qu’il ne revoit plus une fille aussi ingrate.
— Parce que tu ne l’avais pas cru quand il te voyait descendre sur une mauvaise pente ?
Jenny regarda Robinson en se demandant ce qu’il pouvait bien savoir à son sujet.
— Tu sais Jenny, je suis détective. Quand je veux savoir des choses, j’y arrive généralement, même les secrets.
— Vous êtes donc au courant pour mon amoureux ?
Robinson se contenta de hocher la tête et dit : « Pour l’enfant aussi ».
— Ah, je vois !... Comment croyez-vous que je me sentais quand je pensais à mon père à ce moment-là ?
— Honteuse, je suppose ?
— Plus que cela ! J’étais devenu indigne d’être sa fille… indigne d’être sa fille… C’est pour cela que j’ai voulu m’éloigner de lui. Je ne voulais pas que mon indignité le salisse.
— Lui en tout cas, il souffrait beaucoup de t’avoir perdue. Il était certain que tu ne l’aimais plus.
À ces mots, Jenny éclata en sanglots. La supérieure s’approcha du couple, mais le détective lui fit signe de ne pas le faire. Elle était touchée de voir sa pensionnaire aussi triste. Elle retourna dans son coin.
— Comment a-t-il pu penser cela ? Comment a-t-il pu ?... Mon père, c’est mon héros, c’est mon roc, dit Jenny en continuant à sangloter. Alors, il est très malade ?
— Oui, il est à l’article de la mort. Je lui ai dit que si je te retrouvais, je t’amènerais vers lui. Je lui ai dit aussi que c’est toi qui allais décider.
Jenny baissa à nouveau la tête après avoir trouvé un mouchoir pour s’essuyer les yeux. Robinson la laissa se calmer avant d’aborder un autre sujet encore plus délicat.
— Et ton enfant ?
— Mon bébé, oui… Je n’ai même pas pu le prendre dans mes bras. Il n’a jamais été capable de respirer une seule fois. La sage-femme l’a emporté sans que je puisse le voir. Je l’aurais aimé cet enfant. C’était un garçon.
— C’était l’enfant de l’amour.
— À qui le dites-vous ! Nous étions tellement amoureux, tellement.
— Mais ton père vous a séparés.
Jenny garda encore une fois le silence avant d’ajouter.
— Il lui a demandé de partir.
— Il habitait chez vous, ton amoureux ?
Jenny regarda le détective dans les yeux.
— Ne faites pas semblant de l’ignorer. Vous savez très bien qui c’est.
— L’officier Harcourt.
Jenny hocha la tête et se remit à pleurer. Le détective attendit encore une fois le moment propice avant d’ajouter.
— Tu sais qu’il est mort.
— Oui je le sais, chuchota Jenny en reprenant son mouchoir pour essuyer le flot de larmes qui lavait ses beaux yeux bleus.
— Tu l’avais connu chez ton père lorsqu’il était stationné à Québec ?
— Je suis tout de suite tombée amoureuse de lui. Il était si gentil, si prévenant, si attentif à moi. Il m’offrait des cadeaux, me disait qu’il m’aimerait toujours.
— Et de fil en aiguille, les choses ont été plus loin.
— Nous étions amoureux, très amoureux, vous comprenez. Il m’emmenait manger dans des petites auberges, puis…
— Cela a duré un certain temps ?
— Jusqu’à ce que papa s’aperçoive que nous étions plus que des amis. Il a demandé à Archie de partir de la maison. J’ai dit à papa que nous voulions nous marier, mais il n’a rien voulu entendre. Il ne voyait pas Archie comme je le voyais.
— C’est vrai que vous vouliez vous marier ?
— Archie m’a dit en partant de la maison qu’il demanderait ma main à papa.
— Il ne l’a pas fait ?
— Il n’a pas eu le temps. Il est parti avant. On l’obligeait à rentrer en Angleterre ou je ne sais plus dans quel pays. La dernière fois que l’on s’est vus, il m’a dit qu’il reviendrait et que nous nous marierions.
— Tu savais que tu étais enceinte à ce moment-là ?
— Oui, mais je ne lui ai pas dit. Je pensais qu’il n’avait pas à savoir cela, qu’il ne devait pas s’inquiéter pour moi. De toute façon, s’il voulait me marier, ce ne serait pas par obligation, mais par amour.
— Et tu n’as jamais entendu parler de lui par la suite ? Il ne t’a pas écrit pour te donner des nouvelles ?
— Il était sans doute trop occupé à faire la guerre. Je n’ai jamais eu de nouvelles de lui. J’aurais bien voulu le joindre de mon côté. Mais vous savez dans l’armée, tout est secret. Je ne savais même pas où envoyer une lettre. Il m’a tellement manqué. Nous nous serions mariés, nous aurions eu de beaux enfants… Mais aujourd’hui, tout est perdu. Il n’est plus là… Je suis désespérée.
À ces mots, Jenny se remit à sangloter de plus belle. Elle semblait tellement triste. Encore une fois, Robinson attendit le bon moment pour reprendre.
— Tu savais qu’il était revenu ?
— Bien sûr. L’arrivée du navire à vapeur plein de soldats avait fait grand bruit. J’ai appris qu’il était le commandant du bataillon à la caserne des Jésuites. J’étais folle de joie. Il était revenu. Nous allions enfin nous revoir…
Jenny avait dit ces derniers mots en baissant la tête. Toujours ce silence lourd. La Supérieure près du mur ne perdait pas un mot de la conversation.
— Alors, dès que tu as eu une occasion, tu es allée le voir.
— J’ai pris le prétexte que c’était jour de marché.
Jenny se tourna vers la supérieure et ajouta.
— Comme toutes les pensionnaires, je n’ai pas le droit de sortir, mais comme je travaille à la cuisine, j’ai la permission d’aller au marché. Je suis donc allé à la caserne. J’étais certaine qu’il attendait ma venue. Je voulais lui redire mon amour. Nous allions faire des plans pour l’avenir.
— Et tu l’as revu ?
— J’ai pu le rencontrer samedi dernier.
— Mais l’officier Harcourt est mort samedi dernier.
— Je sais… je ne le sais que trop. Quand j’ai appris la nouvelle, je me suis effondrée. J’avais tellement de peine. Nous avions fait de si beaux projets d’avenir… La révérende mère m’a permis d’alléger mes tâches afin de passer plus de temps en prière afin de demander à Dieu de m’aider à franchir cette épreuve.
— Qu’est-ce qui te rend si certaine que vous aviez fait des projets d’avenir ?
— Nous avons eu une si belle conversation. Il m’a dit comment il avait aimé être avec moi, mais que malheureusement la vie avait fait en sorte de nous séparer.
— Lui as-tu parlé de son enfant ?
— Bien sûr que non. Il ne l’a jamais su.
— Vous avez donc parlé d’avenir ?
— Oui… C’est-à-dire que… Ce serait plutôt moi qui lui ai parlé d’avenir.
— Je comprends que tu étais amoureuse de lui. Mais lui, l’était-il encore de toi ?
— C’est certain… En fait… On dit « loin des yeux, loin du cœur », vous savez. Je n’étais pas certaine que son amour soit aussi fort pour moi qu’au début. Alors… Je me suis fait aider un petit peu…
— Aider ?
— Vous allez peut-être trouver cela ridicule, mais je voulais me donner toutes les chances qu’il me revienne. Alors, j’ai apporté un philtre d’amour.
— Un philtre d’amour !? Mais de quoi parles-tu, Jenny ?
— Mais oui, vous savez, ce genre de truc des sorcières d’autrefois. Elles fabriquaient des philtres d’amour qui augmentaient le désir de l’homme pour la femme. 
— Ne me dis pas, Jenny, que tu crois à ces balivernes ? Toi, une femme instruite, fille de médecin !
— J’étais prête à tout pour qu’il me revienne. À tout, même à ces remèdes miracles.
— Quand tu as été le voir, tu lui as donc apporté un philtre d’amour.
— C’est ça.
— Comment connaissais-tu la bonne formule ?
— Je ne la connaissais pas. En fait, je n’y avais même pas pensé avant que Marie m’en parle.
— Marie ?
À ce nom, le détective vit du coin de l’œil que la Supérieure se déplaçait. En la regardant, il aperçut un voile d’inquiétude passer devant ses yeux.
— Marie, c’est mon amie. Nous travaillons ensemble à la cuisine.
— Tu me dis que c’est Marie qui a fabriqué le philtre d’amour ? 
— Oui.
 — Elle a mis cela dans une petite fiole ou quoi ?
— Non, elle a fait bien mieux que cela. Elle a fabriqué des biscuits avec les ingrédients du philtre à l’intérieur. Je savais qu’Archie adorait les biscuits. J’ai fabriqué moi-même une belle petite boîte cadeau et je lui ai donné lorsque je suis arrivée à sa chambre. Il était content.
— Avec ce philtre, tu étais donc certaine qu’il reviendrait vers toi ?
— Certaine. Marie m’avait assuré que le philtre était infaillible.
— Et c’est ce qui s’est passé lorsque tu l’as rencontré ?
— Non, pas au moment où je l’ai rencontré. Marie m’a dit que ça n’agissait pas immédiatement. Quand nous nous sommes quittés, Archie m’a annoncé qu’il devait bientôt partir au front et qu’il reviendrait vite me chercher… et maintenant… il n’est plus là…
Après un long moment de silence, le détective se leva et se tourna vers la supérieure qui semblait de plus en plus inquiète. Il demanda à Jenny.
— Jenny, veux-tu venir voir ton père avec moi ?
— Oui, j’aimerais bien, reprit Jenny.
— Révérende mère, dit le détective, est-ce que je pourrais amener Jenny voir son père ?
— Certainement, inspecteur.
— J’ai autre chose à faire maintenant, mais je pourrais venir la chercher un peu plus tard.
— Jenny pourra vous attendre ici. N’est-ce pas, ma fille ?
Jenny acquiesça, se leva de sa chaise et retourna s’agenouiller sur l’un des prie-Dieu tout en avant.
 
CHAPITRE 19
Jenny était retournée s’agenouiller sur l’un des prie-Dieu à l’avant de l’oratoire. Robinson et la supérieure sortirent sans faire de bruit. Ils s’éloignèrent de la porte pour que Jenny n’entende pas leur conversation.
— Quel malheur, pauvre petite ! dit la supérieure. Si ce n’est pas malheureux de voir ce qu’un amour coupable peut faire faire à une femme. Quelles sont vos intentions à son propos, détective ?
— Pour le moment, je vais l’amener voir son père mourant. C’est ce qu’il y a de plus urgent. Je ne suis même pas certain qu’il va passer la nuit.
— Et après ?
— Après !... Je ne sais pas encore. Il faut que j’interroge d’abord cette… Marie pour me faire une idée. De qui s’agit-il ?
Le visage de la supérieure s’assombrit lorsqu’elle dit.
— C’est une méchante fille. Elle est irrécupérable.
— Ah bon ! Vous avez pourtant dit que vous ne gardiez pas de femmes irrécupérables.
— Mon conseil de congrégation est divisé à son propos. Marie peut être d’une grande efficacité lorsqu’elle manipule les gens. Certaines de mes compagnes croient qu’elle est vraiment repentante.
— Pas vous ?
La supérieure gardait le silence, le visage toujours aussi sombre. Robinson continua.
— C’est une ancienne prisonnière à Québec ?
— Oui.
— Mes collègues de la police de Québec la connaissent peut-être. Quel est son nom ?
— Elle a été condamnée pour homicide sous le nom de Marie Roy. Mais elle se fait appeler maintenant Marie Lafarge, allez savoir pourquoi.
— C’est donc une meurtrière ?
— À ce qu’on dit, mais je ne connais pas les détails de son procès.
— Elle vient d’où, cette femme ?
— C’est une fille d’habitants de la région. Il est vrai qu’elle n’a pas eu la vie facile. Son père cultivateur est mort alors qu’elle n’avait qu’une dizaine d’années. Sa mère était incapable de s’occuper d’elle. Elle a dû aller dans un orphelinat jusqu’à l’âge de 18 ans. Comme on ne pouvait pas la garder plus longtemps, elle a rapidement trouvé un mari. Un certain monsieur Roy l’a épousé. Un an plus tard, il était mort empoisonné.
— Empoisonné ? Ça alors ! Et comment ?
— Je n’ai pas les détails comme je vous le disais. Je crois bien qu’on s’était servi de mort-aux-rats pour l’empoisonner.
— De l’arsenic, donc.
— Si vous le dites. Elle a subi un procès et a été condamnée à cinq ans de prison.
— Cinq ans pour un meurtre !? Normalement, cela aurait dû lui valoir la corde. Elle s’en est bien sortie. Et comment se fait-il qu’elle se retrouve ici, à l’Asile Sainte Madeleine.
— Elle fait partie de la première cohorte de prisonnières que nous avons accueillie il y a trois ans. Elle a eu la permission de venir chez nous à cause de sa bonne conduite. C’est du moins ce que l’ancienne Supérieure m’a dit. Vous croyez qu’elle pourrait avoir quelque chose à voir dans l’assassinat de l’officier ?
— Et vous ? 
La Supérieure baissa la tête et parut réfléchir intensément. Des sentiments contradictoires semblaient se bousculer dans son esprit.
— Je ne sais pas, inspecteur. C’est très troublant. Personnellement, je pense que Marie ne s’est jamais repentie. Mais de là à vouloir tuer quelqu’un… quelle raison aurait-elle bien pu avoir pour vouloir la mort de cet officier ?
— Bonne question, Révérende. Très bonne question… C’est pourquoi il est nécessaire de l’interroger dans un cadre officiel, hors du terrain connu de l’Asile. Comme enquêteur de police, je n’ai pas besoin de vous demander la permission de l’amener. Mais j’ai beaucoup de respect pour vous et pour ce que vous faites. Alors, me donnez-vous la permission de l’amener au poste de police ?
— Je ne vous aurais peut-être pas donné ma permission dans d’autres circonstances, si le crime avait été plus léger, par exemple. Mais dans ce cas-ci, bien sûr, vous avez mon accord. Sachez toutefois que j’aurai à gérer beaucoup d’émotions chez mes pensionnaires et même chez mes compagnes… Je vais m’y attendre et m’y préparer.
— Nous allons faire cela dans les formes, avec le plus de discrétion possible. J’enverrai un enquêteur en civil la chercher. Si elle n’a pas l’intention de résister, nous ne lui passerons pas les menottes. 
— Faites ce que vous avez à faire, inspecteur. Vous pouvez dire à votre enquêteur de me rencontrer avant. Je vais lui faciliter la tâche.
— Merci de votre compréhension. Je reviendrai chercher Jenny après le souper. D’ici là je vous demande la plus grande discrétion. Ne dites à personne ce que nous allons faire et surtout, cachez bien à Jenny l’arrestation de Marie.
— Ce sera fait, ne vous inquiétez pas.
***
Robinson venait de raconter à l’équipe d’O’Connell la conversation avec Jenny sans entrer dans les détails toutefois. Don, de retour du chevet de son épouse qui prenait du mieux, s’exclama.
— Voilà ! Nous avons trouvé notre coupable. Pourquoi ne l’avez-vous pas arrêtée ?
— Chef Bureau, sors de cet homme, s’écria O’Connell. Tu commences à ressembler à notre chef avec tes conclusions hâtives.
— Patrick a raison, Don.
— Sauf votre respect, inspecteur, vous êtes bien mal placé pour donner votre opinion sur ce cas. Jenny n’est-elle pas la fille de votre ami ?
— Certes. Mais il y a une chose que tu ne sais pas de moi, Don. Je ne me laisse pas influencer dans mes enquêtes par des liens affectifs. Seuls les faits comptent. Dans ce cas-ci, si Jenny a transporté et donné le poison, ce qui semble évident, elle ne l’a sûrement pas confectionné. Avant de procéder à son arrestation, il faut en savoir plus sur cette Marie qui, elle, a confectionné les biscuits empoisonnés. Patrick, je me suis entendu avec la supérieure de la communauté pour que quelqu’un de chez vous aille cueillir cette Marie en toute discrétion. Est-ce possible ?
— Nolan, peux-tu t’en occuper ?
— Oui, chef. Ce sera fait avec discrétion.
— Tu pourras t’adresser à la supérieure, dit Robinson, elle te facilitera la tâche. Dis donc, Patrick, tu as sûrement quelque chose sur cette Marie. Elle avait été condamnée pour homicide il y a cinq ou six ans.
— Son nom complet ?
— Marie Roy.
— Bien sûr ! À l’époque, ici à Québec, l’affaire avait fait grand bruit. Ce n’est pas tous les jours que l’on assiste au procès d’une empoisonneuse.
— Tu te souviens des faits ?
— C’était… Attends… C’était en ’55. Elle venait de se marier depuis à peine un an avec un certain Adalbert Roy, cultivateur de son état. Un jour, il a été retrouvé par sa mère qui habitait avec le couple, vomissant ses boyaux et se tordant de douleur. Il est mort en moins de vingt-quatre heures. C’était pourtant un homme dans la force de l’âge.
— Pourquoi a-t-on affirmé qu’il avait été empoisonné ?
— C’est la belle-mère de Marie qui a alerté les policiers. Elle a accusé sa bru d’avoir donné à son fils de la mort-aux-rats. Ces deux femmes se détestaient littéralement. Lorsque la police a fait son enquête, elle aurait trouvé suffisamment de preuves pour accuser Marie de meurtre.
— Marie a-t-elle avoué ?
— Bien sûr que non. Elle se disait innocente. Mais trop de faits concordaient pour démontrer que Roy n’était pas mort d’avoir bu du lait contaminé ou avoir mangé des pommes de terre pourries. Le légiste de l’époque (je crois même que c’était le Dr Douglas) était formel. Il avait été empoisonné par l’arsenic contenu dans la mort-aux-rats.
— Elle a donc empoisonné son mari.
— Elle a fini par reconnaître qu’elle lui avait donné de la mort-aux-rats. Mais elle a dit lors de son procès qu’elle avait confondu la poudre avec de la farine de sarrasin lorsqu’elle lui avait fait des crêpes.
— C’était plausible.
— Suffisamment du moins pour le jury. Le fait qu’elle n’avait aucun mobile pour tuer son mari venait ajouter à sa défense. Sûrement pas pour de l’argent. Il était fauché. De plus, elle n’a pas cessé d’affirmer qu’ils s’entendaient bien, même si sa belle-mère disait le contraire. Comme c’était sa parole contre celle de Marie… on a donc changé l’accusation de meurtre pour celui d’homicide involontaire.
— C’est pourquoi elle a été condamnée à cinq ans de prison. C’est bien léger pour ce genre de crime.
— Je trouve aussi. Les journaux étaient partagés à ce sujet également.
***
Une heure plus tard, Nolan revint avec le témoin. Marie n’était pas menottée. Robinson semblait plutôt surpris de l’apparence de la fille. Il s’attendait à une grande femme plutôt bien bâtie, plutôt matrone, et il se retrouva devant une toute petite bonne femme frêle d’environ cinq pieds et deux ou trois pouces. Des cheveux bruns courts et raides dépassaient de son bonnet et encadraient un petit visage fin. Elle aurait pu passer pour une jeune fille toute naïve, n’eût été ses yeux, brun presque noir, d’une intensité peu commune. Robinson dit en aparté à O’Connell.
— Je comprends pourquoi on l’a crue à son procès. Elle n’a vraiment pas le physique de l’emploi. Les apparences… n’est-ce pas, Patrick ?
Nolan monta avec le témoin à la salle d’interrogatoire, l’y enferma et revint chercher les deux détectives.
— Elle est à vous.
— Elle ne t’a pas fait de misère ?
— Non, pas du tout. Elle m’a même fait les yeux doux.
Comme d’habitude, le détective montréalais entra avec un dossier rempli de feuilles blanches qu’il déposa sur la table et s’assit avec O’Connell en face du témoin. Marie regardait le dossier sans sembler impressionnée, puis elle dit d’une voix douce et mélodieuse.
— Vous avez apporté de quoi écrire ?
Robinson comprit immédiatement que Marie connaissait le vieux truc du dossier vide. Elle avait l’habitude des interrogatoires de police, c’est certain. Il sut qu’il aurait affaire à quelqu’un de coriace malgré son apparence fragile.
— Tu t’appelles bien Marie Roy ?
— C’était le nom de mon époux. Je préfère que l’on m’appelle Marie Lafarge
— C’est le nom de ton père alors ? demanda Robinson qui savait fort bien à quoi elle faisait allusion à propos du nom qu’elle venait de donner.
— Non. Mon père s’appelait Nesso.
— Tu es italienne ?
— Par mon père.
Les présentations faites, O’Connell prit le relais.
— Tu sais pourquoi on t’a arrêté ?
— Je suppose que vous allez me le dire.
— En tout cas, cela ne semble pas t’effrayer beaucoup. D’habitude, les gens qui se trouvent devant nous sont inquiets.
Marie esquissa un sourire narquois.
— Je ne suis pas si naïve, inspecteur. Je sais que vous connaissez très bien mon dossier de prisonnière.
— En effet, tu as été condamnée pour avoir empoisonné ton mari.
— J’étais innocente.
— Ce n’est pas ce que le tribunal a dit pourtant.
— Le Tribunal !? Que des hommes bien contents de maltraiter une petite femme comme moi. On sait vers qui penche la balance de la justice lorsque des femmes sont en cause.
— On t’a donc condamnée parce que tu étais une femme ?
Marie se contenta du même sourire narquois que tout à l’heure. Toutefois, ses yeux étaient durs comme de la roche.
— J’ai purgé mon injuste peine. Vous avez l’intention de revenir sur cette erreur judiciaire ?
— Nous n’avons pas l’intention de t’interroger sur ce qui s’est passé il y a cinq ans, mais plutôt sur ce qui s’est passé la semaine dernière.
— Et qu’est-ce qui s’est passé la semaine dernière ?
— Ne fais donc pas l’innocente, Marie. Le meurtre de l’officier Harcourt.
— Ah ça ! J’en ai entendu parler, dit Marie en feignant la surprise. Vous n’allez quand même pas me mettre sur le dos un autre crime. C’est une obsession ou quoi !? C’est vrai que je fais une suspecte idéale : une empoisonneuse. Vous avez votre coupable. Passez-moi les menottes.
Robinson reprit la balle au bond.
— Comment sais-tu que Harcourt a été empoisonné ?
— C’est bien connu.
— Non, pas vraiment. Les journaux ont plutôt écrit qu’il était mort d’un coup de folie. Et toi, tu as l’air certaine qu’il a été empoisonné.
Marie, qui s’était tenue très droite sur sa chaise jusqu’à maintenant, se recula sur son dossier et croisa les bras, le visage fermé. Robinson s’engagea alors dans l’un de ces fameux « chemins de traverse ».
— Pourquoi te fais-tu appeler Lafarge ?
— Parce que c’est mon héroïne.
— Parce que c’est une empoisonneuse comme toi et qu’elle a fait de la prison comme toi.
— Vous connaissez donc son histoire ? dit Marie, soudain intéressée.
— C’est un cas célèbre en France. Elle a été condamnée lors d’un procès pour avoir empoisonné son mari.
— Et comme moi, elle était innocente.
— Ah bon ! Tu as l’air certaine de cela.
— J’ai lu son livre « Heures de prison » qu’elle a publié il y a quelques années. Elle disait comment elle avait surmonté ses épreuves en prison. Elle écrit aussi qu’elle était innocente et qu’elle a été condamnée parce que des gens lui en voulaient.
Robinson prit son temps pour poser la question suivante.
— Dis-moi, Marie. Tu as lu ce livre avant ou après avoir empoisonné ton mari ?
— Avant, après, qu’est-ce que ça change ?
— Pas mal de choses en fait. Si tu l’as lu en prison, je peux comprendre que c’était un réconfort pour toi. Mais si tu l’as lu avant, là…
Marie attendit la réponse après la suspension de la phrase du détective. Son visage avait légèrement changé. Robinson reprit.
— Si tu l’as lu avant, alors tu savais que tu allais tuer ton mari et tu préparais ta défense. N’est-ce pas logique, Marie ?
Le témoin ne répondit pas. Elle se contenta de regarder Robinson fixement dans les yeux. O’Connell reprit.
— Quand exactement as-tu mis le poison dans les biscuits que Jenny allait donner à Harcourt ?
— Ah, c’est pour ça que vous m’avez fait venir ? dit Marie en ricanant.
— Oui, c’est pour ça. Nous avons interrogé Jenny et elle nous a dit que c’est toi qui avais préparé des biscuits avec du poison.
— Pourquoi j’aurais fait cela ? 
— Jenny nous a dit que tu lui avais proposé un philtre d’amour.
— Oui, un philtre d’amour. Pauvre Jenny ! Elle est si naïve. Et elle m’a cru en plus.
— Tu reconnais donc lui avoir fabriqué un philtre d’amour ?
— Elle semblait si désemparée. Elle craignait que son amant ne l’aime plus. Alors je l’ai aidée un peu.
— Donc, tu savais comment fabriquer ce genre de remède de charlatan.
— En prison, j’ai eu tout mon temps pour m’informer. J’ai lu plusieurs grimoires de sorcières dans lesquels on donnait la recette des philtres d’amour avec de la belladone.
— Tu as donc utilisé de la belladone ?
— C’était la recommandation des sorcières.
— Comment t’es-tu procuré ce poison ?
— Il y a plusieurs apothicaires de Québec qui en vendent.
— Tu sais que c’est par les biscuits que tu as fabriqués avec de la belladone qu’Harcourt a été empoisonné.
— Ah bon ! Non, je ne savais pas. J’ai dû forcer un peu la dose ou je n’avais pas la bonne recette. C’était un accident.
Les deux détectives se regardèrent, un peu consternés par la désinvolture de Marie. O’Connell continua.
— Donc Jenny t’a demandé de lui fabriquer un philtre d’amour ?
— C’est-à-dire qu’elle parlait souvent de son amoureux qui allait revenir… et bla bla bla… Bla bla bla ! Ce qu’elle pouvait être chiante la pauvre avec son amoureux ! Je la plaignais de tomber aussi naïvement dans le panneau d’un homme.
— Je croyais que c’était ton amie.
— Je n’ai pas d’amie.
Robinson reprit la main.
— Tu connaissais le nom de son amoureux ?
— Pas jusqu’à ce qu’il revienne à Québec. Elle m’a dit qu’il s’agissait d’Archie Harcourt.
— Tu l’appelles Archie ? Ça m’étonne. Peu connaissent ce diminutif d’Archibald.
— Ça doit être Jenny qui m’en a parlé.
— Elle t’a dit quoi ? Qu’elle allait rencontrer Archie. Cela m’étonnerait beaucoup, tu sais.
— Elle ne l’a peut-être pas nommée comme ça, mais je savais que c’était lui.
— Tu le connaissais alors ?
Marie recula encore une fois sur son dossier en croisant les bras. Ses yeux redevinrent des rochers noirs.
— Ah ! je vois. Tu le connaissais avant, dit Robinson comme une affirmation.
— Ouais ! cria presque Marie.
— Tu l’as connu lors de son premier voyage au Canada.
— Ouais… ce salaud !
Cette fois, le visage de Marie se métamorphosa. Elle devint rouge de colère et ses yeux jetèrent du feu. Robinson donna le grand coup.
— Il avait été ton amant.
— Il m’avait promis la lune, dit-elle en hurlant presque. Il allait me marier… nous vivrions ensemble toute notre vie. Il m’offrait des cadeaux, m’invitait dans des auberges pour des soupers. Le bâtard ! C’était une vipère enjôleuse.
— Mais si je ne m’abuse, tu étais déjà mariée à cette époque.
— Oui, et alors ?
— Ton mari était donc un obstacle à ce bel amour romantique ?
Marie ne répondit rien. Elle se calma et recula de nouveau son buste sur sa chaise. Elle murmura presque.
— Tout ce que j’ai fait, c’était pour lui… L’ordure !
Robinson et O’Connell se regardèrent, médusés. Ils venaient de comprendre le mobile de la meurtrière. C’est Harcourt qui était au centre des deux meurtres qu’elle avait commis. Elle avait tué son mari pour pouvoir être avec Harcourt et elle avait tué Harcourt parce qu’elle ne pouvait pas être avec lui.
— Tu devais être très jalouse. Jenny t’apprend que ton ancien amant est aussi son amoureux ?
— Jalouse ! Pff ! Cette poufiasse si naïve. Il lui avait raconté les mêmes boniments qu’à moi. Elle l’avait cru et elle le croyait encore. Une vraie dégénérée celle-là ! Elle voulait tellement y croire.
— Tu as donc encouragé Jenny à utiliser un philtre d’amour en lui faisant croire que le poison allait susciter le désir chez son amant.
Marie regarda de nouveau Robinson avec son sourire narquois.
— Je vous l’ai dit. J’ai mal calculé la dose de belladone. Ce n’est pas ma faute. Je ne voulais pas.
— Tu diras ça à ton procès. C’est la corde qui t’attend, ma petite.
Il y eut un silence dans la salle qui se prolongea.
— Êtes-vous certain de ça, que c’est la corde qui m’attend ?
Le visage de Marie se métamorphosa. Elle avait ouvert de grands yeux naïfs et ajouta sur un ton mielleux.
— Pauvre petite Jenny, je voulais seulement l’aider, moi. 
Les deux détectives se levèrent en même temps et sortirent de la pièce, dégoûtés par ce qu’ils venaient d’entendre. Ils demandèrent au constable à l’entrée d’amener Marie Lafarge en cellule. Elle allait être déférée devant la justice dès le lendemain.
 
CHAPITRE 20
Robinson arriva, pour une troisième fois en une semaine, en face du cottage de son ami le Dr Morrin. Il descendit du cab suivi de Jenny qu’il était allé chercher à l’Asile Sainte-Madeleine. Il y avait été reçu par la supérieure. Elle n’avait pas vu revenir Marie, mais n’avait posé aucune question au détective à ce sujet. La supérieure lui assura que Jenny n’était au courant de rien à propos du départ de Marie.
Quand le détective sonna à la porte du cottage de Morrin, c’est la cuisinière qui vint répondre. Elle avait les yeux rougis d’avoir pleuré.
— Ah, monsieur Robinson. Vous arrivez à temps. Le docteur est au plus mal.
La cuisinière regarda en direction de Jenny d’un air interrogatif.
— C’est vrai, vous ne connaissez pas l’autre fille du docteur. Je vous présente Jenny.
— Bon !... Oui… Veuillez entrer. Les enfants sont au chevet de leur père.
Robinson entra suivi de Jenny, hésitante. Elle n’avait pas remis les pieds dans cette maison depuis au moins cinq ans. Ils s’avancèrent vers la chambre de bonne que le malade occupait depuis quelques jours au rez-de-chaussée. La porte était ouverte. Le détective pénétra le premier suivi de Jenny. À part le malade alité, il y avait deux autres personnes dans la pièce : Lucy et un grand jeune homme tout maigre, sans doute le fils de Morrin.
Lucy se précipita vers Jenny et l’embrassa très fort. Celle-ci se laissa faire sans réagir. Elle regardait plutôt son père alité et les larmes lui vinrent aux yeux. Lucy dit à Robinson en levant le bras vers le gringalet.
— Vous vous souvenez de Cameron, notre frère ?
— Oui, bien sûr.
— Il est ici depuis hier. L’état de santé de papa s’est détérioré plus vite que prévu. Nous avons averti Vera par télégramme. Elle est en route en provenance de New York. Quant à Tim, il a écrit d’Édimbourg la semaine dernière qu’il prenait le premier navire en partance pour le Canada…
Elle regarda son père qui avait les yeux fermés.
— … Mais ils arriveront peut-être trop tard, dit-elle en pleurant doucement.
Pendant ce temps, Jenny s’était approchée du lit du mourant. Elle avait avancé son bras et prit la vieille main déjà froide de son père, puis elle murmura : «  papa, c’est moi. Je suis là ».
Morrin ouvrit les yeux et reconnut sa fille tant aimée qui l’avait aussi tant fait souffrir. Il ne pouvait sourire, mais ses yeux déjà éteints s’éclairèrent d’une lueur de vie. Il lança un regard vers Robinson qui était au fond de la pièce et fit un petit signe de la tête, comme un remerciement. Jenny était en larmes. Ils se regardèrent longuement. Ni l’un ni l’autre n’avait besoin de parler.
Peu de temps après, Morrin referma les yeux. Sa respiration se fit plus rare et saccadée. Quelques minutes plus tard, il n’était plus là.
Un grand silence s’abattit dans la pièce. Les trois enfants regardèrent le visage désormais paisible de leur père. La cuisinière qui était restée en retrait près de Robinson s’approcha du lit et releva le drap blanc jusque par-dessus son visage. Toute une vie d’amour, de labeur, de succès et d’échecs venait de se terminer.
Les trois enfants de Morrin restèrent dignes dans leur souffrance. Jenny s’était agenouillée près du lit de son père et priait les mains croisées. Les deux autres firent de même. Une dizaine de minutes plus tard, les trois enfants se relevèrent et Jenny revint vers le détective. Elle savait qu’elle devait repartir avec lui.
Robinson dit adieu aux autres enfants de son ami. Il leur demanda de le tenir informé du moment des funérailles. Il ressortit de la maison avec Jenny et monta dans le cab qui les attendait à la porte. Le détective devait maintenant s’acquitter d’une tâche difficile.
— Jenny, je dois te parler maintenant.
— Qu’est-ce qu’il y a, monsieur Robinson ?
— Je suis très peiné d’avoir à te donner d’autres mauvaises nouvelles après… le décès de ton papa.
— Dites toujours. Qu’est-ce qui pourrait être pire que d’avoir vu mourir en une semaine mon amoureux et mon père ?
— Ton papa est parti l’âme en paix après t’avoir vue. C’est vraiment bien de ta part d’avoir accepté de venir.
— Je devais le faire. Je ne voulais pas qu’il croie que je ne l’aimais plus. Et alors, cette mauvaise nouvelle ?
— Eh bien, nous avons arrêté Marie Lafarge.
— Marie ? Et pourquoi donc ?
— C’est elle qui t’a fourni le philtre d’amour que tu as donné à Harcourt ?
— Oui, effectivement. Elle m’a assurée qu’il me reviendrait de façon certaine lorsqu’il aurait mangé les biscuits.
— C’est ce qu’elle t’a dit… Mais ce n’est pas ce qu’elle a fait.
— Comment cela ?
— Dans sa préparation de biscuits, elle a mis une dose mortelle de belladone.
— De la belladone. C’est quoi, de la belladone ?
— C’est un ingrédient que les sorcières utilisaient autrefois pour fabriquer des philtres d’amour.
— Et alors ?
Robinson hésitait encore à lui révéler la vérité, sachant le mal que cela lui ferait.
— Eh bien… La belladone peut avoir des effets bénéfiques en petite quantité. Mais elle peut aussi être mortelle si on augmente la dose. Or, Marie avait mis beaucoup trop de belladone dans les biscuits.
— Oui… vraiment… !? Dit Jenny qui n’arrivait pas encore à saisir ce que Robinson voulait lui dire.
— Jenny, il y avait suffisamment de belladone pour tuer un cheval dans les biscuits que tu as donné à Harcourt.
— Mais enfin !... Archie est mort d’un coup de folie !
— Non, Jenny. Ton Archie est mort empoisonné par la belladone.
L’effet du dernier commentaire de Robinson sur Jenny fut foudroyant. Son visage devint pâle comme la mort et elle s’affaissa dans le fauteuil du cab, totalement inerte. Après un bon moment, elle murmura.
— Alors… C’est moi qui… Qui l’ai tué ?
Le grand cri qui sortit de sa bouche fit se retourner le cocher : « Ça va derrière ? ». Robinson lui fit un signe de la main et se tourna vers Jenny qui n’avait plus de voix. Elle était pétrifiée. Il la prit dans ses bras. Elle se laissa tomber sur son épaule. Les chevaux trottinaient toujours vers leur destination, indifférents au drame qui se jouait à l’intérieur de la cabine. Jenny reprit finalement la parole.
— Vous êtes certain que ce sont les biscuits qui l’ont empoisonné ?
— Sûr et certain.
— Mais alors… c’est Marie qui a fait les biscuits. C’est donc elle qui a fait cela. Pourquoi ?... Pourquoi ?... Elle s’est sûrement trompée dans la dose…
— C’est ce qu’elle dit.
— Mais vous n’y croyez pas ?
— Non. Elle a fait cela délibérément.
— Marie ! C’est impossible. C’est mon amie. Elle savait que j’aimais Archie. Elle n’aurait jamais fait cela.
— Pourtant, elle l’a fait.
— Pourquoi donc aurait-elle voulu m’enlever l’amour de ma vie ?
Robinson hésita encore devant l’autre mauvaise nouvelle qu’il devait annoncer à Jenny.
— Tu sais, Jenny, Harcourt n’était pas l’homme que tu pensais.
— Que me dites-vous là. Il m’aimait. Il voulait me marier quand il serait revenu. Nous allions nous marier. C’est toujours ce qu’il a voulu depuis le début.
— Tu veux dire lorsqu’il était au Canada autrefois ?
— Oui. Il voulait me marier, mais il est parti pour faire la guerre. Il allait se reprendre maintenant.
— Tu dois savoir que pendant qu’il te faisait cette promesse autrefois… il promettait la même chose à Marie.
— À Marie !!!...  Ma Marie ?
— Ta Marie était l’amante d’Harcourt pendant qu’il sortait avec toi. Il lui disait la même chose qu’à toi, qu’il allait la marier, qu’ils auraient de beaux enfants ensemble.
Jenny se retira brusquement des bras de Robinson pour aller se caler sur le côté du cab.
— Vous mentez. Ce n’est pas vrai.
— Je sais que c’est difficile à croire, Jenny. Mais Harcourt était un homme malveillant.
— Ce n’est pas vrai. Vous êtes comme mon père, lui cria-t-elle le visage grimaçant.
— Ton père avait raison, dit Robinson avec tout le calme dont il était capable. Il y a encore autre chose que tu ne sais pas à propos de Harcourt. Je suppose qu’il ne t’en a pas parlé la dernière fois qu’il t’a vue ?
— Nous avons fait des plans d’avenir…
— Et il t’a promis le mariage quand il reviendrait ?
— Oui.
— Cela, ce n’était pas possible.
— Et pourquoi donc ?
— Parce qu’il était déjà marié.
— Déjà marié !!!
— Oui, déjà marié et il avait un enfant. Il avait laissé sa famille en Angleterre et comptait bien les retrouver à son retour.
Jenny s’effondra en sanglots, le visage entre les mains. Elle faisait des signes de dénégation de la tête. Le détective la laissa pleurer pendant longtemps avant d’ajouter.
— Harcourt n’était pas un homme bien.
— Ce n’est pas possible… Pendant tout ce temps… il m’a laissée espérer…
Il y eut encore un long moment de silence avant que Jenny ajoute en chuchotant.
— Moi qui lui ai tout donné… tout… Il ne me reste plus rien maintenant… plus rien…
Puis, elle regarda ses mains en disant : « plus que des mains vides ».
Robinson avait encore une dernière chose difficile à lui dire.
— Jenny, nous allons devoir t’arrêter et te présenter devant un juge.
La jeune femme leva ses yeux vides vers le détective sans rien dire. Il continua.
— Comme tu as fourni les biscuits qui ont tué Harcourt…
— Mais je n’étais pas au courant de ce qu’il y avait dans les biscuits.
— Je sais. Moi, je le sais. Mais un juge doit décider si tu as été complice du meurtre ou non. C’est la loi.
Après encore un long moment de silence, elle ajouta.
— Faites ce que vous devez faire, monsieur Robinson.... Puis-je vous demander une faveur ?
— Dis toujours.
— J’aimerais faire mes adieux à la communauté de l’Asile. Les religieuses et les filles ont été d’un grand soutien pour moi. Je vous promets que je me présenterai demain à la première heure au poste de police.
— D’accord, Jenny. Je te fais confiance. Je vais dire au cocher de te déposer à l’Asile.
Le cab arriva en face de l’Asile Sainte-Madeleine. Jenny regarda Robinson d’un air presque joyeux. Les révélations qu’elle venait d’entendre, et qui auraient dû l’accabler, semblaient plutôt lui avoir enlevé un poids immense des épaules. Elle fit quelque chose d’inattendu : elle embrassa Robinson sur la joue. Descendue de la voiture, elle se tourna vers lui et lui dit :
— Heureusement que mon père n’est plus là pour assister à cela.
Puis, elle se retourna et partit de sa démarche élégante de grande bourgeoise vers la porte de la maison du Bon Pasteur.
***
Robinson s’était couché tard ce soir-là. Il avait tenu à terminer la lecture de l’une de ces tragédies grecques qu’il affectionnait particulièrement, surtout celles de Sophocle. Il était resté avec en tête les paroles de Déjanire, l’épouse trompée d’Hercule : « J’ai peur de lui parler du désir dont je brûle avant de savoir si l’on me désire moi ».
Il avait été réveillé brutalement le lundi matin vers cinq heures. On frappait à sa porte frénétiquement. Lorsqu’il ouvrit, il aperçut un constable de la police qui lui dit aussitôt : « Le chef O’Connell veut vous voir immédiatement ». Robinson n’hésita pas. Il s’habilla en vitesse, sans même avoir eu le temps de lisser ses moustaches à la gauloise. Il mit son chapeau melon et repartit avec le constable dans le cab de police qui l’attendait dehors.
Le détective posa des questions au constable qui ne lui donna aucune réponse. Il avait eu comme directive de ne rien dire à Robinson. Ils arrivèrent en face de la Maison du Bon Pasteur. O’Connell l’attendait à la porte.
— Qu’est-ce qui se passe, Patrick ?
— Viens avec moi, Silas, dit O’Connell sans répondre à la question de Robinson.
Ils entrèrent dans la maison. Il y avait de la circulation un peu partout. L’atmosphère était fébrile. La supérieure de la communauté attendait les deux détectives en face de la porte de la cuisine. Quand elle les vit arriver, elle regarda Robinson avec une tristesse infinie, mais elle ne dit pas un mot.
O’Connell poussa la porte et entra en premier. Robinson suivit et s’arrêta net sur le pas de la porte.
— Jenny ! Oh non, Jenny !
Le détective pensa immédiatement à ce que Jenny lui avait dit la veille : « Il ne me reste que des mains vides ». Il se souvint également des derniers mots de la jeune femme lorsqu’elle l’avait quitté : « Heureusement que mon père n’est plus là pour assister à cela ». En voyant la scène, il comprit que Jenny ne voulait pas parler de sa mise en accusation…
Le corps de la jeune fille était affalé sur le côté, gisant dans une mare de sang. Elle tenait encore des deux mains le grand couteau de cuisine dont elle s’était servie pour se poignarder en plein cœur.
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