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La liberté académique 

En première p a g e de sa deuxième livraison (février 1951), 
Cité l ibre s 'excusait de n 'avoir pu réaliser son projet d 'un numé­
ro spécial sur la liberté universitaire. A peu près toutes nos 
d e m a n d e s d e collaborat ion s'étaient heurtées à de la crainte ou 
à d e l 'indifférence. Seul un article nous était arr ivé, que nous 
publions ci-après sous la s ignature de Vianney Décarie, profes­
seur d e philosophie à l'Université de Montréal : nos lecteurs 
pourront ainsi constater qu 'en sept ans les principes n'ont guère 
vieilli. 

Mais n'est-ce p a s faute de les avoir app l iqués que le 
g r o u p e culturel canadien-français a cheminé d'un long pas vers 
la mort? Certes., les autori tés ecclésiastiques et civiles, par crain­
te de prendre leurs responsabilités, arrivent encore à se blouser 
en comptant les nouvelles briques posées d ' année en année . 
(Voir à ce sujet le Document publié dans la présente livraison.) 
Mais tous les chiffres prouvent que , par rappor t au m o n d e en 
marche, l 'ensemble de notre système éducatif québécois est en 
g r a v e per te de vitesse. (Comparer les faits recueillis pa r l 'Indus-
t r ia l Foundation on Education; une note d e J.-M. Beauchemin 
d a n s le Bullet in d e la Fédération des collèges classiques, dé ­
cembre 1957; et un article de A . Laurendeau, Le Devoir, 16 dé­
cembre 1957.) 

De plus en plus, il devient évident que cette décadence est 
en rappor t direct avec l 'absence de liberté qui caractérise nos 
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institutions. Hourousement, il se trouve encore quelques indivi­
dus pour en témoigner sans sourciller. C'est ainsi que le hasa rd 
des dernières semaines a permis à Cité libre de réunir trois 
points de vue: celui du professeur, celui de l 'observateur perspi­
cace, celui de l 'étudiant. Le premier texte fut donné par Cyrias 
Ouollot, doyen do la faculté des sciences de l'Université Laval, 
à l'occasion d'un buffet-causerie organisé par le Rassemble­
ment; le second, de J e a n Le Moyne, à une réunion du Centre 
cathol ique des intellectuels canad iens , devant un audi toire plutôt 
crispé; le troisième, de Jacques Norbert, é tudiant à Laval, fut 
offert à Cité libre pour nous rappeler que l 'a tmosphère au cours 
classique était à peu près toujours la même. 

Comme toujours, q u a n d nous présentons un ensemble d e 
textes sur un problème beaucoup trop vaste pour nos moyens , 
nous prévenons le lecteur qu'il ne s'agit ici que d'un début d e 
réflexion... 

CITÉ L I B R E 

E N M A R S . . . 

...le sommaire comprendra quelques articles d' inté­

rêt spécifiquement pol i t ique . Par la même occasion, 

Cité Libre inaugurera une chron ique de cinéma-télé­

vision. 
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O n ne peu t songer à faire, en que lques lignes, la théorie 
des rappor t s en t re l 'universitaire et l 'Etat. Pour ce, il faillirait 
présenter , à la manière d'Aristote, une cour te revue des solu­
tions apportées à ce problème à des époques différentes. O n y 
rappel lera i t , par exemple, que Platon et Aiïs lotc confiaient 
l 'éducation à l 'Etat, que les universités médiévales, développées 
par l'Eglise, jouissaient île franchises qui para î t ra ien t inadmis­
sibles au jourd 'hu i , qu 'enf in l 'université moderne connaî t plu­
sieurs formules qu i vont de l ' insti tution d'Eglise ou d 'Etat à 
l ' inst i tut ion privée. 

O n devrai t sur tout approfondi r les notions d 'Etat et d 'uni­
versité, — pour se rendre compte, en définitive, q u e celles-ci 
var ien t selon la concept ion qu 'on se fait de l 'homme. (Car si 
l 'Al lemagne h i t lé r ienne formait un Etat , ses universi taires ne 
pouva ien t plus exercer leurs fonctions de recherche et d'ensei­
gnemen t de la vérité). 

Sans justifier celle que nous estimons vraie, — ce serait t rop 
long —, nous admet tons comme point de dépar t la not ion de 
l 'homme qu i est à la hase de la civilisation chré t ienne et, en 
par t ie , de la civilisation grecque: c'est un ê t re spiri tuel , l ibre, 
créé pa r Dieu et racheté par son Eils; de par sa na ture , cet être 
a u n e dest iné supra-temporel le , éternelle. Dans cette perspec­
tive, l 'Etat const i tué de tels êtres, et qu i lui aussi admet cette 
concept ion de l 'homme, doi t sur le p lan temporel qu i est le sien, 
a ider à la réalisation de cette destinée éternel le ou tout au 
moins n'y pas met t re d'obstacles. L 'ordre en t re le chrétien et 
l 'Etat vaut toujours , q u e présuppose la réponse de Pierre: 
"Mieux vaut obéir à Dieu qu 'aux hommes". 

U n e fois admis ce poin t de dépar t , on ramènera à deux les 
fonctions q u e doi t exercer le professeur d 'universi té: la recher­
che et l 'enseignement de la vérité. L 'universi taire jou i t donc du 
privi lège de se consacrer à la vie de l ' intelligence, "la plus noble 
des créatures de Dieu", nous di t T h o m a s d 'Aquin . D 'au t re par t , 
la véri té ne souffre pas de compromis et d e m a n d e à être servie 
avec u n e ent ière soumission. 

L a recherche, passage du connu à l ' inconnu, ne peu t souf­
frir, pa r na tu re , d e limites extérieures. (On objectera peut-être 
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la Révélat ion; mais pour tou t chrét ien qu i lui a accorde un 
assentiment vé( u, le d o n n é révélé représente une vérité d 'un 
au t re o rd re et lui appara î t sons forme de poteau indicateur 
plutôt q u e de barr ière) . 

Quan t à falsifier la vérité, sa vocation l ' interdi t à l 'univer­
sitaire. Ce serait donc l 'obliger à renier l 'homme et le chrétien 
qu' i l est que de tenter, pour des motifs non-universitaires et par 
des pressions indirectes, de lui faire modifier un enseignement 
qu ' i l croit vrai. On sait t rop où conduisent le mépris de la vérité 
et l 'avilissement de l 'homme. 

P o u r Être fidèle à sa tâche le professeur devra cire assuré 
de la paix de L'esprit indispensable aux t ravaux de l ' intelligence, 
lit la sécurité matér ie l le est l 'une des condit ions essentielles de 
cette paix. L'université lui garant i ra donc un salaire juste , qu i 
t iendra compte de ses obligations personnelles el sociales, des 
frais encourus pour ses éludes passées et du capital qu'el les 
représentent , des livres nécessaires à la p répara t ion de ses cours, 
etc. 

l'.n outre , un enseignement véri tablement universitaire, 
fondé sur la recherche, exige une documenta t ion à jour , à la­
quel le il faut ajouter , p o u r les facultés à laboratoires, les techni­
ciens et le matériel spécialisé. Donnons quelques exemples: 
l ' Inst i tut d 'Etudes médiévales de l 'Universi té de Montréa l est 
abonné è u n e centa ine de revues techniques, et sa collection 
n'est pas complète; (notons immédia tement q u e cet ins t i tu t ne 
reçoit aucun subside de l 'Université pour sa b ib l io thèque) ; rap­
pelons aussi q u e le cyclotron de l 'Universi té McGill , indispensa­
ble aux recherches de physique nucléaire , a coûté $1,000,000. 

Dans ces condi t ions il est évident cpie les argents p rovenan t 
de l ' inscription des é tud ian ts ne suffisent pas à subvenir aux 
dépenses de l 'université: ils représentent peut-être le c inqu ième 
du budget . Si les revenus addi t ionnels de l 'université s 'avèrent 
inadéquats , qui comblera le déficit? 

Il est clair cpie l 'Etat, consacré au bien commun, doi t accor­
der les crédits nécessaires à la survie de l 'université: c'est u n 
devoir strict, au même t i t re tou t au moins q u e la santé, l 'agricul­
ture, les routes, le commerce, etc.; c'est une obl igat ion qu i ne 
devrai t en aucun cas se présenter comme une libéralité, un acte 
de générosité du gouvernement . 

Dans ces condit ions, il est juste que l 'Etat surveille la dépense 
des fonds octroyés à l 'université. Mais il n'a aucun droi t de 
s'immiscer dans son adminis t ra t ion . Le conseil suprême de l 'uni­
versité a seul compétence pour juger de la valeur d 'un profes­
seur et de la qua l i t é de son enseignement . Dans un E ta t qu i 
admet la notion de l 'homme ind iquée au d é b u t de cet art icle, 
on devrait ê t re assuré q u e les membres du conseil univers i ta i re 
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au ron t à coeur de veiller à la sauvegarde des valeurs essentielles. 
L 'Etat aurait le droit et le devoir d ' intervenir uniquement dans 
le cas d ' une transgression tles lois du pays: il pourra i t poursu ivre 
un univers i ta i re devant les t r ibunaux , connue tout au t re citoyen, 
mais non pas tenter de faire modifier son enseignement par des 
pressions exercées sur l 'université. Un exemple: si le communis­
me est mis hors la loi et qu'un professeur cont inue de le propa­
ger pa r son enseignement , le gouvernement doit sévir con t re 
cet universi taire , — à supposer q u e le conseil de l'université 
n'ai t pas encore agi, ce qu i para î t invraisemblable. 

Mais la ten ta t ion se présentera na tu re l l ement à l 'Etat 
d 'obteni r le renvoi d 'un professeur ou la modification de l'en­
seignement d 'un au t r e parce q u e l 'un et l 'autre s 'opposent au 
régime. Par des voies dé tournées on offrira tles octrois supplé­
menta i res ou on menacera de suppr imer (eux qu i existent déjà. 

N e s 'é tonnent de ces procédés q u e ceux qu i croient le m o n d e 
arr ivé à la sainteté et à la justice! T o u s les gouvernements affir­
m e n t (pie le bien c o m m u n est leur un ique but, mais ils savent 
aussi (pie la première condi t ion pour l 'a t te indre est de demeure r 
au pouvoir ; d 'où certaines conséquences d 'ordre pratique... 11 
ne faut pas se scandaliser de ces choses niais voir comment on 
peut éviter celte ten ta t ion à l 'Etat. 

D e u x condi t ions sont essentielles. 
Premièrement, il faut (pie les universitaires se const i tuent 

en syndical; le droi t de libre association est de .stricte justice et 
est fondamenta l dans la doctr ine sociale de l'Eglise. Ce syndicat 
sou t iendra les légitimes revendications des professeurs auprès 
de l 'universi té et offrira à celle-ci un point d ' appui solide dans 
ses relat ions avec l 'Etat. Dans ces condit ions, tou te tentat ive 
d ' ingérence gouvernementa le dans l 'adminis t ra t ion in te rne de 
l 'universi té ou d e pression contre un professeur se heur te ra à 
u n e fin de non recevoir. P o u r sauvegarder la d igni té sup rême 
d e l 'esprit et l ' honneur universi taire . 

Deux ièmement , les octrois à l 'université doivent ê t re statu­
taires; celle-ci saura alors comment é tabl i r son budget sans 
c ra ind re d ' inf luence extér ieure . Ces octrois seront progressifs: 
l 'universi té est un organisme vivant et elle se développe. 

C'est ainsi, à no t re avis, qu'il faut envisager les relations 
en t re l 'Etat et l 'universitaire. Ce dernier pour ra alors con t inuer 
de r empl i r sa tâche, sans avilir "le d ieu" qu' i l por te en lui . 

Vianney 1 ) 1 . C A R I I 
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I.a p reuve q u e la l iberté académique existe dans no t re 
milieu, c'est (pic j e puis en parler . Combien y en a-t-il? 

En p r é p a r a n t ce petit discours, (I) la première chose q u e 
j ' a i constatée c'est que, devant une page blanche, la l iberté 
d'écrire n ' appara î t pas tout d 'abord comme un ins t rument très 
puissant d'expression de la pensée. Cela m'a condui t à que lques 
réflexions sur le sujet. Etre l ibre, c'est ê t re ma î t r e de ses moyens 
et voilà u n e chose qu i ne nous est pas donnée g ra tu i t ement . 
Même si la l iberté est codifiée, si les lois pourvoient à ce q u e 
des contra intes extr insèques n'en ent ravent pas l 'exercice, cet 
exercice exige la mise en oeuvre de toutes les puissances de 
l'esprit et du caractère. 

J e voudrais vous parler p remièrement des relations en t re 
la connaissance et la l iberté, condi t ionnées l 'une par l 'autre, 
pour examiner ensuite que lques influences qu i tendent à affai­
blir cette association. 

La connaissance j oue dans tous les cas un rôle essentiel dans 
l'exercice de la l iberté, même de la l iberté physique. Q u a n d des 
bandits veulent séquestrer u n e personne, ils commencent par 
lui bander les yeux, puis ils l 'enferment dans un endro i t où il 
lui est impossible de recevoir ou de c o m m u n i q u e r des informa­
tions. Si l'on veut entraver la l iberté civile ou la l iberté écono­
mique, on est encore amené à suppr imer l ' information. George 
Orwell , dans 1984, a décrit l 'arme suprême contre tou te espèce 
de liberté, qui consiste à appauvr i r le vocabulaire jusqu 'à ce q u e 
ceux qui aura ien t assez de caractère pour s'affranchir ne soient 
même pas en état de se formuler à eux-mêmes leurs propres 
doutes, encore moins de les c o m m u n i q u e r à leurs compagnons 
d'esclavage. O n peut se demande r si le degré de l iberté don t un 
peuple est capable n'est pas en relat ion directe avec la richesse 
de son vocabulaire . 

11 y a plusieurs moyens d 'entraver la transmission de l'in­
formation. L 'un consiste à couper les moyens de communica t ion ; 

( 1 ) Prononce ou symposium sur "Lo liberté et le citoyen", organisé 
par Lo Rassemblement, section de Québec, le 30 novembre 1957. 
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un au t r e à s'en emparer et à y faire circuler tles informations 
triées. O n reconnaî t là les principes tles secrets mil i taires et des 
édit ions expurgées. Mais cela finit q u a n d même par se savoir. 
Pour q u i veut sauver les appa ren tes de la liberté, le moyen le 
plus efficace consiste à saturer l 'at tention de bruits t r iviaux à 
travers lesquels il est p ra t iquement impossible de discerner ce 
qu i '.si significatif. 

Ce qu i me semble dis t inguer la liberté académique des autres 
formes de l ibel lé , c'est (pie la connaissance n'y appara i t plus 
seulement comme un moyen, tuais connue- l'objet même de cette 
l iberté. Voici donc un cas où l'objet réagit posit ivement sur les 
moyens employés p o u r l 'at teindre. Il en résulte un processus 
d'auto-eroissance par lequel l 'acquisition de nouvelles connais­
sances a u g m e n t e la dose de l iberté nécessaire pour acquér i r des 
connaissances nouvelles, el ainsi de suite. Cela commence à 
ressembler à la croissance d 'un être vivant, mais nous verrons 
de quels soins délicats il faut l 'entourer. Et, surtout , il ne faut 
pas croire que celle croissance soit spontanée . 

U n e au t re caractér is t ique de la l iberté académique, c'est 
qu 'e l le concerne une information de na tu re par t icul ière condi-
t ionée pa r la brièveté de la vie humaine . L'objet de l 'éducation 
est un ensemble cohérent de données significatives dont la trans­
mission fidèle d 'une générat ion à l 'autre est jugée essentielle 
pour pe rme t t r e à une civilisation de se main ten i r et de se déve­
lopper. 11 est de la plus hau te importance que cette information 
cont ienne non seulement les connaissances acquises, mais aussi 
leur s t ruc ture et les procédés employés pour les acquér i r . Ici, la 
recette est même plus impor tan te que le plat. 

Parce q u e les générat ions se succèdent rapidement , il y a 
donc nécessité d e t ransmet t re rap idement cl f idèlement u n e 
t radi t ion qu i s 'enrichit constamment en connaissance el cn 
l iberté de connaî t re . Mais ni l 'un ni l 'autre de ces processus n'est 
spontané . Si l'on veut (pie cela cont inue , il faut sans cesse cher­
cher à enseigner à chercher. C'est pourquo i , à la l imite de la 
connaissance, les fond ions d 'enseignement et de recherche sont 
é t ro i tement associées. C'est le seul moyen de t ransmet t re de la 
connaissance en marche . 

Cer ta ins pensent qu' i l est possible de s'arrêter à un palier 
de cette croissance et de conserver une civilisation. Mais la 
connaissance et la l iberté qu i raccompagnent sont des biens 
périssables. Vouloir se contenter de t ransmet t re ce qui est acquis, 
c'est non seulement tar i r les sources de renouvel lement , mais 
condamner le message à s 'appauvrir . Ou bien il se cor rompt pat 
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le jeu tics in terpré ta t ions successives, ou bien il est t ransmis 
à la let t re , et la le t t re tue l 'esprit. Il est donc nécessaire cpie la 
connaissance soit cons tamment repensée et par ceux <pii la trans­
met tent et par ceux qu i la reçoivent. Enseigner ou étudier , c'est 
mont re r ou a p p r e n d r e à penser l ibrement . 

jusqu' ici tout va pour le mieux dans le meil leur des mon­
des. Mais la n a t u r e h u m a i n e a ses limites. I.e jeu de l 'acquisition 
de la connaissance peut ê t re en t ravé ou faussé d e bien des 
manières . 

En considérant les obstacles possibles à la liberté académi­
que , j e laisserai de céité les cas de violation flagrante, c'est-à-dire 
les excès grossiers qui se commet ten t à la faveur d 'une guer re , 
d 'une révolut ion ou d 'une persécution. Ce sont généra lement les 
actes d 'un pouvoir mal assis et l'on sait combien ils peuvent se 
prolonger , par exemple sous un régime total i taire. I.a seule 
r e m a r q u e q u e je désire faire c'est qu ' aucun pays n'est complète­
ment à l 'abri de ce q u e la n a t u r e h u m a i n e est capable de faire 
en certaines circonstances. C'est pourquo i la l iberté exige une 
vigilance constante. 

Mais en dehors de ces violations flagrantes, mil le embûches 
menacent la l iberté académique. Elles se t rouvent dans les indi­
vidus, les insti tutions, les pouvoirs pol i t iques el, en définit ive, 
dans le cl imat général du milieu. 

On oubl ie souvent les limites intér ieures de la l iberté. Pour­
tant il est bien connu que les professeurs ne sont pas parfaits. 
Demandez-le aux é tudiants . Les é tud ian t s non plus ne sont pas 
parfaits. Demandez-le aux professeurs. Penser et faire penser 
sont tleux opérat ions également douloureuses et pas toujours 
couronnées de succès. Ces imperfections individuelles const i tuent 
un frein in te rne à l'exercice de la l iberté académique. Il n'y a 
pas de sens à ce qu ' un groupe réclame une l iberté académique 
dépassant celle dont il est capable en l 'absence de tou te con­
t ra in te extér ieure . 

A ce niveau des individus, il se pose souvent des problèmes 
de choix de moyens «pic chacun doit résoudre avec tou t le 
discernement don t il est capable. Il y a, par exemple , le problè­
me de r engagement , de la frontière en t re l 'enseignement et la 
p ropagande , d u choix en t re la tour d ' ivoire et la t ou r de Babel . 
Certa ines controverses sont te l lement triviales sur le p l an 
intel lectuel , te l lement embrouil lées par les contingences, viciées 
par les passions et les intérêts, qu ' i l ne sert à rien de venir ajou­
ter sa voix à ce tumul te . Dans ce cas, il vaut mieux d i re : "Diffi­
cultés d e réseau; n'ajustez pas votre appare i l " . Le refus d e s'en­
gager est par fa i tement honnê te . Pa r contre , cet te m ê m e a t t i t u d e 
de rep l i ement peu t être stérile si l'on sent cpi'il se passe q u e l q u e 
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chose d e vraimeni significatif. Elle est stérile parce qu 'e l le s'ap­
puie sur u n e illusion. Cet te illusion, c'est q u e la connaissance et 
la l iber té sont tles phénomènes spontanés cl non pas le fruit 
d 'un travail , d 'une lut te; c'est encore q u e ces biens, q u a n d on 
les a, se conservent et se p ropagent par eux-mêmes. 

En face de ce problème, où il faut renoncer à une liberté 
p o u r en conserver une au t re , u n e chose est cer taine: ce qu 'on 
choisit de conserver, même si c'est la paix, ne se conservera pas 
tout seul. 

Jusqu ' ic i , je n'ai parlé (pic des points faibles du mécanisme. 
Généra lement , q u a n d on parle de liberté académique, on songe 
p lu tô t aux aspects négatifs de la quest ion, c'est-à-dire aux pres­
sions ou contra in tes extérieures, le plus souvent conscientes, qu i 
sont exercées dans le but de fausser ce mécanisme. 

I l peu t y avoir, de la part des insti tutions, certaines défi­
ciences q u i on t les mêmes cllcis (pic des violations de la l iberté. 
M ê m e avec ce (pie les plus ignorants d 'en t re nous appel lent le 
"mei l leur système d 'éducat ion au m o n d e " (pour ce qu ' i ls en 
connaissent du monde!) les choses peuvent être organisées de 
telle façon q u e la p lupa r t des jeunes gens n'aient aucun moyen 
de recevoir u n e éducat ion à la mesure de leurs talents. Ceux-là 
n 'on t guère accès à la liberté académique. 

Espérons q u e les autres, les privilégiés, reçoivent en com­
pensat ion une solide init iat ion à l'exercice des libellés civiles, 
académiques et autres . II arr ive pour t an t que les programmes 
ne d o n n e n t pas au professeur le loisir de parler de beaucoup de 
ces quest ions . 11 arr ive aussi (pie ceux qui on t un sent iment t rop 
vif d e la déchéance de la na tu re humaine ne lui fassent pas 
confiance au point de l 'entraincr à exercer les faibles restes de 
l ibre arbi t re et de discernement qu ' i ls lui concèdent. Il existe 
deux a t t i tudes pernicieuses qui inh ibent elle/, les jeunes les plus 
beaux clans. L 'une est une espèce de snobisme qui affecte 
d 'accueil l i r les idées généreuses avec un air de scepticisme averti 
et qu i n'est (pie le cynisme de l ' ignorance. L 'autre a l t i tude , plus 
intel lectuel le si j 'ose dire , parce qu 'e l le compor te u n e cer ta ine 
exigence, est celle des esprits rigoristes qu i refusent de faire 
à la folle du logis la par t qu i lui revient dans la genèse de la 
véri té. Un certain embal lement p o u r la nouveauté est indispen­
sable à la recherche de la connaissance; c'est un réflexe qu' i l 
faut déve lopper si l'on veut former des esprits qui se dis t inguent 
par a u t r e chose (pie la t imidi té de leur vision et la p rudence 
de leurs opinions . 

Ces deux a t t i tudes t enden t à stabiliser la société en suppri ­
m a n t ce qu i v iendra i t s 'ajouter au message transmis d 'une géné­
ra t ion. C'est u n e façon assez facile d'éviter à la fois q u e l 'erreur 
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et la vérité ne viennent se glisser dans le système. Et puis cela 
condui t pa radoxa lement à u n e cer taine forme de l iber té qu i 
consiste à s'affranchir du temps en s'assurant de ce q u e demain 
sera semblable à au jourd 'hu i . En fermant les yeux, on se croirait 
installé dans une manière de peti te é terni té en vase clos, pré­
maturée sans doute , mais déjà assez confortable. 

not ice prison pour l'esprit! Pas su rp renan t q u e les pouvoirs 
publics réguliers et séculiers se réjouissent pour nous d e nous 
savoir si bien protégés par le mei l leur système d 'éducat ion au 
monde. Et puis, il n'y a là aucune entrave à la l iber té académi­
que. Chacun peu t en palier , comme je fais eu ce moment , mais 
où sont les clients si on n'a pas créé le besoin? 

Et pourquoi le besoin existerait-il? Si les membres des pro­
fessions ont réussi à devenir ce qu' i ls sont, pourquo i se soucie­
raient-ils d 'un outil dont ils n 'on t pas eu l'occasion de se servir? 

O n peut d i re qu 'à l ' intérieur de nos universités, il règne, en 
général , un climat de saine l iberté. Les coups qu i v iennent du 
dehors, par ces temps troublés, sont amort is au tan t cpie possible 
par les murs de l ' institution, de sorte cpie les professeurs et les 
é tudiants n'en subissent pas t r op b ru ta l emen t le choc. Ceux 
cpii s 'engagent dans des polémiques subissent les règles d u jeu , 
mais la contradict ion n'est pas u n e a t te in te à la l iber té . En 
somme, le problème de la l iberté académique , à ce niveau, ne se 
pose pas de façon aiguë. 

Il est impor tan t de savoir comment cet é ta t de choses est 
possible, é tant donné cpie la majori té de nos gens vit encore 
d 'une idéologie p lu tô t au tor i ta i re , tempérée , il est vrai, pa r la 
douceur des moeurs. Ce climat cst-il un cl imat de respect pour 
la l iberté académique ou de tolérance ou d ' insouciance? O n 
peut se demande r avec un certain malaise quel le compréhens ion , 
cpiel appu i le public: appor te ra i t à une inst i tut ion ou à l 'un de 
ses membres victimes d 'une a t te in te flagrante à la l iber té . Com-
prend-t-on bien cpie cette l iberté est la condi t ion m ê m e de not re 
progrès et est-on prêt à la défendre? Ou bien est-on s implement 
indifférent? En d 'autres termes, nous constatons l 'existence d ' une 
l iberté ra isonnable , mais nous nous demandons sur quoi , au juste , 
elle est fondée et à quelles épreuves elle serait capable d e résis­
ter. Mais c'est là sans dou te u n e quest ion oiseuse, qu ' i l vaut 
mieux, en tout cas, ne pas poser t an t qu 'on n'est pas sûr d ' une 
réponse positive. 11 est fort possible q u e la p rocha ine généra­
tion, celle qui aura fait éclater les barr ières qui lui in terd isent 
l'accès aux études universitaires, soit d ' une au t r e h u m e u r . U n 
climat d'obsession de la l iberté vaudra-t-il m ieux q u e celui de 
sérénité relative cpii règne au jourd 'hu i? J e n'en sais r ien . 

Si j e dis qu' i l y a de la l iberté, cela ne veut pas d i re qu ' i l n'y 
a pas d e tensions. Quel professeur ne doi t pas lu t te r p o u r faire 
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accepter sa concept ion de rense ignement? Quelle école, quel le 
faculté n'est pas t irail lée ent re les exigences des tendances 
modernes et les l imitat ions qu ' imposent t radi t ionnel lement les 
professions consti tuées? Certaines pressions Irisent parfois la 
(on train te. 

Dans le d o m a i n e de la recherche scientifique, la subvention 
des t ravaux d ' in té rê t général par des fonds militaires est u n e 
monstruosi té d o n t je bénéficie moi-même. Malgré la largeur 
de vue de ceux cpii se livrent à ce camouflage bienfaisant, il y 
a là u n e anomal ie qui r isque à la longue d' influer sur la libre 
or ienta t ion des préoccupat ions des universitaires. Les universi­
tés devra ien t recevoir les moyens d'exercer elles-mêmes leur 
fonction de recherche. 

Je m'en voudra is de te rminer sans aborder le problème des 
relations en t re l 'Etat et l 'Enseignement. Mais c'est celui dont on 
a déjà le plus par lé et pour cause. On ne peut pas dire cpi'il y a 
de la l iber té et on ne peut pas dire cpi'il n'y en a pas. T o u t ce 
cpi'on sait, c'est cpie personne ne peut faire ce qu ' i l veut, ni les 
commissions scolaires, ni les collèges, ni les universités, ni l'Etat 
parce qu ' i l ne sait pas ce qu' i l veut, mais seulement ce cpi'il ne 
veut pas. De quo i et de cpii cela dépend-il? En dernière analyse, 
de ce q u e le mil ieu n'est pas encore assez sensible à la liberté. 

Faut-il abso lument conclure? Disons cpie la situation n'est 
pas claire. A u n certain niveau on peut avoir un sentiment de 
l iberté parce cpie la l iberté in tér ieure n 'a t te int pas encore les 
bornes cpii p o u r r a i e n t lui ê tre imposées au dehors. On n' impose 
pas de cont ra in tes à qui n'ose pas vouloir. 

U n m o u t o n pour ra i t penser qu ' un mouton est plus libre q u e 
le lion parce qu ' i l n'a jamais vu de mouton en cage. 

Cyrias O U E L L E T 
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| c n'ai jamais fréquente l 'Université de Montréa l , et c'est 
sans d o u t e à dessein qu 'on a invité un parfait é t ranger comme 
moi à d i re quel le idée il se fail des facultés de phi losophie et 
de théologie, comment il perçoit leur rayonnement , ce qu ' i l en 
a t tend . J'espère (pie mes doutes el mes questions r épondron t à 
l ' intention qu 'on avait. 

Du point de vue <|iii me concerne, j 'avoue n'être pas sûr q u e 
not re universi té existe, alors q u e je connais avec toute la certi­
tude pour moi désirable l 'existence d 'autres universités, par 
exemple (elles de Paris et d e Harvard , lesquelles je n'ai j amais 
fréquentées non plus. Des choses ont été pensées là-bas qui se 
sont intégrées à mon bien de savoir et de conscience, selon la 
mesure de mes désirs, persévérances et capacités. De sorte q u e 
ces universités lointaines ne sont pas pour moi des inst i tut ions 
étrangères: par l'esprit, elles me sont intimes comme au tan t de 
sources de vie. Si je dou te de l 'existence de notre université, j e 
me d o u t e du même coup q u e certaines choses ne s'y passent pas, 
c'est-à-dire n'y seraient ni vécues, ni pensées, ni dites, ni écrites. 
T o u t ce qu i est de l'esprit s 'ébruite, pas nécessairement par les 
t remblements de terre, les tempêtes et les murmures de l 'Horcb , 
mais encore par le choc discret d ' une révélation quelconque, ou 
par la r u m e u r de la curiosité éveillée, libérée, nourr ie , soutenue . 
L'esprit est incontrôlable et son silence risque fort de n 'être q u e 
son absence. 

J e n'ai q u ' u n e pré tent ion, celle de mon intérêt pour deux 
choses: la chose phi losophique et la chose idéologique recherchées 
de plus en plus dans leur devenir . J e sais mieux q u e personne les 
limites de mon intérêt, la faiblesse de sa portée, la pauvre té d e 
ses prises. 11 impo l i e seulement qu ' i l soit vital, c'est-à-dire qu' i l 
rencont re des quest ions tic vie OU de mor t . Cela le justifie de se 
faite en t endre pour déclarer qu 'ayant trouvé ailleurs il n'a ja­
mais t rouvé ici et, ce qui m 'nppara i t soudain énorme, n'a m ê m e 
jamais pensé qu' i l dût rencont rer ici rien de ce qu ' i l cherche. 
Ce (pie je dis là est en t iè rement dénué d'hostili té, qu 'on veuille 
bien le croire. J e fais observer en passant q u e je ne prendra i pas 
en considérat ion explicite la faculté de théologie, cloîtrée qu 'e l le 
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est au g r a n d séminaire, si je ne me t rompe . Les problèmes q u e 
posent les deux (acuités sont d 'ai l leurs analogues. 

Je veux d e m a n d e r si certains faits aura ien t échappé à mon 
a t t en t ion en quê te de son bien et occupée à regarder ici comme 
ai l leurs. Est-ce que , avec tant d 'autres placés dans une .situation 
semblable à la mienne , j ' i gnore la publ ica t ion d ' une impor­
t an t e revue de métaphysique et de mora le , peut-être fondée rue 
S.-Denis? Est-ce qu'un Emerson s'efforcerait ici d ' indiquer des 
voies unif iantes et soulageantes à nos esprits déchirés sans q u e 
la vieille garde de la culpabi l i té ne l'ait chargé? Un Wil l iam 
James aurait- i l commencé parmi nous l 'é laboration d 'un nouveau 
pragmat i sme sans cpie les cloches de la province ent ière se soient 
mises à sonner le tocsin? Un Whi t ehead installé chez nous rece­
vrait-il chaque semaine, depuis des années, c inquan te à soixante 
é tudiants , fascinés, avides, incapables de se lasser de ses biscuits, 
de son chocolat et de son a imable et provocante niaient icpie, 
sans qu ' on lui ait encore recommandé de ménager ses vieilles 
forces? 

Ces phi losophes me sont au t an t d ' images dél ibérément 
outrées . Je ne por te pas de jugemen t de valeur sur leur pensée, 
mais j ' en por te un avec enthousiasme et envie sur la présence 
qu ' i l s furent : elle a été inest imable parce qu 'e l le étai t normale , 
parce qu 'e l l e ramassait sympa th iquement les é léments d e situa­
tions données pour les in tégrer en un acte de conscience systé­
ma t ique , parce qu 'e l le étai t jus tement l 'a t tention et la ((insis­
tance intellectuelles de ce qu i existait et se faisait au m o m e n t 
correspondant- On reproche volontiers à ces penseurs leur faci­
lité, mais q u ' i m p o r t e pour l ' instant, à condi t ion qu 'on dis t ingue 
de la facilité une cer taine aisance de l 'esprit en ses en tournures . 
O r cette aisance dans un vêtement conceptuel , logique et criti­
que , adap t é à l 'activité très m o u v a n t e de no t re temps, convient 
à l ' aventure et au r isque de l ' intelligence. Dans quel le mesure 
l 'universi té accucillc-t-ellc la présence et procure-t-cllc l 'aisance 
cpii font de ses facultés suprêmes l 'âme de conscience, informa­
trice de toutes les autres facultés, ainsi réunies en un véri table 
organisme au lieu de n 'ê t re (pie des alvéoles de savoir, mutuel ­
lement imperméables? 

Certes, no t re si tuat ion est par t icul ière . Les Whi tehead ne 
sont pas bon marché; mais n 'oubl ions pas qu ' i ls se pa ient en 
m o n n a i e d e vie plus qu ' en dollars. Ensui te , il nous faut des 
W h i t e h e a d assez spéciaux. Car nous sommes el on nous veut 
gardiens d 'une t radi t ion h i s tor iquement solidaire de no i re 
o r thodox ie religieuse. No t re fidélité est plus qu 'honorab le , et 
cela, je le sais. Mais le p rob lème se pose aussitôt de l 'université 
ca thol ique . S'il s'agissait de sauvegarder un système pér imé coin-
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me les mental i tés <|ui lu ren t son information première , s'il 
s'agissait de ma in ten i r une phi losophie crue privilégiée ou dé­
clarée telle par souri de sécurité, ou par scepticisme conserva­
teur, nous n 'aur ions qu 'à dénoncer u n e s i tuat ion fausse et à 
travailler à en sortir. Non , c'est une sagesse qu' i l s'agit cle proie 
ger, de cont inuer . 

Toutefo is cette sagesse, cpii est la métaphysique elle-même, 
:i été a t te in te pour la première fois à l 'aide d 'un certain langage 
et il n'est pas aisé dans la p ra t ique de dis t inguer de ce véhicule 
ou de ce lieu de pensée ce qu i le t ranscende. Sauf chez des esprits 
ex t rêmement forts et aigus, le danger de confusion est g rand . 
O r ce langage, qu i est un système, ne se par le plus , j ' e n t e n d s 
couramment , dans le inonde où l'on con t inue d ' inventer la vérité 
— à travers tout le désordre qu 'on voudra — et il suppose comme 
toute phi losophie une expérience. Ce langage-là, l'essentiel en 
;i été forgé il y a plus de deux mille ans et il est si vaste et si 
opulen t qu' i l forme un monde très habi table , u n e vér i table 
patr ie pour ceux qu i le repar len t el const i tue une occupat ion 
telle qu' i l leur est huma inemen t impossible d 'être présents à ce 
monde-ci, j e ne dis pas par l 'accueil, le savoir et la compréhen­
sion, mais eu parfai te disponibi l i té et l ibre spontanéi té d'inven­
tion, ainsi cpie le mon t r en t cinq ou six siècles de glose ortho­
doxe. L ' immensi té de notre quot id ien , qui est no t re immédia te 
et pr incipale et normale expérience, ne lui doit à peu près rien, 
et que peuvent nos révérences les plus ferventes cont re ce fait, 
si dép lorab le qu ' i l soit? 

L'universi té ca thol ique se trouve donc et déposi ta i re du 
prodigieux et indispensable commenta i re scolastiquc prolongé 
jusqu'à nous, et confrontée à la philosophie moderne et con­
temporaine , demeure beaucoup moins belle et confortable pour 
la métaphysique, puisqu'el le est en chant ier , mais qui se t rouve 
déjà pourvue d 'un formidable apparei l d'in format ion dest iné à 
de nouvelles percées dans l 'être et cpii su r tou t coïncide vitale-
ment avec nous. Cet te phi losophie , qu'i l faut comprendre com­
me un ensemble évoluant et non comme une mosaïque de systè­
mes logée au musée de l 'histoire, on l 'enseigne sû rement ici. Si 
toute phi losophie est indissociable d 'une expérience, comment 
concilic-t-on la nécessité cle l 'enseigner d u dedans , avec u n e 
cr i t ique bapt isante , avec la sympathie, l 'adhésion, la vertu poéti­
que , la présence et l'aisance q u e nous évoquions tout à l 'heure, 
comment concilie-t-on cette nécessité avec les exigences de l 'ortho­
doxie, les imposit ions de la hiérarchie et l 'habi tat ion du passé? 
Nous concevons tous l 'université, et spécialement l 'université 
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cathol ique, connue un liant lieu de conscience; il faut donc 
qu 'e l le domine et reçoive l'actuel dans u n e mesure qu i reste à 
dé terminer et d 'une man iè re qui ne peut pas ne pas ê t re celle 
de la vie. 

L' intellectuel solitaire s 'arrange avec ses libertés grandes , 
desquelles il t ire peu à peu sa l iberté. J e n 'entrevois pas d ' au t re 
solut ion pour le for externe et officiel de l 'université «pie de 
s'inspirer de ce que réalise le for in te rne sur le plan théologique 
et spir i tuel : ré tabl issement d 'une tension aussi élevée «pie possi­
ble au sein d e la t r iple polar i té de la responsabil i té ou prophé­
tie privée, de la no rme ortboiloxe et «le la p rophé t ie ex ca thedra . 
Il y a un r isque dans les «leux cas, et c'est le r isque ca thol ique . 
S'il n'est pas couru, l ' intellectuel n'est q u ' u n mouton , et l 'univer­
sité n'est q u ' u n e bergerie ecclésiastique, u n e inst i tut ion de sur­
veillance vouée à l ' a t ténuat ion de la vie. et elle s'expose et 
expose à une scandaleuse désaffection. 

Jean L E M O Y N E 



Le drame des rescapés 

Notre société n'aime pas ceux qui posent ou se posent trop de 
questions. El le semble prendre tous les moyens possibles pour empê­
cher qu'il en vienne en surface. Dès les débuts, parmi les candidats 
à l'éducation secondaire, elle fait une sélection dont le critère le 
plus important est la situation financière du père de famille. L' ins­
truction secondaire appartient en principe aux bourgeois, et, certes, 
ce ne sont pas là les esprits les plus inquiets. Quelques pauvres, par 
condescendance ou grâce aux sacrifices de leurs parents, sont accep­
tés dans ce milieu plus que satisfait de lui-même. E t ces enfants 
sont nourris au lait chaud pendant quelques années. Une littérature 
parfaite, cent fois explorée, dont toutes les beautés et tous les méri­
tes sont montrés du doigt à l'adolescent ébahi qui n'y voit goutte et 
fait "ah!"; une philosophie théologique, dont tous les principes sont 
des évidences, et toutes les conclusions, des dogmes, donnant à clic 
seule la solution de tous les problèmes, et faisant taire, de par son 
autorité divine, tous les stultissimos doctores; et, par-dessus tout, une 
religion déchue au point de n'être plus qu'une morale, dont le rôle 
unique est de régler, dans le détail, par un code de lois bien détermi­
nées, tous les problèmes de la vie sexuelle: voilà le menu invariable 
de la diététique humaniste. Après quoi, ayant la taille de l'adulte, 
les connaissances d'un dictionnaire, et l'esprit d'un idiot, semblables 
en tout à des petits cochons de lait dont les chairs trop molles se 
rabattent sur les yeux pour en faire des aveugles, ces grands enfants 
passeront un temps à l'Université pour y apprendre un métier, et se 
couleront enfin, sans bruit, dans les classes sociales dites d'élite, 
spécialement préparées pour eux. A la vérité, l'avenir de ces étu­
diants offre peu d'intérêt sinon pour la satire, parce que cet avenir 
est déterminé à l'avance. 

« c * 

Mais si notre société réussit à faire, de la majorité des candidats 
à l"'humanisme", des êtres aussi insignifiants qu'une moyenne, qui 
étudient comme d'autres sont plombiers, i l s'en échappe quelques-
uns, cependant, qui étudient comme l'artiste peint ou comme le 
moine prie, et qui, soutenus par quelque désir confus et puissant, 
s'exaltent d'une recherche qu'ils continueraient même dans la misère. 
Ils sont rares les rescapés du cours classique, mais i l y en a. Les 
uns doivent leur salut à leurs propres forces. Les autres, à la rencon­
tre exceptionnelle d'un professeur, lui-même exceptionnel, dont la 
présence, inexplicable en ce milieu, reste, dans la nuit totale, un phare 
lumineux appelant à lui tous ceux qui ont conservé quelque faculté 
de voir. 

Les rescapés sont très différentes les uns des autres. L 'un passe 
pour un original; l'autre, pour un critiqueux, un athée ou un gros mé­
chant. Us se ressemblent peu, et, d'ordinaire, se connaissent peu. 
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Chacun es t seu l d a n s son ango i sse . Ils on t tous , c e p e n d a n t , sous ces 
d i f fé rences , un d é n o m i n a t e u r c o m m u n . Tous , a p r è s avoi r r éuss i à 
ava le r , s ans les r e s t i t u e r i m m é d i a t e m e n t , les n o u r r i t u r e s a r r i v é e s 
j u s q u ' à eux du fond des s iècles g r â c e à la congé la t ion , e t s e r v i e s 
sans ê t r e r échau f f ée s au feu de la vie , tous se d é c l a r e n t insa t i s fa i t s , 
et c h e r c h e n t " q u e l q u e chose de p l u s " . 

Le " q u e l q u e chose de p l u s " r e s t e d a n s le vague et l ' i ndé t e rmina ­
tion. Ils saven t bien ce dont ils n e v e u l e n t pas , mais n e p e u v e n t p ré ­
ciser pos i t i vemen t ce qu ' i l s veu l en t . Au d é b u t , les mots d ' apos to la t , 
d ' idéa l , d 'é l i te , t r o u v a i e n t chez eux u n e c e r t a i n e r é s o n n a n c e . On les 
invi ta i t à m a r c h e r ve rs des s o m m e t s t o u j o u r s p lus h a u t s . On l e u r 
déc r iva i t la b e a u t é des s o m m e t s e t les c h e m i n s qui s'y r e n d e n t . Ils 
a p p r i r e n t v i te q u e les p e r s p e c t i v e s a v a i e n t é t é t r o n q u é e s , et q u e ces 
p r é t e n d u s s o m m e t s n ' é t a i en t r i en d ' a u t r e que la fosse c o m m u n e où 
a l la ien t s ' é t e n d r e , l 'un a p r è s l ' au t r e , c h a c u n à sa p lace , dans un r e p o s 
é t e r n e l , les e sp r i t s sa t is fa i ts e t t r a n q u i l l i s é s p a r la conna i s sance d e 
q u e l q u e s so lu t ions passc -par tou t . Les d i scour s d e r h é t o r i q u e n ' é t a i e n t 
point faits p o u r l eu r a p p o r t e r le " q u e l q u e chose de p lus" . 

Les n o m b r e u x s e r m o n s , e n t e n d u s de g r é ou d e force, qui l eu r dé­
c r iva i en t t ou t e s les ac t ions qu ' i l fa l la i t n e pas fa i re , n ' é t a i e n t pas non 
plus de n a t u r e à r e m p l i r u n ê t r e . Q u e l q u e s s e r m o n s s u r la foi a v a i e n t 
aussi é t é e n t e n d u s . "Si vous aviez la foi, l eu r disait-on cn r é s u m é , 
vous ne fer iez pas ceci ou c e l a ? " C 'é ta i t passe r b ien vi te à la conclu­
s ion, en e s c a m o t a n t la m i n e u r e qu i a u r a i t peu t -ê t r e pu p o r t e r le 
" q u e l q u e chose de p l u s " . La ques t ion d e Sa in t -Exupéry r é s o n n a i t à 
l eu r e sp r i t : "Fo i? Oui . Mais foi cn q u o i ? " Et ils se r e t r o u v a i e n t tou­
j o u r s auss i p a u v r e s , avec t o u j o u r s les m ê m e s ques t ions , t o u j o u r s s a n s 
r é p o n s e . 

E n s o m m e , les r e scapés du cours c lass ique ne son t o r i g i n a u x 
q u ' e n une s eu l e chose : ils son t p a u v r e s c o m m e tous les a u t r e s , mais , 
eux , ils conna i s sen t l eu r p a u v r e t é . Ils on t s i m p l e m e n t p r i s consc ience 
q u e l e fai t d 'avoir c o m m e h é r i t a g e la p lu s be l le l a n g u e , le p lus beau 
pays , la p lus bel le c u l t u r e e t la s eu l e v ra i e re l ig ion , confè re seu le ­
m e n t des t i t r e s honor i f iques qui p e u v e n t s ' accoler à un c a d a v r e aussi 
b ien q u ' à u n ê t r e v ivant . Lassés de s ' e n t e n d r e r é p é t e r qu ' i l s son t 
r i c h e s , a lo r s qu ' i l s conna i s sen t l e u r v ide e t l eu r p a u v r e t é , ils s e r a i e n t 
p r ê t s à é c h a n g e r tou t l e u r avoir t r ad i t i onne l c o n t r e le p lus pe t i t 
b r in d ' ê t r e . Indéc i s ions , insa t i s fac t ions , a sp i r a t i on à ê t r e , voilà des 
t e r m e s qu i p o u r r a i e n t déf in i r les r e s capés du cou r s c l a s s ique , s'il 
é t a i t poss ib le de les déf in i r . 

Mais la soc ié té qui n e veu t a b s o l u m e n t pas r e n d r e de c o m p t e 
e t qu i a p r i s tous les moyens pou r n o y e r les ind i sc re t s , n a t u r e l l e ­
m e n t n 'a p r é p a r é a u c u n e p lace à ceux qu i on t é c h a p p é au n a u f r a g e 
o r g a n i s é p a r e l le . Et c 'est là q u e c o m m e n c e le d r a m e . 

J e conna i s ce d r a m e p o u r le v iv re i n t e n s é m e n t . Le mot " d r a m e " 
p e u t s e m b l e r e x a g é r é au s i m p l e s p e c t a t e u r qui n e voit c n t o u t cela 
q u ' u n e p u r e coméd ie . Coméd ie q u e c e t t e c r i t i que ace rbe d 'un j e u n e 
blanc-bec e n mal d e d e s t r u c t i o n c o n t r e ses é d u c a t e u r s les p lu s dé­
voués . Coméd ie q u e ce t t e impasse à l aque l l e cro i t ê t r e acculée c e t t e 
j e u n e s s e , i m p a s s e ex i s t an t dans son i m a g i n a t i o n s e u l e m e n t . C o m é d i e 
pou r le s p e c t a t e u r ? P e u t - ê t r e . Mais p o u r ce lu i qu i y est engagé c o r p s 
e t â m e , il i m p o r t e peu q u e , vu d e l ' ex t é r i eu r , ce d r a m e n e s e r v e q u ' à 
d i v e r t i r l es b i en -pensan t s . Cela i m p o r t e peu, c 'est-à-dire ce la n e d o n n e 
po in t l ' envie au coméd ien d e r i r e d e sa cond i t ion . Cela i m p o r t e beau-
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coup en un autre sens: les ricanements des bien-pensants et leur 
indifférence sont justement un aspect aggravant du drame du "resca­
pé". Vue par le rescapé même, sa condition est dramatique: cela ne 
fait pas de doute. Ce n'est point mon propos de critiquer la manière 
de voir du rescapé. Bien au contraire, je laisse aux plus expérimentés 
le soin d'étudier objectivement ma propre condition. Je me propose 
tout juste de témoigner à mon procès. 

J'ai fait mon cours classique. A tort ou à raison, j'ai senti le 
poids d'une machine sans vie peser sur mes épaules cherchant mon 
écrasement. Je n'ai point résisté au début, n'ayant aucune raison de 
me méfier de ceux qui disaient travailler pour mon bien uniquement. 
L'opération de conditionnement se faisait sous prétexte d'éducation 
chrétienne. J'allais m'étendre en paix, à la place qui m'était préparée, 
dans la fosse commune des satisfaits. Pourtant certaines circonstances 
fortuites me poussèrent à conserver, autant que possible sans faire 
scandale, la position verticale: circonstances de famille, le hasard 
des lectures, et aussi peut-être un esprit exigeant. C'est à demi cour­
bé peut-être mais pas écrasé encore que je tombai dans les mains 
d'un professeur de philosophie qui, lu i , n'avait pas peur du scandale. 
De fait, i l a scandalisé souvent mon esprit. I l a détruit certains postu-
laLs sur lesquels je comptais pour faire une vie tranquille. I l m'a 
appris surtout qu'il fallait distinguer entre avoir et être. De là à 
constater par moi-même que j'avais bien des titres mais que je n'é­
tais rien, i l n'y avait qu'un pas. Je crois avoir fait ce pas: mon pre­
mier pas. E t l'enfant qui a réussi un premier pas ne s'arrête jamais 
là. I l marche ensuite. J'étais rescapé du cours classique puisque 
j'avais appris à marcher debout par moi-même. 

Je n'aurais donc pas à me plaindre si la vie s'arrêtait avec la f in 
du cours classique. Mais là, au contraire, commence la vie. E t quelle 
vie! 

Ayant pris conscience de mon vide intérieur, il me reste à com­
bler ce vide. L"'horreur du vide" n'est peut-être pas un sentiment 
de la nature physique, mais ce sentiment sûrement convient à la 
nature humaine. E t comment puis-je espérer combler ce vide? C'est 
vide à l'intérieur de moi-même, mais c'est vide aussi à l'extérieur. 
De quelque eéité que je me tourne, je ne trouve rien ni personne 
capable de me donner ou de m'aider à trouver ce dont j 'ai besoin. 
Rien plus, il me semble voir partout des oppositions de toute sorte. 
Comment, en effet, une société, dont la règle unique est le confor­
misme intellectuel et moral, prendrait-elle le risque de laisser surgir 
un esprit libre? " S i vous fermez toutes les portes à l'erreur, la vérité 
restera toujours dehors", disait Tagore. E t chez nous on dit: " S i 
vous fermez toutes les portes à la vérité, l'erreur restera toujours 
dehors". On ferme toutes les portes afin de dormir en paix. E t on 
vit en vase clos. Le cours classique n'a pas réussi à me couper les 
jambes, mais le seul usage permis de mes jambes, est de piétiner sur 
place. 

Je suis enfermé dans un vase clos, et je suis seul. Seul dans 
l'espace. Qu'y a-t-il autour de moi? Des ouvriers écrasés par le tra­
vail quotidien, des bourgeois occupés à leurs affaires, des professeurs 
modèle-phonographe, des prêtres empêtrés dans leur dogmatisme, et 
des victimes du cours classique. Des rescapés aussi, mais je ne les 
connais pas, et ils ne me connaissent pas. Je me fous d'eux, et i ls se 
foutent de moi. Nous ne nous connaissons pas parce que nous n'avons 
aucun moyen de nous connaître. Nous nous ressemblons par l'inté­
rieur, et pour nous reconnaître, i l nous faudrait un moyen d'exprès-
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sion. Mais nous nous méfions des paroles qui ne compromettent pas. 
parce que nos "éducateurs" ont tout dit déjà sans jamais r ien faire. 
Les mots ont perdu leur sens; les formules sont vidées de leur 
substance. Pour nous reconnaître, il nous faudrait un moyen d'ex­
pression qui constituerait une action, qui nous compromettrait . Mais 
si nous nous compromettons , les sanctions suivront: sanctions mora­
les d'abord, qui deviennent vite des sanctions sociales. Nous nous 
taisons donc tous, et nous nous habituons à vivre seuls en specta­
teurs. L'habitude sans doute se fortifiera de plus en plus, et, à la fin, 
ne pouvant accorder nos vies à nos pensées , nous accorderons nos 
pensées à nos vies. C'est la route qui nous est tracée. C'est un autre 
moyen de nous casser les jambes. Le cours classique m'a laissé mes 
jambes mais il m'a enlevé tout compagnon de route. 

Je suis seul aussi dans le temps. Je n'ai pas d'ancêtres. Il fallait 
sauver la vie, paraît-il. Pour ce, on a institué une cure sévère: le lit 
continuel et aucun mouvement. Oui, on a survécu à force de stabil ité. 
Le corps ne s'en est pas trop mal trouvé, mais l'esprit cn est mort. Il 
reste une nation canadienne-française, mais une nation sans pensée : 
sans pensée politique, artistique, philosophique ou rel igieuse. Quand 
un problème se posait, on importait une solution qui semblait réussir 
à l 'extérieur. Ces solutions importées, l'esprit n'était m ê m e pas capa­
ble d'en faire une adaptation convenable au milieu. Et on l'imposait 
d'autorité ou de force. Ce corps sans esprit, revêtu des vê tements 
d'autrui, aujourd'hui n e fonctionne plus. Il a besoin d'une pensée 
pour vivre. Je fais partie de ce corps, et j e sens le besoin d'une pen­
sée . Je ne suis pas seul, dans ce cas probablement. Nous sentons 
tous peut-être ce besoin. Mais nous ne le sentons pas col lect ivement . 
Chacun le sent individuel lement pour lui seul. La col lectivité c o m m e 
te l le est écrasée par le poids de ses habitudes deux fois centenaires . 
Le cours classique n'est pas autre chose que le représentant officiel 
de ces habitudes. C'est pourquoi peut-être il a voulu me casser les 
jambes . 

Je suis seul dans un vase clos, et j e ne peux rien. Je m e su i s 
peut-être sauvé une certains forme de vie humaine, mais je m e s e n s 
affaibli et diminué. Je ne suis pas un rescapé, mais une v ict ime con­
sciente s implement de sa condition de victime. Je n'ai plus de point 
d'accrochage. La rel igion a servi toutes les causes, except ion faite 
pour la cause de la religion. L'autorité s'est couverte du manteau de 
la rel igion pour imposer toutes se s décisions, même et surtout les plus 
indiscrètes. La philosophie s'est résumée à un système statique de­
vant justif ier tous les abus de l'autorité. Je ne peux plus penser e t 
m'exprimer cn termes de religion. Je rejet te inst inct ivement l'argu­
ment d'autorité, quand j'en aurais besoin pour faciliter une recher­
che personnelle . E l la réalité philosophique m'est tota lement étran­
gère. Tous les ponts ont été coupés avec l'extérieur. Et pis encore , j e 
n'ai aucun moyen de rejoindre mon être total. Je suis perdu dans la 
foule, et j e suis perdu en moi-même. Je suis seul et vide. 

Il e s t bien difficile de considérer cet aspect des choses sans e n 
ressentir beaucoup d'amertume. 

* * • 
C'était un beau bateau. Les spécial istes les plus avertis en avaient 

dess iné les plans. D'habiles artisans avaient travaillé à sa réalisation, 
avec les matériaux les plus précieux. L'intérieur cn avait é té décoré 
des plus bel les oeuvres d'art de toute l 'humanité. Le beau bateau étai t 
fait pour conduire loin et sûrement ses passagers, J'y ai pris place. 
Mais le beau bateau n'avait pas de capitaine, et les matelots n'étaient 
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pas expérimentés. Les matelots ne comptaient que sur la puissance de 
leur bâtiment pour nous conduire à bon port. Le beau bateau a 
échoué. J'ai eu la chance de trouver une chaloupe de sauvetage. J'y 
suis seul, perdu dans la mer immense, ignorant ma position, sans 
sextant, sans même une bouteille à jeter à la mer avec un message. 
Que sont devenus les autres passagers? Je l'ignore, et je n'ai aucun 
moyen de le savoir. 

Jacques N O R B E R T 

Documents 

Les textes qu'on va lire sont extraits de discours prononcés par quel­
ques personnalités distinguées à l'occasion de l'inauguration de l'édifice 
de la taculté des Sciences de l'Université do Sherbrooke. Nous empruntons 
ces lignes du journal LA TRIBUNE de Sherbrooke, édition du 26 octo­
bre 1957. Les soulignés sont de nous. 

S. E . MGR GEORGES CABANA 

Mgr Cabana observe ensuite que l'université de Sherbrooke est 
privilégiée sous bien des rapports, notamment du fait que dans la 
province de Québec, le système scolaire et les lois scolaires sont cer­
tainement parmi les mei l leures au monde entier "et j'espère bien 
Excellence, que vous ne manquerez pas de le souligner auprès du 
Souverain Pontife". Mgr Cabana a ensuite souligné la construction de 
cet immeuble de la faculté des sciences. 

S . E . MGR PANICO 

Mgr Panico a poursuivi en disant qu'il avait été très ému des 
paroles prononcées par Son Excellence Mgr Cabana et des sentiments 
d'attachement au Souverain Pontife exprimés par l'archevêque de 
Sherbrooke au nom de tous. Mais i l a souligné que cela ne le sur­
prenait pas tellement. I l a ajouté qu'un jour, Pic X I avait déclaré à 
des religieux qui lui disaient leurs regrets des conséquences de la 
révolution française: " S i vous voulez avoir une idée de ce qu'était 
le catholicisme en France avant la révolution, allez visiter la province 
de Québec". 

S . E . Mgr Panico a encore déclaré à la f in de son allocution que 
l'an dernier, i l eut l'occasion de se rendre auprès du Souverain Pon­
tife et qu'il ne manqua pas de lui dire que depuis 34 ans qu'il était 
au service du successeur de Pierre, i l n'avait jamais rencontré de 
catholiques aussi fervents, aussi bons et aussi pieux que les catholiques 
du Canada et de la province de Québec... J'avais déjà causé avec le 
Souverain Pontife de la bonne influence de la vie familiale et du 
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système scolaire sur les catholiques de votre pays. Mais aujourd'hui, 
maintenant que je sais ce que je sais, je dois féliciter monsieur 
Duplessis de l'esprit de tolérance et de liberté que l'on trouve dans 
la province de Québec cn rapport avec le système de l'éducation et 
je voudrais bien que partout, les chefs laïques s'inspirent, dans ce 
domaine, de ce qui se passe dans la province de Québec. E t je ne 
manquerai certainement pas de dire au Souverain Pontife le specta­
cle que présente chez vous cette belle coopération entre l'Eglise et 
l'Etat. 

M. A. C. C R E P E A U 

Comme toutes les promesses faites par l'hon. M. Duplcssis, nous 
n'eûmes pas longtemps à attendre et, quelques jours plus tard, la loi 
était passée, adoptée par la Législature et sanctionnée par le lieute­
nant-gouverneur. U n si bel encouragement venant d'aussi haut fut 
le signal du grand branle-bas qui s'est produit par la suite. 

M. le premier ministre, au nom de la faculté dont j'ai l'honneur 
d'être le doyen, je veux vous dire toute la reconnaissance que nous 
vous devons pour la générosité dont vous avez fait preuve à notre 
endroit et en faveur de la cause de l'éducation. Puisse cette expres­
sion de notre gratitude et de notre fierté vous faire oublier les propos 
de certains éducateurs qui jugent opportun de faire savoir qu'ils ont 
honte de notre province. 

L E P R E M I E R M I N I S T R E 

Je suis bien certain de répondre aux sentiments de tous ici pré­
sents en présentant à Son Excellence le Délégué apostolique l'expres­
sion des hommages les plus respectueux et les plus affectueux du 
Québec au Souverain Pontife et à son représentant très digne. Ce 
fut un privilège et un honneur d'accompagner Son Excellence pen­
dant qu'Elle demandait au Ciel de répandre Ses bénédictions sur ce 
Pavillon de la faculté des sciences. 

La province de Québec n'a pas de supérieure au monde! E l l e est 
honnête, consciencieuse, respectueuse des lois et de l'autorité établie. 
E t sa réputation est bien au-dessus de certaines déclarations dont i l 
ne faut pas tenir compte, mais qu'il faut souligner discrètement... 
Quand j'ai été invité à l'inauguration du Pavillon de la faculté des 
sciences à l'université de Sherbrooke, j'en ai ressenti un vi f plaisir. 
Bien que je sois célibataire, j'ai l'impression d'être venu voir un de 
mes enfants, brillant et prometteur et dont la croissance ajoutera au 
lustre de la province de Québec... 



Faites vos jeux 

De quelques obstacles 
à la prise de conscience 

chez les Canadiens français 
Pareil sujet ne relève pas purement et s implement d e la 

perspective sociologique; il réfère à des phénomènes spirituels 
qui , s'ils ne sont p a s é t r angers a u x préoccupations du savan t , 
t ranscendent celles-ci pour trouver racine d a n s ce monde des 
options qui constitue proprement l'univers spirituel. Prétendre 
le contraire, ce serait dissimuler nos existences derr ière une 
conscience fabr iquée du dehors ; certains historiens ont t rop a b u ­
sé du procédé, chez nous, pour que les sociologues prennent 
s implement la suite. 

I 

Prendre conscience d e soi, c'est la plus profonde des révo­
lutions intellectuelles: puisque c'est cesser de se fondre d a n s le 
m o n d e des choses et d a n s le milieu social. Les psychologues ont 
décrit, chez l 'enfant, cette difficile genèse : l 'enfant, d ' abord 
englué d a n s le monde des objets, s'en d é g a g e progress ivement 
à mesure qu'il conquiert les opérat ions physiques et les o p é r a ­
tions menta les ; l 'adolescence est comme l 'aboutissement e t le 
sommet de ce processus: le moi qui, aux é t apes précédentes , n 'a 
pour ainsi dire qu 'aff leuré, envahi t alors tout le c h a m p d e la 
personne; et la connaissance de soi devient révolte contre le 
monde . Prendre conscience de soi, c'est donc cesser de vivre 
p a r délégat ion pour se convertir à soi-même. Mais tout se passe 
comme si cette conquête d e soi était aussi la conquête du m o n d e . 
Le moi ne se fabr ique p a s d a n s la solitude. Vouloir ê t re sans le 
monde , c'est parvenir au vide de ce moi q u e Pascal a dit "ha ï s ­
sab le" et Rimbaud, "illusoire". Et nous about issons à ce p a r a ­
doxe: nous ne pa rvenons à nous-mêmes qu 'en p renan t nos dis­
tances d 'avec le monde , mais nous ne sommes profondément 
nous-mêmes q u e d a n s et pour le monde . 

C'est d a n s cette perspective qu'il faut considérer la solida­
rité d e l 'homme et de sa culture. Elle n'existe pas seulement a u 
n iveau où chacun pense comme tout le m o n d e ; elle est présente 
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encore au coeur même de cet acte spirituel pa r excellence 
qu'est la prise de conscience de soi. 

On sait comme l 'anthropologue et le sociologue définis­
sent la culture: c'est l 'outillage mental dont disposent les indi­
vidus d 'une société donnée (un l a n g a g e qui définit part iel lement 
des concepts, des coutumes, des tradit ions, etc.) Tout cela cons­
titue l'univers mentol que nous recevons en naissant , qui nous 
guide d a n s nos conduises et d a n s nos pensées et q u e l'on retrou­
ve a u coeur même de la méditat ion la plus solitaire. La culture 
du collège ou celle des livres, celle qui fabr ique les "personnes 
cultivées" n'est q u e le moyen (souvent contestable) d 'assumer cet 
univers mental constitué d a n s la société. 

La prise de conscience, la connaisscnce de soi est solidaire 
de cette culture. Elle s'effectue en prenc.i t d is tance vis-à-vis 
elle, et en l 'assumant. On ne peut y échappe r pa r ce q u e l'on 
appel le " l 'humanisme" . Si celui-ci n'est p a s une occupation pour 
les d imanches pluvieux, une écorce superficielle i n m a r g e du 
grouil lement de la vie spirituelle ou encore une façon d e faire 
carr ière , il ne peut pas être importé pa r une sorte de choix 
abstrai t d 'é léments puisés aux meilleures sources des littératures 
é t rangères . Vouloir faire l 'économie de l 'univers menta l propre 
à sa société, ce serait ag i r spirituellement d 'une façon très exac­
tement a n a l o g u e à ce marqu is du XVIIe siècle qui, pour s o r t i -

des sables mouvants , tirait sa pe r ruque . Cette i m a g e va mal­
heureusement plus loin qu'elle en a l'air: car la culture canadiei . -
ne-française laisse fâcheusement l 'impression du sab le mouvan : 
ou du m a r a i s s t agnan t . Mais c'est d a n s et pa r elle q u e chacun 
de nous doit opérer sa conversion à lui-même. Encore une fois, 
tâcher d e s'en tirer purement et s implement pa r la lecture des 
livres français ou aut res , cela mettrait d ' abord de côté la p lupar t 
des Canad iens français, ceux qui ne lisent p a s ce genre de livres. 
Cela surtout nous engage ra i t d a n s une culture considérée com­
me un a m e u b l e m e n t de l'esprit, d a n s une culture où jamais je 
ne pourra is reconnaî tre vra iment m a conscience, mes angoisses , 
mon effort pour être homme avec et contre d 'aut res hommes . 

Nous sommes au coeur de notre problème. L'homme se dé­
couvre pa r et pour une culture. Quelle sorte d e connaissance de 
soi, d e prise de conscience permet à " l 'homme d'ici" la culture 
qu'on qualifie de canadienne-f rança ise? 

Il 

Fidèles à notre méthode , n 'allons p a s nous jeter tout d e 
suite à corps perdu d a n s l 'analyse sociologique de la culture 
canadienne-f rançaise . Restons a u n iveau d e la conscience de 
soi qui définit notre sujet. Et posons-nous la question p r é a l a b l e : 

http://prenc.it
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comment s'effectue la prise de conscience de soi au C a n a d a 
français? 

Reportons-nous à ce qui en a été pour chacun de nous, le 
moment décisif: nos adolescences. Nous le savons: la conscience 
ne se découvre alors que d a n s un univers mythique. Celui q u e 
nous fournissait notre milieu, comme alors nous nous y mou­
vions à l 'aise: pour qui, au C a n a d a français le nat ional isme n 'a-
t-il p a s été la première découverte de soi? Pour qui la prolifé­
ration sans frein des rêves adolescents ne s'est-elle pas mêlée 
inextr icablement avec les rêves nationalistes? Il n'est sans doute 
pas négl igeable de s'être découvert au souvenir de Dollard des 
O r m e a u x plutôt qu 'à celui de Vercingétorix, puisqu'il a fallu 
tant de querel les chez de sérieux adul tes pour détruire ce p a u v r e 
petit événement historique de rien du tout... 

Au C a n a d a français, l 'adolescent découvre son présent en 
se met tant au passé . Cela n'est p a s encore tel lement g r ave : un 
des pôles de la conscience de soi, c'est la réfraction de son 
être en projet sur un passé qui soit au t re chose q u e son histoire 
personnelle; p a s de dessein qui n'ait de racine d a n s l'histoire. 
Là où le phénomène devient anormal , c'est lorsque le passé 
nous parvient tellement systématisé qu'il ne nous permet plus 
qu 'une sorte d'option, de projet. Pensons à l'histoire d e France: 
elle n ' appa ra î t pas à un jeune Français comme une épure systé­
mat ique où chaque événement ne serait qu 'un trait nouveau 
d'un organ isme qui s 'appellerait la France. Personne (pas même 
Jacques Bain ville) n'a pensé q u e la Révolution de 1848 ou la 
Commune de 1871 n'était que la suite bien logique du nat iona­
lisme d e J e a n n e d'Arc ou du gall icanisme d e Louis XIV; en 
d 'aut res mots, personne n'a jamais pensé que l'histoire d e France 
n 'ava i t qu 'un seul sens. Le passé de la France, pour un jeune 
Français, n'est pas un système: c'est un foisonnement d e valeurs 
d a n s lesquelles, qu'il soit disciple de J au rè s ou disciple d e 
Barrés, il re t rouvera , devenu homme, les racines multiples d e 
ses propres fidélités. Tous les problèmes sont possibles à part ir 
d 'une histoire qui n'est pas systématique, et c'est ce qui permet 
un â g e adul te en santé spirituelle. C'est lorsque, comme c'est le 
cas ici, le passé n'a qu 'un sens, lorsque le passé est un système, 
q u e le p rob lème est crucial: non pas parce que , comme le croit 
M. Michel Brunet, une minorité doit vivre au ralenti , mais d a n s 
le sens où, pour être fidèle, on est prisonnier d 'une seule défini­
tion d e l'histoire — celle qui nous a définis tout entiers comme 
é tant une minorité. 

Au cours de l 'adolescence, le moi s'est découvert d a n s le 
na t ional isme. L'univers communauta i re et la culture qui en est 
comme la conscience ne permet tan t p a s une diversification des 
fidélités au passé , l'homrhe : : 's'e' trouve 'affronté à un présent 
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systématisé qui ne canalise plus que des options pour ou contre. 
Au C a n a d a français, on laisse son adolescence de deux façons: 
en demeuran t d a n s la coque mythique s t andard i sée ou en la 
brisant brusquement . Or le d r a m e , c'est que si l 'adolescence est 
une chrysalide, la conscience historique, la conscience sociale 
n'en est pas une: comme j'ai essayé de le montrer , la conscience 
historique n'est pas à moi, elle est r igoureusement moi. C'est de 
là q u e naissent deux formes de conscience malheureuse : la dé­
fense de l 'univers mythique, et son rejet qui n'est q u e l 'envers 
d e la première. Et toutes nos discussions sur le patr iot isme ne 
sont souvent que l'impossible d ia logue de ces deux consciences. 
Le d r a m e profond, c'est q u e ces deux types de conscience sont 
paral lèles: on passe de l'un à l 'autre en inversant les définitions, 
mais on ne sort pas d 'une position du problème qui est, au 
fond, la même. Les "pr incipes" ne font rien à l 'affaire: la philo­
sophie est souvent ense ignée ici de la même façon que l'histoire 
— comme la doctrine d'un par t i . 

Ces deux types de consciences sont situées t rop b a s pour 
être créatrices; on n'y at teint p a s la communication avec l'uni­
versel. Péguy a bien m a r q u é qu"'il faut être d'un des par t is d e 
l 'homme pour être du part i de Dieu"; mais nos partis d e l'hom­
me sont trop abstrai ts pour être les média teurs , les géné ra t eu r s 
de la valeur . De là nos tentat ives illusoires pour parvenir à l'hu­
main . Pour s'universaliser, les nationalistes réclament un h u m a ­
nisme empreint d 'une originali té qui a été définie comme un 
système. Les aut res , ceux qui sont sortis de la coque nat ional is te , 
tentent de passer directement à l 'humain, sans médiat ion p a r la 
culture, et alors ils se butent à cette solidarité de la conscience 
et d e la culture q u e j 'ai essayé d'éclairer; et pour tâcher d 'ê t re 
une élite, ils sont les hommes d e nulle part . Certains, pa r le be­
soin insatiable q u e l 'homme a d e se retrouver d a n s un univers 
culturel, élargissent spa t ia lement la conscience mythique aux 
limites du C a n a d a tout entier, nous grat if iant d 'un mythe sup­
plémenta i re qu'ils appel len t la nat ion canad i enne . 

Nous avons peut-être reconnu ce qui fait l'essentiel d e nos 
problèmes, cet obstacle fondamenta l qui se situe à la jointure 
de la conscience et de la culture. Nous pouvons ma in t enan t 
a b o r d e r la culture canadienne- f rança ise pour e l le-même et 
tâcher d'y retrouver que lques racines des problèmes de con­
science que nous venons d ' indiquer . 

III 

Rappelons la définition sommai re de la culture que nous 
avons donnée plus haut : l 'outillage mental dont disposent les 
individus d 'une société donnée ; e t ' nous avons dés igné déjà pa r ­
mi les éléments qui composent cet ensemble : un l a n g a g e , des. 
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coutumes, des traditions.. . Notre définition indique que cet uni­
vers mental — dont nous avons longuement souligné la nécessité 
pour les consciences individuelles — ne se maintient pas en l'air 
comme une noosphère ; s'il possède sa cohérence propre , il s 'ap­
puie néanmoins sur une société dont il subit profondément les 
influences. Une société, c'est-à-dire des institutions niais aussi 
des g roupes en tension les uns avec les aut res . 

Et voici main tenan t notre problème. Nous l 'avons déjà vu: 
le C a n a d a français s'est défini au cours d'un passé qui pèse 
lourdement sur nous, non pas encore une fois à cause des événe­
ments réels qui s'y sont déroulés, mais par suite de l ' a r range­
ment systémat ique qu 'en ont fait nos historiens. Le processus de 
cette définition: voilà un phénomène culturel, celui précisément 
pa r lequel la culture se constitue comme totalité. On peut alors 
se poser la question suivante: quelle par t ont eu les divers 
g roupes de la société d a n s ce processus de définition? La ques­
tion, notons-le, est fondamenta le : on peut en effet supposer que 
si la part des g roupes est t rop inégale d a n s la définition d e la 
communau té , ces g roupes vont se reconnaî tre très inégalement 
dans la culture. 

Pour répondre à notre question, il n'est p a s nécessaire, com­
me le croient certains usagers impénitents des "lois sociologi­
ques" , d 'a t tendre que soit dépouil lée la correspondance du juge 
Sewell ou les papiers personnels de Michel Bibaud. Nous savons 
q u e jusqu'à la fin du XIXe siècle, le C a n a d a français a formé 
ce que les an th ropo logues et les folkloristes appel lent une "socié­
té tradit ionnelle". Il faut p rendre le qualificatif au sens littéral: 
une société où le lien avec le passé est opéré par de multiples 
traditions orales . Les paroisses constituent le milieu social d e 
ba se : a u t a n t de paroisses, a u t a n t d e petites cultures relative­
ment fermées les unes sur les: au t res . L'horizon des comporte­
ments dépasse très ra rement ce petit milieu; la patr ie, c'est alors 
surtout ce p a y s a g e immédiat . Outre ces g roupes ruraux isolés 
qui forment la plus g r a n d e par t ie de la populat ion, il y a aussi 
év idemment les ouvriers des villes: ils ne sont pas susceptibles 
d 'avoir une conscience d e g roupe (pas plus que notre actuel 
prolé tar ia t des campagnes ) . Reste la bourgeois ie : celle des 
villes, celle des c a m p a g n e s à qui parvient p a r les journaux la 
rumeur des villes. Ecartons la bourgeoisie d 'affaires alliée aux 
Anglais et qui ne s'est pas souciée d e nat ional isme. Il nous 
reste un résidu: la bourgeoisie des professions libérales. C'est 
elle qu i , p a r sa situation d a n s la société, pouvai t concevoir une 
culture d 'ensemble à la mesure de tout le milieu canadien-f ran­
çais; elle seule n'était pas . en fe rmée d a n s l'horizon d 'une culture 
restreinte comme c'était le cas d e l 'habi tant d a n s sa paroisse . 
Elle seule pouvai t concevoir des problèmes comme ceux d e la 
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liberté constitutionnelle.. . C'est elle qui a défini du même coup 
la nation et le na t ional i sme. Nos historiens n'ont été q u e ses 
dé légués : ils nous ont d o n n é un passé , une histoire à la mesure 
de la crise de conscience d e cette bourgeois ie de 1840 qui, con­
frontée avec des p rob lèmes géné raux , ne pouvai t plus se re­
trouver d a n s les t radi t ions parcellaires suffisantes pour les 
habi tan ts des petites cultures. Notre tradition his tor iographique 
ne s'étant pas modifiée, c'est cette définition de nous-mêmes q u e 
nous avons héri tée. 

Mais précisément, la société où nous vivons n'est plus la 
même, [. '"industrialisation" est un mot t rop à la mode pour 
qu'il soit nécessaire d'insister beaucoup . Les ouvriers des villes 
forment ma in tenan t une classe impor tante de notre société; les 
anciennes petites cultures rurales sont ma in tenan t ouvertes à 
toute la g r a n d e société. L'ouvrier comme le p a y s a n ont main­
tenant un horizon social à la dimension de l 'ensemble de la 
société canadienne- f rança ise . L'image du milieu é tan t restée 
inchangée , comment se retrouveraient-i ls d a n s une conscience 
sociale qui a été f ab r iquée pa r et pour un g roupe — et au 
surplus par un g roupe qui ne signifie plus rien d a n s l'actuelle 
structure de notre société. Beaucoup de nos professionnels, une 
fraction de nos classes moyennes peuvent bien avoir l'illusion 
d e se reconnaî t re encore d a n s cette conscience pér imée, y discu­
ter encore du nat ional isme, d e la survivance, etc. Cet a rcha ï sme 
ne nous surprend pas si l'on sait pa r ailleurs que le m ê m e grou­
pe se reconnaît d a n s un bacca lau réa t qu'il confond avec l ' image 
d e l 'homme, d a n s une rhétor ique qu'il considère comme un 
humanisme . 

Nous sommes, je crois, à la source de notre problème: la 
définition de nous-mêmes, qui devrai t être aussi celle de cette 
société dans laquelle nous vivons, n'est pas faite pour nous, 
elle est un vain hér i tage , une lumière qui n'éclaire plus nos 
consciences d 'aujourd 'hui . Remarquons-le: les principes ne chan­
geront rien à l 'affaire. Le patr iot isme défini comme la piété 
envers la patr ie , convenai t par fa i tement à ces petites cultures 
traditionnelles du XIXe siècle; à la mesure de la société globale 
d a n s laquelle nous vivons, il ne signifie plus rien. On peut pro­
poser des compromis: il faut a imer ceux qui sont plus proches 
de nous et, pa r conséquent a imer d a v a n t a g e les Canad iens 
français q u e les Canad i ens ang la i s . On parvient ainsi à une 
géométrisat ion et à une spatial isat ion de la conscience qui ne 
peuvent about i r qu ' à des conclusions aussi curieuses q u e celles-ci: 
il faut a imer d a v a n t a g e les gens d e Québec que ceux d e Mont­
réal et un peu plus ceux d e St-Louis-de-Courville q u e ceux de 
St-Tife-des-Caps. On s ' engage surtout ainsi d a n s l 'utopie: main­
t enan t qu'il existe des classes sociales, pourquoi un ouvrier cana -
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dien-français ne se sentirait-il pas plus proche d'un ouvrier 
américain ou canad ien-ang la i s q u e de son pat ron canad ien-
français? 

Il n'y a plus de patr ie , il n'existe ma in tenan t que des na­
tions. Ou si on préfère, la patr ie c'est main tenan t la nat ion. Nous 
savons qu 'en ce coin de terre où nous sommes, il existe des simi­
litudes de l angue , de moeurs, de souvenirs, qui font q u e nous 
sommes différents des habi tants d e Vancouver ou d e l 'Ohio. 
Mais les sociologues ont suffisamment de difficulté à définir la 
nation pour savoir que ces éléments hétéroclites ne suffisent 
pas . Ils y ajoutent ce vouloir-vivre collectif, qui est d a n s nos 
papiers , une bien pauvre abstract ion, mais qui devient une 
vivante réalité d a n s des consciences qui se cherchent d a n s un 
milieu, dans une culture à faire. La culture est un destin et un 
choix: elle n'est actuellement ici qu 'un p a u v r e destin, m o n n a y é 
en "bon par ler français" ou en "solidarité c anad i enne" . Il faut 
qu'elle redevienne un choix: non plus le choix sans cesse refor­
mulé d'un groupe social du XIXe siècle, mais celui d e notre 
société d 'aujourd 'hui . 

Les tâches qui s 'imposent à nous nous appa ra i s sen t a lors 
plus clairement. Il faut qu 'on nous donne une au t re histoire qui 
ne nous a p p r e n n e pas seulement q u e nos Pères ont été vaincus 
en 1760 et n'ont plus fait ensuite q u e défendre leur l angue ; une 
histoire qui nous les montre réc lamant les libertés politiques en 
1775 et en 1837; une histoire qui ne m a s q u e plus la naissance 
de notre prolétar ia t à la fin du XIXe siècle par un chapi t re sur 
les écoles séparées . On dira q u e c'est accorder t rop d ' impor tan­
ce aux livres où se raconte le passé ; c'est que seul l'historien 
peut psychanalyser pour ainsi dire nos consciences malheureu­
ses; seul il peut fonder, en définitive, nos choix d a n s des fidéli­
tés. Mais il faut aussi q u e la nation soit ma in tenan t celle d e 
tous. Et pour qu'il en soit ainsi, pour q u e l'ouvrier aussi bien q u e 
l'intellectuel se reconnaissent d a n s un destin et des choix com­
muns, ce n'est plus à l 'Anglais, mais à notre système de classes 
sociales qu'il faut nous a t t aque r . Le nat ional isme a m a s q u é t rop 
longtemps ici, comme ailleurs, les problèmes posés par l ' inéga­
lité sociale pour que , d a n s ce combat pour une communau té plus 
profonde, nous ne trouvions p a s à la fois des tâches d 'hommes 
et le v isage d 'une patr ie enfin devenue notre contempora ine . 

Fernand D U M O N T 



Voilà l'ennemi ! 

A peine sorti du eerele ord ina i re des disputes idéologiques 
au Canada français, où l'on ne cesse de ressasser les quest ions 
nationalistes, on est frappé par une anomal ie qu' i l ne semble pas 
q u ' on ait suffisamment soulignée. L 'observateur des comporte­
ments pol i t iques se t rouve en présence d 'un fort mouvement de 
revendication sociale, d 'une activité syndicale intense, qu i sont 
loin d 'être accompagnés pour tan t d 'un effort idéologique ci 
po lémique correspondant . On ne t rouve pas, sur le plan social ci 
pol i t ique, et à l 'époque syndicaliste, ce qu i , sur le plan pure­
men t pol i t ique, et à l 'époque nat ional is te , manifestait la vie-
profonde des idées en j eu ; on ne re t rouve pas l 'équivalent des 
disputes passionnées, de la d ia lect ique toujours active, des appels 
mult ipl iés , par lesquels l 'idée nat ional is te s'est i l lustrée pendant 
plus d 'un demi-siècle, quelquefois b r i l l amment . Il n'y a plus ce 
dialogue, cette ambiance peuplée, ces prises de posit ion, ces 
provocations, bref cette vie intellectuelle et. ce ra l l iement d 'une 
impor tan te par t ie de l 'opinion au tour d 'un système d'idées, 
choses qui caractérisèrent le beau temps du nat ional isme. Il y a 
un mouvement , mais il est dans les faits, pas encore dans la 
doctr ine. La fermentat ion sociale s 'exprime encore à pe ine , et 
sauf les déclarat ions occasionnelles de que lques dir igeants île cen­
trales ouvrières, par quoi est-elle représentée dans la somme des 
idées poli t iques qu i circulent au jourd 'hu i? Peut-on d i re que 
les courants qui an iment la lu t te sociale actuelle a ien t p rovoqué 
un ébran lement des forces démocrat iques comparab le à celui qui 
autrefois servit les causes nationalistes? Il est bien clair q u e non, 
et l'on peut ajouter q u e la conscience po l i t ique d 'un grand 
n o m b r e d e m e u r e encore fixée sur les objectifs d 'au tan , par une 
sorte d 'hab i tude h is tor ique q u i ju ive no t re époque d 'une pré­
sence alerte aux grands enjeux de l 'heure. 

L e Devoir i l lustre bien le phénomène que j ' e x a m i n e ici. Il 
mon t r e chaque jour ses convictions nationalistes, niais sa pensée 
économico-sociale n'est r ien. Il est clair q u e ni son directeur , ni 
ses rédacteurs, ni même ses col laborateurs réguliers n 'ont saisi 
l ' importance pr imordia le de la lu t te sociale. Ils j ugen t ses épi­
sodes du poin t de vue de Sitïus. Ils ne la conçoivent pas connue 
la g rande cause de l 'époque. Devant le mouvemen t révolution­
naire qu i d u r e depuis plus d 'un siècle et qui a gagné progressi­
vement le monde entier, ce jou rna l , r épu t é feuille de combat , 
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n'a pris (pic des positions inconsistantes, in termit tentes , impro­
visées, comme si les problèmes de la révolut ion démocra t ique , en 
regard des si tuations cl des perspectives dégagées par la révolu­
tion technique, n 'avaient q u ' u n e impor tance mineure . 

En face du capitalisme, ce journa l ne fait pas d 'op t ion . S'il 
est q u e l q u e chose, il dis t ingue le capital isme anglo-saxon et le 
notre , pour donne r sa bénédiction au second, sans d 'ai l leurs 
condamner le premier . Il réserve sa complète indépendance 
d 'appréciat ion à l 'égard du mouvement social, et il appe l le cela 
conserver sa liberté, lui réalité, c'est d ' une distance qu ' i l s'agit. 
Pour tan t il a complètement par t ie liée avec le m o u v e m e n t nat io­
naliste, et d 'être ainsi confondu avec ce dern ie r lui para i t natu­
rel. Il p rend donc décidément par t i , mais dans sa l igne tradi-
tionellc seulement . 

d i t e Libre a manifesté une plus g rande disponibi l i té envers 
une pensée de gauche. Nous avons laissé e n t e n d r e q u e d e ce 
ccilé seraient peut-être certaines d e nos préoccupat ions domi­
nantes. Mais no t re appor t à cet égard fut des plus minces et la 
revue s'est ressentie, jusqu 'à présent, d u vacuum idéologique 
dans lequel le mouvemen t social s'exerce. 

En réalité, ce vide étrange, cette a tmosphère raréfiée, cette 
absence de grandes opt ions sociales par la conscience pol i t ique, 
condi t ionnent défavorablement notre mil ieu au poin t d'inflé­
chir gravement les direct ions nouvelles auxquel les il nous arr ive 
de consentir, (l'est pourquo i les obscures tentatives d 'émancipa­
tion (pie l'on observe, ça et là, et l ' inquié tude iloni est saisie 
no t re société depuis quelques années, r i squent fort d ' abou t i r à 
une rcrrisiall isation prématurée , dans que lque centre-droit ; des 
éléments qui , à l'occasion, arr ivent à s 'émouvoir, b i e n autres 
seraient les positions si Le Devoir, par exemple, et C i té L ib re , 
et des chefs ouvriers, el des universitaires, et un n o m b r e suffi­
sant d'esprits indépendants , avaient éprouvé sur no i re mil ieu, 
avec persistance, avec: défi, une par t ie impor t an t e des vraies 
idées d e gauche. Le Devoir a év idemment la responsabil i té de 
ne l 'avoir pas fait et même d'avoit fait tou t le contra i re , et à 
doub le titre, na ture l lement , les rédacteurs de Cité L ibre , sans 
par ler des autres. 

La let t re des abbés O'Neil el Dion, par exemple, soulève des 
problèmes qu i ne déborden t guère les conceptions de la démo­
crat ie conservatrice. Sans dou te contient-elle des observat ions 
frappantes , niais dans ces limites. Cet te let tre, cpii correspond à 
la volonté de rénovat ion d 'une par t ie d e notre société, d o n n e 
de suffisants indices d 'une fixation immédiate , bien en-deçà du 
but , ou d 'une recristallisation cpii est en passe de devenir la 
courbe de re tombée pour les mouvements d 'opinion nés depuis 
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1945. Cet te chu te p r éma tu rée des idées serait évidente , dans la 
fameuse le t t re , m ê m e si les deux abbés n'y avaient pas inséré, 
en deux lignes, leur bizarre pet i t iiors-d'oeuvrc sur le socialisme. 

L 'ébul l i t ion créée pa r réact ion au régime de M. Duplcssis, 
l 'agitation sociale née des grèves, la réaction p u b l i q u e aux 
scandales d 'élection, les poussées moralisatrices par lesquelles, 
naïvement , s 'expriment des in tent ions pol i t iques, tout cela ma­
nifeste aussi bien no t re désir de changement q u e la difficulté 
où nous sommes de nous d o n n e r à u n e action qu i ait d e l 'avenir 
et un sens p rofondément m a r q u é . O n n 'avait pas vu depuis la 
Crise s i tuat ion plus propice à u n e cer taine dé te rmina t ion de 
l ' idéologie et de l 'action, mais on est bien obligé de constater 
le caractère faible et comme délesté de la p lupa r t des réponses 
que cette s i tuat ion p rovoque . Rien n'est plus léger et r ien sûre­
ment ne para î t ra plus médiocre au futur historien (pie le pano­
rama po l i t ique de la province de Québec en 1957 et particuliè­
rement lai figure qu 'y font cer taines gens s incèrement préoccu­
pés de la chose p u b l i q u e . Ligues d'action civique, engouements 
pour un Drapeau , r eg roupements a u t o u r du par t i l ibéral , lan­
geantes d 'un René Hamel ou d 'un Jean-Louis Gagnon , avances 
faites par certains nationalistes au par t i conservateur , in t roduc­
tion d 'une pseudo-réflexion po l i t ique par la voie facile du mora­
lisme, my the du gouvernement pa r les bons, indécision p r a t i q u e 
de main tes personnal i tés qu i seraient socialistes s'il n 'en tenai t 
qu 'à leur incl inat ion, pe rmanence des buts nationalistes les p lus 
loufoques comme objectifs majeurs d 'une intel l igent / ia po l i t ique 
déboussolée, a u t a n t d ' init iat ives disparates, de tentat ives inquiè­
tes e t s ingul ièrement hési tantes, a u t a n t d e conceptions impuis­
santes, révélatrices d ' une absence complè te tle pôle d 'a t t ract ion. 
T o u t se passe en effet comme si un centre d e gravité manqua i t . 
L 'élément doct r ina l , cn par t icul ier , para î t faire abso lument 
défaut. De "grands" thèmes d o m i n e n t pour t an t , qu i n 'ont aucune 
portée, le thème de l 'honnête té , la p lupa r t des thèmes nat iona­
listes, et j u squ ' au t h è m e d e la démocrat ie , lequel , n e pouvan t 
avoir de sens q u e lié à celui d e démocra t ie économique , demeure , 
au t rement , d é n u é de force convaincante . Le thème d e l 'ànti-
duplcssismc lui-même, qu i ral l ie cependan t tant d e gens, n'a q u e 
peu de pouvoir , ce qui para î t ra i t paradoxal si l'on ne s'avisait 
de penser (pie ce ferment d 'opposi t ion, qu i n'est pas négligeable, 
se perd comme le reste dans le vide idéologique où nous sommes 
et où se t rouve n o t a m m e n t le par t i soi-disant ré formateur de M. 
Lapalme. Là est peut-être la mei l leure preuve de nos carences; 
car la ha ine d u régime Duplessis manifeste, par son peu d'effets 
prat iques, le caractère evasif d e nos in tent ions pol i t iques et la 
t imidi té d e no t re pensée. L 'opposi t ion "officielle" et l 'opposi-
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tion bien-pensante au régime Duplessis ne font guère qu ' a l lumer 
par tout des flambées. Nous ne pouvons ê t re qu ' inconsistants 
tant par la doct r ine que par la volonté pu isque le gouvernement 
actuel ne suscite pas de puissante uni té contre lui . Le journalis­
me, du reste, ne vous y méprenez pas, a façonné la pensée 
pol i t ique contempora ine des Canadiens français plus q u e n'im­
por te que l le au t re l i t téra ture . Cela est déplorable . Le résultat 
est mince. Dans la conjoncture actuelle, celte pensée é tan t sans 
portée, comment créerions-nous une puissante uni té popula i re? 
Le journa l i sme, en part iculier , semble impuissant à intégrer les 
données nouvelles de la réali té pol i t ique , c'est-à-dire à compren­
d re et à servir, avec l 'énergie qu ' i l met encore p o u r des causes 
t radi t ionnelles , les intérêts majeurs de la t ransformat ion sociale. 

La lu t t e sociale, le journa l i sme ne la soul igne q u e d e lu 
maniè re la plus anecdot ique (une grève ici, u n e grève là...). Elle 
n'affleure pas, ou si peu, au niveau de la discussion pub l ique 
des causes vitales. Si certains nationalistes "évoluent" , comme 
on l'a dit , c'est par nat ional isme, p o u r sauver ce qu ' i ls appel lent 
l'essentiel, pour ne pas être en reste, pour p r end re le vent.. . Ces 
pi teux motifs ne disposent guère à la croisade, ni à saisir que , 
dans une société donnée , l 'ércintcmcnt du capital isme doi t avoir 
plus d ' impor tance , peut-être, q u e le nom d'un hôtell 

Comparons avec le passé. Jamais les in tent ions n 'ont été 
plus flottantes, la cr i t ique plus journa l iè re , la violence plus 
muet te parce q u e sans but. Jusqu ' au temps de Bourassa, au 
contraire , il y avait un mouvement d 'unan imi té , des or ienta t ions 
générales, et l 'Ennemi po l i t ique était identifié. Pap ineau , La-
fontaine, Bourassa, savaient ce qu ' i ls faisaient, et le peup le le 
savait avec eux. Certes, ces hommes furent discutés, cela est 
normal , mais au moins il y avait combat et le peup le savait de 
«pioi ,1 s'agissait dans cette lut te : les objectifs é ta ient définis, ils 
correspondaient exactement aux réalités de ce temps, et les 
leaders offraient, non pas .simplement une opt ion sur tel pro­
b lème par t icul ier de pol i t ique, mais, en q u e l q u e sorte, la somme 
des réponses de leur temps. Leur époque avait un nom, la nô t re 
n'en a pas, c'est-à-dire pas encore. Il y eut u n e é p o q u e nat iona­
liste, une pensée et une volonté nationalistes, u n e t radi t ion , un 
engagement et sur tout des possibilités nationalistes, q u i n 'é ta ient 
pas loin, alors, de correspondre au tout de la s i tuat ion pol i t ique. 

Au pr ix de ce temps d 'uni té , le nô t re est peu d e chose. Non 
seulement le peuplé dans son ent ier n'est-il pas saisi d 'un mes­
sage total , niais des fractions majori ta ires de ce peuple , en ple ine 
lut te p o u r des intérêts nouveaux, n 'ont pas encore été élevées à 
la conscience claire de leurs buts poli t iques, ce qu i les empêche 
de p r end re la tête du mouvement démocra t ique ; et l 'opinion 
indépendan te , l 'opinion qu i s 'exprime, celle de tous ces gens 
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que l'on t rouve dévoués qu i au vague réformisme libéral, qu i 
aux causes "pat r io t iques" , qu i aux ligues-champignons, reste, à 
l'égard de la lu t te engagée sur le plan soeial, dans un état d'éloi-
gnement psychologique auque l on peut assigner, en t re aut res 
causes, l ' ignorance bien provinciale d 'une pensée socialiste qu i 
néglige de se manifester. 

Ce qu'i l y a de remarquab le , c'est q u e la désorganisation de 
la conscience pol i t ique, son éparp i l lcment é lémentaire , se ma­
nifestent cn contradict ion avec des tendances exactement con­
temporaines, qu i pour ra i en t s'affirmer comme éventuel lement 
déterminantes . Une concurrence pol i t ique dénuée d'objectif sou­
verain se poursui t à côté d 'une lu t te sociale suivie, mé thod ique , 
et don t une des questions dé te rminantes est au fond de savoir 
si le Capital est l 'Etat lui-même. Certes, le mouvement soeial 
demeure idéologiquement imprécis, mais sa réalité, dans l 'ordre 
phénoménal , esl net te et cer ta ine. 

O n peut , à ce point de la réflexion, se demande r quels objec­
tifs seraient assez chargés île sens, correspondra ient à u n e réal i té 
suffisante, pour abolir , pa r leur a t t ract ion et leur vérité, l'insi­
gnifiance idéologique et po l i t ique actuelle. 

Ici, on met le doigt sur u n e curieuse correspondance: d'une 
part, l 'énorme égarement q u e j ' a i décrit , l ' impuissance appa­
rente à t rouver un fil directeur , u n e uni té , u n e phi losophie 
pol i t ique valable el efficace, et d 'au t re part , le fait q u e ne j oue 
à peu près aucun rôle sur no t re volonté d 'opposi t ion l ' immense 
réalité capitaliste. 

Des questions surgissent dès lors. Est-ce qu ' au vide décri t 
plus hau t correspond précisément l 'abstraction q u e nous faisons 
de cet te réali té pol i t ique énorme et ennemie? Le prob lème 
capitaliste est-il au centre de la quest ion po l i t ique el dans le 
rayon essentiel de l'action démocra t ique? A mon avis, le socia­
lisme est u n e position si nécessaire, au jourd 'hu i , qu 'en son ab­
sence la démocrat ie elle-même ne peut-être q u e futile, la 
réflexion poli t ique, indifférente, et les oeuvres, quelconques . 

Le "problème capi tal is te" est u n e idée neuve, dans no t re 
province; où a-t-on vu le capi tal isme désigné comme un "pro­
blème"? 

Il est certain que , jusqu 'à au jourd 'hu i , la conscience popu­
laire est demeurée fort peu avertie du fail capitaliste. Après 
c inquan te ans d 'un syndicalisme parfois violent, après vingt-cinq 
ans de discussion inquiè te au tour de l 'accaparement capita­
liste de nos ressources naturelles, après quinze ans de duplcssis-
me, le procès du capi ta l isme n'a guère encore commencé d e 
s ' instruire sérieusement devant l 'opinion. I.e système qui, du 
point de vue nationaliste, a l iène not re pays à des mains étran­
gères; qu i , du point île vue moral , pour r i t l 'esprit pa r l'oinni-
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présente tentat ion du lucre et de la possession; q u i , du point 
de vue pol i t ique , pe rmet à des intérêts privés de cont rô ler le 
pouvoir public; qu i , du point de v u e social et pol i t ique , met 
plusieurs libertés en échec, transgresse f réquemment les lois, 
empêche le législateur de légiférer comme il le devrait , cor rompt 
les t r i bunaux , b r ime l 'ouvrier, vole pa r p rocura t ion les élec­
tions; ce système, on ne peut d i re cpie les idées régnantes le 
met ten t en accusation. Le capi tal isme possède u n e gigantesque 
présence dans les faits: il peut tout oser, le vol massif du b ien 
publ ic , la dégradat ion intellectuelle et mora le des masses, la 
violence policière, le dé tou rnemen t des manda t s popula i res ; il 
peut fausser systémat iquement les rouages électoraux, saper la 
démocrat ie en p ipan t les dés; mais cette présence énorme et 
antisociale n'a jamais été dénoncée par la publ ica t ion d 'un seul 
dossier d 'envergure cont re lui, d 'un dossier h i s to r iquement dé­
cisif. M ê m e les chefs ouvriers se conten ten t de par ler par euphé­
misme d e capi tal isme "vicié", ce cpii est une idée creuse. Le 
capital isme peut p ré tendre échapper à l 'applicat ion des lois, 
lois ouvrières, loi des monopoles: en faire cpii lui soient favora­
bles et préjudiciables à l ' intérêt publ ic : scandale d u pipel ine , 
villes fermées, lois du fisc, concessions minières à vil pr ix ; gou­
verner à l 'enconire des lois: jugements de cours systématique­
ment défavorables aux ouvriers, abus policiers; exercer u n e 
influence délétère sur la conscience des citoyens: débauche de 
publici té électorale, presse tendancieuse, presse j a u n e , chantage , 
radio privée, cinéma abrutissant; s 'emparer de l 'Etat, pa r l'asser­
vissement payé des gouvernants ; et cependan t , les intérêts capi­
talistes voient bien q u e cette ingérence tentaculaire , aussi vaste 
cpie l 'Etat même, cette excroissance mons t rueuse d e l 'homme 
privé clans l 'organisation politico-sociale, cette d ic ta tu re camou­
flée, cpii touche à tout , rédui t tout , freine la p roduc t ion , con­
trôle le dro i t au travail , englout i t le revenu na t iona l dans les 
canons, fait parfois des lois de concession, les viole impunémen t , 
fait marcher à son gré la machine de l 'Etat , tout ceci n 'a pas la 
présence requise, aux yeux de l 'opinion éclairée, pour que le Ca­
pital soit cité à la bar re de la Démocrat ie . 

L 'opinion est si flottante, clans no t re province, au sujet du 
capital isme, cpie les scandales don t il est l ' auteur (par exemple , 
celui de l 'Ungava) passent à tour de rôle au crible d e la c r i t ique 
sans p rovoquer d 'or ientat ion net te et décisive cont re lui . U n 
des caractères les plus fâcheux et les plus décevants d e l 'opinion 
instrui te , dans no t re mil ieu, c'est son idéologie f lot tante en dépi t 
d 'une agitat ion cr i t ique sans portée , parce q u e sans in tent ions 
profondes. 

Cet te myopie devant l ' énorme capi tal isme const i tue u n e 
lacune telle qu 'e l le devrait a journer tou te au t r e cr i t ique . L'ab-
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sence du monst re capitaliste dans les histoires qu 'on nous 
raconte const i tue un lapsus gigantesque; ce dern ie r suffirait à 
lui seul à juger une cul ture po l i t ique . Q u e le capital isme ne 
nous ait pas dressés cont re lui p rouve q u e no t r e réflexion s 'arrête 
au discours de Notre-Dame, c'est-à-dire il y a c inquan te ans. Il 
n'y a pas à s 'é tonner de la frivolité de nos entreprises démocra­
t iques q u a n d le fait économico-pol i t ique ma jeur de no t re société 
ne soulève aucune quest ion fondamenta le chez nos archi-pen-
seurs. Q u a n d la ques t ion capital iste reste absente de la pensée 
pol i t ique, c'est nécessairement q u e celle-ci est vide d e tout , et 
q u e ce qu i lui m a n q u e p o u r posséder un sens déchiffrable, c'est 
précisément elle. 

N o t r e vie politicpie est languissante et la démocra t ie s'en 
ressent. Mais cette insuffisance n'est peut-ê t re pas définitive, 
parce que , der r iè re une sorte d 'écran psychologique, doctr inal 
et d e p ropagande , les plus grands problèmes se posent, auxquels 
nous serons tôt ou tard forcés de r épondre : il s'agit des rappor t s 
du pouvoir pub l ic et des puissances privées; on n 'évite pas indé­
f iniment cette quest ion. O te r un peu de place au t radi t ional isme 
de pa t ronage , bon pour m o n ami I .aporte , nous permet t ra i t 
peut-ê t re d 'entrevoir cela. El je d e m e u r e cur ieux de voir l 'orage 
q u e ferait la révélat ion, dans no t re province, du fait capitaliste, 
compris comme il doi t l 'être, c'est-à-dire comme la bête noire . 

Lorsque le peup l e au ra commencé à défier v ra iment le 
mons t re d 'argent , alors la démocra t ie r ep rend ra un sens. L'insti­
tu t ion démocra t ique en sera transformée, d e bas en hau t , et jus­
q u ' a u pa r lement . L ' appar i t ion d e la réal i té capital is te comme 
d e l ' ennemie par excellence d e la puissance p u b l i q u e amènera i t 
sans d o u t e la fin de la pér iode creuse q u i a suivi Bourassa. 
Quel les personnali tés, somme toute , on t m a r q u é celle pér iode? 
Les j eunes gens de b o n n e famille, ayant gardé du temps du 
collège u n e sorte d ' a rdeur émue p o u r la bonne cause, et s'es-
sayant au rôle ingra t mais combien noble de r é in t rodu i re dans 
la po l i t ique l 'idéal d u ver tueux j eune h o m m e ? M. André Lau­
rcndcau , en t r e 1935 et 1950? M. Paul Gérin-Lajoie, au jourd 'hu i? 
M. J e a n Drapeau? Qui encore? Et clans quel but? J e note 
comme un symptôme q u e les idées pol i t iques maîtresses de 
tous nos appren t i s sauveurs on t éié puisées dans les livres de 
dévot ion pa t r io t ique , dans l 'histoire commentée du chanoine 
Groulx , ou dans u n nébu leux idéal d 'honnê te té né d 'un mora­
lisme qu i s'avère adoctr inal en pol i t ique . Pas u n e n e fut 
v ra iment inspirée pa r la s i tuat ion des masses, sauf, jusqu ' à un 
cer ta in poin t , p o u r l 'épisode sans lendemain du docteur Ph i l ippe 
Hame l et p o u r le m o u v e m e n t ant iconscr ipt iomsie , ce dern ie r 
ayant d 'ai l leurs été u n e manifesta t ion bien par t icul ière et qu i 
ne doi t pas en t r e r en l igne de compte . 11 ne faut pas davantage 
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re tenir comme significatif l'effort libéral actuel, puisque, dès 
le stade de l 'opposit ion, le part i d e M. Lapa lme a donné tous 
les signes de l 'envoûtement capitaliste. Les efforts de réforme ont 
été marqués pa r une or thodoxie mineure ; t ren te ans de cr i t ique 
po l i t ique se sont écoulés sous l'égide d 'une académie l ivresque, 
re ta rda ta i re et l imitée à la vision du m o n d e qu 'on peu t avoir 
de la fenêtre d 'un peti t séminaire . Il n'est pas indifférent à 
l ' intelligence de cette pér iode, en effet, de constater q u e l'en­
seignement qu i a nourr i la générat ion de M. Laurendcau fut 
celui d 'un professeur de collège s'adressant à u n e p ré t endue élite 
d 'éphèbes, dans les cadres de q u e l q u e inst i tut ion où la réali té, 
comme on le sait, pénèt re mal. 11 y aura i t beaucoup à d i re de la 
réfraction des images du inonde à l ' in tér ieur des collèges et des 
petits séminaires, de l'étroitesse des pensées qu i s'y échangent , 
et de la suffisance de petits dogmatismes qui s'y conservent com­
me en vase clos. Rien de cela ne fut é t ranger à l 'é laboration 
de notre pensée poli t ique. 

Mais au jourd 'hu i , le travail de prise de conscience é tan t cn 
voie, le goût de lut ter é tant venu à la faveur d 'une série de grèves 
et d u relus d 'être brimés non jias clans nos incl inat ions et dans 
nos susceptibilités, mais dans nos intérêts, il est des gens qui 
cha înen t u n e au t re chanson. Il ne s'agit plus de jirofesseurs, 
mais de manoeuvres, et ceux-ci d e m a n d e n t des comptes, jjosent 
des quest ions; le résultat le jilus clair '-'est cpie cle ci, de là, on 
parle enfin cle q u e l q u e chose. Leurs quest ions sont indiscrètes: 
pourquoi les privilèges? pourquo i l 'éducation inaccessible? pour­
quoi le gouvernement favoiïse-t-il scandaleusement les em­
ployeurs? pourquo i nos richesses à que lques dizaines de pachas? 
Il y a toute la différence au m o n d e en t re les tendances pol i t iques 
profondes et peut-être inconscientes des masses ouvrières, et les 
genti ls programmes des philosophes nationalistes. Le premier 
mér i te des tendances nouvelles est de résulter de la nécessité 
vécue, et, si le mot démocrat ie veut d i re q u e l q u e chose, les 
mouvements du peup le aux jiriscs avec la d ic ta ture de l 'argent 
on t cet avantage, sur les répét i t ions des professeurs, cle signifier 
aux faiseurs cle doctr ine ce que sont les problèmes actuels et 
quel les choses impor tent . Un sens po l i t ique se forme, désignant 
j j a r coujis mult ipl iés comme ennemie, la puissance d u peti t 
n o m b r e et déployant peu à peu les forces de résistance q u i poin­
tent tou te sa d ic ta ture . Q u a n d donc ces forces nouvelles,, cette 
anarch ie d'idées vécues, cette batai l le spontanée , cette activité 
démocra t ique et po l i t ique au premier chef mais ignoran t son 
nom, envahiront-elles no t re cu l tu re po l i t ique , s'en empareront -
elles p o u r la dominer , p o u r in t rodu i re le second temps d 'une 
histoire qu i se meur t du cul te idolâtre qu 'on lui voue? 
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Le beau chahu t q u e foin l 'avènement du salar iat générali­
sé, les récessions économiques, la poussée syndicaliste, l 'action 
démocra t ique à coeur de peuple , la révolut ion cul turel le , le 
progrès d e la cr i t ique, toutes ces secousses d e m a n d e n t un afflux 
d'idées nouvelles, susceptibles de rendre ple inement utilisables 
les forces dégagées par notre r ap ide t ransformat ion. A défaut 
de cette pensée neuve, il est à c ra indre q u e celles-ci n 'enfantent 
q u ' u n e mêlée sans nom et q u e la moit ié d ' en t re elles ne servent 
à r ien d u tout. Le mouvemen t souhaité par tant de gens ne sera 
pas possible à réaliser sur les enseignements t radit ionalis tes; il 
ne sera rendu possible cpie par de grands projets nouveaux . 

Pensez-vous q u e Papineau , vivant à no t re épocpie, n 'aurai t 
pas créé un fort mouvement ant icapi tal is te et lancé contre le 
consor t ium du fer le poids politicpie de la classe ouvr ière après 
l 'avoir galvanisée de quatre-vingt-douze résolutions socialisan­
tes? Croyez-vous cpie L e Devoir capitalisant de M. Filion conti­
nuera i t alors connue il le fait à t u r lu tu te r ses marot tes? U n 
Papineau contempora in ne serait-il pas l ' homme du r isque et 
de la surprise, l 'anti-trail i i ionaliste par excellence, un serviteur 
de causes nouvelles? Le vide politicpie actuel n 'existerait pas, car 
il l ' aurai t rempl i de q u e l q u e chose: une entrepr ise et u n e pensée 
définissant l 'actuel, et non pas, comme le veulent les vieux 
phonographes de la c h a r m a n t e épocpie, une version pseudo-
moderne des in tent ions p o l i t i q u e s d'il y a cent ans. A ce prix, 
nous aur ions u n e pensée qui rendra i t complè tement intel l igible 
a u x masses et aux indépendan t s la grève de l ' amiante , la lu t te 
de Murdochvi l le , l ' infamie d u régime Duplessis, le vide congé­
nital du pr inc ipa l par t i d 'opposi t ion et combien d 'au t ies choses, 
d o n t sans d o u t e que lques idées part icul ières sur le droi t pr ivé d e 
propriété . . . Cet te pensée renseignerai t aussi les d i r igeants syn­
dicaux formés à l'école d e Samuel Compers sur le bu t essentiel 
des un ions ouvrières. D e ce moment , nous saur ions ce cpi'est la 
démocrat ie , et qu 'e l le a un sens: le peup le refusant d e lâcher le 
pouvoir . 

P ie r re V A D E B O N C O E U R 



Lettre ouverte à Cité Libre 
(et plus particulièrement au secrétaire de rédaction) 

Cher Monsieur, 

A la suite de mes propos sur Le Deuxième Sexe, paru dans le 
numéro 17 de Cité Libre, vous avez bien voulu m'honorcr d'une Dissi­
dence. La contradiction est le signe d'une saine démocratie quand elle 
permet à chacun de s'exprimer. Je regrette cependant que votre 
fonction à la revue vous ait permis d'ajouter à mon texte une note 
qui en dénature le sens, sans que je sois avise de la teneur de cette 
note plus démocratiquement que par le fait accompli. Je reconnais 
cependant que c'était votre droit, même s'i l était "légèrement abu­
s i f . " 

Avant de faire la mise au point qui s'impose, permettez-moi de 
constater combien il est redoutable de compter parmi vos collabora­
teurs, à en juger par la présentation des différents textes. S i , d'une 
part, je concède que mon article se présentait sous la forme de propos 
plus ou moins suivis, j'ose espérer quand même que la pensée n'y 
était pas trop incohérente! D'autre part, i l se dégage, me semble-t-il, 
des pages de plusieurs de vos collaborateurs une pensée qui dépasse 
déjà le "si peu que ce soit" de cohérence que vous n'attendez que 
d'articles ultérieurs. 

Ceci di l , soyez sûr que je n'ai pas voulu établir le dossier clini­
que de Simone de Beauvoir, comme vous le supposez — on ne pro­
cède pas ainsi pour un dossier clinique — mais plutôt, à partir d'un 
livre particulièrement représentatif de l'état d'esprit d'un grand nom­
bre de femmes d'aujourd'hui, j'ai voulu montrer l'impasse qui guette 
un certain intellectualisme contemporain. Cela, non pas pour le plai­
s i r de critiquer, mais parce que l'exercice de ma profession m'a 
permis de mesurer à quel point cet intellectualisme desséchant, lors­
qu'il s'allie à une révolte profonde (et souvent légitime), conduit à 
l'inversion de nombreuses valeurs, et, non seulement à la tentation 
du suicide, comme je l'ai indiqué, mais même à des tentatives réelles, 
ainsi que j'ai pu le constater. Croyez bien que cela ne m'est pas une 
raison pour retirer ma sympathie à Simone de Beauvoir. Tout au con­
traire, car je puis vous avouer avoir souffert cn écrivant l'article, et 
ce sont mes propres malades qui m'ont aidé à mieux comprendre le 
drame de son témoignage. C'est d'ailleurs dans ce sens seulement 
que je suis d'accord avec vous lorsque vous affirmez qu'il est irré­
cusable. J'ai cru devant les conséquences souvent néfastes de ce té­
moignage à l'utilité d'un cri d'alarme, cn référant à ma propre 
expérience, sans pouvoir suffisamment en expliquer les raisons pro­
fondes comme le sujet l'aurait mérité; cela, en effet, m'aurait amené, 
malheureusement trouvez-vous, à établir sans doute le dossier clini­
que de l'auteur, ainsi que vous me le reprochez. 

Je sais que dans un certain milieu qui se veut évolué, la notion 
de refoulé ou d'immature à valeur d'injure. S' i l m'est arrivé de traiter 
certaines attitudes de Simone de Beauvoir de "juvéniles", croyez bien 
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que c'est sans malveillance et au même titre que vous-même parlez 
de sa "révolte". Je renvoie d'ailleurs suffisamment à son texte pour 
que le lecteur puisse juger du bien ou du mal fondé de l'épithète. 
I l m'arrive quelques fois, en bousculant mes amis, de les trouver "ado­
lescents". I ls me gardent rarement rancune, car i ls savent à quel point 
j'aime les enfants! De toutes façons, je ne prétends pas être à l'abri 
d'un tel qualificatif, qui a pour moi tout au plus un sens d'anachro­
nisme, qui pourrait servir a un diagnostic dynamique; mais un diag­
nostic n'est pas une condamnation. 

Vous écrivez ensuite que j'analyse sans sympathie la pensée sar­
trienne. Vous me faites beaucoup d'honneur. Une telle analyse 
cependant n'a jamais été mon propos. Je n'ai ni le goût, ni les 
compétences pour un travail semblable. Je réfère à Sartre à l'occa­
sion, suivant en cela Simone de Beauvoir, mais je ne pense pas 
qu'elle-même en ait fait une véritable analyse dans Le Deuxième 
Sexe. E l l e ne parait même pas avoir intégré la phrase du maître, 
qu'elle met en exergue de son deuxième tome et qui aurait pu singu­
lièrement modifier l'esprit de sa thèse: "A moitié victimes, à moitié 
complices, comme tout le monde". 

Les problèmes soulevés par Simone de Beauvoir, je suis d'accord 
avec vous, n'ont pas reçu de solution d'ensemble si l'on entend par 
là une solution officielle, planifiée, dans une société de termites. Le 
problème ainsi pose me semble d'ailleurs sans solution vraiment 
existentielle. Vous trouverez, cependant, sous quelques ciels et dans 
le contexte de la conception chrétienne de la femme par exemple, 
quantité de femmes qui ont trouvé une solution existentielle aux dits 
problèmes. Les éléments de solution sont peut-être à rechercher 
davantage du côté d'une Thérèse d'Avila, que dans le brio d'une pensée 
prolixe, qui croit devoir nier ce qui la dépasse ou qui touche aux 
mystères. Quant au phénomène de la prostitution que vous invoquez, 
c'est là un problème complexe qui n'a pas la signification négative 
exclusive que vous scmblez lui prêter. La Sonia de Dostoïcvsky pour­
rait nous apprendre ici plus que toutes les statistiques savantes 
tendant à démontrer son caractère universel. 

Quoiqu'il en soit, s i vous croyez que les éléments de solution 
émergeant des doctrines sartriennes peuvent servir, i l serait inté­
ressant que vous le montriez. Pour ma part, sans nier cette possi­
bilité, j 'ai cru devoir attirer l'attention sur les écucils. C'est une tâche 
ingrate relevant sans doute d'une déformation professionnelle! 
Quand la maison brûle i l faut, bien sûr, sauver les richesses, mais il 
importe aussi de neutraliser le bois sec qui risque de propager l'in­
cendie. Actuellement la révolte gronde dans le monde et ce n'est pas 
l'analyser abusivement que de chercher, aussi lucidement que possi­
ble, à l imiter les dégâts. 

Veuillez croire, cher monsieur, à l'expression de mes meilleurs 
sentiments. 

Michel D A N S E R E A U 



Albert Béguin 
ou le retour en l'espérance 

La presse range sans sourciller, sous le concept très utile parce que 
très vague de critique littéraire, une oeuvre, une vie et une vocation. 
E l le va même jusqu'à ranger l'homme que fut Albert Béguin parmi 
les sorbonnards (puisqu'il a un doctorat) et parmi les catholiques de 
gauche (pensez donc! il dirigeait Espr i t depuis 1950) sans surtout 
oublier de dire qu'il était Chevalier de la Légion d'Honneur... c'est 
dire cn peu de mots ce qu'on pourrait dire de Daniel Rops ou de 
n'importe qui et c'est fausser dès le début la perspective. 

L'intention du critique était autre mais sa méthode, à peu près la 
même. User du concept Béguin "celui qui a su renouveler notre vision 
trop habituée de Balzac" et si possible just i f ier par la même opéra­
tion, et Balzac, et Béguin, sans négliger trop la critique, les critiques 
et soi-même. Ainsi la presse et la critique se rencontrent sur une 
approximation, un n'importe quoi et un n'importe qui, tellement 
étrangers à l'oeuvre et contraires à l'esprit d'Albert Béguin, que je 
me demande si leur commune superficialité ne lui rend pas un hom­
mage inversé. 

La grosse presse "objective" a faussé la nouvelle. Béguin n'est pas 
critique littéraire. La critique a faussé la perspective. Albert Béguin 
et je me sers ici des mots que celui-ci employait cn 1948 à l'endroit 
de son ami Bernanos: Albert Béguin n'appartient à personne. 

Je ne nie pas qu'à première vue, toutes les recherches de Béguin 
ne sont que l'exploration cn profondeur des trois grands mythes élé­
mentaires: celui de l'âme, du rêve et du langage et, chaque fois, avec 
une compréhension et un aspect que Malraux seul rejoint dans le 
monde de l'imaginaire. Qui oserait, sans r i re , ranger Baudelaire et 
Malraux chez les critiques d'arts? Mounier, Mil ler et DuBos chez les 
critiques littéraires. Je ne nie pas que chaque fois que Béguin aborde 
une oeuvre, celle de Pascal, de Péguy, de Maurice Scèvc, de Nerval, 
des Grands Itomantiqucs, de saint Bernard ou de Bloy (je tiens à 
faire remarquer à deux nouveaux Bloycns ou Anti-Bloyens de chez 
nous, que Béguin n'a pas tout dit sur Bloy, mais qu'il reste encore 
celui qui n'a pas dit de sottises) et que chaque fois qu'il nous parle 
de ses amis: Bernanos, Ramuz, Emmanuel et Supervicllc, i l le fait 
avec une sympathie (Pré-Critique — Espr i t , ju in 1954) qui ne se 
trouve pas ailleurs... mais je reste convaincu que l'intérêt suscité par 
son oeuvre, par la préface des livres qu'il a traduits ou commentés, 
ou par les articles qu'il a publiés à Espr i t ou dans d'autres revues, sur 
la folie, la peinture, la faim ou "les prêtres ouvriers et l'espérance 
des pauvres", je reste convaincu que l'intérêt suscité vient précisé­
ment du fait que Béguin n'a jamais été un critique littéraire. "11 fut 
autre chose." E t pour donner à ces mots très simples par lesquels i l 
rendait lui-même hommage à Charles DuBos, tout ce qu'ils contien­
nent de vérité, je no vois rien de mieux que de paraphraser Pascal 
qu'il connatt bien et qu'il avouait avoir été la personne marquante de 
sa vie: "on pensait trouver un critique et on a trouvé un homme." 
On pensait trouver un réformateur social, un syndicaliste enragé, un 
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promoteur de cités libres, un catholique plus à gauche que le pape... 
Albert Béguin n'a pas eu d'autre vocation que celle d'être sans aucune 
démission un homme. C'est lui-même qui disait, parlant d'une de ses 
oeuvres, "c'est N O T K E expérience, s ' i l est vrai que celle des poètes 
que nous adoptons s'assimile à notre essence personnelle pour l'aider 
dans sa confrontation avec l'angoisse profonde..." (Je pense ici au 
livre extraordinaire de son ami U r s Von Balthasar, Le Chrétien et 
l'Angoisse). I l ajoute un peu plus loin, parlant de l'objectivité, "celte 
honnêteté de l'information est une insuffisante vertu, simple condi­
tion préalable d'une recherche où l'on aime à sentir la présence d'une 
interrogation personnelle et inéluctable..." (Comment ne pas penser 
à ce livre de Stanislas Fumet: L'impatience des limites). 

L'oeuvre d'Albert Béguin n'appartient pas au monde des approxi­
mations, des n'importe qui et des n'importe quoi... elle n'appartient 
pas à une "civilisation abstraite jusqu'à la frénésie" (Espri t — jan­
vier 1953) où le langage est ravalé au niveau de la propagande... elle 
n'appartient pas à une civilisation de l'individualisme forcené, de la 
justice et de l'ordre, du travail et de la technique... l'oeuvre d'Albert 
Béguin s'inscrit à l'intérieur d'une histoire, elle a une histoire, elle 
est peut-être l'histoire même d'un homme (et en dehors de cette his­
toire, elle n'a plus de sens), à la recherche de cette loi particulière, 
de cette harmonie, de cette mélodie, "de cette mélodie entre toutes les 
autres — disait-il — qui est notre destinée..." 

L'oeuvre d'Albert Béguin réaffirme avec Hamuz que la personne 
est liée au tout dont elle fait partie. "Nous n'oublierons plus, disait-
i l , que Hamuz nous a aidés à nous libérer des idéalismcs abstraits" 
sans oublier pour autant que le plus profond besoin des hommes n'est 
ni la justice, ni le travail, mais la signification; " i l n'a pas, ajoutc-t-il, 
bien loin de la frontière au pays de la Cantate <i T r o i s Voix, pas bien 
loin de l'amour des choses de Itamuz à l'intelligence du monde de 
Claudel". Béguin témoigne que le premier devoir envers la collecti­
vité est de ne pas se laisser nier par elle: sa vie témoigne de cette 
fidélité. 

Toute son oeuvre est un long "recreusement", selon le mot de Pé­
guy, (Béguin a découvert Eve en 1917) parce que, disait Béguin, 
"c'est vanité et folie que de vouloir s'évader, mais c'est sottise et 
lâcheté que de ne pas chercher à saisir les signes qui nous révèlent 
notre vraie nature". E t i l ajoute ce mot qui résume presque son 
aventure. "Du songe, je reviens avec ce pouvoir d'aimer la vie, d'ai­
mer les gens et les choses et les actes, que j'avais oublié et désappris 
en quittant le paradis enfantin..." 

Part i de l'âge d'or de l'enfance, — de "la légende de ma propre 
enfance" disait-il—; accompagné par "la force juvénile" de l'impa­
tient Pascal qui le suivait partout; accompagne du Péguy qui fut 
avant tout "l'homme qui a eu une enfance pure"; accompagne aussi 
de tous les personnages de son ami Bernanos, lesquels, dit-il , "un 
jour se retournent vers leur enfance et gardent obscurément même 
au sein de la pire dégradation la nostalgie d'une aube pure de la 
vie"; retrouvant avec joie la Quête du Graal "animée du merveilleux 
esprit d'enfance"; traduisant son saint Bernard "un peu tous les ma­
tins parce que c'est un excellent exercice intellectuel et spirituel"; 
entouré de tous ses amis poètes, "ses maîtres" comme i l aimait à le 
dire: llarnuz "au regard toujours neuf", Alain Fournier "qui lui 
proposait son rêve", Nerval et Pierre Emmanuel, Béguin aimait ré­
péter cette phrase de Nerval: "Jusqu'ici r ien n'a pu guérir mon coeur, 
qui souffre toujours du mal du Pays" (Exi l de S t . John Perse — Prc-
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mier cahier du Rhône, série rouge.) — comme i l aimait citer ce vers 
de Pierre Emmanuel: "Vous qui nous revenez avec des mots d'en­
fant!" 

Son itinéraire fut celte longue assumation "en toute droiture" de 
la misère humaine (Faiblesse de l'Allemagne — l'Inde, les Indes — 
l'Espagne exemplaire) et de sa propre misère (Seigneur, retirez-moi 
d'entre les morts — le meilleur livre de Raymonde Vincent, sa fem­
me, d'après Béguin) jusqu'au jour où l'oeuvre cruelle des années lui 
apprit "qu'on ne sauve l'innocence et la jeunesse, l'enfance de soi-
même et des choses, que par la contemplation, non pas de l 'Espr i t 
désincarné (c'est ici que se situent son Balzac Visionnaire et ses étu­
des sur Mallarmé et Valéry) mais de ce "fait": l'Incarnation." (Pre­
mier cahier du Rhône — série bleue). Son itinéraire fut la douloureuse 
maturation et la violente conquête de la vertu la plus adulte de 
l'homme: l'esprit d'enfance. Douloureuse parce qu'il refusa toujours 
l'évasion de l'optimisme (Présentation de Pierre Emmanuel — Pre­
mier cahier du Rhône, série blanche) et violente, peut-être parce 
qu'il a été comme ce personnage de Julien Green "jeté une fois, 
enfant, dans le brasier de la présence de Dieu." (Esprit , août 1950). 

"Du songe, je reviens avec ce pouvoir d'aimer la vie" disait-il... La 
présence d'Albert Béguin fut pour tous la respiration de l'étonne­
ment renouvelé à l'intérieur d'une inlassable interrogation: longue 
confrontation avec l'angoisse profonde, "ce feu noir" parce qu'il y a 
aussi, ajoute Green, "le brasier de l'absence de Dieu." "Du songe, 
je reviens..." disait-il. L'oeuvre d'Albert Béguin témoigne de ce re­
tour: i l a retrouvé "fidèle en cela à son propos init ial" qui était 
d'intégration sans rémission "du fond des fonds de la tristesse qui 
l'avait détourné de la vie, le chant de la plus pure allégresse...", c'est 
ainsi, pouvons-nous ajouter avec son ami Ramuz, "que le poète est 
le plus solitaire et le moins solitaire des hommes." Malgré cette soli­
tude, cette absence et cette présence, cette tristesse et cette allégres­
se, Albert Béguin, qui n'appartient à personne, appartient à tous: i l 
appartient à la grâce à qui toute sa vie i l eut le courage de s 'o f f r i r . 

Gilles D E R O M E 
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Flèches de tout bois 

A U N C O L L A B O R A T E U R D E " N O T R E T E M P S " 

Un certain foufou, nommé Verville, signe dans Notre Temps (1) 
un article intitulé "Les grèves". I l parait que "l'atmosphère de grè­
ves et d'agitations populaires" où "nous voici de nouveau plongés" 
donne le scandale. Il parait que "nous semons autour de nous l'idée 
que notre Evangile et notre Eglise ne peuvent rien pour établir la 
justice entre les hommes et maintenir la paix sociale". 

L'hypocondrie de ce monsieur pieux me plonge quant à moi dans 
une agitation marquée. "Comme peuple catholique", nous donnons 
le scandale parce que nous faisons des grèves et que nous tentons 
de refouler l'injustice? " L e peuple a un droit imprescriptible è la 
paix. Là réside surtout son bien commun". Le peuple sait peut-être 
aussi où il réside, son bien commun, espèce d'hépatique, et les chefs 
ouvriers savent peut-être, mieux que Morissette la belette, la façon 
moderne qu'ont les riches du temps du Christ de pressurer les pau­
vres, lesquels ne sont pas tous dans les petites charités de Julia, le 
savez-vous? 

C'en est peut-être une, de ces façons modernes, au reste, que 
de réduire la pauvreté, la souffrance du désavantagé et de l'exploité, 
au coin réservé pour le "Courrier des misères" de la madame très 
catholique! Le pauvre tient peu de place, dans le journal où vous 
faites, monsieur, mais les évêques beaucoup. Je tiens à vous le faire 
observer. Dans les conflits où les pauvres ont eu à se défendre contre 
les riches, je ne vois pas que le petit Richcr ait une seule fois pris 
la part du faible. Cela présente une certaine anomalie chez un pareil 
bouffeur de textes vénérables. I l est peut-être bon que l'on sache, ou 
que l'on se rendre compte, dans les quartiers où l'on tolère apparem­
ment l'hypocrisie, que M. Léopold Richer, "dans une société policée 
par l'Evangile du Christ" mais policée surtout par la police provin­
ciale, choisit immanquablement de huer les matraqués et de servir 
de garde-cul aux superbes. 

Pierre VADEBONCOEUR 

F E R M E Z L E R O B I N E T I 

"Etrange destin de l'histoire que cette rencontre au sommet de 
deux hommes si dissemblables: M. Saint-Laurent, majestueux et fé­
cond comme un fleuve; Diefenbaker, impétueux et puissant comme 
un torrent." 

(Clément Brown, Le Devoir du 17 oct. 1957, 
correspondance d'Ottawa.) 

Que d'eau, Monsieur Brown, que d'eau! 

(1) 14 septembre 1957. 
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L E D A N G E R E U X T R I C O L O R E 

J'ai toujours admiré que les nationalistes québécois qui colle­
raient l'étiquette Fleur de L y s sur un pot de chambre n'aient jamais 
pensé à coudre le drapeau de la province de Québec sur les maillots 
des joueurs de hockey du club Canadien. I l est pourtant bien de chez 
nous, le club Canadien! 

Or, tout le monde sait que le Canadien arbore les trois couleurs 
bleu, blanc et rouge, à telle enseigne que Canadien et Tricolore sont 
des synonymes pour l'immense cohorte des amateurs de ce noble 
sport qu'est le hockey sur glace. 

L'ennui — et i l est de taille! — c'est que le Tricolore ne se 
porte presque plus aujourd'hui en Amérique. C'est passé de mode. 
On a plutôt tendance à s'habiller aux couleurs de la République 
Fédérale allemande ou à l'Italienne. Que voulez-vous? les temps 
changent, la mode aussi. 

D'autre part, la Quatrième République Française si ennuyée soit-
clle cn Algérie, ne tient peut-être pas autant qu'on pourrait se l'ima­
giner à se voir représentée à Boston, Chicago, New-York, Détroit, 
Toronto et Westmount, partout où la Nat ional Hockey L e a g u e fait 
des affaires d'or, ne tient peut-être pas à être représentée, dis-jc, par 
le maillot Tricolore du "Rocket" Richard. Le "Rocket" a beau s'être 
révélé à plus d'une reprise un garçon éminemment sympathique et 
prodigieusement doué, il ne semble pas qu'il soit exactement ce que 
l'on peut appeler un "prototype" de la civilisation, de la finesse et 
de la subtilité françaises. De source bien informée, on nous apprend 
même que la Quatrième aurait plutôt tendance à ne pas trop appuyer 
sur cette forme de la "civilisation française" représentée en Améri­
que par le "Rocket Richard", sinon à la désavouer sans équivoque. 

Dans ces conditions, i l me semble que le moment est venu d'un 
bon coup de collier, comme on dit au Devoir . Une croisade pour 
la Fleur de L y s sur l'écusson du Canadien, pourquoi pas? On a bien 
eu la croisade pour le Château Maisonneuve... 

Vous me direz que justement la croisade en faveur du Château 
Maisonneuve n'a pas eu beaucoup de succès. D'accord. Mais une fois 
n'est pas coutume. E t qui vous dit que I I . R . Molson, le nouveau 
propriétaire du Canadien — oui, oui, la brasserie Molson s'est portée 
acquéreur du Canadien — qui vous dit que I I . R . Molson ne verrait 
pas la chose d'un bon oeil? D'abord, lui , H . R. Molson (ou son petit-
fi ls) verra d'un bon oeil toute mesure qui pourrait éventuellement 
porter l'indice de consommation de sa bière de 72% de toute la 
bière vendue dans le Québec à 100%. E t strictement entre nous, qui 
vous dit que I L R. Molson ne se méfie pas du Bleu-Blanc-Rouge et 
qu'il n'y pense pas jour et nuit à la F leur de Lys? Le Tricolore n'est-
i l pas associé depuis toujours à tout ce qui est porteur de germes 
révolutionnaires? N'y a-t-il pas quelque danger à ce que ce brassage 
(sans jeu de mots!) incessant de bière pétillante et de Tricolore 
incandescent sous les yeux des foules fanatisées et surexcitées du 
Forum ne finisse par produire un jour quelque mélange détonnant 
qui fasse tout sauter: Forum, marchands d'alcool et do sport, capita­
lisme, monopoles, Ordre Social et Mr. Molson lui-même? 

C l é o b u l c 



J U S T E S 
Dans le "Livre des Morts" , on lit q u e le jus te Egyp­

tien pour mér i ter son p a r d o n devait pouvo i r d i re : " Je 
n'ai causé de peur a personne ." 

Dans ces condit ions, on cherchera en vain nos 
grands contemporains , le j o u r du j ugemen t dernier , 
dans la file des b i enheureux . 

Alber t C A M U S , 
(cité par l'EXPRESS du 24 octobre 1957) 



C I T E L I B R E 

D I R E C T E U R S : 

Pierre-E. T R U D E A U - Gérard P E L L E T I E R 

SECRÉTAIRE DE R É D A C T I O N : 

Guy CORMIER 

Abonnement: 4 numéros, $2 .00 

C.P. 1 0 - Station Delorimier 

Montréal (34) — P.Q., Canada. 


