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La liberté académique

En premiére page de sa deuxiéme livraison (février 1951),
Cité libre s'excusait de n'avoir pu réaliser son projet d'un numé-
ro spécial sur la liberté universitaire. A peu prés toutes nos
demandes de collaboration s'étaient heurtées a de la crainte ou
a de l'indifférence. Seul un article nous était arrivé, que nous
publions ci-aprés sous la signature de Vianney Décarie, profes-
seur de philosophie @ I'Université de Montréal: nos lecteurs
pourront ainsi constater qu‘en sept ans les principes n‘ont guére
vieilli.

Mais n’est-ce pas faute de les avoir appliqués que le
groupe culturel canadien-frangais a cheminé d'un long pas vers
la mort? Certes, les autorités ecclésiastiques et civiles, par crain-
te de prendre leurs responsabilités, arrivent encore & se blouser
en comptant les nouvelles briques posées d'année en année.
(Voir & ce sujet le Document publié dans la présente livraison.)
Mais tous les chiffres prouvent que, par rapport au monde en
marche, I'ensemble de notre systtme éducatif québécois est en
grave perte de vitesse. (Comparer les faits recueillis par I'Indus-
trial Foundation on Education; une note de J.-M. Beauchemin
dans le Bulletin de la Fédération des colléges classiques, dé-
cembre 1957; et un article de A. Laurendeau, Le Devoir, 16 dé-
cembre 1957.)

De plus en plus, il devient évident que cette décadence est
en rapport direct avec I‘absence de liberté qui caractérise nos



2 CITE LIBRE

institutions. Heureusement, il se trouve encore quelques indivi-
dus pour en témoigner sans sourciller. C'est ainsi que le hasard
des derniéres semaines a permis & Cité libre de réunir trois
points de vue: celui du professeur, celui de I'observateur perspi-
cace, celui de Iétudiant, Le premier texte fut donné par Cyrias
Quellet, doyen de la faculté des sciences de I'Université Laval,
a loccasion d’un buffet-causerie organisé par le Rassemble-
ment; le second, de Jean Le Moyne, & une réunion du Centre
catholique des intellectuels canadiens, devant un auditoire plutét
crispé; le troisieme, de Jacques Norbert, étudiant & Laval, fut
offert a Cité libre pour nous rappeler que l'‘atmosphére au cours
classique était @ peu prés toujours la méme.

Comme toujours, quand neus présentons un ensemble de
textes sur un probléme beauesup trop vaste pour nos moyens,
nous prévenons le lecteur qu'il ne s‘agit ici que d'un début de
réflexion...

CITE LIBRE

EN MARS...

-.le sommaire comprendra quelques articles d'inté-
rét spécifiquement politique. Par la méme occasion,
Cité Libre inaugurera une chronique de cinéma-télé-
vision.




On ne peat songer & faive, en quelques lignes, la théorie
des rapports entre Tuniversitaire et Etat. Pour ce, il faudrait
présenter, a ln manicére d'Aristote, une courte revue des solu-
tions apportées & ce probleme a des époques dilférentes. On 'y
rappellerait, par exemple, que Platon et Aristote confiaient
I'éducation i T'Etat, que les universités médiévales, développées
par I'Eglise, jouissaient de franchises qui paraitraient inadmis-
sibles aujourd’hui, qu'enfin I'université¢. moderne connait plu-
sicurs formules qui vont de linstitution d'Eglise ou d'Etat a
Uinstitution privée.

On devrait surtout approfondir les notions d’Etat et d'uni-
versit¢, — pour se rendre compte, en définitive, que celles-ci
varient sclon la conception qu'on se [ait de homme. (Car si
I'’Allemagne hitlérienne formait un Etat, ses universitaires ne
pouvaient plus exercer leurs fonctions de recherche et d'ensei-
gnement de la véritd),

Sans justilier celle que nous estimons vraie, — ce serait trop
long —, nous admettons comme point de départ la notion de
I'homme qui est & la base de la civilisation chrétienne et, en
partie, de la civilisation grecque: c'est un étre spirituel, libre,
créé par Dieu et racheté par son Fils; de par sa nature, cet étre
a une destiné supra-temporelle, ¢ternelle. Dans cette perspec-
tive, I'Etat constitué de tels étres, et qui lui aussi admet cette
conception de I'homme, doit sur le plan temporel qui est le sien,
aider a4 la réalisation de cette destinée ¢ternelle ou tout au
moins n'y pas mettre d'obstacles. L'ordre entre le chrétien et
I'Etat vaut toujours, que présuppose la réponse de Pierre:
“Micux vaut ob¢ir i Dicu qu'aux hommes".

Une fois admis ce point de départ, on raménera & deux les
fonctions que doit exercer le professeur d'université: la recher-
che et l'enseignement de Ia vérité. L'universitaire jouit donc du
privilége de se consacrer i la vie de I'intelligence, “la plus noble
des créatures de Dieu”, nous dit Thomas d’Aquin. D'autre part,
la vérité ne soulfre pas de compromis ct demande i étre servie
avee une entiére soumission.

La recherche, passage du connu & l'inconnu, ne peut souf-
frir, par nature, de limites extérieures. (On objectera peut-ére



4 CITE LIBRE

la Révélation; mais pour tout chréten qui lui a accordé un
assentiment véeu, le donné révele représente une vérité d'un
autre ordre et Iui apparait sous lorme de poteau indicateur
plutot que de barricre).

Ouant 3 lalsifier la vérité, sa vocation Iinterdit & I'univer-
sitaire, Ce serait done 'obliger i renier homme ct le chrétien
qu'il est que de tenter, pour des motils non-universitaires ct par
(ll:& pressions indivectes, de lui Laire modificr un enscignement
qu'il croit vrai. On sait trop ot conduisent le mépris de la vérité
et avilissement de Fhomme.

Pour étre fidele i sa tiche le professeur devra étre assure
de la paix de Pesprit indispensable aux travaux de Fintelligence.
Lt la sécurit¢ matériclle est I'une des conditions essentielles de
cette paix. L'université lui garantira donc un salaire juste, (1ui
tiendra compte de ses obligations personnelles et sociales, des
[rais encourns pour ses études passées et du capital qu'elles
représentent, des livees néeessaires & la préparation de ses cours,
ete.

En outre, un enseignement  véritablement  universitaire,
fondé sur la recherche, exige une documentation & jour, i la-
quelle il faut ajouter, pour les facultés 4 laboratoires, les techni-
ciens et le matériel spécialisé. Donnons  quclques cxcm})les:
I'Institut d'Etudes médiévales de I'Universit¢ de Montréal est
abonné & une centaine de revues techniques, et sa collection
n'est pas compléte; (notons immédiatement que cet institut ne
recoit aucun subside de I'Université pour sa bibliothéque); rap-
|}L'|0Il:i aussi que le cyclotron de I'Université McGill, indispensa-
sle aux recherches de physique nucléaire, a colité $1,000,000.

Dans ces conditions il est évident que les argents provenant
de l'inscri[:tinn des éudiants ne sulfisent pas 4 subvenir aux
dépenses de N'université: ils l'clpréscmum peut-étre le cinquiéme
du budget. Si les revenus additionnels de 'université savérent
inadéquats, qui comblera le déficit?

Il est clair que I'Etat, consacré au bien commun, doit accor-
der les crédits nécessaires & la survie de l'université: c'est un
devoir strict, au méme titre tout au moins que la santé, 1'agricul-
ture, les routes, le commerce, ctc.; c'est une obligation qui ne
devrait en aucun cas se présenter comme une libéralité, un acte
de générosité du gouvernement.

Dans ces conditions, il est juste que I'Etat surveille la dépense
des fonds octroyés i l'université. Mais il n'a aucun droit de
s'immiscer dans son administration. Le conseil supréme de 1'uni-
versité a seul compétence pour juger de la valeur d'un profes-
seur et de la qualit¢ de son enseignement. Dans un Etat qui
admet la notion de 'homme indiquée au début de cet article,
on devrait étre assuré que les membres du conseil universitaire
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auront & cocur de veiller i la sauvegarde des valeurs essentielles.
L’Etat aurait le droit et le devoir d'intervenir uniquement dans
le cas d'une transgression des lois du pays: il pourrait poursuivre
un universitaire devant les tribunaux, comme tout autre citoyen,
mais non pas tenter de faire modifier son enseignement par des
pressions excreces sur 'université, Un exemple: si le communis-
me est mis hors la loi et qu'un professeur continue de le propa-
ger par son enscignement, le gouvernement doit sévir contre
cet universitaire, — 4 supposer que le conseil de I'université
n'ait pas encore agi, ce qui parait invraisemblable.

Mais la tentation se présentera naturellement a 1'Etat
d'obtenir le renvoi d'un prolesseur ou la modilication de I'en-
seignement d'un autre parce que 'un et Pautre s‘opposent au
régime, Par des voies détournces on offrira des octrois supple-
mentaires ou on menacera de supprimer ceux qui existent déji.

Ne s'étonnent de ces procédds que ceux qui croient le monde
arrivé & la sainteté et a la justice! Tous les gouvernements affir-
ment que le bien commun est leur unique but, mais ils savent
aussi que la premicre condition pour I'atteindre est de demeurer
au }}ou\'uil‘; d'olt certaines conséquences d'ordre pratique... 11
ne laut pas se scandaliser de ces choses mais voir comment on
peut éviter cette tentation a I'Etat,

Deux conditions sont essentielles.

Premiérement, il [aut que les universitaires se constituent
en syndicat; le droit de libre association est de stricte justice et
est fondamental dans la doctrine sociale de I'Eglise. Ce syndicat
soutiendra les Iégitimes revendications des professcurs aupres
de I'université ct offrira & celle-ci un point d'appui solide l'.LI.mi
ses relations avec I'Etat. Dans ces conditions, toute tentative
d'ingérence gouvernementale dans l'administration interne de
I'université ou de pression contre un professeur se heurtera i
une fin de non recevoir. Pour sauvegarder la dignité supréme
de l'esprit et 'honncur universitaire.

Deuxiémement, les octrois & 'universit¢ doivent étre statu-
taires; celle-ci saura alors comment établir son budget sans
craindre d'influence extéricure. Ces octrois seront progressifs:
l'université est un organisme vivant et clle se¢ développe.

C'est ainsi, & notre avis, qu'il faut envisager les relations
entre I'Etat et I'universitaire. Ce dernier pourra alors continuer
de remplir sa tiche, sans avilir “le dieu” qu'il porte en lui.

Vianney DECARIE
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La preave que la liberté académique existe dans notre
milicu, c'est que je puis en parler. Combien y en a-t-il?

En préparant ce petit discours, (1) la premicre chose que
jai constatée c'est que, devant une page blanche, la liberté
d’¢éerire napparait pas tout dabord comme un instrument tres
puissant d'expression de la pensée. Cela m'a conduit & quelques
réflexions sur le sujet. Etre libre, c'est ¢tre maitre de ses moyens
ct voila une chose qui ne nous est pas donnée gratuitement.
Méme si Ia liberté est cadilice, si les lois pourvoient i ce que
des contraintes extrinseques n'en entravent pas l'exercice, cet
exercice exige ln mise en ocuvre de toutes les puissances de
l'esprit et du caractére,

Je voudrais vous parler premiérement des relations entre
la connaissance et la liberté, conditionnées l'une par l'autre,
pour examiner ensuite quelques influences qui tendent & affai-
blir cette association,

La connaissance joue dans tous les cas un réle essentiel dans
Iexercice de la liberté, méme de la liberté physique. Quand des
bandits veulent séquestrer une personne, ils commencent par
lui bander les yeux, puis ils I'enferment dans un endroit ot il
lui est impossible de recevoir ou de communiquer des informa-
tions. Si l'on veut entraver la liberté civile ou la liberté écono-
mique, on est encore amené a supprimer l'information. George
Orwell, dans 1984, a décrit I"arme supréme contre toute espéce
de liberté, qui consiste & appauvrir le vocabulaire jusqu'a ce que
ceux qui auraient assez de caractére pour saffranchir ne soient
méme pas en ¢tat de se formuler & cux-mémes leurs propres
doutes, encore moins de les communiquer a leurs compagnons
d'esclavage. On peut se demander si le degré de liberté dont un
peuple est capable n'est pas en relation directe avee la richesse
de son vocabulaire,

Il y a plusicurs moyens d'entraver la transmission de I'in-
formation. L'un consiste & couper les moyens de communication;

(1) Prononcé au symposium sur “La liberté et le citoyen”, organisé
par Le Rassemblement, section de Québec, le 30 novembre 1957.
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un autre & s'en emparer et a0y faire circuler des informations
trices. On reconnait L les principes des secrets militaires et des
¢ditions expurgées. Mais cela finit quand méme par se savoir.
Pour qui veat sauver les apparences de la libertd, le moyen le
plus elficace consiste & saturer attention de bruits triviaux 2
travers ]ustlucls il st pratiquement impossible de discerner ce
qui st significatil,

Ce qui me semble distinguer la liberté académique des autres
formes de liberté, c'est que la connaissance n'y apparait plus
seulement comme un moyen, mais comme Fobjet méme de cette
liberté. Voici donce un cas ot l'objet réagit positivement sur les
moyens employés pour I'atteindre. 11 en résulte un processus
d'auto-croissance par lequel Pacquisition de nouvelles connais-
sances augmente la dose de libert¢ nécessaire pour acquérir des
connaissances nouvelles, et ainsi de suite. Cela commence 2
ressembler & la croissance d'un étre vivant, mais nous verrons
de quc!s soins délicats il Taut Uentourer. Et, surtout, il ne Faut
l):ls croire (lllc ceLLe croissance soit h])ml[:m(‘{'.

Une auwre caractéristique de L liberté académique, cest
qu'elle concerne une information de nature particuliere condi-
tionée par la bri¢veté de Ia vie humaine. L'objet de I'éducation
est un ensemble cohérent de donndées significatives dont I trans-
mission fidele d'une génération it l'autre est jugée essentielle
pour permettre & une civilisation de se maintenir et de se déve-
lopper. 11 est de la plus haute importance que cette information
contienne non sculement les connaissances sicquises, mais aussi
leur structure et les procédés employds pour les acquérir, Iei, la
recette est méme plus importante que le plat.

Parce que les générations se succedent rvapidement, il y a
donc nécessité de transmettre rapidement et [lidelement une
tradition qui s'enrichit constamment en connaissance ¢t en
liberté de connaitre. Mais ni 'un ni autre de ces processus n'est
spontané. Si l'on veut que cela continue, il [aut sans cesse cher-
cher & enscigner A chercher, Clest pourquoi, @ la limite de la
connaissance, les fonctions d'enseignement et de recherche sont
étroitement associcées. C'est le seul moyen de transmettre de la
connaissance en marche.

Certains pensent qu'il est possible de s'réter i un palier
de cette croissance et de conserver une civilisation. Mais la
connaissance ct la liberté qui l'accompagnent sont des biens
périssables. Vouloir se contenter de transmettre ce qui est acquis,
c'est non sculement tarir les sources de renouvellement, mais
condamner le message & s'appauvrir. Ou bicn il se corrompt par
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le jeu des interprétations successives, ou bien il est transmis
alaletre, et la lewre tue Vesprit. 11 est done nécessaire que a
Connaissance soit constamment repensée et par ceux qui la trans-
mettent et par ceux qui la regoivent. Enscigner ou ¢tudier, cest
montrer ou apprendre i penser librement.

Jusqu'ici tout va pour le micux dans le meilleur des mon-
des. Mais Ia nature humaine a ses limites. Le jeu de Pacquisition
de Ta connaissance peut étre entravé ou Liusse de bien des
manicres.

En considérant les obstacles possibles i la liberté académi-
que, je laisserai de coté les cas de violation [lagrante, c'est-d-dire
les exces grossiers qui se commettent i la faveur d'une guerre,
d'une révolution ou d'une persécution. Ce sont généralement les
actes d'un pouvoir mal assis et 'on sait combien ils peuvent se
prolonger, par exemple sous un régime totalitaire. La seule
remarque que je désire faire c'est qu'aucun pays n'est compléte-
ment A abri de ce que Ta nature humaine est capable de faire
en certaines circonstances. Clest pourquoi la liberté exige une
vigilance constante.

Muais en dehors de ces violations [lagrantes, mille embiiches
menacent la liberté académique. Elles se trouvent dans les indi-
vidus, les institutions, les pouvoirs politiques ct, en délinitive,
dans le climat général du milicu.

On oublic souvent les limites intéricures de la liberté. Pour-
tant il est bien connu que les professeurs ne sont pas parfaits.
Demandez-le aux étudiants. Les ¢tudiants non plus ne sont pas
parfaits. Demandezle aux professeurs. Penser ct faire penser
sont deux opérations également doulourcuses et pas toujours
couronnces de suceds. Ces imperfections individuelles constituent
un [rein interne a Uexercice de la liberté académique. 11 n'y a
pas de sens & ce quun groupe réclame une liberté académique
dépassant celle dont il est capable en I'absence de toute con-
trainte extérieure,

A ce niveau des individus, il se pose souvent des problémes
de choix de moyens que chacun :Lail résoudre avee tout le
discernement dont il est capable. 11 y a, par exemple, le probleé-
me de I'engagement, de la fronti¢re entre I'enseignement et la
propagande, du choix entre la tour d'ivoire ct la tour de Babel.
Certaines controverses sont tellement triviales sur le plan
intellectuel, tellement embrouillées par les contingences, viciées
par les passions ct les intéréts, qu'il ne sert i rien de venir ajou-
ter sa voix A ce tumulte. Dans ce cas, il vaut micux dire: “Diffi-
cultés de réseau; n'ajustez pas votre appareil”. Le refus de s'en-
gager cst parfaitement honnéte. Par contre, cette méme attitude
de repliement peut étre stérile si 'on sent qu'il se passe quelque
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chose de vraiment significatil. Elle est stérile parce quelle sap-
puie sur une illusion. Ceue illusion, cest que la connaissance et
la liberté sont des phénomenes spontandés ¢t non pas e lrait
d'un travail, d'une lutte; ¢'est encore que ces biens, quand on
les @1, se conservent et se Propigent pir cux-mémes.

En [ace de ce probleme, ot il Laut renoncer 4 une liberté
piﬂl]' ¢ Conserver une autre, une l']]ll.‘-l' st (l'll:lillt.’: (NS (Ill‘!ll'l
choisit de conserver, méme si c'est la paix, ne se conservera pas
tout scul,

Jusqulici, je n'ui parlé que des points faibles du mécamisme.
Geéncralement, quand on parle de liberté académique, on songe
plutot aux aspects négatils de L question, cestdsdire aux pres.
sions ou contraintes extéricures, le plus souvent conscientes, qui
sont exercées dans le but de Lausser ce mécanisme,

Il peut y avoir, de la part des institutions, certaines deéli-
ciences qui ont les mémes ellets que des violations de la liberte.
Meéme avee ce que les plus ignorants d'entre nous appellent le
“meilleur systtme d'¢ducation au monde” (pour ce quiils en
connaissent du mondel) les choses peuvent cure organisces de
telle fagon que la plupart des jeunes gens naient aucun moyen
de recevoir une ¢ducation & L mesure de leurs talents, Ceux-li
'ont gudre aceds A la liberté académique.

Espérons que les autres, les privilégids, recoivent en com-
pensation une solide initiation & Pexercice des libertds civiles,
académiques et autres, 11 rive pourtant que les programmes
ne donnent pas au professeur le loisiv de parler de beancoup de
ces questions. 1 arrive aussi que ceux qui ont un sentiment trop
vil de la déchéance de Ta nature humaine ne lui [assent pas
confiance au point de I'entrainer & exercer les faibles restes de
libre arbitre et de discernement qu'ils lui conctdent. 11 existe
deux attitudes pernicicuses qui inhibent chez les jeunes les plus
beaux élans. L'une est une espece de snobisme t|ui allecte
d'accueillir les idées généreuses avec un air de scepticisme averti
et qui n'est que le eynisme de lignorance. L'autre attitude, plus
intellectuelle si j'ose dire, parce qu'elle comporte une certaine
exigence, est celle des esprits rigoristes qui refusent de [aire
i la folle du logis la part qui lui revient dans la gendse de la
vérité. Un certain emballement pour la nouveauté est indispen-
sable 2 la recherche de la connaissance; c'est un réllexe qu'il
faut développer si I'on veut former des esprits qui se distinguent
par autre chose que la timidité de leur vision et la prudence
de leurs opinions.

Ces deux attitudes tendent a stabiliser la société en suppri-
mant ce qui viendrait s'ajouter au message transmis d'unce géné-
ration. C'est une facon assez facile d'éviter & la fois que I'erreur



10 CITE LIBRE

et la vérité ne viennent se glisser dans le systéme. Et puis cela
conduit paradoxalement & une certaine forme de liberté qui
consiste i sallranchir du temps en s‘assurant de ce que demain
sera semblable & aujourd’hui. En fermant les yeux, on se croirait
instadlé dans une maniére de petite éternité en vase clos, preé-
maturée sans doute, mais déja assez conlortable.

Douce prison pour l'esprit! Pas surprenant que les pouvoirs
publics réguliers et s¢euliers se réjouissent pour nous de nous
savoir si bien protégés par le meillear systeme d'éducation au
monde. Et puis, il n'y a ld aucune entrave & la liberté académi-
que. Chacun peut en parler, comme je fais en ce moment, mais
ot sont les clients si on n'a pas créé le besoin?

Lt pourquoi le besoin existerait-il? Si les membres des pro-
fessions ont réussi & devenir ce qu'ils sont, pourquoi se soucic-
raient-ils d'un outil dont ils n'ont pas cu l'occasion de se servir?

On peut dire qu'a intérieur de nos universitds, il régne, en
géndéral, un climat de saine liberté. Les coups qui viennent du
dehors, par ces temps troubldés, sont amortis autant que possible
par les murs de U'institution, de sorte que les professeurs et les
¢tudiants n'en subissent pas trop brutalement le choc. Ceux
qui s'engagent dans des polémiques subissent les régles du jeu,
mais la contradiction n'est pas une atteinte a la liberté. En
somme, le probléme de la liberté académique, & ce niveau, ne se
pose pas de fagon aigue.

1l est important de savoir comment cet ¢tat de choses est
possible, ¢étant donné que la majorité de nos gens vit encore
d'une idéologie plutdt autoritaire, tempérée, il est vrai, par la
douceur des mocurs. Ce climat est-il un climat de respect pour
la liberté académique ou de tolérance ou d'insouciance? On
peut se demander avee un certain malaise quelle compréhension,
quel appui le public apporterait & une institution ou A I'un de
ses membres victimes d'une atteinte flagrante & Ia liberté. Com-
prend-t-on bien que cette liberté est la condition méme de notre
rogrés ct est-on prét i la défendre? Ou bien est-on simplement
mdillérent? En dautres termes, nous constatons l'existence d'une
liberté raisonnable, mais nous nous demandons sur quoi, au juste,
clle est fondce ct & quelles épreuves clle serait capable de résis-
ter. Mais c'est I sans doute une question oiscuse, qu'il vaut
mieux, en tout cas, ne pas poser tant qu'on n'est pas sir d'unc
réponse positive. 11 est fort possible que la prochaine généra-
tion, celle qui aura fait éclater les barriéres qui lui interdisent
I'accés aux études universitaires, soit d'une autre humeur. Un
climat d'obsession de la liberté vaudra-t-il mieux que celui de
sérénité relative qui régne aujourd’hui? Je n'en sais rien,

Si je dis qu'il y a de la liberté, cela ne veut pas dire qu'il n'y
a pas de tensions. Quel professeur ne doit pas lutter pour faire
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accepter sa conception de 'enscignement? Quelle école, quelle
faculté n'est pas tiraillee entre les exigences des tendances
modernes et les limitations qu'imposent traditionnellement les
|>t‘t)ft.‘$h:i{ms constituces?  Certiines pressions Irisent parfois Ta
contrainte,

Dans le domaine de la recherche scientilique, la subvention
des travaux d'intérét général par des fonds militaires est une
monstruosit¢ dont je bhénéficiec moi-méme. Malgre la largeur
de vue de ceux qui se livrent & ce camoullage bienlaisant, il y
a I une anomalie qui risque @ la longue d'influer sur la libre
orientation des préoccupations des universitiires. Les universi-
tés devraient recevoir les moyens d'excrcer ellesmémes leur
fonction de recherche.

Je m'en voudrais de terminer sans aborder le probléme des
relations entre 'Etat et 'Enseignement. Mais c'est celui dont on
a d¢ji le plus parlé et pour cause. On ne peat pas dire qu'il y a
de Ia liberté et on ne peut pas dire qu'il n'y en a pas. Tout ce
qu'on sait, c'est que personne ne peut faire ce qu'il veut, ni les
commissions scolaires, ni les colleges, ni les universités, ni 'Etat
parce qu'il ne sait pas ce qu'il veut, mais seulement ce qu'il ne
veut pas. De quoi et de qui cela dépend-il? En dernicére analyse,
de ce que le milieu n'est pas encore assez sensible ala liberte,

Faut-il absolument conclure? Disons que la sitnation n'est
pas claire. A un certain niveau on peut avoir un sentiment de
libert¢ parce que la liberté intéricure n'attcint pas encore les
bornes qui pourraient lui étre imposces au dehors. On n'impose
pas de contraintes A qui n'ose pas vouloir.

Un mouton pourrait penser quun mouton est plus libre que
le lion parce qu'il n'a jamais vu de mouton en cage.

Cyrias OUELLET
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Je i jamais [réquenté Universite de Monurcal, et cest
sans doute & dessein quion a invité un parfait éiranger comme
moi it dire quelle idée il se fait des facultés de philosophie et
de théologie, comment il percoit leur ravonnement, ce qu'il en
attend. J'espére que mes doutes et mes questions repondront G
intention qu’on avait.

Du point de vue qui me concerne, javoue n'éure pas sir que
notre universit¢ existe, alors que je connais avee toute la certi-
tude pour moi désirable Fexistence  dautres universités, par
exemple celles de Paris et de Harvard, lesquelles je n'ai jamais
[réquentées non plus. Des choses ont ¢té penscées Li-bas qui se
sont intégrées & mon bien de savoir et de conscience, selon la
mesure de mes désirs, persévérances ct t:u|.~;:('il{-s‘ De sorte que
ces universites lointaines ne sont pas pour moi des institutions
cirangeres: par Fesprit, elles me sont intimes comme autant de
sources de vie. Sije doute de T'existence de notre université, je
me doute du méme coup que certaines choses ne s’y passent pas,
c'est-idive n'y seraient ni vécues, ni pensées, ni dites, ni éerites.
Tout ce qui est de esprit s'ébruite, pas nécessaivement par les
tremblements de terre, les tempétes et les murmures de 1'Horeb,
mais encore par le choe diseret d'une révélation quelconque, ou
par la rumeur de la curiosité éveillée, libérée, nourrie, soutenue.
Llesprit est inconurdlable et son silence risque fort de n'étre quc
son absence.

Je n'ai quiune précention, celle de mon intérét pour deux
choses: la chose philosophique et la chose théologique recherchées
de plus en plus dans lear devenir. Je sais micux que personne les
limites de mon intérét, la faiblesse de sa portée, la pauvrete de
ses prises. I1 importe seulement quiil soit vital, c'est-i-dire qu'il
rencontre des questions de vie ou de mort, Cela le justifie de se
[aire entendre pour déclarer quiayant trouvé ailleurs il n'a ja-
mais trouve ici ct, ce qui mapparait soudain énorme, n'a méme
jamais pensé quiil dit rencontrer ici rien de ce qu'il cherche.
Ce que je dis Lt est enticrement dénué d'hostilité, quon veuille
bien le croire. Je fais observer en passant que je ne prendrai pas
en considération explicite Ia facult¢ de théologie, cloitrée qu'elle
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est au grand séminaire, si je ne me trompe. Les problemes que
posent les deux facultés sont dailleurs analogues.

Je veux demander si certains faits auraient échappé & mon
attention en quéte de son bien et occupée a regarder ici comme
ailleurs. Est-ce que, avee tant dautres placés dans une situation
semblable &t L mienne, jignore la publication d'une impor-
tante revue de metaphysique et de morale, peut-étre fondée rue
S-Denis? Est-ce qu'un Emerson s'elforcerait ici d'indiquer des
voies uniliantes ct soulageantes & nos esprits déchirds sans que
la vicille garde de la culpabilite ne 't chargé? Un William
James aurait-il commencé parmi nous I'élaboration d'un nouveaun
pragmatisme sans que les cloches de la provinee entiére se soient
mises & sonner le tocsin? Un Whitehead installé chez nous rece-
vrait-il chaque semaine, depuis des années, cinquante i soixante
¢tudiants, [ascinds, avides, incapables de se lasser de ses biscuits,
de son chocolat ¢t de son aimable et provocante maicutique,
sans qu'on lui ait encore recommandé de ménager ses vieilles
forces?

Ces philosophes me sont autant d'images  délibérément
outrées. Je ne porte pas de jugement de valeur sur leur pensée,
mais j'en porte un avee enthousiasme et envie sur la présence
qu'ils furent: elle a été¢ inestimable parce qu'elle ¢tait normale,
parce quelle ramassait sympathiquement les éléments de situa-
tions données pour les intégrer en un acte de conscience systé-
matique, parce qu'elle était justement 'attention et la consis-
tance intellectuelles de ce qui existait et se faisait au moment
correspondant. On reproche volontiers & ces penscurs leur [Laci-
lit¢, mais qu'importe pour I'instant, i condition qu'on distingue
de la facilité¢ une certaine aisance de esprit en ses entournures.
Or cette aisance dans un vétement conceptuel, logique et criti-
que, adapté i I'activité trés mouvante de notre temps, convient
a l'aventure ct au risque de lintelligence. Dans quelle mesure
l'université accucille-t-elle la présence et procure-t-clle aisance
qui font de ses [acultés suprémes ime de conscience, informa-
trice de toutes les autres [acultés, ainsi réunies en un véritable
organisme au licu de n'ére que des alvéoles de savoir, mutuel-
lement impermdéables?

Certes, notre situation est particuliére. Les Whitchead ne
sont pas bon marché; mais n'oublions pas qu'ils s¢ paient en
monnaie de vic plus quen dollars. Ensuite, il nous faut des
Whitechead assez spéciaux. Car nous sommes ¢t on nous veut
gardiens d'unc wtadition historiquement solidaire de noure
orthodoxic religicuse. Notre fidélité est plus qu'honorable, et
cela, je le sais. Mais le probléme se pose aussitot de 'université
catholique. §'il sagissait de sauvegarder un systéme périmé com-
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me les mentalités qui furent son information premicre, s'il
s'agissait de maintenir une philosophic crue privilégice ou d¢-
clarée telle par souci de sécurité, ou par scepticisme conscrvi-
teur, nous n'aurions qu'a dénoncer une situation fausse et
travailler & en sortir. Non, c’est une sagesse qu'il s'agit de prote-
ger, de continuer.

Toutelois cette sagesse, qui est la métaphysique clleméme,
a4 été atteinte pour la premiére fois a ['aide d'un certain langage
ct il n'est pas aisé dans la pratique de distinguer de ce vehicule
ou de ce licu de pensée ce qui le transcende. Sauf cher des esprits
extrémement forts et aigus, le danger de conlusion est grand.
Or ce langage, qui est un systéme, ne se parle plus, jentends
couramment, dans le monde ot 'on continue d'inventer la vérité
— i travers tout le désordre qu'on voudra — ct il suppose comme
toute philosophie une expérience. Ce langage-ly, Tessentiel en
a ¢été lorgé il y a plus de deux mille ans et il est si vaste et si
opulent qu'il forme un monde trés habitable, une véritable
patrie pour ceux qui le reparlent ct constitue une occupation
telle qu'il leur est humainement impossible d'étre présents i ce
monde-ci, je ne dis pas par 'accueil, le savoir et la compréhen-
sion, mais en parfaite disponibilit¢ ct libre spontandéit¢ d'inven-
tion, ainsi que le montrent cing ou six siceles de glose ortho-
doxe. L'immensité de notre quotidien, qui est notre immédiate
ct principale et normale expérience, ne lui doit & pen prés rien,
et que peuvent nos révérences les plus ferventes contre ce fait,
si déplorable qu'il soit?

L'université catholique se trouve done et dépositaire du
prodigicux et indispensable commentaire scolastique prolongd
jusqua nous, et confrontée a la philosophic moderne et con-
temporaine, demeure beaucoup moins belle et confortable pour
Ia nu't:lph\'siqur: puisqu’elle est en chantier, mais qui s¢ trouve
déjd pourvue d'un formidable apparcil d'information destiné &
de nouvelles peredes dans I'étre et qui surtout coincide vitale-
ment avee nous. Cette philosophie, qu'il faut comprendre com-
me un ensemble évoluant et non comme une mosaique de syste-
mes logée au musée de Phistoire, on I'enseigne stirement ici. Si
toute philosophie est indissociable d'une expérience, comment
concilie-t-on la néeessité de Penseigner du dedans, avee une
critique baptisante, avee la sympathie, I'adhésion, la vertu poéti-
que, la présence et l'aisance que nous évoquions tout A I'heure,
comment concilie-t-on cette néeessité avee les exigences de 'ortho-
doxic, les impositions de la hiérarchic et 'habitation du passé?
Nous concevons tous 'université, et spécialement I'université
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catholique, comme un haut lieu de conscience; il faut done
qu'elle domine et recoive Iactuel dans une mesure qui reste &
déterminer et d'une mani¢re qui ne peut pas ne pas cue celle
de la vie.

L'intellectuel solitnire sarrange avee ses libertés grandes,
desquelles il tive peu a peu sa liberté. Je n'entrevois pas d'autre
solution pour le for externe et officiel de I'universite que de
s'inspirer de ce que réalise le for interne sur le plan théologique
et spirituel: I'établissement d'une tension aussi ¢levee que possi-
ble au sein de la wiple polarité de la responsabilit¢ ou prophe-
tie privée, de la norme orthodoxe et de la prophétic ex cathedra.
Il y a un risque dans les deux cas, et c'est le risque catholique.
§'il n'est pas couruy, l'intellectuel n'est qu'un mouton, et I'univer-
sit¢ n'est qu'une bergerie ecclésiastique, une institution de sur-
veillance vouce a4 latténuation de la vie, et clle s‘expose et
expose a4 une scandaleuse désaffection.

Jean LE MOYNE



Le drame des rescapés

Notre société n'aime pas ceux qui posent ou se posent trop de
questions. Elle semble prendre tous les moyens possibles pour empé-
cher qu'il en vienne en surface. Dés les débuts, parmi les candidats
a I'éducation sccondaire, elle fait une sélection dont le critére le
plus important est la situation financiére du peére de famille. L'ins-
truction secondaire appartient en principe aux bourgeois, et, certes,
ce ne sont pas 13 les esprits les plus inquiels. Quelques pauvres, par
condescendance ou griace aux sacrifices de leurs parents, sont accep-
tés dans ce milieu plus que satisfait de lui-méme. Et ces enfants
sont nourris au lait chaud pendant quelques années. Une littérature
parfaite, cent fois explorée, dont toutes les beaulés et tous les méri-
tes sont montrés du doigt a 'adolescent ébahi qui n'y voit goutte et
fait “ah!"; une philosophie théologique, dont tous les principes sont
des évidences, et toutes les conclusions, des dogmes, donnant a elle
scule la solution de tous les problémes, et faisant taire, de par son
autorité divine, tous les stultissimos doctores; et, par-dessus tout, une
religion déchue au point de n'étre plus qu'une morale, dont le réle
unique est de régler, dans le détail, par un code de lois bien détermi-
nées, tous les problémes de la vie sexuelle: voild le menu invariable
de la diététique humaniste. Aprés quoi, ayant la taille de l'adulte,
les connaissances d'un dictionnaire, et 'esprit d'un idiot, semblables
en toul & des pelits cochons de lait dont les chairs trop molles se
rabattent sur les yeux pour en faire des aveugles, ces grands enfants
passeront un temps & I'Université pour y apprendre un métier, et se
couleront enfin, sans bruit, dans les classes sociales dites d’élite,
spécialement préparées pour cux. A la vérité, 'avenir de ces étu-
diants offre peu d'intérét sinon pour la satire, parce que cet avenir
est détermine i I'avance.

* o -

Mais si notre société réussit a faire, de la majorité des candidats
a I"*humanisme", des étres aussi insignifiants qu'une moyenne, qui
¢tudient comme d'autres sont plombiers, il s’en échappe quelques-
uns, cependant, qui ¢tudient comme Dartiste peint ou comme le
moine prie, et qui, soutenus par quelque désir confus et puissant,
s'exaltent d'une recherche qu'ils continueraient méme dans la misére.
lls sont rares les rescapés du cours classique, mais il y en a. Les
uns doivent leur salut & leurs propres forces. Les autres, a la rencon-
tre exceptionnelle d'un professeur, lui-méme exceptionnel, dont la
présence, inexplicable en ce milieu, reste, dans la nuit totale, un phare
llumin_eux appelant & lui tous ceux qui ont conservé quelque faculté
de voir.

Les rcscgp.és sont trés différentes les uns des autres. L'un passe
pour un original; l'autre, pour un critiqueux, un athée ou un gros mé-
chant. Ils se ressemblent peu, et, d'ordinaire, se¢ connaissent peu.
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Chacun est seul dans son angoisse. 1ls ont tous, cependant, sous ces
différences, un dénominateur commun. Tous, apres avoir réussi a
avaler, sans les restituer immédiatement, les nourritures arrivées
jusqu'a eux du fond des siécles grace & la congélation, et servies
sans étre réchauffées au feu de la vie, tous se déclarent insatisfaits,
et cherchent “quelque chose de plus”.

Le “quelque chose de plus” reste dans le vague et l'indétermina-
tion. Ils savent bien ce dont ils ne veulent pas, mais ne peuvent pré-
ciser positivement ce qu'ils veulent. Au début, les mots d’apostolat,
d'idéal, d’élite, trouvaient chez eux une certaine résonnance. On les
invitait & marcher vers des sommets toujours plus hauts. On leur
décrivait la beauté des sommets et les chemins qui s’y rendent. Ils
apprirent vite que les perspectives avaient été tlronquées, ct que ces
prétendus sommets n'étaient rien d'autre que la fosse commune ol
allaient s'étendre, I'un aprés l'autre, chacun i sa place, dans un repos
¢ternel, les esprits salisfaits et tranquillisés par la connaissance de
quelques solutions passe-partout. Les discours de rhétorique n'étaient
point faits pour leur apporter le “quelque chose de plus”.

Les nombreux sermons, entendus de gré ou de foree, qui leur deé-
crivaient toutes les actions qu'il fallait ne pas faire, n'étaient pas non
plus de nature a remplir un étre. Quelques sermons sur la foi avaient
aussi ¢été entendus. “Si vous aviez la foi, leur disait-on en résumé,
vous ne feriez pas ceci ou cela?” C'était passer bien vite i la conclu-
sion, en escamotant la mineure qui aurait peut-étre pu porter le
“quelque chose de plus”. La question de Saint-Exupéry résonnait a
leur esprit: “Foi? Oui. Mais foi en quoi?” Et ils se retrouvaient tou-
Jjours aussi pauvres, avee toujours les mémes questions, toujours sans
réponse.

En somme, les rescapés du cours classique ne sont originaux
qu'en une scule chose: ils sont pauvres comme tous les autres, mais,
cux, ils connaissent leur pauvreté. Ils ont simplement pris conscience
que le fait d’avoir comme héritage la plus belle langue, le plus beau
pays, la plus belle culture et la seule vraie religion, confere seule-
ment des titres honorifiques qui peuvent s'accoler & un cadavre aussi
bien qu'd un étre vivant. Lassés de s'entendre répéter qu'ils sont
riches, alors qu'ils connaissent leur vide et leur pauvret¢, ils seraient
préts 4 échanger toul leur avoir traditionnel contre le plus petit
brin d'étre. Indécisions, insatisfactions, aspiration a étre, voila des
termes qui pourraicnt définir les rescapés du cours classique, s'il
¢lait possible de les définir.

Mais la société qui ne veut absolument pas rendre de comple
ct qui a pris tous les moyens pour noyer les indiscrets, naturelle-
ment n'a prépar¢ aucune place & ceux qui ont ¢échappé au naufrage
organisé par elle. Et c’est la que commence le drame.

£ % &

Je connais ce drame pour le vivre intensément. Le mot “drame”
peut sembler exagéré au simple spectateur qui ne voit en tout cela
qu'une pure comédie. Comédie que cette critique acerbe d'un jeune
blanc-bec en mal de destruction contre ses éducateurs les plus dé-
voués. Comédie que cette impasse & laquelle croit étre acculée celle
jeunesse, impasse existant dans son imagination seulement. Comédie
pour le spectateur? Peut-étre. Mais pour celui qui y est engagé corps
et ame, il importe peu que, vu de l'extérieur, ce drame ne serve qu'a
divertir les bien-pensants. Cela importe peu, t_:':;sl-ﬁ-dirc cela ne donne
point l'envie au comédien de rire de sa condition. Cela importe beau-



18 CITE LIBRE

coup en un autre sens: les ricanements des bien-pensants et leur
indifférence sont justement un aspect aggravant du drame du “resca-
pé”. Vue par le rescapé méme, sa condition est dramatique: cela ne
fail pas de doute. Ce n'est point mon propos de critiquer la maniére
de voir du rescapé. Bien au contraire, je laisse aux plus expérimentés
le soin d'étudier objectivement ma propre condition. Je me propose
tout juste de témoigner & mon procés.

J'ai fait mon cours classique. A tort ou i raison, j'ai senti le
poids d'une machine sans vie peser sur mes ¢paules cherchant mon
cerasement. Je n'ai point résisté au début, n'ayant aucune raison de
me méfier de ceux qui disaient travailler pour mon bien uniquement.
L'opération de conditionnement se faisait sous prétexte d'éducation
chrétienne. J'allais m'étendre en paix, a la place qui m'était préparée,
dans la fosse commune des satisfaits. Pourtant certaines circonstances
fortuites me poussérent a conserver, autant que possible sans faire
scandale, la position verticale: circonstances de famille, le hasard
des lectures, et aussi peut-étre un esprit exigeant. C'est &t demi cour-
bé peut-étre mais pas écrasé encore que je tombai dans les mains
d'un professeur de philosophie qui, lui, n'avait pas peur du scandale.
De fait, il a scandalis¢ souvent mon esprit. Il a détruit certains postu-
lats sur lesquels je comptais pour faire une vie tranquille. 11 m'a
appris surtout qu'il fallait distinguer entre avoir et étre. De la a
constater par moi-méme que j'avais bien des titres mais que je n'é-
tais rien, il n'y avait qu'un pas. Je crois avoir fait ce pas: mon pre-
mier pas. Et 'enfant qui a réussi un premier pas ne s’arréte jamais
li. 11 marche ecnsuite. J'étais rescapé du cours classique puisque
j'avais appris & marcher debout par moi-méme.

Je n'aurais done pas & me plaindre si la vie s’arrétait avee la fin
du I||:m|rsa classique. Mais 134, au contraire, commence la vie. Et quelle
vie!

Ayant pris conscience de mon vide intérieur, il me reste & com-
bler ce vide. L'horreur du vide” n'est peut-étre pas un sentiment
de la nature physique, mais ce sentiment s@irement convient a la
nature humaine, Et comment puis-je espérer combler ce vide? C'est
vide & l'intéricur de moi-méme, mais c’est vide aussi a l'extérieur.
De quelque eoté que je me tourne, je ne trouve rien ni personne
capable de me donner ou de m'aider a trouver ce dont j'ai besoin.
Bien plus, il me semble voir partout des opposilions de toute sorte.
Comment, en effet, une société, dont la régle unique est le confor-
misme intellectuel et moral, prendrait-elle le risque de laisser surgir
un esprit libre? “Si vous fermez toutes les portes a 'erreur, la vérité
restera toujours dehors”, disait Tagore. Et chez nous on dit: “Si
vous fermez foutes les portes a la vérité, l'erreur restera toujours
dehors”. On ferme toutes les portes afin de dormir en paix. Et on
vit en vase clos. Le cours classique n'a pas réussi & me couper les
j:{mbcs, mais le seul usage permis de mes jambes, est de piétiner sur
place.

Je suis enfermé dans un vase clos, et je suis seul. Seul dans
I'espace. Qu'y a-l-il autour de moi? Des ouvriers écrasés par le tra-
vail quotidien, des bourgeois occupés & leurs affaires, des professeurs
modéle-phonographe, des prétres empétrés dans leur dogmatisme, et
des victimes du cours classique. Des rescapés aussi, mais je ne les
connais pas, et ils ne me connaissent pas. Je me fous d'eux, et ils se
foutent de moi. Nous ne nous connaissons pas parce que nous n'avons
aucun moyen de nous connaitre. Nous nous ressemblons par l'inté-
rieur, et pour nous reconnaitre, il nous faudrait un moyen d'expres-



CITE LIBRE 19

sion. Mais nous nous méfions des paroles qui ne compromettent pas,
parce que nos “éducateurs” ont tout dit déja sans jamais rien faire.
Les mots ont perdu leur sens; les formules sont vidées de leur
substance. Pour nous reconnaitre, il nous faudrait un moyen d'ex-
pression qui constituerait une action, qui nous compromettrait. Mais
si nous nous compromettlons, les sanctions suivront: sancltions mora-
les d'abord, qui deviennent vite des sanctions sociales. Nous nous
taisons donc tous, et nous nous habituons & vivre seuls en specta-
teurs. L'habitude sans doute se fortifiera de plus en plus, et, & la fin,
ne pouvant accorder nos vies i nos pensées, nous accorderons nos
pensées a4 nos vies. C'est la route qui nous est tracée. C'est un autre
moyen de nous casser les jambes. Le cours classique m'a laiss¢é mes
jambes mais il m'a enlevé tout compagnon de route.

Je suis seul aussi dans le temps. Je n'ai pas d'ancétres. Il fallait
sauver la vie, parait-il. Pour ce, on a institué une cure sévére: le lit
continuel et aucun mouvement. Oui, on a survécu i force de stabilité,
Le corps ne s'en est pas trop mal trouvé, mais 'esprit en est mort. 11
reste une nation canadienne-francaise, mais une nation sans pensée:
sans pensée politique, artistique, philosophique ou religieuse. Quand
un probléme se posail, on importait une solution qui semblait réussir
i l'extérieur. Ces solutions importées, 'esprit n'était méme pas capa-
ble d'en faire une adaptation convenable au milieu. Et on l'imposait
d’autorité ou de force. Ce corps sans espril, revétu des vétements
d’autrui, aujourd’hui ne fonctionne plus. 11 a besoin d’une pensée
pour vivre, Je fais partie de ce corps, et je sens le besoin d'une pen-
sée. Je ne suis pas seul. dans ce cas probablement. Nous sentons
tous peut-étre ce besoin. Mais nous ne le sentons pas collectivement.
Chacun le sent individuellement pour lui seul. La collectivité comme
telle est écrasée par le poids de ses habitudes deux fois centenaires.
Le cours classique n'est pas autre chose que le représentant officiel
de ti'acs habitudes. C'est pourquoi peut-étre il a voulu me casser les
jambes.

Je suis seul dans un vase clos, et je ne peux rien. Je me suis
peut-étre sauvé une certains forme de vie humaine, mais je me sens
affaibli et diminué. Je ne suis pas un rescapé, mais une victime con-
sciente simplement de sa condition de victime. Je n'ai plus de point
d'accrochage. La religion a servi toutes les causes, exception faite
pour la cause de la religion. L'autorité s'est couverte du manteau de
la religion pour imposer toutes ses décisions, méme et surtout les plus
indiscrétes. La philosophie s'est résumée 4 un systéme statique de-
vant justifier tous les abus de l'autorité. Je ne peux plus penser et
m’exprimer en termes de religion. Je rejette instinctivement l'argu-
ment d'autorité, quand j'en aurais besoin pour faciliter une recher-
che personnelle. Et la réalité philosophique m'est totalement étran-
gére. Tous les ponts ont été coupés avee l'extérieur. Et pis encore, je
n'al aucun moyen de rejoindre mon étre total. Je suis perdu dans la
foule, et je suis perdu en moi-méme. Je suis seul et vide.

1l est bien difficile de considérer cet aspect des choses sans en
ressentir beaucoup d'amertume.

A & &

C'était un beau bateau. Les spécialistes les plus avertis en avaient
dessiné les plans. D’habiles artisans avaient travaillé & sa réalisation,
avec les matériaux les plus précieux, L'intéricur en avait été décoré
des plus belles ocuvres d'art de toute I'humanité. Le beau bateau était
fait pour conduire loin et sdrement ses passagers. J'y ai pris place.
Mais le beau bateau n'avail pas de capitaine, et les matelots n'étaient
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pas expérimentés. Les matelots ne comptaient que sur la puissance de
leur batiment pour nous conduire a bon port. Le beau bateau a
¢choué. J'ai cu la chance de trouver une chaloupe de sauvetage. J'y
suis seul, perdu dans la mer immense, ignorant ma position, sans
sextant, sans mémc une bouteille & jeter 4 la mer avee un message.
Que sont devenus les autres passagers? Je l'ignore, et je n'ai aucun

moyen de le savoir.
Jacques NORBERT

Documents

Les textes qu'on va lire sont extraits de discours prononcés par quel-
ques personnalités distinguées i I'occasion de linauguration de I'édifice
de la faculté des Sciences de I'Université de Sherbrooke. Nous empruntons
ces lignes du journal LA TRIBUNE de Sherbrooke, édition du 26 octo-
bre 1957, Les soulignés sont de nous.

S. E. MGR GEORGES CABANA

Mgr Cabana observe ensuite que l'universit¢é de Sherbrooke est
privilégiée sous bien des rapports, notamment du fait que dans la
province de Québec, le systéme scolaire et les lois scolaires sont cer-
tainement parmi les meilleures au monde entier ‘et j'espére bien
Excellence, que vous ne manquercz pas de le souligner auprés du
Souverain Pontife”. Mgr Cabana a ensuite souligné la construction de
cet immeuble de la faculté des sciences.

S. E. MGR PANICO

Mgr Panico a poursuivi en disant qu'il avait été trés ému des
paroles prononcées par Son Excellence Mgr Cabana et des sentiments
d'attachement au Souverain Pontife exprimés par l'archevéque de
Sherbrooke au nom de tous. Mais il a souligné que cela ne le sur-
prenait pas tellement. Il a ajouté qu'un jour, Pie XI avait déclaré a
des religicux qui lui disaient leurs regrets des conséquences de la
révolution francaise: “Si vous voulez avoir une idée de ce qu'était
le catholicisme en France avant la révolution, allez visiter la province
de Québece”.

S. E, Mgr Panico a encore déclaré a la fin de son allocution que
I'an dernier, il eut l'occasion de se rendre auprés du Souverain Pon-
tife et qu'il ne manqua pas de lui dire que depuis 34 ans qu'il était
au service du successeur de Pierre, il n’avait jamais rencontré de
catholiques aussi fervents, aussi bons et aussi pieux que les catholiques
du Canada et de la province de Québec... J'avais déja causé avec le
Souverain Pontife de la bonne influence de la vie familiale et du
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systéme scolaire sur les catholiques de votre pays. Mais aujourd’hui,
maintenant que je sais ce que je sais, je dois féliciter monsieur
Duplessis de I'esprit de tolérance et de liberté que l'on trouve dans
la province de Québec en rapport avec le systéme de I'éducation et
je voudrais bien que partout, les chefs laiques s'inspirent, dans ce
domaine, de ce qui se passe dans la provinee de Québec. Et je ne
manquerai certainement pas de dire au Souverain Pontife le specta-
cle que présente chex vous cette belle coopération entre I'Eglise et
I’Etat.
M. A. C. CREPEAU

Comme toutes les promesses faites par I'hon. M. Duplessis, nous
n'elimes pas longtcmpu a attendre et, quelques jours plus tard, la loi
était passée, adoptée par la chls]alurc et sanctionnée par le licute-
nant-gouverneur. Un si bel encouragement venant d'aussi haut fut
le signal du grand branle-bas qui s'est produit par la suite.

M. le premier ministre, au nom de la faculté dont j'ai I'honneur
d’étre le doyen, je veux vous dire toute la reconnaissance que nous
vous devons pour la générosité dont vous avez fait preuve a notre
endroit et en faveur de la cause de l'éducation. Puisse cette expres-
sion de notre gratitude et de notre fierté vous faire oublier les propos
de certains éducateurs qui jugent opportun de faire savoir qu'ils ont
honte de notre province.

LE PREMIER MINISTRE

Je suis bien certain de répondre aux sentiments de tous ici pré-
sents en présentant & Son Excellence le Délégué apostolique 1'expres-
sion des hommages les plus respectucux et les plus affectucux du
Québec au Souverain Pontife et & son représentant trés digne. Ce
fut un privilége et un honneur d'accompagner Son Excellence pen-
dant qu'Elle demandait au Ciel de répandre Ses bénédictions sur ce
Pavillon de la faculté des sciences.

La province de Québec n‘a pas de supérieure au monde! Elle cst
honnéle, consciencicuse, respectueuse des lois et de 'autorité établie.
Et sa réputation est bien au-dessus de certaines déclarations dont il
ne faut pas tenir compte, mais qu'il faut souligner discrétement...
Quand j'ai été invité & l'inauguration du Pavillon de la faculté des
sciences a l'université de Sherbrooke, j'en ai ressenti un vif plaisir.
Bien que je sois célibataire, j‘ai I'impression d'étre venu voir un de
mes enfants, brillant et prometteur et dont la croissance ajoutera auv
lustre de la province de Québec...



Faites vos jeux

De quelques obstacles
a la prise de conscience
chez les Canadiens francais

Pareil sujet ne reléve pas purement et simplement de lo
perspective sociologique; il référe @ des phénoménes spirituels
qui, s'ils ne sont pas éirangers aux préoccupations du savant,
transcendent celles-ci pour trouver racine dans ce monde des
options qui conslitue proprement l'univers spirituel. Prétendre
le coniraire, ce serait dissimuler nos existences derriére une
conscience fabriquée du dehors; certains historiens ont trop abu-
sé du procédé, chez nous, pour que les sociologues prennent
simplement la suite.

Prendre conscience de soi, c‘est la plus profonde des révo-
lutions intellectuelles: puisque c'est cesser de se fondre dans le
monde des choses et dans le milieu social. Les psychologues ont
décrit, chez l'enfant, cette difficile genése: I'enfant, d’abord
englué dans le monde des objets, s’en dégage progressivement
@ mesure qu'il conquiert les opérations physiques et les opéra-
tions mentales; l'adolescence est comme l‘aboutissement et le
sommet de ce processus: le moi qui, aux étapes précédentes, n'a
pour ainsi dire qu’affleuré, envahit alors tout le champ de la
personne; et la connaissance de soi devient révolte contre le
monde. Prendre conscience de soi, c’est donc cesser de vivre
par délégation pour se converlir & soi-méme. Mais fout se passe
comme si cette conquéte de soi était aussi la conquéte du monde.
Le moi ne se fabrique pas dans la solitude. Vouloir étre sans le
monde, c’est parvenir au vide de ce moi que Pascal a dit “hais-
sable” et Rimbaud, “illusoire”. Et nous aboutissons & ce para-
doxe: nous ne parvenons @ nous-mémes qu‘en prenant nos dis-
tances d‘avec le monde, mais nous ne sommes profondément
nous-mémes que dans et pour le monde.

C’est dans cette perspective qu'il faut considérer la solida-
rité de 'homme et de sa culture. Elle n'existe pas seulement au
niveau ou chacun pense comme tout le monde; elle est présente
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encore au coeur méme de cet acte spirituel par excellence
qu’est la prise de conscience de soi.

On sait comme l'anthropologue et le sociologue définis-
sent la culture: c’est 'outillage mental dont disposent les indi-
vidus d‘une société donnée (un langage qui définit partiellement
des concepts, des coutumes, des traditions, etc.) Tout cela cons-
titue l'univers mental que nous recevons en naissant, qui nous
guide dans nos conduiies et dans nos pensées et que l'on retrou-
ve au coeur méme de la méditation la plus solitaire. La culture
du collége ou celle des livres, celle qui fabrique les “personnes
cultivées” n'est que le moyen (souvent contestable) d’assumer cet
univers mental constitué dans la société,

La prise de conscience, la connaisscnce de soi est solidaire
de cette culture. Elle s'‘effectue en prencunt distance vis-a-vis
elle, et en I'assumant. On ne peut y échapper par ce que l'on
appelle “I'humanisme”. Si celui-ci n'est pas une occupation pour
les dimanches pluvieux, une écorce superficielle an marge du
grovillement de la vie spirituelle ou encore une fagon de faire
carriére, il ne peut pas étre importé par une sorte de choix
abstrait d’éléments puisés aux meilleures sources des littératures
étrangéres. Vouloir faire I'économie de l'univers mental propre
a sa société, ce serait agir spirituellement d'une fagon trés exac-
tement analogue @ ce marquis du XVlle siécle qui, pour sorh-
des sables mouvants, tirait sa perruque. Cette image va mai-
heureusement plus loin qu’elle en a I'air: car la culture canadier.-
ne-frangaise laisse facheusement l'impression du sable mouvan:
ou du marais stagnant. Mais c'est dans et par elle que chacun
de nous doit opérer sa conversion a lui-méme. Encore une fois,
tacher de s'en tirer purement et simplement par la lecture des
livres frangais ou autres, cela metirait d‘abord de cété la plupart
des Canadiens frangais, ceux qui ne lisent pas ce genre de livres.
Cela surtout nous engagerait dans une culture considérée com-
me un ameuvblement de l'esprit, dans une culture o0 jamais je
ne pourrais reconnaitre vraiment ma conscience, mes angoisses,
mon effort pour étre homme avec et contre d’autres hommes.

Nous sommes au coeur de notre probléme. L'homme se dé-
couvre par et pour une culture. Quelle sorte de connaissance de
soi, de prise de conscience permet & “I'homme d'ici” la culture
qu'on qualifie de canadienne-frangaise?

Fidéles @ notre méthode, n‘allons pas nous jeter tout de
suite & corps perdu dans l'andlyse sociologique de la culture
canadienne-frangaise. Restons au niveau de la conscience de
soi qui définit nolre sujet. Et posons-nous la question préalable:
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comment s'effectue la prise de conscience de soi av Canada
frangais?

Reportons-nous & ce qui en a été pour chacun de nous, le
moment décisif: nos adolescences. Nous le savons: la conscience
ne se découvre alors que dans un univers mythique. Celui que
nous fournissait notre milieu, comme alors nous nous y mou-
vions & l'aise: pour qui, au Canada frangais le nationalisme n'a-
1-il pas été la premiére découverte de soi? Pour qui la prolifé-
ration sans frein des réves adolescents ne s'est-elle pas mélée
inextricablement avec les réves nationalistes? Il n‘est sans doute
pas négligeable de s’étre découvert au souvenir de Dollard des
Ormeaux plutét qu'a celui de Vercingétorix, puisqu'il a fallu
tant de querelles chez de sérieux adultes pour détruire ce pauvre
petit événement historique de rien du tout...

Au Canada frangais, 'adolescent découvre son présent en
se mettant au passé. Cela n’est pas encore tellement grave: un
des péles de la conscience de soi, c'est la réfraction de son
étre en projet sur un passé qui soit autre chose que son histoire
personnelle; pas de dessein qui n‘ait de racine dans I'histoire.
La ob le phénoméne devient anormal, c‘est lorsque le passé
nous parvient tellement systématisé qu‘il ne nous permet plus
qu'une sorte d’option, de projel. Pensons & l'histoire de France:
elle n‘apparait pas & un jeune Frangais comme une épure systé-
matique ol chaque événement ne serait qu'un trait nouveau
d‘un organisme qui s‘appellerait la France. Personne (pas méme
Jacques Bainville) n‘a pensé que la Révolution de 1848 ou la
Commune de 1871 n’était que la suite bien logique du nationa-
lisme de Jeanne d’Arc ou du gallicanisme de Louis XIV; en
d'autres mots, personne n‘a jamais pensé que l'histoire de France
n‘avait qu'un seul sens. Le passé de la France, pour un jeune
Frangais, n‘est pas un systéme: c'est un foisonnement de valeurs
dans lesquelles, qu’il soit disciple de Jaurés ou disciple de
Barrés, il retrouvera, devenu homme, les racines multiples de
ses propres fidélités. Tous les problémes sont possibles a partir
d'une histoire qui n'est pas systématique, et c'est ce qui permet
un age adulte en santé spirituelle. C'est lorsque, comme c'est le
cas ici, le passé n‘a qu'tn sens, lorsque le passé est un systdme,
que le probléme est crucial: non pas parce que, comme le croit
M. Michel Brunet, une minorité doit vivre au ralenti, mais dans
le sens ob, pour étre fidéle, on est prisonnier d'une seule défini-
tion de I'histoire — celle qui nous a définis tout entiers comme
étant une minorité. ]

Au cours de l'‘adolescence, le moi s'est découvert dans le
nationalisme. L'univers communavtaire et la culture qui ‘en est
comme la conscience ne permeéftant pas une diversification des
fidélités au passé, I'homme''se trouve ‘affronté & un présent
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systématisé qui ne canalise plus que des options pour ou contre.
Au Canada frangais, on loisse son adolescence de deux fagons:
en demeurant dans la coque mythique standardisée ou en la
brisant brusquement. Or le drame, c'est que si l'adolescence est
une chrysalide, la conscience historique, la conscience sociale
n‘en est pas une: comme j‘ai essayé de le montrer, la conscience
historique n’est pas @ moi, elle es! rigoureusement moi. C'est de
lad que naissent deux formes de conscience malheureuse: la dé-
fense de l'univers mythique, et son rejet qui n‘est que l'envers
de la premiére. Et toutes nos discussions sur le patriotisme ne
sont souvent que |'impossible dialogue de ces deux consciences.
Le drame profond, c'est que ces deux types de conscience son!
paralléles: on passe de I'un & l'autre en inversant les définitions,
mais on ne sort pas d'une position du probléme qui est, au
fond, la méme. Les “principes” ne font rien & l'affaire: la philo-
sophie est souvent enseignée ici de la méme fagon que l'histoire
— comme la doctrine d'un parti.

Ces deux types de consciences sont situées trop bas pour
étre créatrices; on n'y atteint pas la communication avec l'uni-
versel. Péguy a bien marqué qu’il faut étre d'un des partis de
I'homme pour étre du parti de Dieu”; mais nos partis de I'hom-
me sont trop abstraits pour étre les médiateurs, les générateurs
de la valeur. De l& nos tentatives illusoires pour parvenir & I'hu-
main. Pour s'universaliser, les nationalistes réclament un huma-
nisme empreint d'une originalité qui a été définie comme un
systéme. Les autres, ceux qui sont sortis de la coque natianaliste,
tentent de passer directement @ I'humain, sans médiation par la
culture, et alors ils se butent & cette solidarité de la conscience
et de la culture que |‘ai essayé d'éclairer; et pour tacher d'étre
une élite, ils sont les hommes de nulle part. Certains, par le be-
soin insatiable que 'homme a de se retrouver dans un univers
culturel, élargissent spatialement la conscience mythique aux
limites du Canada tout entier, nous gratifiant d'un mythe sup-
plémentaire qu'ils appellent la nation canadienne.

Nous avons peut-étre reconnu ce qui fait |'essentiel de nos
problémes, cet obstacle fondamental qui se situe & la jointure
de la conscience et de la culture. Nous pouvons maintenant
aborder la culture canadienne-frangaise pour elle-méme et
tacher d'y retrouver quelques racines des problémes de con-
science que nous venons d‘indiquer.

Rappelons la définition sommaire de la cullure que nous
avons donnée plus haut: l'outillage mental dont disposent les
individus d'une société ‘donnée; et‘nous avons désigné déja’ par-
mi les éléments qui composent cet ensemble: un langage, des.
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coutumes, des traditions... Notre définition indique que cet uni-
vers mental — dont nous avons longuement souligné la nécessité
pour les consciences individuelles — ne se maintient pas en l'air
comme une noosphére; s'il posséde sa cohérence propre, il s'ap-
puie néanmoins sur une société dont il subit profondément les
influences. Une société, c'est-a-dire des institutions mais aussi
des groupes en tension les uns avec les autres.

Et voici maintenant notre probléme. Nous l'avons déja vu:
le Canada frangais s'est défini au cours d'un passé qui pése
lourdement sur nous, non pas encore une fois @ cause des événe-
ments réels qui s’y sont déroulés, mais par suite de l'arrange-
ment systémalique qu’en ont fait nos historiens. Le processus de
cette définition: voila un phénomeéne culturel, celui précisément
par lequel la culture se constitue comme totalité. On peut alors
se poser la question suivante: quelle part ont eu les divers
groupes de la société dans ce processus de définition? La ques-
tion, notons-le, est fondamentale: on peut en effet supposer que
si la part des groupes est trop inégale dans la définition de la
communauté, ces groupes vont se reconnaitre trés inégalement
dans la culture.

Pour répondre & notre question, il n‘est pas nécessaire, com-
me le croient certains usagers impénitents des “lois sociologi-
ques”, d'attendre que soit dépouillée la correspondance du juge
Sewell ou les papiers personnels de Michel Bibaud. Nous savons
que jusqu’a la fin du XlIXe siécle, le Canada frangais o formé
ce que les anthropologues et les folkloristes appellent une “socié-
té traditionnelle”. Il faut prendre le qualificatif au sens littéral:
une société ol le lien avec le passé est opéré par de multiples
traditions orales. Les paroisses constituent le milieu social de
base: autant de paroisses, autant de petites cultures relative-
ment fermées les unes sur les! autres. L'horizon des comporte-
ments dépasse trés rarement ce petit miliev; la patrie, c’est alors
surtout ce paysage immédiat. Outre ces groupes ruraux isolés
qui forment la plus grande partie de la population, il y a aussi
évidemment les ouvriers. des villes: ils ne sont pas susceptibles
d'avoir une conscience de groupe (pas plus que notre actuel
prolétariat des campagnes). Reste la bourgeoisie: celle des
villes, celle des campagnes a qui parvient par les journaux la
rumeur des villes. Ecartons la bourgeoisie d'affaires alliée aux
Anglais et qui ne s'est pas souciée de nationalisme. Il nous
reste un résidu: la bourgeoisie des professions libérales., C'est
elle qui, par sa situation dans la société, pouvait concevoir une
culture d'ensemble & la mesure de tout le miliev canadien-fran-
gais; elle seule n'était pas enfermée dans I'horizon d'une culture
restreinte comme c'était le cas de I'habitant dans sa paroisse.
Elle seule pouvait concevair des problémes comme ceux de la
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liberté constitutionnelle... C'est elle qui a défini du méme coup
la nation et le nationalisme. Nos historiens n‘ont été que ses
délégués: ils nous ont donné un passé, une histoire a la mesure
de la crise de conscience de cette bourgeoisie de 1840 qui, con-
frontée avec des problémes généraux, ne pouvait plus se re-
trouver dans les traditions parcellaires suffisantes pour les
habitants des petites cultures. Notre tradition historiographique
ne s'étant pas modifiée, c'est cette définition de nous-mémes que
nous avons héritée,

Mais précisément, la société o0 nous vivons n'est plus la
méme. L”industrialisation” est un mot trop @ la mode pour
qu'il soit nécessaire d'insister beaucoup. Les ouvriers des villes
forment maintenant une classe importante de notre société; les
anciennes petites cultures rurales sont maintenant ouvertes a
toute la grande société. L'ouvrier comme le paysan ont main-
tenant un horizon social @ la dimension de l'ensemble de la
société canadienne-frangaise. L'image du milieu étant restée
inchangée, comment se retrouveraient-ils dans une conscience
sociale qui a été fabriquée par et pour un groupe — et au
surplus par un groupe qui ne signifie plus rien dans l'actuelle
structure de notre société. Beaucoup de nos professionnels, une
fraction de nos classes moyennes peuvent bien avoir l'illusion
de se reconnaitre encore dans cette conscience périmée, y discu-
ter encore du nationalisme, de la survivance, etc. Cet archaisme
ne nous surprend pas si l'on sait par ailleurs que le méme grou-
pe se reconnait dans un baccalauréat qu'il confond avec l'image
de I'homme, dans une rhétorique qu'il considére comme un
humanisme.

Nous sommes, je crois, @ la source de notre probléme: la
définition de nous-mémes, qui devrait étre aussi celle de cette
société dans laquelle nous vivons, n'est pas faite pour nous,
elle est un vain héritage, une lumiére qui n‘éclaire plus nos
consciences d'avjourd’hui. Remarquons-le: les principes ne chan-
geront rien & l'affaire. le patriotisme défini comme la piété
envers la patrie, convenait parfaitement @ ces petites cultures
traditionnelles du XIXe siécle; a la mesure de la société globale
dans laquelle nous vivons, il ne signifie plus rien. On peut pro-
poser des compromis: il faut aimer ceux qui sont plus proches
de nous ef, par conséquent aimer davantage les Canadiens
frangais que les Canadiens anglais. On parvient ainsi @ une
géométrisation et & une spatialisation de la conscience qui ne
peuvent aboutir qu‘d des conclusions aussi curieuses que celles-ci:
il faut aimer davantage les gens de Québec que ceux de Moni-
réal et un peu plus ceux de St-louis-de-Courville que ceux de
St-Tite-des-Caps. On s‘engage surtout ainsi dans l'utopie: main-
tenant qu'il existe des classes sociales, pourquoi un ouvrier cana-
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dien-frangais ne se sentirait-il pas plus proche d‘un ouvrier
américain ou canadien-anglais que de son patron canadien-
francais?

Il n'y a plus de patrie, il n‘existe maintenant que des na-
tions. Ou si on préfére, la patrie c'est maintenant la nation. Nous
savons qu’en ce coin de terre ob nous sommes, il existe des simi-
litudes de langue, de moeurs, de souvenirs, qui font que nous
sommes différents des habitants de Vancouver ou de |'Ohio.
Mais les sociologues ont suffisamment de difficulté a définir la
nation pour savoir que ces éléments hétéroclites ne suffisent
pas. lls y ajoutent ce vouloir-vivre collectif, qui est dans nos
papiers, une bien pauvre abstraction, mais qui devient une
vivante réalité dans des consciences qui se cherchent dans un
milieu, dans une culture a faire. La culture est un destin et un
choix: elle nest actuellement ici qu'un pauvre destin, monnayé
en "bon parler frangais” ou en "solidarité canadienne”. Il faut
qu'elle redevienne un choix: non plus le choix sans cesse refor-
mulé d'un groupe social du XiXe siécle, mais celui de notre
société d'avjourd’hui.

Les taches qui s‘imposent & nous nous apparaissent alors
plus clairement. 1l faut qu'on nous donne une autre histoire qui
ne nous apprenne pas seulement que nos Péres ont été vaincus
en 1760 et n'ont plus fait ensuite que défendre leur langue; une
histoire qui nous les montre réclamant les libertés politiques en
1775 et en 1837; une histoire qui ne masque plus la naissance
de notre prolétariat & la fin du XIXe siécle par un chapitre sur
les écoles séparées. On dira que c'est accorder trop d'importan-
ce aux livres oU se raconte le passé; c'est que seul I'historien
peut psychanalyser pour ainsi dire nos consciences malheureu-
ses; seul il peut fonder, en définitive, nos choix dans des fidéli-
1és. Mais il faut aussi que la nation soit maintenant celle de
tous. Et pour qu'il en soit ainsi, pour que l‘ouvrier aussi bien que
l'intellectuel se reconnaissent dans un destin et des choix com-
muns, ce n‘est plus & I'Anglais, mais & notre systéme de classes
sociales qu'il faut nous attaquer. Le nationalisme a masqué trop
longtemps ici, comme ailleurs, les problémes posés par l'inéga-
lité sociale pour que, dans ce'combat pour une communauté plus
profonde, nous ne trouvions pas a la fois des tdches d’hommes
et le visage d'une patrie enfin devenue notre contemporaine.

Fernand DUMONT



Voila 'ennemi !

A peine sorti du cercle ordinaire des disputes idéologiques
au Canada frangais, oit I'on ne cesse de ressasser les questions
nationalistes, on est [rappé par une anomalie qu'il ne semble pas
qu'on ait sulfisamment soulignée. L'observateur des comporte-
ments politiques se trouve en présence d'un lort mouvement de
revendication sociale, d'une activité syndicale intense, qui sont
loin d'étre accompagndés pourtant d'un cllort idéologique et
polémique correspondant. On ne trouve pas, sur le plan social et
politique, et a I'époque syndicaliste, ce qui, sur le plan pure
ment politique, et & I'époque nationaliste, manifestait la vie
profonde des idées en jeu; on ne retrouve pas 'équivalent des
disputes passionnées, de la dialectique toujours active, des :ipl)cls
multipli¢s, par lesquels lidée nationaliste s'est illustrée pendant
plus d'un demi-siccle, quelquefois brillamment. 11 0’y a plus ce
dialogue, cette ambiance peuplée, cés prises de position, ces
provocations, bref cette vie intellectuelle et ce ralliement d'une
importante partie de l'opinion autour d'un systéme d'idées,
choses qui caractérisérent le beau temps du nationalisme. 11y a
un mouvement, mais il est dans les faits, pas encore dans Ia
doctrine. La fermentation sociale s'exprime encore i peine, et
saul les déclarations occasionnelles de quelques dirigeants de cen-
trales ouvriéres, par quoi est-clle représentée dans la somme des
idées politiques qui circulent aujourd’huiz Peuton dire que
les courants qui animent la lutte sociale actuclle aient provoqué
un ¢branlement des forces démocratiques comparable & celui qui
autrefois servit les causes nationalistes? 11 est bien clair que non,
et I'on peut ajouter que la conscience politique d'un grand
nombre demeure encore [ixée sur les objectils dantan, par une
sorte d’habitude historique qui prive notre époque d'une pre-
sence alerte aux grands enjeux de Pheure.

Le Devoir illustre bien le phénomeéne que j'examine ici. 11
montre chaque jour ses convictions nationalistes, mais sa pensce
économico-sociale n'est rien. 1l est clair que ni son directeur, ni
ses rédacteurs, ni méme ses collaborateurs réguliers n'ont saisi
I'importance primordiale de la lutte sociale. 1ls jugent ses ¢pi-
sodes du point de vue de Sirius. Ils ne Ia congoivent pas comme
la grande cause de I'époque. Devant le mouvement révolution-
naire qui dure depuis plus d'un si¢cle et qui a gagné progressi-
vement le monde entier, ce journal, réputé feuille de combat,
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na pris que des positions inconsistantes, intermittentes, impro-
visées, comme si les problémes de la révolution démocratique, en
regard des situations et des perspeetives dégagées par la révolu-
tion technique, n'avident qu'une importance mineure.

En face du capitalisme, ce journal ne fait pas d'option. S'il
ost quelque chose, il distingue le capitalisme anglo-saxon et le
nowre, pour donner si bénédiction au second, sans d'ailleurs
condamner le premier. I1 réserve sa compléte indépendance
d'appréciation 4 'égard du mouvement social, et il appelle cela
conserver sa liberté, En réalité, c'est d'une distance qu'il s'agit.
Pourtant il a completement partie liée avee le mouvement natio-
naliste, ¢t d'étre ainsi confondu avee ce dernier lui parait natu-
rel. 11 prend done décidément parti, mais dans sa ligne tradi-
tionelle seulement.

Cité Libre a manilesté une plus grande disponibilit¢ envers
une pensée de gauche. Nous avons laissé entendre que de ce
cOté seraient peut-¢éure certaines de nos préoccupations domi-
nantes. Mais notre apport @ cet égard fut des plus minces ct la
revue s'est ressentie, jusqu'd i)réscnt, du vacuum idéologique
dans lequel le mouvement social s'exerce.

noréalitd, ce vide érange, cette atmosphére raréfice, cette
absence de grandes options sociales par la conscience politique,
conditionnent délavorablement notre milieu au point d’inflé-
chir gravement les divections nouvelles auxquelles 1l nous arrive
de consentir, C'est pourquoi les obscures tentatives d'émancipa-
tion que l'on observe, ¢a ct li, et linquiétude dont est saisic
notre société depuis quelques années, risquent fort d'aboutir
une recristallisation prématurée, dans quelque centre-droit, des
¢léments qui, & l'occasion, arrivent i s'émouvoir. Bien autres
seraient les positions si Le Devoir, par exemple, et Cité Libre,
ct des chels ouvriers, ¢t des universitaires, et un nombre suffi-
sant d'esprits indépendants, avaient él)rouvé sur notre milieu,
avec persistance, avee défi, une l):trllc importante des vraies
idées de gauche. Le Devoir a évidemment la responsabilité de
ne Pavoir pas fait et méme d'avoit fait tout le contraire, ct i
double titre, naturellement, les rédacteurs de Cité Libre, sans
parler des autres.

La lettre des abbés O'Neil et Dion, par exemple, souléve des
problémes qui ne débordent guére les conceptions de la démo-
cratic conservatrice. Sans doute contient-elle des obscervations
frappantes, mais dans ces limites. Cette lettre, qui correspond i
la volonté de rénovation d'une partie de notre socicété, donne
de sulfisants indices d'une fixation immédiate, bien en-decd du
but, ou d'une recristallisation qui est en passe de devenir la
courbe de retombée pour les mouvements d'opinion nés depuis
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1945, Cette chute prématurée des idées serait évidente, dans la
fameuse lettre, méme si les deux abbés n'y avaient pas inséré,
en deux lignes, leur bizarre petit hors-d'ocuvre sur le socialisme.

L'¢bullition créde par réaction au régime de M. Duplessis,
'agitation sociale nce des gréves, la réaction publique aux
scandales d'¢lection, les poussées moralisatrices par lesquelles,
naivement, s'expriment des intentions politiques, tout cela ma-
nifeste aussi bien notre désir de changement que la difficulté
o1 nous sommes de nous donner & une action qui ait de 'avenir
et un sens profondément marqué. On n'avait I::ls vu depuis la
Crise situation plus propice & une certaine détermination de
I'idéologie et de I'action, mais on est bien obligé de constater
le caractére faible et comme délest¢ de la plupart des réponses
que cette situation provoque. Rien n'est plus Iéger et rien sire-
ment ne paraitra plus médiocre au futur historien que le pano-
rama politique de la province de Québee en 1957 ct particulic-
rement la figure qu'y font certaines gens sincérement préoccu-
pés de la chose publique. Ligues d'action civique, engouements
pour un Drapeau, regroupements autour du parti libéral, tan-
geantes d'un René Hamel ou d'un Jean-Louis Gagnon, avances
faites par certains nationalistes au parti conservateur, introduc-
tion d'une pseudo-réllexion politique par la voie [acile du mora-
lisme, mythe du gouverncment par les bons, indécision pratique
de maintes personnalités qui seraient socialistes s'il n'en tenait
qu'a leur inclination, permanence des buts nationalistes les plus
loufoques comme objectifs majeurs d'une intelligentzia politique
déboussolée, autant d'initiatives disparates, de tentatives inquic-
tes ct singulicrement hésitantes, autant de mncc}:tions impuis-
santes, révélatrices d'une absence compléte de péle dattraction.
Tout se passe en cffet comme si un centre de gravité manquait.
L'¢lément doctrinal, en particulier, parait [aire absolument
défaut. De “grands” thémes dominent pourtant, qui n‘ont aucune
sortée, le theme de 'honnéteté, la plupart des thémes nationa-
istes, et jusqu'au théme de la démocratie, lequel, ne pouvant
avoir de sens que li¢ i celui de démocratie économique, demeure,
autrement, dénué de force convaincante. Le théme de I'anti-
duplessisme lui-méme, qui rallie cependant tant de gens, n'a que
peu de pouvoir, ce qui paraitrait paradoxal si I'on ne s'avisait
de penser que ce ferment d'opposition, qui n'est pas négligeable,
se perd comme le reste dans le vide idéologique ol nous sommes
ct o1 se trouve notamment le parti soi-disant réformateur de M.
Lapalme. La est peut-ctre la meilleure preuve de nos carences;
car la haine du régime Duplessis manifeste, par son peu d'effets
pratiques, le caractére ¢vasil de nos intentions politiques ct la
timidité de notre pensée. Liopposition “officiclle” et l'opposi-
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tion bicn-pensante au régime Duplessis ne font guere qu'allumer
partout des flambées. Nous ne pouvons étre qu'inconsistants
tant par la doctrine que par la volonté puisque le gouvernement
actuel ne suscite pas de puissante unité contre lui. Le journalis-
me, du reste, ne vous y méprenez pas, a fagonné la pensée
politique contemporaine des Canadiens [rangais plus que n'im-
porte quelle autre littérature. Cela est déplorable. Le résultat
est mince. Dans la conjoncture actuelle, cette pensée ¢tant sans
portée, comment créerions-nous unc puissante unité populaire?
Le journalisme, en particulier, semble impuissant & intégrer les
données nouvelles de la réalité politique, c'est-i-dire A compren-
dre et i servir, avee 'énergie qu'il met encore pour des causes
traditionnelles, les intéréts majeurs de la transformation sociale.

La lutte sociale, le journalisme ne la souligne que de la
maniére la plus ancedotique (une greve ici, une gréve L) Elle
n‘affleure pas, ou si peu, au niveau de la discussion publique
des causes vitales, Sicertains nationalistes “évoluent”, comme
on I'a dit, c'est par nationalisme, pour sauver ce qu'ils appellent
Pessenticl, pour ne pas ére en reste, pour prendre le vent... Ces
piteux motifs ne disposent guére a la croisade, ni & saisir que,
dans une société donndée, 'éreintement du capitalisme doit avoir
plus d'importance, peat-étre, que le nom d'un hotel!

Comparons avee le passé, Jamais les intentions n'ont éué
plus flottantes, la critique plus journaliére, la violence plus
muctte parce que sans but. Jusquau temps de Bourassa, au
contraire, il y avait un mouvement d'unanimité, des orientations
géncrales, ct 'Ennemi politique était identifié. Papineau, La-
fontaine, Bourassa, savaient ce qu'ils faisaient, et le peuple le
saviit avee cux. Certes, ces hommes [urent discutés, cela est
normal, mais au moins il y avait combat et le peuple savait de
quoi 1 s'agissait dans cette lutte: les objectifs étaient définis, ils
correspondaient exactement aux réalités de ce temps, et les
leaders offraient, non ||)ilS simplement une option sur tel pro-
bléme particulier de politique, mais, en quelque sorte, la somme
des réponses de leur temps. Leur ¢poque avait un nom, la notre
n'en a pas, c'est-d-dire pas encore. Il y cut une ¢poque nationa-
liste, une pensée et une volonté nationalistes, une tradition, un
engagement ct surtout des possibilités nationalistes, qui n'étaient
pas loin, alors, de correspondre au tout de la situation politique.

Au prix de ce temps d'unité, le notre est peu de chose. Non
sculement le peuple dans son entier n'est-il pas saisi d'un mes-
sage total, mais des fractions majoritaires de ce peuple, en pleine
lutte pour des intéréts nouveaux, n'ont pas encore été élevées A
la conscience claire de leurs buts politiques, ce qui les empéche
de prendre la téte du mouvement démocratique; et I'opinion
indépendante, T'opinion qui s'exprime, celle de tous ces gens
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que 'on trouve dévouds qui au vague réformisme libéral, qui
aux causes “patriotiques”, qui aux ligues-champignons, reste, &
I'é¢gard de la lutte engagée sur le plan social, dans un ¢tat d'éloi-
gnement psychologique auquel on peut assigner, entre autres
causes, l'ignorance bien provinciale d'une pensée socialiste qui
néglige de se manifester.

Ce qu'il y a de remarquable, c'est que la désorganisation de
la conscience politique, son ¢parpillement élémentaire, se ma-
nifestent en contradiction avec des tendances exactement con-
temporaines, qui pourraient salflirmer comme éventuellement
déterminantes. Une concurrence politique dénuée d'objectif sou-
verain se poursuit & coté d'une lutte sociale suivie, méthodique,
ct dont une des questions déterminantes est au fond de savoir
si le Capital est 'Etat lui-méme. Certes, le mouvement social
demeure idéologiquement imprécis, mais sa réalité, dans l'ordre
phénoménal, est nette et certaine.

On peut, & ce point de la réllexion, se demander quels objec-
tifs seraient assez chargés de sens, correspondraient & une réalité
sulfisante, pour abolir, par leur attraction et leur vérité, l'insi-
gniliance idéologique et politique actuelle.

Ici, on met le doigt sur une curicuse correspondance: d'une
part, I'énorme égarement que jai déerit, limpuissance :lp’}:l-
rente @ trouver un il directeur, une unité, une philosophic
politique valable et efficace, et d'autre part, le [ait que ne joue
i peu prés aucun role sur notre volonté d'opposition l'immense
réalité capitaliste.

Des questions surgissent deés lors. Est-ce quau vide déerit
plus haut correspond l)l'érisémcnl I'abstraction que nous faisons
de cette réalite politique ¢norme et ennemie? Le probléme
capitaliste est-il au centre de la question politique et dans le
rayon essenticl de liction démocratique? A mon avis, le socia-
lisme est une position si nécessaire, aujourd’hui, qu'en son ab-
sence la démocratie clleméme ne peut-éire que futile, Ia
réflexion politique, indifférente, et les ocuvres, quelconques.

Le “probleme capitaliste” est une idée neuve, dans notre
province; olt a-ton vu le capitalisme désigné comme un “pro-
bleme"?

Il est certain que, jusquti aujourd’hui, la conscience popu-
laire est demeurée fort peu avertie du [aiv capitaliste. Aprés
cinquante ans d'un syndicalisme parfois violent, apres vingt-cing
ans e discussion inquitie autour de l'accaparement capita-
liste de nos ressources naturelles, aprés quinze ans de duplessis-
me, le proces du capitalisme n'a guére encore commencé de
s'instruire séricusement devant 'opinion. Le systeme qui, du
peint de vue nationaliste, aliene notre pays i des mains étran-
geres; qui, du point de vae moral, pourrit l'esprit par I'omni-




34 CITE LIBRE

présente tentetion du luere et de la possession; qui, du point
de vue politique, permet & des intéréts prives de contrdler le
pouvoir public; qui, du point de vue social et politique, met
plusicurs libertés en échee, transgresse [réquemment les lois,
empéche le législateur de Iégilérer comme il le devrait, corrompt
les tribunaux, brime l'ouvrier, vole par procuration les élec
tions; ce systéme, on ne peut dire que les idées régnantes le
mettent en accusation. Le capitalisme posstde une gigantesque
présence dans les faits: il peut tout oser, le vol massif du bien
public, la dégradation intellectuelle et morale des masses, la
violence policitre, le détournement des mandats populaires; il
peut fausser systématiquement les rouages ¢lectoraux, saper la
démocratic en pipant les dés; mais cette présence énorme et
antisociale n'a jamais ¢té dénoncée par la publication d'un seul
dossier d'envergure contre lui, d'un dossicr historiquement dé-
cisif. Méme les chels ouvriers se contentent de parler par euphé-
misme de capitalisme “vicié", ce qui est une idée creuse. Le
rapit:tlismu peut prétendre échapper @ [';:pplic;:tinn des lois,
lois ouvritres, loi des monopoles: ¢n faire qui lui soient favora-
bles et préjudiciables @ Uintérét public: scandale du pipeline,
villes [ermdes, lois du fisc, concessions miniéres 4 vil prix; gou-
verner A l'encontre des lois: jugements de cours systématique-
ment défavorables aux ouvriers, abus policiers; exercer une
influence délétere sur la conscience des citoyens: débauche de
publicité ¢lectorale, presse tendancieuse, presse jaune, chantage,
radio privée, cinéma abrutissant; s'emparer de I'Etat, par I'asser-
vissement payé des gouvernants; et cependant, les intéréts capi-
talistes voient bien que cette ingérence tentaculaire, aussi vaste
que I'Etat méme, cette excroissance monstrucuse de 'homme
privé dans l'organisation politico-sociale, cette dictature camou-
flée, qui touche a tout, réduit tout, freine la production, con-
trole ,c droit au travail, engloutit le revenu national dans les
canons, [ait parfois des lois de concession, les viole impunément,
it marcher & son gré la machine de I'Etat, tout ceci n'a pas la
présence requise, aux yeux de 'opinion ¢elairée, pour que le Ca-
pital soit cité i la barre de la Démocratie.

L'opinion est si flottante, dans notre province, au sujet du
capitalisme, que les scandales dont il est I'auteur (par exemple,
celui de I‘ngnv;l} passent i tour de réle au crible (Hc la critique
sans provoquer d'orientation nette et décisive contre lui. Un
des caracteres les plus Ficheux et les plus décevants de I'opinion
instruite, dans notre milieu, c'est son idéologie [lottante en dépit
d'une agitation critique sans portée, parce que sans intentions
profondes.

Cette myopic devant I'énorme capitalisme constitue une
lacune telle qu'elle devrait ajourner toute autre critique. L'ab-
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sence du monstre capitaliste dans les histoires qu'on nous
raconte constitue un lapsus gigantesque; ce dernier suffirait &
lui seul & juger une culture politique. Que le capitalisme ne
nous ait pas dressés contre lui prouve que notre réflexion sarréte
au discours de Notre-Dame, cest-idive il y a cinquante ans, 11
n'y a pas a s'é¢tonner de la [rivolit¢ de nos entreprises démocra-
tiques quand le [ait ¢conomico-politique majeur de notre société
ne souléve aucune question fondamentale chez nos archi-pen-
seurs. Quand la question capitaliste reste absente de la pensée
politique, c'est nécessairement que celle-ci est vide de tout, et
que ce qui lui manque pour posséder un sens déchiffrable, c'est
précisément elle.

Notre vie politique est lunguissante et la démocratie s'en
ressent. Mais cette insuflisance n'est peut-étre pas définitive,
parce que, derriére une sorte d'écran psychologique, doctrinal
ct de propagande, les plus grands probleémes se posent, auxquels
nous serons tot ou tard forcés de répondre: il s'agit des rapports
du pouvoir public et des puissances privées; on n'évite pas indé-
finiment cette (1u(:sli0n. Oter un peu de place au traditionalisme
de patronage, bon pour mon ami Laporte, nous permettrait
peut-étre d'entrevoir cela. Et je demeure curicux de voir l'orage
que ferait la révélation, dans notre province, du fait capitaliste,
compris comme il doit I'étre, c'est-d-dire comme la béte noire.

Lorsque le peuple aura commencé & défier vraiment le
monstre d'argent, alors la démocratie reprendra un sens. L'insti-
tution démocratique en sera transformée, de bas en haut, et jus-
clu'au parlement. L'apparition de la réalit¢ capitaliste comme
de I'ennemie par excellence de la puissance publique aménerait
sans doute la fin de la période creuse qui a suivi Bourassa.
Quelles personnalités, somme toute, ont marqué cette période?
Les jeunes gens de bonne [amille, ayant gardé du temps du
collége une sorte d'ardeur ¢mue pour la bonne cause, et s'es-
sayant au role ingrat mais combien noble de réintroduire dans
la politique I'idéal du vertueux jeune homme? M. André Lau-
rendeau, entre 1935 et 19502 M. Paul Gérin-Lajoie, aujourd'hui?
M. Jean Drzpeau? Qui encore? Et dans quel but? Je note
comme un symptéme que les idées politiques maitresses de
tous nos apprentis sauveurs ont ¢té puisées dans les livres de
dévotion patriotique, dans I'histoirc commentée du chanoine
Groulx, ou dans un nébuleux idéal d’honnétet¢ né d'un mora-
lisme qui s'avére adoctrinal en politique. Pas une ne fut
vraiment inspirée par la situation des masses, sauf, jusqu'a un
certain point, pour I'¢pisode sans lendemain du docteur Philippe
Hamel et pour le mouvement anticonscriptionste, ce dernier
ayant d'ailleurs été une manifestation bien particuliére et qui
ne doit pas entrer en ligne de ‘compte. 11 ne faut pas davantage
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retenir comme significatil Ueffort libéral actuel, puisque, dés
le stade de Topposition, le parti de M. Lapalme a donn¢ tous
les signes de 'envotitement capitaliste. Les elforts de réforme ont
¢té marqudés par une orthodoxie mineure; trente ans (lcl critique
politique se sont écoulés sous 'égide d'une académie livresque,
retardataire et limitée 4 la vision du monde qu'on peut avoir
de la fenétre d'un petit séminaire. 11 n'est pas indifférent &
Uintelligence de cette période, en effet, de constater (luc I'en-
scignement qui a nourri la génération de M. Laurendeau fut
celui d'un professeur de collége sadressant i une prétendue élite
d'éphebes, dans les cadres de quelque institution ot la réaiitd,
comme on le sait, pénétre mal. 11y auraic beaucoup 4 dire de la
réfraction des images du monde & Uintérieur des colleges et des
petits séminaires, de I'étroitesse des pensées qui s’y ¢changent,
et de la sulfisance de petits dogmatismes qui s’y conservent com-
me en vase clos. Rien de cela ne fut ¢uanger a I'élaboration
de notre pensée politique. -

Mais aujourd’hui, le tra ail de prisc tle conscience ¢tant en
voie, le gotit de lutter étant venu i la faveur d'une série de gréves
ct du refus d'éure brimés non pas dans nos inclinations et dans
nos susceptibilités, mais dans nos intéréts, il est des gens qui
chantent une autre chanson. Il ne sagit plus de prolesscurs,
mais de manocuvres, et ceux-ci demandent des comptes, posent
des questions; le résultat le plus clair ~'est que de ci, de li, on
parle enfin de quelque chose. Leurs questions sont indiscrétes:
pourquoi les priviléges? pourquoi I'éducation inaccessible? pour-
quoi le gouvernement [avorise-t-il  scandaleusement  les em-
ploycurs? pourquoi nos richesses & quelques dizaines de pachas?
Iy a toute la différence au monde entre les tendances politiques
prolondes et peut-¢tre inconscientes des masses ouvritres, et les
gentils programmes des philosophes nationalistes. Le premier
mérite des tendances nouvelles est de résulter de la nécessité
vécue, et, si le mot démocratic veut dire quelque chose, les
mouvements u peuple aux prises avee la dictature de I'argent
ont cet avantage, sur les répétitions des professeurs, de signifier
aux [aiseurs de doctrine ce que sont les problemes actuels et
quelles choses importent. Un sens politique se forme, désignant
par coups multipli¢s comme ennemie, la puissance du petit
‘nombre et déployant peu & peu les forces de résistance qui poin-
tent toute sa dictature. Quand donc ces forces nouvelles,. cette
anarchic d'idées vécues, cette bataille spontanée, cette activité
démocratique et politique au premier chefl mais ignorant son
nom, envahiront-clles notre culture politique, s'en empareront-
elles pour la dominer, pour introduire le second temps d'une
histoire qui se meurt du culte idolitre quon lui voue?
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Le beau chahut que font Favenement du salariat générali-
s¢, les récessions ¢conomiques, la poussée syndicaliste, Iaction
démocratique & cocur de peuple, la révolution culturelle, le
progres de la critique, toutes ces secousses demandent un afflux
d'idées nouvelles, susceptibles de rendre pleinement utilisables
les [orces dégagées par notre rapide tansformation. A délaut
de cette pensée neuve, il est a craindre que celles-ci n'enfantent
qu'une mélée sans nom et que la moiti¢ d'entre elles ne servent
a rien du tout. Le mouvement souhaité par tant de gens ne sera
pas possible a réaliser sur les enscignements traditionalistes; il
ne sera rendu possible que par de grands projets nouveaux.

Pensez-vous que Papineau, vivant it notre ¢poque, n'iurait
pas créé un fort mouvement anticapitaliste ct lancé contre le
consortium du fer le poids politique de la classe ouvriere apres
I'avoir galvanisée de quatre-vingt-douze résolutions socialisan-
tes? Croyez-vous que Le Devoir capitalisant de M. Tilion conti-
nuerait alors comme il le [ait & turlututer ses marottes? Un
Papineau contemporain ne serait-il pas I'homme du risque ct
de la surprise, 'anti-traditionaliste par excellence, un serviteur
de causes nouvelles? Le vide politique actuel n'existerait pas, car
il I'aurait rempli de quelque chose: une entreprise et une penscée
définissant I'actuel, et non pas, comme le veulent les vieux
phonogrnp[)cs de la charmante L'-pn(lluu, une  version Ilscudo-
moderne des intentions politiques d'il y a cent ans. A ce prix,
nous aurions une pensée qui rendrait complétement intelligible
aux masses et aux indépendants la greve de 'amiante, la lutte
de Murdochville, I'infamie du régime Duplessis, le vide congé-
nital du principal parti d'opposition ct combien d'autres choses,
dont sans doute quelques idées particuliéres sur le droit privé de
propriété... Cette pensée renseignerait aussi les dirigeants syn-
dicaux formés & I'école de Samuel Gompers sur le but essentiel
des unions ouvritres. De ce moment, nous saurions cc qu'est la
démocratie, et qu'clle a un sens: le peuple refusant de licher le
pouvoir.

Pierre VADEBONCOEUR



Lettre ouverte a Cité Libre

(¢t plus particuliérement au secrétaire de rédaction)

Cher Monsicur,

A la suite de mes propos sur Le Deuxiéme Sexe, paru dans le
numéro 17 de Cité Libre, vous avez bien voulu m'honorer d'une Dissi-
dence. La contradiction est le signe d’une saine démocratie quand elle
permet 4 chacun de s'exprimer. Je regrette cependant que votre
fonetion & la revue vous ait permis d'ajouter & mon texte une note
qui en dénature le sens, sans que je sois avisé de la teneur de cette
note plus démoeratiquement que par le [ait accompli. Je reconnais
cependant que c'était votre droit, méme s'il était “légérement abu-
st

Avant de faire la mise au point qui s'impose, permettez-moi de
constater combien il est redoutable de compter parmi vos collabora-
teurs, & en juger par la présentation des différents textes. Si, d'une
part, je concéde que mon article se présentait sous la forme de propos
plus ou moins suivis, j'ose espérer quand méme que la pensée n'y
clait pas trop incohérente! D'autre part, il se dégage, me semble-t-il,
des pages de plusieurs de vos collaborateurs une pensée qui dépasse
déjd le “si peu que ce soit” de cohérence que vous n'attendez que
d'articles ultérieurs.

Ceci dil, soyez siir que je n'ai pas voulu établir le dossier elini-
que de Simone de Beauvoir, comme vous le supposez — on ne pro-
céde pas ainsi pour un dossier clinique — mais plutét, & partir d'un
livre particuliérement représentatif de 'état d’esprit d'un grand nom-
bre de femmes d'aujourd’hui, j'ai voulu montrer I'impasse qui guette
un certain intelleclualisme contemporain. Cela, non pas pour le plai-
sir de critiquer, mais parce que l'exercice de ma profession m'a
permis de mesurer a quel point cet intellectualisme desséchant, lors-
qu'il s'allie & une révolte profonde (et souvent légitime), conduit 2
I'inversion de nombreuses valeurs, et, non seulement & la tentation
du suicide, comme je I'ai indiqué, mais méme & des tentatives réelles,
ainsi que j'ai pu le conslater. Croyez bien que cela ne m'est pas une
raison pour retirer ma sympathie a Simone de Beauvoir. Tout au con-
traire, car je puis vous avouer avoir souffert en éerivant I'article, et
ce sont mes propres malades qui m'ont aidé & mieux comprendre le
drame de son (émoignage. C'est d'ailleurs dans ce sens seulement
que je suis d'accord avec vous lorsque vous affirmez qu'il est irré-
cusable, J'ai cru devant les conséquences souvent néfastes de ce té-
moignage & l'utilit¢ d'un cri d’alarme, en référant & ma propre
expérience, sans pouvoir suffisamment en expliquer les raisons pro-
fondes comme le sujet 'aurait mérité; cela, en effet, m'aurait amené,
malheureusement trouvez-vous, i établir sans doute le dossier clini-
que de l'auteur, ainsi que vous me le reprochez.

Je snis que dans un certain milieu qui se veut évolué, 1a notion
de refoulé ou d'immature & valeur d’injure. S'il m'est arrivé de traiter
certaines attitudes de Simone de Beauvoir de “juvéniles”, croyez bien
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que c'est sans malveillance et au méme titre que vous-méme parlez
de sa “révolte”. Je renvoie d'ailleurs suffisamment & son texte pour
que le lecteur puisse juger du bien ou du mal fondé de 1'épithéte.
Il m'arrive quelques fois, en bousculant mes amis, de les trouver “ado-
lescents”. Ils me gardent rarement rancune, car ils savent & quel point
j'aime les enfants! De toutes fagons, je ne prétends pas étre a Dabri
d'un tel qualificatif, qui a pour moi tout au plus un sens d'anachro-
nisme, qui pourrait servir a un diagnostic dynamique; mais un diag-
nostic n'est pas une condamnation.

. Vous écerivez ensuite que j'analyse sans sympathie la pensée sar-
trienne. Vous me faites beaucoup d'honneur. Une telle analyse
cependant n'a jamais ¢té mon propos. Je n'ai ni le goit, ni les
compétences pour un travail semblable. Je référe & Sartre a l'occa-
sion, suivant en cela Simone de Beauvoir, mais je ne pense pas
qu'elleeméme en ait fait une véritable analyse dans Le Deuxidme
Sexe. Elle ne purait méme pas avoir intégré la phrase du maitre,
qu'elle met en exergue de son deuxiéme tome et qui aurait pu singu-
litrement modifier 'esprit de sa thése: “A moitié victimes, & moiti¢
complices, comme tout le monde”.

Les problémes soulevés par Simone de Beauvoir, je suis d'accord
avec vous, n'ont pas recu de solution d’ensemble si I'on entend par
la une solution officielle, planifiée, dans une soci¢té de termites. Le
probléme ainsi posé me semble d'ailleurs sans solution vraiment
existentielle. Vous trouverez, cependant, sous quelques ciels et dans
le contexte de la conception chrétienne de la femme par exemple,
quantité de femmes qui ont trouvé une solution existenticlle aux dits
problémes. Les éléments de solution sont peut-étre & rechercher
davantage du cété d'une Thérése d’Avila, que dans le brio d'une pensée
prolixe, qui croit devoir nier ce qui la dépasse ou qui touche aux
mystéres. Quant au phénoméne de la prostitution que vous invoquez,
c'est 1a un probléme complexe qui n’a pas la signification négative
exclusive que vous semblez lui préter. La Sonia de Dostoievsky pour-
rait nous apprendre ici plus que toutes les statistiques savantes
tendant & démontrer son caractére universel.

Quoiqu'il en soit, si vous croyez que les ¢éléments de solution
émergeant des doctrines sartriennes peuvent servir, il serait inté-
ressant que vous le montriez. Pour ma part, sans nier celle possi-
bilité, j'ai eru devoir attirer 'attention sur les écueils. C'est une tiche
ingrate relevant sans doute d'une déformation professionnelle!
Quand la maison brile il faut, bien sfr, sauver les richesses, mais il
importe aussi de neutraliser le bois sec qui risque de propager l'in-
cendie. Actucllement la révolte gronde dans le monde ct ce n'est pas
I'analyser abusivement que de chercher, aussi lucidement que possi-
ble, & limiter les dégats.

Veuillez croire, cher monsieur, a4 l'expression de mes meilleurs
sentiments.
Michel DANSEREAU



Albert Béguin

ou le retour en l'espérance

La presse range sans sourciller, sous le concept trés utile parce que
trés vague de eritique littéraire, une ocuvre, une vie et une vocation.
Elle va méme jusqu'a ranger I'homme que fut Albert Béguin parmi
les sorbonnards (puisqu'il a un doctorat) et parmi les catholiques de
gauche (pensez done! il dirigeait Esprit depuis 1950) sans surtout
oublier de dire qu'il était Chevalier de la Légion d'Honneur... c'est
dire en peu de mots ce qu'on pourrail dire de Daniel Rops ou de
n'importe qui et c'est fausser dés le début la perspective.

L'intention du critique était autre mais sa méthode, & peu prés la
méme. User du concept Béguin “celui qui a su renouveler notre vision
trop habituée de Balzac” et si possible justifier par la méme opéra-
tion, et Balzac, et Béguin, sans négliger trop la critique, les critiques
et soi-méme. Ainsi la presse et la critique se rencontrent sur unc
approximation, un n'importe quoi et un n'importe qui, tellement
étrangers & l'ocuvre et contraires a 'esprit d’Albert Béguin, que je
me demande si leur commune superficialité ne lui rend pas un hom-
mage inverse.

La grosse presse “objective” a faussé la nouvelle. Béguin n'est pas
critique littéraire. La critique a faussé la perspective. Albert Béguin
et je me sers ici des mots que celui-ci employait en 1948 i I'endroit
de son ami Bernanos: Albert Béguin n’appartient a personne.

Je ne nie pas qu'd premiére vue, toutes les recherches de Béguin
ne sont que l'exploration en profondeur des trois grands mythes élé-
mentaires: celui de I'ime, du réve et du langage et, chaque fois, avee
une compréhension et un aspect que Malraux seul rejoint dans le
monde de l'imaginaire. Qui oserait, sans rire, ranger Baudelaire et
Malraux chez les critiques d’arts? Mounier, Miller et DuBos chez les
critiques littéraires. Je ne nie pas que chaque fois que Béguin aborde
une ocuvre, celle de Pascal, de Péguy, de Maurice Scéve, de Nerval,
des Grands Romantiques, de saint Bernard ou de Bloy (je tiens a
faire remarquer & deux nouveaux Bloyens ou Anti-Bloyens de chez
nous, que Béguin n'a pas tout dit sur Bloy, mais qu'il reste encore
celui qui n'a pas dit de sottises) et que chaque fois qu'il nous parle
de ses amis: Bernanos, Ramuz, Emmanuel et Superviclle, il le fait
avee une sympathie (Pré-Critique — Esprit, juin 1954) qui ne se
trouve pas ailleurs... mais je reste convaincu que 'intérét suscité par
son oeuvre, par la préface des livres qu'il a traduits ou commentés,
ou par les articles qu'il a publiés & Esprit ou dans d'autres revues, sur
la folie, la peinture, la faim ou “les prétres ouvriers et l'espérance
des pauvres”, je reste convaineu que lintérét suscité vient précisé-
ment du fait que Béguin n'a jamais été un critique littéraire. “Il fut
autre chose.” Et pour donner 4 ces mots trés simples par lesquels il
rendait lui-méme hommage a4 Charles DuBos, tout ce qu’ils contien-
nent de vérité, je ne vois rien de mieux que de paraphraser Pascal
qu'il connait bien et qu'il avouait avoir été la personne marquante de
sa vie: “on pensait trouver un critique et on a trouvé un homme.”
On pensait trouver un réformateur social, un syndicaliste enragé, un
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promoteur de cités libres, un catholique plus & gauche que le pape...
Albert Béguin n'a pas eu d'autre vocation que celle d’étre sans aucunce
démission un homme. C'est lui-méme qui disait, parlant d'une de ses
ocuvres, “c'est NOTRE expérience, s'il est vrai que celle des poctes
que nous adoptons s'assimile & notre essence personnelle pour l'aider
dans sa confrontation avec l'angoisse profonde...” (Je pense ici au
livre extraordinaire de son ami Urs Von Balthasar, Le Chrétien et
I'Angoisse). 1l ajoule un peu plus loin, parlant de 'objectivité, “cette
honnéteté de 'information est une insuffisante vertu, simple condi-
tion préalable d'une recherche ot I'on aime a sentir la présence d'une
interrogation personnelle et inéluctable...” (Comment ne pas penser
i ce livre de Stanislas Fumet: L'impatience des limites).

L'oeuvre d’'Albert Béguin n'appartient pas au monde des approxi-
mations, des n'importe qui et des n’importe quoi.. clle n'appartient
pas & une “civilisation abstraite jusqu'a la frenésie” (Esprit — jan-
vier 1953) ol le langage est ravalé au niveau de la propagande... elle
n'appartient pas & une civilisation de l'individualisme forcené, de la
justice et de l'ordre, du travail et de la technique... I'ocuvre d’Albert
Béguin s'inscrit & l'intérieur d’une histoire, elle a une histoire, elle
est peut-étre 'histoire méme d'un homme (et en dehors de cette his-
toire, elle n'a plus de sens), & la recherche de cette loi particuliére,
de cette harmonie, de cette mélodie, “de cette mélodie entre toutes les
autres — disait-il — qui est notre destinée...”

L'oeuvre d'Albert Béguin réaffirme avee Ramuz que la personne
est liée au tout dont elle fait partie. “Nous n'oublierons plus, disait-
il, que Ramuz nous a aidés & nous libérer des idéalismes abstraits”
sans oublier pour autant que le plus profond besoin des hommes n’est
ni la justice, ni le travail, mais la signification; “il n’a pas, ajoute-t-il,
bien loin de la frontiére au pays de la Cantate & Trois Voix, pas bien
loin de I'amour des choses de Ramuz i l'intelligence du monde de
Claudel”. Béguin témoigne que le premier devoir envers la colleeti-
;{iégl_ci%t de ne pas se laisser nier par elle: sa vie témoigne de cetle
idélité.

Toute son ocuvre est un long “recreusement”, selon le mot de Pé-
guy, (Béguin a découvert Eve en 1917) parce que, disait Béguin,
“c’est vanité et folie que de vouloir s’évader, mais c'est sotlise et
licheté que de ne pas chercher & saisir les signes qui nous révélent
notre vraie nature”. Et il ajoute ce mot qui résume presque son
aventure. “Du songe, je reviens avec ce pouvoir d'aimer la vie, d’ai-
mer les gens et les choses et les actes, que j'avais oublié et désappris
en quittant le paradis enfantin...”

Parti de l'dge d'or de l'enfance, — de “la légende de ma propre
enfance” disait-il—; accompagné par “la force juvénile” de Iimpa-
tient Pascal qui le suivait partout; accompagné du Péguy qui fut
avant tout “I'homme qui a eu une enfance pure”; accompagné aussi
de tous les personnages de son ami Bernanos, lesquels, dit-il, “un
jour se retournent vers leur enfance et gardent obscurément méme
au sein de la pire dégradation la nostalgie d'une aube pure de la
vie”; retrouvant avec joie la Quéte du Graal “animée du merveilleux
esprit d’enfance”; traduisant son saint Bernard “un peu lous les ma-
tins parce que c'est un cxcellent exercice intellectuel et spirituel”;
entouré de tous ses amis poétes, “ses maitres” comme il aimait a le
dire: Ramuz “au regard toujours neuf”, Alain Fournier “qui lui
proposait son réve”, Nerval et Pierre Emmanuel, Béguin aimait ré-
péter cette phrase de Nerval: “Jusqu'ici rien n'a pu guérir mon coeur,
qui souffre toujours du mal du Pays"” (Exil de St. John Perse — Pre-
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mier cahier du Rhone, série rouge.) — comme il aimait citer ce vers
;h: I:icrrc Emmanuel: “Vous qui nous revenez avee des mots d'en-
ant!"

Son itinéraire fut cette longue assumation “en toute droiture” de
la misére humaine (Faiblesse de I’Allemagne — I'Inde, les Indes —
I'Espagne exemplaire) ct de sa propre misére (Seigneur, retirez-moi
d'entre les morts — le meilleur livre de Raymonde Vinceent, sa fem-
me, d'aprés Béguin) jusqu'au jour ol l'oeuvre cruelle des années lui
apprit “qu’on ne sauve l'innocence et la jeunesse, 'enfance de soi-
méme et des choses, que par la contemplation, non pas de I'Esprit
désincarné (c'est ici que se situent son Balzac Visionnaire et ses ctu-
des sur Mallarmé et Valéry) mais de ce “fait": I'Incarnation.” (Pre-
mier cahier du Rhone — série bleue). Son itinéraire fut la doulourcuse
maturation et la violente conquéte de la vertu la plus adulte de
I'homme: l'esprit d'enfance. Douloureuse parce qu'il refusa toujours
I'évasion de l'optimisme (Présentation de Pierre Emmanuel — Pre-
mier cahier du Rhone, série blanche) et violente, peut-étre parce
qu'il a é1é comme ce personnage de Julien Green “jeté une fois,
enfant, dans le brasier de la présence de Dieu.” (Esprit, aolit 1950).

“Du songe, je reviens avec ce pouvoir d'aimer la vie" disait-il... La
présence d’Albert Béguin fut pour tous la respiration de l'étonne-
ment renouvelé a l'intérieur d’une inlassable interrogation: longue
confrontation avee l'angoisse profonde, “ce feu noir” parce qu'il y a
aussi, ajoute Green, “le brasier de l'absence de Dieu.” “Du songe,
je reviens..." disait-il. L'oeuvre d'Albert Béguin témoigne de ce re-
tour: il a retrouvé “lidéle en cela & son propos initial” qui était
d'intégration sans rémission “du fond des fonds de la ftristesse qui
I'avait détourné de la vie, le chant de la plus pure allégresse...”, c'est
ainsi, pouvons-nous ajouter avec son ami Ramuz, “que le poéte est
le plus solitaire et le moins solitaire des hommes.” Malgré cette soli-
tude, cette absence et cette présence, cette tristesse et cette allégres-
se, Albert Béguin, qui n'appartient & personne, appartient a tous: il
appartient & la grice & qui toute sa vie il eut le courage de s'offrir.

Gilles DEROME

NOUVEL APPEL AUX AMIS DE CITE LIBRE

Pour nous permettre de répondre a des demandes de bibliothéques
importantes ct de nouveaux abonnés qui désirent compléter leur
collection ct lire les numéros du début, nous demandons a ceux qui
nousé suivent depuis les débuts et qui se peuvent se départir des
numéros

de nous les adresser a CITE LIBRE, C.P. 10, Station Delorimier, Mont-
réal-34. Nous leur créditerons $0.50 par numéro.



Fleches de tout bois

A UN COLLABORATEUR DE ”“NOTRE TEMPS”

Un certain foufou, nommé Verville, signe dans Notre Temps (1)
un article intitulé “Les gréves”. Il parait que “l'atmosphére de gré-
ves et d'agitations populaires” oll “nous voici de nouveau plongés”
donne le scandale. Il parait que “nous semons auvtour de nous l'idée
que notre Evangile et notre Eglise ne pecuvent rien pour établir la
justice entre les hommes et maintenir la paix sociale”.

L'hypocondrie de ce monsieur pieux me plonge quant & moi dans
une agitation marquée. “Comme peuple catholique”, nous donnons
le scandale parce que nous faisons des gréves et que nous tentons
de refouler l'injustice? “Le peuple a un droit imprescriptible & la
paix. LA réside surtout son bien commun”. Le peuple sait peut-étre
aussi ou il réside, son bien commun, espéce d’hépatique, et les chefs
ouvriers savent peut-élre, micux que Morissette la belette, la fagon
moderne qu'ont les riches du temps du Christ de pressurer les pau-
vres, lesquels ne sont pas tous dans les petites charités de Julia, le
savez-vous?

C'en est peut-étre une, de ces facons modernes, au reste, que
de réduire la pauvreté, la souffrance du désavantagé et de l'exploité,
au coin réservé pour le “Courrier des miséres” de la madame trés
catholique! Le pauvre tient peu de place, dans le journal oll vous
faites, monsieur, mais les évéques beaucoup. Je tiens & vous le faire
observer. Dans les conflits ol les pauvres ont eu 4 se défendre contre
les riches, je ne vois pas que le petit Richer ait une seule fois pris
la part du faible. Cela présente une certaine anomalie chez un pareil
bouffeur de textes vénerables. Il est peut-étre bon que l'on sache, ou
que l'on se rendre compte, dans les quartiers ol l'on tolére apparem-
ment 'hypocrisie, que M. Léopold Richer, “dans une société policée
par I'Evangile du Christ” mais policée surtout par la police provin-
ciale, choisit immanquablement de huer les matraqués et de servir

de garde-cul aux superbes.
Pierre VADEBONCOEUR

FERMEZ LE ROBINETI

“Etrange destin de l'histoire que cette rencontre au sommet de
deux hommes si dissemblables: M. Saint-Laurent, majestueux et fé-
cond comme un fleuve; Diefenbaker, impétueux et puissant comme

un torrent.”
(Clément Brown, Le Devoir du 17 oct, 1857,

correspondance d'Ottawa.)
Que d'eau, Monsieur Brown, que d'eau!

(1) 14 septembre 1857.
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LE DANGEREUX TRICOLORE

J'ai toujours admiré que les nationalistes québécois qui colle-
raient 'étiquette Fleur de Lys sur un pot de chambre n'aient jamais
pensé i coudre le drapeau de la province de Québec sur les maillots
des joueurs de hockey du club Canadien. 1l est pourtant bien de chez
nous, le club Canadien! .

Or, tout le monde sait que le Canadien arbore les trois couleurs
bleu, blane et rouge, i telle enseigne que Canadien et Tricolore sont
des synonymes pour l'immense cohorte des amateurs de ce noble
sport qu'est le hockey sur glace. .

L'ennui — et il est de taille! — c’est que le Tricolore ne se
porte presque plus aujourd’hui en Amérique. C'est passé de mode.
On a plutot tendance & s'habiller aux couleurs de la République
Fédérale allemande ou & I'Italienne. Que voulez-vous? les temps
changent, la mode aussi. y

D'autre part, la Quatriécme République Frangaise si ennuyée soit-
elle en Algérie, ne tient peut-étre pas autant qu'on pourrait se 1'ima-
giner 4 se voir représentée a Boston, Chicago, New-York, Detroit,
Toronto et Westmount, partout oi la National Hockey League fait
des affaires d'or, ne tient peut-étre pas i étre représentée, dis-je, par
le maillot Tricolore du “Rocket” Richard. Le “Rockel” a beau s'étre
révélé a plus d'une reprise un garcon éminemment sympathique et
rrndigicuscmcnt doué, il ne semble pas qu'il soit exactement ce que

'on peul appeler un “prototype” de la civilisation, de la finesse et
de la subtilité francaises. De source bien informée, on nous apprend
méme que la Quatriéme aurait plutét tendance i ne pas trop appuyer
sur cette forme de la “civilisation francaise” représentée en Ameéri-
que par le “Rocket Richard”, sinon a la désavouer sans équivoque.

Dans ces conditions, il me semble que le moment est venu d’un
bon coup de collier, comme on dit au Devoir. Une croisade pour
la Fleur de Lys sur l'écusson du Canadien, pourquoi pas? On a bien
cu la croisade pour le Chiiteau Maisonneuve...

Vous me direz que justement la croisade en faveur du Chiteau
Maisonneuve n'a pas eu beaucoup de succés. D’accord. Mais une fois
n'est pas coutume. Et qui vous dit que H. R. Molson, le nouveau
propriétaire du Canadien — oui, oui, la brasseriec Molson s'est portée
acquéreur du Canadien — qui vous dit que H. R. Molson ne verrait
F_as la chose d'un bon oeil? D'abord, lui, H. R. Molson (ou son petit-

ils) verra d’'un bon oeil toute mesure qui pourrait éventuellement
orter l'indice de consommation de sa biére de 72% de toute la
iére vendue dans le Québec & 100%. Et strictement entre nous, qui
vous dit que H. R. Molson ne se méfie pas du Bleu-Blanc-Rouge et
qu'il n'y pense pas jour et nuit i la Fleur de Lys? Le Tricolore n’est-
il pas associé depuis toujours i tout ce qui est porteur de germes
révolutionnaires? N'y a-t-il pas quelque danger & ce que ce brassage
(sans jeu de mots!) incessant de biére pétillante et de Tricolore
incandescent sous les yeux des foules fanatisées et surexcitées du
Forum ne finisse par produire un jour quelque mélange détonnant
qui fasse tout sauter: Forum, marchands d'alcool et de sport, capita-
lisme, monopoles, Ordre Social et Mr. Molson lui-méme?

Cléobule



JUSTES

Dans le “Livre des Morts”, on lit que le juste Egyp-
tien pour mériter son pardon devait pouvoir dire: “Je
n'ai causé de peur A personne.”

Dans ces conditions, on cherchera en vain nos
grands contemporains, le jour du jugement dernier,
dans la file des bienheureux.

Albert CAMUS.
(cité par 'EXPRESS du 24 octobre 1857)
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