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Un mot sur 'artiste
(dessin page couverture)

Julie Bellemare est née avec un talent
naturel. Des son plus jeune age, elle ob-
serve les visages et essaie de trouver les
différences. Avec les années, de la persé-
vérance,de la minutie et de 'analyse, elle
crée des ceuvres exceptionnels. La ressem-
blance entre les photographies et les por-
traits qu’elle dessin sont vraiment splen-
dides. D’ailleurs, si vous cherchez une idée
cadeau pour un anniversaire de mariage,
pour un souvenir d'un parent ou pour un
portrait de famille, je vous propose de la
contacter sans tarder. Depuis 2010 avec son
conjoint Sylvain Bolduc une nouvelle entre-
prise a vu le jour. Pour de plus amples in-
formations, je vous propose de visiter leurs
sites http://www.artcimentdecoration.ca ou
d’aller les rencontrer a leur boutique au 9611
chemin Ste-Marguerite, Trois-Rivieres. Un
gros merci a Julie pour le magnifique des-
sin de notre maman Pulchérie Lacerte.



http://www.artcimentdecoration.ca/

Dédicace

A la douce mémoire de Pulchérie Lacerte
Bellemare décédée le 1 juin 2012. Avec sa
détermination, son courage, sa force et sa foi
en la vie, ma méve m’a appris d perséverer
et d croire en moi. Elle m’'a souvent répétée
que Cart de chaque chute est de relever avec
grdce et de foncer vers mon but en ignorant
les commentaires négatifs, les mots blessants
et en écoutant les précieux conseils de ma
petite voix intérieurs. Elle m'a appris a
faire la part des choses.Je m’ennuie de toi
ma belle maman Chérie et tu me manques.
Par contre, tours les jours, je sens ta pre-
sence et je poursuis mon chemin en agissant
comme tu me [as souvent demontré et en
souriant d belles dents. Javance sans recu-
ler, en ayant confiance et en me moquant
des défis de la vie. La photo de toi et de papa
m'a inspivé pour créer le personnage
d’Albertine et ton amour pour ton beau
Pierre m'a aide a leur fairve vivre et parta-
ger leur hsitoire damour.

Je taime

Josée
Xx






Un

Samedi vingt-deux aolit 1953, je suis
assise dans un fauteuil bercant sur le
balcon de ma maison et jobserve, mon
frére. Depuis trois jours, son compor-
tement m’intrigue : il tourne en rond,
entre dans une piece pour en ressortir
aussitot; puis, il s’éloigne de moi.
Qu’est-ce qui le tracasse? D’habitude, il
me confie ses angoisses et nous enta-
mons une discussion pour partir a la re-
cherche d’'une solution. J’ai beau es-
sayer de visualiser les événements, ten-
ter de revoir les activités des dernieres
heures, je ne parviens pas a trouver ce
qui a déclenché cette profonde ré-
flexion. Je n’ai remarqué aucun chan-
gement dans son horaire. Que se passe-
t-il avec lui? A cette période de I'année,
Michel travaille aux récoltes du matin
jusqu’au soir, mais qu’il a terminé son
emploi du temps, il se prépare en pas-
sant une heure dans la salle de bain puis
il se dirige vers le garage de monsieur
Paul pour rejoindre ses fideles amis. Les
quatre garcons ont la méme passion.



Leurs voitures doivent étre impeccables
avant de se rendre au centre-ville pour
se balader. Ils sont si heureux de cons-
tater la réaction des gens a leurs pas-
sages. Leurs yeux brillent comme des
gamins venant de recevoir un gros sac
rempli de bonbons. Je ne comprends
pas leurs engouements ni celui des filles
de mon age; elles ne peuvent pas
s’'empécher de les contempler et espérer
une permission spéciale de la part d'un
garcon de cette gang. Yves, un des amis
de mon frére m’a invité, mais j’ai refusé.
Il semble gentil, mais je ne parviens pas
a m’imaginer assise a ses cOtés et circu-
ler dans sa Chevrolet dans les rues de
I'une de villes avoisinantes. A la tombée
de la nuit, les garcons stationnent leurs
voitures toutes brillantes, entrent au
casse-crolite pour boire des milk-
shakes. Ils racontent le comportement
des jeunes femmes se tenant a proximi-
té de la porte d’entrée du restaurant.
Elles attendent avec impatience
larrivée de ces garcons portant des
blousons noirs, des pantalons cigarettes
et des souliers bien cirés. Pour la pre-
miere fois, les jeunes adultes sont clas-
sés dans une catégorie a part des autres



et ils s’Tamusent comme les adultes ne
I'ont jamais fait.

Je m’appelle Albertine Picard et je ne
suis pas attiré par ce genre d’activités.
Mon pere dit que c’est parce que je ne
suis pas rendu la dans ma téte et dans
mon ceeur et que je ne devrais pas m’en
inquiéter puisque ce jour viendra. Il faut
bien que jeunesse se fasse, répete-t-il.
Michel est parfaitement en accord avec
cette citation. J'aime davantage les
longues promenades en forét qu’a ces
sorties entre jeunes adultes.

La saison estivale est sur le point de
prendre fin. Je suis la cadette d’une fa-
mille de cinq enfants et, depuis quatre
ans, les trois plus vieux de ma famille ont
déménagé dans la région de Montréal. Ils
ont trouvé un emploi stable dans une
usine et ils se sont mariés. La prochaine
étape sera celle des enfants, cela me fera
tout drole de me faire appeler tante Al-
bertine.

Soudain, une succession d’images me
vient en téte. Est-ce possible que Michel
souhaite se rapprocher d'eux? Cette pen-



sée me donne envie de pleurer. Je ne
peux pas croire que nous en sommes
rendus la! S’il songe réellement a quitter
la région, cela signifie que la ferme, la
maison et tout le domaine seront vendus.
Tous les jours, je prends soin des ani-
maux. Entre les diverses taches, je me
promene en relaxant sans me soucier de
mon avenir. Je suis une solitaire. Est-ce
que Michel Picard songe a partir ou a
faire une offre pour I'achat du domaine
familial? Je ne crois pas qu’il ait suffi-
samment d’argent dans un compte a
I'institution financiere pour acheter
Pentreprise familiale et je ne crois pas
qu’il ait vraiment envie de prendre le re-
lais. Il ne m’a jamais confié sa véritable
passion, mais je n’ai jamais vu des étin-
celles dans ses yeux lorsqu'il est assis sur
un tracteur et il ne semble pas particulie-
rement heureux lorsqu'il s'occupe des
animaux.

Qu’est-ce qui le force a réagir en cette fin
d’été de 'année 19537 Michel fétera son
anniversaire de naissance dans un peu
moins d’'un mois. Le chiffre vingt-et-un
sera inscrit sur le chemin de sa vie. Est-
ce que cette date le force a vouloir fran-



chir la prochaine étape avec assurance?
Je suis inquiete pour mon avenir et celui
de mes parents. Je sais que mes craintes
ne le feront pas changer d’avis. Je dois
prévoir le pire et analyser tous les choix
qui peuvent s’offrir a moi. Je m’en veux
puisque je ne me suis pas préparée a
cette éventualité. Pour moi, la vie se
chargeait de mon avenir. J’ai toujours
cru quil y avait un chemin tracé pour
moi et que je n’avais aucun effort a faire.
J’ai été naive de croire que mon destin
est dessiné des notre naissance et que je
n'ai rien a faire. Je pense que je dois
peut-étre y réfléchir avant de m'énerver
et de songer a d’autres options. La vie ne
se limite pas uniquement a moi et a mes
états d’ame. Mon frere a peut-étre des
inquiétudes qui sont dun tout autre
ordre! Et si. S’il est amoureux et qu’il ne
sait pas de quelle facon I'avouer a la dire
jeune femme. Je ne suis d’aucune aide
pour lui. Je suis sa sceur et je n’ai aucune
expérience pour le conseiller convena-
blement. Et s’il est malheureux loin de
ces grands freres et si leurs folies et
I’absence de défis a relever lui manquent!
Et s’il réalise que le temps passe trop ra-
pidement!



Il y a tellement de questions sans ré-
ponse. Il y a tellement d’interrogations
sans point précis pour comprendre la
situation. Je me sens inutile et le com-
portement de mon frere me laisse croire
que je suis différente et indifférente a la
vie de mes freres et de celle de mes pa-
rents. Je suis la cadette de la famille et
depuis toujours, jexige de recevoir beau-
coup d’attention. Lorsque maman re-
proche mon attitude et me dit que je ne
suis qu'un enfant gaté par mon pere et
mes freéres et que je ne ferais jamais rien
de bon de toute ma vie, je commence
malheureusement a me dire qu’elle a rai-
son et que je dois trouver ma voie. Je
dois prendre ce tournant pour savoir ce
qui me définit. Je dois cesser de
m’apitoyer sur mon sort et étre solidaire
des membres de ma famille puis de véri-
fier les diverses possibilités qui s’offrent
a une jeune femme de dix-neuf ans en cet
été de 'année 1953.

Qu'importe la décision de Michel,
quimporte ce qui 'embéte! Moi, Alber-
tine Picard, je promets de devenir une
femme dans tous les sens du terme et
pour parvenir a saisir ce que cela signifie,



je vais, de ce pas, me diriger vers la bi-
bliotheque municipale pour lire des faits
historiques sur l'agence féminine et
écouter et m’intéresser a elles. J’ai tou-
jours été entouré par des garcons et j'ef-
fectuais les taches ménageres comme me
I'a toujours montré ma mere ainsi que les
femmes de mon époque. Je ne veux pas
passer ma vie avec des chaudrons entre
mes mains. Je ne peux pas me résoudre a
laver et nettoyer une maison pendant
toute ma vie. J’en veux davantage et je
veux découvrir un autre monde que ce-
lui-1a. Je ne connais pas mes talents, mes
forces et mes aptitudes particulieres. La
prochaine étape sera d’explorer diffé-
rentes avenues pour apprendre qui je
suis.

L’automne sera long, terriblement long.
Je sais que: ni Michel, ni mon pére et
encore moins ma mere ne me tiendront
au courant des événements au fur et a
mesure qu’elles surviendront. Je ne con-
nais pas les soucis de mon frere. Par
contre, je sais qu’il fétera son vingt-et-
unieme anniversaire de naissance, ce qui
signifie qu’il aura atteint sa majorité dans
six semaines et cela doit le travailler. Il



sait qu’il a une importante décision pour
définir son avenir et que celle-ci aura des
répercussions sur la vie de Berthe et de
Charles. Nous en sommes tous rendus la.

Je vais sortir de ma chaumiére et imagi-
ner que le monde m’appartient, mais en
attendant, je vais m’amuser a croire que
je suis une jolie princesse en m’éloignant
de mon chateau et en me baladant dans
cette forét enchantée. Qui sait, il y a
peut-étre un crapaud a embrasser ou un
village de gnomes a découvrir. Hum! Je
le sais, je suis trop vieille pour croire a
ces contes de fées, mais puisque les der-
niers jours ont été pénibles pour moi, je
préfere, 'espace d'une journée, me lais-
ser emporter par ces idioties comme le
dit ma mere. Ma vie s’appréte a changer
et j’ai besoin de révasser pour m’aider a
me préparer, ce sera une sorte de trem-
plin pour accepter le défi que la vie
m’envoie.



Deux

Le seize septembre au matin, en descen-
dant l’escalier, j'apercois mes parents.
Mon pere a mis son habit des grandes
occasions et ma mere a choisi de mettre
sa jolie robe rose, son long manteau lilas
et son chapeau blanc garni de fleurs colo-
rées et des plumes décoratives. En fer-
mant la porte, Charles se retourne, fixe
mon regard, me fait un clin d’ceil sans
oublier son complice sourire en coin. De-
puis un mois, mon frere Michel évite
toute discussion. Lorsqu’il n’entre pas au
petit matin, il se léve tot pour travailler
dans les champs. Mon pere semblait ner-
veux, ce n’est pas dans ces habitudes de
me cacher un projet et je suis certaine
que leur secret pese lourd sur ces
épaules. Je ne connais pas la teneur de ce
rendez-vous, mais j'ai 'impression qu'’il
s’agit de la vente du domaine. Un mal de
ceceur m’empéche de manger, je suis in-
capable d’avaler le petit déjeuner que
maman m’a gentiment préparé. Je fais le
tour de la maison en m’assurant que je
suis bel et bien seule. J’ai soudain envie



d’augmenter le volume de la radio. Peut-
étre que le choix de l'animateur et sa
bonne humeur seront contagieux. Je res-
sens une vive envie de me changer les
idées. Je me rends vers l'appareil musi-
cal, mais en passant devant le téléphone,
je prends le combiné et compose le nu-
méro de mon frére Georges. Pour la
premiere fois de toute mon existence,
j'agis sans réfléchir. Je n’ai absolument
aucune idée du sujet de conversation que
je vais entamer avec celui ou celle qui
répondra. En entendant la premiere son-
nerie, je deviens nerveuse, la deuxieme
intonation me fige et la voix féminine me
réjouit. Micheline me confie qu’elle est
tres occupée en ce moment avec les en-
fants et 'aménagement d’'une piece pour
larrivée de Michel. Elle est heureuse de
pouvoir l'accueillir, mais les préparatifs
et la réorganisation de nos espaces de vie
perturbent notre quotidien. Le petit,
lance-t-elle commencera, son nouvel
emploi dans moins de deux semaines.

Je suis surprise de constater a quel point,
je réussis a garder mon sang-froid durant
cette trop courte conversation. Ma belle-
sceur m’en apprend beaucoup sur la vie a



la ferme. Elle est loin de nous, mais elle
connait les moindres décisions de mes
parents et du futur déménagement de
mon frere. Les hurlements du plus jeune
l'obligent a mettre un terme a I’appel.

Je viens d’apprendre toute une nouvelle
et je dois m’asseoir. Mes jambes trem-
blent et j'ai de la difficulté a me rendre
jusqu’a un fauteuil. Mes parents sont
chez le notaire du village, Michel va
commencer un travail dans une usine a
Montréal. Un déménagement est écrit
dans le carnet de ma vie et mon avis n'est
pas demandé concernant cette décision.
J’ai chaud, je suis étourdie et je dois me
ressaisir sinon, je vais m’évanouir. Un
geste spontané m’a permis de connaitre
la vérité, sur le silence de mes parents et
sur les absences de plus en plus fré-
quentes de Michel Picard. C’est dans ces
difficiles moments que je réalise les
mauvais cotés de ma solitude. Je n’ai pas
d’amie intime, je n’ai personne pour me
confier mes angoisses et mes inquié-
tudes. Depuis mon plus jeune age, je
marche derriere les pas de mes quatre
grands freres et je ne me suis jamais inté-
ressé aux autres filles de mon age. Leurs



manies de vouloir se sentir belle et ai-
mée; leurs douces et délicates maniéres
me tiennent a I'écart de mes comperes.
J’ai toujours préféré monter dans les
arbres, rouler sur les bicyclettes et les
patins de mes ainés au lieu d’essayer de
les comprendre. J’ai envie de hurler,
mais je reste sage comme ma mere a ten-
té de m’enseigner. Elle avait raison de
craindre mon attitude et mes écarts de
conduite. Je préférais les escapades en
forét aux soirées entre filles, jaime ima-
giner différents récits et croire que je suis
une aventuriére, une princesse perdue ou
un gnome en plein cceur d'un défi a rele-
ver. Je n’ai jamais eu envie de connaitre
les nouvelles méthodes de maquillages.
Je refusais de m'intéresser aux styles de
vétements de la saison et a la réalité des
jeunes de ma génération. Je vais
m’habiller, et préparer un petit gouter en
écoutant de la musique et en chantant a
tue-téte et en vivant le moment présent.
Je n’ai pas envie de gacher une autre
journée et une matinée ensoleillée pour
la conclusion dune situation hors de
mon controle. Michel partira vers la
grande ville pour vivre aupres de
Georges, Gérard et Bertrand. Les quatre



fréres Picard seront réunis. J’ai des ne-
veux et des nieces, je connais leurs pré-
noms, mais loin d’eux, j’ai perdu la no-
tion du temps. Les caractéristiques de
chacun, leurs passions et leurs personna-
lités sont inconnues. Est-ce que mes pa-
rents prendront le méme chemin que
leurs fils? Est-ce qu’ils voudront démé-
nager dans les environs de la région mé-
tropolitaine? Est-ce qu’ils vont associer
Pannonce du départ de Michel a une
soudaine envie de s’approcher de leurs
petits-enfants? Ces questions me font
trembler. Je crains le pire. J’aime les es-
paces verts, les arbres, les terrains caho-
teux. Bref, tout ce que représente la cam-
pagne. Je ne veux pas d’'une autre vie! Je
dois partir d’ici, j’étouffe. Des que mon
pere a fermé la porte, j’ai ressenti un be-
soin de liberté. J’étais contente de pou-
voir étre seule et de pouvoir écouter de la
musique a tue-téte, mais cette douce sen-
sation a été de courtes durées.
L’incertitude et 'angoisse se manifestent
rapidement dans mes esprits. Je quitte
notre demeure avec la ferme intention de
réussir a m’évader et de m’éloigner de
cette mauvaise ambiance. Je sors pieds
nus et me dirige tout droit vers notre ca-



bane dans l'arbre. Cet endroit familier
m’aidera slirement a reprendre mon
souffle, a faire le point sur ma vie et es-
sayer de prendre un recul. De toute fa-
con, je dois penser a mes propres besoins
en évaluant mes désirs. Je suis Albertine
Picard. Qu’est-ce que je veux? En 1953,
une jeune femme songe a se marier, a
devenir une mere, mais est-ce que c’est
ce que je veux? Est-ce quun homme
tombera amoureux de moi? A force
d’entendre maman me répéter qu’il est
impossible de trouver un mari avec mon
caractére, mes attitudes et mon compor-
tement hors du commun, je dois trouver
une option qui me conviendra. Quelles
sont les possibilités pour une fille de
vingt ans: partir a la conquéte du
monde? Ce n’est pas vraiment mon cas.
J’aime inventer des histoires palpitantes,
mais je ne suis pas le personnage princi-
pal de ces récits. J’aime prendre soin des
animaux, mais je fuis des qu’il y en a un
de blessé. Je ne vais donc pas devenir
une infirmiere. J’aime apprendre, mais je
suis trop timide pour me retrouver de-
vant une classe de jeunes et je ne pour-
rais jamais avoir le controle de mes
éleves. Je crois que je peux devenir une



secrétaire. Je me suis souvent assise aux
cotés de mon pere, en silence, je
lobservais avec la paperasse et
Padministration de son entreprise. Je
pense que je suis capable d’étre le bras
droit d’'un patron d’'une compagnie. C’est
un choix comme un autre. Soudain, je
m’arréte. Il faut que je vive le moment
présent. Le soleil est radieux, les nuages
sont peu nombreux et les oiseaux chan-
tent de jolies mélodies. Je dois parvenir a
mettre mon questionnement sur la glace
sinon, je ne réussirais pas a passer aux
travers cette journée. En voyant le pneu
attaché solidement par une corde, je me
précipite vers I'arbre. Je vais commencer
par me bercer en fermant les yeux et en
essayant de me concentrer sur
I’ambiance de la forét. Je dépose mon sac
a lunch au pied du chéne, avance vers la
balancoire et je I'enjambe lorsque
j'entends une voix masculine que jai
peine a identifier.

— Tu ne devrais pas t'installer dans ce
pneu, la corde ne survivra pas a ton
poids.



Je me retourne vers cet intrus. Les
rayons du soleil m’aveuglent et je ne
peux pas voir I'individu. Qui es-tu?

— Antoine Morin, j’ai appris que vous
allez partir! Cest dommage pour toi et
tes parents, mais mon frere est heureux.
Tu ne peux pas imaginer a quel point.

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Ton pére a rencontré Gédéon pour la
vente de la ferme et du domaine. Je ne
connais pas leur entente, mais ils sont
chez le notaire, ils reglent tout ca en-
semble. Tu n’étais pas au courant?

— Tu connais ma mere, alors, tu sais que
j'ai été mis a I’écart de leurs décisions et
de leurs discussions.

— Il y a des rumeurs au sujet de Michel,
certains disent qu’il va s’enrbler dans
larmée, d’autres pensent qu’il ira travail-
ler a la méme usine que Georges.

— Il s’installe a Montréal.

— Tu vois, tu n’es pas aussi ignorante!



— J’ai osé téléphoner chez mon frere. Ma
belle-sceur m’a annoncé la nouvelle. Elle
est exténuée, car elle aménage Ila
chambre de Michel, il arrivera dans
quelques semaines.

— Oh!

— Changeons de sujet. Qu’est-ce que tu
deviens, Antoine?

— J’ai acheté la ferme de mes parents. Ils
ne sont pas préts a vendre leur maison,
mais je pense que Gédéon acceptera de
partager la sienne! Ne me regarde pas
avec des yeux aussi méchants, je te l'ai
dit toute a 'heure, je ne sais rien au sujet
de l'’entente. Si tante Berthe et oncle
Charles ont la méme réaction de mes pa-
rents, nous devrons tous nous asseoir.
Gédéon et moi devons penser a notre
avenir.

— Tu as raison, vous ne pouvez pas rester
a la charge de vos parents éternellement!

— En effet. Est-ce que tu souhaites
t'installer dans notre cabane? Nous pour-
rions nous amuser a imaginer que nous



jouons aux cowboys comme dans le
temps.

— La corde ne pourra pas supporter mon
poids, mais la cabane dans I'arbre est as-
sez solide pour nous deux?

— Nous étions huit enfants parfois neuf a
monter et a sauter dans notre petite mai-
son dans l'arbre, ne crois-tu pas que nous
pouvons nous y rendre sans danger?

— Quais. Nous pouvons marcher dans les
sentiers de ton domaine.

— C’est une excellente idée ma belle Al-
bertine. Il y a tellement de temps que je
n’ai pas discuté avec ma seule et unique
cousine.

Les préparatifs pour le déménagement
ont débuté le douze novembre. Entre les
tris de tous les articles et les remplissages
de boites, mes parents cherchaient une
demeure a proximité. Le dilemme avait
rapidement été résolu. L’attrait de la
grande ville était une possibilité, mais la
vie a la campagne était si rassurante pour
eux. Il y avait la demeure de la veuve a ti-



Guy Rouleau située sur la rue principale
du village. Elle est intéressante, chaleu-
reuse et mignonne, mais il lui manquait
un petit quelque chose que maman ne
parvenait pas a définir! Puis, le vingt-
deux décembre, a quelques jours de la
période des fétes, lors d’'une balade en
automobile, un coup de foudre est surve-
nu pour Berthe et Charles. Soudain, les
inquiétudes ont disparu, les doutes se
sont dissipés et les craintes se sont éva-
porées. Cette magnifique résidence était
située a mi-chemin entre le village de
Saint-Etienne des Grés et Saint-Thomas-
de-Caxton. Pour mes parents, 'excitation
était a son comble, javais I'impression
quils étaient de jeunes amoureux et
c’était fantastique d’étre le témoin de ce
nouveau projet de vie pour eux. Maman
était radieuse, je ne I’avais jamais vu avec
une aussi belle aisance comme si le poids
de la responsabilité familiale n’existait
plus. La journée du deux mars arrivait a
grands pas, nous étions si occupés avec
les préparatifs pour le déménagement
que j’ai oublié mes inquiétudes concer-
nant mon avenir.



— Le jour de la Saint-Valentin, papa a
remis une enveloppe a sa Berthe. Sur-
prise, elle 'ouvrit doucement, puis, elle
s’est levée en criant et en sautant comme
une petite fille. Dans sa main droite, elle
tenait une paire de billets.

— Ta mere a toujours révé de visiter
I'Ttalie, les travaux a la ferme ne me per-
mettaient pas de lui offrir un aussi beau
cadeau, mais la vente de notre domaine
change tout.

— Quelles sont les dates de ce fameux
voyage?

— Nous partirons le quinze mai et nous
serons de retour le deux juin. Je pense
que tu es assez grande et mature pour
rester seule a la maison durant notre sé-
jour en Italie.

— Cela me donnera assez de temps pour
m’habituer a notre nouveau voisinage et
aux habitudes de notre nouvelle maison.



Trois

Dimanche vingt-six juin 1955, ma forma-
tion est terminée depuis un mois, j’ai ob-
tenu mon diplome aux études commer-
ciales et je peux maintenant occupée un
poste de secrétaire. Vendredi vingt-sept
mai 1955, j’ai eu un entretien avec mon-
sieur Boisvert du magasin aux rayons des
merveilles et il m’a expliqué que le départ
de mademoiselle Betty ’'oblige a embau-
cher une nouvelle secrétaire. Elle se ma-
riera au début septembre et elle a remis
sa démission des que la date de
I’événement a été fixée. Il m’a cependant
assuré qu’elle sera présente pour la sai-
son estivale, avec la période des vacances
annuelles de tous les employés, il ’a con-
vaincu de rester en poste jusqu’au milieu
du mois d’aofit. J’ai été soulagée de
I’apprendre.

Des qu’ils sont appris la nouvelle, mes
parents ont loué un logement a proximité
de ce commerce. Il contient deux
chambres et la fille du cousin de ma



mere, va emménager avec moi dans les
prochaines semaines. Berthe et Eugénie
Lamy ont remarqué que nous avions une
belle entente lorsque Jacqueline venait se
promener durant les saisons estivales. Il
est certain que jappréciais sa compagnie
puisque j’étais I'unique fille parmi mes
cing cousins et mes quatre fréres. La vi-
site annuelle était breve, Jacqueline arri-
vait chez son oncle vers le premier juillet
pour rester jusqu'au quinze du méme
mois. Je suis anxieuse, mais contente,
car je ne vivrai pas seule dans mon pre-
mier logement.

C’est aujourd’hui la date du grand dé-
part. Je tremble en pensant que dans
moins de vingt-quatre heures, je vais
dormir dans mon nouveau lieu de vie. Il
y a tellement de préparatifs que j’ai peur
d’en oublier. Deux boites remplies
d’effets personnels par ici, une caisse de
nourriture dans la cuisine, un coffre plein
de couvertures, de draps, des serviettes
et de débarbouillettes a ma droite et une
malle vide pour mes vétements a ma
gauche. Je croyais que javais effectué un
bon ménage en jetant des effets inutiles
lors de mon dernier déménagement,



mais je réalise qu’il n’a pas été suffisant.
J'espére que Jacqueline est une fille
beaucoup plus disciplinée que moi, car
toutes les pieces seront surchargées. Je
me lance dans cette aventure avec une
certaine réserve. J’ai grandi a la cam-
pagne et je viens de vivre neuf mois dans
un pensionnat pour jeunes filles. Je ne
suis pas certaine d’avoir toutes les quali-
tés requises pour occuper un poste dans
ce type de bureau! Je ne feuillette pas les
magazines de mode pour jeunes filles, je
ne me madquille pas, car je déteste la sen-
sation des créemes sur mon visage et je
préfere porter des pantalons que des
jupes ou des robes. Je ne me sens pas a
mon aise, de plus, je ne suis pas parve-
nue a dénicher le style de vétements qui
convient a ma silhouette. Ma mere,
Berthe Lamy Picard, m’a souvent dit que
la premiére impression est la plus impor-
tante. Demain, tous les regards seront
rivés sur moi. Aucun mot n’aura été pro-
noncé et mes nouveaux collegues de tra-
vail m’auront mis dans une catégorie.
Cette idée hante mes pensées. A compter
du lundi vingt-sept juin de 'année 1955,
je vais devoir me comporter comme une
vraie dame. Mon image d’employée doit



refléter celle de 'entreprise qui m’a en-
gagé. Monsieur Boisvert a flairé que
j’étais la personne idéale pour occuper ce
poste, je dois étre digne de confiance. Il
n'existe pas cinquante-six facons
d’occuper mon temps pour oublier les
événements qui combleront la journée de
demain. Lire un bon roman, écouter de la
musique ou écrire dans mon journal. Ce
serait peut-étre intéressant de mettre sur
papier mes angoisses, mes inquiétudes et
mes sentiments concernant mes états
d’ame. Cette activité comblerait une par-
tie de la soirée, mais cela ne me permet-
trait pas de changer de sujet. Je dois ré-
fléchir a la meilleure option. Soudain, je
crois entendre la voix de maman. Tu dois
étre préte et tenter de prévoir les impré-
vus. C’est ce que toute personne sage de-
vrait savoir avant de s’engager dans un
projet ou une nouvelle occupation. J’ai
un repas a préparer et je devrais mettre
des vétements pres de mon lit. Ma mere
est une femme organisée, elle a essayé de
m’initier a sa méthodologie, mais a son
grand désespoir, elle a di renoncer.

L’ouverture du commerce est a neuf
heures, mais la convocation est a huit



heures trente. Je vais pouvoir me per-
mettre un répit avant la course matinale.
Je ne suis plus au pensionnat, pour le
moment, je vis seule, mais dés que Jac-
queline, la fille de la cousine a maman
aura déniché un emploi, elle s’installera
dans la deuxiéme chambre. Nous pour-
rons partager les frais. Nous avons eu la
chance de nous fréquenter au cours des
derniers mois puisque nous avons vécu
dans le méme pensionnat. Nos caracteres
sont différents, mais je pense que nous
nous entendrons bien. En attendant son
arrivée, c’est calme et je ne suis pas habi-
tuée a cette ambiance silencieuse. Je vais
augmenter le son de la radio, je vais
moins me sentir seule.
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Quatre

Lundi vingt-sept juin 1955, il fait noir et
jentends la pluie, le tonnerre et les
éclairs. Des gouttes d’eau frappent vio-
lemment le toit de tole. Je suis étendue
sur mon lit et les ombres, se baladant
dans ma piece, m’inquietent. Les
branches des arbres dansent et le vent
siffle si fort que je crains que ’arbre fra-
casse la fenétre. Le bruit m’agace et
lorage m’enrage. L’horloge indique les
chiffres cing, zéro et neuf. Il est trop tot
pour me lever. J’ai envie de rester au
chaud sous les couvertures, mais je
crains de m’endormir et éviter d’avoir
beaucoup de temps pour les préparatifs
précédents mon entrée sur le marché du
travail. Je ne peux pas croire que je vais
devoir me déplacer en portant un im-
perméable, des bottes de caoutchouc et
un parapluie. Il avait un avantage a étre
pensionnaire finalement! Mon épaisse
chevelure prendra une partie de la jour-
née pour sécher, je ne peux pas croire
que mon initiation sera pénible a ce
point. Je vais devoir sérieusement songer
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a apporter des vétements de rechange; a
transporter un sac repas, un parapluie en
plus d’'un gros sac! C’est un véritable cau-
chemar pour moi. J’ai toujours aimé
marcher sous la pluie, mais ce matin,
cette température ne me plait pas. Sans
raison, je pense a mon pere, je Crois
I'entendre dire « garde un espoir. Il est
de bonne heure et il est possible que les
nuages noirs se dissipent ». Je vais me
rendre a la salle de bain et m’allonger
dans la baignoire, il suffira peut-étre de
quelques minutes pour oublier ce va-
carme matinal!

Je me dirige vers ma chambre avec une
serviette autour de mon corps. Cest la
premiere fois de toute mon existence que
jose circuler ainsi dans un logement,
mais je suis seule et les portes sont toutes
verrouillées. Je m’approche de mon ar-
moire, prends un soutien-gorge et
Penfile, puis, je mets une jupe noire et
une blouse blanche. Je dois trouver un
article pour mettre une touche person-
nelle a ajouter a mon style qui ressemble
davantage a celle d'une vieille fille qu’a
une jeune demoiselle de vingt ans. Il faut
croire que mes choix ne reflétent pas



celles des citadines. Est-ce que je pars a
la quéte d’'une breloque ou d’une veste
sans manche? Nous sommes au mois de
juin et la chaleur matinale risque de me
faire changer d’idée au fur et a mesure
que la journée avancera. La distance
entre ma demeure et le commerce est de
deux kilometres. Je ne suis pas du genre
de personne a compter les pas entre le
point A et le pont B, ni parmi celles qui
ferme les yeux en laissant les rayons du
soleil me caresser le visage. Je ne crois
pas au prince charmant et je n’analyse
pas mes sentiments au gré du vent. Ma
mere aimerait que je sois plus prévoyante
et mon pere m’a toujours traité comme
sa petite princesse.

Il est sept heures quarante-cinq lorsque
je sors de mon logement. Le soleil est ra-
dieux. I n’y a aucun nuage noir,
quelques cumulus. Je suis contente de ce
changement de température. Cela ne
m’empéche pourtant pas d’avoir le coeur
gros en marchant vers mon lieu de tra-
vail. Les années passent trop vite, je
m’ennuie de la vie familiale. Je me sen-
tais bien entourée par mes freres et mes
parents. Nous étions tous complices. En



vieillissant et en observant les diverses
réactions de mes parents vis-a-vis leurs
petits-enfants, je crois qu’ils devaient rire
de nos idées loufoques. Berthe et Charles
devaient rire de bons cceurs en se racon-
tant nos aventures, les soirs sous les cou-
vertures. Tout a coup, il fait froid. Le vent
se léve. Un nuage noir vient d’apparaitre
au-dessus d’'un immeuble. Il approche
dangereusement. Je n’ai pas pris soin
d’apporter un manteau et j’ai laissé mon
parapluie a la maison. Je porte une
blouse blanche et il ne semble pas y avoir
d’endroits pour me réfugier pendant
l'orage. Selon mes calculs, 'entreprise est
située a cinq minutes de marche. La dis-
tance est suffisamment grande pour que
le déluge trempe mes vétements. Je
pleure. Je devrais songer sérieusement a
retourner a la maison! L’autre option est
de contacter un conducteur d'un taxi,
mais je n’ai pas le montant requis caché
dans mon porte-monnaie pour payer la
facture. Je me sens tellement mal en
pensant aux regards étranges de tous
ceux et celles qui seront présents a mon
arrivée. N’existe-t-il pas une possibilité
d’un retour dans le passé afin d’éviter ce
désastre?



Je suis une secrétaire et selon ma forma-
tion, pour étre efficace, je dois avoir un
sens pratique. Cette qualité était absente
lorsque tu es née, se moquait souvent
mon pere. Il avait raison. De son coté,
maman n’arrétait pas de répéter : c’est
un art qui s’apprend. Je n’ai jamais mis
les efforts nécessaires pour m’approprier
cet essentiel élément et j’en subis les con-
séquences. Je ne peux pas croire que je
vais mettre les pieds dans I'immeuble
dans un état pareil, moi, Albertine Pi-
card, une demoiselle dgée de vingt et un
ans. Je suis trempée de la téte aux pieds!
J’aurais aimé faire une entrée discrete,
mais mes allures en feront autrement.
L’'eau qui tombe sur moi est chaude,
pourtant, j'ai des frissons. Ma blouse
blanche est collée sur mon corps et je
suis génée de circuler dans les rues de la
ville. Je baisse les yeux en croisant une
personne sous son parapluie. J’avance en
réfléchissant. Je dois absolument trouver
une solution pour éviter une telle humi-
liation.

Je hurle dés qu'une main touche mon
épaule. J'ouvre les yeux et m’assois. Je



me suis endormie dans ma baignoire et
ma chatte a réussi a se faufiler dans la
salle de bain. Elle devait s’inquiéter lors-
qu’elle a réalisé que je ne bougeais pas.
Ce cauchemar n’est pas réel et j’en suis
tres heureuse. Nerveusement, je me leve,
entoure mon corps d’une serviette, quitte
la salle de bain pour me rendre a la piece
adjacente pour choisir des vétements
adéquats pour l'occasion. Le scénario,
sorti tout droit de mon imagination, aura
une belle fin. Je vais prendre toutes les
précautions requises pour me rendre a
mon nouveau travail. Le trajet entre ma
demeure et le 101 rue des Forges a Trois-
Rivieres se déroule a merveille. A huit
heures vingt-deux minutes, je me pré-
sente a la porte d’entrée du commerce et
j'attends. Je crois que mademoiselle Bet-
ty Roberts viendra a ma rencontre. Une
jeune femme vient vers moi. Elle est plus
grande que moi, plus mince aussi et le
choix de ces vétements est excellent. La
robe est magnifique. Lors de mon entre-
tien et de la visite du commerce au mois
de mai dernier, je n’avais pas vu ce style
de robe dans les différents départements.
Tout en I'examinant, j'essaie de me sou-
venir de la formation personnalisée de



ma belle-sceur. Est-ce que cette jeune
femme se rend a Montréal pour ces
achats?

— Bonjour. Je me présente: Simone
Maltais. Je suis certaine que tu es ma-
demoiselle Picard!

— En effet, tu as raison. Comment as-tu
deviné?

— Je ne t’ai jamais croisé dans le coin et
je tiens a t’aviser que tu as beaucoup de
chance.

— Explique-moi?

— Je te mentionnais que tu avais de la
chance parce que mademoiselle Caron
arrive toujours a sept heures quarante.
Elle examine d'un premier coup d’ceil
tous les employés afin qu'ils soient
dignes de la compagnie. Elle a stirement
eu un probleme. J’ai entendu dire que
certains quartiers n’ont pas d’électricité
depuis trois heures du matin. Elle habite
dans l'est de la ville. Je te propose de
m’accompagner jusqu’au département de
la boutique pour dames. Tu pourras



choisir un ensemble parmi les vétements
offerts et le mettre pour la journée.

— Est-ce une bonne idée?

— Dépéche-toi. Si tu n’écoutes pas mon
conseil, ton aventure se terminera avant
midi. Mademoiselle Caron est tres exi-
geante. Pour elle, une secrétaire doit voir
a tout et étre impeccable. Tu perdras de
nombreux points si tu insistes a garder
cette jupe et cette blouse. Je tiens a
t'informer que tu ne réponds pas aux cri-
téres pour occuper ce poste.

— Je pense que je vais suivre ton conseil.
— C’est une sage décision.

En silence, nous parcourons les couloirs,
nous tournons a notre droite, nous des-
cendons un long escalier, puis nous mar-
chons vers une salle. L'immeuble est
grand et Simone Maltais semble bien le
connaitre. La force de sa poignée de main
m’a surprise. Elle dégage quelque chose
d'exceptionnel. C’est comme si sa pré-
sence venait me titiller tous mes sens. Je
la suis sans me poser de questions. Elle



pointe une porte avec I'index de sa main
gauche sans se retourner. J'entre et
j'attends. Je suis nerveuse. Je me méfie
toujours lorsque je suis pres d'une étran-
gere. J’ai une sainte horreur de me dévé-
tir sans avoir vérifié toutes les issues et
en ce moment, je suis dans une place pu-
blique. Ici, je suis plongé dans I'inconnu.
Ici, je dois faire entierement confiance a
une personne que je n’ai jamais rencon-
trée. Ici, je me sens pris au piege. Je
crains que cette femme me joue un vilain
tour. Je peux me retrouver toute nue au
centre de la salle de repos de tous les
employés! La porte s’ouvre. Je sursaute.
Je hurle de frayeur en entrant en colli-
sion avec une personne. Dans ma hate et
avec mes inquiétudes, j'ai oublié de ver-
rouiller la porte. Je suis complétement
dévétue. J’ai reculé d’'un pas et mon dos
touche un mur. Je suis figée, il n’y a au-
cune issue. Sans commentaires, made-
moiselle Maltais installe un soutien-
gorge et couvre mon corps avec une robe.
Puis, elle me tend une paire de souliers.
Je suis émue. Mes yeux se remplissent
d’eau et je ne suis pas triste. Cette Si-
mone m’impressionne. Elle s’affaire a
donner un coup de main a une nouvelle



employée pour éviter un retour a la mai-
son. Une situation catastrophique vient
de se transformer en un instant magique
par son attitude exceptionnelle. C’est
trop beau pour étre vraie. Je 'examine et
je n’en reviens pas. Je craignais que mes
gaffes viennent assombrir les événe-
ments de cette importante journée, mais
au lieu de cela, jai été accueillie avec
beaucoup de gentillesse. Sans tarder, je
la suis jusqu’a une porte vitrée. Elle
fouille dans son sac a main, y retire une
clé et l'insere dans l'ouverture prévue a
cet effet. D’'un signe de la main droite,
elle m’invite a entrer dans la piece.
L’horloge indique qu’il est huit heures
cinquante-cinq. Le magasin ouvrira les
portes dans cinq minutes. Nous montons
a I’étage pour nous diriger vers notre lieu
de travail. Le pupitre situé a ma gauche
est le mien. Betty Roberts t'informera de
tes taches. Je te laisse. Profite de ces mi-
nutes pour tinstaller et te familiariser
avec les appareils et ton nouvel environ-
nement.

— Je te remercie Simone



— C’est normal. Je suis contente que tu
sois la.

En m’assoyant, je me releve aussitot. Il y
a quelque chose sur mon fauteuil. Je jette
un coup d’ceil sur la banquette et je vois
une enveloppe avec mon nom d’inscrite
dessus.

Mademoiselle Albertine Picard.

La grandeur me rappelle celui dune
carte d’anniversaire. Il doit plut6t s’agir
d’'un mot de bienvenue de la part de la
direction de la compagnie. C’est une déli-
cate attention de leur part. J'ouvre déli-
catement l'enveloppe avec le coupe-
papier et y retire la carte. Le dessin re-
présente une vallée, une maison et des
animaux de la ferme. Aucune note n’est
écrite sur la page couverture. Par contre,
a l'intérieur, il y a un message, je le lis :

Nous vous souhaitons la bienvenue aux
rayons des merveilles. Sachez que nous
sommes disponibles pour répondre ad
toutes vos questions.

Signez : La Direction



A dix-sept heures, je quitte mon emploi
avec un sentiment de fierté. J’ai survécu
a ma premiere journée de travail.
L’accueil et le comportement de Simone
Maltais m’ont charmé et je suis persuadé
qu'une amitié exceptionnelle vient de
naitre. Elle a montré son coté amical,
mais est-elle vraiment aussi fantastique
quelle me l'a démontré aujourd’hui?
L’avenir me dira si elle est authentique.
Mon impression initiale est de bons au-
gures. Pour le moment, je retourne a la
maison avec le sourire. Je pense que ma
soirée sera comblée par une suite

d’événements standards: repas, repos,
dodo.



Cing

Lundi vingt-cinq juillet de ’année 1955,
quand j’y pense, j’ai des frissons. Quatre
semaines se sont écoulées depuis mon
entrée sur le marché du travail. Je me
sens de plus en plus a mon aise. Lente-
ment mais sirement, je parviens a plani-
fier mon temps et a gérer le surplus im-
posé par mon patron. Chaque jour, les
taches sont les mémes. Pour la plupart
des gens, la routine est sécurisante. Pour
d’autres, la variété est nécessaire pour
mettre du piquant dans leur quotidien.
Simone Maltais fredonne des airs joyeux
durant toute la journée. Sa bonne hu-
meur est contagieuse. L’ambiance de
notre secteur est agréable. Mon équipe
en ressent les bénéfices. Notre départe-
ment est souvent pointé du doigt. Tout le
monde connait Simone Maltais. Elle est
jolie, charmante et elle pourrait devenir
une mannequin des revues pour femmes.
Est-ce que les propriétaires ont déja son-
gé a lui offrir une telle opportunité? Ce-
pendant, puisque, popularité, va de pair
avec jalousie et critiques, cette jeune
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dame ne s’arréte pas a ces commentaires.
En circulant dans les couloirs de
Ientreprise, je croise régulierement des
collegues, mais je ne peux pas confirmer
quels sont leurs secteurs de travail. Ils
marchent en silence et ils m’évitent du
regard. Simone reste elle-méme malgré
les commentaires des autres employés et
j’ai le privilege de faire partie de ses rares
amies.

Des qu’elle en a I'occasion, Simone parle
de son frere Ernest. Elle a hate de me le
présenter. Hier, elle m’a raconté que
notre premiere rencontre a été révéla-
trice. Elle m'a confié que des qu'elle m’a
vu, aussitot, elle a su que nous étions
faits 'un pour l'autre. Je suis certaine
que vous tomberez en amour, que vous
aurez de magnifiques enfants et petits-
enfants. J’ai hate d’assister a votre pre-
miere rencontre. Je vais fixer vos yeux.
Des étincelles de passion vont rejaillir et
je vais avoir des frissons! Personnelle-
ment, je ne suis pas une experte sur ce
phénomene. Mon frere Bertrand m’a ra-
conté que les coups de foudre sont rares,
mais possibles. Il y a autant de manieres
qu’il y a d’histoires d’amour. Mademoi-



selle Roberts est du méme avis. Ernest a
quitté la région pour joindre 1’équipe des
capitales de Québec. Il joue au base-ball
dans une ligue. Son retour est prévu pour
la fin du mois de septembre. Selon les
descriptions, tres détaillées de Simone,
cet homme est un étre exceptionnelle-
ment beau. C’est un véritable gentleman.
A voir l'allure de sa petite sceur, la beauté
est sirement de famille et je doute qu’il
s'intéresse a une fille comme moi. De
plus, plusieurs admiratrices doivent
tourner autour de lui?

Pour le moment, je suis assise sur la
banquette arriere de ’autobus menant au
centre de la ville. Le soleil est radieux en
cette journée estivale. Il n’y a aucun
nuage, le ciel est bleu et il fait chaud. Je
commence a penser au mariage de ma-
demoiselle Betty Roberts et de son
amoureux William Cadieux. Il reste seu-
lement quatre semaines et je n’ai pas ré-
ussi a trouver ma tenue de soirée. J’ai fait
la tournée des magasins et aucun achat.
Les couleurs et les modeéles de 1'été 1955
ne me conviennent pas. Simone a insisté
pour que je les essaie tous. Je crois
qu’elle est la seule personne a travers le
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grand Trois-Rivieres a connaitre les dé-
tails de ma silhouette! Je songe a renon-
cer a ce projet. Nicole Pouliot la spécia-
liste en mode du magasin viendra a notre
rescousse. En descendant de l'autobus,
mon coeur et ma téte se livrent une sé-
rieuse bataille. J’ai cru entendre que la
collection automnale arrivera au cours de
la semaine. Je garde un petit d’espoir
sans oublier I'expertise de madame Pou-
liot. Les soirées sont de plus en plus
fraiches au cours de mois d’aotit. Une
jupe longue, une blouse et une veste co-
lorée peuvent créer un bel agencement.
Tout est dans le choix des tissus, parait-
il!

Je suis Albertine Picard, je suis agée de
vingt et un ans et la vie a la campagne me
manque. Je suis de plus en plus ouverte
aux nouveautés et j’essaie de devenir une
femme de mon temps, mais c’est difficile.
Simone et Betty m’aident, m’encouragent
dans ce virage. Ce matin, j’ai choisi un
pantalon court bleu et un chandail sans
manche. Je souris en imaginant le regard
furieux de Nicole. Cette vendeuse tente
toujours de trouver de jolis ensembles
pouvant me donner des allures fémi-



nines. Elle est gentille. Elle ne se décou-
rage pas en m’apercevant avec les mé-
langes de styles que j'ose porter. Je suis
une rebelle et je ne comprends rien a la
mode. Je n’ai pas le golit de me confor-
mer a ce qui ne correspond pas a ma per-
sonnalité. Simone me confie les secrets
pour devenir une vraie dame. J’ai de la
misere a me convaincre que je dois écou-
ter les conseils de toutes ces expertes.

Ma mere craint que je reste une vieille
fille, elle est persuadée qu’il n’existe au-
cun homme sur cette Terre pour marier
sa cadette. Les inquiétudes de maman
font sourire mon pére. Toutes les prin-
cesses trouvent son prince charmant a
aimer et la mienne n’échappera pas a
cette réalité, lance-t-il sans cesse pour
rassurer Berthe ou pour tenter de se con-
vaincre, je ne le sais pas trop. En entrant
dans l'immeuble, japercois Simone et
vient vers moi en jetant un coup d’ceil a
mes vétements, elle semble furieuse.

— Tu n’as pas honte de te présenter au
travail avec cet accoutrement? Il va fal-
loir que j’aille une sérieuse discussion
avec ta colocataire.



— Tu ne dois plus jamais sortir de ta
maison sans son autorisation.

— Hum! C’est elle qui a déposé cet en-
semble sur ma chaise.

— Tu as accepté de le mettre.

— Je dois me vétir convenablement et
c’est ce que je m’efforce de faire tous les
matins

— D’accord. Je vais faire un détour pour
t’aider. Mais non, Simone. Tu ne peux
pas traverser la ville pour choisir les vé-
tements que je vais porter! Cela n’a au-
cun bon sens.

— Je vais demander a Nicole de choisir
ce que tu porteras. Un ensemble pour
chaque jour de travail. Tu peux, sans
problemes, te les acheter!

— Ton aide est tres précieuse a mes yeux,
mais je crois que je vais me concentrer
sur les taches au quotidien au lieu de dé-
penser tout mon salaire en articles inu-
tiles. J'ose te faire remarquer que je ne
fréquente pas la clientele. Tous les jours,



je me dirige vers mon espace de travail.
Ceux qui n’aiment pas mes tenues n’ont
qu’a regarder ailleurs. Je suis tannée de
me soucier de mon apparence. La pre-
miere impression est loin derriere moi et
je veux aller de 'avant.

— Ne le prend pas sur ce ton! J'imagine
que tu n’as pas acheté une robe pour les
noces de Betty!

— Aucune d'entre elles ne me plait.

— Betty m’a confirmé que la couleur pour
les robes des demoiselles d’honneur est
le jaune. Je le sais et ce sera difficile
puisque je déteste cette couleur. Samedi
prochain, nous ferons des tests de cou-
leurs avec différents tissus. Qu’est-ce que
tu en dis?

— Il va falloir inviter Nicole et essayer de
convaincre Betty de nous accompagner.

— Pourquoi?
— Premierement, Betty Roberts veut tout

controler et deuxiemement, il serait pré-
férable que les trois demoiselles
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d’honneur s’entendent sur la couleur qui
leur convient le mieux.

— Betty adore le jaune.

— Je suis d’accord, mais je ne pense pas
que ce sera la couleur de sa robe.

— C’est vrai. Je vais tater le terrain au-
jourd’hui et je vais te transmettre son
opinion aussitot que possible.

— Je te remercie, Simone.

— Changeant de sujet, jai vérifié le ca-
lendrier des parties de mon fréere et il m’a
assuré qu’il ne pourra pas
t’accompagner.

— Quoi! Je ne t’ai jamais donné mon
autorisation!

— Albertine, je t’en prie, ne te fache pas.
J’ai simplement vérifié ’horaire des par-
ties.

— Je ne l'ai jamais rencontré et je suis
une parfaite inconnue, il aurait été sur-
prenant qu’il accepte.



— En tout cas, il a dit que tu étais mi-
gnonne et, que s’il avait pu, il ...

— Qu’est-ce que tu viens de dire?
— J’ai une photo de toi. Je lui ai posté.

— Tu as osé! Simone Maltais, tu n’as pas
honte d’avoir agi ainsi! Tu n’as aucun
respect.

— Cest ton ame sceur. Vous étes fait I'un
pour l'autre. Il va te rendre heureuse.
Voila mes prédictions : dans cinquante
ans, vous féterez votre anniversaire de
mariage entouré de vos enfants, de vos
petits-enfants et qui sait, de vos arriere-
petits-enfants?

— Qui vivra verra, avais-je envie de crier!
Mais je me suis contenté de lui faire une
grimace, puis je me suis retourné pour
me diriger vers mon bureau. De nom-
breuses factures et des lettres a dactylo-
graphier avaient été mises dans mon pi-
geonnier. En prenant les documents, des
images et des scenes se sont succédé



dans ma téte. Ma mere serait heureuse
d’apprendre que son unique fille par-
viendra a trouver un mari : madame Er-
nest Maltais. Cela sonne étrange!



Six

Samedi trente juillet, je suis étendue sur
mon lit, bien emmitouflé sous les couver-
tures, j'entends le brouhaha matinal.
Cest stirement Jacqueline, je n’ai pas
envie de me lever ni d’aller la rejoindre.
Je lance les couvertures loin de mon
corps, mais les ramene rapidement sur
moi. La fraicheur de la piece
m’encourage a rester couché durant une
minute ou deux. J’ai le golit de révasser
en tentant d’oublier I'activité principale
de la journée. Je hais magasiner et je hais
encore plus, devoir essayer des robes. A
huit heures trente, Nicole Pouliot et Si-
mone Maltais viendront sonner a la porte
de ma demeure. Il me reste moins dune
heure pour me préparer, manger une
bouchée et attendre leurs arrivées.
J’essaie de me convaincre que la journée
sera agréable. Que nous aurons beau-
coup de plaisirs durant cette journée
entre filles! Avec la bonne humeur con-
tagieuse de Simone, les blagues de Nicole
et les commentaires de Betty, je n’ai pas
vraiment de doute. J’espere que le sup-



plice sera de courtes durées. Pour la
Xieme fois, je vais me rendre dans les
commerces pour choisir 'ensemble que
je vais porter au mariage de I'une d’entre
nous. Par chance, si je peux m’exprimer
ainsi, nous ne faisons pas partie des de-
moiselles d’honneur. La mere de Betty a
insisté pour que les cousines de la mariée
le soient. Dans la famille Roberts, trois
jeunes filles sont nées au cours de la
méme année. Notre amie sera la pre-
miere d’entre elles a se marier et la tradi-
tion devra étre respectée. Je suis con-
tente d’étre la seule fille de ma famille
immédiate, cela m’évite de me plier a ces
exigences, mais Nicole m’agace en me
mentionnant que je ne connais pas les
membres de mon futur époux. L’ainée du
groupe se moque souvent de nous, car
elle est persuadée qu’aucun homme ne
voudra la marier. C’est a voir, car elle est
tres jolie malgré son age et je pense
qu’elle a tort d’y avoir renoncé. Je jette
un coup d’ceil rapide aux aiguilles de
mon cadran. Définitivement, elles bou-
gent trop vite ce matin, je crois que mes
amies seront furieuses en constatant que
je ne suis pas préte. Mon calendrier in-
dique que nous sommes le samedi trente



juillet 1955 et la date du mariage a été
fixée au trois septembre. Je tente de me
convaincre en me parlant avec un ton
sévere telle une enseignante exigeant de
la discipline. Allez ma belle Albertine,
leve-toi avant que ta colocataire panique
a lidée que tu n’aies pas le temps de
prendre un bon repas avant I'arrivée de
tes copines! Je vais devoir prendre mon
courage a deux mains et me précipiter
vers ma garde-robe. Debout devant ma
grande armoire, je regarde les vétements,
un a un cependant aucun d’entre eux ne
m’appelle. Je ne sais seulement pas si la
température du jour sera chaude, hu-
mide ou pluvieuse. Je n’ai pas pris le
temps d’écouter la radio. Je passe en re-
vue tout ce qui peut paraitre intéressant
et féminin en espérant un éclair de génie.
On frappe a la porte de ma chambre,
croyant que c’est Jacqueline, jouvre sans
avoir pris le temps de me couvrir. Je suis
surprise en apercevant Simone. Elle
entre dans la piece avec un sac a la main.
Elle le dépose sur mon lit en disant : bon-
jour Albertine. Ne sois pas si timide, ce
n’est pas la premiere fois que je te vois
dans cette tenue, lance-t-elle a la blague.
Ce qui a été amusant avec toi est que je



n’ai pas eu besoin de trouver une idée
farfelue pour ton initiation! Tu n’as plus
besoin de chercher un vétement pour
notre journée. Nicole nous en a choisi
pour l'occasion. Nous serons toutes les
quatre habillées de la méme facon. Ce
sera charmant de nous promener dans
les rues de Montréal.

— Tu veux vraiment que j’enfile ca!

— Qui. Une jolie robe blanche avec des
pois noirs. Retourne-toi, je vais t’aider a
mettre cette fine ceinture autour de ta
taille.

— La tienne n’est pas de la méme cou-
leur.

— Ce bleu est fantastique n’est-ce pas?
Celle de Nicole a des petits cercles verts.

— Pour l'espérance dira-t-elle? Celle de
Betty a des points rouges. Nous porte-
rons de jolis chapeaux pour donner une
belle allure a notre quatuor.

— La bordure est beaucoup trop grande
pour la forme de mon visage.



— Albertine Picard! Cesse de chialer et
sors de ta chambre. Nicole a emprunté la
décapotable d’'un ami, elle nous attend.

— Betty n’est pas 1a?

— Non. Nous devons passer la prendre
ensuite, nous partons pour la grande
ville, mais ne t’inquiete pas, Nicole et
Betty s’y rendent réguliérement.

— Quoi?

— Allez, dépéche-toi, I'horaire de la jour-
née est trés rempli et je ne veux rien

manquer.

— Mis a part la tournée des magasins,
quel est le programme de ce samedi!

— Une activité géniale comblera notre
soirée.

— Quoi!

— Est-ce que tu connais un autre mot
que : Quoi?
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— Est-ce que je dois absolument ré-
pondre a ca.

— Allez, Mademoiselle Picard, il est neuf
heures cing et nous devons partir.

En silence, je suis Simone vers
lextérieur. Ma meilleure amie marche
d’'un pas rapide vers une belle voiture
rouge. Je m’assois sur la banquette ar-
riere. La conductrice roule a vives al-
lures. Je ne suis pas habitué de me lais-
ser conduire par une autre personne que
mon pere. Je ne me sens pas en sécurité.
J’ai de la difficulté de profiter du mo-
ment présent. En pensant a mes parents,
jimagine leurs réactions lorsqu’ils ap-
prendront que je suis allé effectuer une
promenade dans le centre-ville de Mon-
tréal, que j’ai visité des boutiques et des
commerces avec mes copines. Nous
sommes quatre jeunes femmes et aucun
homme ne nous accompagne. Clest
presque un scandale pour eux, mais les
jeunes de la décennie des années 1950
sont de plus en plus aventuriers. Nous
sommes en route vers la demeure de Bet-
ty Robert et je fixe Simone. Elle a stire-
ment raison, lorsqu’elle dit que je dois



montrer a ces demoiselles que je suis une
fille sympathique. Je dois leur démontrer
que je peux faire des blagues, rire et me
moquer des regles. Je suis une personne
timide, mais je peux réussir a les con-
vaincre qu’elles ont eu raison de
m’inviter. En retournant, dans mes pen-
sées a mes folles années avec mes freres
et nos péripéties, ce sera plus facile de
jouer le jeu et de plonger dans cette aven-
ture. Le soleil est radieux. Je ferme les
yeux et laisse le vent me caresser le vi-
sage. Curieusement, des images de mon
passé surviennent, la vie a la ferme me
plaisait, je me contentais de vivre au jour
le jour sans me soucier de mon attitude
et mon comportement enjoué de cette
période de ma vie doit étre contagieux.
Sans soucis, je me laisse guider par Ni-
cole Pouliot qui conduit une magnifique
Buick. Soudain, l'auto diminue la ca-
dence. J'ouvre les yeux et apercois une
magnifique demeure. La conductrice
entre lentement dans l'allée et avance
prudemment.

— Tu devrais faire attention, Albertine.
Des mouches peuvent entrer dans ta
bouche!



Le pére de Betty est un homme d’affaires
prospere, mentionne Nicole. Simone a
raison, tu devrais fermer ta bouche.

— Vous auriez di m’aviser de sa situa-
tion.

— Qu’est-ce que tu aurais changé?

— Je crois que je vais cesser de la criti-
quer. C’est une fille de riche.

— Betty est une femme sympathique. Elle
espere que son mariage sera a la hauteur
de ses attentes. Les parents mettent
beaucoup de pression. Ce n’est pas évi-
dent pour elle, mais elle est prise entre
les interventions de sa mere et le souhait
de son amoureux.

— Chut! Betty arrive.

— Nous devons éviter de parler de sa fa-
mille. C’est un véritable sujet tabou.

— Bonjour Betty.

— Clest un départ, lance la future ma-
riée : direction Montréal.
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Une chanson d’Elvis Presley joue a la ra-
dio. Sans tarder, Simone monte le son.
Elle commence a chanter et a danser sur
son siege. Betty I'imite ainsi que Nicole.
J’ai envie de suivre le rythme, mais ma
timidité ainsi que mon ignorance con-
cernant les paroles anglophones, jinvite
a me taire, mais le rythme m’incite a
bouger. Les filles m’'informent qu’il y a
des incontournables dans le centre de la
grande ville. La rue Sainte-Catherine est
Iendroit tout indiqué pour nous. Nous
visiterons Le Centre Eaton, le magasin
Dupuis Freres et Morgan. La route sera
longue, mais le trajet sera strement
agréable en aussi bonne compagnie. Il est
onze heures quinze et nous sommes ren-
due a Montréal, Nicole doit garer son
automobile. Ensuite, nous allons parcou-
rir les rues du centre-ville de Montréal en
direction des magasins pour dames. Je
suis anxieuse. Les rues sont bondées. Je
croise plusieurs personnes de différents
styles et je suis nerveuse. Sans hésitation,
jaccroche le bras droit de Simone et le
bras gauche de Nicole. Ce geste me sécu-
rise, je me sens sereine. Les filles ont pris
cela comme un élan spontané. Nous
sommes un quatuor et nous avancgons



joyeusement vers une foule de gens. C’est
important pour moi de sentir un esprit
de groupe parmi autant d’inconnus. Je
me questionne sur lattitude de mes
fréres. Ils travaillent et vivent tous les
jours dans cette ambiance. Ils ont grandi
a la campagne et je ne crois pas que je
réussirai a m’habituer a ce rythme ni a ce
style de vie. Déja que je ne parviens pas a
suivre les autres filles qui demeurent a
Trois-Rivieres. Je suis certaine que pour
ces citadins, ma municipalité ressemble
davantage a la campagne! Bref, je
marche aux cotés de mes amies en exa-
minant les édifices. Le magasin Dupuis
Freres est situé sur le coin d’une rue,
mais ne me demander pas laquelle? Je ne
m’y attarde pas. Tout ce que j’ai a faire,
c’est de m’assurer quune de mes trois
amies est 13, tout pres. De cette maniere,
je suis persuadée que je ne me perdrais
pas. En passant la porte d’entrée, je suis
impressionné par 'ampleur de ce com-
merce. I y a beaucoup de monde et
beaucoup de départements. Simone ac-
compagnera Betty dans la section des
articles de décorations. Je jette un coup
d’ceil a Nicole. Nos regards se croisent.
Elle prend ma main droite et nous nous



dirigeons tout droit. Je lui fais confiance,
a voir son attitude, je sais que ce n’est pas
sa premiere visite dans ce lieu. Nous
nous sommes fixé un rendez-vous au res-
taurant du Centre Eaton a midi trente.
Deux par deux, nous parcourons les al-
lées a la recherche d’un coup de coeur. En
haut de grand escalier, je me dirige a ma
droite et Nicole a notre gauche. Je suis
seule, mais certaine qu’elle n’est pas tres
loin de moi. Il est dix-sept heures trente
et je suis épuisée. J’ai envie de rentrer a
la maison et de m’étendre sur mon lit
pour dormir jusqu’a demain midi, mais
je dois renoncer a ce projet. Je suis dans
la grande ville de Montréal, les filles sont
heureuses et jai l'impression qu’elles
n‘ont pas lintention de retourner a
Trois-Rivieres pour le début de la soirée.
La fermeture des commerces vient d’étre
annoncée et Nicole roule dans la direc-
tion inverse de ma région natale. Je suis
inquiete et je pense que mes doutes se-
ront sous peu, dissipés. Ernest, le frere
de Simone joue au base-ball pour une
équipe de la ville de Québec, mais il est
possible qu’une partie soit au pro-
gramme! Je me sens mal a laise de le
rencontrer dans cette condition. Je me



demande ce que les filles ont mijoté. Je
suis la seule a ignorer les événements qui
se dérouleront au cours des prochaines
heures et je me sens trahi. Je pensais que
je faisais partie de la gang, mais il semble
qu’elles ont préféré taire quelques détails
me concernant. Craignaient-elles que je
refuse leur offre de les accompagner dans
leurs périples? Je suis Albertine Picard,
je suis une nouvelle citadine et je tente de
changer mes comportements en allant de
lavant. J’ai de la misere a suivre les
autres filles de mon age. Je ne suis pas
habitué a étre le centre de leurs intéréts.
Durant toute mon enfance et mon ado-
lescence, je marchais derriere mes freres,
je parvenais a relever leurs défis, mais
celui de ce samedi trente juillet 1955 est
un véritable calvaire pour moi. Je suis
une fille autonome et jaime agir a ma
guise. Je les entends, elles rient, elles
parlent, elles chantent, elles s’amusent et
ce n’est pas mon cas. Je devrais relaxer et
faire confiance a leurs jugements, mais
c’est difficile pour moi. Ce n’est pas dans
mes habitudes de faire partie d’'un qua-
tuor, mais je devrais me réjouir en pen-
sant qu’elles m’ont invité.



— Albertine, ne fais pas cette téte! Mon
fréere a obtenu quatre billets pour la par-
tie de ce soir. Je m’ennuie de lui. Sa der-
niere visite a Trois-Rivieres remonte au
cinqg juillet. Tu n’es pas obligé de
m’accompagner dans le vestiaire des
joueurs. Tu pourras m’attendre avec Ni-
cole. Dis-toi que tu pourras le voir de loin
et te faire une petite idée sur mon projet
vous concernant.

Je suis bouche bée. Décidément, elle
n’abandonnera pas. Elle est certaine
qu'Ernest Maltais acceptera de discuter
avec une femme comme moi? C’est un
joueur de base-ball. S’il est aussi unique
qu’elle le mentionne, toutes les jeunes
filles doivent tourner autour de lui!

— Simone! Tu n’as pas changé d’idée! Je
vais pouvoir aller saluer ton frere?

— Tu le connais?

— Bien oui, nous avons grandi ensemble.
C’est un garcon sympathique, nous avons
le méme age et nous avons été dans la
méme classe durant toute notre enfance.



Puis, j'entends : décris-le-moi, lance Ni-
cole en conduisant. Je suis curieuse
d’avoir ton opinion sur le physique de ce
jeune homme.

— Il est loin d’étre aussi beau, intelligent
et merveilleux que mon William.

— Comme ca, Simone a un parti pris. Ce
n’est pas grave. Je vais me rincer I'ceil en
regardant les fesses des joueurs de base-
ball, ils sont tous, si mignons avec leurs
pantalons serrés.

— Nicole! Arréte, tu ne vois pas que tu
génes notre amie Albertine.

— Je dois regarder la route pour éviter
un accrochage ou pire, un accident. J’ai
envie de m’amuser et il n’est pas ques-
tion que je ménage mes mots pour ne pas
offusquer une jeune fille timide.

— Hé! Je ne suis pas celle que vous pen-
sez. Je ne suis pas a l'aise ni confortable
avec le projet de Simone. Essayez de vous
mettre a ma place. Depuis que je la con-
nais, elle me parle que je suis ’'ame soeur



de son frére Ernest. Est-ce que I'on peut
changer de sujet?

— Tu as raison. On se moque de toi et
I'on ne le devrait pas.

— Hum! Betty, tu n’as pas répondu a ma
question. Est-ce que tu peux faire une
description détaillée d’Ernest Maltais?

— Nicole? Dans environ deux heures, tu
pourras le constater toi-méme. Il sera
présent sur le terrain de base-ball avec
les autres joueurs. Il porte le chandail
numeéro treize.

— S'il te plait mademoiselle Pouliot. Ar-
réte la voiture, je ne me sens pas bien.

— Albertine est blanche comme un
drap.

— Relaxe ma belle. J’apercois un petit
casse-crolite. Nous pourrons manger
avant la partie.

— Je n’ai pas faim et j’ai mal au cceur en
imaginant de la nourriture
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— Ferme les yeux et fais confiance a tes
amis.

— Est-ce que j’ai le choix?
— Pas vraiment.

— Nicole gare la voiture et tu pourras
sortir de I'automobile. Nous irons mar-
cher.

— Je suis contente que tu t'inquiétes de
moi, ma chére Simone.

— A voir ton allure et le regard que je me
jette, tu m’en veux beaucoup. J’espere
que tu ne regrettes pas de nous avoir ac-
compagnées?

— Simone, tu ne l'as pas ménagé. Je
comprends que tu es persuadé qu’entre
ton frére Ernest et elle, il n'y a aucun
doute, mais je pense que ton attitude
gache la journée a toute I'équipe. Je te
demande d’arréter de la harceler avec
cela.

— D’accord. Je ne parlerais plus de cette
idée. Je vais me taire et passer a une



autre chose. Comme nous amuser a re-
garder les jolis garcons qui sont présents
dans ce restaurant.

— Quant a moi, les joueurs seront plus
agréables a relooker.

— Les jeunes hommes, vous ne pouvez
pas vous empécher d’en parler!

— Non, cependant, j'ai une proposition a
vous faire.

— Laquelle?

— Quand j’y pense, ce sera bizarre lors-
que je serai marié, car a compter du sa-
medi 3 septembre 1955, je vais changer
d’identité.

— Tu seras madame William Cadieux.
— Tu veux dire : madame Betty Cadieux.

— Ca me fait tout drole. Une loi nous
oblige a changer ton nom lorsque tu te
maries. Je crois quun jour, les femmes
devront faire le nécessaire pour modifier
cette loi.



— En tout cas, les filles, je suis contente
de faire partie de votre bande. Je suis
une vieille fille, j’ai trente-cinq ans et ma
réalité est tres différente de la votre.

— Arréte Nicole. Tu es une femme ex-
traordinaire et tu nous fais rire. Notre
périple dans la grande ville n’aurait pas
été la méme.

— Allez Simone chante un air joyeux si-
non, nous nous mettrons toutes a pleu-
rer.

Elle s’exécute sans se faire prier. Je ne
sais pas si mes copines ont remarqué,
mais je pense que jai pris de belles cou-
leurs. Je me sens mieux et la suggestion
de Betty est arrivée a point. Je n’avais
pas envie de leur confier mes angoisses
concernant les chiffres un, suivi par le
nombre trois. Il semble qu’Ernest Mal-
tais ne soit pas un homme superstitieux
comme moi. Je veux profiter de ce doux
moment de folie. Je veux rire et
m’amuser entre amies. Betty a rempli
plusieurs sacs de divers articles pour son
mariage. Nicole n’a pas pu résister a
quelques bijoux, mais aucune robe ni au-



cun style de vétements ne nous ont inspi-
rés pour cet événement. Betty a choisi
trois amies pour jouer le role de femmes
d’honneur a son mariage. Nous ne con-
naissons le style ni les couleurs de nos
tenues de soirée, mais, pour le moment,
nous scrutons le menu a la recherche du
repas du soir. Le samedi trente juillet
1955 marquera une date importante dans
mon calendrier de ma vie. Je suis heu-
reuse. Je suis Albertine Picard, j’ai vingt
et un ans et je suis entouré par de bonnes
personnes. Nous sommes a Montréal et
prochainement, je vais voir le fameux
Ernest Maltais et je m’interroge sur ma
réaction lorsque je vais I'apercevoir!

Le soleil se couche et sans tarder, je jette
un coup d’ceil a ma montre, il est sept
heures. De 'automobile, nous marchons
en file indienne vers le stade de base-
ball. Au loin, japercois un autobus, de
toute évidence, il s’agit de celle de
I’équipe du frére de notre amie Simone.
Des frissons circulent a vives allures de
ma téte jusqu'a mes pieds. Je suis ner-
veuse. J’ai hate de le voir, mais je crains
mon attitude. Je ne suis pas une habituée
a ce type de rendez-vous et étant du



genre a faire des gaffes, je souhaite faire
une bonne impression! Simone s’ennuie
de lui. Elle fait des blagues au sujet des
joueurs et des sportifs, mais c’est pour
cacher ses angoisses. En marchant vers la
billetterie, je m’interroge sur le prix du
billet d’entrée? A ma grande surprise,
mon amie se pointe vers la femme et se
présente : bonsoir Madame, je suis Si-
mone Maltais, je crois que mon frere
vous a remis une enveloppe pour moi.

J’ai besoin d'une piece d’identité, lui ré-
pond la demoiselle, sinon, je vais devoir
le déranger pour m’assurer que vous étes
bel et bien sa sceur. Simone retire les do-
cuments demandés par la dame et attend
que les vérifications soient terminées.
Betty et Nicole discutent de l'issue pro-
bable de la soirée et du pointage de la
partie. La plus agée d’entre nous veut
parier un montant de cinq dollars, mais
c’est peine perdue. Je suis tellement con-
centrée sur le résultat de leur conversa-
tion, que je sursaute des quune main
touche mon épaule droite

— Albertine! Voici ton billet.



— Quelle est la somme que je te dois?

— Tu ne me dois rien puisque des sieges
sont réservés pour les membres des fa-
milles des joueurs.

— Tu es en train de me dire qu'Ernest
saura ou je suis assise.

— 11 sera occupé a se concentrer sur le
jeu et sur son réchauffement. Il a autre
chose a penser qu’a regarder I’assistance,
et puis je croyais que tu ne souhaitais pas
connaitre, mon frére.

— Je hais la situation dans laquelle tu me
places. Je ne suis pas habitué a ce type de
soirée. De plus, il a un avantage sur moi.
Il a vu ma photo et je vais étre extréme-
ment génée.

— Tu auras un avantage.
— Lequel?
— Tu auras toute une partie pour

I'examiner de la téte aux pieds. Il sera 13,
tout pres, car il occupe le premier but.



— Je ne sais absolument pas de quoi tu
parles. Je n’ai aucune idée de la position
du jeu.

— Tu n’es pas la cadette d’'une famille de
cinq enfants, dont quatre garcons?

— OQOui, mes fréres n’ont jamais joué au
base-ball. Ils préféraient se chamailler.
Tu sais, la vie a la campagne est tres dif-
férente de celle de la ville avec les nom-
breux travaux sur la ferme, nous pas-
sions tous les étés a travailler. Il n’était
pas question de s'impliquer dans aucun
sport.

Betty marche derriere Simone. Made-
moiselle Maltais tourne a sa droite et
longe un couloir. Elles accélerent le pas.
Je ne sais si elles craignent de se faire
refuser un acces vers le vestiaire des
joueurs ou si Simone court vers son frere.
Elle nous a confié qu’elle ne I'a pas vu
depuis le juin dernier. Telle que Nicole I'a
promis, elle reste aupres de moi. Nous
nous dirigeons, bras dessus bras dessous
vers les bancs des spectateurs. Nous es-
sayons de trouver 'endroit de nos sieges.
J’apercois de jeunes hommes, ils se lan-



cent des balles sur le terrain. Je crois
qu’ils se réchauffent les muscles avant la
partie. Je ne sais pas s’il s’agit de I’équipe
adverse ou si c’est celle d’Ernest. Fidele a
elle-méme, Nicole se réjouit de voir au-
tant d’hommes en méme temps. Elle
s’exclame en riant. Regarde celui-l3, il est
mignon!

— Ils portent tous des casquettes et le
méme costume, qu’elle est la meilleure
facon pour les différencier?

— Tu fais des blagues. Albertine Picard!
C’est impossible que tu ne voies pas ce
qui se cache sous ces chapeaux, que tu ne
remarques pas les formes du corps du
garcon et que tu ne fasses aucune distinc-
tion entre les fesses de celui-ci compara-
tivement a celles de celui-1a?

— Ne parle pas aussi fort Nicole, ils vont
t’entendre.

— Je l’espere bien.

— S’il s’agit des joueurs de I’équipe ad-
verse?
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— Tant mieux. Je vais tellement les
rendre mal a l'aise qu’ils vont mal jouer,
ce sera drole de les voir accumuler les
gaffes.

— Ce n’est pas tres gentil.

— Premiérement, ils ne jouent pas, ils se
réchauffent avant la partie. Tu ne con-
nais peut-étre rien a ce jeu, mais, en y
réfléchissant, ils doivent se concentrer et
non, de jeter un coup d’ceil aux specta-
trices. J’ose avouer que je suis ici pour
m’amuser.

En silence, je commence a lire le dépliant
que j’ai attrapé en entrant dans le stade.
Je laisse Nicole vaguer a ces occupations
préférées. Cette femme ose dire que les
bels hommes sont comme un beau pay-
sage. Il faut absolument prendre un
temps d’arrét pour le contempler. Nous
sommes tellement différentes! Il est vrai
que nous ne sommes pas de la méme gé-
nération et que nous n’avons pas eu le
méme genre d’enfance. Elle est agée de
trente-six ans, elle est célibataire et elle a
grandi en plein coeur du centre de la ville.
Au déces de sa mere, I'ainée d’'une famille



de cinq enfants a pris le relais pour aider
son pere. Nicole a remplacé les livres par
des torchons et elle a mis toutes ces am-
bitions et ces réves pour prendre soin de
trois petits garcons et d’'un bébé de
quelques mois. Etrangement, ’homme
ne s’est pas remarié. Elle a pratiquement
élevé toute seule des enfants qui ne lui
appartenaient pas. Selon ces dires, son
pere était souvent absent. Apres son tra-
vail, il préférait se rendre a la taverne
pour apaiser sa peine au lieu d’entrer sa-
gement a la maison et de s’occuper de sa
progéniture. Nicole ne s’est jamais
plainte de sa situation. Des que la cadette
de la famille a pu voler de ses propres
ailes, il était trop tard pour s’attraper un
mari, lance-t-elle a la blague. Avec le
temps, elle a développé une passion : la
mode et les vétements. Elle aime conseil-
ler les femmes a trouver leurs propres
styles vestimentaires. Les courbes et les
couleurs ont commencé a la fasciner a un
point tel que Nicole parvient a faire des
miracles avec toutes les clientes. Chaque
changement de saisons ameéne son lot de
femmes a lafftit des suggestions de ma-
demoiselle Pouliot. Elles sont de plus en
plus nombreuses et je la consulte régulie-
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rement. Aujourd’hui, elle a trouvé de pe-
tites merveilles pour nous toutes. Elle a
déniché de jolies robes et des ensembles
pour le voyage de noces de Betty. Elle a
acheté des colliers et des articles rigolos
pour créer des agencements uniques. Elle
est toujours bien mise la chere Nicole.
C’était une journée de congé pour nous
toutes, mais son dada a pris le dessus.
Elle a, sans hésiter, donné de son temps
et transmis son opinion sur mes choix.
J’étais mal a I'aise lorsque, debout devant
une cabine d’essayage, elle a jeté la pile
de vétements que je tenais dans mes bras
pour m’attirer dans un autre secteur.

Albertine, a-t-elle crié, les dents serrées?
Tu n’as pas honte! Tu fréquentes le mau-
vais département. Elle a continué son
discours. Elle avait I'air vraiment fachée
de me voir agir autrement que dans ses
habitudes. Elle m’a pointé avec son doigt
en me disant : all6! Ta mere n’est pas la
et je ne crois pas qu’elle t’ait demandé de
magasiner sa prochaine collection? Tu es
agée de vingt ans, il serait peut-étre
temps que tu penses a toi et que tu re-
gardes dans ce miroir. Examine bien ta
silhouette, tu es mince, tu es petite et ton
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teint est foncé. Tu dois choisir des robes,
des jupes, mais aussi des pantalons et
des chandails moulants. Accompagne-
moi dans le bon secteur.

Je l'ai suivi dans la section des jeunes
femmes. Elle m’a ordonné, gentiment, de
me rendre a la cabine d’essayage et elle a
sélectionné une série d’ensembles que
j'ai enfilé I'un a la suite de 'autre. Betty
et Simone sont tombées sous le charme.
Je suis sorti du centre Eaton avec trois
gros sacs remplis de vétements et
d’accessoires. Le coffre de la voiture de
Nicole est plein de sacs. Nous sommes
enchantées et nous avons hate de les por-
ter. Le seul probleme est que nous
n’avons pas déniché de robes pour les
demoiselles d’honneur pour le mariage
de Betty Roberts et de William Cadieux
et la cérémonie se tiendra dans un peu
plus d’'un mois.

Betty pointe Simone blottie dans les bras
de son frere. Elle a un large sourire. Elle
s’ennuyait de son frére et nous sommes
heureuses d’assister a ces émouvantes
retrouvailles. Durant toute la partie, Ni-
cole et Betty se sont amusées a examiner



les joueurs. J’ai I'impression qu’elles sont
retournées en plein cceur de leurs adoles-
cences. De toutes évidences, un lien par-
ticulier unit Ernest et sa petite sceur. Je
suis la cadette de ma famille, j’ai quatre
freres, je les aime tres fort, mais je ne
ressens pas cette chimie qu’ils vivent tous
les deux. Je suis fascinée par ce que je
Vois et je pense que je vais en savoir da-
vantage lorsque la saison sera terminée.
A lautomne, Ernest Maltais retournera
chez lui. Le vent se léve et j’ai de plus en
plus froid. Je commence a regretter
d’avoir accepté de porter une robe avec
des manches courtes. La soirée est
fraiche et je n’ai pas pris le temps
d’attraper une veste. Une image me vient
en téte: je porte une chemise a carreaux
cachant un chandail & manches courtes,
des pantalons en coton et une grande
couverture est déposée sur mes épaules.
Je souris en pensant a la réaction de mes
amies. Je ne serais pas le plus chic
d’entre nous, je ne passerai pas inapercu,
mais je n’aurais pas froid.

Je me demande si les joueurs sont en ac-
cord avec notre tenue vestimentaire.
Pour ma part, il aurait fallu apporter des



vétements de rechange pour ce type
d’activités. Je ne me sens pas a mon aise
d’étre assise sur un siege dans un stade
de base-ball. Aprés une trop longue pé-
riode, je me léve et me rends d’'un pas
rapide vers le restaurant. Un bouillon de
poulet dans une tasse sera le bienvenu.
Chaque gorgée me réchauffera le coeur et
le corps. A mon retour, un grand tissu
gris a été déposé sur les cuisses de mes
copines. Par chance, elles partagent cette
couverture.

— Ernest 'a lancé, il a slirement pensé
qu’elle serait plus utile pour nous.

— En tout cas, les filles, vous vouliez que
les garcons vous remarquent. C’est fait.
Selon moi, ce n’est pas la meilleure fa-
con, mais c’est a vous de voir.

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Si javais su, vous pouvez étre certaine
qu'un sac rempli de vétements chauds
aurait été caché dans le coffre de la voi-
ture en prévision d'une soirée au grand
air. Ce n’est pas parce que nous sommes



dans la grande ville de Montréal que lair
froid est absent.

— Je me sens bien dans une robe. Il
semble que ce n’est toujours pas ton cas
ma belle Albertine!

— Nicole, tu essaies de te réchauffer les
bras, mais tes mains sont froides.

— J’ai envie de m’amuser, les jeunes
hommes jouent a la balle et jai, au
moins, dix ans de plus qu’eux.

— Raison de plus d’opter pour le confort.

— Décidément, Albertine, la féminité
était absente lorsque tu es née.

— J’ai une excellente proposition : regar-
dons le match en silence.

— Simone a raison, encourageons les Ca-
pitales de Québec au lieu de dire des bé-
tises. L’équipe adverse va gagner si ca
continue comme ¢a.

— Savez-vous a quel moment la partie
sera terminée?



— Il reste deux manches completes.
— Qu’est-ce que cela signifie?

— Ma belle Betty, jette un coup d’ceil au
tableau. Un match de base-ball com-
prend sept manches et ils viennent de
terminer la quatrieme. L’équipe de mon
frére va se rendre dans le champ pour
empécher l'autre équipe de compter des
points.

— Sij’ai compris, les Capitales ont encore
deux chances de remporter la partie?

— C’est une belle observation, c’est excel-
lent Nicole.

Le reste de la soirée se déroule sans pro-
bleme. L’équipe des Capitales n’est pas
parvenue a marquer suffisamment de
points pour gagner ni a égaliser le poin-
tage. Les joueurs devront donc, rentrer a
la maison dans un gros autobus jaune
sans avoir le coeur a la féte. Ce n’est pas
dramatique, car Simone a mentionné que
la saison réguliere est loin d’étre terminé
et ils ont de bonnes chances de se rendre
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aux séries. Je ne sais pas si je vais avoir
la possibilité de revoir Ernest. Je ressens
un petit quelque chose deés qu’il court
vers la section réservée aux joueurs. Il
n’est pas question que je confie mes sen-
sations étranges aux filles. Je vais étre
discréete et laisser venir les choses, on ne
sait jamais ce qui peut survenir.

A neuf heures quarante-cing, la partie a
pris fin et nous nous dirigeons vers la
salle des toilettes pour dames.
J’accompagne les filles vers ce lieu qui
me répugne. Simone n’arréte pas de par-
ler, les mots prononcés n’ont aucune lo-
gique. Son discours n’a aucun sens. Elle
parle pour parler sans but précis. Cest
un signe que ma meilleure amie est ner-
veuse. Ce serait facile de penser quun
joueur lui plait et quune premiere ren-
contre est possible grace a son frere, mais
je ne crois pas que ce soit le cas. J’ai de la
misere a la suivre. Elle a vu son frere Er-
nest avant le match, elle n’a pas cessé de
l'observer durant toute la partie et voila
qu’elle s’entéte a vouloir le revoir et pas-
ser plusieurs minutes aupres de lui. Dans
quelques semaines, il sera de retour a la
maison. Je sais quun lien particulier les



unit, mais de la a se rendre presque ma-
lade, c’est un peu, beaucoup exagéré.
Vers vingt-deux heures quinze, Nicole et
Betty se sentent suffisamment coquettes
pour sortir des toilettes. Les jeunes
hommes commencent a quitter le ves-
tiaire avec leurs vétements de tous les
jours. A ma grande surprise, elles sont
nombreuses a se promener dans les envi-
rons de la porte de sortie des joueurs de
I’équipe de Montréal. Est-ce les femmes
de ces joueurs ou des admiratrices espé-
rant un téte-a-téte? Clest différent pour
la section des joueurs des Capitales de
Québec. A notre arrivée, deux hommes
discutent. Je crois qu’il s’agit des entrai-
neurs. Je ne me sens pas a mon aise dans
cette situation. Par chance, jaccompagne
la sceur de I'un d’entre eux! Je ne suis pas
ce genre de fille et je ne veux pas étre
identifiée comme telle. En levant la téte,
j’apercois I'autobus qui les conduira chez
eux. Simone est devenue silencieuse, elle
m’inquiete. Elle s’éloigne de nous et
marche sans but en longeant le station-
nement. Elle va vers les automobiles puis
revient vers le stade. Je fixe Nicole en
espérant recevoir des explications sur le
comportement de notre amie. Je sais



qu'elle travaille ensemble depuis trois
ans. Elle hausse les épaules, se tourne
vers Betty en la fixant de la méme ma-
niere que moi. Son regard et ses yeux
sont remplis de points d’interrogation. Sa
réaction est la méme que Nicole. Le
comportement de Simone est un réel
mystére et je doute qu’elle prenne le
temps requis pour que nous réussissions
a obtenir tous les détails lors de notre
retour. Je pense nous devrons nous con-
tenter d’avoir été des témoins d’'un chan-
gement drastique de son comportement
de notre amie. Normalement, Simone
chante, souffle des airs joyeux et présen-
tement, elle s’isole. Une porte s’ouvre et
laisse passer trois hommes. L'un d’entre
eux se dirige vers Simone. Elle court. De
toutes évidences, elle s’est grandement
ennuyée de lui! Ses bras entourent la
taille d’Ernest. Ils s’enlacent pendant
cinqg minutes. La scéne est émouvante,
j’ai rarement vu des retrouvailles aussi
touchantes. En visionnant un film sur la
guerre, j’ai souvent vu ce type de situa-
tion entre des filles et des hommes. Elles
étaient heureuses de les revoir et con-
tentes de les savoir en vie au cours d’une
longue période de guerre. Durant cette



accolade, la plupart des joueurs jasent
entre eux en attendant le signal du dé-
part. Je remarque qu’ils jettent tous un
coup d’ceil vers le duo. Au loin, j’apercois
Simone. Elle vient vers moi en tenant la
main gauche de son frere, je crois qu’elle
veut me le présenter. Cela me rend
dingue. Je n’ai aucune idée de la meil-
leure option a prendre dans une telle si-
tuation. Ma meilleure amie est persuadée
qu'entre son frere Ernest et moi, un
grand et émouvant amour naitra, c’est
d’autant plus stressant.

— Albertine Picard, je te présente mon
fréere Ernest Maltais.

Le jeune homme vient vers moi en pré-
sentant sa main droite : je suis enchanté
de vous rencontrer mademoiselle Picard.
Ma sceur m’a souvent parlé de vous et
comme toujours, elle avait raison. Vous
étes aussi jolie qu’elle vous avait décrite.

— Vous exagérez, Monsieur, et vous me
génez. Je dois étre rouge comme une to-
mate me dis-je.



— Est-ce que c’était la premiere fois que
vous assistiez a une partie de base-ball?

— Je ne le connaissais pas, mais jai
compris les principes de bases et le résul-
tat final n’est pas représentatif de vos
efforts.

— Il y a des soirs ou la chance n’est pas
de notre bord.

— L’arbitre a pris quelques mauvaises
décisions. En autres, lors de l'avant-
derniere manche.

— Etes-vous slire que vous n’avez que
compris les principes de bases? Vous
m’impressionnez mademoiselle.

— Ernest! Tu peux la tutoyer. N’est-ce
pas Albertine?

— Simone Maltais, je pense que tu ne de-
vrais pas te méler de ma conversation
avec ton amie. Ce n’est pas poli.

— Clest correct, je vous autorise a
m’appeler Albertine et le vouvoiement



me rend mal a I’aise, mais c’est bien cor-
rect aussi.

Ernest rit. Il est beau, un vrai gentleman
comme on l'entend souvent dire par
chez-nous. Cette expression semble, au
premier contact, étre la meilleure pour le
décrire. Je suis ravi de cette rencontre.
Bien, je crois qu'elle sera breve.
L’autobus s’est rempli, il ne manque que
le joueur portant le numéro treize.
L’entraineur l'invite a les joindre. Le dé-
part était prévu pour dix heures quinze et
selon ma montre, il est dix heures trente-
cing.

— Je dois y aller. Dans moins d’un mois,
je vais étre de retour dans la région. Si-
mone me transmettra tes coordonnées si
tu me permets de te téléphoner des que
possible.

— Je suis d’accord. Bonne chance pour la
suite de la saison.

— Merci. Au revoir.

Puis, il va vers Simone en lui disant :
viens ici, petite sceur, pour une derniere



accolade avant mon départ. A dix heures
quarante-cinq, Ernest Maltais monte a
bord de I'autobus. J’ai entendu dire que
I’équipe jouera un match demain soir.
J’espére que tous les membres de cette
équipe parviendront a relaxer durant le
trajet. En pensant a eux, je commence a
me questionner sur la suite des événe-
ments de cette mémorable journée. Ni-
cole est fatiguée et nous sommes a
presque deux heures de route d’ici a
Trois-Rivieres. Il fait noir et Simone a
perdu son joli sourire et sa bonne hu-
meur. Elle est triste comme si un drame
épouvantable était survenu. De longs
adieux m’ont semblé plus tragiques que
la généralité. Pauvre Simone. Son frere
joue dans une équipe de base-ball durant
la saison estivale. Il a mentionné qu’il
sera a la maison dans quatre semaines
peut-étre une de plus. J’ai de la difficulté
a la comprendre et je suis certaine que je
ne suis pas la seule. Pour tenir compa-
gnie a notre conductrice préférée, Bette
s’assoit a I’avant. Simone
m’accompagnera sur la banquette ar-
riere. La future mariée lui lance une boite
de papier mouchoirs. Simone la prend, la
dépose a ces coOtés et appuie sa téte



contre mon épaule gauche. Elle pleure.
Nicole lance : c’est parti. Direction : ma
maison pour un repos qui sera bien méri-
té. Betty pose sa main sur le bouton de la
radio. J’espére que la musique sera en-
trainante pour tout le trajet, dit-elle. Je
ferme les yeux. Je suis épuisée et mon
imagination concernant le frére de Si-
mone commence lentement a prendre
forme. Et si. Si elle avait raison nous
concernant?






Sept

Le cadran sonne sans arrét. Je suis fati-
guée. J’ai envie de rester au lit. La fin de
semaine a été épuisante. Samedi trente
juillet 1955 : je devrais plutot dire di-
manche, nous sommes revenus au cours
de la nuit et nous avons toutes dormi
chez Nicole. Bizarrement, j’étais la pre-
miere a me lever. Il était midi et cing, je
ne me suis jamais réveillée aussi tard et
je ne me suis jamais couché a cinq heures
du matin. J’ai souvent vu le lever du so-
leil, mais pas dans ces circonstances. Il
faut croire que je suis devenue une véri-
table citadine plus vite que je n’aurais pu
le penser puisque depuis mes déména-
gements, j’'ai de la difficulté avec le foutu
réveil. Betty sera fébrile, car elle vivra sa
derniere semaine au travail. Le cinq juil-
let, elle a réussi a convaincre son patron
et futur mari de prolonger sa période
d’emploi afin de permettre aux employés
de prendre des journées de vacances. Je
suis contente de cette décision. Nous
formons un beau duo dans notre secteur.
Je suis persuadée que Betty a donné cette



raison pour éviter d’éveiller des soup-
cons. Notre complicité lui manquera. La
belle Nicole est en congé jusqu’au quinze
aotit. Simone la remplacera, mais le dé-
partement ne sera pas tres occupé. En
tout cas, I'expérimentée vendeuse a in-
formé les clientes régulieres de sa pé-
riode de vacances. A moins d'une ur-
gence, ces dames ne se présenteront pas
au magasin. Simone se chargera de visi-
teurs ainsi que de la caisse. Il est sept
heures quinze et la douche m’appelle si je
peux m’exprimer ainsi! Sans tarder, je
me dirige vers la salle de bain privée.
Tous les soirs, je prépare un lunch ainsi
que deux collations, mais je n’ai rien de
prévu pour aujourd’hui. Nicole passera
quelques jours avec sa sceur Emilie en
Abitibi. Je me demande ce qu’elle ressen-
tira en vivant dans une famille unie
comme semble I'étre ce couple? Notre
amie était tres nerveuse lorsque la date
de I'accouchement, par césarienne, lui a
été annoncée. Elle avait hate de con-
naitre le résultat de la journée. A quinze
ans, Nicole a di étre démunie en appre-
nant que sa mere était décédée en don-
nant naissance a un bébé. Elle a dii vivre
toutes sortes d’émotions envers sa petite



sceur qui attendait trois enfants. Des tri-
plets dans la famille, c’était une pre-
miere. La tante espérait, sans aucun
doute, que les bébés survivraient tous.

Ce matin, je vais porter une jolie robe
venue tout droit d'un grand magasin de
Montréal. Je pense que les passagers de
Pautobus seront charmés de cette nou-
veauté, mais je vais me sentir mal a 'aise
si les autres me fixent durant tout le tra-
jet.
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Huit

Dimanche quatorze aofit, il est six heures
trente du matin et l'on frappe violem-
ment a la porte. Un orage fait des ravages
et je me dis que c’est sirement un pas-
sant qui a besoin d’aide. Puisque je suis
seule a la maison et que je ressens de
I'insécurité lorsque Jacqueline, ma colo-
cataire, n’est pas la, je ne bouge pas. Je
n’habite pas dans un quartier dangereux,
mais je suis une jeune femme et je suis
inquiete. Je ne sais pas si je ne devrais
pas faire comme si jétais absente. J’ai
envie d’étre discrete et rester étendue sur
mon lit.

Soudain, une voix féminine et familiere
hurle : Albertine! C’est Betty. Ouvre-moi
la porte, il y a une urgence. Je dois abso-
lument te voir. Je me leve, jenfile ma
robe de chambre et marche d’un pas ra-
pide vers I'entrée de la maison. En ou-
vrant la porte, je reconnais Betty, elle est
suivie de William. La piece se refroidit,
comme si la mort venait d’entrer en
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méme temps qu’eux. Est-ce une prémo-
nition? Cette sensation me glace le sang.

— Je ne sais pas ce qui se passe, mais
mademoiselle Caron a téléphoné. Elle
m’a dit qu’un drame était survenu et que
nous devons absolument nous rendre au
bureau.

— Je n’ai pas recu un appel donc, je ne
suis pas concerné par cette invitation. Je
retourne me coucher.

— Arréte de rouspéter et suis-nous.

— Je porte un pyjama.

— Va t’habiller, nous t’attendons.

— Tu penses vraiment que mademoiselle
Caron ne me fera pas de gros yeux en
m’apercevant.

— Elle m’a demandé de t’aviser. Allez,
mademoiselle Albertine Picard. Dépéche-

toi!

— Qu’est-ce que je dois porter?
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— Comme si c’était un jour de congé,
mais s’il te plait, pas de couleurs vives. Le
moment n’est pas propice a la joie.

— Je l'avais compris, dis-je, tout en choi-
sissant un vétement.

— Est-ce que Simone a été informée?

— Mademoiselle Caron a mentionné
qu’elle s’en occupait.

— D’accord. Je vais faire ca vite.

En circulant dans les rues de Trois-
Rivieres, le silence régne dans
Pautomobile de William. Par respect
pour nous, il a fermé le poste de la radio.
Assise a ’avant, Betty se ronge les ongles.
De mon coté, je regarde défiler le paysage
sans intérét. Cest vraiment étrange que
la responsable de notre département
nous contacte un dimanche matin pour
nous rendre au bureau. Betty a mention-
né qu'un drame était probablement sur-
venu. Le trajet entre ma demeure et le
commerce me semble plus long que
d’habitudes, mais c’est normal dans les
circonstances. Les rues sont désertes
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dans le centre-ville. Tous les commerces
sont fermés en ce beau dimanche du
mois d’aoft. Il est t6t et les gens relaxent
ou en profite pour dormir. Je n’ai pas
hate de connaitre les raisons de la de-
mande expresse de mademoiselle Caron.
William roule prudemment, il est un peu
trop lentement a mon gofit, mais ai-je un
autre choix pour me rendre la-bas? Je me
questionne sur les émotions de Betty et
sur tous les mots qui lui passent par la
téte en ce moment, mais je n’ose
linterroger. Dans quelques minutes,
nous connaitrons les causes de cette im-
portante réunion. En passant devant un
immeuble, je sais que nous sommes arri-
vés a destination. William arréte le mo-
teur de sa voiture, ouvre la portiere et
court vers sa douce.

— Je taime Betty. Je vais t’attendre au
casse-crotite situé au coin de la rue.

— Je t’aime aussi.
Les deux tourtereaux s’embrassent sans
géne devant moi. D’'un geste spontané,

jattrape le bras de mon amie pour
Iencourager a quitter son homme. En-

p. 103



semble, nous irons a la rencontre, je sens
que nous aurons besoin I'une de l'autre
pour nous soutenir dans cette éventuelle
épreuve. Christian, le responsable du dé-
partement des vétements et accessoires
pour hommes, accueille les membres du
personnel. Il nous indique que la ren-
contre se tient dans la cafétéria. Nous
montons a l'étage. Il y a beaucoup de
monde. Les gens se tiennent tous debout.
Je reconnais la plupart d’entre eux. Je
suis surprise, car Simone n’est pas la.
Elle est matinale et elle est toujours la
premiere a occuper son poste tous les
matins. Je ressens beaucoup
d’inquiétudes en apercevant les diri-
geants de l'entreprise. Ils se consultent,
discutent et tournent le dos aux gens.
Qu’est-ce qu’ils craignent? Que les
membres du personnel se rendent
compte des yeux rougis et des larmes qui
coulent sur chacune de leurs joues? A
huit heures douze, monsieur Boisvert
marche lentement vers le microphone. 1l
est différent comme si un drame était
survenu dernierement. Je me demande
ce qui le rend affecté? I commence a
parler. Tout d’abord, je vous remercie
tout le personnel d’étre présent a la réu-
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nion exceptionnelle de ce dimanche ma-
tin. Ne soyez pas inquiets, le magasin ne
fermera pas ses portes. Hier soir, vers
vingt-trois heures, j’ai recu un appel. Une
voix féminine que je ne connaissais pas
m’a annoncé que... monsieur Boisvert
dépose ses doigts sur ses yeux, il est in-
capable de poursuivre son message. Il
pleure devant tous les employés du ma-
gasin. Mademoiselle Caron vient vers lui
et I'aide a s’asseoir. Monsieur Comeau, le
vice-président prend le microphone et
dit : je ne sais pas si vous l'avez remar-
qué, mais il manque un membre impor-
tant de notre équipe. Tout le monde
examine la piece, fixe chaque personne.
Aprés un temps d'arrét, il poursuit. Si-
mone Maltais a eu un accident. Il y avait
beaucoup de brume dans la soirée de
samedi a dimanche, et il faisait noir. Un
automobiliste n’a pu I’éviter. Son déces a
été prononcé sur les lieux. Elle n’a eu au-
cune chance. Les ambulanciers ont con-
firmé qu’elle était morte sur le coup.

En apprenant la nouvelle, je sors du bu-
reau en courant. Je n’ai pas l'intention de
m’arréter. J’ai besoin d’espace. J’étouffe.
J’ai mal aux cétes comme si je venais de
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recevoir un coup de couteau dans la poi-
trine. J’ai mal. Je traverse la rue sans
prendre le temps de tourner ma téte a
gauche, puis a droite. J’entends le klaxon
d’une voiture, mais je poursuis ma route.
Je n’ai quun seul et unique but, fuir. Je
veux effacer les mots prononcés par ma-
demoiselle Caron: Simone Maltais est
morte. Je veux me réveiller et réaliser
que c’est un cauchemar. Je veux croire
qu’elle m’accueillera comme elle le fait
chaque matin avec son air serein, sa joie
de vivre et sa bonne humeur contagieuse.
Je ne sais pas ce que je veux! Cessez de
souffrir, enlever cette boule qui
m’empéche de bien respirer et je veux
Simone. C’est simple. J’ai besoin de son
réconfort, de sa gentillesse et d’elle. Est-
ce possible de revenir en arriere? La per-
sonne, qui la heurtée, réalise-t-elle
qu’elle a plongé toute une famille dans
un deuil insoutenable. Une fille, une
sceur, une amie, une tante ont disparu.
On vient de m’apprendre que Simone est
partie et elle me manque déja. Comment
vais-je pouvoir continuer ma route sans
elle?
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Je veux étre seule. Mes amies vont se
soutenir. Betty se blottira dans les bras
de son William. Nicole restera chez sa
sceur et prendra un des jumeaux dans ses
bras pour pleurer toutes les larmes de
son corps. Elle est loin de nous, mais elle
aura le soutien nécessaire des membres
de sa famille. Est-ce qu'Ernest a été in-
formé de la tragédie? Est-il en chemin
pour rejoindre sa famille? Ce sera épou-
vantable pour lui et les prochaines
heures seront atroces pour tous les
membres de sa famille immédiate. Er-
nest Maltais devra quitter son équipe
pour joindre les siens. Le trajet sera
éprouvant. La derniére rencontre avec sa
sceur remonte au samedi trente juillet.
Simone refusait de le lacher, elle
s’accrochait a son frére comme si, ins-
tinctivement, elle savait que la mort
viendrait cogner a sa porte. La séparation
avait été émouvante. J'imagine la une du
journal le Nouvelliste de lundi. Le joueur
de base-ball Ernest Maltais des Capitales
de Québec sera absent pour une période
indéterminée. Sa sceur Simone a mortel-
lement été heurtée par un automobiliste,
samedi treize aott 1955. Nous sympathi-
sons avec toute la famille. Nous vous fe-
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rons part des détails concernant les Fu-
nérailles de Simone Maltais des que nous
les aurons. Est-ce qu’Ernest pourra reve-
nir au jeu? A deux reprises, j’ai discuté
avec leur mere. Marie est une gentille
dame. Simone était la seule fille de la fa-
mille et comme moi, elle était le rayon de
soleil de son pere. Oh mon dieu! Com-
ment vont-ils passer au travers cette ter-
rible épreuve? Un retour en arriere est
indispensable. Je souhaite renoncer a
cette ville, car elle représentera la dou-
leur. Le départ de ma meilleure amie
laissera des cicatrices et je vais associer
cette perte a mon premier emploi. Si-
mone a été l'instigatrice de ce quatuor et
je ne crois pas que celui-ci survira au dé-
ces du leader du groupe. Nous avons vé-
cu une splendide journée de magasinage
dans la grande ville de Montréal et les
souvenirs de ce samedi trente juillet ne
suffiront pas a rester des amies pour la
vie. Je ne crois pas que le lien d’amitié
est suffisamment fort pour continuer a
nous fréquenter. En fermant les yeux, je
revois les images de la relation qui exis-
tait entre Simone et son frere Ernest. Elle
était devenue sereine a son contact avec
lui. Je me rappelle qu’elle avait insisté
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pour que nous assistions a la partie. Elle
avait organisé un voyage a Montréal en
sachant que I'équipe de son frere jouait
ce soir-la. J’ai des frissons en pensant a
leurs retrouvailles. Instinctivement, sa-
vait-elle que cette rencontre était leur
derniere? Des qu’elle a apercu Ernest,
son attitude était devenue completement
différente. Elle était méconnaissable. Cet
homme représentait beaucoup plus
qu'un grand frere, il était son ami, son
confident et son complice. Il se complé-
tait merveilleusement. Papa ai-je envie
de dire, j’ai besoin de me blottir dans tes
bras. Je suis une adulte et je ressens le
besoin de courir dans les bras de mon
pere, c’est la premiere idée qui me vient
en téte. Je ne sais pas comment je vais
réussir a me rendre jusqu’a lui? Je ne
peux pas téléphoner a la maison et dire :
Papa, ma meilleure amie est morte! Elle
a été tuée et j’ai besoin de toi. Le souffle
coupé, javance lentement vers mon lo-
gement. Je m’assois sur le balcon et je
hurle. Je crie de toutes mes forces. Je ne
me soucie pas des voisins et encore
moins de 'heure indiquée sur les cadrans
et les horloges. Je veux signifier au
monde entier que je souffre, quune
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boule de feu s’est logée dans ma gorge,
mon estomac et tout mon étre. Lundi
vingt-sept juin, une jeune femme est en-
trée rapidement dans ma vie. Des le
premier jour, Simone Maltais m’a sur-
prise par son chaleureux accueil, sa gen-
tillesse et sa contagieuse humeur. Il
semble que quelqu'un quelque part ait
décidé qu’elle en ressortirait aussi vite.
Ma vie ne sera plus la méme. Au mois de
juin, j’étais remplie d’espoir et comblée
par mon nouvel emploi et ma complicité
avec une amie exceptionnelle. Au-
jourd’hui, je pleure et regrette cette déci-
sion. Si et si... je n’arréte pas de penser a
mon passé, a cette décision de m’inscrire
dans une école située a Trois-Rivieres. Je
veux a mon frére Michel d’avoir refusé de
prendre le relais. J’étais bien a la cam-
pagne. La vie était simple. Perdu dans
mes pensées, les yeux remplis de larmes,
je ne parviens pas a reconnaitre la sil-
houette de l'individu qui se dirige vers
moi. Une femme s’installe a ma droite,
dépose sa téte sur mon épaule et pleure.
Cest Betty. Je reconnais son parfum.
Nous restons 1a, a pleurer. William se
promene. Je le vois, il fait cent pas de-
vant I'immeuble de logements. En pas-
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sant devant la porte d’entrée, il s’arréte,
nous fixe puis repart. Il sait que I'instant
présent est le plus précieux. Sans tourner
la téte, une série de questions se bouscu-
lent dans ma téte.

— Betty, est-ce que tu sais ce que Simone
faisait en plein cceur de la ville a cette
heure tardive de la soirée?

— Elle avait accepté I'invitation du jeune
Henri de la comptabilité.

— Il ne lintéressait pas, alors, pour
quelle raison a-t-il effectué un tel chan-
gement?

— Je voulais donner une chance au cou-
reur.

— Ou était-il lorsque la voiture a foncé
sur elle?

— Je n’en sais rien.

— Est-ce qu’il était présent a la réunion
de ce matin?

— Je ne I'ai pas remarqué.
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— J’en prends note, mentionne William.
Un des mes collegues de travail devraient
I'interroger. Est-ce que tu connais le pro-
gramme pour la soirée?

— J’ai été surprise de son intervention
puisque je n’avais pas porté attention
lorsque William s’est approché de nous.

— Un souper dans un restaurant suivi
d’'une présentation d’'un film dans une
salle de cinéma.

— Pourquoi marchait-elle le long de la
route seule a cette heure de la soirée et
d’ou venait-elle?

— Ma belle Betty, essaie de te rappeler le
nom du restaurant et le titre du film.

— Nous n’avons pas eu l'occasion d’en
discuter. Vendredi, je suis parti plus tot
du bureau. Elle m’avait promis de me
téléphoner pour me raconter sa soirée,
mais puisque je n’ai pas recu son appel,
j’étais convaincu qu’elle était stirement
revenue trop tard.
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— Tu as di étre tres surprise en enten-
dant la voix de mademoiselle Caron au
lieu de celle de Simone.

— Mon téléphone a sonné a cinq heures
du matin alors, non, cela ne m’a pas ef-
fleuré I'esprit.

— Quais.

— Albertine, est-ce que je peux entrer
dans ton logement pour faire un impor-
tant appel au poste de police?

— Je n'y vois aucun inconvénient, de plus
Jacqueline est absente.

— Quand revient-elle?

— Dans une semaine, elle a pris congé
pour aider sa famille avec la récolte.

— Oh! Qu’est-ce que tu as l'intention de
faire?

— Que veux-tu dire?
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— Il n’est pas question que je laisse, mon
amie, tout seul chez elle apres avoir ap-
pris une aussi mauvaise nouvelle.

— Je pensais aux parents et aux deux
freres de Simone qui seront anéantis.
Puis, la réaction des miens m’a effleuré
les esprits. Lorsque I'on perd un parent,
c’est difficile, mais perdre un enfant dans
des circonstances tragiques, c’est hor-
rible.

— Tu devrais t’en aller. Tu dois te reposer
et il n’y a que nos parents pour parvenir a
nous consoler. Nous pouvons te conduire
A Saint-Etienne des Grés. Cela ne prend
qu’une vingtaine de minutes. Je suis cer-
taine que mon William sera d’accord
avec ma proposition

Environ une heure plus tard, valise a la
main, je quitte mon logement en direc-
tion de la demeure familiale, tel que sug-
géré par Betty, ils viendront me conduire.
En marchant vers la voiture, Betty me
promet qu’elle me tiendra au courant de
la suite des événements. En route, mon
amie me confie qu'elle a téléphoné a ma
mere pour l'informer de la tragédie. La
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mere de Simone et la mienne sont de tres
bonnes amies. Je pense qu’elle va vouloir
se rendre aupres de Marie, de Sylvestre
et d’Emile pour les consoler. Mon pére
Paccompagnera. C’est un médecin et il
pourra s’assurer que ces gens-la parvien-
nent a supporter les événements des pro-
chains jours.

— Je ne les connais presque pas, mais,
crois-tu que ce serait mal poli de vous
accompagner?

— Je pense que ta premiere idée est la
bonne. Tes parents trouveront les bons
mots et ton retour aux sources sera béné-
fique. Je t’envie de pouvoir le faire, alors,
pour tous ceux et celles qui devront
suivre les regles de la bonne conduite, je
t’en prie, retourne chez toi.

Vers midi trente minutes, William sta-
tionne sa vieille guimbarde devant la
maison de mes parents. Je vois mon
pere, il se berce en fumant un cigare. As-
sise preés de lui, ma mere lit le journal.
Celui qui I'informe des potins du village.
Ils sont surpris de me voir arriver par un
dimanche midi ensoleillé. En sortant de
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la voiture, je me précipite vers mon pere.
Je hurle : Papa! S’il te plait, prends-moi
dans tes bras. J’ai besoin de toi.

— Que se passe-t-il?

— C’est Simone.

— Qu’est-ce qui te met dans tous tes
états?

— Elle est morte.
— Quoi?

— Un automobiliste 1'a mortellement
heurté.

— La force de I'impact ne lui a donné au-
cune chance.

— Vous avez fait tout ce chemin pour
nous I'annoncer?

— La mere de Simone et la mienne sont
de tres bonnes amies et mon pére est un
médecin. Nous avons convenu de nous
rejoindre a la demeure de la famille Mal-
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tais. Maman voulait absolument étre
présente aupres de son amie.

— Et puisque votre pere est un médecin,
il pourra s’assurer de leurs états de santé
tout au long du processus de deuil. C’est
une excellente idée, la perte d'un enfant
est une terrible épreuve. Ce couple aura
besoin de réconfort et un médecin saura
leur prodiguer les meilleurs soins.

— Pour les mémes raisons, je refuse
qu’'Albertine se retrouve seule a Trois-
Rivieres.

— Jacqueline n’est pas 1a?

— Elle a pris congé et sera de retour dans
une semaine.

— Est-ce que le magasin sera fermé de-
main?

— Seulement le département ou Simone
travaillait.

— J’irais la conduire mardi matin. Je

vous remercie de mademoiselle Roberts
et monsieur?
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— Je me présente : William Cadieux. Je
suis le futur époux de Betty.

— Est-ce que vous devez retourner a
Trois-Rivieres?

— Les parents de Simone habitent tout
pres d'ici, a Saint-Thomas de Caxton.

— Il n’y a que cinq minutes de route
entre les deux municipalités.

— Je dois aviser ma mere. Est-ce que je
peux lappeler?

— Bien stir ma belle!

Pendant que mes parents s’occupent de
la visite a l'intérieur de la maison, je me
berce sur le balcon dans le fauteuil préfé-
ré de papa. Les yeux fermés, j’écoute les
chants des oiseaux et des cigales. J’essaie
d’imiter Simone en savourant les se-
condes sans me soucier du futur. Inté-
rieurement, savait-elle que son passage
parmi nous serait de courte durée? Elle
était si intense dans ses activités aux
quotidiens. Elle refusait de parler
d’avenir, elle pensait au temps présent a

p.- 118



I’exception de sa folle idée de m’associer
a son frere Ernest. Une inexplicable fu-
sion les unissait. Au départ, son projet de
m’unir a Ernest Maltais me rendait hors
de moi. Comment pouvait-elle croire
qu’elle pouvait intervenir dans ma vie et
dans celle de son frere? Aujourd’hui, avec
les derniers événements, je suis flattée de
son attitude a mon égard. Croyait-elle
vraiment que j’étais digne de la rempla-
cer aupres de 'homme qu’elle aimait
tant? Je ne crois pas que je vais étre a la
hauteur de ces attentes, mais l’avenir,
méme si ce mot ne faisait pas partie de
son vocabulaire, me dira si elle avait rai-
son d’y croire.
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Neuf

Dimanche vingt-huit aofit, je suis dans
ma chambre et je refuse d’en sortir de-
puis plusieurs jours. Je veux étre seule
avec ma souffrance. Je n’accepte pas, le
déces de ma meilleure amie. Nous ne sa-
vons pas ce qui s’est réellement passé ce
soir-la. Simone avait accepté un rendez-
vous avec un collegue de travail. Il ne lui
plaisait pas, mais sans explication ni dé-
tail sur sa décision, elle a fini par céder.
Elle a été discréte a ce sujet et elle ne
nous a pas confié les raisons de ce chan-
gement d’attitude. Est-ce que le mariage
entre Betty et William I'a encouragé a
agir ainsi? Est-ce qu’elle craignait de
vivre sans mari pour le reste de sa vie?
Est-ce qu’elle ressentait que la fin arri-
vait? J’ai souvent entendu ma mere et sa
cousine discuter de la mort. Par
exemple : en apprenant quune personne
de leur entourage était décédée, elle di-
sait : il faut croire que son heure était ar-
rivée ou d’apres son comportement des
dernieres semaines, elle savait que la
mort tournait autour d’elle. Cependant,
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aucun membre de mon entourage n’a osé
prononcer ces stupides commentaires!
J’ai de la misére a croire que nous res-
sentons le moment de notre départ. Il est
vrai que je n’ai jamais vu la mort de pres
et que c’est ma premiere confrontation
avec le déces d'une amie. Si tel est le cas,
je me questionne sur le type de soirée
qu’elle avait choisi. Il a opté pour un stu-
pide confrére de travail au lieu d’ignorer
les messages de I'ange de la mort. Elle
aurait di passer ces dernieres heures
avec ces copines! Et puis. Je ne sais plus
quoi penser. Je n’arréte pas de penser a
ce jeune homme. Il posséde une automo-
bile alors, pourquoi ne I’a-t-il pas sage-
ment reconduit chez elle de la méme
maniere qu’il était venu la chercher? Ca
me rend malade de tourner toutes ces
interrogations dans ma téte, je sais que
les réponses ne viendront probablement
jamais. Je suis triste a lidée que les
heures, précédant sa mort, n’ont pas été
le reflet de son attachante personnalité.
Je devrais quitter ma chambre et aller
vers le monde. Je devrais retourner au
travail pour me changer les idées, mais
j’en suis incapable et ce n’est pas parce
que je n’ai pas essayé! Mercredi dernier,
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je me suis rendu a Trois-Rivieres. Pour
commencer, je me suis rendu a mon ap-
partement et dés que j'ai mis les pieds
dans la cuisine, je me suis effondrée dans
les bras de Jacqueline. Elle tient le coup.
La vie, au centre-ville, est bien différente
depuis le déces de Simone Maltais. C’est
un accident, mais une enquéte est en
cours. Les responsables veulent savoir si
la collision aurait pu étre évitée. Au bu-
reau, il y a eu de nombreux départs. Ma-
demoiselle Caron travaille dans un autre
secteur, Nicole Pouliot n’est pas revenue
de son séjour en Abitibi. Betty a remis sa
démission et le mariage a été annulé. Les
deux amoureux devront attendre une
année avant de pouvoir y songer. Ma co-
locataire n’a pas eu d’autres nouvelles de
la future mariée depuis une semaine. En
se rendant au magasin, elle I'a croisé et
elles ont jasé durant quelques minutes.
Betty avait dit au revoir a ses collegues de
travail et elle lui a raconté qu’elle son-
geait sérieusement a quitter la région.
Elle veut s’offrir une nouvelle vie. Il faut
croire que l'absence de Simone affecte
toutes ces amies! J’ai mis deux heures
avant de me convaincre de quitter le lo-
gement pour marcher vers mon bureau.
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Je tremblais, j'avais de la difficulté a
avancer et une boule de feu s’était cachée
dans ma gorge. Je pensais a Betty que
javais refusé de voir et a ce qu’elle a di
ressentir en franchissant le seuil de la
porte du magasin. Tellement de souve-
nirs devaient lui étre venus en téte et j’ai
ignoré sa demande. Nous aurions pu
nous soutenir mutuellement dans cette
épreuve et 13, je devais prendre mon cou-
rage a deux mains pour accomplir un vé-
ritable exploit, celui d’accepter d’aller de
Pavant en sachant que cette fois, une per-
sonne comme Simone Maltais ne serait
pas la pour m’accueillir. En touchant la
poignée de la grande porte, les heureux
événements des derniéres semaines ont
défilé. Une tristesse m’a envahi et je suis
resté figer sur la plus haute marche de
lescalier durant dix minutes, peut-étre
plus. Je ne sais pas si un ancien collegue
de travail m’a apergu, mais personne
n’est venu a ma rencontre. La souffrance
était trop lourde pour la partager avec un
inconnu. A quatre heures de I'aprés-midi,
mon pere est venu me chercher. Des que
je T'ai vu, je n’ai pas pu m’empécher de
lui sauter au cou. I m’a offert ce que
toute jeune fille souhaite : se blottir dans

p. 124



les bras de mon papa. Ce matin, les
rayons du soleil pénéetrent dans la piece,
mais je n’ai pas envie d’en profiter. Les
chaudes journées de 1’été s’en iront sous
peu, mais j'ai de la miseére avec le con-
cept : celui de rire et de relaxer en pen-
sant aux parents d’une jeune fille qui
vient de mourir. Je pleure lorsque la
porte de ma chambre s’ouvre. Ma mere
fait une entrée remarquée. Elle ne se
géne pas en faisant fi de mes larmes. Elle
lance : Albertine. Il est dix heures trente
et un garcon demande a te voir.

— Qui est-ce?

— Je ne te le dis pas, mais il a une grosse
boite dans les mains.

— Hein? Qu’est-ce qui se passe? Ma mere
se tient bien droite devant moi, mais je
ne la reconnais pas.

— Ne le fais pas attendre, ce n’est pas po-
li, lance maman, en me faisant un clin

d’ceil.

Je me leve, me regarde dans le miroir. Je
suis pathétique. Je devrais me coiffer, me
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magquiller et me vétir convenablement
comme me I’a appris les filles durant tout
I’été. Ce n’est pas humain d’imposer un
aussi court laps de temps a une jeune
femme. Non, mais! Personne ne lui a ap-
pris a téléphoner avant de se pointer chez
une femme a dix heures du matin! Tant
pis pour lui et pour moi. Ce n’est pas un
rendez-vous galant et je ne connais pas
I'identité de I'individu. Je me dirige vers
la sortie lorsque ma mere intervient.

— Tu n’as tout de méme pas l'intention
de te présenter devant cet homme, vétu
de la sorte. Tu n’as donc rien appris de
ton amie. Si je me souviens bien, elle a
essayé de te mettre de la jugeote dans le
cerveau. En sa mémoire, tu devrais y ré-
fléchir avant de te présenter ainsi devant
une personne.

— Regarde-moi maman! J’ai les traits
tirés par la douleur, mes yeux sont rem-
plis de tristesse et mes joues sont
creuses. Quimporte ce que je porte, il ne
verra pas mes vétements.

— Je ne suis pas siire. Je pensais que tu
avais compris que la premiere impres-
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sion est toujours importante. Pour toi,
c’est un inconnu qui est en bas. Pour
moi, c’est un étre humain qui a une rai-
son de s’étre déplacé jusqu’ici, il mérite
que tu fasses des efforts pour le recevoir.

— J’aurais di y penser. Ma mere s’assure
quelle est bien mise méme pour se
rendre a I’épicerie pour acheter un pain.

— Les gens que je croise méritent que je
fasse des efforts pour eux.

— Maman, ils sont dans un magasin pour
effectuer des achats.

— Tu me décourages ma grande, mais tu
ne sortiras pas de cette chambre dans cet
accoutrement.

— Je ne peux pas le faire attendre indéfi-
niment.

— Charles jase avec lui. Tu connais ton
pere, le jeune homme ne verra pas les

minutes filées.

— Jeune homme, de mieux en mieux! Je
devrais peut-étre me forcer.
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— Il y a des moments dans la vie ou il
faut faire un acte de foi.

— Si j’ai bien compris, je dois en faire un
ce matin

— Oui. Ecoute ta mére, elle n’a pas tou-
jours tort.

— D’accord,

— Premiérement, nous nous rendons a la
salle de bain. Ensuite, tu t’assois sur une
chaise, tu fermes les yeux et tu me laisses
mettre toutes les cremes et le maquillage
requis pour te cacher les cernes autour
des yeux et pour camoufler les plis im-
prégnés sur ton visage. Et enfin, tu dois
me faire entierement confiance.

— La derniere étape, je vais enfiler une
jolie robe.

— J’ai une idée. Tu vas te concentrer et
essayer de voir tous les vétements que ta
garde-robe contient, ensuite, le choix se-
ra facile et tu gagneras du temps.

— C’est ce que tu fais?
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— Tout le temps. Avant de me lever, je
sais ce que je vais porter. Cest indispen-
sable sinon, je vais perdre de précieuses
minutes.

— J’ai enregistré tes conseils.
— Il vaut mieux tard que jamais.

— Tu es dréle ce matin, ma belle petite
Maman! Qu’est-ce qui te rend heureuse?

— N’essaie pas de deviner. Ferme tes jolis
yeux, cesse de parler, car tu dois étre
calme et sereine pour obtenir un bon ré-
sultat.

Je n’en reviens tout simplement pas. Ma
mere passe du temps avec moi! Elle a
apporté son sac de maquillage et elle met
des couleurs sur mon visage, sur mes
paupieres et sur mes levres. Au lieu de
garder le silence, elle parle sans arrét. Je
n’en reviens pas. Qu’est-ce qui se passe?
Berthe Lamy a toujours gardé ces dis-
tances avec sa fille unique. Elle me faisait
souvent des reproches sur mes tenues,

p- 129



sur mon attitude et sur mes fréquenta-
tions. Je me suis toujours senti bien lors-
que j’étais entouré par mes quatre freres
et de mes cousins. J’ai toujours été une
fille et une femme active. Mes fréres me
lancaient régulierement des défis et mes
trois fils m’ont tenu occupé avec toutes
leurs activités sportives et les sorties en
famille. Je ne pourrai pas dire le nombre
de fois que ma mere m’a répété cette
phrase typiquement féminine : « Alber-
tine! Tu es une fille, tu dois prendre soin
de ton apparence. De quoi as-tu l'air en
courant dans les prés et en tamusant a
monter dans les arbres et a jouer a
I'espiegle? Tu dois penser a ton futur. Tu
ne réussiras jamais a attraper un bon
parti si tu agis comme une téte folle »
présentement, un jeune homme, dont
j'ignore l'identité est dans mon salon, il
m’attend pendant que ma mere me ma-
quille! C’est vraiment étrange. Je n’ai ja-
mais été du genre a penser a ce que les
autres peuvent dire ou penser de mon
comportement. J’ai toujours cru que
j’étais plus forte que les autres filles en
plus d’étre différente. Je n’ai jamais
compris leurs engouements pour l'art
d’étre une vraie femme. La cuisine, le
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ménage, le maquillage, la mode féminine
et les discussions sur leurs sempiternels
problémes concernant leurs apparences
et leurs poids n’ont jamais été mon dada.
Je ne croyais pas qu’l était possible
qu'un jour, je sois attaché a trois filles
vraiment géniales qui possédaient un
sens de lesthétique particulier! Les
images de mes amies me donnent envie
de verser des larmes. Je devrais peut-étre
écouter ce que maman a a dire. Son mes-
sage est peut-étre différent de ce qu’il a
toujours été! Un homme entre dans ma
chambre en disant : est-ce que vous en
avez pour longtemps? Le jeune homme
s'impatiente. Je reconnais cette voix,
c’est celle de mon pere. Il est monté a
I’étage afin de s’assurer que sa Berthe
réussissait a me convaincre de quitter ma
chambre pour le reste de 'apres-midi.

— Qui est-ce?
Mon pére jette un coup d’ceil vers sa con-
jointe. D’un regard, il sait que maman n’a

pas mentionné le nom de celui qui est
venu jusqu’a moi.
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— Tu es belle, Albertine. J’avoue que j’ai
un peu de difficulté a te reconnaitre,
mais tu vas strement lui plaire, men-
tionne mon pere en prenant soin de me
faire un clin d’ceil.

— Charles Picard, va t'occuper de notre
visite et cesse de I'inquiéter. Nous avons
réussi a une entente, ne t’en méle surtout
pas!

— Est-ce que je peux vous aider?

— Clest une excellente suggestion mon
homme. Je te propose de descendre
I’escalier et d’accompagner notre visiteur
dans la cuisine. Tu peux lui offrir un
verre de jus ou de boisson gazeuse!

— D’accord. Je laisse mes deux femmes
en téte-a-téte, mais faites ca vite.

— Oui. Cest compris. Il ne reste qu’a
choisir une robe.

— Est-ce que cette confirmation doit me
rassurer? J’en doute.
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— 1l fait beau. Tu peux aller fumer ton
cigare en te bercant sur le balcon?

— Vous me découragez, mais je vais re-
tourner aupres de mon nouvel ami.

— Le choix du vétement ne sera pas fa-
cile. Nos gotits sont tellement différents.
Maman optera pour une jupe et une
blouse, le mien sera de prendre une robe
de ma nouvelle collection.

— Regarde-toi dans le miroir! Je ne suis
pas aussi habile que tes amies, mais je
suis contente du résultat.

Je me leve et je marche vers le fond de
ma piece privée. Je suis nerveuse et in-
quiete d’apercevoir mon reflet. En
m’approchant, je vois un morceau de tis-
su rose étendu sur mon lit. Je le prends
et 'examine, c’est une jolie robe. Un ex-
cellent choix pour un apres-midi
d’automne avec un jeune homme. C’est
bizarre, mes parents mettent tellement
d’énergie depuis cette arrivée que je me
demande s’ils ne sont pas responsables
de cette venue? Je l'enfile sans poser de
questions. En sortant de ma chambre,

p- 133



une sensation étrange m’envahit. Je con-
nais le jeune homme sans le connaitre. Je
l’ai vu au Salon funéraire et lors de la cé-
rémonie d’adieu a Simone Maltais, mais
les larmes m’ont empéché de bien le voir.
Des quiil entend du bruit, je me rends
compte qu’il se leve du divan. Il semble
chercher une facon de se placer correc-
tement. Il semble aussi nerveux que moi,
il jette, a plusieurs reprises, un coup
d’ceil a la grosse boite de carton en se
questionnant, sur les mots a dire. A-t-il
répété un texte depuis sa demeure?

— Bon matin, lui dis-je, en lui présentant
ma main droite?

— Bonjour mademoiselle Picard, content
de vous revoir! Je ne sais pas si vous vous
souvenez de moi.

— Je suis Ernest Maltais, le frere de...
hum : Simone. En vidant sa chambre, j’ai
trouvé un paquet sous son lit. Une enve-
loppe collée sur le dessus mentionnait
votre prénom.
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Il me tend une grosse boite. Je la pose
par terre et retire I’enveloppe. Nerveu-
sement je 'ouvre et lis le texte.

Ma trés cheve Albertine; deés que
Jaivw le tissu, je wai pas pw ré-
sister. Je Uai touché et aw pre-
mier contact, j ai éte inspiré powr
sov doucewr et sov texture. Sany
hésiter, je fais Uacquisition de
ce magnifique movceau. Enw me
fiant o mov mémoire; jai dessi-
ne uw modele et jai confec-
tionmneé une robe en persant v
toiv et o la réaction de mow
fréeve. IU croirar que tw es wnw
ange: IU est tard. Je vais me
coucher.

Jetaime tres fort
Tonw amie Simone Maltais

11 aot 1955
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Je lui tends la lettre. Je veux partager le
message de Simone avec quelqu’un et je
me dis qu’il est mieux de le faire avec le
messager. Dés les premiers mots, je res-
sens sa nervosité et sa tristesse. Je ne
sais pas s’il saisit le message car il pleure.
Ernest m’invite a me blottir contre lui en
entourant ces bras autour de mon cou.
De l'eau coule jusque dans ma nuque.
Mes larmes se mélangent aux siennes. Je
ne peux pas y croire. Cest insensé. Si-
mone m’a offert le plus beau de tous les
cadeaux. Ce sera un souvenir d’elle pour
toute ma vie. Je suis certaine que je ne la
porterais jamais. Juste a y penser, je
tremble.

— Met-la souffle-t-il affectueusement a
Ioreille.

— Quoi?

— Enfile-la puis nous irons lui montrer.
Je le regarde droit dans les yeux, il est si
pres. En silence, je fixe son regard. Le

mien doit étre rempli de points
d’interrogation.
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— Nous devrions nous rendre au cimetiére
et présenter a Simone, la merveille qu’elle
a confectionnée. Elle mérite que nous
prenions le temps pour elle et de nous
déplacer jusqu’a l'emplacement de son
dernier repos. Elle a beaucoup travaillé
pour imaginer, dessiner et coudre ce vé-
tement.

— Tu as raison. Simone mérite cette folie.
Attends-moi, je monte a ma chambre pour
la mettre.

— Je reste ici. J’ai hate de te voir appa-
raitre en descendant le grand escalier.

— Je lui souris, je suis contente de sa pro-
position. Simone croyait fermement que
nous étions pour former un couple
d’amoureux et aujourd’hui, deux semaines
apres sa mort, Ernest Maltais et moi, Al-
bertine Picard, nous avons un projet
commun. Nous voulons qu’elle soit un
témoin privilégié de notre premiere ren-
contre. Elle avait raison, une chimie nous
unit. Je me sens a mon aise. Les doutes et
les questions concernant les bonnes ma-
nieres et sur tout ce que ma mere m’a dit
et répété au sujet des relations humaines

p. 137



ne font pas partie de mes pensées. J’ai
envie de profiter du moment qu’importe
mes gestes aussi maladroits soient-ils.

Cinqg minutes et me voila préte. Je suis
superstitieuse donc, je refuse de voir mon
reflet dans un miroir. Pieds nus,
j'entreprends une descente périlleuse vers
Ernest Maltais. La robe est longue, telle-
ment longue que je vais devoir porter des
chaussures a talons hauts. Je crois qu’il est
suffisamment grand pour supporter ce
type de souliers. Je pense sincerement que
Simone avait prévu le coup. Cette coquine
demoiselle avait vu juste. Mon plus grand
regret est qu’elle n’est pas la pour nous
voir, mais Ernest a peut-étre raison. Est-ce
que Simone Maltais sera présente? Sera-t-
il aupres de nous lorsque nous nous pré-
senterons devant la pierre tombale avec
son nom : Simone Maltais : 1934-10-10 au
1955-08-13? Ernest m’attend, il me fixe
timidement. Il porte des pantalons ciga-
rettes de couleur gris et une redingote de
couleur noire et une chemise blanche. Il
est mince, il mesure presque six pieds. Je
crois me souvenir que la couleur de ses
yeux est magnifique, un mélange de gris et
de verts. Il a fiere allure et je pense qu’a
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I’'expression de son visage, je fais honneur
au vétement que je porte. Rendu a proxi-
mité, il me tend sa main gauche. Nous
sortons de ma demeure, en nous tenant
par la main. Je croyais qu’il possédait une
automobile, mais non, nous marchons
vers le cimetiere. Cest romantique, mais
je sais déja que mes pieds sont enflés et
que je vais avoir de la difficulté a revenir a
la maison. Je le suis en silence.

Dix minutes plus tard, j’apercois la maison
de la famille Maltais. Il s’arréte, me fais un
joli sourire et me dit : je suis un gars spor-
tif et jJaime marcher, mais si tu n’y vois
pas d’inconvénients, nous irons au cime-
tiere en auto. Je vais garder mes énergies
pour demain. Je vais reprendre du service.

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— La saison de base-ball n’est pas termi-
née et je vais devoir rejoindre le reste de
I’équipe.

— Est-ce que vous avez une chance pour
les Séries?
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— Tout a changé au cours des dernieres
semaines. Je pense que le déces tragique
de ma sceur a affecté les joueurs. Ils
laimaient tous bien.

— Elle était si rayonnante et toujours po-
sitive, tes amis devaient ressentir du
bonheur dés qu’elle entrait dans votre
vestiaire.

— C’est possible.

— Mais ton absence et ton attitude posi-
tive ont sirement été un élément domi-
nant.

— Ah! L’énergie des Maltais a toujours
provoqué des réactions a tous les en-
droits que nous avons visités ma sceur et
moi me dit-il en souriant. Nous roulons
vers le cimetiere. Je me contente de con-
templer le paysage. C’est la premiere fois
que je suis assise dans une voiture a toit
ouvert. J’aime que le vent me décoiffe,
jaime sa douce sensation sur mon Vi-
sage, jaime les rayons du soleil, mais
j’aime également les nuages blancs et la
paix régnant dans l'automobile. A mon
réveil, j’étais triste et javais hate que la
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journée soit terminée et en ce moment, je
me sens bien.

Rendu a destination, Ernest stationne
son automobile et s’empresse de venir
ouvrir ma portiere. Il m’aide a sortir du
véhicule. Les gens m’examinent d’un air
étrange. Je suis une fille discrete, ce qui
signifie que j’aime passer inapercu et
c’est loin d’étre le cas présentement. Er-
nest ne sourit plus. Il est devenu sérieux
aussitot que nous avons franchi le seuil
de la porte donnant acces au cimetiere.
Je le suis en silence. Marquée par la dou-
leur lors de mon dernier passage sur ce
site, je ne me souviens pas de
I'emplacement de la tombe de Simone.
Cela ne semble pas étre le cas d’Ernest. Il
circule dans les allées avec un pas assuré.
Nous marchons main dans la main. Ma
longue robe de couleur jaune garnie de
dentelles blanches n’est pas adéquate
pour ce type de lieu, mais notre objectif
est de présenter a Simone, le résultat de
son travail. Je ne sais pas si elle sera la et
je ne crois pas que je ressentirai sa pré-
sence comme certaines personnes par-
viennent a le faire. Son grand frere
semble fermement croire que c’est la
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meilleure chose a faire. Son idée m’a sur-
prise, mais curieusement, j’ai le gott de
jouer le jeu. Qu’est-ce que j’ai a perdre?
De toute facon, pour Simone, je suis
préte a tout y compris de me balader
dans un lieu de recueillement avec une
tenue de soirée. Mes souliers a talons
hauts sont inconfortables. Ils sont neufs
et ils ne sont pas adaptés a la forme de
mes pieds. Ils ne sont pas cassés comme
on le dit dans mon bout. Puisque nous
n’avons pas l'intention de marcher du-
rant tout I'apres-midi ni de danser pen-
dant des heures, j’avance tranquillement
en accompagnant 'homme que je con-
nais sans le connaitre. Il est beau. Il est
différent de 'image que je me faisais de
lui lorsque Simone en parlait. La pre-
miere fois que je ’ai vu, au stade de base-
ball, vétu de son costume de joueur, je
n’avais pas remarqué les traits de son
visage. Sa casquette cachait sa belle che-
velure de couleur brune ainsi que ses
yeux pers. Un doux mélange de gris et de
verts. Je suis tellement concentré sur
lallure de mon partenaire que je ne
prends pas soin de m’assurer de 1’état du
sentier. Ernest non plus. Je trébuche des
que mon pied gauche traverse une
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grande fissure dans le chemin. Je crois
que j’ai une foulure. J’ai de la difficulté a
le déposer par terre et encore moins de
soutenir mon corps. Ernest s’arréte, me
regarde, me fixe pendant un bon mo-
ment. Sans rien dire, il me souléve et me
transporte jusqu’a un banc de bois sem-
blable a ceux installés dans les parcs de
la ville. Je suis surprise par sa force. Je
suis dans ses bras et il n’a pas de misére a
circuler dans la rue. Sa respiration de-
meure la méme. Je mesure un metre cin-
quante-trois et mon poids est de cin-
quante-trois kilos. Il m’installe délicate-
ment sur le banc. I dépose son genou
droit sur le sol, souléve ma robe et enléve
ma chaussure. Ma cheville est enflée. Un
sac de glace serait utile. Il est inquiet et il
y a plusieurs points d’interrogation dans
son regard. Les expressions de son visage
ne mentent pas. Il tourne la téte vers son
automobile et il examine les environs. Il
doit s’inquiéter. Osera-t-il me laisser
seule pour un moment? A-t-il une
trousse de premier secours dans le coffre
de sa voiture? Ernest Maltais est un spor-
tif et un professeur d’éducation physique,
il doit certainement étre un homme pré-
voyant en ayant le nécessaire pour venir
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en aide a une personne. Si tel est le cas,
maman sera ravie de savoir que je suis en
sécurité avec ce prétendant. Il est tout le
contraire de moi a ce niveau. Il se leve,
jette un coup d’ceil puis il me dit : je re-
viens dans deux petites secondes.

Cest drole. Une. Deux. Les deux se-
condes sont rapidement passées et il
n’est toujours pas la, mais je le vois. Il
discute avec un couple. Qu’a-t-il en téte?
La dame tient un petit sac a main, de
toutes évidences, il ne contient pas de
glace pour geler ma cheville. Le trio
marche dans ma direction. L’homme est
vieux, il avance lentement avec un baton.
Est-ce que la fille accompagne son pere
pour visiter sa femme décédée? Je crois
que je vais apprendre la vérité, car ils se-
ront bientot pres de moi. Je regarde le
ciel, il est d'un bleu resplendissant. Un
nuage blanc ressemblant a un panda
fonce vers un éléphant. J’adore ce jeu :
celui d’imaginer ou de trouver la forme
d’un de ces cumulus. Cest enfantin, mais
je ne peux faire autrement et avec le
drame concernant la perte de ma meil-
leure amie, je ne compte pas modifier
mon comportement sur ce sujet. Je ne
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suis pas obligé de I'avouer a qui que ce
soit et c’est bien correct comme cela. Ce
jeu fera partie de mon jardin secret.
Lorsque je vais avoir le bonheur d’avoir
des enfants, je vais me permettre ce par-
tage. Ce sera magique. Les adultes lais-
sent, trop souvent, de coté leurs imagina-
tions aux dépens des regles établies par
des autorités ou des responsabilités de
grandes personnes. Je refuse d’oublier
ma faculté de me laisser transporter par
I'imaginaire de mes personnages et de
mes idées farfelues aux yeux des autres.
Je suis contente de cette passion. Cela ne
fait pas de moi une Peter Pan. Je ne re-
fuse pas de vieillir, je refuse de me plier a
de stupides reglements inventés par de
soi-disant étres équilibrés. Je suis Alber-
tine Picard, je suis agé de dix-huit ans et
bien que je sois un peu génée, je suis une
jeune femme a sa place quand il le faut et
je garde un désir non partagé d’étre moi,
tout simplement.

Ernest invite 'homme a s’asseoir pres de
moi. Il me fixe et me lance : dans le coffre
de mon automobile, j’ai tout le nécessaire
pour soigner la blessure. Je ne veux pas
t'insulter, mais avec le malheur qui est
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survenu dernierement, je refuse de te
laisser seule dans ton état. Je cours vers
mon véhicule et je reviens le plus rapi-
dement possible.

— Mon fils n’arréte pas de nous parler de
lui. 11 a toujours hate de connaitre les ré-
sultats de toutes les parties. Il sera fu-
rieux lorsque je vais lui dire que je l'ai
rencontré.

— Qu’est-ce qu’il vous est arrivé, ques-
tionne le vieil homme?

— Je n’ai pas vu la faille dans le chemin.
Je ne me méfiais pas de I’état de la rue.

— Vous aviez raison. Ces fissures ne de-
vraient pas exister dans un endroit
comme celui-ci. Lorsque nous venons
dans un cimetiére, c’est pour nous re-
cueillir devant la tombe dune personne
disparue. Nous n’avons pas en téte de
surveiller nos pas.

— Je me sens mal a 'aise de vous impo-

ser de vous asseoir avec moi sur ce banc.
Vous devez avoir mieux a faire.
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— Non, ca va. Je comprends votre amie
avec la tragédie qui est survenue a sa
sceur et étant donné les circonstances, il
est normal que votre copain s’inquiete.

— Est-ce que vous vous connaissez de-
puis un bon moment?

— Simone Maltais était ma meilleure
amie et elle a confectionné cette robe. Je
ne le savais pas qu’elle préparait un tel
cadeau pour moi. Ernest a proposé que je
la porte pour lui montrer son chef
d’ceuvre.

— Elle est magnifique.

— Je devais les mettre pour le mariage de
notre amie en commun.

— Je connais le grand-pere de William.
Léon Cadieux est un ancien collegue de
travail. J’ai cru comprendre que les
Noces ont été reportées.

— Betty est dévastée par la terrible tra-
gédie.
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— Moi aussi. Depuis le drame, je suis
étendu sur mon lit et je pleure tout le
temps. C’est ma premiere sortie officielle
depuis les Funérailles.

— Pauvre jeune fille. Si vous me le per-
mettez, vous devriez laisser cet homme
prendre le relais aupres de vous. Je suis
persuadé que vous ne le regretterez pas.

— Simone n’arrétait pas de dire que nous
étions, Ernest et moi, des ames soeurs

— Un grand amour est sur le point de
naitre et votre amie est la, pres de vous
pour vous protégée. Mon pere a raison.
Je vous suggere de suivre les conseils de
votre amie. De toute facon, je suis cer-
taine que votre coeur vous guide et vous
conseille déja. La preuve, vous avez ac-
cepté sa folle idée de 'accompagner dans
son projet et portez une tenue de soirée
dans un cimetiere.

Je me contente de lui sourire, tout sim-
plement. Je réalise que j’ai perdu la no-
tion du temps. Ce duo pere fille est vrai-
ment charmant. Les sujets de nos discus-
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sions sont familiers comme si nous nous
connaissons depuis longtemps. L'ombre
d’une silhouette me fait sursauter. Je me
retourne. Ernest se tient debout avec un
sac a la main. Il dépose son genou par
terre, souleve le bas de ma longue robe,
enleve délicatement mes sandales. Ma
cheville gauche est enflée. I1 I'entoure
d’un tissu tres froid. Je hais cette sensa-
tion. J’ai le gotit de le lancer au bout de
mes bras. L’attitude d’Ernest me rappelle
celle de mon pére. Il s’inquiétait toujours
lorsque sa petite fille chérie se blessait. Il
réprimandait mes freres comme s’ils
étaient responsables de ces banals inci-
dents a leurs yeux, mais, pour papa,
c’était une véritable tragédie. Réagira-t-il
de la méme maniere envers ces enfants?
Monsieur Maltais enseigne les rudiments
de différentes activités physiques. Je
commence a comprendre la description
de madame Charlemagne, lorsqu’elle a
mentionné que monsieur Maltais était un
excellent professeur. Les enfants doivent
I’adorer! Il est doux et attentionné lors-
que la situation I’exige. Par contre, sur un
terrain de jeux, il a démontré beaucoup
de caractere. J’ai pu le constater a mon
passage a Montréal. Les autres joueurs
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doivent le respecter autant ceux qui fré-
quentent le méme vestiaire que lui, que
ceux des équipes adverses. Son compor-
tement doit slirement étre semblable
dans un gymnase entouré par les éleves.
Selon moi, il possede les qualités re-
quises pour occuper ce  poste
d’enseignant. Je commence a tomber
sous son charme. Simone avait raison.
Elle doit étre fiere si elle nous voit en-
semble. J’entends des voix. Volontaire-
ment, je préfere ne pas participer a la
conversation. Cette blessure m’enrage.
Elle m’oblige a mettre mon indépen-
dance a I’écart. Je n’ai jamais aimé étre a
la merci des autres. L'inaction me met
hors de moi. J’ai toujours suivi mes
grands freres dans leurs périples et leurs
folles idées. Il n’a jamais été question que
je sois un poids pour eux. Si je voulais
faire partie de ce groupe tres sélect, je
devais me comporter adéquatement. Les
princesses et les pleurs n’étaient pas ac-
ceptés. Je devais étre une fille coura-
geuse. Ernest est en grande discussion
avec Charlotte Charlemagne et son pere.
De mon coté, j’ai soudain, 'impression
d’entendre mon amie Simone. Elle m’a
tellement dit ces mots que malgré son
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absence, je crois les entendre encore et
encore. « Relaxe ma belle Albertine! Joue
le jeu. La situation n’est pas aussi drama-
tique que tu sembles le croire. Tu n’es
pas faible. Tu n’as pas a te sentir ininté-
ressante. Mon frere aime aider les gens
qui traversent la route. C’est plus fort que
lui. Si tu n’abuses pas de sa gentillesse et
que tu lautorises a prendre soin de toi
lorsque la situation le demande, tu réus-
siras a le garder pres de toi. »

Jouer le jeu. Ce n’est pas facile. Ma mere
a essayé de m’encourager a devenir une
femme et tenté de m’expliquer les
bonnes manieres, mais je m’entétais a
vouloir me comporter comme je I'ai tou-
jours fait. Mon pere et Gérard, I’ainé de
la famille ont essayé du mieux qu’ils le
pouvaient, mais ils se sont rapidement
rendu compte que la petite Albertine
n’avait pas la personnalité pour rester
une princesse. Lorsque j’étais une fillette,
j'optais pour les camions, les blocs de
construction et les ballons. Les poupées
restaient sagement dans leurs boites. En
vieillissant, mes activités favorites étaient
de grimper dans les arbres et de
m’amuser avec les garcons de ma classe.
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Au printemps, I'arrivée de Simone Mal-
tais a changé ma vision des choses. J’ai le
droit de me sentir confortable dans un
ensemble féminin. Je peux rire. Je peux
regarder un coucher du soleil et le con-
templer au lieu de laver la vaisselle tout
de suite apres le repas. Madame Char-
lotte et monsieur Charlemagne nous sa-
luent. Ils doivent partir. Ernest aide
I'homme a se lever du banc, lentement,
ils s’éloignent de nous sans se retourner.

— Je me sens préte pour me rendre a
notre destination.

— Je ne suis pas certain que ce soit une
bonne idée. Tu devrais rentrer chez toi,
enlever cette robe longue pour la rempla-
cer par des vétements plus adaptés. Je
m’en veux de t’avoir conduit jusqu’ici.

— C’est un béte accident. Je ne faisais pas
attention. L’état de la chaussée est rare-
ment parfait et je ne me suis pas méfiée.
Tu n’as pas a te sentir coupable.

Sur ces mots, je me léve et commence a
marcher. Puisque Ernest est loin derriére
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moi, j’en profite pour exprimer mes dou-
leurs des premiers pas. Je dois faire de
belles grimaces, car une petite fille essaie
de m’imiter. Mon pere m’a souvent dit
qu’il faut bouger au lieu de stabiliser un
membre. Notre corps va s’habituer aux
mouvements. Ma cheville est gelée alors
je dois doubler de prudence pour ne pas
endommager les muscles entourant mon
pied. J’avance a pas de souris sans con-
naitre ’endroit ou se trouve le corps de
Simone. Pour moi, les pierres tombales
se ressemblent toutes et je ne prends pas
le temps de lire les noms écrits sur cha-
cune. Il n’y a pas d’indication comme
dans les rues de la ville pour faciliter la
tache aux visiteurs. Le fréere de Simone
me rejoint sans difficulté, je lui souris
mail il ne remarque pas mon attitude. Il
réfléchit. Il est vrai que notre promenade
dans un cimetiére est un lieu spécial pour
une premiere sortie! Avec sa main droite,
il m’indique de changer de direction. Il
pointe un sentier rempli de petites
buttes, de petites croix et des fleurs.

— Elle est la. Nous devons compter

jusqu’a quatre et nous serons rendus
pres d’elle.
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En lisant son prénom, son nom et les
dates de sa présence sur Terre, je me re-
tiens pour ne pas m’étendre au sol a ses
cotés. Je la vois. Elle me sourit tendre-
ment. Puis, elle se met a danser en fai-
sant virevolter le bas de sa longue robe
rose pale avec de la dentelle blanche. Elle
ressemble a celle que je porte. Est-ce
qu’elle avait prévu que nous serions
comme des sceurs jumelles lors du ma-
riage de notre amie Betty? Je l'ignore et
je ne vais jamais avoir de réponses a cette
question a moins de mandater Ernest de
la chercher dans sa chambre. Sans hési-
tation, je l'imite. Je tourne sur moi-
méme au rythme de son air joyeux préfé-
ré. Elle fredonne une chanson qu’elle ré-
pétait tout au long de notre trajet vers
Montréal au début de mois d’aofit. Elle
était heureuse en pensant aux retrou-
vailles prévues avec son frere. « Laisse-
toi guider par la musique ma belle Alber-
tine. Profite du moment »

Je danse. Je ne peux pas croire que je
bouge en entendant une mélodie que
mon partenaire n’entend slirement pas.
Je lui prends sa main droite et I'entraine
dans ma folie. Pour I'aider, je commence
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a compter lentement, un, deux, trois, un,
deux, trois.

— Raconte-moi. Est-ce que tu imites Si-
mone? Est-ce que tu parviens a la voir et
a l'entendre? Je parie qu’elle danse en
fredonnant sa chanson préférée!

— Je continue a compter : un, deux, trois.

— La valse! Tu n’as pas envie de me con-
fier ton secret. Je ne parviens pas a te
voir Simone, mais je sens ta présence.
Souffle dans mon oreille, je vais sentir le
vent de tes tendresses. Etrange, jai
I'impression que tu as hypnotisé Alber-
tine. C'est certainement toi ma petite
sceur qui s’amuse. Nous sommes dans un
cimetiére et tu 'encourages a danser avec
moi dans la pierre tombale, au-dessus de
ta tombe. Non, mais, tu n’as pas honte!
Tu ne réalises donc pas que les gens nous
observent d’un air sévere. Je suis un pro-
fesseur. J’enseigne a des enfants. Je dois
donner le bon exemple. Je t’en prie SI-
MONE MALTAIS. Cesse de jouer avec
elle. Nous ne méritons pas ce que tu nous
imposes! Ce n’est pas drole.
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Le vent se leve. 1l siffle violemment au-
tour de nous comme si des esprits ve-
naient nous démontrer leurs coléres. De-
vant les gens, aussitét qu’il y avait des
personnes autour d’elle, Simone était
douce, joyeuse et gentille, mais des
qu'une situation ne faisait pas son af-
faire, elle hurlait. Elle lancait des objets
et laissait tomber des chaises par terre.

— Simone, je sais que tu es furieuse, mais
au lieu de m’en vouloir et de vouloir nous
faire sentir coupable de ce qui t’est arri-
vé, montre-nous la voie pour mettre ces
voyous sous les verrous. Tu ne méritais
pas de mourir. Tu devrais t‘amuser avec
nous, mais nous ne pouvons pas revenir
en arriere. Essaie de te calmer. Je t’en
prie. Pars a la recherche de maman et de
William. Ils ne savent peut-étre seule-
ment pas que tu es la. Il y a si longtemps.
IlIs vont te guider ou de présenter des
étres de lumiere.

Je tombe en méme temps qu’Albertine.
Une brise nous entoure. Tout est revenu
a la normale. Son regard est absent. Puis
les expressions de son visage changent.
Je remarque de petites transformations.
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Fixe-t-elle sa meilleure amie? Est-ce que
Simone s’éloigne en la saluant triste-
ment? Un souffle doux me chatouille
loreille droite. La fraicheur s’en va
comme si la mort partait loin de nous.
Des larmes coulent. Les yeux d’Albertine
sont remplis d’eau. Pour la premiere fois
de toute ma vie, jai senti la présence
d’un esprit et je n’ai pas eu peur. Je sa-
vais que Simone voulait manifester sa
présence, mais, maladroitement, elle a
transformé ce bel apres-midi en véritable
cauchemar. Je me sens tellement impuis-
sant depuis son départ. Je ne sais pas a
quel endroit, je dois chercher des indices.
Je n’ai aucune idée de l'identité des mal-
faiteurs. Aux dernieres nouvelles, les en-
quéteurs n'ont recu aucun témoignage.
C’est impossible qu’il n’y ait pas eu de
témoins de la sceéne! Est-ce qu’il ou
qu’elle craint les représailles? Il va falloir
remédier a la situation. Je vais laisser les
policiers et les agents effectuer leurs bou-
lots. Dans deux semaines, ce sera le re-
tour en classe et je dois prét et fort pour
affronter les commentaires et les interro-
gations de mes collegues de travail et des
parents qui sont inquiets pour leurs
propres sécurités et celle de leurs en-
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fants. Les coupables doivent étre identi-
fiés dans les plus brefs délais, mais que
puis-je y faire? J’ai souvent entendu dire
que les personnes décédées passent sou-
vent par le réve pour passer leurs mes-
sages. Je vais tenter d’étre plus attentif
aux songes qui auront hanté mes nuits.
En attendant, une jolie demoiselle
m’accompagne. Elle était la meilleure
amie de ma sceur et nous sommes la, as-
sis par terre a proximité d'une butte re-
couvrant la tombe de Simone. Le lieu de-
vient inadéquat et je veux quitter cet en-
droit. Albertine brise le silence qui régne
depuis trop longtemps.

— Cette robe de bal a été dessinée et cou-
sue par ma meilleure amie. Elle I'a ter-
minée quelques heures avant sa mort. Je
voulais lui montrer que ce vétement
m’allait magnifiquement bien. Elle m’a
souvent parlé de toi.

— Elle t’a envotitée avec son charme et sa
musique. Elle t’a encouragée a danser.

— D’habitudes, elle fredonnait toujours

des chansons. Elle ne chantait et ne men-
tionnait aucune parole.
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— QOui et alors. Ce n’était pas le cas?

— Non. Il faut que je me rappelle.

— Lorsqu’elle s’est rendu compte que tu
la voyais et que tu I'entendais, elle en a
peut-étre profité pour tinformer des
événements de cette soirée?

— Cest probable.

— Est-ce qu’elle est toujours 1a?

— Elle est partie dés que tu lui as men-
tionné qu’elle devrait s’en aller.

— J’espere qu’elle a compris que c’est aux
humains de résoudre I’énigme.

— Oui, mais, ces noms qu’elle m’a souf-
flés ont un lien avec cette histoire. Je vais
essayer de m’en souvenir.

— Ne te tracasse plus avec son interven-

tion. Si c’est vraiment important, la mé-
moire ne te jouera plus de vilains tours.
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Sur ces mots, nous marchons vers la sor-
tie du cimetiere. Main dans la main, nous
avancons vers son automobile. A notre
gauche, des regards accusateurs nous
fixent. Devant nous, un jeune homme agé
d’'une douzaine d’années nous envoie un
sourire complice comme si notre geste lui
avait donné un espoir. En réfléchissant a
ma rencontre avec I’esprit de Simone, je
jette un coup d’ceil a Ernest. Il est le re-
flet des jeunes hommes de la décennie
des années 1955. Le style américain fait
fureur ici comme partout dans le monde.
C’est sensass et dans le vent. Les cheveux
en brosse, il porte des tennis, un pull et
des pantalons de style cigarettes. Il con-
duit une grosse Buick qui consomme
beaucoup d’essence et il doit boire des
milk-shakes avec ces copains dans un
restaurant avec la musique branchée
comme ambiance. Ernest, étant un pro-
fesseur d’éducation physique ne fume
pas. Mais est-ce que c’est le cas de ces
amis? Il me semble que j’ai souvent vu
des étuis de cigarettes de Camel! Wow!
Je suis impressionnée! Je commence a
étre capable de décrire les différents
styles. Je crois que Nicole Pouliot m’a
transmis une partie de sa passion. Il faut
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toujours s’intéresser aux vétements, cela
reflete leurs personnalités. Certaines per-
sonnes se fient a leurs instincts, d’autres
n’achetent que ce qui est a la mode,
qu'importe si la robe ou le pantalon cor-
respondent a sa silhouette. Simone, elle
m’a appris que nous devons nous amuser
dans la vie. Il faut toujours s’empresser
de remplacer une triste pensée par une
chanson joyeuse ou se concentrer sur un
moment heureux de notre récent passé.
C’est ce que jessaie de faire en ce beau
dimanche du mois d’aofit 1955. Je suis en
excellente compagnie. Je porte une
splendide robe longue de couleur jaune
avec de jolies dentelles blanches que ma
meilleure amie a dessinée et confection-
née exclusivement pour moi. Je me pro-
mene pieds nus. Les brins d’herbe me
chatouillent les orteils. J’ai la chaleur et
la saison estivale, je peux oublier les sou-
liers et les chaussettes. Dans ma main
droite, je tiens mes sandales. De 'autre,
une poignée solide me guide. Je me sens
bien et en confiance et en parfait contréle
de la situation. Rendu pres de sa voiture,
Ernest ouvre la portiere. II m’aide a
m’asseoir sur la banquette avant de son
auto. C’est, un gentil monsieur bien élevé
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dirait, ma mere. Une fois qu’il a vérifié
que j’étais confortablement installé, il la
ferme et il se dirige vers son siege. Il dé-
montre beaucoup de fierté au volant de
celle-ci. Simone m’avait raconté que son
frere avait sagement économisé une
grosse somme d’argent durant toute une
année dans le but de pouvoir s’offrir ce
luxe. A voir son allure, il est heureux. La
musique est entrainante. Dés que nous
avons tourné sur la rue des Récollets, il
ne peut pas s’'empécher de monter le son
de la radio. Nous roulons en direction de
l'ouest de la ville de Trois-Rivieres. A-t-il
un projet derriere la téte pour combler le
reste de apres-midi? Je 'ignore et je n’ai
pas envie de le questionner sur ce sujet.
Ce n’est pas parce que je ne suis une per-
sonne timide, ni parce que les chansons
qui se succedent ne résonnent trop fort.
Ernest Maltais conduit son automobile et
je veux profiter au maximum de ces
heures. L’ambiance est sereine et ¢ca me
fait du bien et a lui aussi. J’en suis per-
suadée. Avec 'annonce du déces tragique
de Simone, nous méritons de nous offrir
un apres-midi rempli de petits bonheurs.
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Lorsque nous cessons de rouler, je réalise
que nous nous dirigeons vers ma de-
meure. Un sentiment de tristesse
m’envahit. Je refuse que notre sortie
prenne fin tout de suite, mais comment
le mentionner a Ernest Maltais? Apres
tout, il est venu pour me remettre un co-
lis. Il n’avait slirement pas prévu accom-
pagner la meilleure amie de sa sceur dans
un cimetiere en ce beau dimanche d’été.
En attendant que le feu rouge change de
couleur, il tourne sa téte, il me fixe et de

sa main gauche, il éteint le son de la ra-
dio.

— J’ai pensé que tu voudrais te rendre
chez toi pour enlever cette robe de soirée
et mettre un vétement plus confortable
pour... est-ce que tu veux m’accompagner
au casse-crotiite?

— Clest gentil, je te remercie.
— Les dimanches, javais I'habitude de
me rendre la-bas. Marc et Pierre seront

surpris et contents de me, hum! Je veux
dire, de nous voir.
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— A quand remonte votre derniéere ren-
contre?

— Je ne saurais te dire avec exactitude la
date de cette activité, mais je n’ai pas mis
les pieds dans le petit restaurant, depuis
la fin du calendrier scolaire.

— Avec la saison de base-ball qui a suivi,
tu as di rejoindre ton équipe dans la
grande ville de Québec. Est-ce qu’ils ont
assisté a quelques matches?

— Ils sont venus m’encourager a plu-
sieurs reprises. Une bonne dizaine de fois
si ma mémoire ne me joue pas de tour.

— Est-ce quiils sont des enseignants
comme toi?

— Non, Marc est un fermier. Il a repris
Ientreprise familiale. Nous le surnom-
mons le gentleman-farmer. Pierre est un
mécanicien. Il est copropriétaire dun
garage avec son frere Gilles.

— Comment les as-tu rencontrés?

p. 164



— Nous avons grandi dans le méme
quartier, nous avons fréquenté les
mémes écoles et nous avons partagé des
compétitions sportives.

— Un trio qui devait faire fureur.

— Pas vraiment. On se contentait de
nous amuser et nous ignorions les com-
mentaires des autres.

— Bon, je crois que tu devrais avancer.
L’homme derriére nous a envie de foncer
sur toi. Il n’hésitera pas a briser le der-
riere de son auto.

— Son véhicule lui a cofité beaucoup trop
pour oser provoquer un accident, mais je
vais avancer avant que nous ayons de
sérieux problemes.

Ernest roule lentement vers ma demeure.
Il ne reste que cinq minutes avant
d’arriver a destination. J’ai hate de ren-
contrer Marc et Pierre, mais en méme
temps, j’ai peur de commettre des gaffes.
Cest mon genre. Je suis une personne
timide et je n’ai jamais vraiment fréquen-
té ce type d’endroit. Je tente de trouver
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une solution en pensant a Nicole Pouliot.
Quels conseils me diraient-elles? Quels
vétements choisir? Quelles attitudes
dois-je prendre pour continuer a vivre la
fin d’'une aussi belle journée. Elle a mal
débuté, puis la visite d’Ernest Maltais a
completement changé 'atmosphere de ce
dimanche 28 aofit. J’apercois ma maison.
Est-ce que mes parents sont la? Est-ce
que je vais avoir le droit, de la part de ma
mere, a un long et pénible sermon sur le
comportement d'une femme agée de dix-
huit ans? Est-ce que papa va s’éclipser
dans ’automobile et en profiter pour dis-
cuter avec Ernest? Quels sujets osera-t-il
choisir? Mon pere n’a qu'une fille et il a
toujours voulu la protéger. Je plains mon
nouvel ami. Je me précipite vers le grand
escalier menant a ma chambre. Il con-
tient douze marches. J’ai une blessure a
une cheville et mon ascension est plus
lente que je ne laurais espéré. J’ai hate
d’étre dans ma piece préférée. Je vais
m’élancer sur mon lit et crier de toutes
mes forces la bouche dans mon oreiller.
Je suis totalement charmé par cet
homme. Il ne faut pas que ma mere, mon
pere ou méme Ernest entendre cet élan
de plaisir. Mon comportement n’est pas
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le plus adéquat pour une dame, mais je
ne peux m’empécher d’agir autrement.
Etendue sur mon lit, jimagine ma meére,
ces pieds sont fixés au sol, sa silhouette
bloque la sortie de ma chambre, elle a
posé ses poings sur ses hanches. Elle est
silencieuse et c’est anormal. Si elle était
présente, elle parlerait sans cesse. Est-ce
que parce que j'ai révé? C'est cela, je me
suis endormi sur mon lit et jai cru que
j’avais vécu une premiere rencontre avec
le frere de Simone. Cest sirement elle.
Mon amie voulait tellement que je de-
vienne 'amoureuse de son Ernest.

La voix de maman me rameéne a la réali-
té. Des questions se succedent a vives
allures. Je ne parviens pas a déchiffrer
les phrases de son discours. Est-ce que
cela signifie que les événements de ces
derniéres heures sont réels? Que je me
suis rendu au cimetiére avec un gentil
homme? J’ouvre les yeux et des que je
vois la robe que je porte, je comprends
que c’est vrai.

— C’est un véritable gentleman, tu n’as
pas a t'inquiéter maman.
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— Tu as osé sortir de la maison en por-
tant une magnifique robe de soirée. Qui
I’a confectionnée?

Je lui remets la lettre qui accompagnait
le colis. Je lui laisse un temps pour la
lire. Je la laisse seule et me dirige vers
ma garde-robe. Je dois prendre un en-
semble pour la soirée. Je me rappelle.
Apres une longue et épuisante journée de
travail, Nicole, Betty, Simone et moi
avons mangé une glace dans ce petit
casse-crotite. L’ambiance était électri-
sante. On m’observait comme si une note
avait été inscrite sur mon front. Une fille
de la campagne vient d’entrer. Elle vient
d’emménager dans le quartier. Est-ce
que ces gestes seront droles? Ils sont tous
préts a se moquer de moi, j'en étais per-
suadée. Nerveusement, j'ai essayé de
garder la téte droite en les ignorant. Mes
copines avaient pris le temps de me don-
ner des cours de comportements urbains.
Elles m’avaient informé des coutumes
régionales et des maniéres a considérer
pour survivre a leurs commentaires tant
visuels que par leurs paroles. Sans hési-
tation, javais traversé les rangées de
tables pour me diriger directement vers
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le grand juke-box. J’avais mis une piece
de monnaie dans la fente et opté pour
une chanson a la mode, celle que Simone
et Betty ne cessent de chanter. La boite a
musique s’était mise a jouer et
Pambiance avait completement été modi-
fiée. Des clients s’étaient déplacés vers la
salle de danse. Toute a '’heure, je vais, de
nouveau, entrer dans ce lieu en accom-
pagnant le joueur de base-ball de I’équipe
des Capitales de Québec et le frere de
cette jeune femme assassinée derniere-
ment. Je vais devoir adopter une attitude
de gagnante. En jetant un coup d’ceil vers
P'extérieur, je vois mon pere et Ernest. Ils
discutent. Le temps file, je dois aider
mon copain de l'interrogatoire de papa.
J’attrape une robe bleue, l'enfile. Je
brosse énergiquement ma longue cheve-
lure brune, puis j’ajuste mon magquillage.
J’applique un rose a lévres et sors de ma
chambre. Maman pleure apres avoir pris
connaissance du message de Simone. Je
cours vers mon nouvel ami. A voir les
expressions de son visage, il est content
que jarrive enfin. Mon pére est un
homme sympathique, mais il doit avoir
joué son role a la perfection. Je suis sa
petite princesse et il veut le meilleur pour
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son unique fille. Il a stirement lu, dans le
journal que le joueur des Capitales de
Québec, Ernest Maltais n’avait pas parti-
cipé aux finales de la saison de base-ball.
Papa n’est pas un grand amateur de
sports, mais, puisque Simone était mon
amie, il s’est renseigné un peu plus sur le
déroulement de ’enquéte policiere. Pour
montrer son autorité, mon petit papa
d’amour s’est présenté devant moi en
exigeant un calin. Il a tenu a recevoir une
accolade afin de montrer a ce jeune
homme qu’il est la pour veiller sur sa
progéniture.

Assis au volant de ma Buick, jobserve
une scene touchante. Albertine Picard est
jolie avec sa longue chevelure brune et
son teint estival. Elle a un beau bronzage,
mais, étrangement, elle travaille dans un
magasin. Elle est tout le contraire de ma
sceur. La peau de Simone était fragile.
Elle évitait de prolonger les minutes au
soleil, sinon, elle était rouge. Elle devait
se tenir a 'ombre et porter des chapeaux
de paille avec une grande bordure. Elle
portait régulierement des robes longues.
Albertine est délicate. Elle doit mesurer
un metre cinquante-cing. Elle fait partie
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de ce genre de femmes qui ignorent ce
qu’elle dégage a chacune de ses pré-
sences. Elle a beaucoup de charisme. Sa
beauté ne laisse personne indifférent. Je
suis persuadé que certaines femmes la
détestent. Je crois les entendre discuter
entre elles. Elles doivent lui chercher des
failles ou des défauts. Les hommes sont
muets. Ils se contentent de la regarder
passer en se disant qu’il est impossible
qu’elle puisse d’intéresser a lui. Ils seront
tous bouche bée en l'apercevant a mes
cOtés. Simone m’avait raconté que la pe-
tite nouvelle ne savait pas comment tous
ces atouts en valeur. Il semble qu’elle suit
les conseils de ma sceur. Le choix de ses
vétements de ce soir reflete bien le style
de ma sceur. Albertine a suivi les conseils
de sa meilleure amie. J’ai envie de hurler
un gros merci vers le ciel. Je ne peux pas
croire que cette beauté m’accompagne
dans le casse-crofite du coin! Le claque-
ment de la portiere me ramene au pré-
sent. Albertine vient de s’asseoir aupres
de moi et monsieur Picard en a profité
pour me rappeler qu’il me confie sa fille.
Je le salue poliment, démarre le moteur
bruyant de mon automobile et nous nous
éloignons de lui.

p.- 171



— J’espere qu’il n’a pas été trop insistant.

— Il doit faire comprendre a tous les pré-
tendants, qu’il est la. C’est normal, mais
je tavoue que jétais content de
t’apercevoir.

— Ma mere veillait sur moi. Elle voulait
me questionner, mais je ne lui en ai pas
laissé le temps sinon, nous aurions di
renoncer a cette sortie.

Je t’en remercie lui dis-je en lui faisant
un clin d’ceil et un sourire complice. Al-
bertine se retourne, en silence, elle fixe la
rue. Elle ne veut pas discuter. Je crois
qu'elle veut garder ses énergies pour le
rester de la soirée. Elle doit étre un peu
inquiete. Elle doit faire une belle impres-
sion, si je me fie a la mentalité des cita-
dines. Je ne sais pas si elle connait les
lieux ni si elle a déja fréquenté ce genre
d’endroits? Je suis agé de vingt-deux ans
et je peux compter mes conquétes sur les
doigts d'une seule main. Les autres
joueurs ne se génaient pas pour amener
de jolies admiratrices dans leurs
chambres dhotel lors de certains
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voyages, mais c’était loin d’étre mon cas.
Ce n’est pas parce que je suis plus sage
ou timide, je préfére connaitre la per-
sonne avant de I'inviter a partager on lit.
Je suis comme ca, c’est tout.

A ma droite, je lis le nom du restaurant.
Au premier coup d’ceil, je constate que
les espaces réservés exclusivement aux
clients sont tous utilisés par des scooters,
des motos et de grosses automobiles. De
toute facon, je préfere stationner ma
belle Buick dans les rues avoisinant le
casse-crolite. Je crains les égratignures.
J’ai hate de revoir mes copains et j’espere
que Simone avait raison au sujet de sa
meilleure amie? Est-ce qu’Albertine Pi-
card saura garder son calme en enten-
dant les répliques souvent stupides de
Marc et de Pierre? Ma sceur m’avait dit
que sa copine est la cadette d’'une famille
de cinq enfants et qu’elle a quatre freres.
Les nuages noirs se sont éloignés et le
soleil brille. I1 s’en va se coucher et les
lueurs de la lune sont déja la. Je suis con-
tent de ce changement, car je me dirige a
Iarriere du batiment. Je n’ai pas apporté
mon parapluie et je ne vois pas celui de
ma nouvelle amie. Est-elle aussi luna-
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tique que moi? Nous marchons, cote a
cote sans émettre des commentaires.
Notre attitude ressemble a celle d’'un
vieux couple et ce phénomene
m’impressionne.

En entrant dans le casse-croiite, une
jeune femme s’élance vers moi. Elle court
en pleurant. Elle dépose sa téte sur mon
épaule droite et fond en larmes.
L’événement se déroule si rapidement
deés notre entrée que je n’ai pas pu voir le
visage de celle qui agit ainsi! Du coin de
I'ceil, je vois Albertine, elle se dirige tout
droit vers le gros juke-box. Marc et Pierre
sont a proximité de lappareil avec un
verre de biere a la main. Ils me tournent
le dos, mais je reconnais leurs sil-
houettes. Avec un peu de chance, ils ne
nous ont pas vus. Ce n’est pas parce que
je n’ai pas confiance en mes potes, mais
je préfere leur présenter Albertine Picard
avant qu’ils lui fassent peur avec leurs
discours, disons-le un peu, déplacés. Ah
non! Pierre s’approche d’elle.
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— Bonsoir mademoiselle, je m’appelle
Pierre et lui, c’est Marc. J’aimerais con-
naitre le titre de ta chanson préférée, car
je vais vous l'offrir?

— Je suis enchantée de vous revoir mes-
sieurs Champagne et Désilets.

— Vous connaissez nos noms? Je vous
prie de bien vouloir décliner votre identi-
té, gente dame.

— Vous avez assisté au match de base-
ball a Montréal, le mardi 26 juillet der-
nier. J’accompagnais Simone, Betty et
Nicole, mais vous ne m’avez siirement
pas remarquée.

— Laisse la tranquille Pierre. Va flirter
ailleurs. N’as-tu pas remarqué qu’elle
accompagne Ernest Maltais?

— Il est en excellente compagnie. Je vou-
lais aider cette jeune femme, c’est tout!

Spontanément, je tourne la téte vers ma
gauche, la jolie demoiselle pleure encore
dans les bras mon joueur de base-ball
préféré. Sa main droite est déposée sur
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les hanches et il caresse son dos de
lautre. Ce geste me géne, leur relation
est trop intime pour moi. Je ne suis pas
habituée a ce genre de démonstration en
public. Ils ne sont pas en train de
s’embrasser, mais cela me rend mal a
laise. J’essaie d’étre discrete en évitant
de les fixer, mais je réalise que Marc Dé-
silets a tout de suite remarqué mon in-
confort.

— Je pense que les présentations n’ont
pas été faites! Elle s’appelle Anita Morin.
C’est sa cousine.

Ne voulant pas attirer tous les regards
sur moi devant cette sceéne, je jette un
coup d’ceil a Marc et lui demande : est-ce
que tu te souviens de la chanson que Si-
mone fredonnait tout le temps?

— La vie en rose chanté par Edith Piaf!

— Hum! Est-ce que cette mélodie fait
partie des choix?

Avant d’aller lire les titres des chansons,
Marc me fixe de nouveau puis il me con-
fie: tu seras une excellente compagne
pour mon meilleur ami. Il faut juste que
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tu gardes en téte lorsqu’il refusera de dis-
cuter d’avenir. Je peux te confier un élé-
ment qui unissait Simone et son frere.

— Je ne sais pas pour lui, mais Simone
vivait toujours au temps présent. Est-ce
son cas?

Oui, me souffle-t-il a 'oreille avant de
sélectionner la chanson préférée de feue
Simone Maltais. Des les premieres notes,
lPambiance se transforme rapidement.
Comme par magie, les gens cessent de
jaser et ils se mettent a chanter. Il semble
que la plupart des personnes présentent
dans le restaurant connaissent toutes les
paroles. Je ne peux pas m’empécher de
sourire en apercevant Ernest. Il avance
vers moi en se déhanchant. Marc
s’éclipse. Il a pris le relais aupres d’Anita.
Il danse vers elle entre deux tables de la
salle a manger du petit casse-crotite du
coin. Je craignais sa réaction, mais il
semble heureux, le reste de la soirée sera
agréable, je le sens.

Vers vingt et une heures, Ernest me pro-

pose de partir. J’approuve son offre et le
suis vers sa voiture. Je suis exténuée. J’ai
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passé une excellente journée en sa com-
pagnie. Simone m’a longuement parlé de
son frere et notre contact a été chaleu-
reux des le départ. Il a le méme gofit de
vivre qu’elle. Il fredonnait les airs des
chansons lorsque nous dansions sur la
piste. Il est simple, spontané et naturel.
Je suis restée moi-méme sans crainte.
Nous marchons en silence et je me ques-
tionne sur son horaire des prochains
jours. J’ai lu dans le journal d’hier que le
joueur Ernest Maltais rejoindra 1’équipe
pour les séries. La saison réguliere se
terminera sous peu et aprés deux se-
maines d’arrét, il devrait reprendre son
entrainement pour étre au meilleur de sa
forme pour les futurs matches. Je n’ose
pas l'interroger sur le sujet par peur de
changer le climat. Je vais attendre qu’il
m’en parle en premier. En arrivant pres
de son automobile, il ouvre la portiére du
cOté passager et me sourit timidement.
Je lui rends son sourire avec plaisir. En
embarquant, il démarre 'auto et allume
la radio. Nous roulons vers la demeure
familiale sans parler. L’atmosphere est
agréable. Je me laisse guider par les
chansons tout simplement. Les rues sont
désertes a cette heure de la journée. De-
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main matin, les enfants et les jeunes
adultes retourneront sur les bancs
d’école, les professeurs et la plupart des
adultes seront au boulot. Il n'y a rien
d’inscrit dans mon agenda, comme Er-
nest, jai besoin dune pause, mais il
semble que la sienne sera moins longue
que la mienne.

Quinze minutes plus tard, la Buick est
stationnée devant ma maison. Ernest est
nerveux et je le comprends. Betty et Ni-
cole m’ont tellement parlé des diverses
possibilités et mes freres m’ont souvent
avoué leurs malaises lorsque vient le
moment de dire au revoir a une demoi-
selle suite a une belle soirée en sa com-
pagnie. A-t-il I'intention de m’embrasser
ou de m’informer qu’il doit quitter la ré-
gion pour plusieurs semaines? Est-ce
qu’il veut poursuivre notre relation ou y
mettre un terme? Sa sceur Simone était
ma meilleure amie, craint-il quelque
chose?

— Je pars demain en fin de journée.
— Ah!

— Tu n’as rien a ajouter?
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— A quoi t'attendais-tu?
— Que tu chiales.

— Tu es un joueur de base-ball et tu joues
dans la ligue majeure. C’est important ce
qui s’en vient, tu es un pilier pour eux,
ton équipe a besoin de toi.

— Je te remercie.

— Je vais commencer a écouter les
matches avec mon pere. Je crois qu’il les
écoutera a la radio, il sera fier de dire a
ses amis, qu’il connait Ernest Maltais.

Sans mot, il fixe mon regard. Il est si
surpris de ma réponse et de mon attitude
quil est bouche bée. Essaie-t-il de
s’assurer que je ne lui cache pas ma véri-
table nature? Machinalement, il dépose
sa main gauche sur la poignée de la por-
tiere, sort de la voiture et se dirige vers
moi en courant. Je I'imite en sortant de
son véhicule. De toute évidence, il est
content, surpris et charmé. Il attrape ma
taille et il me fait tourner. Mes pieds ne
touchent plus le sol. Sa réaction est iden-
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tique a celle de papa. J’ai des frissons en
pensant qu’il est possible de rencontrer
un homme avec un caractere semblable a
mon pere.

— Tu vas me manquer.

— Il va falloir que tu te concentres sur les
parties. Je ne veux pas étre responsable
de tes déboires.

— Ne t'inquiete pas. Est-ce que je peux te
téléphoner apres chaque match?

— Bien siir.
— Est-ce que je peux t'embrasser?

Une fois de plus, il fixe mon regard en
me descendant vers le sol. Il me dépose
délicatement, sa main droite se dirige
lentement vers ma nuque et ses doigts
caressent délicatement mes cheveux. Nos
levres se touchent.

Pour la premiére fois de ma vie, un
homme vient de m’embrasser. Je me
rends vers ma chambre, mon cceur est
léger. Je crois que je vais avoir de la diffi-
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culté a m’endormir. L’attente sera longue
jusqu’a notre prochain rendez-vous, mais
pour le moment, je veux garder en mé-
moire les moments de cette importante
journée.
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Dix

Mardi treize septembre 1955, il est tot. La
lune est 1a au-dessus de la maison située
en face de la mienne, elle est pleine et
entourée d’étoiles. Le lever du jour se fait
attendre. La journée sera clémente selon
les météorologues. Je regarde le ciel en
buvant un bon café. J’étais seule dans la
cuisine, mais je sens une présence. Mon
pere s’approche doucement. Il s’installe a
la table, me jette un coup d’ceil. Il hésite,
je pense quil cherche une facon
d’entamer une conversation. Le sujet
semble délicat. Je connais bien Charles
Picard et lorsqu’il a une idée en téte,
qu’elle soit loufoque ou sérieuse, les ex-
pressions de son visage en disent long
sur ses intentions. Il me fixe, puis dé-
tourne son regard en tournant la téte
dans le sens opposé de moi. Son coude
droit est déposé sur la table, son index
cache sa bouche, c’est un signe qu’il ré-
fléchit a une situation et je pense que je
suis concerné par la résolution de son
probleme. Que se passe-t-il, ai-je envie
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de dire, mais je m’abstiens? Je préfere
savourer ma boisson chaude en silence. 11
va bien finir par me dévoiler son projet.
Enfin, il se lance: Albertine! Ma belle
grande fille! Tu sais que je n’aime pas
m’immiscer dans la vie des autres et en-
core moins de la tienne, surtout depuis
que tu traverses e un drame épouvante,
mais je connais une maniere de te rendre
utile. Je veux intervenir, mais il dépose
son index sur ma bouche et continue de
parler.

— Chut. Ne dis rien et écoute-moi, je t’en
prie. Cest assez dur de méme! Il y avait
une rumeur dans le village. Des gens ont
commencé a parler de la situation parti-
culiere des Maltais. Cette famille vit dans
le village voisin et les nouvelles de ce
genre circulent rapidement d’'un endroit
a un autre. Les habitants ont remarqué,
mais I’absence de Sylvestre depuis le dé-
ces de sa fille Simone. Je le comprends,
car je ne sais pas comment je réagirais.
Perdre un enfant est un drame épouvan-
table. Depuis l'accident mortel, je ne
peux pas m’empécher de penser qu’il au-
rait été possible que ce soit toi et non
elle. Cette image ne m’a qu'effleuré
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lesprit et je ne respirais plus. Cette fa-
mille a besoin d’aide.

Hier apres-midi, en me promenant, je me
suis rendu au magasin général et j’ai dis-
cuté avec Emile. Je vais travailler avec lui
en attendant que tout se replace. Il était
content de mon offre. Les hommes du
village sont tres occupés avec les récoltes.
Je n’ai plus vingt ans, mais je peux l'aider
en m’occupant des commandes et des
livraisons. Emile Maltais pourra se con-
centrer sur la bonne marche du com-
merce.

— C’est une excellente initiative papa.

— Ce n’est pas tout. Hum! J’ai pensé que
tu pourrais offrir tes services. Tu as suivi
ton cours commercial et madame Maltais
m’a semblé épuisée et inquiete. Elle doit
passer au travers la perte de sa fille,
I’'absence d’Ernest et I'inconfort de son
mari.

— Je vais y penser.

— Emile m’a informé que sa mére ira tra-
vailler ce matin et je lui ai mentionné que
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tu viendrais la rencontrer afin de voir de
quelle facon tu peux les aider. Tu sais,
I’entraide n’a pas de prix.

— Papa! Tu n’as pas osé!

— Tu te morfonds depuis que Simone est
morte et qu’Ernest a rejoint son équipe
pour terminer la saison de base-ball. Tu
devrais passer a I'action. Ton emploi du
temps sera rempli et tu te sentiras utile.
Il n’y a rien de mieux que le travail pour
se changer les idées. De plus, tu aideras
les parents de ta meilleure amie et de ton
nouvel ami. Tu devrais y réfléchir avant
de renoncer a cette opportunité.

— Je ne peux pas croire que tu me mets
devant les faits accomplis. Je pense que
je n’ai pas vraiment le choix.

— Ecoute, Nicole est partie pour ’Abitibi.
Elle a rejoint sa sceur et elle 'aide a
prendre soin des jumeaux. Betty et Wil-
liam ont reporté la date de leur mariage
et comme tu le sais, elle leur a remis sa
démission. J’ai entendu dire que le jeune
Cadieux a demandé un transfert dans la
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région du Saguenay. Vois-y les avantages
au lieu de chialer.

Je me sens pris aux pieges et je hais ce
type d’implication de la part de mon
pere, mais il n’a peut-étre pas entiere-
ment tord ni totalement raison. Qu’est-ce
que j’ai a perdre? Je me le demande et je
me questionne sur ce que jai a gagner
dans cette histoire. Mon expérience de
travail dans un magasin a été breve.
Trois jeunes femmes sont rapidement
devenues mes amies et elles sont parties
aussi vite qu’elles sont entrées dans ma
vie. Un événement tragique est venu tout
détruire. Je croyais que notre amitié et
notre lien unique résisteraient a cette
épreuve, il faut croire que non. Il est
pourtant vrai que Simone était le pilier
de notre groupe, sans elle, notre quatuor
s’est éteint. Je suis seule, je me sens seule
et j’ai le coeur en mille morceaux. Durant
toutes les soirées, j'espere un appel télé-
phonique de mon joueur de balles préfé-
ré, mais ils sont rares. En virant la situa-
tion de bord, je suis soudain persuadée
que Simone aurait offert son aide a ma
famille. Je ne sais pas combien de temps
cet emploi va remplir mes journées, mais
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mon pere n’a pas tort. Je pense que je
vais devoir prendre mon courage a deux
mains et me rendre au magasin général
pour discuter avec la mere de ma meil-
leure amie.

En transformant la situation d’'une ma-
niere positive, je vais entendre parler de
Simone, de son caractere, de son enfance
et de ses implications et ces pensées me
rendent tristes, mais d’'un autre coté, je
suis contente de la chance que j’ai eue de
Pavoir connue et c6toyée avant qu’elle
meure. Mardi treize septembre, il y a un
mois déja que ma Simone est partie. De-
puis son départ, il y a un énorme vide et
mon mari a des idées suicidaires. Je me
questionne sur la date du retour
d’Ernest. La saison réguliere est finie,
mais les séries débuteront prochaine-
ment. Emile est efficace, il a pris le relais.
Il a quitté son emploi pour s’occuper du
magasin général du village. Il prend son
role au sérieux, mais je ne crois pas qu’il
restera. Il est discret mon Emile. Il ne se
confie pas a sa mere et il doit craindre le
pire en constatant la réaction de son
pere. La situation est presque invivable.
Je suis au travail et je place les articles de
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la commande du début de la semaine
lorsquun couple fait une entrée remar-
quée. L’homme devance la jeune femme.
Deés qu’il a ouvert la porte, sa prestance
m’a surprise. Il doit mesurer un metre
quatre-vingt-cing et pour moi, son poids
est difficile a déterminer. Il est musclé.
En l'examinant, de la téte aux pieds, je
suis certaine que cet homme est un fer-
mier. Ce n’est pas la premiere fois que je
le vois, il n’est pas natif de mon village,
mais les traits de son visage me rappel-
lent ceux d’'une autre personne, mais je
ne parviens pas a trouver son identité.
D’habitude, j’ai une bonne mémoire des
visages, des noms et de leurs situations,
mais je suis une autre personne depuis
un mois. Celle qui 'accompagne sort de
son ombre et marche lentement vers
moi. Elle ne semble pas a son aise. Elle
est jeune, probablement le méme age que
ma Simone. Je ne me sens soudainement
pas bien. Depuis le déces de ma fille, une
partie de moi est morte en méme temps
qu’elle et je tente de survivre a son ab-
sence. Sa joie de vivre, son énergie et son
attitude me manquent. Emile est tout le
contraire de sa petite sceur, comme son
pére, c’est un solitaire qui préfere travail-
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ler dans une usine et éviter d’avoir conti-
nuellement des contacts avec les clients.
Au début de mois de septembre,
Ientraineur d’Ernest le réclamait. Son
attitude devenait de plus en plus indis-
pensable pour 1’équipe. Il a promis qu'il
prendra les rénes de I'entreprise familiale
deés son retour. En attendant, je dois tra-
vailler et mener d’'une main de fer notre
commerce. Je reviens a la réalité lors-
qu’une voix masculine rejaillit.

— Bonjour Madame Maltais. Est-ce que
vous allez bien ce matin?

— Je fixe ’homme, mais je ne lui réponds
pas.

— Albertine. Va au comptoir, il doit sii-
rement y avoir une chaise. Cette dame a
besoin de se reposer.

Sans tarder, la jeune fille se dirige vers le
bureau. Elle connait '’endroit pour y étre
souvent venue avec Simone.

— Cela n’a aucun sens. Vous devez vivre

votre deuil au lieu de travailler. Nous
sommes venus pour vos offrir nos ser-
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vices. Albertine a de I'expérience pour la
paperasse et moi, je suis disponible pour
tous les autres travaux.

— Monsieur Picard, je suis désolée de
mon comportement, je ne vous avais pas
reconnu. Viens ici, ma belle que je
t’embrasse.

Madame Maltais pleure dans les bras de
ma fille lorsque j'entends un signal so-
nore. Je jette un coup d’ceil dans la piece
et je vois une ouverture. Une cliente vient
d’entrer dans le magasin. Sans perdre
une minute, je laisse les deux femmes
ensemble et je me dirige vers celle qui
vient d’entrer.

— Mon pere a raison. Vous devriez vous
reposer. Emile peut m’expliquer les con-
signes de la journée. Je ne connais pas
tout ce qu’il y a a faire, mais je pourrais
vous appeler en cas de besoin ou je peux
noter les questions non urgentes sur une
feuille. Je ne peux rien vous promettre
sauf que je vais faire de mon mieux.

Elle m’éloigne de son corps, fixe mon re-

gard et me dis: c’est slirement Simone
qui t’envoie. Elle n’arrétait pas de parler
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de ton efficacité et du bon boulot que tu
parvenais a accomplir en peu de temps.
De plus, elle m’avait confié qu’il existait
une énorme différence entre toi et la
premiere impression que tu laisses croire
aux gens. Ce petit mysteére a, je crois,
charmé mon Ernest. Tu as eu raison de
venir me rencontrer. Nous formerons
une belle équipe en attendant le retour
de notre joueur de base-ball préféré.
J'observe ton pére depuis quelques mi-
nutes, il est trés a son aise avec la clien-
téle, ce sera sa responsabilité. Emile re-
cevra et placera les marchandises.
J’espere que les prochaines semaines
vont le convaincre de rester.
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Onze

Vendredi sept octobre 1955, il est cing
heures et je suis contente que la semaine
de travail soit terminée. Je commence a
me sentir de plus en plus a mon aise et
madame Maltais I’a sirement remarqué,
car elle s’absente pour des périodes de
plus en plus longues. Son comportement
m’aide a avoir confiance. Mon pere
l’appelle Marie, mais pour moi, c’est tota-
lement différent. J’ai beaucoup de res-
pect pour cette dame qui a le méme age
que ma mere. Je me demande d’ailleurs
ce qu’elle fait durant toutes les journées
pendant que son mari occupe son temps
a aider une famille dans le besoin. Il est
comme ¢a mon pere. Charles Picard ne
peut pas s’empécher de trouver une solu-
tion pour passer au travers des moments
difficiles. La perte d'un enfant est le plus
pénible d’entre tous les malheurs qu'un
étre humain doit subir. Une force inté-
rieure et la foi sont des pistes intéres-
santes pour certains, mais pas pour tout
le monde. Je pense a moi et au départ de
ma meilleure amie. Je tente de faire de
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mon mieux et madame Maltais semble
apprécier mon travail. Tous les jours,
cette dame recoit des marques de sympa-
thies de la part des clients réguliers et
aucun d’entre eux n’ose la questionner
sur la réaction de son mari. Sylvestre
Maltais refuse de sortir de sa demeure et
Marie partage son temps entre les res-
ponsabilités familiales et les responsabi-
lités de I'entreprise. Ce n’est pas évident
pour elle, nous sommes témoins de sa
situation et nous effectuons nos taches
en silence.

A Textérieur, mon pére m’attend en fu-
mant son cigare. Il est assis sur la pre-
miere marche de la galerie et sa téte est
tournée vers le ciel. Je m’interroge sur ce
qu’il observe. Ce n’est pas dans ses habi-
tudes, car normalement, il part le der-
nier. Cest le congé de I’Action de grace
qui débute, les trois prochains jours me
feront le plus grand bien. Je n’ai aucune
idée de la date du retour d’Ernest Mal-
tais, mais papa m’a informé que les séries
éliminatoires seront bientot terminées.
L’ambiance sera bien différente, j’en suis
certaine. J’ai vraiment hate de le revoir,
de me blottir dans ses bras et de
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Iembrasser. I me manque et ca me
donne envie de verser quelques larmes,
mais je me redresse, je salue Emile en
passant devant l'entrepot et a cing
heures dix, je passe le pas de la porte du
magasin général. Mon pere est sérieux et
il m’inquiete. Qu’est-ce qu’il lui trotte
dans la téte? En me voyant, il me sourit
tendrement, se léve et nous marchons, en
silence, vers son automobile. Charles
n’est pas aussi maniaque qu’Ernest, mais
il stationne sa voiture dans un espace
particulier situé a environ un mille de
notre lieu de travail. Mon pere aime mar-
cher lentement aprés une rude journée
de travail, ces minutes lui permettent de
prendre une pause entre la fin d'une
étape et celle du départ vers notre rési-
dence. En circulant dans les rues du
centre-ville, je jette un coup d’ceil vers le
ciel. Il n’est pas plus bleu qu’hier et il n’y
a aucune forme farfelue ou insolite.

— Tu te trompes de chemin papa. Notre
maison est dans le sens opposé de la di-
rection que tu viens de prendre. Est-ce
que tu as perdu la mémoire ou est-ce que
tu veux m’impliquer dans un de tes pro-
jets pour surprendre maman?
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— Ni I'un ni 'autre. J’ai quelque chose de
tres important a te montrer et je crains ta
réaction. C’est tout.

— Tu ne t'es jamais géné pour dire les
quatre vérités a ton unique fille. Qu’est-
ce qu’il se passe?

— Ne me mets pas davantage de pression
que j’en ai présentement. D’accord!

— Est-ce que la route sera longue avant
d’arriver a destination?

— Je crois que nous arriverons dans une
dizaine de minutes.

— Si cest difficile de me faire part de ton
idée, tu peux chanter.

— Comme je le faisais lorsque tu étais
jeune et que je devais tinformer d’une
situation grave?

— Est-ce que tu veux me raconter le des-
tin tragique d’une famille?
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— Non. Je tiens a t'assurer qu'il ne s'agit
pas de la famille Maltais.

— J’ai hate de connaitre le dénouement
de ce mystere.

— Je suis content que tu ne préferes pas
fuir la situation.

— Est-ce que je devrais m’inquiéter?

— Non. C’est délicat et j’espere que tu vas
me pardonner.

— Papa! Je ne suis pas rancuniere et ja-
mais, au grand jamais, je n’ai douté de
tes intentions. J’ai toujours suivi tes con-
seils. La preuve, nous travaillons dans
I’entreprise des parents de Simone.

— J’ai une proposition a te faire. Je ne
vais pas chanter, mais te poser une série
d’énigmes qui te conduiront dans un en-
droit particulier qui te donnera des ré-
ponses. Est-ce que tu es partante pour ce
type de jeu?

— Clest vendredi et je ne suis pas cer-
taine de vouloir me balader ainsi, dans
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les rues de notre village a la recherche de
la solution d’un secret.

— Nous nous rendons a Trois-Rivieres.
— La réponse est la-bas?
— Oui. Le départ est dans cette ville.

— Hum! Maman a-t-elle été informée de
ce projet?

— Qui et elle est totalement en accord
avec ma vision de la situation.

— Tu m’intrigues.
— C’est le but de toutes les aventures.

— Je le sais, Ernest est de retour et nous
allons le chercher?

— Pas tout a fait.

— Est-ce que c’est un événement triste ou
joyeux?

— Il est question des deux cotés dune
médaille.
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— Bon! Si je souhaite trouver une partie
de la réponse, est-ce que je dois penser a
un biscuit ou une médaille olympique?

— Explique-toi, je t’en prie?

— Un coté sucré et I'autre salé donc, un
doux et savoureux mélange qui plaira a
mes papilles gustatives ou est-ce un défi
qui ébranlera tous mes sens?

— C’est comme dans un hopital.

— Dans un centre hospitalier, les gens
sont malades, d’autres meurent. Je ne
vois pas le lien.

— Il y a des naissances.

— La vie, les défis de la vie et la mort, je
ne comprends toujours pas ce que tu es-
saies de me dire. Cela ne te tente pas

d’aller directement au but.

— Non, la délicate situation m'oblige a
étre prudent.

— La prudence, tu sais tres bien que je
suis plutot du genre casse-cou.
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— Tu me décourages Albertine Picard!

— Si je suis completement dans le
champ, alors guide-moi vers la bonne
réponse!

— Dans huit minutes, nous serons a des-
tination. Tu n’auras qu’a marcher a mes
coOtés et nous nous dirigerons vers le lieu
de notre rendez-vous, mais. Je t'en sup-
plie, je veux que tu gardes ton sang-froid
et que tu te concentres sur 'analyse et de
la compréhension au lieu de fuir.

— Je ne comprends pas les raisons pour
lesquelles, tu mets tes gants blancs. Je ne
suis pas du genre a hurler ni a courir en
refusant de voir la vérité.

— Clest vrai, tu as raison, mais je ne me
sens pas a I'aise de jouer ce role.

En tournant sur le boulevard du Carmel,
je sais que papa se dirige vers ’hopital
Sainte-Marie de Trois-Rivieres et jai
peur de connaitre l'identité de la per-
sonne qui est malade. Maman est partie
depuis le début de la semaine chez sa
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cousine. Il ne s’agit pas d’Ernest pour
trois bonnes raisons :

Premiérement, Marie nous en aurait in-
formés et deuxiémement, aucun journa-
liste n’a fait mention d’une blessure et, si
tel avait été le cas, le médecin de I’équipe
aurait fait son travail. Un de mes freres
est probablement dans un mauvais état.
Il y a si longtemps que je n’ai pas eu de
nouvelles de 'un d’entre eux. Ils habitent
tous dans la grande ville de Montréal, ils
sont tous occupés avec leurs femmes,
leurs enfants et les conquétes amou-
reuses pour les plus jeunes. Cependant,
aucun d’entre eux ne viendrait a Trois-
Rivieres pour se faire soigner. Il y a de
grands hopitaux dans la région de Mon-
tréal. Ah! Je hais ce genre de situation. Je
me réjouis lorsque papa stationne sa voi-
ture a deux rues de I’établissement. Je
n'attends pas qu’il vienne m’ouvrir la
portiere, je peux gagner du temps. La
distance entre l'automobile et le bati-
ment n’a pas I'effet escompter, du moins,
de mon c6té car connaissant mon pere, il
souhaite stirement que la promenade
dans ce coin de la ville me relaxe un peu
avant de connaitre l'issue de ce périple.
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Je cours et 'encourage a m’imiter. Plus
vite nous serons rendus a destination,
plus vite je vais avoir des réponses a mes
interrogations. Papa veut me narguer, il
ralentit au lieu de se précipiter. Que se
passe-t-il? La derniere fois que j’ai dépo-
sé les pieds ici cela remonte a plusieurs
années. En voulant relever un défi lancé
par Michel, je m’étais fracturé le pied
droit. Je me rappelle des commentaires
et accusations de ma mere comme s’il
s’agissait d’hier. J’ai di passer tout I'été
avec un platre et mes déplacements
étaient difficiles. Cet accident m’a appris
a me débrouiller. En longeant le corridor,
je ressens un malaise. Ca ne sent pas
uniquement les médicaments et la mala-
die dans ce centre hospitalier, il semble
exister une familiarité qui me déconcerte
par son intensité. Nous venons de com-
mencer a travailler pour la famille Mal-
tais et je sais que je n’ai jamais mis les
pieds dans cet établissement. Depuis
mon jeune age, je n’ai jamais séjourné
dans un tel endroit. J’ai eu quelques ac-
cidents mineurs, de petites blessures
sans importance et des ecchymoses, mais
elles étaient toutes minimes. J’ai pour-
tant été téméraire et je parvenais a rele-

p. 202



ver les défis que mes freres et cousins
m’ont lancés. Je me suis souvent deman-
dé s’ils voulaient vraiment s’amuser ou
sils souhaitaient s’éloigner de moi.
J’aurais pu me blesser et me retrouver
dans de facheuses situations, mais papa
me répétait tout le temps : tu es née sous
une bonne étoile. Il avait stirement rai-
son comme toujours. En marchant, je
vois des personnes affaiblies par la mala-
die, elles sont étendues sur des lits dans
des chambres minuscules. Elles sont
seules. Est-ce parce que les visiteurs ne
sont pas admis dans ce secteur ou est-ce
parce que ce n’est pas le bon moment? Je
crois qu’il y a des heures précises pour
que les membres des familles de ces gens
puissent les voir? Je ne le sais pas trop.
En passant devant le poste des infir-
mieres, je tente d’étre le plus discréete
possible, car je n’ai pas envie que l'une
d’entre elles me questionne sur ma pré-
sence sur cet étage. Les points
d’interrogation risquent de demeurer tels
qu’ils sont. Je ne connais pas le numéro
de la chambre de celui ou celle que nous
venons visiter, car mon peére a omis de
me le mentionner. Je ne peux pas me fier
a mon instinct, car il semble que ma voix

p. 203



intérieure ne m’a pas suivi jusqu’ici. C’est
le néant. Je vais avancer de quelques pas
en espérant que mon papa réapparaitra.
Deux choix s’offrent a moi : 1 : je panique
et 2 : je fais demi-tour en imaginant que
je joue a cache-cache. Ce jeu, avec ces
regles simples, m’a permis de passer des
heures agréables avec mes fréres. Etant
petite et menue, je parvenais a me faufi-
ler dans des coins inusités, mais Georges
finissait par me trouver. Malheureuse-
ment, il ne m’accompagne pas en ce
moment. J’aurais besoin de ces précieux
conseils pour trouver notre pere. Une
ombre me fait sursauter. Est-ce qu'un
membre du personnel m’a apercu errant
dans les couloirs de I'’h6pital ou est-ce
que Charles Picard vient de se rendre
compte que je ne le suivais plus? Je jette
un coup d’ceil a ma gauche, il n’y a per-
sonne. Je tourne ma téte vers ma droite,
méme constat. Je suis de plus en plus
inquiete, jentends des voix. Un individu
me souffle des mots a mon oreille et je
suis pourtant certaine d’étre la seule
femme a circuler dans cet endroit.
J’arréte tout mouvement et j'attends la
suite des événements. Il fait de plus en
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plus noir, la lumiere de ce couloir est dé-
fectueuse.

— Je suis désolée, ma belle Albertine, de
t’avoir abandonnée. Je devais trouver le
numéro de la chambre de celle que je
veux te présenter.

— Est-ce que tu as réussi a le savoir?

— Tu dois reculer de dix pas et tourner a
ta gauche.

— Je ne te vois pas.

— Oh! Tu ne dois pas t'inquiéter et te
concentrer sur ma voix et en essayant de
penser a notre derniére journée de tra-
vail.

— Je ne comprends pas.

— Je te demande de ne pas poser de
questions et de suivre les consignes.

— Ce n’est pas facile surtout lorsque je ne
saisis pas le message.
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— Tu dois faire confiance a ton beau pa-
pa d’amour.

— Cela doit faire plusieurs années que je
n’ai pas prononcé ces mots!

— Ils étaient si doux a mes oreilles. Je ne
pouvais rien te refuser et ta mere me le
reprochait tout le temps.

— Je me souviens des expressions de son
visage. Elle était furieuse et ces yeux lan-
caient des fleches, mais tu ne bronchais
pas.

— Tu es et tu seras toujours mon petit
ange. Je révais avoir la chance de tenir
une fille entre mes bras et mon veeu a été
exaucé. J’ai dii patienter a la cinquieme
grossesse de ma Berthe et attendre
trente-neuf semaines avant de te tenir,
mais cela a valu la peine. Tu étais si mi-
gnonne, si merveilleuse, un bon bébé
souriant et fillette tres attachante.

— J’ai souvent entendu cette histoire,
mais je ne m’en lasse pas.

— Est-ce que tu apercois ma silhouette?
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— Non.

— Je te propose d’entrer dans la piece qui
porte le numéro 3009.

— Qui est 1a?

— Une dame que tu connais bien est
plongée dans un profond coma.

— Je refuse de m’approcher d’elle sans
toi.

— Je te le répete : tu dois me faire con-
fiance.

— J’ai peur. D’étranges sensations me
chavirent le cceur.

— Clest tout a fait normal et je regrette,
mais tu dois y aller et tu dois croire en
moi et a mon jugement. Je ne me sou-
viens pas de t’avoir mis dans une situa-
tion désagréable!

— Clest vrai papa, tes conseils ont tou-
jours été judicieux!
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— Fie-toi a la confiance que tu as envers
moi et entre dans cette piece.

— Bon. Je suis Albertine Picard, j’ai vingt
ans et je vais rendre visite a une femme
que je connais sans connaitre son identi-
té. J’entends la voix de mon pere, mais je
ne le vois pas. Je circule dans les couloirs
d’'un centre hospitalier avec la sensation
que cet édifice est un lieu familier pour-
tant a mon age, je suis persuadée que je
n’y ai jamais mis les pieds.

— Clest exact.

— Tu as mentionné que cette personne
est dans le coma! Alors, dis-moi pour-
quoi je dois lui rendre une visite
puisqu’elle dort.

— Parce que.

— Tu ne le réalises peut-étre pas, mais je
suis horrifiée a I'idée d’'imaginer qu’elle
est décédée et tu sais que je hais les

morts.

— Ce n’est pas si terrible.
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— Alors, donne-moi un indice.
— Albertine Picard.
— Je t’écoute.

— Elle s’appelle Albertine Picard, dans
exactement six semaines, elle fétera son
soixante-treizieme anniversaire de nais-
sance et elle a eu un accident.

— Clest impossible, un étre malfaisant
veut me faire croire quune femme porte
les mémes prénoms et noms que moi!

— Je taime et je ne sais pas si tu vas me
hair lorsque tu vas connaitre cette his-
toire, mais je devais prendre ce risque.

— Mais.

— Chut! Sl te plait, ne m’interromps
pas, je t’en prie. Au mois de septembre
1955, je t’ai proposé de rendre service a
la famille Maltais pour quelques se-
maines, le temps qu’Ernest soit de retour
ou que Sylvestre se porte mieux. Je sais
que je ne pouvais pas prévoir le déces
tragique du pere de ton amie ni prédit,
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que son ainé prendrait la responsabilité
du commerce familial. Quand j’y pense,
j'en ai des frissons. Vous avez hébergé la
mere de janvier 1958 jusqu’a son déces
survenu le trente juin de ’année 2002.

— Papa, je sais que tu ne veux pas que je
t'interrompe, mais tu parles de I'année
1958 et du trente juin 2002. Je ne veux
pas te faire de la peine, mais je ne com-
prends rien.

— Je suis vraiment désolé. Il y a plu-
sieurs années que je songe a trouver la
solution pour réussir a te parler. Pour
moi, c’est une continuité, mais pour toi,
c’est un retour dans le passé et tu n’as
aucune idée de mon probleme. Si je te
confirme que la date du jour est le jeudi
huit mars de ’'année 2007 et que la dame
qui est plongée dans un profond coma,
c’est toi.

— Je tombe en bas de ma chaise et

jessaie de respirer et de garder mon
calme en attendant tes explications.
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— J’ai eu acces a une importante infor-
mation et j’ai décidé d’aller de l'avant
malgré les possibles réprimandes.

— Qu’est-ce tu veux dire?

— Clest difficile a expliquer, mais des que
j’ai su qu’une collision était inscrite dans
le calendrier de ta vie, jai décidé
d’intervenir. Premiérement, je tiens a
t’assurer que tu n’auras aucune séquelle
et, deuxiemement, que ce sera unique-
ment moi qui risque une punition, si je
peux m’exprimer ainsi.

— Qu’est-ce qui te tracasse autant?

— Au mois de septembre de I'année 1955,
je t’ai fait une proposition qui a proba-
blement changé ta route.

— La décision de Michel a eu un gros im-
pact sur nos vies! Maman et toi avez ac-
cepté l'offre d’achat de Gédéon. La vente
de la ferme et du domaine nous a amenés
a prendre un nouveau virage. Je me suis
inscrite a une formation, j’ai obtenu un
emploi a Trois-Riviéres, j’ai commencé a
fréquenter des demoiselles et cela m’a
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permis de me connaitre et d’en savoir plus
sur les réalités des femmes.

— Tu as rencontré Ernest Maltais.

— J’étais déja sous son charme bien
avant que tu me suggeres d’aider Marie.

— Je savais que tu étais efficace et que la
mort de leur fille était un terrible drame.

— Tu ne penses pas que je I’ai remplacée?
Selon moi, le coeur d’'une mere ne peut
décortiquer 'amour qu’elle ressent pour
son enfant et elle ne peut pas lui trouver
un substitut.

— La souffrance est souvent plus dévas-
tatrice que I'on peut le croire!

— Je croyais que tu me connaissais
mieux que cela!

— Ta mere est tombée malade et je I'ai
suivie dans la grande ville de Montréal!

— Cest vrai et a cette époque, mes quatre

fréres, leurs épouses et vos petits-enfants
vivaient la-bas! Tu as créé des liens avec
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eux et c’était légitime. De mon c6té, jai
partagé des moments de qualité avec ma
belle-maman et je n’ai jamais senti une
comparaison. Au déces de son pere, Er-
nest a pris le relais en s’occupant du
commerce familial, mais j’avais la chance
de travailler tous les jours avec mon
homme.

— En tout cas, vos trois fils : Paul, Guy et
André ont été gatés et choyés par la vie.
Si je me souviens bien, Ernest a été en-
traineur de leurs équipes de baseball?

— En effet. Aussitét que Paul a pu
s'inscrire pour pratiquer ce sport, j'ai
grandement encouragé mon homme de
s'impliquer.

— Tu as eu raison. Ce role était pour lui,
mais cette responsabilité devait étre par-
fois lourde a porter.

— Comme tu peux le constater mon beau
petit papa, ma vie n’a pas été aussi ter-
rible que tu le crois. Je souhaite qu’il n'y
ait aucune réprimande! Mon pere est
inutilement inquiet.
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— Viens ici que je t'embrasse

— Je ne parviens plus a te voir depuis
que nous sommes entrés dans ce centre
hospitalier? Est-ce que tu peux
m’expliquer cela?

— Non.

— Hé! Oh! Est-ce quun ange peut lui
rendre tous ces pouvoirs?

— Stirement.

— Je viens d’avoir une idée.

— Quelle est-elle?

— Si nous commencions par le début.

— Tu as remonté le temps jusqu’en 1954,
je croyais que ce serait suffisant.

— Probablement que oui. Selon ton pro-
jet, mais moi, je te parle des minutes qui
ont précédé I'accident.

— Tu penses vraiment que tu réussiras a
te rappeler de cet épisode de ta vie?
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— Comment oublier ma rencontre avec
Simone Maltais et celle des filles qui sont
devenues mes amies? Comment oublier
les premiers moments avec Ernest Mal-
tais, 'homme qui a pris le relais? Com-
ment oublier les événements marquants
de ma jeunesse?

— Je ne suis pas certain.
— Est-ce que tu as une autre solution?

— Je n’avais pas imaginé une autre op-
tion, car selon moi, elle était la meilleure.

— Tu as mentionné que la date du jour
est le huit mars de ’'année 2007, n’est-ce
pas?

— Oui.

— J’en conclus que tu es décédé et que tu
as un énorme probléme sur le cceur et
que tu dois y remédier afin de passer a

une autre étape.

— C’est un peu cela, effectivement.
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— Combien d’heures y a-t-il entre mon
réveil et la collision?

— J’ai perdu la notion de temps, mais ce
n’est pas tres long comparativement aux
semaines que tu viens de vivre en accélé-
ré!

— Dong, est-ce que I'on tente le coup?

— Je vais me concentrer et essayer de te
faire revivre les premiers moments de
cette journée.

— Voila ce que je vais faire : je vais entrer
dans cette chambre et m’asseoir aux co-
tés de mon corps sans le regarder, je vais
fermer les yeux et attendre que les
images viennent.

— Nous n’avons rien a perdre.

— Si nous perdons le contact et que je me
réveille, je tiens a te dire : je t’'aime

— Moi aussi, Albertine Picard

J’entre dans la piece, me dirige vers un
fauteuil et je m’assois. Je n’ose pas re-
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garder la dame dormant sur le lit
d’hopital, je préfere fermer les yeux et me
laisser emporter par la magie initiée par
mon pere. Il ne suffit que de quelques
instants de paix avant qu'une ambiance
unique m’envahit. Je crois que je viens
d’apparaitre dans ma demeure, je recon-
nais ma chambre, mon lit est installée au
centre de la piece, les rideaux roses ca-
chent la lueur du jour et les deux tables
de nuit. Une date me vient en téte : ven-
dredi deux mars 2007, j’ai I'impression
qu’il fait encore nuit, des filets de lumiere
passent a peine aux travers mes rideaux.
J’ai de la difficulté a ouvrir les yeux, a
atteindre ce fichu réveil. Qu’avais-je en
téte de I’avoir actionné de la sorte? Moi!
Albertine Maltais, une veuve de soixante-
douze ans et trois quarts et quelle idée
stupide d’avoir accepté linvitation de
Martine a l'insu de sa belle-meére. Il est
vrai que Gertrude a tout un caractere.
Elle prend toute la place dans la vie de
son fils unique Justin et celle de son con-
joint. Des le début, je me suis opposé a la
relation amoureuse entre cette femme et
mon fils Paul. J’ai toujours eu du mal a
comprendre que mon garcon puisse ai-
mer cette mégere. Je trouve qu’il vaut
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mieux que ce qu’elle lui apporte. C’est un
enfant gaté qui obtient tout ce qu’elle
veut. Hier, j’ai accepté de rencontrer la
mere de mon arriere-petite-fille dans un
restaurant non loin de chez-moi vers huit
heures. Quand je pense a cet adorable
bébé, je ne peux que me réjouir. Mon
pere espérait avoir la chance d’avoir une
fille. I1 a dG patienter jusqu'a la cin-
quiéme naissance pour réaliser son sou-
hait. Il m’a, a plusieurs reprises, raconté,
toute la joie qu’il a ressentie en me pre-
nant dans ses bras pour la premiere fois.
Dans le temps, les parents ne connais-
sent pas le sexe de leurs futurs bébés.
J’étais son rayon de soleil. Avec les an-
nées et mes quatre freres, je suis devenu
une fillette tres active, indépendante et le
port du pantalon a rapidement remplacé
les robes. Je suis la mere de trois gar-
cons : Paul, Guy et André et la grand-
mere de: Justin; Guillaume, Alexandre
et les jumeaux: Ian et Yoan. Alors, je
crois que toutes les personnes de mon
entourage comprennent tout le bonheur
qui m’habite depuis 'arrivée de la petite
Isabella. Je devrais me lever si je ne veux
pas étre en retard. En ouvrant les yeux, je
m’assois sur mon lit et je mets a rire aux
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éclats. C’est plus fort que moi. Mon chat
tourne autour du réveil. On pourrait faci-
lement croire qu’il tente de trouver le
bouton pour mettre un terme a ce bou-
can insupportable. C’est vrai que cet ap-
pareil ne fonctionne pas souvent. Heu-
reusement, je finis par latteindre au
grand plaisir de mon D.J. Mon bébé est
tellement content qu’il se frotte le front
sur mes pieds en ronronnant. Ernest,
mon défunt mari, se moquait de moi
chaque fois que je m’adressais a mon
chat, mais je suis incapable d’agir autre-
ment avec lui. Le temps commence a
presse. Mon cadran indique qu’il est cinq
heures trente-cing. Je prends soin de dé-
poser mon pied droit par terre en pre-
mier. Je ne veux surtout pas provoquer la
malchance. Déja que je me sens coupable
d’avoir accepté de mentir a Gertrude!
Aussitot que je suis debout, je
m’empresse de me rendre a la salle de
bain. A mon Age, ma vessie n’est plus
aussi efficace qu’elle I'était. Je souris en
pensant a mon enfance. Je suis fiere de
moi parce que je me suis réveillé suffi-
samment t6t pour prendre un bain. Pen-
dant que l'eau coule, je retourne a ma
chambre. Pour une rare fois de mon exis-
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tence, je ne parviens pas a me décider.
Mon cceur penche pour un pantalon et
ma téte me dicte d’opter pour une robe.
Ce n’est pas dans mes habitudes, mais il
y a une bataille entre mon instinct et ma
raison. Je dois étre en train de devenir
une vieille folle. En constatant que les
minutes passent, je rage d’avoir perdu ce
précieux temps a me contredire inutile-
ment. Lasse de la situation, je préfere
oublier ce dilemme en allant m’étendre
dans la baignoire. Avant d’enlever ma
jaquette, je m’assure que toutes les fe-
nétres sont closes et que tout est ver-
rouillé. C’est plus fort que moi, je suis
incapable de laisser une ouverture. Mon
corps a pris des allures que j'accepte dif-
ficilement.

Etendue dans la baignoire, les yeux fer-
més, jessaie de relaxer en me concen-
trant sur de jolies choses. Les cinq der-
nieres années ont été difficiles. D’abord,
il y a eu des oublis fréquents puis le dia-
gnostic est tombé. Mon Ernest était at-
teint de la maladie de ’Alzheimer. Il est
parti depuis trois ans. Notre grande
complicité me manque. Une présence me
fait sursauter. J’ouvre les yeux et aper-
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cois mon chat. DJ est parvenu a entrer
dans la piece d’eau. Il est couché sur le
rebord de la baignoire et attend. Qui a dit
que les chats avaient peur de ’eau? Pas le
mien en tout cas. Un courant d’air me
fait frissonner. Je savonne rapidement
tout mon corps, le rince et me leve. Apres
m’étre habilement séchée, j'installe une
serviette autour de mes épaules. Je
frappe mon pied droit contre la paroi du
bain et le dépose par terre sur le tapis
rose. Ensuite, jeffectue les mémes gestes
avec le gauche. Je me demande le
nombre de fois que j’ai pris un bain dans
ma vie, mais en y réfléchissant, c’est une
question idiote et il est préférable de ne
pas le savoir. Mes pensées vont vers Eli-
zabeth, la meére de la petite Isabelle. Je
ne sais pas si elle compte toutes les mi-
miques que sa fille lui fait, mais je me
souviens de ma réaction. Mon premier
enfant m’a completement rendu gaga. De
nombreux albums sont remplis d’images
croquées sur le vif sur des événements
anodins, mais si extraordinaires aux yeux
d’'une maman. En pensant a ce réle pour
lequel je n’étais pas vraiment préparé, je
me rappelle que les minutes filent, je
crois que je vais étre en retard si je ne me
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dépéche pas. J’étais persuadé que la son-
nerie de mon réveil avait été ajustée suf-
fisamment t6t pour me laisser tout le
temps nécessaire pour effectuer mes ac-
tivités matinales, mais je me trompais.
En marchant vers ma chambre, je
m’obstine avec moi-méme au sujet de ce
que je dois porter pour ce déjeuner. Je
jette un coup d’ceil rapide dans mon
agenda déposé sur ma table de nuit.
Vendredi deux mars 2007: quatorze
heures : Lina. Ce prénom me dit quelque
chose, mais je ne parviens pas a trouver
ce quil signifie. Tant pis! Ca viendra. A
mon age, il suffit de cesser d’y penser
pour que le lien se fasse correctement. Je
m’en veux toutefois de ne pas avoir pris
le temps d’ajouter une note au sujet de ce
prénom féminin. Ernest, mon défunt ma-
ri, se fachait lorsque je n’ajoutais pas une
breve description de nos rendez-vous. Il
mentionnait ceci: tu devrais savoir que
notre mémoire peut nous jouer de vilains
tours. Au fond de lui est ce qu’il savait
que cette maladie devait atteindre dans
un proche avenir?

Tout en pensant a la signification de ce
que Lina veut dire, je prends une robe
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dans ma garde-robe en versant des
larmes. Je m’assois sur mon lit, mets
mon soutien-gorge de vieille dame puis
ma robe et des collants. A la derniére mi-
nute, juste avant de quitter ma chambre,
je rabats les couvertures et sors. Je vais a
la cuisine, ouvre la porte du réfrigérateur
et prends le pot de jus d’orange pressée
de la veille au soir et me verse un grand
verre. En buvant cette rafraichissante
boisson. Je remarque l’heure indiquée
sur la cuisiniére : sept heures cing. Je
m’étouffe. Je dois terminer de me vétir
avec ce froid intense. L’autobus passera
devant 'immeuble voisin dans une quin-
zaine de minutes. Je m’empresse de
boire, je dépose mon verre dans le fond
de I’évier et je remets le pot dans le frigo.
Ouf! J’enfile mon manteau d’hiver bleu
foncé, prends mes bottes et les apporte
pres de la porte dentrée. Jai
I'impression qu’il manque quelque chose,
j’ai beau me concentrer, je n’y parviens
pas. J’ai mon manteau, mes bottes.
Qu’est-ce qui ne va pas?

Mes clefs! Hier soir, je les ai sortis de

mon sac a main pour les avoir a porter de
main. Ou sont-elles? Je tourne autour de
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la table a manger sans les voir. Le vaisse-
lier! Elles sont devant la photo de mon
Ernest. Tu peux bien rire, lui dis-je en les
attrapant. Apres avoir fermé les rideaux
du salon, je sors de mon logement, ver-
rouille la porte et descends l'escalier. Je
tente de ne pas faire de bruit, il est t6t et
je ne voudrais pas déranger mes gentils
voisins. L’'immeuble contient six loge-
ments et les gens y habitant sont tous a
leur retraite, ils doivent dormir en ce
moment? A peine arrivé dans 'entrée du
complexe, je vois I'autobus, il tourne le
coin de la rue, je devrais courir jusqu’a
larrét, mais jen suis incapable. Je ne
saurais vous dire si c’est di a mon age, a
mon orgueil ou a 'état de la chaussée.
Toujours est-il que le bus me passe sous
le nez. Le conducteur ne m’a pas remar-
qué. A-t-il été aveuglé par le soleil? 1l
brille de tous ces rayons ce matin. Il n’y a
aucun nuage. Je suis décue et Martine
s'inquietera de mon retard. Cette jeune
maman m’avait offert de me prendre,
mais mon refus a été catégorique. Avec
un enfant de cinq semaines, je ne voulais
pas lui imposer ma présence. Je devrais
renoncer a ce déjeuner en rentrant sa-
gement a mon logement, mais le visage
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satisfait de Gertrude me met hors de
moi. Elle ne gagnera pas. Puisque je ne
suis pas une femme a la page, il n’y a pas
de téléphone cellulaire dans le fond de
mon sac a main. Il n’y a aucun téléphone
public dans le hall de mon immeuble de
logements. Cependant, il y a toujours
deux ou trois taxis de disponibles, sta-
tionné a proximité du centre commercial
de mon quartier. Je vais m’y rendre. Je
vais en profiter pour valider mon billet
de loterie pour le tirage de ce soir. La
température est douce. Je marche sur le
coté de la rue. Une image me vient en
téte et cela m’amuse. J’ai soudain
I'impression que je suis entourée par
d’immenses édifices. De nombreux pas-
sants me bousculent comme s’ils ne me
voyaient pas. Pourtant, des que je leve
mon bras droit, une voiture jaune fonce
vers moi. Hi! Hi! Ce n’est pas le cas ici.
La rue est déserte. Je n'ai jamais visité
New York et je me questionne: est-ce
que cette situation est bien réelle dans le
centre de cette ville? J’avance toute sou-
riante vers le commerce. Une belle séré-
nité m’envahit malgré les obstacles.
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Tout a coup, un nuage vient assombrir
mon quartier. De gros flocons de neige
tombent. Des rafales du vent me fouet-
tent le visage. Chaque pas est de plus en
plus difficile a effectuer. Je me trouve en
plein coeur d’'une tempéte. J’attrape le
bout de mon foulard et, je cache mes
joues, du mieux que je le peux, avec mon
doux tissu. Décidément, il y a quelque
chose d’étrange qui se trame. Tout
semble se dessiner pour m’empécher de
me rendre a ce déjeuner rencontre. Ces
phénomeénes m’amenent a m’interroger
sur le sujet. Je réfléchis a la date du jour :
vendredi le deux mars 2007. Je suis une
femme superstitieuse et je ne sors jamais
de chez-moi tous les treize du mois. Est-
ce que je devrais m’arréter et retourner
sagement a ma demeure ou est-ce que
jlignore ces signes et je persévere? Cest
affolant. Je ne réussis pas a déchiffrer le
message que mon ange gardien semble
m’envoyer.

Enfin! J’apercois le batiment. J’espéere
quun chauffeur de taxi sera prét a me
conduire au restaurant. En fixant la ca-
bine téléphonique située a proximité du
magasin, jessaie de me convaincre
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quaucun souci supplémentaire ne vien-
dra m’embéter. Un violent coup de vent
fait virevolter de la neige. Je suis au
centre d’'un tourbillon. De la poudrerie
m’entoure. Je dois cesser tout mouve-
ment. Au loin, je vois deux lumieres. Un
véhicule vient vers moi. Le conducteur
est un véritable idiot. Il roule a vives al-
lures malgré les mauvaises conditions
routieres. Je crains le pire. Est-ce qu’il
passera devant moi sans me heurter? Je
ne sais pas quoi faire. Comment réagir
dans de telles circonstances? J’essaie de
protéger mon corps en espérant que ma
réaction est la bonne. Dés que ma jambe
droite entre en collision avec le bolide, je
m’envole. Les yeux fermés, je prie.

J’ai de plus en plus chaud. Le soleil brille
et la chaleur est intense. L’été était la sai-
son préférée de mon Ernest, mais pas la
mienne. Je les apprécie toutes, car cha-
cune a son charme et j'essayais de profi-
ter de chaque journée, mais que se passe-
t-il? Le décor vient de changer d’'une ma-
niere drastique. D’'une tempéte hivernale,
je me trouve en pleine canicule.
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Je le savais! Je l'ai toujours dit et per-
sonne ne me croyait. Le chiffre treize est
un nombre maléfique et j’en ai mainte-
nant la preuve. Dommage que je sois
seule. Dans treize semaines, je vais at-
teindre I’age de soixante-treize ans et voi-
la qu’une collision avec une automobile
m’amene dans un autre monde, je suis
loin de la température de la date du jour.
Mes pieds sont couverts de sable. Devant
moi, je vois l'océan. Est-ce le fruit de
mon imagination ou est-ce que je suis
décédée?

— Albertine! Est-ce que cela va?

— Qui parle?

— Ton pere. Est-ce que je t’ai laissé suffi-
samment de temps pour revivre les pre-
mieres minutes de la journée du deux

mars?

— Si j’ai bien compris, le conducteur de
l’automobile m’a frappé?

— QOui, mais, les blessures ne sont pas

graves. Je voulais profiter de cette colli-
sion pour amener tes esprits jusqu’ici. Je
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me sentais coupable de t’avoir invité a
aider les parents de Simone et mon offre
t’a entrainé dans un tourbillon incontré6-
lable. Tu as commencé a occuper le titre
de secrétaire et agente de bureau puis tu
es devenu la conjointe du propriétaire de
ce commerce avec toutes les responsabi-
lités que ce travail exige.

— Papa, tu n’as pas a te sentir coupable.
Deés ma rencontre initiale, j’ai été charmé
par Ernest Maltais. Mon amie Simone
avait raison, elle avait prédit que nous
serions un couple pour toute la vie et
méme au-dela! Elle m’avait mentionné
qu’elle assisterait a notre amour du pre-
mier jour jusqu’au dernier.

— Lorsqu’Ernest t’a proposé de prendre
sa mere avec vous. Tu craignais qu’elle
limite votre intimité et tu ne voulais pas
la laisser toute seule dans une maison.
Tu avais passé plusieurs jours a chercher
une solution pour plaire a tout le monde.

— Puis, un bon matin, je me suis réveillée
et j’ai dit a mon Ernest : on pourrait lui
construire un logement dans notre mai-
son en l'agrandissant. Marie pourrait
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faire partie de la famille et elle pourrait
également se réfugier dans les pieces
aménagées pour elle.

— C’était une idée formidable et avant-
gardiste.

— Est-ce que tu te rappelles de la joie et
de toutes les belles émotions que ton Er-
nest a ressenties lorsque tu lui as annon-
cé que tu avais entrepris les démarches
pour qu'une ligue de base-ball devienne
une réalité au village?

— Oh oui, il est devenu le premier en-
traineur des jeunes joueurs agés de dix a
douze ans. Son grand bonheur a eu une
durée de vingt ans.

— 1II était heureux et fier de leur ensei-
gner tout ce qu’il savait sur le sujet.
Comme vous pouvez le constater mon-
sieur Picard, votre proposition a eu de
bonnes conséquences finalement. Ma
belle Albertine, je te remercie d’avoir pris
soin d’Ernest tout au long de sa vie. Dés
que tu as appris le diagnostic, tu as déci-
dé de lire sur la maladie et ces différentes
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étapes et surtout, tu I’as gardé a tes cotés
jusqu’a son dernier soupir.

— Non, tu oublies que j’ai dii y renoncer
et que mon Ernest a dii étre placé dans
un centre pour les personnes atteintes
d'une maladie dite cognitive. Je regrette
cette décision et je suis malheureuse de-
puis son départ.

— Nous avons une surprise pour toi.
Nous ne pouvons pas te laisser faire un
retour a ta vie sans avoir souligné un
événement. Ton pere doit partir, mais
nous le rejoindrons dans une quinzaine
de minutes. Si tu nous le permets, nous
aimerions que tu nous fasses entiere-
ment confiance.

— Ma vie, a tes cOtés, a été d’'une trop
courte durée ma belle Simone, jaurais
aimé vous avoir tous les deux. Pourquoi
a-t-il fallu que tu meures a vingt ans?
Pourquoi as-tu accepté de suivre un
jeune homme qui ne te plaisait pas dans
une soirée? Que s’est-il passé entre vingt-
deux heures de ce vendredi douze aofit
1955 et trois heures du matin?
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— Jean n’est pas responsable de ma
mort. J'ai passé une partie de la soirée a
le regarder jouer au billard. Il a été un
véritable gentleman, je n’ai rien a lui re-
procher. Vers vingt-trois heures, j’ai eu
une vision et j’ai eu peur. La sceéne était
tellement réelle que j’ai préféré m’enfuir.

— Qu’est-ce que tu as vu?

— Mon corps était étendu par terre suite
a une violente collision. J’ai ressenti la
mort et cru que Jean était trop ivre pour
me conduire chez-moi. J’ai donc préféré
quitter les lieux et me rendre a la maison
en marchant. Mes intentions étaient
bonnes, mais maman avait raison lors-
quelle disait quon ne pouvait pas
échapper a notre destin. La date et
I’heure de mon départ définitif de la terre
étaient inscrites dans mon livre et je ne
pouvais rien y changer. C'est une autre
automobile qui m’a frappée. Je suis con-
tente de pouvoir tinformer qu’il n’y a
personne de responsable de mon déces.

— Clest triste et j’ai des frissons sur tout
le corps.
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— Albertine, tu n’as pas réfléchi avant de
prononcer ces mots. Est-ce que tu ne te
rappelles pas que tu es profondément
plongé dans le coma?

— Qui et alors.

— Comment peux-tu avoir des frissons
qui circulent partout?

— Cela n’empéche pas de ressentir le
froid ou d’avoir les émotions a fleur de
peau, semble-t-il?

— Hum! Simone, est-ce que tu entends
les cloches?

— Elle résonne dans ma téte ou elles
sonnent vraiment?

— Elles sont réelles. Cest le signal que
ton pere envoie. Tout est prét.

— Raconte-moi votre projet?

— Je ne peux que te donner un indice :
neuf mars 2007

— C’est la date du jour, n’est-ce pas?
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— Exactement.

— Le compte a rebours vient d’étre lan-
cé?
— Exactement.

— Qu’est-ce que je dois en conclure?

— Je n’ai pas l'autorisation de t’en dire
plus, mais, si tu te concentres sur
I'indice, tu trouveras la principale raison
de ton passage parmi nous.

— Attends que j'y pense. Je me suis ma-
riée, le neuf mars de I'année 1957. Si je
fais un calcul : 2007 moins 1957, le résul-
tat est cinquante.

— Il y a exactement cinquante ans, tu t’es
uni par les liens du mariage a Ernest
Maltais.

— Tu sembles avoir oublié un détail im-
portant?

— Je ne le crois pas, tu sais, toutes les

nuits, jentends tes pleurs. Depuis le dé-
cés de ton beau Ernest et tes craintes
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concernant son état d’esprit. Tu penses
qu’il doit errer dans I'immensité du fir-
mament. Il te manque. Sa longue mala-
die et 1'absence de souvenirs étaient un
lourd fardeau sur tes épaules.

— Le vide de son regard me hante chaque
jour. Il n’y a rien de plus pénible pour
une femme amoureuse de son homme
comme moi que de disparaitre lentement
aux yeux de celui qui partageait mon
quotidien pendant presque cinquante
ans. Mon réve deviendra-t-il une réalité?

— Ne part pas en peur et ne te réjouit pas
trop vite. Il n’y a rien de gagner.

— Je vais peut-étre avoir la possibilité de
me blottir dans les bras de mon amour
pour l'éternité; de le laisser me bercer et
entendre des mots doux qu’il aimait me
souffler dans le creux de l'oreille. Si je
mérite qu'un voeu puisse étre exaucé
avant que je meure, j'ose le crier a mon
ange gardien : s’il vous plait, donnez-moi
la possibilité de vivre vingt-quatre heures
dans les bras de mon homme. Simone
Maltais! Essayes-tu de me faire croire
que mon souhait sera exaucé?
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— Crois-tu que tu as été suffisamment
sage pour mériter un aussi grand ca-
deau?

— Non, mais papa a mentionné qu’il de-
vra subir les conséquences de ces actes.

— Tu le connais bien. Est-ce que tu veux
connaitre la suite?

— FEvidemment, sera-t-elle aussi facile
que celui du début?

— Pense au déroulement de la journée de
ton mariage et a ceux qui étaient pré-
sents.
— Je vais devoir faire appel a ma mé-
moire et puisque je suis seule a imagi-
ner ce retour, ce ne sera pas facile de re-
lever ce défi.
— Je suis la pour te venir en aide.

— Tu n’étais pas présente a mon mariage.

— Qu’est-ce que tu en sais Albertine?
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— Ah oui! Je commence a saisir. En cir-
culant dans les couloirs du centre hospi-
talier, j’ai perdu la trace de mon pére. Je
dois penser aux disparus.

— Depuis autant d’années, il y a eu beau-
coup d’arrivées et des départs.

— Maman était trop malade pour y assis-
ter, mais grand-maman Gaby a fait de
gros efforts pour prendre part a la céré-
monie.

— Du co6té paternel ou maternel?

— La meére de ma meére.

— La mienne était présente et fiere de
son fils. Mon frére Emile brillait par son
absence.

— C’est une étrange expression.

— Effectivement. Par chance, Marc, 'ami
d’enfance d’Ernest avait accepté d’étre
son témoin!

— Il y a plusieurs mois que je n’ai pas eus

de ces nouvelles.
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— Je tiens a t'informer que tu ne le ver-
ras pas par ici. Tu devras le contacter a
ton retour sur Terre

— Si je me rappelle de notre discussion.

— Un jour, tu regarderas des images de
votre mariage et tu seras étonnée de ta
réaction.

— A la table d’honneur, il y avait les nou-
veaux mariés, Marie Maltais et Charles
Picard. Depuis ce jour, trois d’entre eux
sont morts.

— En résumé, tu n’auras pas de difficulté
a les visualiser? Pour ton information, ils
porteront les mémes vétements que dans
leurs tombes.

— Je lavais déja constaté puisque Papa
se présente avec son habit noir, une
chemise blanche et une fleur rose a la
boutonniére. Parlant de lui, il met beau-
coup de temps pour sa consultation.

— Je te félicite pour tes efforts et ta parti-

cipation ma belle Albertine. Il y a une
derniere étape : celle de partir a la re-
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cherche de ton mari et de 'accompagner
jusqu’a nous.

— J’ai peur d’en étre incapable!

— Aussi loin que je me souvienne, mon
unique fille n’hésitait pas a relever les
défis de ces freres!

— Papa! Tu es de retour.

— Qui. Je suis la, mais c’est a toi de fon-
cer. Je regrette de te dire que nous ne
pouvons plus t’aider, tu devras agir seule.
Je suis vraiment désolé, mais c’est la
seule facon d’apaiser ta peine.

Je suis plongé dans un profond coma et
je soupconne que Simone et toi avez fait
des bétises en faisant le nécessaire pour
m’amener jusqu’ici. Vous étiez triste et
confus de m’entendre pleurer. Je dois
réfléchir et me concentrer sur ma vie de-
puis le départ de mon Ernest. Soudain, je
ressens un étrange retour en arriere. Je
suis confortablement installée dans un
fauteuil bercant et je fixe une dame in-
consciente. Cest vraiment bizarre
d’observer son propre corps. Il est en vie,

p. 239



je vois les mouvements de mon ceeur. Les
fréquences sont régulieres et le rythme
est bas. Je me questionne sur les raisons
de mon état. Est-ce que le médecin trai-
tant a provoqué ce coma? Est-ce qu’il est
intervenu pour m’aider a récupérer du-
rant le traitement particulier de mon état
ainsi que mon age? Toujours est-il que je
suis a proximité du lit et du va-et-vient
du personnel infirmier. Ils s’occupent
bien de moi. Ernest Maltais est retourné
si loin dans son enfance durant sa mala-
die, je ne pourrais jamais relever
I’énigme que 'on m’a lancée. Si sa mere
n'est pas parvenue a connaitre sa ca-
chette et que sa sceur Simone ne I’a pas
retracé, je me questionne: comment
vais-je le faire? J’ai souvent entendu dire
que nos proches nous accueillent aussitot
que notre coeur cesse de battre, ils sont la
pour nous guider. Je viens d’avoir des
discussions avec mon pere, ma belle-
mere et Simone Maltais, était-ce le fruit
de mon imagination? Tout est si irréel.
Mon esprit survole mon corps endormi.
Est-ce qu’il s’agit dun cauchemar?
Quand j’y pense, j’ai eu une collision avec
une automobile en plein coeur d'une
tempéte hivernale et papa m’a confirmé
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que l'accident n’avait pas endommagé
mon corps. En y réfléchissant, voila ce
que je pense : si je suis dans un centre
hospitalier, c’est parce que je suis vieille,
tres malade et que j’ai des hallucinations!
J'ai parlé avec mon pere ainsi qu’a Marie
parce quils doivent se tenir prét pour
m’accueillir dans l'autre monde. C’est
rassurant d’y croire, mais il y a ma petite
voix intérieure qui me tracasse et qui me
lance de folles envies. Et si. Et si c’était
vrai! Je devrais partir, mais je n’ai au-
cune idée de la piste a suivre pour re-
trouver Ernest. Je vais fermer les yeux et
essayer de me connecter a son esprit. Ou
est-il? Que fait-il? Voyage-t-il dans les
ténebres? Connait-il la route pour se
rendre au Paradis? Est-il conscient de
son état? Est-ce qu’il sait qu’il erre entre
deux mondes? Pauvre Ernest. Il n’y avait
aucun antécédent au sujet de cette mala-
die dans sa famille immédiate. Marie, sa
mere a été emportée par un cancer géné-
ralisé. Son esprit est ailleurs, mais dans
le fond, il doit se souvenir de son passage
sur la Terre. Cest impossible qu'une fois
mort, que notre ame voyage au méme
rythme que lorsque nous étions vivants.
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Un vent doux et chaud caresse mon vi-
sage. J'ouvre un ceil et le referme aussi-
tot. Je suis sur un terrain de balles, mes
pieds touchent le coussin du premier but.
Non! C’est impossible que mon pere n’ait
pas visité tous les stades de ce monde?
Ernest aimait tellement le baseball, s’il
existe une ligue de ce sport par ici, mon
amoureux se tient la, c’est certain. Les
estrades sont vides, les bancs des joueurs
aussi et je ne vois aucun baton, aucune
balle ni aucun gant. Je suis seule.
J’effectue un tour sur moi-méme en pre-
nant soin d’observer le terrain. J’en ai
fréquenté plusieurs, mais je ne parviens
pas a trouver le nom de celui-ci. Mon
mari a joué dans une ligue semi-
professionnelle et il a été ’entraineur des
jeunes du village entre 1960 et 1999 puis,
notre fils Guy l'a remplacé sous I'ceil
averti et les conseils de son pére. Pour
moi, tous les stades se ressemblaient,
mais pour Ernest, elle avait une ame. Il y
avait des particularités qui lui donnaient
des frissons. De beaux moments a mettre
dans un petit cahier. Je sais qu’il a écrit
les exploits de nos fils et de nos petits-
fils, mais qu’en est-il des siens? Je
lignore et c’est une des raisons qui
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m’angoissent depuis que le diagnostic de
la maladie de ’Alzheimer a été annoncé.
Je n’ai jamais pris le temps de vérifier
dans le grenier, il est possible quune
boite contienne les souvenirs de mon Er-
nest. Qui sait, il a peut-étre inscrit de
belles histoires croustillantes sur les
voyages et les périples d’'un joueur de ba-
seball. Je vais essayer de m’en souvenir a
mon retour sur Terre. Si tel n’est pas le
cas, je vais tenter d’amener André vers ce
lieu rempli de trésors. En tout cas, je de-
mande a mon ange gardien de me guider
lorsque viendra le bon moment.

Sans raison, une date me vient dans ma
téte. Il s'agit du vingt juin 1965. J'aime-
rais que les événements de ce jour refas-
sent surface, maintenant! Je hais ce
genre d'idée, celle qui m'oblige a réflé-
chir, a prendre une pause, a m’asseoir.
Rapidement, je suis prise par des étour-
dissements qui m’empéchent de me con-
centrer sur la réponse. Ce retour est exi-
geant pour moi et je dois fermer les yeux
pour ne pas tomber. Cest une véritable
épreuve de mémoire qui affecte tout mon
étre et me trouble. Je dois éloigner mes
angoisses sinon les souvenirs resteront
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dans l'oubli. Apres un temps d'arrét,
japercois une grande page blanche, elle
ressemble a celle d’'un journal, étrange-
ment, elle ne contient aucun mot, aucune
image, mais lentement, le dessin se dé-
place vers moi comme si une personne
tenant un journal avance vers moi pour
m’informer d’'une importante nouvelle.
Des points noirs apparaissent, puis des
traits se transforment en mots. Je de-
meure attentive, car je veux savoir ce que
la une de ce journal a a me présenter. En
gros caractere, une phrase apparait : NE
MANQUEZ PAS LE MATCH INAUGU-
RAL DE NOTRE STADE DE BASEBALL.
Nous vous proposons de lire la suite a la
page trente et un. Ernest Maltais, un an-
cien joueur des capitales de Québec réa-
lise un vieux réve. Le propriétaire du ma-
gasin général de notre municipalité est
parvenu a amasser les fonds requis pour
la construction de cet espace vert pour
nos jeunes. Venez en grand nombre pour
encourager notre équipe locale a 19 h 30.
Nos midgets AAA rencontrent ceux de
Trois-Rivieres.

— Je crois qu'un exemplaire de ce journal
a été déposé dans le coffre de bois que
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Marie nous a donné pour notre cin-
quieme anniversaire de mariage.

— Le coffre contient plusieurs rensei-
gnements sur le déroulement des parties
et des anecdotes au sujet de la majorité
des matches ainsi que des images et des
notes sur ces moments captés lors des
parties et des séances d’entrainement.
Les garcons de I’équipe étaient tellement
amusants et leurs spontanéités ne pou-
vaient pas passer inapercues a travers les
années. Je voulais tout conserver. Je vou-
lais en faire un livre pour remettre une
copie a chacun d’entre eux, mais mes
obligations et ma maladie m’ont tenu
trop occupé pour mettre ce projet a exé-
cution.

— Ernest Maltais, est-ce que c’est toi?
— Oui.

— Je reconnais le son de ta voix, mais je
ne te vois pas.

— C’est que je ne voulais pas te faire fuir.
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— Tu es drole toi. Je réve de pouvoir faire
un retour en arriere et t'écouter parler.

— Il y a si longtemps que nous n’avons
pas pu échanger et partager de bons
moments ensemble.

— J’essaie de me souvenir et de survivre
sans toi.

— Je le sais.

— Tu te rappelles de moi et de notre vie
de couple et de tout ce que nous avons
vécu!

— De mon vivant, ma mémoire s’est len-
tement éteinte, bien avant que mon coeur
ait cessé de battre, mais, ici, c’est diffé-
rent. Tous les soirs, je te rends visite de-
puis un peu plus de deux ans. Je te
souffle les mots: je taime, puis je
m’étends a tes cOtés jusqu’a ce que tu
parviennes a t'endormir. Je voulais effa-
cer ta douleur, mais puisque tu ne me
voyais pas, tu ne pouvais pas sentir ma
présence.
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— Certains soirs, mon chat refusait de
sauter sur mon lit. Est-ce parce qu'il
t’apercevait?

— Javais repris ma place et il sentait
qu’il devait ne pas intervenir.

— Le pauvre, il ne devait pas comprendre
ma totale indifférence lorsque tu étais la.
Je pleurais parce que je m’ennuyais de
toi et tu étais étendu a mes coOtés.

— Lorsque je l'ai réalisé, jai cherché une
solution mais je ne voulais pas fermer les
lumiéres ou allumer la radio! Mainte-
nant que tu es la, que tu peux
m’entendre, je veux, te remercier, Alber-
tine d’avoir pris soin de moi. Tu n’étais
pas obligé de le faire ni de déménager
dans la grande ville de Trois-Rivieres
pour étre pres de moi.

— Clest tout a fait normal. Tu n’as pas a
me remercier pour cela. J’ai eu de l'aide
et tout le personnel du Centre a été d'un
excellent conseiller.

— La ville de Trois-Rivieres représentait
tellement de souffrance. Ta meilleure
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amie est décédée. Tu as perdu une pré-
cieuse complice, puis, tes amies ont quit-
té la région. Le quatuor a été détruit suite
au déces de Simone. Tu as fait de gros
sacrifices, tu as mis ta vie de coté, tu as
compléetement changé tes habitudes pour
moi.

— Je ne voyais pas les lieux et je ne fai-
sais pas de liens entre ma vie des années
cinquante et ce qui m’a amené jusqu’a
Trois-Riviéres. Je remercie la vie de
t’avoir mis sur ma route. Tu m’as rendue
heureuse et je ne supportais pas I'idée de
t’abandonner a des étrangers.

— N’empéche, lorsque tu as pris la déci-
sion d’accepter de me placer dans un
centre, tu n’étais pas obligé de me rendre
visite tous les jours.

— Je sais que I'ange de la mort se tenait a
proximité et je voulais profiter de ta pré-
sence le plus longtemps possible.

—Je t’ignorais et tu continuais a te pré-

senter a ma petite chambre. Je t’ai dit de
partir et tu es resté la.
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— On se marie pour le meilleur et pour le
pire et javoue que j’ai été comblée du-
rant toutes les années que j'ai été avec
toi. Je ne pouvais pas faire autrement
mon amour.

— J’aimerais pouvoir te prendre dans
mes bras et de te montrer ce que je suis
en train d’accomplir en t’attendant, mais
tu ne parviens pas a voir ma silhouette!

— J’essaie et depuis toute a I'heure, je
tente de me souvenir de toi et qu’au-dela
de ta voix, je puisse voir ton corps, mais
j’ai un blocage.

— Il y a des photographies de moi dans
toutes les pieces de ton logement. Com-

ment peux-tu ne pas te souvenir de moi?

— J’al ressens une présence comme Si
mon espace vital venait d’étre dérangé.

— Je suis content de I'entendre. Je crois
que j’ai réussi a franchir ta zone de con-
fort.

— Tu me manques.
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— Je le sais, mais je pense que le moment
que ton veeu ne sera pas exaucé tout de
suite.

— Il ne sera pas déposé sur un plateau
d’argent.

— Tu vas devoir travailler tous tes sens
pour apercevoir la lumiere au bout du
tunnel.

— Est-ce que tu seras mon guide?

— Malheureusement non, mais je voulais
que tu saches que je me souviens de
notre amour, de notre complicité. J’étais
follement amoureux de toi ma belle Al-
bertine Picard et c’est toujours le cas. Je
tiens également a t’assurer que tu seras
heureuse en constatant I’excellente sur-
prise que je te prépare ainsi que celle que
ton pere a mise en branle depuis
quelques mois.

— Qu’est-ce que je dois accomplir pour
atteindre le prochain niveau?
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— Suivre les instructions de ton instinct
ou de ta petite voix intérieure si tu pré-
feres et tu dois faire un acte de foi.

— Est-ce que je peux avoir un indice?

— J’entends les notes de musique d'une
chanson, elle s’intitule: la vie en rose
d’Edith Piaf.

— C’est la notre! Nous avons dansé sur ce
morceau lors de notre premiere sortie.

— Je t’en prie, essaie de t'imaginer cette
scene que tu revois continuellement de-
puis mon départ. Tente de visualiser cet
instant, si intense dans tes souvenirs.

— Oui, je suis envoutée par cette piece
musicale.

— N’ai pas peur et laisse-toi emporter
par cette mélodie et tu pourras réaliser
ton veeu.

— Vient vers moi mon homme et prends-

moi dans tes bras. Je vais garder mes
yeux fermés pendant quelques secondes.
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Je suis certaine de pouvoir valser avec
toi, Ernest Maltais.

— Je tremble, je pleure et je vis des émo-
tions comme si jétais de nouveau, un
étre humain. Mes mains sentent les bat-
tements de ton coeur et ton souffle cha-
touille mon cou.

— Je commence a apercevoir ton visage.
Tu es jeune, tes yeux brillent dans la
noirceur de cette piéce qui devient len-
tement animée aux sons des notes de
notre premiere chanson. Je ressens la
chaleur de ton amour des que tes mains
sont déposées sur mes hanches. Ton re-
gard, fixe sur moi, est pétillant, et, je sens
ton parfum. Il est toujours aussi délicat.
I embaume la salle et améliore
P’ambiance. Il ne manque que le souffle et
les mots gentils et amoureux que tu me
disais dans le creux de mon oreille
gauche. Je vous remercie pour ce petit
instant de bonheur.

— Tu ne dois pas pleurer, mais te réjouir
et timprégner de toute mon énergie afin
que tout mon étre soit tatoué dans ton
corps, dans ton esprit et dans ta téte.
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— Tu disparais. Qu’est-ce qu’il se passe?

— C’est hors de mon controle. Pour at-
teindre ce niveau, jai dii puiser toutes
mes forces et je manque de puissance.
C’est comme si les piles ont besoin d’étre
rechargées. Ne t'inquiéte pas, je pense
que nous aurons une autre chance. Il faut
que tu aies confiance a ton pere, a ma
sceur et a plusieurs autres esprits.

J’approche la manche de mon chandail
pour essuyer mes larmes. Ce geste
éloigne mon regard sur mon homme. Il
n’a suffi que d’'une seconde pour qu’il ait
disparu. Je ne le vois plus. Je m’assois
par terre et pleure. Il semble que je vais
devoir voyager a travers les années en
ayant en téte ma vie de couple, de famille
et faire le bilan de ma vie. Un accident
m’a plongé dans un profond coma et
jerre dans un espace retreint sans aper-
cevoir de lueur parce que j’ai peur. Je ne
suis pas confortable depuis que mon Er-
nest est tombé gravement malade. Sans
lui, mon cceur ne bat plus a I'unisson. Il
ne peut plus suivre le rythme des pas de
mon homme. Depuis qu'il est mort,
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quelque chose en moi est parti en méme
temps que lui. Il semble que l'on
m’autorise a recevoir un beau cadeau,
mais je n’en connais pas toutes les am-
pleurs ni ce que cela implique dans le
quotidien de mon pere Charles Picard, de
ma belle-mere Marie Turcotte Maltais ni
pour Simone Maltais! J’ai envie de me
cacher, de me réfugier dans un coin
sombre de notre grange. Dans ce lieu
obscur que mon frére parvenait a me
trouver du temps de mon enfance. Je
ressens le besoin d’étre une jeune fille
avec toute la naiveté qui reflétait bien ma
personnalité. J’étais solitaire, timide et
jinventais de belles histoires. J’aimais
créer des personnages en voyant les
nuages blancs dans le ciel. Je révais de
liberté et de grands espaces. Il y a si long-
temps. Est-ce que je dois renouer avec
mes propres envies? Est-ce que je dois
penser a moi? Je suis agée de soixante-
douze ans et trois quarts, je suis en forme
et j’ai la chance d’avoir toutes mes facul-
tés. Je suis une femme autonome et en
excellente santé. Je fuis les hopitaux et je
garde mes esprits en forme. Depuis trois
ans, j’ai opté pour une vie terne, mais je
peux changer mon quotidien, je peux ac-

p. 254



cepter que mon horaire soit beaucoup
plus rempli que celui que j'ai présente-
ment. Je crois qu’il est possible de démé-
nager dans ma ville natale au lieu de me
morfondre a Trois-Rivieres. Il y a tant de
possibilités et mes craintes m’amenent a
rester sur place. Je dois trouver de so-
lides arguments et aller de ’avant vers un
nouveau départ, je dois oser. Bon! Atten-
dez que j’y pense. Mon Ernest m’a propo-
sé de fermer les yeux et de me laisser
guider par la petite voix intérieure. Je
vais I’écouter et suivre les consignes de
mon ceeur pour bouger. Je ne veux pas
errer sans but, sans mon ame sceur et
parcourir des kilometres sans m’étre as-
surée que ma présence est réelle et que
les trois personnes que j’ai le plus aimées
de toute ma vie, soient pres de moi.

Je suis Simone Maltais et je suis fiere
d’avoir réussi a réunir ces deux étres qui
en ont fait quun depuis qu’ils ont vécu
une sortie particuliere. Mon frere avait
invité ma meilleure amie a porter la robe
que je lui avais confectionnée pour le
mariage de Betty et de William. A ma
grande surprise, Albertine avait accepté
de, non seulement, la mettre, mais de
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suivre cet homme jusqu’au cimetiere.
J’étais si contente de les voir arriver, en-
semble jusqu’a la pierre tombale et de la
place ou mon corps avait été déposé et
enseveli sous terre, mais leur amour ne
lest pas. Il est vivant et jassiste a
d'émouvantes retrouvailles. Je ne peux
pas m’empécher des verser des larmes en
les voyant. Ils sont seuls au monde et ils
ont laissé a ’écart leurs craintes et leurs
coOtés rationnels pour revivre un des éve-
nements les plus marquants de leur vie.
Deux ames sceurs ne peuvent faire au-
trement que de se connecter et de se
propulser dans un passé aussi lointain.

Je m’étends et appuie mon dos contre le
tronc d'un arbre et je ferme les yeux. Je
veux faire un réve, un magnifique songe
digne de mon passage parmi les dispa-
rus. Je suis dans un sentier recouvert de
neige nouvellement tombée avec toute la
douceur qu’elle représente. Soudain, en
marchant, je me rappelle des samedis
matins avec mes fils étendus sur le sol, je
prenais des flocons de neige dans mes
mains et soufflais dessus. J’aimais voir
les expressions sur leurs visages en
voyant s’envoler les minuscules étoiles.
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Ils étaient splendides, leurs spontanéités
amenaient de la fraicheur dans mon quo-
tidien. Je n’ai pas pu en faire autant avec
mes petits-fils, car mon horaire était trop
chargé pour m’accorder ce genre de
pause et de petits bonheurs. Par contre,
je me suis reprise avec les années. Justin,
Alexandre et Guillaume n’ont jamais hé-
sité a me confier leurs soucis, sans hési-
tation, ils me racontaient leurs adoles-
cences et les inconvénients et leurs bons
coups. Le contact avec Ian et Yoan est
différent. Les jumeaux partagent entre
eux, les mémes activités, les mémes inté-
réts et le lien avec leur grand-mere pa-
ternelle est beaucoup moins important.

A ma droite, un chemin attire mon atten-
tion, il est illuminé par des lampes en
forme de jonquilles. Ces fleurs sont mes
préférées, tous les printemps, mon Er-
nest m’achetait un bouquet et j’en pre-
nais grandement soin pour les garder
belles le plus longtemps possible. Tout a
I'heure, il m’a confirmé qu’il devait
s’absenter pour recharger ces batteries,
mais j’aime ce genre de clin d’ceil! Ernest
m’a dit que je devais me fier a mon ins-
tinct si les signes sont aussi évidents tout
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au long du parcours, ce sera facile de me
rendre jusqu'au bout de cette étape!
Jentreprends donc, cette mission avec
enthousiasme.

Je suis Albertine Picard, j’ai soixante-
douze ans et mon cceur de petite fille re-
nait comme par enchantement. Je le
croyais enfoui bien loin, je réalise qu’il
peut rejaillir a tout moment. Le boisé que
je traverse ressemble a celui de mon en-
fance. Je n’entends pas les rires ni les
blagues de mes freres, mais c’est comme
s’ils étaient présents. Des souvenirs re-
font surface. A I'abri des regards de nos
parents, nous nous amusions a imiter les
soldats de I’armée. Par ici, Michel et Gé-
rard se cachaient des méchants. Par 13,
Georges, Bertrand et moi circulions entre
les arbres avec des branches en guise de
fusils pour éliminer nos ennemis. Nous
entendions, a la radio, les messages des
journalistes décrivant les dénouements
de la Deuxieme Guerre mondiale. Des
adultes pleuraient la perte et les graves
blessures d’'un de leurs enfants. A cette
époque, nous étions jeunes et nous ne
comprenions pas toute I'ampleur de ces
événements jusqu’a ce que I’ainé de notre
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famille soit approché. Je revois les
larmes de maman lorsqu’il a dii s’enrdler
dans l'armée. Bertrand était beau avec
son uniforme, mais j'avais comme ma
mere, un pincement au cceur. Par
chance, l'annonce de la fin de cette
guerre qui a duré de 1939 a 1945 est arri-
vée a quelques semaines de son départ.

J’ai envie de partir a la recherche de ma
place favorite de mon enfance et de mon
adolescence. Je me vois installée sur un
banc concu par Georges avec une partie
d’un tronc d’arbre. Je pouvais passer de
nombreuses heures a contempler le pay-
sage de l'ouverture imitant une fenétre
sans vitre. Notre cabane dans un solide
chéne était un lieu destiné aux enfants
des familles Picard et Morin. Etant la
seule fille a pouvoir y entrer, le décor
était rudimentaire. Par contre, dés mon
adolescence, cette maisonnette était uni-
quement la mienne. Ce refuge a eu droit
a ma touche féminine et il me permettait
de prendre un certain recul vis-a-vis mon
quotidien. En ressentant tous les bien-
faits de ces moments, je vais slirement
parvenir a les revivre. La meilleure op-
tion ne serait-elle pas de cesser tout
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mouvement, de fermer les yeux et de me
concentrer pour visualiser une journée
typique des samedis de mon adoles-
cence? Ma réponse est oui. En aperce-
vant un gros rocher plat, je me dirige
vers lui. La visualisation, que j'entends
parler a gauche et a droite, aura un effet
positif sur ma vie. En croyant fermement
que je suis rendu a cette destination, je
vais ouvrir les yeux et constater la magie
de la pensée. Ernest m’a dit de suivre les
instructions de mon coeur en écoutant la
voix intérieure. Je me demande si la ca-
bane existe encore. Est-ce qu’elle a résis-
té aux intempéries? Je devrais me rendre
sur place pour le constater. Selon les
dernieres nouvelles de mon cousin Gé-
déon Morin, son petit-fils Jonathan sou-
haitait acheter la ferme familiale. J’ai été
étonnée d’apprendre qu’il était toujours
le propriétaire de notre ancien domaine,
bien, celui de mes parents. Ces trois filles
ont suivi leurs maris travaillant dans un
tout autre secteur. Il semble que Jona-
than a la méme passion que son grand-
pere. Tous les étés, le petit passait des
semaines a aider son papy. Je pense
qu'une complicité s’est établie entre eux.
Je suis contente pour Gédéon, il n’est
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plus tres jeune et il est grand temps qu’il
pense a sa retraite.

Le décor est aussi magnifique que dans
mes souvenirs. Depuis la vente du do-
maine de mes parents en 1954, je n’y ai
pas remis les pieds, au début, cela me
faisait trop mal. Puis, il y a eu le déména-
gement, mon inscription dans une école
a Trois-Rivieres, puis mon premier em-
ploi. J’essayais de suivre mes nouvelles
amies et de m’habituer a la vie urbaine.
Je ne regrette pas mes choix et la vie
nous amene dans des endroits inusités
que l'on ne croyait pas possibles. Il faut
suivre la vague et se conformer a notre
destin. Le mois de mai a toujours été
mon préféré et ce dessin de la nature le
reflete bien. Des bourgeons poussent
dans les arbres et I’horizon est loin. Je
peux distinguer le domaine de la famille
Morin. Leurs fermes étaient a proximité
de la nétre et je réussis a voir la toiture
de la grange. C’est un excellent signe. Je
souris, je ne peux pas m’empécher de rire
et je n’ai pas le golit de m’arréter, cette
sensation est extraordinaire. Il y a si
longtemps que les larmes et la tristesse
ont pris le dessus sur ma joie de vivre. Je
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ne peux, tout de méme pas, effectuer des
pirouettes pour conformer mon compor-
tement & mon age, ce serait idiot de le
faire!

L’ambiance a completement changé. Je
veux vivre au temps présent et tenter de
jeter un coup d’ceil au paysage. Je me
leve sur la pointe des pieds, et si la circu-
lation de la rue principale était accessible
d’ici. Le centre d’observation est trop
éloigné de cet emplacement. Je vais con-
tinuer ma route et descendre la piste en
espérant que je vais réussir a joindre la
route qui mene en plein coeur de mon
village natal. Il se passe tellement de
choses dans ma téte. Je pense aux
membres de la famille Morin et a ce
qu’ils sont devenus. Il y a tant d’années
que je ne les ai pas cotoyés. Je devrais
organiser une grande féte et les réunir
autour d’'une table remplie de bousti-
failles avant que Gédéon quitte son do-
maine.

— Il y en a des projets dans ta téte ma
belle.
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Je sursaute. Je ne I'avais pas vu venir, je
déambulais sans me soucier des autres,
car je me croyais seule.

— Je ne voulais pas te faire peur, je suis
désolée.

Je me retourne et je reste bouche bée.
C’est Simone, je la vois. Je suis tellement
heureuse que je me mets a hurler.

— Ne crie pas si fort, tu vas réveiller tous
les morts!

— Tuesla!

— Oui, c’est moi. Suis-je si laide que cela?
— Non, il y a tellement d’années. Tu
portes la méme robe que lorsque tu étais
dans la....

— Clest tout a fait normal, car c’est le
dernier souvenir de moi que tu es ancré
dans ta mémoire.

— Oh!

— Tu es magnifique.
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— Quoi! Ai-je bien entendu? Simone
Maltais vient de me dire que je suis belle
sans avoir pris la peine de mettre sa
touche personnelle! Il faut que je sois
dans le coma pour que tu m’annonces
une aussi bonne nouvelle.

— Non, je te vois comme j’ai envie de te
voir et ce sera la méme chose pour tous
ceux que tu rencontreras d’ici peu.

— Tu es en train de me confirmer que je
vais parvenir a voir la silhouette de mon
Ernest, de mon pére et de ma belle-meére.

— Et beaucoup plus. Ce qui me surprend
le plus Albertine est que tu n’as pas effec-
tué un calcul rapide entre la date du jour
et celui de ton mariage.

— La cérémonie a eu lieu a I'église de
mon village natal samedi neuf mars de
I’année 1957 et tu m’as informé que nous
étions le vendredi neuf mars de 'année
2007. Oh mon Dieu, la soustraction
donne le chiffre cinquante! Il y a cin-
quante ans aujourd’hui que j’ai prononcé
mes voeux avec ton frere Ernest Maltais.
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— Nous avons organisé une réunion fa-
miliale pour souligner cet anniversaire.
Regarde tout droit, si tu as compris les
consignes, tu devrais apercevoir I'église
et des gens. Ils t’attendent sur le perron
de ce batiment religieux. Tu devrais re-
connaitre ton péere, ta mere ainsi que mes
parents.

— Et mon Ernest?

— Pas vraiment. Normalement, mon
frere doit jaser avec le curé de la pa-
roisse.

— J’en conclus qu’ils sont a 'intérieur.

— Effectivement. Est-ce que tu es préte a
vivre ce grand moment?

— Je ne le sais pas, tout est si différent
par ici, je suis une spectatrice sans émo-
tion. J’avance en écoutant les conseils et
les messages des gens sans les voir. Je ne
connais pas la destination ni 'objectif de
ma venue dans ces lieux.

— N’est-ce pas le reflet de ton quotidien
depuis plusieurs années?
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— De me promener sans but précis, de
me coucher avec le sentiment de n’avoir
accompli aucun acte gratifiant!

— En I'absence de 'amour de ta vie, tu as
I'impression de ne plus vivre, que ton
coeur bat inutilement, mais, avant de le
connaitre, qu’est-ce que tu as conservé de
toutes ces années. Ton pere a remonté le
temps jusqu’en 1954 et ce n’est pas pour
rien. Il avait un projet en téte, celui de te
faire penser que tu es une fille extraordi-
naire et que tu dois cesser de rester im-
mobile. Malgré leurs ages, Paul Guy et
André ont encore besoin de leur mere,
tes petits-fils veulent se confier a leur
grand-mere tout ce qu’ils vivent et ils es-
perent que tu leur offriras tes précieux
conseils. Depuis six semaines, tu es
larriere-grand-mere d’Isabelle. Elle ne
demande pas mieux que de se faire cajo-
ler par une super grand-mamie! J’ai un
secret, il y en a une autre en route. La
conjointe de Guillaume aura un bébé au
courant de 'automne. Je t’avise égale-
ment que tu auras I'opportunité de modi-
fier ton attitude en décidant de mettre
nos recommandations a exécution.
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Pour débuter, je te prie de ne pas com-
mencer a broyer du noir. Tu dois conti-
nuer a conserver ton coeur d’enfant et tu
te rendras compte que ton corps devien-
dra sain et ton nouveau comportement
t’'aidera a persévérer. Tu es parvenue a
me voir, il faut que tu puisses courir dans
l’allée centrale de cette église jusqu’a ce
que tu sois confortablement dans les bras
de ton homme. N’as-tu pas demandé de
vivre un dernier vingt-quatre heures avec
lui sans que la maladie vienne embrouil-
ler les cartes? Ce moment est venu et il
ne reviendra pas et je te suggere forte-
ment de changer ton attitude, car tu
risques de le regretter amerement.

— Tu as raison, Simone, ce serait dom-
mage de pouvoir effleurer cette étoile
avant qu’elle ne disparaisse pour
I’éternité. Qu’est-ce que je dois faire?

— Y croire tout simplement. Avoir suffi-
samment confiance que ton Ernest
t’attends de l'autre c6té de ces portes et
de visualiser les expressions de son vi-
sage lorsqu’il constatera que tu parviens
a distinguer sa silhouette dans ce décor.
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— Il a toujours aimé me surprendre, c’est
a mon tour de I’étonner!

— Va Albertine Picard, fonce vers cette
entrée. Ne t’arréte pas. En t'y rendant,
essaie de croire que vous €tes en vie.

Je monte l'escalier en fixant les magni-
fiques portes en bois. Les poignées sont
impressionnantes. Il y a cinquante ans
aujourd’hui que j’ai prononcé mes voeux
devant mes parents et mes fréres. Mon
mari m’a rendue heureuse et je n’ai ja-
mais regretté d’avoir prononcé ce grand
OUI. Comme mon pere, Ernest me sur-
nommait son petit rayon de soleil. En
comparant ma conduite de mes jeunes
années et les cinq dernieres, je com-
prends les désirs de mon peére. Il n’a pas
hésité a intervenir malgré les possibles
réprimandes. Si Charles Picard a gardé
son esprit critique et son besoin d’aider
ces enfants quimporte le défi, je peux
aller fouiller a I'intérieur de moi-méme et
retrouver cette facette de nos personnali-
tés. Avec une belle assurance, je dépose
mes mains sur les poignées et ouvre la
porte. L’endroit est moins sombre que je
ne pouvais le croire. Je pense que mes
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pensées positives portent fruit. Au loin,
japercois deux silhouettes. Je pense
qu'Ernest discute avec I’abbé Saint-
Gelais? Cet homme a célébré notre ma-
riage, le neuf mars de 'année 1957, il a
baptisé nos fils : Francois, Joseph, Edgar,
Paul Maltais, né le dix octobre de la
méme année; Joseph, Francois, Simon,
Guy Maltais, né le vingt-quatre juin 1960
et Armand, Joseph, Francois, André Mal-
tais, né le trente décembre 1961. Ce reli-
gieux était trés humain, il comprenait la
réalité des gens et il aidait les villageois
sans les juger. Je suis contente de consta-
ter qu’il est présent pour souligner un
aussi exceptionnel événement, cela
m’indique a quel point il était proche de
nous. Je ne cours pas tel que 'avait pré-
dit ma bonne amie Simone Maltais,
j'avance a pas de tortue en fixant mon
homme. Est-ce qu’il réalise que je me
rends directement vers lui?

Monsieur le curé cesse de parler et avec
un grand sourire, il fait un signe de téte,
comme pour inviter son interlocuteur a
se retourner. Sans tarder, Ernest Maltais
obéit. Son regard devient éblouissant des
qu’il se rend compte que nos ceceurs bat-
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tent au méme rythme. Maintenant, il sait
et il est heureux. J’ai I'impression qu’il
est rapidement devenu le jeune homme
du début de nos fréquentations. En avan-
cant, je ressens toute son énergie et son
amour. Ce contact visuel est tellement
agréable que j’en oublie le stresse de mon
apparence, évidemment, je n’ai aucune
idée de ce qu’il voit! Comme me I'a expli-
qué Simone, il n’y a aucune norme. Cha-
cun y va de ces souvenirs. Je suis cu-
rieuse et j’ai hate de connaitre les siens.

Pour cette occasion spéciale et unique, je
ne vais pas célébrer une messe pour sou-
ligner votre amour et de renouveler vos
veeux de mariage. J’ai eu la chance de
vous observer et de vous cotoyer durant
de nombreuses années et je sais que vous
méritez de vous retrouver en téte-a-téte.
Ma belle Albertine, je sais que tu souffres
de 'absence de ton beau Ernest comme
tu le mentionnais; sans lui, tu n’es plus la
méme et tu ne parviens pas a éteindre ce
feu qui tempéche de fonctionner.
Charles Picard a pris un gros risque en
t'invitant a rejoindre ton époux. En bon
pere qu’il est et qu’il a souvent été, il n’a
pas hésité. Dans quelques minutes, tu
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découvriras que ton Ernest ne t’a pas ou-
blié et qu’il te prépare une belle surprise
en attendant ta venue parmi nous. Ce-
pendant, avant de suivre ton époux, je
souhaite que tu te retournes et que tu
prennes le temps de voir les personnes
présentes dans ce lieu sacré. Elles étaient
toutes présentes dans cette église qui
vous a uni le samedi neuf mars de
Iannée 1957.

En silence, jentre dans la piece. Je suis
aussi nerveuse qu’il y a cinquante ans.
Une énergie contagieuse m’aide a vivre
ce moment, c’est Simone. Elle se tient a
mes cOtés et nous avancons vers l'autel.
Dans la premiere rangée, ma mere
Berthe Lamy se tient bien droite aux co6-
tés de son mari et de sa cousine Eugénie.
Albert Morin est absent, je crois qu’il est
encore en vie, je n’étais pas certaine,
mais je crois que je viens d’en avoir la
certitude. Comme mon pere, il était un
peu plus jeune que sa femme. A ma
gauche, Marie Turcotte Maltais est seule
dans son banc. Est-ce parce que Sylvestre
n’a pas été invité ou est-ce qu’il était dé-
cédé lors de notre mariage? Dans la deu-
xiéme rangée, je crois reconnaitre mes
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grands-parents : Mia et Roméo Picard et
de lautre c6té, il y a Rose et Jacques La-
my. Il y a des tantes et des oncles que j’ai
peu fréquentés. En marchant dans I’allée
centrale, mon Ernest vient vers moi en
fredonnant un air solennel. Il approche
doucement, dépose ses mains sur mes
hanches et pour il me demande : veux-tu
danser? Les premieres notes me font
frémir.

Ma gorge est nouée. Je ne peux pas
croire que mon Ernest est la et que nous
dansons devant tout ce monde. Mon ma-
ri n’a jamais osé chanter en public. Pré-
sentement, il lie sa voix a celle a Etienne
Drapeau avec cette chanson qu’il me dé-
diait. Il n’y a que lui et moi qui connais-
sons cet engouement pour celle-ci. Je
suis persuadée que c’est bel et bien lui et
qu'un accident m’a plongé dans un pro-
fond coma pour réaliser mon souhait le
plus cher. Il y a cinquante ans, jour pour
jour, Ernest et moi avons célébré notre
mariage. Je me laisse emporter par cette
mélodie en fermant les yeux et en me
laissant guider par les pas de mon Er-
nest. Depuis que la maladie a commencé
a affecter sa mémoire, je n’avais quun
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veeu : celui d’avoir 'opportunité, que dis-
je, la chance de pouvoir discuter avec
mon amour, de pouvoir rire et de parta-
ger un bon moment avec lui. Ce qui a été
le plus difficile pour moi était de consta-
ter le vide dans son regard et son absence
de souvenirs. Mon réve est devenu une
réalité et j’en suis heureuse. Soudain, le
poids qui pesait sur mes épaules
s’éloigne de moi. Je me sens moins
lourde et cette légereté me donne des
ailes. Les paroles de la chanson sont aus-
si belles que dans mes souvenirs. Je dé-
pose ma téte contre le coeur de mon seul
amour de ma vie.

Je croyais que ce geste me donnerait tout
le confort nécessaire pour apaiser mes
craintes, mais il n’y a aucun battement.
Craignant de paniquer et de retourner
dans les bras de Murphy sans mon auto-
risation et dans un délai beaucoup trop
rapide pour mettre un terme a cette
douce folie. J’ouvre les yeux et pars a la
recherche d’'un indice me ramenant a
cette fausse réalité. Je dois garder a
Pesprit que je viens de faire un retour en
arriere, que mon Ernest est vivant et que
nous renouons nos veeux de mariage. Les
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derniers jours ont été remplis de souve-
nirs et je dois tout tenter pour me rappe-
ler de ces récits fabuleux et de ces
voyages dans le monde imaginaire de la
jeune Albertine Picard. Peter Pan disait
qu’il fallait avoir des pensées joyeuses
pour s’envoler et présentement, j'ai
vraiment envie d’y croire. Je pense que
toutes ces heures a me promener dans
une forét enchantée n’auront pas été
vaines! Je peux voir et sentir la présence
de 'homme que j’ai le plus aimé de toute
ma vie. Cet Ernest Maltais était excep-
tionnel et sa sceur avait parfaitement rai-
son lorsqu’elle avait prédit que nous
étions des Ames sceurs. A cette époque, je
pensais qu’elle parlait de nous deux, et
c’était effectivement le cas, mais ce
n’était rien entre ce phénomeéne magni-
fique qui nous a unis : Ernest Maltais et
moi. Une voix me fait sursauter, je fixe la
bouche de mon accompagnateur, ces
levres remuent, mais je ne parviens pas a
distinguer les mots. Je me concentre. Cet
homme et moi avons travaillé ensemble
pendant de nombreuses années et je ré-
ussissais toujours a déchiffrer ces mes-
sages. Nous avions un code pour ne pas
que l'un de nos trois fils en apprennent
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davantage sur nos projets. J’ai envie de
refuser son offre, mais je me contente de
le suivre tel qu’il vient de me le proposer.

Le temps presse dit-il, mais avant que tu
retournes a ta vie, je veux partager le
fruit de mon travail. J’ai une surprise
pour toi. Ernest s’éloigne de moi, et son
geste me rend agressive. Je me sens mal-
heureuse, car je ne sens plus sa présente
et je crains de ne plus le voir.

— Quand tu seras préte, tu peux regarder
le décor et me donner tes impressions.

En tentant d’étre le plus sereine possible,
j’écoute les consignes et les suis. J’ai en-
vie de hurler, mais des que je vois ce qui
est devant moi, je reste sans mot. Je suis
figé devant le travail accompli par mon
homme. Je ne peux pas croire que cette
idée mise sur papier est sur le point de
devenir une réalité. Le plan a soigneuse-
ment été suivi. Sans aucun doute, je re-
connais les dessins que nous avions ima-
ginés durant de nombreuses soirées hi-
vernales. En secret, Ernest et moi avons
souhaité la construction dune maison
avec un vaste terrain pouvant contenir
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des espaces de jeux pour nos futurs en-
fants. Notre destin a été différent. Avec le
déces de Simone, celui de Sylvestre et du
départ d’Emile, nous avons renoncé a ce
réve. Marie avait besoin de son fils. Sans
nous, le commerce familial aurait été
vendu a des étrangers et cela aurait eu
des conséquences désastreuses pour
cette femme. Elle était comblée et entou-
rée par un homme aimant et travaillant
et était 'heureuse maman de trois ma-
gnifiques enfants. Il a fallu qu'un indivi-
du vienne faucher la vie de Simone Mal-
tais et tout s’est effondré pour elle.

— Je croyais que tu avais détruit ces es-
quisses?

— Il faut croire que non.
— Comment les as-tu retrouvés?

— Une nuit, j’étais couché et tu pleurais.
Ta tristesse et ton désespoir m’ont telle-
ment atteint que j'ai décidé d’aller me
réfugier dans le grenier, c’est 1a que j’ai
fait la découverte du rouleau contenant
les plans de la maison de nos réves. C’est
a ce moment-la que j’ai entrepris les dé-
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marches pour la batir en me disant que, a
défaut de l'avoir construit de notre vi-
vant, je vais faire notre havre de paix en
t’attendant.

— Cest vrai que tu ne m’as pas oublié. Je
viens d’en avoir la preuve et je te remer-
cie.

Tout a coup, jentends un murmure. Je
reconnais cette voix. Elle est familiere. Je
tends l'oreille pour comprendre son mes-
sage et je me concentre sur les mots de ce
jeune homme. Qui est-ce? Il ressemble
étrangement a mon Ernest lorsque je I'ai
rencontré pour la premiere fois en 1955.
Je vais I’écouter, je pense qu’il s’adresse a
moi!

Bon matin Mamie. Je ne sais pas si tu
reconnais ma voix, je suis ton petit-fils
préféré donc il est inutile de me nommer.
Mon frere Alexandre vient de passer la
nuit a tes co6tés. Je prends le relais
jusqu’a I’'arrivée de papa, il devrait étre la
vers dix-sept heures. Une infirmiere m’a
dit que je dois sans cesse te parler afin de
provoquer une réaction de ta part. Je me
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sens tout bizarre. Je n’aime pas te voir
ainsi allongée sur un lit d’hdpital avec un
tube dans la bouche, les yeux fermés et la
chevelure en broussaille! Je viens de res-
sentir un frisson dans le dos comme si
une personne s’amusait a passer son
doigt le long de ma colonne vertébrale.
Est-ce que c’est toi, la coquine grand-
maman albertine? J’ai des doutes, c’est
sirement un courant d’air ou la vision de
ton état. Tu n’as peut-étre pas conscience
des journées qui passent, mais nous
sommes lundi le huit mars, il est huit
heures quinze du matin. Vendredi der-
nier, une collision avec un taxi t’a plongé
dans un profond coma. Ton corps n’a que
quelques ecchymoses et tout le personnel
infirmier ainsi que ton médecin traitant
se questionne sur ton état. Ce n’est pas
habituel que ce type d’accident entraine
une personne dans une absence prolon-
gée. Est-ce que grand-papa insiste pour
que tu restes aupres de lui ou est-ce qu’il
voulait te faire un petit coucou amoureux
pour tinformer qu’il ne t’a pas oublié?
C'est certainement difficile de voir son
épouse souffrir autant de notre départ,
mais je t’en prie, reviens vers nous main-
tenant que tu sais qu’il t’attend, la-haut.
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J’ai une grande nouvelle a t’annoncer.
Dans sept mois, il y aura un petit étre
humain qui va entrer dans nos vies. Ce
n'est pas officiel, ma copine souhaite
faire part de cette magnifique venue
lorsqu’elle sera certaine que son enfant
est bel et bien accroché a sa future ma-
man. Non, mais, est-ce que tu peux le
croire grand-maman que ton Guillaume
sera un papa! J’ai promis a Bianca que je
garderais le secret, mais vu ta situation,
j'ose briser ma promesse au cas ou cette
information te donnerait le gotit de rester
avec nous pour un moment. Ce bout de
chou grandira, il aura des questions sur
ces ancétres que toi seul pourras ré-
pondre. Je sais quun lien exceptionnel
existait entre ton beau Ernest et toi.
Votre puissant amour illuminait toutes
les pieces a chacune de vos présences. 1l
y avait des étincelles dans vos yeux lors-
que vos regards se croisaient ou lorsque
tu parlais de lui. Ce ne sera pas la méme
chose si je lui raconte la splendide pas-
sion qui vous unissait. Je ne parviendrai
jamais a lui transmettre ce que je ressen-
tais en vous cotoyant. Il n’y a pas que
votre amour, il y a autre chose. Je me
suis toujours questionné sur un sujet
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bien particulier. Il y a beaucoup de mys-
teres concernant la famille de ton amou-
reux. Ernest Maltais était-il vraiment un
enfant unique? J’ai souvent essayé
d’avoir une réponse et grand-papa chan-
geait systématiquement de propos. Il évi-
tait mes questions et je veux connaitre la
vérité. Je veux savoir si j’ai des oncles ou
des tantes. Sont-ils décédés? Dans les
années trente, les familles étaient nom-
breuses. Je ne connais pas le nom et pré-
nom de sa mere comme si elle n’avait
jamais existé! Est-ce qu’elle est morte en
donnant naissance a son premier enfant?
Dans la famille Picard, je sais que tu es la
cadette de cinq enfants. J’ai a plusieurs
reprises, rencontré tes quatre freres :
Georges, Gérard et Michel. Mon pere,
Guy ne le sait pas.

Est-ce que tu réalises Mamie qu’Isabelle
ait un cousin ou une cousine? Ah non! Ce
ne sera pas le cas, car son pere Justin est
mon cousin. En tout cas, il y aura peut-
étre une autre fille dans la famille. Quand
j’y pense, je n’ai pas de misere a imaginer
toute la joie que tu as ressentie a la nais-
sance de ce bébé. Tu as quatre freres,
trois fils, cinq petits-fils et une arriere-
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petite-fille. Cette mignonne douceur fé-
minine ne sera peut-étre pas seule? Tu
ne peux pas manquer cet événement. Si
c’est grand-papa Ernest qui te retient,
dis-lui de revenir parmi nous. Je n’ai ja-
mais cru a la réincarnation, mais j’essaie
de te convaincre. En trois ans, s’il
s’ennuie, tu peux également I'’encourager
a chercher des joueurs de base-ball a en-
trainer. Cela l'occupera, en attend ton
retour. Tu es agée de soixante-douze ans
et trois quarts comme tu t'amuses a le
dire et tu es en excellente forme. Je ne
suis pas prét a croire que tu es décédée. Il
y a tant de découvertes, tant de voyages
pour toi, jai de la difficulté a accepter
quun accident en plein cceur d'une tem-
péte hivernale mette un terme a ton pas-
sage sur la terre. Je crois que je vais me
rendre a la cafétéria pour acheter un
grand verre de café et cesser de te fixer
durant quelques minutes. A force de te
regarder, jai peur d’étre traumatisé en
voyant mon unique grand-mere couchée
sur un lit dans un hopital. Ton absence
de réaction, I'ambiance morbide et les
phrases farfelues et illogiques que je pro-
nonce me mettent dans tous mes états.
Je parle tout haut et personne ne
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m’écoute. Les sujets qui me viennent en
téte sont hors de mon controle comme si
tout était devenu irréel. Ma décision de
quitter la piece arrive a point, je croise
une infirmiére, je pense qu’elle vient
pour vérifier les signes vitaux.

— Ma belle Albertine, tu devrais profiter
de l'absence de Guillaume pour réinté-
grer ton corps. Les infirmiéres sont plus
habituées que lui si tu commences a bou-
ger. Il y a un peu plus d’'une semaine que
tous les membres de notre famille se re-
lient pour ne pas te laisser tomber. Ils
t’aiment et ils ne se sentent pas préts a te
laisser partir.

— Je viens de passer toute une nuit dans
tes bras et ¢’est vraiment insuffisant.

— Je sais que tu en veux davantage, mais
nous avions un pacte et il y a toujours
une fin dans tout ce que nous entrepre-
nons et je tinforme que malheureuse-
ment, nous sommes arrivés a cet instant.
Je le regrette, mais nous devons nous
séparer.

p. 282



— Je t'aime Ernest Maltais et j'ai de la
misere a vivre sans toi.

— Nous venons de te donner de bons ou-
tils et je crois que tu parviendras a trou-
ver une facon de faire réapparaitre ton
plus joli sourire. Sa nouvelle joie de vivre
les surprendra et ils auront plus envie de
te fréquenter.

— J’étais si triste!

— Je ne veux pas que tu passes ton temps
a te faire d’inutiles reproches. Je sens
que tu veux simplement repousser ton
retour, mais cela ne fonctionnera pas.
Plus tu tardes a prendre ton envol, plus
tu constateras que ce sera difficile. Allez
ma chérie, je veille sur toi ainsi que ton
pere.

— Simone m’a confirmé qu’elle veille
également sur moi et sur notre famille.

— Pour elle, je ne peux rien te promettre.
Elle était si jeune, selon moi, elle devrait
sérieusement songer a un nouveau pas-
sage sur Terre.
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— Tu veux dire que!

— Je ne veux rien te dire ni te confirmer
quoi que ce soit. Lorsque Simone est dé-
cédée, elle avait vingt ans et Guillaume
vient de te confier que sa conjointe at-
tend un enfant. Est-ce qu’elle décidera de
passer a l'action? En tout cas, si tel est
son choix, dés que ton premier contact
avec cet enfant, tu sauras que quelque
chose d’unique vous unira.

— Comment le saurais-je?

— Je ne peux rien te dire. Part Albertine.
Regarde en bas, une infirmiere se dirige
vers ton emplacement, le moment sera
vraiment, mais vraiment 1'idéal afin de
ne surprendre aucun membre de notre
famille. Et ne t'inquiete pas, je vais
t’accueillir lorsque ton heure sera venue.
Je t'aime.

— Est-ce que tu sais qu’elle est la tech-
nique que je dois utiliser?

— Je te propose de fermer les jolis yeux

et de faire le vide dans ton esprit. Lors-
que tu les ouvriras, tu seras confus et tu
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entendras des voix familieres. Tu n’auras
aucun souvenir de ton passage ni de nos
conversations, mais tu ressentiras une
sérénité que tu ne parviendras pas a dé-
crire. Je te promets qu’a l'intérieure de
toi, tu seras différente et heureuse sans
raison. Allez ma belle, tu dois exécuter
les derniéres consignes. Partir a
laventure sans connaitre les obstacles,
les embfiches ni les défis que 'on devra
trouvera sur notre route. Il n’y a pas de
formule magique ni de petites lumieres
annoncant la voie a utiliser pour traver-
ser les sentiers ou pour éviter des pro-
blemes. Depuis que jai acces aux con-
seils des disparus, ils vont tous dans le
méme sens : faire un acte de foi et écou-
ter mon instinct ou la voix qui vient de
mon intérieur pour me guider. C'était
facile la-bas puisque les signes
m’apparaissaient comme étant évidents,
je sais que ce n’est pas le cas lorsque 'on
est un étre humain. Il semble que ma
route n’est pas terminée, que j’ai encore
des merveilles a voir, des conseils a rece-
voir et a donner, que j’ai des choses a ap-
prendre. Je ne sais pas ce que Simone
décidera, elle ne nait peut-étre pas préte
pour entreprendre toutes les étapes que
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la vie nous offre. Pour l'instant, ce voyage
sera gravé dans ma mémoire, mais je ne
pourrais pas en avoir la certitude. Je suis
les recommandations de mon Ernest et
prends la route vers ma nouvelle vie. Il
n’y a pas de fin a une histoire comme la
mienne!
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Douze

Vingt-neuf février 2008. il est cinq
heures, je suis installé dans mon fauteuil
préféré et je regarde droit devant moi.
Depuis l'accident de ma mere, il y a un
an, je ne parviens plus a dormir autant
que je le faisais, je veux profiter de
chaque magnifique spectacle de la na-
ture. Tous les matins, je suis fasciné par
les couleurs et les reflets de lumiere re-
foulant lentement la noirceur. Parfois, les
rayons du soleil illuminent le ciel et
d’autres jours, les nuages envahissent le
firmament. A cinq heures dix, beau
temps, mauvais temps, la jeune fille du
couple Paré-Dion passe devant ma de-
meure en joggant. Elle a beaucoup de
courage et de détermination pour
s’entrainer ainsi. Sa course matinale est
probablement aussi bénéfique pour son
esprit que ces minutes d’arrét que je me
permets d’avoir avec moi-méme depuis
un an. J’ai peine a croire que trois cent
soixante-cinq jours se sont écoulés de-
puis qu'une collision a plongé maman
dans un profond coma. Elle va bien, elle
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est de plus en plus active et elle a pris de
sérieuses décisions. Je suis content de la
savoir enfin, en paix. Au loin, je recon-
nais la silhouette de monsieur Allard, il
est précis comme les aiguilles d'une
montre. Il marche d’un bon pas avec son
chien Malice. Cette béte est vraiment ra-
vissante avec sa langue bleue et sa corpu-
lence, elle me fait penser a un lion avec la
méme prestance. Depuis le déces de sa
femme, Robert vient, tous les matins, au
magasin général du village pour faire un
brin de causette avec moi. Je prends le
temps de I’écouter pendant qu’il sirote
son café. Mon horaire est rempli, mais
cette conversation journaliere est pré-
cieuse pour lui. Nous parlons des parties
de hockey, de politique et de la tempéra-
ture. Je devine que le chiffre du jour sera
un bon indice pour entamer une discus-
sion puisqu’elle est inscrite sur le calen-
drier qu'une fois tous les quatre ans.
Pourvu qu’il ne me parle pas de ma
mere : Albertine Picard-Maltais. C’est fou
ce quun événement peut marquer une
date pour le restant de notre vie. Ma
mere va bien, mais j’ai des frissons et une
boule dans la gorge m’empéche de profi-
ter de ce moment calme de la journée. Je
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ne sais pas ce qu’il y a dans l’air, je ne
réussis pas a étre zen comme d’habitude.
Sans raison, je suis nerveux. Je devrais
me lever de mon siege pour me rendre a
la cuisine. Les jumeaux vont se réveiller
et envahir mon espace dans environ une
demi-heure. Je dois me convaincre qu'’il
y a des matins comme ca et que je ne de-
vrais pas m’en faire. Il suffit d’oublier ces
folles pensées et tenter de rétablir la si-
tuation en imaginant de loufoques inci-
dents survenus au cours de la semaine
avec certains clients.

Je suis heureux que maman ne soit pas
morte et que la collision n’ait pas en-
dommagé son corps ou son cerveau. Je
ne me sentais pas prét a devenir un or-
phelin. Déja que je ne me suis pas remis
du déces de mon pere. La pointure que
Ernest Maltais a laissée est impossible a
atteindre, mais je ne ressens pas le be-
soin ni la nécessité de prouver mes com-
pétences. Les voisins et les clients régu-
liers me connaissent, la plupart m’ont vu
grandir et suivre les traces de mon pere.
Ils me surnomment: monsieur André.
Pour eux, c'est une marque de respect. Je
ne suis pas un maniaque de baseball
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comme lui, mais je m’'implique dans di-
vers comités a Saint-Thomas-de-Caxton
et & Saint-Etienne des Grés. Mes fils
commencent a prendre de plus en plus
de responsabilités et cela me permet de
prendre des congés durant presque tous
les samedis. Ces vrais jumeaux se com-
pletent bien et a eux deux, ils parvien-
nent a accomplir ce que leur grand-pere
réussissait a faire aux cotés de sa femme
Albertine.

Le bruit de la douche me fait réaliser
qu’il est temps de bouger. Le brouhaha
matinal vient d’étre annoncé et ainsi mo-
difier l'ambiance de la maisonnée.
J’espére que l’énergie et la bonne hu-
meur de mon trio favori seront conta-
gieuses. Je me leve péniblement pour me
rendre a la cuisine, mais une belle sur-
prise m’attend. Ma conjointe sourit en
me tendant une tasse remplie de café.
Cette délicate attention me réjouit et la
premiere gorgée est plus délicieuse que
les autres jours. Décidément, je crois
qu'un événement viendra graver cette
journée pour toujours. J’ai hate de con-
naitre les raisons de ce sentiment étrange
qui m’habite. A six heures quarante-cing,
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j'enfile un pantalon, une chemise rouge
et une veste bleue. J’embrasse ma femme
et je descends le grand escalier.
L’ouverture du commerce est a sept
heures et jai la chance d’habiter a
proximité de mon lieu de travail. Depuis
huit ans, je suis 'heureux propriétaire de
Ientreprise familiale. Mon frére Paul a
opté pour un emploi en comptabilité
dans une grande firme québécoise et Guy
travaille dans une usine comme nos
quatre oncles Picard. C’est bizarre, car je
prends toujours la peine de préciser le
nom de famille de mes oncles comme si
je devais le mentionner! Mon peére Ernest
était fils unique et nous avons cohabité
avec Marie durant de nombreuses an-
nées.

En sortant de ma demeure, je suis con-
tent de constater que la tempéte de neige
n’a pas commencé. Je marche d'un pas
rapide vers le commerce sans remarquer
les gens que je croise. Une voiture
blanche est stationnée devant le magasin
et une femme se tient debout a quelques
pas de la porte d’entrée. Son manteau est
tellement long et ample que je ne peux
distinguer les courbes de son corps. Un
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chapeau multicolore couvre entierement
sa chevelure et des gants cachent ses
mains. Elle me tourne le dos, mais je suis
persuadé que je ne connais pas cette per-
sonne, cependant, elle dégage un air fa-
milier.

— Je suis désolée, madame, je vous ouvre
la porte. J’espere que I'attente n’a pas été
longue.

— Non, je vous remercie Monsieur. Est-
ce que vous étes le propriétaire?

— Oui, je me présente : André Maltais. Je
vous souhaite la bienvenue a Saint-
Thomas. Est-ce que je peux vous aider?

— Je suis a la recherche de monsieur Er-
nest Maltais et de madame Albertine Pi-
card. Est-ce que vous les connaissez?

— Ce sont mes parents.

Elle me fixe et je I'imite. Je suis figé. Il y
a un petit quelque chose de familier dans
son regard. Elle ressemble a une dame,
mais je ne parviens pas a trouver
I'identité de son sosie. Sur l'entrefaite,
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monsieur Allard arrive. En apercevant la
femme, les couleurs de son visage chan-
gent. I blémit a vue d’ceil. Apres
quelques secondes, il la regarde droit
dans les yeux et dit :

— Je croyais avoir vu une apparition.
Est-ce que 'on vous a déja dit que vous
ressemblez a Simone?

— Les yeux de mon grand-pere se rem-
plissaient de larmes des que je suis deve-
nu une jeune femme.

— Comment s’appelle cet homme?

— Emile Maltais et je suis Emilie Maltais,
la fille d’Albert.

— Je suis désolée de mon indiscrétion.
J’ai cru apercevoir un fantéme. Com-
ment va Emile et qu’est-il devenu depuis
toutes ces années?

— J’ai le regret de vous annoncer qu’il est

décédé depuis un peu plus d'un an. Vous
I’avez cotoyé?
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— Nous avons fréquenté la méme école et
il a vécu dans ce secteur jusqu’a son dé-
part a Pautomne de I'année 1955 si ma
mémoire est bonne.

— Mon grand-pere ne parlait jamais de
sa famille ni de son passé. J’ai rapide-
ment compris que c¢’était un sujet tabou
et papa ne pouvait pas répondre a mes
questions. J’ai toujours trouvé étrange
qu’il n’elit pas de frere ni de sceur. Je ne
savais rien de lui jusqu’a ce que je trouve
deux boites remplies de photographies et
de souvenirs de son enfance. J’ai mis
plusieurs mois pour mettre toutes les
pieces du puzzle dans un seul morceau.

— C’est ce qui vous amene ici!

— Exactement. J’espérais pouvoir re-
mettre ces documents a un des fils de son
unique frére en espérant obtenir des ré-
ponses.

Monsieur Allard jette un coup d’ceil vers
moi. Il est surpris de mon comportement
silencieux. Il examine la jeune dame puis
repose son regard vers moi. Il dépose sa
main droite sur I'épaule gauche de la
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jeune femme et 'invite a venir a ma ren-
contre.

— Mademoiselle Emilie Maltais, je vous
présente André Maltais, le neveu de votre
grand-pere. Et toi, André, a voir ton atti-
tude, je pense que tu ne connaissais pas
I'existence du frere de ton pere!

— Ernest ne parlait jamais de son passé
et ma grand-mere Marie aussi. Je me
souviens qu’elle avait souvent les yeux
rougis par les larmes, mais elle restait
silencieuse. Elle ne dévoilait pas le secret.
Est-ce que vous croyez qu’elle avait des
nouvelles de son autre fils?

— Je ne pourrais rien vous confirmer a ce
sujet. Papy n’a jamais prononcé le nom
de Marie ni de Simone. Cependant, jai
vu des photographies de cette Simone et
j'ai rapidement fait des liens entre les
larmes de mon grand-pere des que je suis
devenu un jeune adulte. J’ai lu qu’elle est
morte au mois d’aofit de 'année 1954. Un
article dans le journal relatait les faits,
mais je n’en sais pas plus.
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— Je vais m’asseoir et vous devriez en
faire autant Monsieur Allard et vous aus-
si, mademoiselle.

— Emilie Maltais.

— Vous avez mentionné que votre pere se
prénommait Albert, est-ce que j’ai bien
compris?

— QOui, c’est exact.
— Vous avez grandi dans quelle région?

— Dans la région d’Ottawa, ils habitaient
dans la banlieue francophone et il tra-
vaillait pour le gouvernement du fédéral.

— Emile s’occupait du magasin général
avec son pere et sa mere jusqua ce
qu’Ernest, ’'ainé de la famille, ait terminé
son contrat avec la ligue nationale de ba-
seball. Ma femme était persuadée que ce
jeune homme était tombé en amour avec
Albertine Picard, mais puisqu’elle était
follement amoureuse de son beau Ernest,
il a quitté la ville et la région des qu’il a
eu une opportunité. Le prénom de votre
pere me confirme ce que la 1égende ur-
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baine mentionnait depuis son départ. Le
déces de Simone en a ébranlé plus d’un.

— Je vous écoute tous les deux et je suis
ému. Ce matin, je me suis levé a la méme
heure que les autres jours et je me suis
bercé en jetant un coup d’ceil au spec-
tacle de la nature. Sans raison, une ner-
vosité  indescriptible = m’envahissait
comme si je présentais notre rencontre et
ces étonnantes révélations. Est-ce que
votre agenda est rempli pour les pro-
chains jours?

— J’étudie a I'Université McGill a Mon-
tréal et j'ai profité de la relache scolaire
pour descendre jusqu’ici pour vous re-
mettre des documents et des photogra-
phies de mon grand-pere. Je ne savais
absolument pas si vous étiez toujours
résident de Saint-Thomas.

— J’en conclus que vous étes disponible
et j’en suis ravi. Dimanche, la famille se-
ra réunie pour le Baptéme de la petite
Mia-Rose Maltais, ce serait une magni-
fique occasion pour rencontrer tous les
membres de la famille d’Ernest Maltais!

p. 297



— Je ne suis pas certaine que ce soit une
bonne idée Monsieur Maltais. Tous les
regards seront rivés sur moi et je ne me
sens pas apte a recevoir toute cette atten-
tion.

— Si je peux me permettre, je crois que la
prochaine étape serait de fixer un ren-
dez-vous avec Albertine. Elle pourra ré-
pondre a toutes vos questions et étre at-
tentive a vous.

— Vous avez raison, monsieur Allard, je
crois que la sagesse vient de se pronon-
cer. Nous pourrions envisager une ren-
contre dans un autre moment!

— Tu as une belle facon André de me dire
que je suis vieux, mais je prends ton in-
tervention comme un compliment!

— Vous semblez mal a I'aise, mademoi-
selle.

— J’ai lu quelque part que Simone Mal-
tais était une trés bonne amie d’Albertine
et puisque mon grand-pere ne pouvait
empécher les larmes de couler des qu’il
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me voyait, je ne veux surtout pas étre la
responsable d’une réaction négative.

— Albertine Picard et Simone Maltais
travaillaient ensemble dans un com-
merce a Trois-Rivieres. Si mes souvenirs
sont exacts, elles sont rapidement deve-
nues des amies. Dés leurs premieres ren-
contres, elles ont eu une révélation. C’est
comme si elles étaient de véritables ames
sceurs semblent-ils

— De toute facon, je n’ai pas la téte ni la
concentration requise pour recevoir des
clients ni pour gérer les diverses com-
mandes. J’ai hate de prendre connais-
sance des documents et de voir les
images du passé de mon pere et de ma
grand-mere Marie. D’ailleurs, je crois
que vous lui ressemblez.

— Selon mes souvenirs, Simone était le
sosie de sa mere et c’est également votre
cas mademoiselle. C’est pour cette raison
quEmile ne pouvait pas retenir les
larmes des qu’il s’est rendu compte a
quel point vos traits féminins commen-
caient a se définir. Je suis fasciné par
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votre ressemblance avec ces deux
femmes que vous n’avez jamais connues.

— Dans la grande boite, il y a des photo-
graphies, mais il n’y a aucune note
d’inscrite sur ’endos de ces images. Je
me questionnais sur les identités. Est-ce

que je peux vous les montrer, monsieur
Allard?

— Je vais téléphoner a la maison et trou-
ver un remplacant, puis je vais tenter de
convaincre maman de se joindre a nous.
Je suis désolée Mademoiselle Emilie,
mais je ne peux pas vous laisser partir
sans prendre le temps de jeter un coup
d’ceil aux précieux trésors que vous nous
apportez.

— Je suis en congé et le but de ma visite
est de pouvoir obtenir des réponses a
mes nombreuses questions. Il y a deux
ans que je vous cherche. Mon grand-pere
a gardé le silence sur son passé, mais je
suis différente de lui, je veux connaitre
ma famille et créer des liens familiaux. Je
suis fille unique, mon pere également et
ces deux hommes ne pouvaient pas étre
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dans la méme piéce sans qu’une chicane
survienne.

— Je ne serais pas surpris que des photos
de famille se cachent dans votre grenier.

— Moi non plus et j'avoue que je ne suis
pas monté dans cette piece depuis que
j’ai acheté la résidence qui appartenait a
mes parents.

— Votre grand-mere n’a-t-elle pas habité
avec vous durant plusieurs années?

— Oui, mais puisque nous étions trois
garcons, aucun d’entre nous n’a cru bon
la questionner sur sa vie. Les recherches
de cette jeune femme me prouvent que
j’ai raison. Je vous laisse, je vais appeler
ma mere et lui raconter votre aventure.
Je ne devrais pas tarder a vous donner le
compte rendu de notre conversation.

— Qui est I'ainé entre Ernest et Emile?

— Ernest est le plus agé des trois en-
fants?

— Cela me rassure.
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— Il y a plusieurs rumeurs concernant les
membres de la famille de Sylvestre Mal-
tais et il n’y a qu’Albertine Picard qui
pourra répondre a vos interrogations. Je
ne crois pas que I'un des fils ait pris des
notes sur leurs discussions, sur leurs di-
vergences ni de leurs histoires, mais il est
possible que des boites contiennent des
extraits de plusieurs articles de journaux
sur la vie du joueur de baseball. Ernest a
fait partie d'une équipe de haut niveau.
Nous ne pouvions cacher notre fierté de
ce petit gars né dans notre village.

André Maltais arrive dans le commerce,
il sourit en annoncant : je viens de parler
a maman et elle accepte de vous rencon-
trer. Elle croit que le grenier cache des
souvenirs, mais elle m’a fait promettre de
lattendre avant de monter dans cette pe-
tite salle. Ma femme est partie vers Trois-
Rivieres. Elles seront la dans une heure
environ et Yoan viendra me remplacer
pour le reste de la journée.

— Je n’entends que des prénoms mascu-

lins. Est-ce qu’il y a des filles dans votre
famille?
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— Maman est la cadette d’'une famille de
cing. Elle a quatre freres: Geérard,
Georges, Bertrand et Michel. Nous
sommes trois garcons : Paul, Guy et moi.
Finalement, Albertine et Ernest sont les
grands-parents de cinq garcons : Justin,
Guillaume, Alexandre et mes jumeaux
Ian et Yoan.

— Wow! Je suis contente de mettre une
touche féminine a votre clan.

— Par contre, nous venons d’accueillir
deux mignonnes fillettes. Isabella est née
en janvier 2007 et Mia-Rose a trois mois.

— Elles sont trop jeunes pour transfor-
mer l'ambiance de votre famille, mais
c’est un début.

— Albertine Picard est la premiéere d'une
longue lignée de garcons, je I'ai souvent
vu pleurer lorsqu’elle les prend.

— De belles émotions qu’elle ne peut pas
retenir!

— Effectivement. Ma conjointe partira
dans quelques minutes pour se rendra

p. 303



chez Albertine. Elles seront ici dans une
heure. Est-ce que vous voulez vous repo-
ser en les attendant ou est-ce que vous
voulez visiter le village natif de votre
grand-pére Emile?

— Indiquez-moi I'adresse de son lieu de
résidence et je vais pouvoir m’y rendre
seule en reprenant mon souffle.

— Vous étes rendu, les parents d’Ernest
et d’Emile Maltais étaient les proprié-
taires du commerce et de la résidence
que j’habite avec ma femme et mes ju-
meaux.

— Oh!

— Par contre, si vous longez la rue prin-
cipale, vous pourrez voir les différents
endroits qui ont été importants pour les
deux freres Maltais.

— D’accord. Je vous remercie. Je vais
revenir dans une heure.

— Il n’y a pas de probleme, je vais en pro-

fiter pour mettre un peu d’ordre dans le
magasin en placant des articles.
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— A toute a I’heure.

Je suis fatiguée. Le jour se leve et je
manque d’énergie. Je hais I'absence de
repos, j'ai passé une partie de la nuit a
tourner en rond dans mon lit. J’étais in-
capable de trouver une posture agréable
pouvant me permettre de m’endormir.
Pourtant, j’étais épuisée de ma derniere
journée avec un voyage avec les femmes
et les hommes de notre groupe de dan-
seurs. Nous avons assisté a une comédie
musicale au Capitole a Québec. La prési-
dente et les organisatrices ont rempli le
troisieme jeudi du mois de février. Je
n’étais pas certaine de vouloir participer
a ce genre d’activités, mais Betty Roberts
m’a convaincu de 'accompagner. Depuis
le déceés de son amour d’enfance, cette
jeune femme n’avait qu’une idée en téte :
celle de me retrouver et de passer le reste
de notre vie a sTamuser comme dans le
temps de notre jeunesse. Il semble
qu’elle n’est pas la seule personne a vou-
loir me rencontrer. D’apres ce que j’ai
compris, la petite-fille d’Emile me
cherche depuis un moment. Cette an-
nonce me fait vivre des émotions et des
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tremblements. De douloureux souvenirs
de I'été de I'année 1955, mais des images
de cette nouvelle vie me font sourire.
Mon premier emploi ne m’a pas unique-
ment aidé a acquérir de I'expérience au
niveau de ma vie professionnelle, mais
également au niveau social. Durant les
mois de mai jusqu’en septembre, Simone
Maltais, Betty Roberts et Nicole Pouliot
m’ont permis de connaitre et de vivre
intensément le phénomene qu’est
Pamitié.

Je suis Albertine Picard-Maltais, je suis
agée de soixante-treize ans et j’attends la
conjointe de mon fils André. Clest
étrange, aujourd’hui, il y a un an: jour
pour jour, je me préparais pour un dé-
jeuner avec la conjointe de mon petit-fils
Justin et une tempéte de neige a été an-
noncée. Ces renseignements me donnent
des frissons. Je craignais ce premier an-
niversaire d’un accident m’ayant conduit
tout droit dans un profond coma. Pour
moi, c’est le néant. Je ne me souviens pas
de ce qui a comblé ces sept journées.
Mon calendrier est rempli d’activités et
de cours avec des amies et ils sont en-
chantés de constater que le poids qui pe-
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sait sur mes épaules a disparu. Il est vrai
que je redoutais l'année de mon
soixante-treizieme anniversaire de ma
naissance, mais elle est exceptionnelle et
ma féte aura lieu dans six semaines.
Jusque-la, je suis contente de chaque
journée et je remercie la vie et mon ange
gardien de me permettre de profiter de
chaque moment. Guillaume est certain
que mon Ernest a passé toute une se-
maine avec moi et qu’il m’a fait visiter
son palace. Il doit nous construire un
chateau en attendant mon retour qui tar-
dera a arriver, 'espére-t-il! En tout cas,
lorsqu’il apprendra que la petite fille
d’Emile vient de se pointer au magasin
d’André, il sera certain de l'intervention
de son grand-pére. Au fait, je n’ai jamais
parlé qu'Ernest avait un frére et une
sceur! Emile a fui la région sans laisser
d’adresse des qu’Ernest est revenu de son
tournoi de baseball. Marie était convain-
cue que son fils avait pris la direction de
I’Abitibi. J’ai hate d’en savoir davantage
sur la vie de mon beau-frere.

Mon cadran indique qu’il est dix heures

trente, ma bru devrait arriver dans une
dizaine de minutes. Je vais en profiter
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pour me reposer. Assise dans mon fau-
teuil bercant préféré, je m’installe con-
fortablement, ferme les yeux et écoute la
musique. Solange ne devrait pas tarder a
sonner. Il existe un lien de franche cama-
raderie entre nous deux. Notre relation
est a 'opposé de la conjointe de Paul et je
suis ravie de mes trois fils n’aient pas le
méme caractere ni gout pour des femmes
autoritaires. La femme d’André est gen-
tille et toute douce.

Le trajet entre Trois-Rivieres et Saint-
Thomas-de-Caxton se fait en silence. Ce
n’est parce que l’heure n’est grave ni
parce qu'aucun sujet de conversation ne
me vient en téte, mais la chaussée est
glissante et je sens que la conductrice
n'est pas a son aise avec la neige qui
tombe et la visibilité réduite. Les condi-
tions routieres deviendront probable-
ment désastreuses au fur et a mesure que
la tempéte atteindra notre ville. Je n’ai
pas de souvenirs des événements de
laccident survenu a la méme date I'an
dernier, je suis nerveuse d’étre installée
dans une automobile et de circuler dans
les rues par un temps pareil!
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Normalement, les jours se suivent et ils
ne se ressemblent pas, mais je suis esto-
maquée de constater quune tempéte hi-
vernale survienne ce matin. Du coté de la
température, je vis une copie conforme et
je prie pour qu’aucune tragédie ne vienne
assombrir cette date inscrite sur mon ca-
lendrier. Je dois trouver une maniere
d’oublier les flocons en essayant de pen-
ser a autre chose quune catastrophe!
André m’a dit que la petite-fille d’un cer-
tain Emile Maltais s’est présenté au ma-
gasin général et mentionnant qu’elle me
cherchait depuis environ deux ans. Emile
Maltais! Il y a si longtemps que je n’ai
pas entendu une personne prononcer ce
nom. Cela me fait tout bizarre en dedans.
En considérant qu’il était plus jeune que
mon Ernest, il doit étre agé de soixante-
quinze ans, mais si, s’il est décédé der-
nierement? Et si sa petite-fille a effectué
des recherches pour nous retrouver sui-
vant son décés. Est-ce qu’Emile a laissé
des images de sa vie passée dans un en-
droit que je ne connais pas et qu’il a gar-
dé secret? Comment s’est déroulé son
quotidien? Est-ce qu’il a été un pere et un
grand-pere aussi impliqué que celle de
son frere? Les membres de la famille
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Maltais ont toujours été discrets. Il y a
tellement  d’interrogations.  J’espere
qu’elle saura me rassurer, mais j’y pense,
est-ce qu’elle aura des réponses ou est-ce
qu’elle s’attend a ce que lui en donne?
Est-ce que son grand-pere lui a confié
que sa sceur Simone est décédée ou est-
ce qu’il a, comme Ernest, refusé d’en dis-
cuter? Le passé de mon homme était un
sujet tabou et je demande si le compor-
tement d’Emile était le méme? Je ne se-
rais pas surprise d’apprendre que Marie
a vécu avec nous durant de nombreuses
années et cette grand-meére préférait
vivre le moment présent et elle était at-
tentive a ces petits-fils. Elle parlait du
futur et les questionnait sur leurs projets
d’avenir. C’était une facon d’éviter les
questions sur sa vie de couple et sur le
fait qu’il était bien étrange que monsieur
le curé ne lavait pas harcelé avec le
nombre d’enfants. Paul, André et Guy
savaient que les prétres ne géraient pas
uniquement leur église, mais tous les ha-
bitants, cela faisait partie des moeurs des
générations antérieures.

Je ressens un certain stress m’envahir. Je
ne peux pas croire que ce sera moi qui
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vais annoncer a mes fils, mes petits-fils et
la petite-fille d’Emile Maltais que Marie
Turcotte et Sylvestre Maltais étaient les
heureux parents d’Ernest, d’Emile et de
Simone. Que le pere a mis fin a ces jours
parce qu’il ne pouvait pas éteindre le feu
qui le brilait en dedans depuis le déces
tragique de son unique fille. Simone est
morte et elle n’avait que dix-huit ans.
Cette jeune femme était ma meilleure
amie. C’est grace a elle que son grand
frére est entré dans mon quotidien. C’est
a cause de moi qu’Emile a quitté la ré-
gion parce que... parce que... je ne le sais
pas! J’ai des doutes, mais je ne peux pas
expliquer les raisons de son geste et de
son absence. Il n’a donné aucune nou-
velle depuis le jour suivant larrivée de
son frére Ernest. Les séries éliminatoires
étaient terminées et le retour du joueur
de baseball a, semble-t-il amené des re-
mous. Je n’ai pas eu connaissance d’un
entretien entre les fils de Marie Maltais
ni avec elle sur les attentes et la décision
concernant les activités du magasin.

Durant toutes ces années, je ne sais pas si

Emile a tenté de revenir en arriére ni s’il
a essayé d’entrer en contact avec sa mere
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ou son frere! Je garde une petite géne ou
est-ce que je leur dévoile tout ce que je
sais? Il y a un an, on m’a déclaré clini-
quement morte et voila que je vais devoir
avouer aux membres de ma famille des
événements ou des décisions que des
personnes ont prises avec leurs tétes et
non leurs cceurs. Suis-je la seule per-
sonne a pouvoir les informer de la vie de
leurs ancétres. J’ai souvent entendu dire
que cette deuxieme chance a une raison
d’étre. Est-ce que 'on m’a ramené sur
Terre pour cela? Je suis en accord avec
certains éléments de base, mais quelle est
ma mission dans cette affaire? Je n’ai
jamais été dans le secret des dieux et ma
version des faits est tres tres limitée.
Pour ma part, je ne leur ai jamais caché
que javais quatre freres. Mes parents
étaient présents malgré la distance qui
nous séparait, mais il est vrai de dire qu’il
n’y a eu aucun drame dans la famille Pi-
card. Je pense que ce sera un long et pé-
nible week-end, mais je crois également
que ces annonces viendront rassurer mes
fils. J’espere qu’ils comprendront mon
silence et ma solidarité envers mon
époux. Son refus de parler de sa famille
lui appartenait et je ne pouvais pas aller a
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I'encontre de son choix! Je devrais pren-
dre la venue de la petite-fille d’Emile
comme une bénédiction. Mes garcons
sont intelligents et curieux. Ils seront
contents d’en savoir davantage sur ce su-
jet et ils pourront, espérons-le, obtenir
les réponses qu’ils n’ont jamais osé poser
si Emilie arrive avec des conclusions et
de véritables faits sur I'existence et la vie
de son grand-pere.

Je jette un coup d’ceil au paysage et je le
reconnais. Dans une dizaine de minutes,
nous serons rendus a destination et je
pense sérieusement a fermer les yeux en
tentant de faire le vide. Je veux étre re-
posé et préte a étre envahi
d’interrogations. En étant le plus calme
possible, je vais pouvoir rassurer les
membres de ma famille.

Il est onze heures quarante-cinq lorsque
Solange stationne son automobile en face
de la porte d’entrée du magasin général.
Une pancarte avec un seul mot est affi-
chée dans la vitrine : FERME. Je ne suis
pas vraiment surprise en lisant cette in-
formation avec la visite de ce matin. An-
dré a préféré agir ainsi en étant certain
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que la mauvaise température
n’offusquera pas les habitants du village.
Solange m’aide a marcher jusqu’a sa de-
meure. En entrant, je remarque la pré-
sence de monsieur Allard, il se berce
dans le salon. Je suis contente qu’il soit
lIa, il était un ami d’enfance des fréres
Maltais et il a bien connu la petite Si-
mone. J’ai envie de courir vers lui,
d’accrocher mes bras a son cou et de le
remercier de son implication, mais je
n’ose pas, je suis trop timide pour me
comporter de cette facon, mais en y réflé-
chissant un peu, je crois apercevoir Si-
mone. Elle agit exactement comme je le
pensais. Elle n’a jamais vraiment été in-
timidée ni embarrassée par ce que les
gens pouvaient penser en la voyant agir
ainsi? Je suis devenue une vieille dame et
je conserve une certaine retenue dans de
telles circonstances. Je suis persuadé
quelle avait raison de se soucier des
autres, mais je suis tellement différente
d’elle. Sa breve présence dans mon quo-
tidien m’a été utile tout au long de ma
vie, mais il y a des choses que je ne peux
pas me permettre ou que je suis inca-
pable de changer mon attitude. Elle me
manque et plus particulierement, au-
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jourd’hui avec les discussions et la tris-
tesse que mes fils vivront dans les heures
a venir. Je me sens tellement démunie, je
souhaite qu’André ait pris la peine de
contacter Paul et Guy, car je ne veux pas
revivre cet interrogatoire plus d’une fois.

En entendant les pleurs d’un bébé, je réa-
lise que mon veeu sera exaucé. Un lien
particulier unit mes cinq petits-fils et je
ne suis pas surprise de leurs intéréts. Je
ne sais pas si j’ai le droit de faire une de-
mande spéciale dis-je tout bas en levant
les yeux au plafond, mais Paul doit se
présenter chez son frere André en ayant
pris soin d’exiger que Gertrude reste a la
maison. En apercevant la tempéte de
neige, je ne peux pas m’empécher de sou-
rire du bout des levres. L’état des routes
va peut-étre 'encourager a s’abstenir de
venir jusqu’ici. Il est également possible
que Justin lui confie la garde d’Isabella!

J’assume mon comportement et accepte
la position que 'on m’impose, mais de la
a confronter la terrible madame Gertrude
Maltais, c’est une tout autre histoire!
Mon fils André vient vers moi. Je lis dans
les traits de son visage qu’il n’est pas fu-
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rieux ni inquiet, je crois qu’il est triste et
confus. Il me prend dans ses bras, me fait
une accolade, me donne un baiser sur la
joue droite puis me dit : viens ici que je te
présente Mademoiselle Emilie Maltais.
Elle est la fille d’Albert Maltais et de ...

Je n’ai pas entendu le prénom ni le nom
de la conjointe du fils d’Emile. Je suis
bouche bée. Je refusais de croire mon
pere lorsqu’il a osé me confier ces
craintes concernant les sentiments
d’Emile & mon égard, mais de 1 & appe-
ler son enfant ainsi, j’en perds tous mes
moyens! A I'époque, je n’avais pas eu le
courage de lui parler, mais puisque je
mentionnais souvent le prénom de son
frére, j'ai cru qu’il allait finir par com-
prendre que j'étais amoureuse d’Ernest.
Je ne sais pas si je dois pleurer ou hurler.
C’est incroyable! Au mois de novembre
1955, un homme est parti sans laisser
d’adresse a sa mere et j’en suis la cause!
Je n’ai pas a me sentir coupable, car je
n’ai rien fait de mal pour I'attirer ni pour
lui signifier mon intérét. Entre Ernest et
moi, des le départ, ce fut un coup de
foudre comme l’avait prédit Simone et je
m’en veux de mon refus d’écouter les
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sages paroles de Charles. Je ne suis pas
intervenu et je le regrette sincérement,
mais, est-ce que mon attitude viendra
changer quoi que ce soit dans la vie
d’Emile ou le cours de son histoire?
J’essaie de comprendre pour m’aider a
me sentir moins coupable et mes inquié-
tudes doivent se lire dans mon regard,
car Robert Allard me fixe. En silence,
nous partageons la compréhension de
cette situation exceptionnelle. Il a grandi
avec les freres Maltais et il a vu nos en-
fants devenir de grandes personnes. Je
suis certaine qu’il sait et qu’il gardera le
silence par respect pour eux et pour nous
tous. Je ne connais pas les circonstances
entourant sa présence, mais il y a des
moments dans la vie ou il est préférable
de ne pas se poser de questions et de
faire avec ce qui est la sans notre consen-
tement, mais, sachant que je ne suis pas
partie pour toujours, en étant certaine
que des étres de lumiere ont décidé d’en
finir avec les mysteres, je consens a dé-
voiler ce que je peux dire et de conserver
dans mon cceur ce qui doit rester intime.
Je vais collaborer en étant sincere, hon-
néte et authentique envers mon homme
et présenter Simone a mes descendants

p. 317



bien que son passage dans ma vie ait été
de courte durée, je souhaite qu’avec la
complicité de monsieur Allard, les expli-
cations soient acceptées de tous. La jeune
femme approche lentement vers moi en
me présentant sa main. Bonjour ma-
dame, je me présente, je suis Emilie Mal-
tais.

— Simone!

— Non, je lui ressemble, Papy n’arrétait
pas de verser des larmes des qu’il me
voyait. Ces yeux se remplissaient auto-
matiquement.

— Je comprends. On pourrait facilement
croire que tu es revenue sur Terre pour
terminer ce qu’elle n’avait pas pu faire.

— Je ne sais pas si elle s’est réincarnée,
mais si j’étais a sa place.

— Tu aurais pris une autre apparence
n’est-ce pas, lance Guillaume. Est-ce que
quelquun peut m’expliquer ce qui se
passe?
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— Je suis la cause de cette réunion de
famille, depuis le déceés de mon grand-
pere, il y a quatre ans, je vous cherche. Je
savais qu’il avait une sceur, qu’elle était
décédée, mais je n’en savais pas plus.
Mon pere m’a informé que j’avais hérité
de quelques boites, mais il n’en connais-
sait pas le contenu. Il faut dire qu’entre
papa et Emile, le contact a toujours été
difficile. Ma grand-mere a toujours été
prise entre ses deux hommes.

— Est-ce que ton pere est fils unique?

— Qui et ce n’est pas vraiment surpre-
nant puisqu’il nous a caché I'existence de
son frere Ernest. Je me suis souvent de-
mandé, depuis les derniéres années, les
raisons de son secret.

— Je ne crois pas que je vais vous étre
d’un grand secours.

— Je ne veux pas vous bombarder de
questions, mais je refuse d’ouvrir et
d’examiner le contenu de ces boites sans
vous.
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— Si vous n’avez pas ouvert aucun de ces
documents, comment avez-vous su qu’il
avait vécu ici?

— J’ai lu que son lieu de naissance était a
Saint-Thomas de Caxton en Mauricie.

— Emile s'est établi en Ontario, men-
tionne Robert et

— Je suis désolé de vous déranger, mais
Paul et Justin sont en route et je viens de
reconnaitre ’auto de Guy.

— Est-ce que tu as des nouvelles
d’Alexandre?

— Je crois que tu as oublié, grand-
maman, que ton petit-fils est en Alle-

magne pour un stage de fin d’études.

— En effet, je ne m’en souvenais plus. Je
te remercie, Yoan, de me le rappeler.

— Comment fais-tu mamie pour les dis-
tinguer, je ne réussis jamais de bien iden-

tifier mes cousins!

— C’est une question d’habitude.
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— Non, c’est le coeur d'une mere qui
parle. Vous avez un instinct et un contact
unique avec vos progénitures. Hum! Et
les enfants de vos enfants. C’est plus t6t,
ce que je voulais dire.

— IIs sont mignons, n’est-ce pas, mais
j'espere que nous ne vous étourdirons
pas?

— Au contraire, je suis contente d’avoir
retracé des membres de ma famille. Je ne
le sais pas si vous le réalisez, mais vous
avez connu mes arrieres grands-parents.

— La mére d’Emile se prénommait Marie
et son époux Sylvestre. Il est décédé en
octobre 1955 soit deux mois suivant le
déces tragique de Simone.

— Et un mois suivant le départ de ton
grand-pere.

— Je préfere que nous attendions le reste

de la gang. Cest une histoire beaucoup
trop importante.
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— André a raison, je viens d’arriver et je
suis figé par les minimes informations
que je viens d’entendre.

— Un verre de gin mon Guy?
— Ce n’est pas de refus.
— Est-ce qu’il y a d’autres preneurs?

Robert et Guillaume levent la main.
L’homme de la maison se dirige vers la
cuisine et nous présente une bouteille de
vodka avec sa main droite et une bou-
teille de vin rouge avec l'autre. Chacun
choisit sa boisson favorite en pointant la
bouteille. Les maitres de la résidence
préparent des cocktails a chaque per-
sonne. Tout le monde reste silencieux en
attendant la venue des derniers invités a
cette rencontre hors du commun. Ian et
Yoan pellettent ’entrée et le trottoir pen-
dant que Robert et Guy fument des ciga-
rettes en les observant. Debout devant la
grande fenétre du salon, Emilie regarde
tomber la neige pendant que Guillaume
s’occupe de réchauffer le repas du midi
de sa fille. Quant a moi, je fixe les boites
d’Emile en m’interrogeant sur les docu-
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ments cachés dans celles-ci. Le claque-
ment de la porte menant vers I'extérieur
nous fait sursauter. Paul crie qu'est-ce
qu'il se passe de si grave pour que mon
frére insiste pour que je me déplace de
Trois-Rivieres jusqu’ici par un temps pa-
reil?

— Clest de ma faute, mais je n’avais pas

prévu tant de monde ni de déplacements.
’en suis désolée, monsieur.

J désolée,

— Qu’elle est votre nom, mademoiselle?

— Je suis Emilie Maltais et je voulais
simplement partager un cadeau que j’ai
recu en héritage. Je ne voulais pas le gar-
der pour moi, je suis comme cela.

— En tout cas, je peux vous confirmer
que son sens de la répartie n’est pas celui
de son grand-pere.

— N’ai-je pas entendu que je ressemblais
a Simone?

— Tu as raison. C’était son genre. Il n’y

avait rien ni personne a son épreuve. Elle
adorait chanter et elle fredonnait des airs
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joyeux a la longueur de journée sans
s'inquiéter des commentaires négatifs
des autres membres du personnel.

— Vous avez travaillé avec elle?

— Oui, c’est 1a que nous nous sommes
rencontrés et devenus les meilleures
amies du monde. Dés ma premiere jour-
née de travail, elle m’a accueilli et c’est a
cet instant que nous avons découvert que
nous avions des affinités et que nous
nous apprétions a vivre un lien particu-
lier.

— Est-ce que c’était ici, au magasin géné-
ral du village?

— Non, c’était a Trois-Rivieres. J’ai été
engagé pour travailler dans les bureaux
et Simone était responsable de la comp-
tabilité et des comptes des clients.

— Maintenant que tout le monde est la.
Est-ce possible de commencer du début
pour que nous soyons tous au fait?

— Puisque je suis l'instigatrice de ce re-

mue-ménage, je vais vous présenter mon
projet et le début de mon aventure qui
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m’a mené jusqu’a Saint-Thomas de Cax-
ton. Madame Albertine et Monsieur Al-
lard, je vous permets d’intervenir si des
précisions vous semblent nécessaires au
dévoilement de ce récit. Est-ce que vous
étes d’accord?

— Si vous me permettez, je crois que c’est
a ma mere de commencer, car j'avoue
que j’aie eu de la difficulté a vous suivre
lorsque vous vous étes approché de moi
et que vous m’avez mis au courant de vos
démarches.

— André a raison et pour ceux qui ne me
connaissent pas, je suis Robert Allard.
Depuis le départ de ma femme, je viens
tous les matins pour acheter le journal et
pour boire un verre de café tout en jasant
avec le propriétaire du magasin général.
J’ai grandi a Saint-Thomas et j’ai assisté
a la présentation de mademoiselle Mal-
tais. Je n’ai pas hésité a intervenir et a
expliquer quelques faits a André et c’est
pour cette raison qu’il m’a demandé
d’assister a votre réunion de famille
meéme si je n’en fais pas partie.
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— C’est correct Robert et je suis contente
que tu puisses nous donner des rensei-
gnements additionnels lorsque ma mé-
moire me jouera de vilains tours ou lors-
que je ne pourrais pas répondre a vos
questions.

— Nous sommes tous ouies.

— Tout a commencé le lundi vingt-sept
juin de 'année 1955. Cette date marquait
la premiere journée de mon nouvel em-
ploi pour un commerce au centre de la
ville de Trois-Rivieres. Une gentille jeune
femme prénommeée Simone m’a non seu-
lement accueilli, mais elle m’a aidée des
le départ. J’avais dix-neuf ans et j’avais
été surprise par un violent orage. Bref, je
suis arrivée au bureau en étant trempée
de la téte aux pieds. Pour éviter que je
sois automatiquement congédiée, elle
m’a conduite dans une cabine d’essayage,
m’a prétée des vétements secs et elle m’a
enseignée tous les rouages de la compa-
gnie méme si cela ne faisait pas partie de
ces taches. En sortant du magasin ce
soir-1a, j’ai tout de suite su qu'une amitié
venait de naitre. Et ce fut, effectivement
le cas. Avec les semaines et les nom-
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breuses activités estivales, nous sommes
devenus un quatuor que tous enviaient. Il
y avait Betty Robert, la future mariée,
Nicole Pouliot : la dame dans la quaran-
taine toujours disponible pour rire et
pour rendre service; il y avait Simone
Maltais : la splendide jeune femme sou-
riante et dynamique et moi, la timide et
campagnarde Albertine Picard. Nous
avons eu beaucoup de plaisirs a travailler
ensemble et a fréquenter les mémes
lieux. A force de me connaitre, Simone
était persuadée que son frere Ernest était
mon ame sceur et elle a entrepris des
démarches pour provoquer une premiere
rencontre. Ce fut une fin de semaine
mémorable : la journée a commencé par
une séance de magasinage dans les
grands magasins de Montréal : le centre
Eaton, La Baie d’Hudson et j'en passe.
Elle avait manigancé une sortie inusitée
pour terminer cette fameuse journée. Ni-
cole avait emprunté 'automobile de son
frére et elle nous a conduites dans un
stade de baseball pour assister a une par-
tie entre les Capitales de Québec et une
équipe de Montréal. Ernest Maltais
jouait non seulement a la balle de niveau
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semi-professionnel, mais il en était le ca-
pitaine.

— C’est a cette soirée que tu as rencontré
celui qu’il est devenu ton mari et mon
pere?

— Oui, mais notre histoire d’amour n’a
pas commencé tout de suite.

— J’ai le gout de poursuivre, mais je suis
sans mot. Je me mets a pleurer et a
trembler.

— Au milieu du mois d’aofit, en revenant
d’une soirée avec un ami, Simone Maltais
a été mortellement frappée par un chauf-
fard et c’est depuis son déces que la fa-
mille Maltais s’est dispersée. Incapable
d’accepter le départ de son unique et pé-
tillante fille, Sylvestre a mis fin a ses
jours, le quinze octobre de la méme an-
née.

— Aucune enquéte n’a confirmé qu’il
s’agissait d’un suicide.

— Tu as raison, Albertine, mais les poli-
ciers n’avaient pas les moyens qu’ils ont
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aujourd’hui pour conclure une affaire.
Cependant, entre vous et moi; lorsqu'un
homme prend sa voiture, roule a toute
vitesse sur une rue sans circulation un
dimanche soir vers six heures et qu'’il
entre de plein fouet sans freiner dans un
gros et solide arbre, dans mon livre a
moi, il a provoqué cet accident. Il
n’arrétait pas de pleurer et il fixait conti-
nuellement le mur. Il a cessé de vivre au
moment méme ou il a su que son bébé
était décédé. Il a été enterré aux cotés de
Simone et les funérailles ont été tout aus-
si émouvantes que celles de sa fille.

— Ces deux tragédies ont tellement bou-
leversé la vie de Marie, d’Ernest et
d’Emile qu’ils étaient impossibles et im-
pensables de prononcer leurs prénoms.
Avec les années, jai cru que leurs dou-
leurs s’atténueraient, mais non. Votre
grand-mere Marie était incapable de ré-
pondre a vos questions et je crois que
vous avez rapidement compris que c’était
un sujet tabou autant pour elle que pour
votre pere.

— Je ne veux pas étre indiscrete, mais
j’aimerais connaitre l’histoire du début
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de votre amour. Je sais que mon homme
s’est souvent questionné a ce sujet.

— André n’était pas le seul a vouloir sa-
voir comment nos parents se sont ren-
contrés et comment ils sont devenus
amoureux.

— Moi, Paul, ce que je veux savoir, c’est
pour quelle raison, tu te décides a nous
raconter ce récit.

— Je suis Emilie Maltais, la fille d’Albert
et la petite-fille d’Emile. Je ne connais-
sais pas l'existence de Simone ni d’Ernest
jusqu'au déces de mon grand-pere. En
effectuant un grand ménage dans la mai-
son de son pere, Albert a découvert des
boites remplies de photos et de souve-
nirs. Puisque ces deux hommes se
haissaient, il me les a remis. Je les ai dé-
posés dans le fond d'une armoire et je les
ai oubliés. Au mois d’aolit dernier, j’ai
emménagé dans un appartement a Mon-
tréal pour entreprendre des études au
college McGill. Par hasard, j’ai su que
mon grand-pere avait fréquenté cet éta-
blissement. J’ai fait quelques recherches
et j’ai appris qu’il avait passé son enfance
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a Saint-Thomas de Caxton et que ses pa-
rents étaient les propriétaires du maga-
sin général. J’ai donc décidé que lors de
la semaine de relache du mois de mars
2008, je voulais visiter cet endroit. En
arrivant ce matin, jai été stupéfaite
d’apprendre que le neveu de mon grand-
pere habitait toujours ici. Donc, vous
connaissez les causes de ma venue et je
suis triste d’étre la responsable de toutes
les émotions et du retour dans le passé
que je vous fais subir. Je le regrette sin-
cerement.

— Ce n'est pas de ta faute Emilie. Cette
discussion devait avoir lieu et jai des
frissons en pensant a la date du jour.

— Ne tourne pas le fer dans la plaie Guil-
laume. Je me souviens de ce que tu m’as
confié et jai des sueurs froides depuis
toute a ’heure.

— Monsieur Allard et Grand-Maman ont
mentionné que tu étais une copie con-
forme de Simone. Est-ce que tu as une
image de son visage dans une des boites?
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— Je ne le sais pas puisque je ne les ai
pas ouvertes.

— Ou sont-elles?

— Dans le coffre de ma voiture? Est-ce
que vous voulez partir a la découverte de
ces souvenirs avec moi?

— Ne me jette pas un regard aussi mé-
chant Guy, je n’ai jamais vu une photo-
graphie de ton pére. Emile en a apporté
une grande partie.

— Jan et Yoan peuvent accompagner
Emilie pour apporter les boites et je vais,
immédiatement, vérifier le contenu du
grenier. Je n’y ai pas mis les pieds depuis
que j’ai acheté la maison de mon enfance
et le commerce que nos parents ont diri-
gé depuis que Marie I’'a vendu a son fils
Ernest.

Sans tarder, mes trois fils montent a
I’étage en direction du grenier tandis que
les jumeaux mettent leurs manteaux,
Emilie les imite puis sors de la maison.
Je suis contente du déroulement de la
journée. Dans quelques minutes, il y aura
le dévoilement des identités de Simone,

p. 332



de Sylvestre et d’Emile et il est probable
que mes fils voient des photographies de
leur pere avec son habit de joueurs de
baseball ou avec une salopette et une
chemise comme mes fréres portaient
lorsqu’ils étaient gamins. Un an suivant
un accident m’ayant amené dans un pro-
fond coma pour une durée dune se-
maine, ma vie a completement changé et
ce n’est pas fini. Mes fils ont eu des ré-
ponses et bientot, ils pourront s’amuser a
comparer les traits de leurs visages avec
ceux de leur pere et de mettre un prénom
sur un visage dans le cas d’Emilie qui
examinait des images sans avoir
d’indices sur leurs identités. Elle est ve-
nue pour obtenir des réponses en espé-
rant rencontrer des membres de la fa-
mille de son grand-peére. Dans quelques
minutes, nous pourrons tenir entre nos
mains des photographies des enfants du
couple Marie et Sylvestre. Je suis émue
par le déroulement de cette journée. Il y
a un an, j'étais plongé dans un profond
coma et voila que des secrets viendront
réunir et resserrer les liens de cette fa-
mille qui est la mienne.

Albertine Picard Maltais
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