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I
l est malaisé (voire impos­
sible) pour un lecteur ayant 
parcouru ou analysé toute 
l’œuvre d’un romancier de 
poser un regard neuf ou, disons, 

naïf sur la dernière parution de ce­
lui-ci. Chaque page s’enrichit en ef­
fet des centaines de pages précé­
demment lues, de sorte que tout le 
texte finit par ressembler à une sor 
te d'énorme palimpseste Sur lequel 
le lecteur ne peut s’empêcher de 
lire en filigrane les œuvres anté­
rieures. Et cela est d’autant plus 
vrai que le romancier en question 
explore, ouvrage après ouvrage, un 
espace particulièrement 
étroit, ténu, pour ne pas 
dire étouffant.

Le lecteur que je 
viens d’évoquer de ma­
nière volontairement 
générale, c’est moi; le 
romancier, Gilles Ar­
chambault; l’œuvre, son 
dernier recueil de nou­
velles, De si douces dé­
rives; et l’espace res­
treint que cet auteur ex­
plore sans relâche de­
puis quarante ans .main­
tenant, celui qu’il ‘décrit 
lui-même comme l’espa­
ce de «l’à-quoi-bon», ce 
lieu incernable dans le­
quel le temps fuit inexo­
rablement, ralentissant 
les gestes, raréfiant l’oxygène et 
rendant vaine toute velléité d’ac­
tion ou de changement puisque, 
de toute façon, «tout est toujours 
trop tard».

La mort au bout
Trop tard, il l’est en effet pour 

presque tous les protagonistes des 
dix-sept nouvelles qui composent 
ce recueil. À son habitude, Ar­
chambault offre à ses lecteurs des 
textes qui commencent, paradoxa­
lement, quand tout semble fini, la 
fin apparaît d’ailleurs comme l’un 
des leitmotiv de ce livre qui l’explo­
re sous de multiples facettes, et ce 
n’est sans doute pas par hasard 
que la nouvelle liminaire s’intitule 
Près du cimetière, tout près, un titre 
qui pourrait fort bien s'appliquer à 
l’ensemble du recueil.

Qu’ils soient journaliste, archi-

« Pourquoi 
s’énerver 
puisque 
de toute 

manière tout 
finira par un 

arrêt des 
fonctions 
vitales»?

texte, enseignant, p.-d.g., aspirait 
écrivain ou chômeur, les person­
nages créés par Archambault sont 
donc confrontés tour à tour à la ma­
ladie (cancer, alzheimer, alcoolis­
me, dépression), aux ruptures 
(ruptures amoureuses, ruptures 
familiales) et à l'échec en général: 
échec de la paternité, de l'écriture, 
de l’amitié, de l’amour... Chose 
étrange, tous ces êtres en «dérive» 
sont tout à fait lucides sur leur si­
tuation et l'auteur place dans leur 
bouche des phrases aussi lapi­
daires que celles-ci: «Je « ’ai vrai­
ment rien accompli d'acepticmneU»; 
«Je me situerais plutôt du côté des 
tièdes, de ces êtres que leur nullité 

place hors de la course»; 
«Il me semble toujours 
que ma vie est une suite 
de gestes ridicules.» Mais 
cette lucidité ne leur sert 
nullement lorsqu’il s'agit 
de prendre leur vie en 
main, de faire des actes 
concrets. Chez eux, nul­
le trace de rébellion; à 
peine, parfois, une légère 
amertume. Si, à l’instar 
du narrateur-personnage 
de «Relâche», les person­
nages (majoritairement 
masculins) d’Archam­
bault peuvent avouer 
que «les êtres d’affirma­
tion [les| jascinent», c’est 
qu’ils sont quant à eux 
des êtres d’acquiesce­

ment, c’est-à-dire des hommes et 
des femmes qui se sont laissés por­
ter par la vie, au gré des rencontres 
et des circonstances, acceptant que 
les autres ou le hasard décident 
pour eux. Mais, après tout, «pour­
quoi s’énerver puisque de toute ma­
nière Unit Jinira par un arrêt des Jonc­
tions vitales»?

Passifs, ratés, délaissés par 
leurs épouses, leurs enfants, leurs 
amis, incapables eux-mêmes de 
porter secours à leurs proches, 
comme le souligne dans les textes 
la récurrence des appels restés 
sans réponse («Je te rappelle», «La 
main tendue», «Écris-moi, je t’en 
prie», «Et toi qu’est-ce que tu Jais?»), 
ces personnages sont, bien plus 
que des antihéros, de «gentils zé­
ros», en apparence inoffensifs.
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C’est à dessein que j’écris «en 
apparence», car rien n’est plus 
sournois que cette soi-disant 
«douceur» que les personnages 
arborent comme un étendard. 
Certes, ils ne disent jamais un mot 
plus haut que l’autre, semblent se 
contenter de leur petite vie «tiède, 
sans aspérités, sans joies ni désagré­
ments», n’offrent aucune résistan­
ce face aux décisions d’autrui, 
mais c’est justement là que le bât 
blesse. Leur entourage ne s’y 
trompe d’ailleurs pas, à l’image de 
cette fille.qui lance à son père, 
dans Le cinéma, ça t’irait?, ces 
phrases révélatrices: «As-tu au 
moins essayé de l’aimer, ta femme? 
Tu n’en vois pas d’autre, au moins? 
Tu es un danger pour les femmes 
que tu fréquentes, le sais-tu?» Non, 
justement, ils ne savent pas à quel 
point leur compagnie peut être fa­
tale, ces personnages convaincus 
de leur bonne foi, et potjr cela 
d’autant plus dangereux. A preu­
ve, la prise de conscience du nar­
rateur, dans la nouvelle Une scène 
de bar, qui réalise que la femme 
avec laquelle il a vécu deux ans 
n’a jamais été aussi belle que de­
puis leur rupture et que, par le fait 
même, toutes ses maladies psy­
chosomatiques ont disparu..-. 
C’est dire à quel point les person­
nages, dans leur négativité, peu­
vent être contagieux...

De fait, les fameuses «dérives» 
décrites par Archambault ne sont 
«douces» que pour ceux qui s’y 
soumettent, par peur d’affronter 
la vie malgré leur cinquantaine, 
éternels enfants à charge, para­
sites inconsistants qui, à la ma­
nière d’insidieux vampires, aspi­
rent pour la réduire à néant la for­
ce vitale de tous ceux qui font 
l’erreur de confondre leur absen­
ce de volonté avec une nature 
conciliante. Ce qui se cache sous 
cette douceur, c’est en fait le re­

fus de toute forme d’opposition, 
de toute accentuation des 
contrastes, de tout choix dans 
une réalité sans couture. Et cette 
réalité, c’est celle de vies en lente 
décomposition, dégageant une 
odeur que seuls les protagonistes 
peuvent trouver capiteuse.

Tout son talent d’écrivain, 
Gilles Archambault le met donc 
au service de la description mi­
nutieuse de ce «bien peu de 
choses» que représente un indivi­
du en proie à un effacement à la 
fois volontaire et progressif, se­
lon un processus inéluctable que 
traduisent d’une manière signifi­
cativement mimétique des récits 
empreints de pudeur, de discré­
tion... et de douceur, aurait-on la 
tentation d’ajouter. Mais là enco­
re, la douceur n’est qu’un leurre. 
En 1988, Yvon Bellemare souli­
gnait déjà dans un texte critique 
à propos du style d’Archambault: 
«Cette sobriété modère pour ainsi 
dire l’aspect excessif des êtres et 
des situations dans lesquelles ils 
évoluent.» Quinze ans et quelques 
œuvres plus tard, cette re­
marque n’a rien perdu de sa per­
tinence. Et il faut croire Archam­
bault sur parole lorsqu’il affirme 
qu’il n’est pas un écrivain de la 
tendresse. Car il y a dans ses 
textes une violence qui, pour 
être contenue, atténuée, refusée 
même, n’en est pas moins pré­
sente, une violence qui appelle 
l’image des eaux dormantes, des 
sables mouvants: face à ces lieux 
en apparence en repos, tel le nar- 
rateui; de la nouvelle liminaire 
qui, visitant le cimetière, «se de­
mande si ce calme n’est pas trom­
peur», il est bon de se question­
ner avant qu’il ne soit trop tard.

DE SI DOUCES DÉRIVES
Gilles Archambault 

Boréal,
Montréal, 2003,168 pages

Le baromètre du livre au Québec
Basé sur les ventes 

du 21 au 27 niai 2003

1 Roman ONZE MINUTES T P. COELHO Anne Carrière

7

2
2 Roman L'IGNORANCE ▼ M. KUNDERA Gallimard 15
3 Roman Qc TOUT LÀ BAS A. COUSTURE Libre Expression 8
4 Essais B -H. LÉVY Grasset 2
5 Polar DARLING LILLY M. CONNELLY Seuil 3

.6 Roman 0. PENNAC Gallimard 1
7 Essais MAL DE TERRE 4P H. REEVES Seuil 4
8 Spiritualité LE POUVOIR DU MOMENT PRÉSENT 4P E. TOLLE Ariane 137
9. Roman SEPT JOURS POUR UNE ÉTERNITÉ M. LÉVY Robert Laltont 14
10 Scénario Qc LES INVASIONS BARBARES ¥ 0. ARCANO Boréal 3
II Faune Qc LES OISEAUX ET L'AMOUR ¥ J. LÉVEILLÉ L’Homme 6
12 Santé GUÉRIR ¥ SERVAN-SCHREIBER Robert Laffont 6
13 Spiritualité DIEU ? ¥ A. JACQUARD Stock 13
14 Polar LES CHIENS DE RIGA H. MANKELL Seuil 4
15 Jeunesse QUATRE FILLES ET UN JEAN ¥ A. BRASHARES Gallimard 48
16 Polar GONE, BABY, G0NE¥ 0. LEHANE Rivages 4
17 Roman Qc LIFE Of PI ¥ - Booker Prize 2002 Y. MARTEL Vintage Çanada 30
18 Cuisine BARBECUE ¥ RAICHLEN/SCHNEIDER L'Homme 57
19 Spiritualité Qc G. BLAIS de Mortagne 1
20 Roman LA TACHE ¥ P. ROTH Gallimard 34
21 Psychologie QUI A PIQUÉ MON FROMAGE ? ¥ ). SPENCER Michel Lafon 125
22 Psycho. Qc DEMANDEZ ET VOUS RECEVREZ P. MORENCY Transcontinental 29
23 Roman IMPRIMATUR ¥ MONALDI / SORTI JC lattès 18
24 Roman TOUT CE QUE J'AIMAIS ¥ S. HUSTVEDT Leméac 10
25 Polar L'HÉRITAGE J. GRISHAM Robert Laffont 10
26 Roman Qc LA MAISON DES REGRETS 0. MONETTE Logiques 14
27 Roman JE NE SAIS PAS COMMENT ELLE FAIT A.PEARSON Plon 22
28 Psychologie CESSEZ D'ÊTRE GENTIL. SOYEZ VRAI ! ¥ T. D'ANSEMBOURG l'Homme 123
29 Roman Qc LES FILS DE LA CORDONNIÈRE P. GILL vlb éditeur 6
30 Flore AMÉNAGEMENT PAYSAGER POUR LE QUÉBEC H00GS0N/ADAMS Braquet 7
31 Psychologie PETIT OU GRAND ANXIEUX 7 A. BRACONNIER Odile Jacob 35
32 B.D. DE GROOT/TURK Lombard 3
33 Loisirs Qc LES MORDUS N- 2 M HANNEQUART Rudel Médias 5
34 Biographie M GALLO XOéd. 2
35 Roman OSCAR ET LA DAME ROSE E.-E. SCHMITT Albin Michel 19
36 Psycho. Qc STRATÉGIES POUR DÉVELOPPER L'ESTIME DE SOI... J. M0NB0URQUETTE Novalis 6
37 Essais Qc DEUX FILLES LE MERCREDI SOIR BÈRARD/TURENNE Transcontinental 8
38 Roman Qc UN MATIN TU TE RÉVEILLES ... T'ES VIEUX 1 M. FRÉCHETTE Vents d'Ouest 8
39 Essais MIKE CONTRE-ATTAQUE ! ¥ M MOORE Boréal 31

40 Guide Qc RÉPERTOIRE DES LIEUX DU MARCHÉ AU
QUÉBEC, 4e édition COLLECTIF Bipède 55

41 Pratique Qc 0. PARENT Libre Expression 3
42 Loisirs Qc LES MORDUS If HP , M HANNEQUART Rudel Médias 11
43 Polar M MARSHALL Michel Laton 2
44 Biographie BRÛLÉE VIVE ¥ SOUAD Oh ! Éditions 8
45 Actualité APRÈS L'EMPIRE ¥ E. TODO Gallimard 32
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Et vogue la liberté de la presse...
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© PHILIP PLISSON
Norvège: le très élégant trois-mâts Statsraad Lehmkuhl construit 
en 1914 est aujourd’hui un navire école privé. Photo de Philip 
Plisson.

OLIVIER Z U I DA
\

A pareille date l’an passé. Re­
porters sans frontières 
(RSF), organisme voué à la dé­

fense de la liberté de la presse, 
publiait un superbe album photo 
de la Terre vue du ciel signé 
Yann Arthus-Bertrand. Cet été, la 
mer sera plutôt à l'honneur. En 
effet, Philip Plisson, photographe 
du grand large, a à son tour of­
fert ses droits de publication à 
l’organisme. Rappelons que la 
vente de ces albums représente 
la principale source de finance­
ment de RSF.

Comme celles qui l’ont précé­
dée, cette édition consacrée à 
Philip Plisson est fort bien réali­
sée, voire remarquable pour un 
ouvrage de ce prix. Les superbes 
reproductions couleur proposent 
un regard panoramique sur 
l’œuvre du photographe-marin: 
tempêtes, phares, marées, grands 
voiliers, régates, marine mar­
chande et militaire... de multiples 
thèmes sont abordés.

En vingt ans, Philip Plisson a 
sillonné la plupart des océans et

réalisé, à bord de navires légen­
daires, d’un hélicoptère ou de sa 
vedette spécialement appareillée, 
des milliers de clichés admi­
rables. De nombreuses photos, 
produites à l'aide de puissants té­

léobjectifs, procurent une pers­
pective aux graphismes singu­
liers. D’autres, trop rares, nous 
rapprochent des artisans de la 
mer. Nous aurions aimé passer 
plus de temps sur le pont du Sur-

couf, celui d’une grande goélette 
ou à bord du Pen Duick et tutoyer 
les marins du monde... Ces 73 
photos signées Plisson demeu­
rent néanmoins incontournables.

En fin d’ouvrage, on trouve 
une liste exhaustive des préda­
teurs de la liberté de la presse 
dans le monde, qui va du Bangla­
desh au Zimbabwe en passant 
par Israël et Cuba.

D'autre part, indépendamment 
de l’album, RSF publie son Rap­
port 2003 sur la liberté de la pres­
se dans le monde. La brique re­
cense, à divers degrés, les en­
torses au droit d’informer en de­
hors de la Suisse, peu de nations 
trouveront matière à se gargari­
ser. Le Canada fàit-il partie des vi­
lains? Ni oui, ni non... Pour en sa­
voir plus, rendez-vous sur le site 
Internet de Reporter sans fron­
tières (www.rsf.org).

POUR LA LIBERTÉ 
DE LA PRESSE

Philip Plisson 
Reporters sans frontières 

Paris, 2003,144 pages

Que
JOHANNE JARRY

Romans d’évasion, les polars?
«Encore une formule toute fai­

te! Romans d’évasion... Biffez-moi 
ça!», hurlerait sans doute le com­
missaire Montalbano, surprenan­
te créature de l’écrivain italien An­
drea Camilleri. Ce mois-ci, la pa­
rution du polar La Voix du violon 
(Pocket) sert de prétexte à une 
rencontre toujours très attendue. 
Il n’y a rien de spectaculaire dans 
cette histoire d’adultère qui tour­
ne mal. Ce qui compte, c’est com­
ment Camilleri la raconte; son sty­
le est une intrigue en soi. Quant à 
son commissaire, il sait comme 
nul autre surprendre le lecteur au 
détour d’une phrase. Huit romans 
(ceux traduits en français) plus 
tard, Montalbano défie toujours 
les interdictions de fumer, boit jus­
qu’à plus soif, mange sans penser 
à son cholestérol et aime la fem­
me de sa vie sans la marier ni 
vivre avec elle.

Espérons que Camilleri ne 
nous fera jamais le coup de trans­
former son Montalbano en hom­
me raisonnable, mutation que 
plusieurs écrivains de polars im­
posent à leurs enquêteurs ces 
dernières années. A commencer 
par Laurence Block qui, côté sa­
gesse, se surpasse dans Trompe 
la mort (Points). Son détective 
Matt Scudder, alcoolique sobre 
depuis dix-huit ans, est mainte­
nant marié à une ancienne call- 
girl de luxe convertie en proprié­
taire de boutique d’objets anciens 
à New York. Ils sont juste ce qu'il 
fout prospères, soutiennent les or­
ganismes artistiques et fréquen­
tent les concerts-bénéfices. Un 
couple, très bon chic bon genre, 
est assassiné à la suite d'une de 
ces soirées mondaines. Même si

DANS LA POCHE

sont devenus nos héros ?
MICHAEL

CONNELLY
WONDEStlANB
AVENUE

Scudder a perdu son droit d’en­
quêter, il accepte d'aider gracieu­
sement leur fiÛe à découvrir le ou 
les coupables.

Comment celui qui a écrit Huit 
millions de façons de mourir et 
Tous les hommes morts peut-il en­
nuyer à ce point? Avant, les plon­
gées existentielles de Matt Scud­
der maintenaient le lecteur sur la 
brèche. Maintenant, le détective 
ressemble à un paisible retraité 
qui passe le temps en menant une 
petite enquête pendant que mada­
me tient boutique.

Dans L’Homme de ma vie 
(Points), Çharo devient elle aussi 
propriétaire d’une boutique de 
produits santé à Barcelone. Après 
s’être absentée pendant sept ans, 
elle veut s’établir avec Carvalho 
G’homme de sa vie) et lui offrir, 
par l’intermédiaire d'un ami bien 
placé, la sécurité dont ses vieux 
jours auront besoin. Cet ami 
ouvre la voie à une intrigue poli­

tique complexe dont le ton (don­
né par Carvalho) est résolument 
cynique. Toutefois, les pages les 
plus engagées (et les plus pre­
nantes) sont celles où il est ques­
tion d’amour. Malgré tout, on sent 
l’usure de Carvalho, et les feux 
qu’il allume avec ses livres pren­
nent moins bien. Où donc est pas­
sé le Pepe qui s’arrangeait pour 
qu’on ne s’habitue pas à lui?

L’inspecteur Wallender
Fatigué et vieilli, Kurt Wallen­

der est tout de même moins cy­
nique que Pepe Carvalho. Dans 
La Muraille invisible (Points), il 
est confronté à l’inconcevable: un 
chauffeur de taxi sauvagement 
assassiné par deux adolescentes 
pour une poignée de billets. L’in­
sensibilité des jeunes femmes le 
sidère. Ce meurtre sert de point 
de départ à une enquête compli­
quée, contrôlée par un génie de 
l’informatique qui s’en prend aux 
milieux financiers. Henning Man- 
kell maintient le suspense jusqu’à 
la fin, même si plusieurs aspects 
de son enquête demeurent inex­
pliqués ou incohérents. Quant à 
Kurt Wallender, il est égal à lui- 
même: toujours sur le bord de 
démissionner, seul et souffrant 
de cette solitude (ce qu’on ne 
saurait lui reprocher). Mais la fin 
de cette enquête pourrait favori­
ser chez lui une approche plus 
optimiste de la vie, attitude qui lui 
fait défaut depuis quelques ro­
mans. A suivre, donc.

Tout comme Kurt Wallender, 
l’inspecteur Harry Bosch fait face 
à une des «plus difficiles enquêtes 
de sa carrière» dans Wonderland 
Avenue (Points) du très populaire 
Michael Connelly. La chienne 
d’un médecin qui réside sur Won­
derland Avenue ramène un os à

son maître. Ce dernier est formel: 
l’humérus est celui d’un enfant. 
Un enfant qui a été maltraité de­
puis sa naissance. Sinistre histoi­
re, et Bosch est bien décidé à 
trouver le coupable... Connelly a 
écrit une histoire efficace (qu’on 
finit à trois heures du matin), mais 
qui manque de noirceur et de pro­
fondeur. Quant à la résolution de 
l’enquête, elle laisse le lecteur sur 
sa faim: pas facile à avaler à trois 
heures du matin...

Dans Sacré (Rivages/noir), De­
nis Lehane met en vedette le duo 
Patrick Kenzie et Angela Genna- 
ro. Ces détectives, les meilleurs 
de Boston, réussissent à se sortir 
des pires guêpiers. Leur dé­
brouillardise sera mise à l’épreuve 
par un homme très puissant qui 
les charge de retrouver sa fille dis­
parue. On cherche ce qu'il y a de 
noir dans ce polar qu’on qualifie­
rait plutôt de divertissant, saupou­
dré d’une bonne dose d’humour 
et de romantisme.

Parmi les nombreuses réim­
pressions soulignant le centenai­
re de Georges Simenon, mention­
nons 45° à l’ombre (Folio poli­
cier), roman qu’on appréciera 
surtout pour son style classique. 
Le lecteur qui ne jure que par 
Maigret devra toutefois se 
contenter du commissaire La- 
chaux en fonction sur l’Aquitaine. 
paquebot qui fend les eaux afri­
caines vers Bordeaux.

Terminons avec le polar Ca- 
voure Tapi (L’Instant même) 
d’Alain Cavenne. Une bactérie 
«dévoreuse de pétrole» pourrait ré­
sorber les marées noires. Mais 
l’institut montréalais qui a fait cet­
te découverte n’est pas le seul à 
vouloir la faire breveter... Le cou­
rageux détective Alain Cavoure 
cherche à savoir qui...

ÉCHOS

Rencontre avec 
François Ricard
(Le Devoir) — À l’occasion de la 
parution du plus récent roman 
de Milan Kundera, L’Ignorance, 
la librairie Gallimard invite les 
lecteurs à venir rencontrer l’es­
sayiste François Ricard lors

d’une discussion animée par Sté­
phane Lépine. Professeur à l’uni­
versité McGill, François Ricard 
vient de faire paraître Le Dernier 
Après-midi d’Agnès, un essai sur 
l’œuvre de Kundera. Le jeudi 5 
juin à 17h à la librairie Galli­
mard, 3700, boulevard Saint-Lau­
rent, Montréal. Pour informa­
tion: (514) 499-2012.

Montagne?* fugitives Hossein Sharang
Montagnes fugitives

102 pages - 16,95 $

Comme de mon commencement j'ai peur 
le commencement aussi a peur

que le paplon ne se pose plus 
que Tarbre pousse éternellement

dès lors commence
le temps où i faut tomber de sormême
dans fa profondeur étemele

Traduit du persan par Bahman Sadighi et Gilles Cyr

Élise Turcotte
LAURÉATE

Prix Estuaire-Terrasses Saint-Sulpice l|*
Sombre ménagerie pi

76 pages - 14,95 $ H 

ÉDITIONS DU

NOROIT
30 ans de poésie www.lenoroit.com

Mensonges !
(Le Devoir) — Tel est le thème 
du concours de nouvelles pour les 
18 ans et moins que parrainent les 
Editions Vents d’Ouest. Le texte 
doit être une œuvre originale in­
édite d’une longueur de 10 à 15 
pages. Celle-ci doit être présentée 
sous un pseudonyme avec une en­
veloppe cachetée contenant l’iden­
tité réelle de l’auteur. Date limite 
pour participer 31 janvier 2004. 
Les textes doivent être adressés 
à: Prix jeunesse Québec, 36, rue 
Dumont Gatineau, Québec, J8V 
1J4. Pour information: <michel- 
lav66hotmail.com>.

Losfeld
chez Gallimard
(Le Monde et Le Devoir) — Gal­
limard reprend les Editions Joël­

le Losfeld, qui quitte le groupe 
Mango. Joëlle Losfeld compte 
200 ouvrages au catalogue. Cette 
décision fait suite à l’initiative de 
Mango, en France, de changer 
de diffuseur. Les Éditions 
Blanche devraient aussi quitter 
Mango, mais elles ne sont pas 
reprises par Gallimard. Au Qué­
bec, rien encore n’a été décidé 
quant à la distribution.

La P.LU.M.E.
(Le Devoir) — Farah Gharbi, 
une étudiante à la maîtrise en 
études françaises de l’Université 
de Montréal, a remporté le 
concours international 
P.LU.M.E. organisé par l’Univer­
sité de Metz CFrance) et «L’Été 
du livre». En plus d’un prix en ar­
gent la gagnante verra sa nou­
velle, Aïcha à feu et à sang, pu­
bliée en France.

Désirée Szucsany !Félicitations à
Auteure du roman champêtre 
Les Fées des lacs (Varia, 2001), 

Désirée Szucsany a reçu, 
le 4 mai 2003. à Paris, 
la médaille de bronze 

de la Société académique 
« Arts-Sciences-Lettres », 
couronnée par l’Académie 

française, lors de la cérémonie 
officielle des diplômes tenue 

sous le haut patronage de 
Monsieur Jacques Chirac, 

Président de la République 
française.

Désirée Szucsany a déjà publié une dizaine 
d'œuvres et fera bientôt paraître 

Le Bon Numéro. Le Cicéron d'Amsterdam et 
La Rue du pain.

les ÉDITIONS
J varia__________w w w . v a r

LES FEES 
DES LACS

I A COM
i I

http://www.rsf.org
http://www.lenoroit.com
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ITTERATURE
ROMAN QUÉBÉCOIS

Un homme qui dort LeS passages à vide de Mistral
CHRISTIAN 
DESMEULES

La nuit s’étend lentement dans 
le noir d’une chambre que 
partagent deux amants, comme 

une marée qui monte. C’est leur 
première nuit ensemble. Leur pre­
mière nuit entière. L’homme dort 
à poings fermés dans le creux du 
lit, insouciant et fragile à la fois. 
Elle, elle n’arrive pas à fermer 
l’œil, visitée par le doute et l’hési­
tation, les inquiétudes qui accom­
pagnent un amour qui naît «Mésa­
daptée de la nuit partagée», elle 
préfère d’ordinaire quitter quel­
qu’un avant que d’être quittée.

Dans sa chambre à lui, elle 
convoque quelques-uns de ses 
fantômes: son père, sa mère dis­
parue trop tôt, une voisine qui l’a 
pratiquement élevée («ma grand- 
mère adoptée, femme de ma vie»), 
une cousine suicidaire, des 
amants de passage. Puis elle se re­
passe le film de leur rencontre, de 
sa rencontre avec lui, du premier 
regard à cette première nuit sans 
sommeil. Elle égrène des souve­
nirs, des «épisodes choisis» de sa 
propre vie qui l’aident à habiter sa 
nuit, qui donnent forme humaine 
à ses propres peurs.

Dans le noir de la chambre, à 
côté du «Monstre» endormi qui 
respire lourdement, le réveil-ma­
tin égrène les heures, la nuit mon­
te. «H est 6h30. Je suis toujours là, 
à peine deux mètres plus loin qu’au 
début de la nuit, le dos appuyé au 
dossier de la chaise, les genoux dans 
les bras, à te regarder dormir enco­
re et encore, et à trouver tout ça 
fantastique, formidablement éton­
nant, moi toute une nuit chez toi, 
toi dormant paisiblement, pas dé­
rangé par ma présence, peut-être 
même content.»

Finalement, l’homme émerge

de sa nuit Innocent comme à son 
premier matin, incapable de soup­
çonner l’étendue du drame qui 
s’est joué cette nuit-là entre les 
murs de sa chambre. «Pourtant, il 
ne s’est rien passé, dans cette 
chambre, écrit-elle, il n 'est rien ar­
rivé d’autre que ma veille halluci­
née, que ton sommeil indifférent.» 
Puis ils sortent pour déjeuner. 
Dans la rue, la jeune femme se fait 
une promesse, un pari, sans que 
l’on sache trop ce qui a pu l'entraî­
ner: «Si tu commandes la même 
chose que moi, je dormirai chez toi 
autant de nuits qu'il faudra pour 
tracer la forme de mon corps sur 
ton matelas.»

La nuit monte, un récit qui fait 
un peu plus de cent pages décou­
pé en quatre parties, elles-mêmes 
morcelées en chapitres brefs, 
souffre malheureusement d’un 
découpage curieux.. En exergue à 
chacune des parties de ce récit. 
Josée Bilodeau convoque avec jus­
tesse Annie Ernaux, Camille Lau­
rens, Suzanne Jacob et Louis Gau­
thier. Mais le récit de Josée Bilo­
deau semble sans logique appa­
rente, sautant du coq à l’âne, porté 
seulement par l’écoulement des 
heures. En outre, malgré une in­
tention sensible et poétique, l’écri­
ture ne semble pas véritablement 
achevée. Des phrases qui boitent, 
une ponctuation curieuse (sans 
véritable cohérence) donnent le 
sentiment durable d’être face à 
une œuvre mal dégrossie, encore 
en gestation, loin de «l’écriture 
fluide» que nous vante l’éditeur. Le 
sentiment regrettable d’être face à 
quelque chose qui aurait pu être.

LA NUIT MONTE
Josée Bilodeau 

XYZ, coll. «Hiéroglyphe» 
Montréal, 2003,118 pages

Par tous les moyens, 
voyager

JOHANNE JARRY

Comment appréhender le mon­
de autrement que par habitu­
de? Ceux qui en ont les moyens 

rompent avec la routine en bouclant 
leurs valises pour aller vers des 
lieux inconnus. Mais cela suffit-il à 
secouer leur léthargie? «Vêtu du py­
jama rose et bleu, satisfait des limites 
de sa propre chambre, Xavier de 
Maistre nous encourage discrètement 
à essayer, avant de partir pour de 
lointaines contrées, de remarquer ce 
que nous n’avons fait que voir.» Car 
voyager, rappelle Alain de Botton 
dans L’Art du voyage, est d’abord af­
faire de regard.

L’auteur maintient cette acuité 
visuelle tout au long de son livre 
dont l’aventure commence un jour 
d’hiver londonien, quand l’auteur 
parcourt une brochure publicitaire 
où s’étalent les plages et les deux 
d’une Barbade dorée. Entre ce 
qu’il imagine de son voyage et ce 
qu’il sera en réalité, il y a tout un 
monde. L’auteur réfléchit à ce 
qu’implique toute anticipation en 
rappelant le roman À rebours de J.- 
K. Huysmans où le duc des Es- 
seintes, jugeant trop fatigant d’al­
ler à Londres, rebrousse chemin 
avec ses malles pour ne plus ja­
mais sortir de chez lui.

Contrairement au duc des Es- 
seintes, Alain de Botton atterrit sur 
l’île quelques semaines plus tard. 
Mais on a beau quitter la grisaille 
londonienne, c’est avec soi que l’on 
voyage, constate-t-il à la suite d’un 
malentendu conjugal. Résultat? Il 
arrive que le voyageur contrarié ou 
blessé éprouve subitement la plus 
grande indifférence pour ce paysa­
ge qu’il a pourtant longtemps dési­
ré. Souvent, on rêve de partir pour 
échapper à une réalité trop ordinai­
re... «N’importe où! n’importe où! 
pourvu que ce soit hors de ce mon­
de!», clamait Baudelaire. Si ce der­
nier imaginait le bonheur possible 
en regardant les bateaux circuler 
dans le port de Ronfleur, Alain de 
Botton écrit pourquoi les aéroports

lui sont des refuges merveilleux. 
«Comme il est réconfortant de songer, 
lorsque à trois heures de l’après-midi 
la lassitude et le désespoir menacent 
de nous submerger, qu’il y a toujours 
un avion qui s’envole pour quelque 
part (“N’importe où! n’importe 
où!”): Trieste, Zurich, Paris.»

On voyage aussi pour renouer 
avec soi. «Au bout de deux heures de 
rêverie ferroviaire, on peut avoir le 
sentiment d’avoir été rendu à soi- 
même: c’est-à-dire ramené au contact 
d'émotions et d’idées importantes 
pour soi», observe Alain de Botton 
en regardant la voyageuse du Com­
partiment C, voiture 293 du peintre 
Edward Hopper. On peut aussi quit­
ter la ville pour la campagne en pen­
sant au poète William Wordsworth 
qui, en 1850, se préoccupait déjà «de 
Teffet des villes sur nos âmes, plutôt 
que sur notre santé», et pour qui la 
nature «constituait un remède indis­
pensable aux dégâts psychologiques 
infligés par la vie urbaine».

Voir du pays, c’est aussi pouvoir 
rêver à toutes ces vies qui aurait pu 
être les nôtres, ailleurs. On com­
prend ce qu’éprouve l’auteur, en 
émoi devant une maison à Amster­
dam: «Je voulais l’existence qu’évo­
quait ce décor. [...] Pourquoi être sé­
duit par quelque chose d’aussi insi­
gnifiant qu’une porte d’entrée dans 
un autre pays?»

Vouloir franchir le seuil de ce 
lieu étranger rappelle peut-être au 
voyageur qu’il vit, chez lui, une vie 
pas toujours à la hauteur de ce 
qu’il désire. Au retour, ragaillardi 
par ce qu’il a vu, il tentera peut- 
être de défier ses routines et 
d’oser quelques changements; 
voilà sans doute la plus agréable 
façon de rentrer chez soi.

L’ART DU VOYAGE 
Alain de Botton 

Traduit de l’anglais 
par Jean-Rerre Aoustim 

Mercure de France, 
coll. «Bibliothèque étrangère» 

Paris, 2003,304 pages

|À l'occasion de la parution de 
«L'Ignorance» de Milan Kundera et du 
«Dernier après-midi d'Agnès, essai 
sur l'œuvre de Milan Kundera» de 
François Ricard, ouvrages parus aux 
éditions Gallimard.

à assister à une 
rencontre animée par 
Stéphane Lépine avec
François Ricard
à la librairie 

Gallimard
le jeudi 

à 17 h
5 juin
00

ürazrif Gallimard
boulevard Saint-Laurent, info. 514 499 2012

CHRISTIAN 
DESMEULES

Entre deux chansons, un essai 
sur son œuvre et un projet de 
roman, Christian Mistral nous im­

prime son journal de l’annee 2002. 
Un Journal qui. entre sa publica­
tion quotidienne l’an dernier sur 
Internet et sa mouture de papier, 
se transforme en «roman» par un 
petit tour de pass^passe dont lui 
seul connaît les ficelles, sans que 
l’on sache trop bien ce qui justifie 
cette fantaisie sémantique. Va­
cuum se présente donc après 
coup, dans sa version livre, com­
me le quatrième volet du cycle 
Vortex Violet (dans le sillage de 
Vamp, Vautour et Valium). Pour 
l’occasion, le «mauvais garçon» de 
notre littérature s’offre un nouvel 
éditeur (Trait d’union) et la direc­
tion d’une collection («Graal») 
qu’inaugure son nouveau livre.

Au menu, on trouve un peu de 
tout: commentaires de l’actualité 
internationale, mots rares, chro­
nique voilée de ses amours chao­
tiques et de ses amitiés viriles, ex­
traits de courriels qui lui sont 
adressés, citations de poèmes, de 
chansons. Tout cela écrit et publié 
sur Internet au jour le jour, prati­
quement d’heure en heure, flirtant 
sans remords avec le degré zéro 
de l’écriture. Ainsi, en date du 16 
avril 2002 à 9hll du matin, on peut 
apprendre que Mistral vient d’ajou­
ter une page à Origines, l’essai que 
lui a commandé Victor-Lévy Beau- 
lieu. Le 25 avril, la petite madame 
gentille qui habite en dessous lui 
offre une paire de pantoufles en 
«Phentex». Le 15 juin, on sourirait 
si on pouvait croire qu’il se parodie 
lui-même: «Avec Kevin, on s'est des­
cendu une bouteille de Havana Club 
en visionnant Les Raisins de la co­
lère, puis on a commencé à se taper 
dans la gueule.» Le 9 juillet, il dé­
givre son congélateur.

Comment se limiter au réel le 
plus plat, semble s’être donné 
pour horizon l’écrivain Mistral. 
Comment ennuyer? Dans un sou­
ci de faire adhérer étroitement sa 
propre vie et l’écriture, il nous 
donne à lire le désœuvrement 
dans ce qu’il a de plus sordide. 
Epris depuis toujours de liberté, 
infatigable assoiffé de la vie qui 
grouille, qui rampe ou qui se dé­
compose, mais bien loin des fi­
gures tutélaires de Henry Miller 
ou d’Hemingway, Mistral traîne sa 
liberté comme un embarrassant 
fardeau. Ou comme un vide à 
remplir. Dans l’un des rares pas­
sages de Vaccum où la lucidité 
semble l’emporter sur la complai­
sance, il nous livre un état des 
lieux: «Trente-sept ans. Gros. Can­
céreux que ça ne m’étonnerait pas. 
Le miroir me renvoie une rotondi­
té, une épaisseur bourrelée au-des­
sus du coude gauche. Et j’expectore 
avec de plus en plus d’inconfort 
[...], mais je crains tant que toute 
ma force ne fonde au contact de 
l’inquiétude, comme ma beauté 
s’estompe dans les résidus de tabac 
fumé et de bière bue. »

La pratique diariste est exigean­
te, souvent sans pitié pour l’entou­
rage et pour soi (Jean-Pierre

Christian Mistral traîne sa liberté comme un embarrassant fardeau.

Guay, Gombrowicz ou Charles Ju­
liet en savent quelque chose). Elle 
relève davantage du véritable tra­
vail sur soi et sur l’œuvre en cours 
que de l’autocongratulation. A cet 
exercice du journal. Mistral 
échoue. Car ce qui aurait pu être 
une œuvre littéraire n’est que la 
chronique quotidienne d’un per­
sonnage nommé Mistral, compul­
sif dactylographe qui découvre la 
technologie et s’excite de pouvoir 
s’adresser au plus grand nombre, 
à travers le grand vide de l’ennui.

A quelques reprises, le Journal 
nous est présenté comme une sor­
te d’excroissance amputée d’Ori­
gin es, un court essai sur son 
œuvre et sa venue à l’écritqre qui 
s’insère dans la collection «Ecrire» 
des Editions Trois-Pistoles, dans

lequel Mistral consent à nous li­
vrer quelques-uns de ses secrets 
de cuisine. Un livre polymorphe et 
bigarré constitué d’un entretien, 
de noies, d’extraits du Journal, de 
souvenirs d’enfance. Un petit livre 
éclairant, mais qui n’arrive pas à se 
suffire à lui-même.

Certains passages de Vacuum 
s’y retrouvent d’ailleurs tels quels, 
sans retouches grâce à la magie 
du «copier-coller» qui permet à 
l’écrivain d’être partout à la fois. 
Paresseux, le Mistral? C’est lui- 
même qui l’avoue: «Le champion 
toutes catégories des démons dé- 
gueulasses auxquels j’aie à faire 
face, c’est la paresse.» Et d’ajouter 
que le cœur n’y est pas, qu’il n’y 
est plus depuis déjà longtemps: 
«Personne ne me croit quand j’affir-

Jean Pierre 
Girard

J'espère que tout sera bleu

Jean Pierre Girard

J’espère que tout sera bleu

Diane
Sansoucy

Croque-Monsieur
© Studio Forest

« [...] on a affaire à un nouvelliste de premier plan.
Un styliste qui cherche la lumière, capable d'images 
inoubliables. »

Marie-Claude Fortin, Voir (Montréal)

« On pourrait dire de ce recueil qu'il n'est pas loin de 
ressembler à une anthologie tant il donne un bon 
aperçu de la palette d’écriture de Girard. »

Robert Chartrand, Le Devoir

QUÉBEC AMÉRIQUE
www.quebec-amerique.com ~JC

I m*n? mrmiti&f

Croque-monsieur

© Pierre Langlois

C'est écrit ! C'est dense. Cest intense. Diane Sansoucy 
a du talent. Un indéniable talent. Et de la maturité. 
Conjugués à une forte personnalité. Etonnant Séduisant

« Et voilà, j'étais entrain de lire un roman digne de 
recommandation. Un grand roman? Si ce n'est pas 
un grand roman, ça y ressemble... »

Didier Fessou, Le Soleil

QUÉBEC AMÉRIQUE , ^
www.quebec-amerique.com ■ ’

JACQUKS CRKNIKR 11 DKVOIK

me préférer laver la vaisselle à écri­
re.» La paresse ne fait pas qu'em­
pêcher d’écrire, elle fait aussi 
prendre des raccourcis. «Im seule 
perspective d'être lu et d’en jc.ter 
plein la vue me donne l’impulsion 
nécessaire à l’ouvrage quotidien. 
C’est comme ça. Il est de pires tai­
sons d’écrire.» Vraiment?

VACUUM 
Christian Mistral 

Trait d’union, coll. «Graal» 
Montréal, 2(X)3,254 pages ;

ORIGINES
Christian Mistral 

Editions Trpis-Pistoles, , ■ 
coll. «Ecrire»

Trois-Pistoles, 2(X)3,102 pages

.

http://www.quebec-amerique.com
http://www.quebec-amerique.com
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Les fils
de la cordonnière

Vers la tranquillité du Maine

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

DIANE PKÉCOURT
LE DEVOIR

Après ses trois romans histo­
riques sur la vie de Victoire du 
Sault, une femme de caractère au 

parcours inusité dans le (Québec de 
la seconde moitié du XK' siècle, ce 
sont les fils de cette cordonnière, 
Oscar et Marius Dufresne, que 
Pauline (/ill place au centre de son 
dernier livre.

Basé en partie sur des faits 
connus, Ij?s Fils de la cordonnière 
raconte le parcours des deux 
frères dont le travail professionnel 
et l'œuvre philanthropique ont 
contribué à bâtir la cité de Maison­
neuve, aujourd’hui un quartier de 
l’est de Montréal.

L’un, manufacturier de chaus­
sures prospère, et l’autre, ingé­
nieur-architecte, évoluent dans un 
contexte encore marqué par le 
pouvoir dominant du clergé catho­
lique et de la bourgeoisie anglaise, 
au début du XX' siècle, dans une 
société canadienne-française qui 
cherche à s’affirmer.

Dans le quartier Hochelaga-Mai- 
sonneuve, certains édifices portent 
encore la marque des plans élabo­
rés par Marius Dufresne: le bain 
public, le marché, l'hôtel de ville, la 
caserne de pompiers et le château 
Dufresne, l’ancienne résidence des 
frères au coin de la rue Sherbrooke 
et du boulevard Pie-K. Sans comp 
ter que son entreprise de consfruc- 
tion fut notamment chargée de 
l’érection des piliers des ponts 
Jacques-Cartier et Papineau.

Le fameux secret
Bien que ses personnages princi­

paux ne présentent pas l’intensité

THIERRY
BISSONNETTE

Le Québec ne manque ni d’édi- 
teurs ni de revues littéraires. La 
capacité de renouvellement de 

ceux-ci, qui exige un surplus d’ab- 
negation, n’est cependant pas infi­
nie, ce qui suscite tôt ou tard la fon- 
ilation d’autres lieux. Au cours des 
dernières années, l’apparition de 
maisons comme L’Effet pmrpre et 
de revues comme L’Inconvénient a 
souligné combien la relève est diffi­
cile à construire lorsque la multipli­
cité des tribunes tend à masquer 
les innovations véritables. C’est 
pourquoi il faut faire circuler sans 
retenue le premier numéro de 
Contre-jour, une revue ambitieuse 
que distribue Fuies.

Menée par Etienne Beaulieu, 
Véronique Bessens, Antoine P. 
Boisclair, Jean-François Bour- 
geault et Sarah Rochevwe, Contre- 
jour se veut un pont entre les au­
teurs de la relève et des écrivains 
consacrés, les premiers prenant 
l’initiative de ce carrefour et les se­
conds démontrant leur ouverture 
à une véritable filiation. Le pater­
nalisme crasse et le blasement 
baby-boomien qui dominent une 
partie de nos lettres seraient donc, 
selon les agents de cette nouvelle 
publication, surmontables.,

Le texte d’ouverture d’Etienne 
Beaulieu («Croire à ce monde-ci», 
semonce épique de 32 pages) cer­
ne avec beaucoup de profondeur ce 
sentiment d’«après moi le déluge» 
qui émane de la plupart des 45 ans 
et plus. L’auteur y dresse comme 
programme le dépassement de la 
«fermeture de lame» provoquée par 
les excès du scepticisme moderne, 
sombré dans un narcissisme stérile 
et autodestructeur. Dictature du 
«bonheur» et triomphe de l’idéolo­
gie romanesque, la civilisation occi­
dentale se serait coupée de la géné­
ration poétique du sens, accomplis­
sant d’une certaine façon le projet 
d’humanité critique des Lumières. 
«Toutefois, dit Etienne Beaulieu, 
entre la lumière pure et notre mon­
de, un décalage demeure dans lequel 
la pensée assoiffée de lumière perçoit 
un contre-jour où les objets d'iei-bas, 
comme les chairs illuminées des ta­
bleaux de Georges de La Tour, 
conservent leur matérialité mais se 
laissent néanmoins imbiber de lu-

ni la force d’une Victoire du Sault, 
le roman se lit comme un récit his­
torique de la période entre 1908 et 
1918 dans l’est de la métropole, 
parsemé de quelques histoires 
d’amour et d’intrigues familiales 
propres à l’époque. Y compris le fa­
meux «secret», que l’on devine ai­
sément dès le début de la lecture, 
surtout si l’on a suivi la saga depuis 
ses débuts avec La Jeunesse de la 
cordonnière. Cela dit, il n’est pas né­
cessaire d’avoir lu les trois pre­
miers livres pour s’y retrouver dans 
Les Fils de la cordonnière.

Aussi, pour qui s’intéresse aux 
péripéties du journal que vous te­
nez entre les mains, le livre offre 
quelques passages intéressants sur 
le quotidien aujourd’hui installé rue 
de Bleury. Ceci, par exemple: «Le 
21 septembre 1911, Wilfrid Laurier 
est défait et Robert Laird Borden ob­
tient la majorité des votes, avec un 
appui massif de l’Ontario. Henri 
Bourassa, de la fenêtre de son bu­
reau, rue Saint-Jacques, s’écrie de­
vant la foule rassemblée en fin de soi­
rée: “Je le dis ce soir, Le Devoir sera 
indépendant du gouvernement 
conservateur comme il l’était du gou­
vernement libéral. Indépendants 
nous fûmes, indépendants nous 
sommes, indépendants nous reste­
rons.”» Les slogans promotionnels 
n’ont rien inventé...

Pauline Gill, ex-enseignante qui 
se consacre mamtenant à l’écriture, 
signe ici son sixième roman.

LES FILS
DE LA CORDONNIÈRE

Pauline GiU
Vlb éditeur

Montréal, 2003,384 pages

mière.» Contre l’absolu détache­
ment attribué à Kundera, contre le 
cynisme postmoderne, on se récla­
me ici d’Hôlderlin, de Blanchot, de 
Char et de Patocka pour se diriger 
«au-delà du doute à outrance, du 
rire et de l’extase prosaïque».

Quant à Antoine P. Boisclair, il 
commente la poésie québécoise 
moderne à l’aune d’un équilibre 
souhaité entre l’affirmation et le re­
trait, l’action et la suggestion, déplo­
rant l’indifférenciation surgie de la 
surabondance de livres et du 
manque de réception critique. Un 
peu court pour l’ampleur de ses ju­
gements, ce texte mériterait des 
échos. Chez Jean-François Bour- 
geault, c’est une réflexion sur le hai­
ku, ici lié aux épopées minimales 
de Handke, qui mène au même 
constat il faut réapprendre à doser 
silence et parole pour laisser naître 
le monde. Une perspective complé­
tée plus loin par quelques haikus 
de Robert Melançon.

Le numéro reçoit aussi les contri­
butions dYvon Rivard, de François 
Hébert et de Ying Chen, soit res­
pectivement un essai, des poèmes 
et un extrait de roman. A parcourir 
ces réflexions et créations, le plus 
frappant est de constater la cohé­
sion esthétique de l’ensemble, privi­
légiant la voix plutôt que les événe­
ments sans pour autant rechuter 
dans le formalisme. A l’image de 
cette revue au format livresque, la 
pensée et l’écriture sont envisagées 
comme le risque d’une patience et 
d’un approfondissement humain 
qui défient les lois du marché.

Contre-jour nécessitera beau­
coup d’énergie pour maintenir l’in­
tensité et les vœux de sa proposi­
tion. Sa teneur savante en éloignera 
les anti-intellectuels, les autres ne 
s’accorderont peut-être pas le 
temps d’y jeter l’œil, ce qui minerait 
la volonté de débattre qui accom­
pagne le projet. Espérons tout de 
même que cette flamme obscure 
attise un foyer suffisant pour se dif­
fuser à long terme dans notre cultu­
re absente d'elle-même. (Pour 
d’autres précisions et pour 
connaître les dossiers en prépara­
tion: www.contre-jour.ca)

CONTREJOUR
Cahiers littéraires, numéro 1 
Montréal, 2003,160 pages

KARINE BERNARD

Wells, de Suzanne Jacob, est 
la reprise du texte Plages du 
Maine, paru en 1989, augmentée 

d’une suite inédite qu’on dit «im­
portante» en quatrième de cou­
verture. Aussi courte soit-elle, 
cette suite apparaît, effective­
ment, essentielle. Là ou le deuil 
de la mère avait tranquillement 
fait s’éloigner des jumeaux, celui 
du père promet de les réunir.

On ne peut pas dire du frère 
et de la sœur de Plages du Maine 
qu’ils étaient ensemble, unis. Le 
seul lieu de reconnaissance 
qu’ils ont est la beauté de leur 
mère qu’ils partagent. Et «la 
beauté de cette femme (notre 
mère) dépassait toutes les limites 
du tolérable». Maintenant, elle 
est morte.

La sœur est silencieuse. Le 
frère aussi, mais il est le narra­
teur. On constate toutefois au fil 
du récit qu’il est de moins en 
moins amarré à ce deuil, «trans­
porté [...] ici, à Wells, plages du 
Maine». C’est sa sœur qui déci­
dera d’arrêter l’étrange rituel, 
juste après que le frère eut 
confié au lecteur qu’il ne s’y re­
connaissait pas. «Après tout, c’est 
une scène qui ne m’appartient 
pas. Soudain, je comprends que 
cette scène n’est pas à moi, qu’elle 
appartient à notre mère et à ma 
sœur, que c’est entre elles deux 
qu’elle a lieu».

Dans «La suite», nous sommes 
au même endroit, vingt ans plus 
tard, après la mort du père des 
jumeaux. C’est l’occasion pour 
eux de se retrouver, car depuis 
Plages du Maine, ils ne se sont 
pas vus.

Le premier texte se termine 
alors que les personnages quit­
tent la plage pour la chambre 
d’hôtel; le second commence au 
moment où le frère, seul, entre 
dans la chambre. Sa sœur est 
seule aussi, dans le hall de l’hô­
tel. La suite nous montre les ju­
meaux en alternance, qui (se) 
racontent ce qui les sépare, ce 
qui les unit.

Leurs parents les séparaient. 
«J’ai mis des années à comprendre

DAVID CANTIN

La poésie relance, sans cesse, 
la notion de dialogue. Com­
ment unifier le proche et le loin­

tain, l’intime et le collectif dans 
une même voix fondatrice? En 
1994, Rachel Leclerc publiait Ra­
batteurs d’étoiles aux Editions du 
Noroît. Trois ans après Les yies 
frontalières (lauréat du prix Emi- 
le-Nelligan), ce quatrième recueil 
venait en quelque sorte confir­
mer la justesse d’une démarch,e 
d’écriture dans la mouvance d’E- 
lise Turcotte, de Denise Desau­
tels et de Louise Warren. Désor­
mais revu et corrigé dans la col­
lection «L’appel des mots» à 
l’Hexagone, le livre semble avoir 
pris une réelle consistance avec 
le temps. Et aux Herbes rouges, 
Jean-Simon DesRochers se fait 
encore plus incisif que lors de la 
parution de L’Obéissance impure 
(Les Herbes rouges, 2001).

Certains recueils semblent 
mieux vieillir que d’autres. C’est le 
cas, notamment, de Rabatteurs 
d’étoiles, qui compte parmi les 
œuvres québécoises les plus 
fortes de la dernière décennie. On 
retrouve dans cette suite en trois 
mesures un désir de vaincre une 
certaine peur des histoires obsé­
dantes du passé. L'enfance se ma­
nifeste, mais avec la distance de 
l’âge adulte. Une parole tente de 
saisir la «dernière humanité» qui 
s'épanouit dans sa plus alarmante 
quiétude. Comme le signale Mi­
chel van Schendel dans une très 
belle préface, «ils [les poèmes] ont 
commencé à apprendre, en symé­
trie, le heurt et la sérénité, c'est-à- 
dire à les sensibiliser, à les produire 
dans des formes rythmiques qui, au 
long du chemin, ne pourront deve­
nir que fortement singulières de 
leur vie contrastée propre».

Tout se passe comme si le mon­
de basculait de la détresse à la ré­
vélation la plus juste. Dès le poè­
me initial, on sent la présence de

Suzanne Jacob

que nos parents n’étaient pas pa­
rents entre eux. Nos parents 
étaient de parfaits étrangers qui 
s’étaient croisés à cinq heures de 
l’après-midi au guichet numéro 
huit de la Grande Gare.»

Maintenant que leurs parents 
sont morts, le frère et la sœur 
vont construire leur propre récit. 
«Je n’ai pas, à l’intérieur de moi, 
d’architecture suffisamment stable 
pour assurer ma survie», disait le 
frère dans Plages du Maine.

Dans «La suite», sa sœur dira à 
un veuf rencontré sur son che­
min vers Wells qu’«i7 est bien évi­
dent qu’il est plus facile de faire 
un deuil si on partage une histoi­
re de survie que si on ne partage 
que du néant».

ces orphelins «saturés de lumière» 
qui devront «trahir l'ancêtre et tuer 
la demeure». Entre la prose et 
l’évocation poétique, le ton fait ap­
pel à une lucidité enveloppante 
par rapport au deuil furtif. A sa 
manière, une femme affronte l'hu­
miliation, la détresse, de même 
que la fatigue inguérissable. «On 
s'avance sur les bords de la terre / 
jusqu à ne plus voir que la mer/on 
assiste au fragile / au combat de la 
baie lumineuse / on revient sans le 
nombre / presque dévasté par le

Wells, c’est l’histoire de survie 
partagée par un couple indivi­
sible, marqué par «le lieu de la 
gémellité qui est un lieu hors 
d’atteinte, que les tripotages n’at­
teignent pas». C’est dans ce lieu 
protégé qu’un frère et une sœur 
pourront prendre possession de 
leur propre histoire, que des 
gens de leur entourage ont 
voulu associer commodément 
à l’inceste.

Les personnages de Wells sont 
donc, comme bien d’autres des 
livres de Suzanne Jacob, qu’on 
pense à Laura Laur, du roman du 
même nom, ou à Marie, de 
L’Obéissance, à la recherche de 
leur récit, de leur histoire, qu’ils 
écrivent, presque, et qu’on lit.

voyage / devenu poussière soi- 
même / comme si on avait marché 
/ sur Constantinople. »

Lauréat du prix Alain-Grand- 
bois en 1995, Rabatteurs d’étoiles 
en vient à semer des pistes pour 
les œuvres à venir de Martine 
Audet, Tania Langlais ou encore 
Julie Fauteux. Très personnel, il 
reste que ce livre synthétise un 
certain état d’esprit. De la colère 
à la tristesse profonde, Rachel 
Leclerc a su descendre au fond 
d’elle-même afin «d'abolir la pei-

Dans La Bulle d’encre, un essai 
paru en 1997, Suzanne Jacob di­
sait de l'écrivain qu’il «est peut- 
être [...] celui qui a perdu les his­
toires qui lui ont été confiées. Il 
passe peut-être sa vie à tenter de 
retrouver ces trois ou quatre his­
toires qui feraient de lui cet être 
tranquille en possession des his­
toires vivantes dont il a hérité, 
dont il a la garde».

Le roman Wells raconte com­
ment un frère et une sœur aspi­
rent à cette tranquillité.

WELLS
Suzanne Jacob 

Boréal,
Montréal, 2003,80 pages

ne». C’est ce qu’on appelle une 
œuvre charnière.

En 2001, L'Obéissance impure 
marquait les débuts de Jean-Si­
mon DesRochers en poésie. Mal­
gré quelques défauts, on sentait 
alors une voix qui prenait forme 
tranquillement. Avec Parle seul, 
l’écriture se précise davantage. 
Comme dans Rabatteurs d’étoiles, 
on part d’une crainte instable 
afin d’entreprendre un voyage 
périlleux au fil de l’existence. 
«Regarde le ciel qui taille nos 
rêves. / Regarde jusqu’à ne rien 
savoir. / La pensée servira la peur 
/ dans notre corps en guerre lasse 
/ contre disparaître. / -Je plante 
au sol cette bouteille / où est enfer­
mée la mer/pour repenser la vie, 
sans nous, cette fois.» Malgré une 
certaine détresse alarmante, la 
poésie de Jean-Simon DesRo­
chers ne sombre pas autour d’un 
nihilisme éculé. Un monde se 
trame qui énonce «cette musique 
qui annonce l’oubli». Une histoire 
prend forme dans le pays imagi­
naire. Cette poésie observe sur­
tout les grandes lignes de son 
propre parcours, bien plus qu’el­
le note les moindres détails. Elle 
demeure abstraite, sans tomber 
dans la théorie grandiloquente. D 
y a beaucoup à entendre chez 
DesRochers, qui pose un regard 
judicieux sur sa propre généra­
tion. Parle seul montre à quel 
point la distance affective sépare 
les individus. Un jeune auteur qui 
se démarque avec intelligence.

RABATTEURS D’ÉTOILES
Rachel Leclerc 
L'Hexagone, 

coll. «L’appel des mots» 
Montréal, 2003,77 pages

PARLE SEUL
Jean-Simon DesRochers 

Les Herbes rouges 
Montréal, 2003,71 pages

REVUES

Croire au monde 
et à la littérature

POÉSIE

Une œuvre charnière

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Rabatteurs d'étoiles, de Rachel Leclerc, compte parmi les œuvres 
québécoises les plus fortes de la dernière décennie.
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Littérature
LA CHRONIQUE

L’Amérique blanche et noire de Leone Ross
■ ai hésité avant d’entreprendre ce livre. 
* Son entrée en la matière, c'est-à-dire 

son délire macabre, à la limite du sup­
portable, ne m’attirait guère. Je n’avais pas envie 
d'assister à des scènes d’hystérie en série, et encore 
moins chez un auteur que je ne connaissais pas. 
.•Mors je suis allé voir d’autres livres que j’avais en 
main. Comme aucun ne m’a immédiatement 
convaincu, je me suis retrouve à faire le parcours à 
nouveau et à retomber sur Le Rire orange...

J'ai cette fois été un peu plus loin que ma première 
lecture. Au bout de cinq pages, un nouveau chapitre. 
Non plus ce monologue délirant où tout s’entremêle 
— sous-sol obscur de métro, cadavre, bébé qui hur­
le, hallucinations diverses —, mais une narration 
beaucoup plus classique où l'on retrouve un jeune 
garçon blanc, bien gras, trop gras, se glissant de pei­
ne et de misère sous une galerie afin de fuir sa sèche 
tante, Mlle Ezekiel, et observant un jeune Noir en 
train de ramasser des noix de pécan tout en récitant 
des passages de la Bible, alors qu'il n’a pas prononcé 
un mot depuis son arrivée dans cette maison avec la 
femme de ménage, Agatha, quatre mois plus tôt Là, 
oui, je suis entré malgré moi dans ce récit La puis­
sance de cette évocation, l’étrange familiarité de la 
scène, le mystère qui plane sur le mutisme du jeune 
Noir, l’amour qu’éprouve le jeune Blanc, Mikey, pour 
Agatha, enfin, la manière dont l’auteur traduit cet 
amour en évoquant cette goutte de sueur tombée sur 
le bras de Mikey, goutte que ce dernier va renifler 
toute la journée parce qu’elle appartient à Agatha... 
J’étais sous le charme.

Il faut dire que j'aime généralement beaucoup les 
romans qui se passent dans le sud des Etats-Unis. Es 
ont souvent cette sensualité, ces accents de vérité, 
aussi, qui me touchent et m’émeuvent Mais ça n’aL

Jean-Pierre Denis

lait malheureusement pas durer, car le livre est entiè­
rement construit sur cette dualité, où deux narra­
tions reviennent à tour de rôle, celle de Tony au fond 
de son métro et celle du second narrateur, le narra­
teur omniscient Et je ne crois pas que ce roman au­
rait été moins intéressant ou moins convaincant si 
l’auteur avait choisi uniquement le second mode de 
narration, d’autant plus que le premier (celui au «je») 
donne l’impression d'une fabrication, qu'il est peu 
crédible et a souvent l'air artificiel. Tout le contraire 
de l'autre ligne narrative qui, elle, reste extrêmement 
convaincante et séduisante.

Les secrets qui tuent
Une jeune et grande métisse d'un mètre quatre- 

vingts, Agatha, arrive donc un jour à Edene, en Caro­
line du Nord, pour offrir ses services comme domes­
tique à la vieille Charity Ezekiel, la tante adoptive d’un 
jeune Blanc, Mikey. Nous somrpes au début des an­
nées 1960, dans une région des Etats-Unis où il ne fait 
pas bon être Noir, dans un milieu par ailleurs dominé 
par le Ku Klux Klan (qui se manifestera d'ailleurs de 
manière très précise vers la fin du récit). On sait

qu’Agatha est revenue dans cette région à la suite du 
décès de son grand-père, le pasteur Salisbury. aloïC 
quelle vivait à New York, libre et indépendante, y oc­
cupant même un poste d'enseignante. Quelle a par 
ailleurs amené avec elle un garçon, Tony, dont la 
mère ne pouvait plus s’occuper, un jeune Noir affable, 
serviable, mais muet. Du moins qui refuse de parler. 
On comprendra beaucoup plus tard dans le récit 
pourquoi Tony a choisi, enfant, le mutisme, pourquoi, 
trente ans plus tard, on le retrouve clochard dans le 
metro de New York alors qu'il avait connu jusqu'à un 
certain point le succès comme éditeur d’une revue 
undergroimd dans les aimées 1970, qu'on reconnais­
sait par ailleurs ses talents d'écrivain. Alors, pourquoi 
cette chute que l'auteur prend tant de temps à nous 
faire comprendre? Essentiellement, elle est due au 
«secret» et aux interdits qui pèsent sur lui. C'est parce 
qu'il n’arrive pas à révéler ce qui le torture que Tony 
PeUar se retrouve un jour au fond du trou, dans un 
episode psychotique qui va durer des années. Ou plu 
tôt... c’est parce qu’il s'est dévoilé une fois, une seule 
fois à une jeune femme noire dont il était amoureux, 
qu'il va chuter si soudainement.

Elle avait parié cinq doüars avec ses copines qu'elle 
obtiendrait ses aveux. La trahison est ici extrême, et 
la chute spectaculaire. 11 refoule si loin sa douleur 
qu'il ne se souvient d’ailleurs absolument plus de ce 
qui Ta conduit là. C'est finalement en correspondant 
avec Mickey, entre-temps devenu un homme prospè­
re, qu'il va petit à petit recomposer son histoire, et 
aussi celle de la mort tragique d’Agatha qui le hante 
depuis (qu'il avait aussi oubliée). De cette même Agir 
tha qui porte aussi son propre secret, un secret qui 
rappelle une époque pas si lointaine où certains 
riches propriétaires blancs s’arrogeaient le droit de 
vie ou de mort sur leurs domestiques, sans être in­

quiétés par la loi. .Agatha n'aura connu qu'un seul 
Blanc qui ne taisait aucune différence entre les races, 
Jamie, un homme qui avait longtemps fréquente son 
grand-père quand elle était enfant Pourtant, quand 
nous apprendrons de la bouche de ce dernier pour­
quoi il fréquentait assidûment cette maison, pourquoi 
il était secrètement amoureux de la jeune Agatha, à 
tel point qu’elle-inême finit par en être amoureuse, 
nous comprendrons du même coup que la tragédie 
n'est pas que pour les Noirs, bien qu'elle n'entraine 
pas les mêmes conséquences chez les Blancs...

fa- malheur est partout dans ce roman, parce que 
l’époque et le lieu où tout cela si' passe sont tragique­
ment pourris. Pourtant, comme je Tai laissé entendre 
plus haut, en raison de sa double narration, cette tra­
gédie n'arrive à nous convaincre qu’à moitié. Le sujet 
y est peut-être aussi pour quelque chose. Qui a vrai­
ment envie aujourd'hui d'entendre parler de la ségré­
gation raciale dans le sud des Etats-Unis dans les an­
nées 1960? 11 y a tant d'autres sujets de roman pos­
sible! En d’autres mots, il aurait fallu être très fort, ou 
très novateur, ou extrêmement talentueux pour nous 
embarquer dans un tel voyage. Leone Ross, qui est 
encore jeune (elle est née en 1969) et nous a seule­
ment donné à ce jour deux romans (le premier est Le 
sang est toujours rouge), a encore le temps d’ap­
prendre, car le talent ne manque pas chez elle.

denisjpKa'videotron.ea

LE RIRE ORANGE
Leone Ross

Traduction de l'anglais par Pierre Furlan 
Actes Sud

Arles, 2003,317 pages

Dans la complicité cFAragon
GUY LAI N E 

MASSOUTRE

Louis Aragon est mort il y a 21 
ans. Celui qui a souvent fait 
sensation, tant par ses prises de po­

sition que par ses revirements, lais­
se une œuvre opposante, volumi­
neuse, mais dont l’énigme, teintée 
des malaises qu’elle a engendrés, a 
cédé le pas aux travaux savants, en 
particulier ceux des universitaires 
Marie-Claire Dumas et Jean Pey- 
tard, décédé en 1999.

Il fut l'homme de la Première 
Guerre mondiale qui, médecin 
comme Breton — mais qui, lui, bi­
furqua de la profession sans l’avoir 
pratiquée —, brilla des feux de la 
révolte sur le passage du dadaïs­
me. Fondateur de la revue Littéra­
ture avec Breton et Soupault, il 
donna le coup d’envoi de la «révolu­
tion surréaliste», dont il inventa l’ex­
pression, en 1924. Au moment de 
son roman Le Paysan de Paris, il 
éblouit ses amis, mais sa brouille 
avec Breton couvre son jugement 
de différends notoires, dont le 
bruit alla en s’amplifiant

En 1927, il adhère au Parti com­
muniste. Son Traité du style 
marque un tournant, suivi d’une 
tentative de suicide, d’abord littérai­
re puis physique, à la suite de quoi 
il fait la rencontre décisive d’Eisa 
Triolet, sa compagne d’une vie. 
Journaliste, poète et romancier pro­
lifique, puis résistant pendant la Se­
conde Guerre mondiale, sa vie in- 
teUectueUe d’alors va de pair avec 
ses engagements politiques, sou­
vent contestés mais qu’il affirma 
orageusement et dont le cycle du 
Monde réel, qui s’étend jusqu’aux 
anqées 60, suit les mouvements.

A partir des années 60, notam­
ment avec Le Fou d’Eisa, son érudi­
tion devient vertigineuse. Lorsque 
Eisa meurt, en 1970, il révèle un as­
pect plus caché de sa personnalité: 
ses relations masculines font partie 
d’une dualité amoureuse, d’une du­
plicité de l’être, voire d’une défense 
paradoxale, qui s'ajoutent en fait de

INTERNATIONAL PORTRAIT GALLERY
Louis Aragon a légué à l’État français sa splendide demeure des 
Yvelines, en région parisienne, avec les 30 OOO livres de sa 
bibliothèque ainsi que les manuscrits d’Eisa Triolet.

contradictions, à celle de la dictatu­
re soviétique. Certains, comme 
Gracq, oseront toujours louanger 
sa sensibilité raffinée; d’autres le 
vouent aux gémonies.

Après Eisa
Exécuteur testamentaire d’Ara­

gon, Jean Ristat a fréquenté celui-ci 
de près, rue de Varenne, pendant 
12 ans. En 1970, Aragon a 73 ans; 
Ristat 27 ans. D Ta rencontré cinq 
ans auparavant mais les relations 
se précisent soudain: l’écrivain 
s’éprend du jeune homme, dont le 
cœur est ailleurs.

Jeune auteur formé à la philoso­
phie et critique littéraire, adhérant 
au Parti communiste en 1971, Ri­
stat évolue parmi le Tout-Paris qui 
croise l’engagement politique, la 
parole publique et la création litté­
raire. Sartre, Leiris, Lacan, etc., dé­
filent dans la conversation qu’il 
mène librement avec Francis Cré- 
mieux, lui-même auteur d’une sé­
rie d’entretiens radiophoniques 
avec Aragon.

Ristat a déjà fait paraître quatre

ivieri
librairie > b i s t r

DEBAT

«Survivre à la science», «La 
science est-elle inhumaine?»
Ces titres d’essais contempo­
rains illustrent l’inquiétude que 
nous pouvons ressentir à l’égard 
de leurs dérives possibles. 
Devant ces menaces, deux 
auteurs québécois invoquent 
l’humanisme.
Parlent-ils du même humanisme? 
Et en définitive, que peut l’hu­
manisme face à ce qui semble 
être le rouleau compresseur de 
la science et de la technique?

5219, Côte-des-Neiges 
Métro Côte-des-Neiges
servit e«"libr,i irieolivieri.com

«Dérapages de la 
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volumes d’entretiens avec Aragon. 
Pourquoi publier un nouveau livre 
de souvenirs? Pour accompagner le 
troisième tome de son œuvre dans 
La Pléiade? Pour ajouter aux livres 
et articles qu’il a consacrés au por­
trait de cette haute personnalité? 
Pour multiplier les entrées dans 
une âme complexe? Ou pour reve­
nir sur sa bisexualité, que certains 
ne veulent toujours pas entendre?

Il écrit simplement: parce que, 
après la mort d’Eisa, commence 
une période de scandales et 
d’échecs, souvent rapportés en des 
termes qui dénotent une tenace in­
compréhension à propos d’Aragon. 
Or aimer une figure légendaire, 
c’est affronter la renommée qui 
s’attaque à la desceller de son 
socle. Et si Ristat n’était pas l’amant 
d’Aragon, comme il l’affirme dans 
ce livre, nul doute que «l’homme 
d’avenir» Ta marqué: «Aragon m’a 
aimé, et l’amour d’Aragon f...] com­
ment vous dire? m’aide à vivre.»

L’héritage d’Aragon
Ristat donc, dans ce direct Avec 

Aragon, raconte, précise et re­
prend les anecdotes. D’abord, les 
12 étés à Toulon; les bribes de quo­
tidien entrevu entre Eisa et Louis; 
les hallucinations auditives et vi­
suelles vers la fin de sa vie; les dis­
sensions avec Tel quel, avec Pierre 
Guyotat ou Philippe Sellers. Il faut 
dire que traverser le XX' siècle n’a 
rien de banal: «Il régnait une gran­
de confusion intellectuelle et poli­
tique», dit Ristat à propos d’unç 
longue période d’après-guerre. A 
chacun sa ligne dure de parti, son 
obédience politique, son incapacité 
à envisager la vérité comme le 
mensonge. Les polémiques et ful­
gurances des débats animent enco­
re ces souvenirs d’une ambiance 
passionnée, aujourd’hui éteinte.

Que reste-t-il de cette époque? 
110 000 pièces déposées au fonds 
Aragon du CNRS, 10 000 lettres et 
beaucoup de témoignages, dont Ri­
stat livre ici de nouveUes clés. L’ou­
vrage comprend aussi en annexe 
des entretiens inédits avec Eisa 
Triolet et Louis Aragon ainsi que 
plusieurs textes critiques d’Aragon, 
aujourd’hui difficiles à trouver.

Aragon a légué le moulin de 
Villeneuve — sa splendide de­
meure des Yvejines, en région pa­
risienne — à l’État, avec les 30 000 
livres de sa bibliothèque ainsi que 
les manuscrits d’Eisa Triolet. La 
tâche de Ristat, qui veille sur la 
bonne gestion de ce patrimoine, 
est toujours une question d’hom­
mage et de fidélité.

AVEC ARAGON - 
1970-1982 

ENTRETIENS AVEC 
FRANCIS CRÉMIEIX

Jean Ristat 
NRF Gallimard 

Paris, 2003,377 pages

LIBER*THEMIS
« Le droit aussi... »

Marie-Claude Prémont

Tropismes du droit
Logique métaphorique et logique métonymique 

du langage juridique

rropismos citi droit

192 pages, 22 dollan

O Owen Egan

Desplechin 
ou le jeu de la folie

GU Yl. AINE 
MASSOUTRE

Marie Desplechin a été Tau- 
teure remarquée de Sans 
moi, en 1998, un roman qui met­

tait en vue une génération confu­
se, violentée, souvent hagarde, à 
travers ses jeunes enfants et la 
drôle de gardienne, déjantée, 
toxicomane et accidentée de la 
vie, qui venait les gar­
der. L’ouvrage a fait 
un tabac.

Elle revient en force 
dans Dragons, un nou­
veau roman sur les 
jeunes couples et la fa­
mille d’aujourd’hui.
L’action se situe dans 
une île bretonne, du­
rant deux jours, à la 
Toussaint, fête des 
morts et des revenants.
Le couple qui vit là a in­
vité des amis, accompa­
gnés de leurs enfants.
Par un chassé-croisé de pensées 
endiablées, Desplechin campe 
un univers qui bascule en un 
temps record.

Une sarabande de «dragons» 
semble s’être emparée de la rai­
son commune. Hallucinations, 
hantises, possession, supersti­
tions, Desplechin joue avec la fo­
lie de ses personnages, des êtres

Le dernier 

roman 

de Marie 

Desplechin 

est

troublant,
exubérant,
angoissé

désorientés et envahis de fan­
tasmes qu’ils ne peuvent plus 
contrôler. Les pulsions prennent 
le dessus, la douleur mentale 
les submerge en une errance in­
térieure et une souffrance im­
puissante qui semblent sans li­
mites. Une cascade de faits pro­
voque, tel un cancer, un vieillis­
sement accéléré.

Le roman est troublant, exubé­
rant, angoissé. Par une 
foule de détails et de 
perceptions fragmen­
taires, il convainc aisé­
ment que le royaume 
des songes, chez ces 
êtres en perte de sens, 
n’est plus qu’un territoi­
re effondré, altéré, 
consternant de peine et 
de difficultés de vivre. 
L’écriture de Desple­
chin est juste et talen­
tueuse. Son univers ex­
cédé et violent est celui 
des prisons qu’on se 

construit en prenant la réalité 
pour un nid, un refuge ou un 
havre, dans lequel on a pu croire 
bon de s’éviter les grands choix et ' 
les responsabilités.

DRAGONS
Marie Desplechin 

L’Olivier
Paris, 2003,307 pages

André Bieler
ou le choc des cultures

David Karel

André Biéler
ou le choc des cuituies

2-7637-7964-6 
224 pages * 30 S

Plus lï une centaine 
d’illustrations, 

dont 48 en coideur

Chez André Biéler, né à 
Lausanne (Suisse) en 1896, 
éduqué en français à Genève 
et à Paris, et en anglais à 
Montréal à partir de 1908, 
se rencontrent les cultures du 
Vieux et du Nouveau Monde, 
de même que celles du Canada 
français et du Canada anglais. 
Résolu, après la Première 
Guerre mondiale, à renouveler 
la peinture du terroir, U s’ins­
talle à Sainte-Famille, à l’île 
d’Orléans. Par la suite, il fera 
de la peinture à Saint-Urbain 
dans Charlevoix et à Saint- 
Sauveur, dans les Laurentides. 
Bien qu’il ait fait carrière 
à l’université Queen’s de 
Kingston à partir de 1936, 
André Biéler n’a jamais cessé 
de peindre la vie traditionnelle 
du Québec.
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SAIS
Tribulations 

et apprentissages
DAVID CANTIN

Le temps nous ramene à nous.» Cette phrase 
qui inaugure L’Oubli prochain, d’Alain Mé- 
dam, apparaît comme un leitmotiv. Une brèche 

s’ouvre et l’homme regarde maintenant derrière 
lui. Que s’est-il passé au juste? Le récit autobiogra­
phique commence dans l’instable, le fragment et 
l’ouverture. Même chose pour Jean-Pierre Vidal 
qui emprunte plutôt le chemin de la connaissance, 
à la lueur d’une époque confuse. Le labyrinthe 
aboli met en perspective une quête du risque. 
Deux livres où l’essai retourne à sa définition la 
plus riche.

L’an dernier, Alain Médam publiait trois ou­
vrages ou l’on découvrait un auteur méconnu jus­
qu’ici. Après s’être penché sur la nature même des 
villes, il s’intéresse désormais à l’acte de création 
comme lieu de passage. Dans la collection «Spira­
le» chez Trait d’union, L’Oubli prochain fait ainsi 
écho à La Tentation de l'œuvre (Liber, 2002) de 
même qu'à Labyrinthes des rencontres (Fides, 
2002). Médam écrit «car le monde se tient là, pré­
sent, tout autour de cette vie qui se fraie un chemin». 
Son dernier essai a pour sous-titre La vie qui va.

Dès les prémices, Médam s’interroge sur le 
contenu incertain du récit d’une existence. Quoi in­
clure, quoi omettre? Là se trouve la question aussi 
cruciale qu’adéquate. Ce qui fascine, ici, demeure 
cette façon de raconter sans perdre de vue les en- 

1 jeux d’un tel exercice de mémoire. L’homme re­
monte le cycle des jours, des années et des souve­
nirs. Il y a aussi la vieillesse du corps, la «montée de 
l’irréparable». D’un continent à l’autre, cette voix 
fait état de l’indéracinable: la peur comme la joie, la 
solitude de même que les rencontres inévitables 
du destin. Constamment, on revient à la situation 
immédiate, à l’image d’un moment de lucidité. A 
Montréal, au XXI' siècle, tout reste à faire.

«Devoir de mémoire? Sans doute doit-on respecter 
ce devoir. Ce qui fascine l’homme, pourtant, c’est plu­
tôt l’oubli. Avec le temps — il suffit d’attendre —, 
c’est un peu comme si ce qui avait été n’avait jamais 
été. Le passé trépasse. Ce que nous mettons en mé­
moire, ce que nous parvenons à consigner ne nous 
Permet pas tant de nous souvenir que de prendre la 
mesure de ce que nous oublierons si nous ne le consi­
gnons pas.» Un texte où s’exprime, avec justesse, 
un élan de liberté féconde.

«Littéralement, la méchanceté peut être saine et 
juste [...] Parce qu’elle ouvre un espace de respira­
tion.» Sans faire le moindre compromis, Jean-Pier­
re Vidal entreprend «le pas toujours dansé de l'ar­
penteur dans le labyrinthe». Entre l’analyse et la po­
lémique, le fondateur de la revue Protée se position­
ne face à une culture générale qui n’est plus que 
showbiz. Il revient sur les mythes de Thésée et de 
Dédale, de même qu’à cette forme inverse de l’exil 
qu’est l’abandon. Par le biais du discours savant, la 
critique demeure sévère. Il faut être particulière­
ment attentif dans ces pages où l’humeur dicte sou­
vent une position radicale. «Le commerce que l’indi­
vidu entretient avec lui-même sera bientôt lui aussi 
électronique, constitué d'intérêts élémentaires et éva­
nescents, si dénués d’implication intime qu’ils forme­
ront comme un nuage stochastique à travers lequel le 
monde se parlera à lui-même.» In présence au mon­
de n’a jamais été aussi nécessaire. D’un constat fé­
roce à l’autre, Le Labyrinthe aboli s’attaque avec fi­
nesse à l’imbécillité régnante. Une œuvre difficile, 
mais courageuse.

L’OUBLI PROCHAIN
Alain Médam

Trait d'union, coll. «Spirale»
Montréal, 2(X)3,183 pages

LE LABYRINTHE ABOLI
Jean-Pierre Vidal 

Trait d’union, coll. «Spirale»
Montréal, 2003,148 pages

Léo Strauss,
responsable de la guerre en Irak ?

Depuis quelques semaines, on a pu lire plusieurs 
reportages faisant du philosophe Léo Strauss 
(1899-1973), juif allemand réfugié aux États-Unis dans 

les années 1930, l’inspirateur des politiques du gouver­
nement américain de George W. Bush. Au point où 
l’on qualifie maintenant certains néoconservateurs de 
«Leo^Cons»'. Le philosophe québécois Daniel 
Tanguay, de l’Université d’Ottawa, publie 
ces joursci une biographie intellectuelle de 
cet énigmatique auteur qui a passé le plus 
clair de sa vie à commenter les grands 
textes. Daniel Tanguay a voulu dégager 
dans ces commentaires les tensions fonda­
mentales de la pensée de Strauss. Selon lui, 
les straussiens autoproclamés qui entourent 
le président ne sont pas toujours fidèles à la 
pensée de leur maître. Et Strauss? Dans 
l’œil de Tanguay, c’est le penseur irrémédiablement ti­
raillé entre «Athènes et Jérusalem», autrement dit entre 
philosophie et religion.

ANTOINE ROBITAILLE

A IL Dans les derniers mois, le grand public a 
découvert Léo Strauss par le triais d’enquêtes sur 
l’entourage de l’actuel président américain. J’ai 
une question à demi-facétieuse:
Strauss est-il responsable de la guerre 
en Irak?
Daniel Tanguay. Disons qu’il y a une expé­
rience fondatrice chez Strauss, celle de la 
République de Weimar. Il en a tiré une le­
çon: le problème de la démocratie, c’est sa 
complaisance envers la tyrannie. La démo 
cratie peut faire preuve d’une incapacité à 
se défendre lorsqu’elle est menacée par un 
ennemi cynique et puissant. De là à dire 
que la pensée straussienne peut fournir le 
substrat idéologique à la politique de la 
guerre préventive, je crois que c’est exagé­
ré, car plusieurs autres considérations en­
trent en ligne de compte ici n’ayant aucune­
ment à voir avec Strauss.
Quel rapport peut-on établir entre lui et le néo­
conservatisme?
Le néoconservatisme actuel aux États-Unis a pour ca­
ractéristique de chercher l’expansion universelle de la 
démocratie, ou au moins.une sorte d’empire planétaire 
éclairé, dirigé par les États-Unis. Or, la pensée de 
Strauss est extrêmement réticente devant un tel projet 
de gouvernement mondial, de république universeUe,

en fait de tout projet d’unification de l’humanité autour 
d’un seul régime politique. Dès les armées 1950, dans 
une polémique célèbre avec Kojève, il avait dit que le 
risque d’une telle chose serait celui de la tyrannie mon­
diale. À l’époque, aux yeux de Strauss, c’est le commu­
nisme tel que Kojève l’envisageait qui incarnait cette 

possibilité. C’est très compréhensible quand 
on saisit sa pensée, fondée sur la diversité 
des régimes politiques. Celle-ci renvoie se­
lon lui à la hiérarchisation des biens dans 
l’âme humaine. Les tensions entre les diffé­
rents besoins de cette âme correspondent à 
différents types de régime. Tensions inéluc­
tables qui ne peuvent être abolies par le poli­
tique. Autrement dit, l’humanité ne peut pas 
se réconcilier totalement avec elle-même, 

l’unification autour de la démocratie 
américaine, c’est un peu ce que le néo-conserva­
tisme prône.
Oui, curieusement le néo-conservatisme américain 
semble en être là. Selon ce néo-conservatisme, cette 
synthèse répondrait au besoin le plus profond de l’en­
semble de l’humanité et non pas simplement à celui 
d’un peuple avec une histoire particulière. C’est très 
différent du conservatisme traditionnel.
Vous écrivez par ailleurs dans votre livre que 

c’est une «erreur de fond de prendre 
Strauss pour un conservateur au 
sens propre du terme».
Oui, je parle ici du conservatisme au sens 
du respect absolu de la tradition. Pour 
Strauss, la tradition n’a pas une valeur en 
soi. Sa pensée veut cultiver la tension entre 
nature et tradition, laquelle, dans son op­
tique, peut être une expression de la natu­
re, mais peut tout aussi bien occulter la na­
ture. Du coup, pour lui, ce qui est impor­
tant c’est de conserver cette tension entre 
tradition et nature. La philosophie, la pen­
sée politique est toujours une rupture par 
rapport à la tradition, puisque c’est une in­
terrogation infinie sur la nature du bien. 

Or, la tradition définit des biens par autorité et refuse 
d’en discuter. Pour Strauss, au contraire, on doit entrer 
en dialectique avec elle.
La tradition doit être constamment rediscutée. 
Cette façon d’approcher les œuvres ressemble au 
rapport que les juifs entretiennent avec la Thora.
Strauss est un juif allemand ayant reçu une formation 
orthodoxe quand il était jeune. Il a été très proche des 
milieux de recherche sur le judaïsme dans les années

1920 en Allemagne. Chez Strauss, il y a une constante 
interrogation des grands textes de l’humanité, comme 
il y a une constante interrogation de la Thora dans la 
tradition juive. La vérité, selon lui, se trouve dans le tex­
te, mais elle est aussi toujours dans l’interrogation infi­
nie par rapport au texte. La tradition doit être mise en 
question; elle donne alors lieu a plusieurs types d’inter­
prétation pouvant à leur tour être mis en question. Tou­
te la méthode de lecture de Strauss est influencée par 
cette idée d’un combat corps à corps avec les textes de 
la tradition. Une tradition ni ossifiée, ni sacralisée, ni 
statufiée, mais qu'on doit remettre en question en vue 
d’arriver à une réflexion sur la nature du bien.
Vous terminez votre livre en affirmant que, chez 
Strauss, le problème théologico-politique, c’est-à- 
dire le dilemme entre le politique et le religieux, 
est insoluble. Pourquoi?
Le problème théologico-politique vient du fait que la 
philosophie et la religion prétendent toutes deux dire le 
vrai. Cette tension-là vient de deux expériences hu­
maines essentielles: d’un côté, la crainte de Dieu, la re­
connaissance de la toute-puissance de Dieu; et de 
l’autre, l’expérience de l’étonnement et du questionne­
ment philosophiques. Le problème est insoluble dans la 
mesure où la philosophie ne peut arriver à réfùter les 
prétentions de la révélation. Pour ce faire, il faudrait 
qu’elle ait un savoir total. C’est-à-dire qu’elle puisse ex­
clure totalement la possibilité de l’existence d’un dieu 
absolu et transcendant Or ni la philosophie ni la scien­
ce ne l’ont encore fait puisque le système qui embras­
serait l’ensemble du savoir n’est pas disponible. D’autre 
part nous avons tous une expérience du questionne­
ment du doute, et cette expérience de l’autonomie de la 
raison M que nous avons une expérience de l’âme qui 
échappe à la crainte de Dieu. La philosophie peut être 
justifiée de partir uniquement de ces expériences de 
l’âme, mais reste incapable de réfuter l’autre expérien­
ce, l'expérience religieuse. En revanche, la religion de 
la révélation n’est pas capable de réfuter l’expérience 
qui est propre à l’expérience de la philosophie.
On sera toujours tiraillés entre «Athènes 
et Jérusalem»?
En tout cas, c’est mon interprétation du message 
de Strauss.

LEO STRAUSS
Une BIOGRAPHIE INTELLECTUELLE

Daniel Tanguay 
Grasset

Paris, 2003,335 pages

L'AIRE

DES IDÉES

Léo Strauss dans 
sa jeunesse.

La vitrine de l’éditeur José Corti
LE MONDE

En lisant les souvenirs de José Corti, on est projeté 
de l'autre côté de la vitrine du libraire de la rue 
Médicis à Paris. «Corti, les pieds dans le plat, la tête 

dans la vitrine», disait René Crevel. Devant les grilles 
du jardin du Luxembourg, c’est l’histoire littéraire qui 
se promène. «Je suis ce voyageur à sa dernière étape et 
je veux peupler ma solitude en appelant à moi les com­
pagnons d’un moment et les amis de toujours.»

Il y a là quelques passants considérables: les sur­
réalistes,, avec Breton, bien sûr, Éluard, Dali et 
«Mme Gala», Desnos et Crevel («La mort faisait le 
trottoir rue Nicolo, devant sa porte, et l’avait long­
temps aguiché au passage. Elle avait déjà, et depuis 
longtemps, accès chez lui. Il s’était habitué à son visa­
ge, à son sourire, à son sommeil quand il la sentait 
dormir près de lui»). Benjamin Fondane, Sadeq He- 
dayat, mais aussi Bachelard, Albert Béguin, Charles 
Mauron, Jean Pommier.

On ne dira jamais assez la place de José Corti 
dans le développement de la critique littéraire. Il y

a des scènes cocasses, quand Bachelard rentre 
dans la librairie en éclatant de rire pour expliquer 
qu'il vient de recevoir un «baiser à la russe» du 
peintre Oscar Dominguez: «Bachelard, tout en bar­
be! À la russe! Merveilleux tableau: le Peintre ac­
cueillant le Philosophe.»

«L’inguérissable blessure»
Les deux grandes figures de sa maison sont René 

Char et Julien Gracq. Il les tient pour les deux plus 
grands écrivains de son époque. Ce dont on peut dis­
cuter. Corti revit l’émotion qui le saisit quand il reçoit 
une lettre écrite à l’encre verte — comme André Bre­
ton — accompagnant le manuscrit <TAu château d’Ar- 
goi. Cette lettre, ce roman vont changer sa vie. Il est 
devenu à jamais l’éditeur de Julien Gracq.

D’autres visiteurs sont anonymes, comme cette 
jeune fille qui venait chercher chez lui des éditions 
rares de Jean Cocteau et qui ne se remet pas de la 
mort du poète. Il apprend plus tard qu’elle est allée 
se jeter sous un train.

On croise beaucoup de morts, ses «chers

fantômes». On passe de l’un à l’autre, sans chronolo­
gie, au gré des souvenirs et de leur association. Mais 
Corti revient toujours, à la guerre et à son «inguéris­
sable blessure»-, la mort de son fils unique, arrêté par la 
Gestapo, puis déporté. 11 ne s’en remet pas. L’homme 
paisible et raisonnable devient dur. Quand il évoque 
Éluard lui refusant un texte pour son fils car Corti a 
dit du mal d’Aragon.

On a parfois du mal à voir chez cet honnête hom­
me, qui n’aime pas les excès, l'éditeur des surréa­
listes. Certains jugements sur les jeunes filles qui font 
l’amour trop tôt ou la poésie moderne surprennent 
Mais l’évocation des grandes périodes est plus forte. 
On quitte le livre en ayant l’impression de sortir d’une 
machine à remonter le temps de la littérature.

SOUVENIRS DÉSORDONNÉS 

- 1965)
José Corti 

10/18, n0 3503 
Paris, 2003,320 pages

Les marges de Patrick Straram

Patrick Straram en grande conversation avec Marc Gélinas (à 
début des années 1960.

' I

JEAN-EKANÇOIS 
NADEAU 

LE DEVOIR

Amateur de jazz et de cigares, 
de cinéma et d’alcool, journa­
liste à ses heures autant qu’écri- 

vain, Patrick Straram est à compter 
des années 1960, un des papes de 
la contre-culture au Québec. Fort 
en gueule, Straram jouit plus ou 
moins du capital symbolique que 
lui a procuré ses vieilles relations 
avec quelques-uns des membres 
d’une avant-garde intellectuelle par­
mi les plus subversives du siècle: 
l’Internationale situationniste (TIS).

A Paris, au sortir de la guerre, 
Straram fréquente d’abord quelques 
membres de l'Internationale let- 
triste. un petit groupe qui s’est 
d'abord inspiré de l’œuvre d'un 
excentrique mondain, Isidore 
Isou, pour proposer des ruptures 
esthétiques et sociales déstabilisa­
trices. Straram prête son 
concours brièvement à Potlach, le 
bulletin d’information du groupe. 
Dans ces pages, un certain Guy- 
Ernest Debord se distingue vite 
comme l'un des critiques les plus 
rigoureux de l’exploitation contem­
poraine de la vie humaine.

A partir de 1957, l’Internationale 
lettriste devient l’Internationale si­
tuationniste. Guy Debord et ses ca­
marades produisent une critique to­
tale de la société occidentale et pro­
posent une véritable révolution cul­
turelle. De l’œuvre des situation- 
nistes, on considère aujourd’hui 
d’emblée La Société du spectacle 
(1967) de Guy Debord et le Traité 
de savoir-vivre à l'usage des jeunes 
générations (1967) de Raoul Vanei- 
gem comme des monuments.

Et Straram? Ce fils errant du di­
recteur du Théâtre des Champs- 
Élysées n’est déjà plus en France 
depuis 1954. L’année précédente, il 
a fait un séjour dans un hôpital psy­
chiatrique. Il ne vivra plus à Saint-

Germain-des-Prés, avec les cama­
rades de Debord: le voilà parti pour 
l’Amérique. D’abord quatre ans en 
Colombie-Britannique. Puis Stra­
ram plonge dans la vie montréalai­
se, accueilli à son arrivée — si l’on 
en croit Jacques Godbout — par un 
certain Pierre Elliott Trudeau.

Un paysage montréalais
En mai 1960 parait à Montréal, 

sous la direction de Patrick Stra­
ram et de Louis Portugais, le pre­
mier et unique numéro de Cahier 
pour un paysage à inventer. Cette 
modeste revue agraffée compte no­
tamment sur la participation de 
Gilles Leclerc, de Gaston Miron, de 
Paul-Marie Lapointe et de Marcel 
Dubé. On y trouve aussi des textes 
de Straram et des situationnistes 
Asger Jom et Guy Debord. Mais ce 
dernier expose, dans une lettre da­
tée du 25 août 1960, que le Cahier 
n'est pas une revue situationniste. Il 
rejette par ailleurs la prose de 
Gilles Leclerc, un auteur auquel 
s’intéresseront quelque peu des 
membres de Parti pris. Debord re­
commande aussi à Straram une ra­
dicalisation des collaborateurs... 
L'aventure sera sans suite.

Straram peut-il être considéré 
honnêtement comme un situation­
niste? Comme d’autres, le cinéaste 
Pierre Falardeau se souvient que, 
loin d'avoir toujours à la bouche la 
prose de HS, Straram pariait plutôt 
sans cesse d’Henri Lefebvre, l'au­
teur de Critique de la vie quotidien­
ne, sans oublier le jazz de John Col- 
trane. Or l’IS n’a rien à faire ni de 
Coltrane, ni surtout — à partir de 
janvier 1963 — de Lefebvre, lequel 
est alors voué aux gémonies. On 
pourrait aussi noter que Straram, 
amoureux fou du cinéma, se pas­
sionne pour la Nouvelle Vague tan­
dis que ITS, qui considère cet art 
comme mort, fustige Godard et Re­
snais. En France, à défendre pa­
reille passion devant ITS, Straram

h

aurait fort probablement connu le 
même sort que beaucoup de ses 
anciens camarades: l’exclusion 
pure et simple du mouvement. 
Cela sans compter le fait que Stra­
ram, pour vivre, travaille tant bien 
que mal dans des revues de 
consommation telles Maclean's, 7- 
Jours et TV-Hebdo... tout en plon­
geant lourdement dans un mysti­
cisme d’inspiration amérindienne 
que rejette ITS.

En 1988, à l’occasion du décès 
de Straram, Le Devoir observe 
qu'on ne trouve «guère un mouve­
ment auquel il n ait été associé à 
Montréal, une esthétique qu’il n'ait 
dénoncée dans une quête incessante 
de tendresse et d'insolence systéma­
tique, provocante». Un homme de 
toutes les marges, en somme.

Donc forcément à côté de l’Interna­
tionale situationniste... D faut dire 
que Straram lui-mème semble 
avoir bien mesuré la distance qui le 
séparait de cette IS pour laquelle on 
multiplie, surtout depuis le suicide 
de Debord en 1994, les publica­
tions et les révérences souvent 
sottes. Lors d’un entretien accordé 
à Jean-Christian Séguin, Straram 
expliquait en effet à quel point il 
s’était éloigné des situationnistes, 
sans pour autant se considérer 
comme autre chose qu'un «précur­
seur» du mouvement «J’ai été un de 
ceux qui ont préparé l’Internationale 
situationniste. A chaque fois, il y a eu 
déception. H y a eu évidence du tru­
cage, de la stratégie. Je me retrouvais 
comme un petit con, qui avait cru ce 
à quoi personne d'autre n 'avait cru.»

ARCHIVES LE DEVOIR
sa droite) et Claude Jasmin, au

En fait, au Québec, on ne s'est jet- 
mais intéressé aux situationnistes 
que de haut et de loin, à la façon 
d’un Jacques Godbout qui écrivait 
en 1960 dans Liberté, visiblement 
sans y rien comprendre: «Cette In­
ternationale situationniste n’a d’in­
ternational que le titre. La vie est 
trop cruelle pour qu 'on se prenne au 
sérieux» On considère pourtant au­
jourd'hui que Debord, avec sa plu­
me superbe, compte parmi les écri­
vains les plus importants pour pen­
ser l’irréel dans lequel se complaît 
notre société.

Une «mouvance 
situationniste» au Québec?

Peut-on parler au Québec d’une 
«mouvance situationniste» bien que 
rien ne semble attester que Straram

lui-même fut vraiment partie pre­
nante de cette aventure? Répondre 
naturellement non à cette question, 
c’est dire, très rapidement, à quel 
point le lecteur est plongé dans 
l’embarras devant l’essai qu’un pro­
fesseur de l’université de Winnipeg, 
Marc Vachon, vient de consacrer à 
Straram en tant que «principal re­
présentant au Québec» des thèses de 
ITS en matière architecturale. Et 
comme si la fragilité de ses échafau­
dages sur les rapports intellectuels 
entre situationnistes et Straram 
n’était pas assez marquée d’elle- 
même, l’auteur sent le besoin de 
l’accentuer dans la conclusion de 
son livre. Patrick Straram, dit-il 
alors, «est situationniste pour autant 
que l’on réfère à un “vocable privé de 
sens abusivement forgé par la dériva­
tion du terme”». On croirait en­
tendre Humpty Dumpty, dans Alice 
au pays des merveilles, expliquer 
qu'il donne toujours aux mots le 
sens qu’il veut bien leur donner au 
moment où il parie...

Si l’analyse du professeur appa­
raît pour le moins créative, la riche 
matière qu’il a réunie au sujet de la 
vie de Patrick Marrast dit Straram 
ou le Bison Ravi (anagramme de 
Boris Vian), mérite largement la 
lecture de son livre. Pour com­
prendre la mouvance contre-cultu­
relle québécoise qu’anima le très 
baroque Straram, nous n’avons en 
effet que trop peu d’études pour 
nous payer le luxe d’éviter celle-ci.

L’ARPENTEUR DE LA VILLE 
L’utopie urbaine 

snuAnoNNisre 
et Patrick Siraram 

Marc Vachon 
Triptyque

Montréal, 2003,290 pages

Signalons aussi la publication de 
la correspondance de Guy Debord
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PHILOSOPHIE

Vers la vie examinée
GEORGES LEROUX

Le sens de la vie est une de ces 
questions que semblent fuir les 
philosophes alors qu’eDe devrait les 

requérir de la manière la plus inti­
me et la plus directe. Occupés par 
tant de savantes constructions, üs fr 

* nissent par craindre de se confron­
ter aux requêtes les plus simples et 

• les plus communes de ceux qui, im­
mergés dans leur besogne, aime­
raient disposer de moyens plus sé­
rieux que ceux que leur proposent 
les nouveaux sages de la psycholo­
gie populaire ou de Tésotérisme.

Ce n’est cependant pas le cas de 
: -v tous: on pense à Robert Nozick 
■L (Méditations sur la vie. Odile Jacob) 
pv et à Thomas Nagel (Questions mor­

telles, PUF), deux philosophes amé­
ricains qui ont pris le risque d’une 
écriture en prise sur les défis du 
sens quotidien. Venu d’un horizon 
très différent, celui de la philoso­
phie herméneutique, Jean Grondin 

-s; propose à son tour un essai qui 
: s’adresse à tous et qui parle d’une 

: 't voix claire et personnelle, sans re- 
jL: noncer d’aucune manière à la ri- 
-/■ gueur de son travail philosophique 

et sans se couper du monde de réfé 
., rence qui lui fournit ses repères. Il 

-=■ fait paraître en même temps un re­
cueil d’études dans lequel les lec- 

. leurs trouveront un approfondisse­
ment de son questionnement sur 
l’herméneutique.

Dialogue intérieur, éthique
Trois questions structurent le 

propos: comment comprendre la 
question du sens, comment mainte­
nir son lien au dialogue intérieur qui 
est la substance de la vie et com­
ment lui conserver une portée 
éthique? Pour chacune de ces ques­
tions, le cheminement proposé suit 
une méthode qu’on reconnaîtra 
sans peine: l’appel augustinien à la 
méditation intérieure des certitudes 
ébranlées. Là où les fondations pa­
raissent manquer, le philosophe 
montre qu’il n’en a jamais été be­
soin. Là où le pessimisme semble 

. s’imposer, il montre encore qu’il re­
pose sur une espérance plus forte. 
Là enfin où le sens menace de se 
dérober, il fait voir que ce sens est 
inscrit dans un monde qui porte lin- 
dividu tout en le dépassant 

Jean Grondin n’a pas cherché à 
exposer ce qui serait son éthique 
mais à baliser le chemin de tous 

:. ceux qui veulent s’engager dans 
l’effort de préciser leurs propres 
normes. Citant saint Augustin, il 

( veut surtout faire voir combien le 
retour en soi-même est la condition 
primitive de la réflexion; seule la 

■ connaissance de soi peut ouvrir à 
cet accueil, à ce dialogue intérieur 
qui est la condition même du sens 

.!• de la vie.
3 : En effet ce dialogue est d’abord 
. une attente de sens, un espoir fon­

damental qui se maintient même 
dans le désarroi le plus extrême, 
chacun reconnaissant toujours qu’il 
est à la poursuite d’une forme de vie 
— artiste, saint ou philosophe, se­
lon le mot de Nietzsche — qui lui 
permette de se dépasser. Poser la 
question du sens de la vie, c’est 
considérer son existence comme 
un chantier ouvert, objet d’inquiétu­
de, de souci, en rupture tragique 
avec l’insouciance de l’enfance. 
C’est aussi considérer que le sens 
est à la fois direction, signification, 
jouissance et jugement toutes ces 
ouvertures sur le sens de la vie sont

autant de grilles de lecture de l’ex­
périence, invitant à reconnaître ici 
un but là un langage, un bonheur, 
une valeur. Parce qu’il a longue­
ment fréquenté les penseurs du 
sens, surtout Heidegger. Gadamer 
et Derrida, qui sont ici en position 
de parole indirecte — on les retrou­
ve dans son recueil d’études, lus et 
discutés avec une sympathie achar­
née —, Jean Grondin critique sévè­
rement les positions de ceux qui 
cherchent à naturaliser le sujet: 
pour lui, l’instance du sens est ce su­
jet instable et déconstruit certes, 
mais qui accueille finquietude, et sa 
position herméneutique est celle 
d’une intériorité capable à la fois 
d’écoute et de transcendance.

Bien et altérité
La référence grecque est aussi 

très présente, surtout à travers la 
constance de la question de la fragi­
lité du bonheur et de l’appel du 
bien. Thèmes récurrents de 
l’éthique ancienne, ces questions 
ne peuvent que faire retour: per­
sonne ne peut prétendre maîtriser 
les conditions de son bonheur au 
point de le produire, voire de le pré­
server, on ne peut que l’accueillir, 
par ailleurs, chacun est appelé à re­
connaître l’objectivité du bien, en 
particulier dans le soin de l’autre, la 
recherche d’un bien autre que le 
bien pour soi. Quelle que soit la si­
gnification de la transcendance, elle 
s’éprouve et se saisit d’abord dans 
une extériorité dont aucun individu 
n’est le maître. Les Grecs ont pro­
posé une éthique de la vertu, le 
christianisme a proposé la charité, 
mais aucun de ces modèles ne se­
rait pensable sans la transcendance 
du bien. La dépression moderne 
qui affecte la question du sens de la 
vie provient sans doute de ce refus 
de reconnaître cette transcendan­
ce, assorti à l’illusion de pouvoir 
produire le bonheur.

Ce livre se termine sur quelques 
superbes pages de sagesse où la 
question de l’origine du sens et cel­
le de la divinité sont introduites en 
continuité avec le souci éthique du 
bien. Jean Grondin cite ici Emma­
nuel Lévinas: «La seule valeur abso­
lue, c’est la possibilité humaine de 
donner sur soi une priorité à l’autre. » 
Parce qu’aucune vie ne peut pré­
tendre se fonder elle-même, elle ne 
peut que s'engager vers l’autre et de 
la radicalité de ce souci, constituer 
le sens infiniment recherché. L’écri­
ture de cet essai tient ses pro­
messes: elle est franche et directe, 
elle n’a rien de guindé. Elle fait aussi 
un pas de plus: elle interpelle son 
lecteur, l’engage sur ce chemin du 
dialogue intérieur, et on y sent une 
force socratique déjà présente dans 
son exergue: «Une vie sans examen 
de soi ne vaut pas la peine d’être vé­
cue.» (Platon, Apologie, 38a).

DU SENS DE LA VIE - 
ESSAI PHILOSOPHIQUE 

Jean Grondin
Editions Bellarmin, collection 

«L’Essentiel»
Montréal, 2003,142 pages

LE TOURNANT 
HERMÉNEUTIQUE DE LA 

PHÉNOMÉNOLOGIE
Jean Grondin

Presses universitaires de France, 
collection «Philosophies» 

Paris, 2003,127 pages
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Questionnement du mitan 
et sagesse sans âge

A l’heure du mitan de la 
vie, entre trente-cinq 
et soixante ans, dans 

la force de l'âge, tout humain en 
quête de lucidité se retrouve 
face à des questions qu'il ne peut 
contourner s’il tient à rester en 
phase avec lui-même: suis-je de 
venu celui ou celle que je voulais 
être? mes rapports aux autres 
sont-ils sains et constructifs ou 
instrumentaux et immatures? 
quel est mon rapport au sens et 
à la transcendance? devant ces 
défis existentiels qui concernent 
l’ètre-au-monde de chacun et qui 
s'imposent donc à la conscience, 
quels horizons s’offrent à l’hu­
main de bonne foi qui refuse 
la fuite?

Voilà la problématique essen­
tielle que déploie Trois défis du 
mitan de la vie de Tandragogue 
et théologienne Denise Belle- 
fleur-Raymond, un petit ouvrage 
de psycho-spiritualité qui évite 
la plupart des travers propres à 
ce genre.

Le mitan de la vie, écrit l’es­
sayiste, est l'âge d’un possible 
désenchantement face à soi- 
même et à son propre parcours, 
des responsabilités accrues et 
d’une prise de conscience de la 
fragilité de la vie. Comment ré­
agir, «dans la ligne du développe­
ment humain intégral ou dans la 
ligne de l’Évangile», aux défis que 
soulèvent ces remises en cause 
d’ordre psycho-socio-spirituel?

Invitation à «partir vers la tota­
lité de soi-même, en s’appropriant 
des morceaux de soi laissés en 
friche ou oubliés dans l’ombre», à 
«développer un altruisme mature» 
exempt de paternalisme, de vo­
lonté de puissance et d’exclusi­
visme et à «identifier ses idoles» 
pour mieux se situer dans un 
rapport conscient au sens et à la 
transcendance, la crise du mitan 
de la vie, selon Bellefleur-Ray-
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mond, est la chance qui est offer­
te à chacun d’inscrire ('«Ultime» 
au cœur de l'ordinaire de la vie.

Les premières pages de cet es­
sai, malheureusement, n'évitent 
pas toujours les facilités d’un cer­
tain discours psychologisant (et 
jungien) qui flirte avec la recette 
thérapeutique, mais la suite sau­
ve nettement la mise en élargis­
sant le propos à des considéra­
tions sociales, éthiques et théolo­
giques qui donnent une belle 
profondeur à l’ensemble.

Quand la théologienne passe 
de Jung à Ricœur (et aux puis­
santes réflexions de ce dernier 
sur «Tautrui de Tamitié et le cha­
cun de la justice»), du discours 
psychothérapeutique à l’hermé­
neutique évangélique, son expo­
sé acquiert une envergure qui 
dépasse la seule perspective «dé­
veloppementale», plutôt limitée 
en elle-même, parce qu'il inscrit 
alors les questions de sens sur 
un horizon culturel plus vaste.

De la sagesse 
sur un fil de fer

Dans Psy, un petit recueil de 
récits paru l’automne dernier, 
François Cloutier, psychiatre et 
ancien ministre du gouverne­
ment Bourassa, nous offrait des 
dialogues patient-médecin visant 
à illustrer la complexité et la fra­
gilité du psychisme humain. Par­

fois un peu faciles mais le plus 
souvent subtils, ces petits ta­
bleaux cliniques distillaient un 
charme touchant et discret.

Voilà maintenant que le psy­
chiatre rapplique, mais en sage 
cette fois, avec Un regard calme 
sur les choses, un récit d’apprentis­
sage dialogué mettant en scène 
Alexandre, un adolescent «à l'âge 
des interrogations», et «THomme- 
sans-nom», un vieux sage évanes­
cent qui souhaite «apprendre le 
monde» au jeune homme.

Divisé en 18 très courts ta­
bleaux qui abordent des thèmes 
universels (la vérité, le bonheur, 
la mort, la beauté, le progrès, 
l'éthique, la vie intellectuelle, la 
santé, la solitude, la sagesse et 
quelques autres), Un regard cal­
me sur les choses livre ses mes­
sages de sagesse tout en dou­
ceur et se fait un point d'honneur 
de ménager une place au doute 
et au questionnement au cœur 
de sa démarche.

Amorcées par une profession 
de foi perspectiviste («Il n'y a 
pas de vérité. Il n'y a que des vé­
rités. Elles sont multiples, succes­
sives et répondent à des besoins 
variables. Nées des circonstances 
et parfois du hasard, elles sont 
changeantes comme la mer, im­
prévisibles comme le temps»), les 
leçons de vie que l'Homme- 
sans-nom réserve à son élève se 
tiennent en permanence au plus 
près du cliché («vis chaque ins­
tant comme si c’était le dernier», 
l’homme primitif avait plus de 
sagesse naturelle que l’homme 
«prétendument civilisé», etc.), 
mais parviennent à ne pas y 
sombrer bêtement. Le sage 
émet-il une banalité, une évi­
dence naïve ou un jugement 
sans nuance qu’il le relève tout 
de suite en rappelant au jeune 
homme la nécessité du sens cri­
tique, même envers soi-même,

et de la «distance vis-à-vis 
des choses».

11 y a. dans ces réflexions sur 
la conscience humaine, sur la 
part relative de l'inné et de l ac 
quis dans nos comportements, 
dans cet éloge de l'imagination 
du savant et du poète, quelque 
chose qui se rapproche de l'uni­
vers d’un Albert Jacquard dans 
sa version la plus sucrée. La vi 
sion du monde proposée par 
François Cloutier relève, en ef 
fet, du même humanisme douce­
reux, plutôt pépère mais sympa­
thique, qui ne va pas assez loin, 
qui tourne les coins rond, qui 
manque de tranchant, mais 
qu’on n’a pas pour autant envie 
de réfuter tant ses fondements, 
sous le miel des bonnes inten­
tions, nous paraissent sains.

livre de sagesse pratique sans 
recette, de psycho-pop améliorée 
qui s'entête à cultiver le para 
doxe. Un regard calme sur les 
choses menace sans cesse de 
s’enfoncer dans la mièvrerie 
d'une énième variation du Petit 
Prince sans jamais s'y résoudre 
tout à fait. Est-ce là le sens qu’il 
faut retenir de l’illustration de la 
couverture qui montre deux per­
sonnages en équilibre, sur un til 
de fer, au-dessus des nuages? 

louiscornellier 
(Qparroinfo.net
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Guérilleros
JEAN-FRANÇOIS 

NADEAU 
LE DEVOIR

Pilote d’hélicoptère, Gilles 
Prégent se retrouve du jour 
au lendemain l’otage des Forces 

armées révolutionnaires de Co­
lombie (PARC). Il est détenu 
dans la jungle pendant 102 
jours. Et c’est le menu détail de 
cette incarcération qui fait l’ob­
jet A’Otage des guérilleros, un 
livre rédigé par Benoît Lavoie, 
un journaliste.

Dans l’avant-propos, au sujet 
de sa détention, le pilote écrit 
lui-même ceci: «Tout l’univers 
ignorait si j’étais mort ou vi­
vant.» Mais pourquoi l’univers 
aurait-il dû connaître son exis­
tence? Qu’est-ce que son histoi­
re devrait contribuer à signaler 
à l’humanité?

En fait, le livre ne s’intéresse 
qu’au destin individuel d’un hom­
me pris en tant que finalité. Il né­

glige cruellement de rappeler 
que le cas de Gilles Prégeni loin 
d’être singulier comme il pour­
rait y paraître à la lecture d’un 
livre pareil, est monnaie couran­
te en Colombie.

L’enlèvement d’Ingrid Bétan- 
court, candidate du parti écolo­
giste aux présidentielles, un en­
lèvement très médiatisé par l’ac­
tion militante de sa jeune fille, 
aurait au moins dû suggérer à 
l’auteur de donner ne serait-ce 
qu’un peu de profondeur à ce qui 
se réduit ici à la plate narration 
d’une autre «aventure» de pilote.

Depuis quelques années, insti­
tuteurs, journalistes, juges, séna­
teurs, touristes et activistes sont 
constamment enlevés et exécu­
tés en Colombie.

En fait, l’essentiel des enlève­
ments du monde ont aujourd’hui 
lieu en Colombie. Le PARC, 
groupe armé d’obédience com­
muniste, utilise l’enlèvement 
pour établir un rapport de force 
avec le pouvoir officiel colom­
bien. On estime en moyenne à 
3000 le nombre de civils enlevés 
chaque année en Colombie.

GILLES PRÉGENT, 
OTAGE DES 

GUÉRILLEROS 

102 JOURS
DANS LA JUNGLE COLOMBIENNE 

Benoît Lavoie 
Editions de l’Homme 

Montréal, 2003,192 pages
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« Il s'agit de concevoir un Québec qui 
accorde une place importante à t égalité, 
à la justice sociale, au développement 
durable et à la vie démocratique ». 
écrivait en pleine campagne électorale 
un groupe de responsables de divers 
mouvements sociaux, en réaction à une 
surenchère de promesses qui reléguait 
dans l'ombre des débats d'orientation 
fondamentaux. Une illustration de plus 
de la mission irremplaçable de ces 
mouvements, comme actualisation et 
aiguillon d'une démocratie qui soit 
vraiment ancrée dans le dynamisme 
profond des sociétés. Its connaissent ces 
années-ci un regain accompagné d'un 
renouvellement des idéologies et des 
stratégies. Nous en présentons ici un 
bilan — forcément provisoire, non 
exhaustif mais très illustratif — où se 
rejoignent des regards nourris 
d'expérience historique et des paroles 
émergentes.

LANCEMENT 

LE JEUDI 5 JUIN. DE 17 À 19 h
À La Petite Gaule. 252S. rue Centre (en face du métro Charlevoix) 

Rens : (514) 529-1316

Abonnement

ÉDITORIAL

ESSAIS ET ANALYSES

Mouvement écologiste et régulation 
sociale : du providentialisme au 
néolibéralisme
ROBERT MÉNARD

Le mouvement communautaire et la 
récupération étatique 
MARCEL SÉVIGNY

L'agriculture soutenue par la 
communauté.
Un lieu d’expérimentation politique 
MARIE-CLAUDE ROSE

Les enjeux de la construction d’un 
discours altermondialiste. Le cas de 
l’Union paysanne au Québec 
MARCO SILVESTR0

L’économie sociale en aide domestique: 
un potentiel, des obstacles 
JACQUES FOURNIER

La lutte à contre-courant 
EVELYN DUMAS

Quelques fenêtres ouvertes sur le 
mouvement des femmes québécois
MARCELLE DUBÉ

L’enjeu du financement des mouvements 
sociaux
JEAN-FRANÇOIS LEPAGE

Penser stratégiquement, agir localement 
AMINE TEHAMI

Partis politiques et mouvements sociaux. 
Impressions d’une campagne 
GABRIEL GAGNON

POÉSIE ET FICTION

ô sang de la mémoire 
MICHEL PLEAU

Fracture
JACQUES GAUTHIER

Nom_______

Adressé____

VifU_____
Province____

Occupation__

Ci-joint chèque o l-postf do 25 $ pour un a I i quatre numéros i compta du numén

Conuméro: BS 
Abonnement individuoi: 25 S 

Abonnement de soutien : AB $ 
Abonnement institutionnel : AO $

Revue Possibles
5070. me de Lanaudière 

Montréal Québec H2J 3R1

j 801 de Maisonneuve Est, angle St-Hubert BERR1-UQAM 288-4350 \

cv Festival
du livre jeunesse Laval

Info : 450-978-3985

1 ^ lecture

Bouquinez à la super expo-livres ! 

Venez rencontrez
les écrivains, illustrateurs, éditeurs...

Participez à des animations originales 
et assistez à des spectacles captivants...

1 U samedi 31 mai Dimanche 1er juin
( dt 9 h 30 4 14 h ) ( 10 h 30 )

s « Les mlei-vous <k JbupSta * et Le mm* brunch de Mme Sacoche<p « Le Club du rat Bibocbe * Adultes - 6,00$ / Enfants - 4.00$
a»3V»

Htsioifes cnérsoos coftotinfis Invitation par toute le famille, wer vous 
régaler er compagnie de Mme Sacoche !

Coût d'entrée : 
enfants : gratuit 
adulte : 5 $
Heures d'ouverture 
du Festival :
jeudi,vendredi et 
samedi : 9 h à 21 h 
dimanche : 9 h à 16 h

Au Collège Montmorency 
du 29 mai au T juin 2003

475, bout de l'Avenir, Laval

Une sortie enlevante pour toute la famille!

! Coupon-rabais 2.50$
Festival COI.I.KiU
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LE DEVOIR

E VISU
Un brin de mort

LES TÉMOINS
Manon lübrecque 
Galerie de l’UQAM 

1400, rue Berri, salle J-R120 
Jusqu’au 21 juin

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

D
epuis 1991 que 
Manon Labrecque 
se consacre à la vi­
déo, elle a remporté 
quelques prix qui la 
situent avantageusement dans le 
paysage de la vidéo québécoise. 

Lancée par ses quelques participa­
tions à l’événement Interuniversi­
taire d’art vidéo, elle a été aussi 
primée lors des 1? et 18' Rendez- 
vous du cinéma québécois, en 
plus d’avoir reçu une mention ho­
norifique lors des Transmediale 
de Berlin, en 2000. Dans une ex­
position remarquable, elle délais­
se aujourd’hui la monobande 
pour présenter quelques sculp­
tures cinétiques, du dessin et des 
installations vidéo.

Pour tout dire, nous n’avons ja­
mais été très entiché par le tra­
vail de Labrecque. Cabotines, 
ses expérimentations se rappor­
taient à nos yeux aux premiers 
pas que n’importe qui peut faire 
lorsqu’il goûte à la vidéo. Ce que 
la commissaire Nicole Gingras 
tient pour «une exploration des 
propriétés plastiques de la vidéo 
(effets de brouillage de la trame et 
dématérialisation de l’image, ra­
lentissement ou accélération du 
mouvement de l'image et de la 
bande sonore, suspension ou arrêt 
sur image)» tient pour l’essentiel 
des premiers balbutiements en­
visageables des possibilités d’un 
langage, du travail de friche, de 
l’exercice de base. Rien qui ne

soit susceptible de provoquer de 
grands frissons.

Même avec C’taujourd’hui qu’ 
(2000), une de ses bandes les 
plus abouties à ce jour, La­
brecque abusait de la répétition, 
du retour de l’image, jusqu’à plus 
soif. Elle faisait preuve égale­
ment d’un type d’humour auquel, 
malheureusement, nous demeu­
rons imperméable.

L’exposition présentée à la Ga­
lerie de l’UQAM témoigne d’un 
changement de ton radical dans 
le travail de l’artiste. D’un mou­
vement plus lent (la commissaire 
insiste sur la notion de mouve­
ment dans le catalogue), les 
œuvres sont d’un ton plus grave, 
voire plus dramatique.

La première de ces œuvres 
propose un double autoportrait. 
Une reproduction grand format 
de la carte de l’artiste alors qu’el­
le était .toute jeune étudiante, à 
Sainte-Evariste, en 1972-73. Tout 
près d’elle, comme si l’artiste 
veillait sur son double, un écran 
vidéo diffuse l’image animée de 
l’artiste aujourd’hui. Labrecque 
tourne la tête vers sa droite, vers 
la première image, relève la tête 
et reprend le sourire attendris­
sant qu’autrefois, jeune enfant, 
elle affichait.

Le dispositif est efficace, mal­
gré sa simplicité. Le contraste 
entre l’image figée, datée, utili­
sée pour établir l’identité de l’en­
fant, et celle animée, du temps 
présent, n’a rien de banal. la se­
conde image n’a d’autre fonction 
que de permettre de mesurer 
l’écart de temps entre les 
images, mais aussi, elle se pré­
sente comme une image qui ten­
te de singer la première. D’où le 
titre. Limitée. On comprend 
alors que le reste de l’exposition 
sera placé sous le signe de ce

1AURK I.UQUET / C MANON LABRECQUE
Exercices d'enracinement (détail), 2002, de Manon Labrecque.

Du 7 mai au 7 juin 2003

CATHERINE PARISH
Œuvres récentes

GALERIE SIMON BLAIS
$420 boul. SamHaurent H2T1S1 514 8491165 Ouvert du mardi au vendredi lOh à 18h samedi lOh à 17h

Sylviane Poirier ■ ■ art contemporain

présente

Exposition/événement Migratoire
Sylvie Tourangeau

Du 31 mai au 29 juin 2003

Vernissage : 31 mai de 14h à 18h 
Entretien avec l'artiste le mercredi H juin à 19 h 

La galerie tient à remercier featherstone DÉSAUtEIS inc V/ns et Spiritueux

372, rue Sainte-Cattienne O., local 234 www.4ylvianepoirier.com
Montréal (Québec) H3B 1A2 Heures d’ouverture. mercredi, de t2h à 20h

(*>14) 875-9500 peiner.sylvuneta qc aira.corn mardi, jeudi, vendredi et «amedi.de 12h à 18h

f

LAURE LUQUET / © MANON IABRECQUE
Objet quotidien non identifié, 2002, de Manon Labrecque.
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temps qui passe. L’exposition de­
meure également à l’enseigne 
du biographique. Cette introduc­
tion laisse pour le moins en­
tendre que la résurgence de sou­
venirs est le point de fuite 
de l’exposition.

Langage raffiné
Labrecque a grandement raffi­

né le langage vidéographique 
qu’elle employait déjà. La répéti­
tion, ou le retour quelque peu al­
téré du même, demeure un des 
moteurs de ce travail. C’est évi­
dent lorsqu’on regarde la très in­
quiétante pièce intitulée État 
guerrier, un autre autoportrait. Il 
est davantage question de survi­
vance dans cette installation où 
l’artiste lutte contre les vagues 
qui tentent de l’engloutir. Deux 
images placées l’une au-dessus 
de l’autre donnent les deux 
points de vue opposés. La camé­
ra, placée tout juste au-dessus du 
plan d’eau, filme les vagues qui 
successivement lavent le visage 
et les pieds de l’artiste. Conti­
nuellement menacée par la 
vague, l’artiste est bousculée par 
les flots. Paradoxalement, elle 
est aussi portée par elle. On sa­
luera la disposition de ces 
images — comme un livre ou­
vert: un album de photos? — et 
la trame sonore enveloppante 
qui ajoutent à ce revival d’une ex­
périence traumatique.

Le drame, la noyade aussi, est 
également au centre de la sculp­
ture cinétique présentée dans la

grande salle. Avec un jeu de pou­
lie dont les cordes activent di­
vers éléments, la pièce fait se 
mouvoir, aux extrémités des 
cordes, l’image projetée d’un 
homme et une petite sculpture 
reprenant la forme d’une maison. 
Le portrait de cet homme inani­
mé, couché sur le gazon, se re­
trouve, au bout de sa brève cour­
se, submergé dans un petit bas­
sin d’eau laiteuse (celle, trouble, 
de la mer?). Selon un dispositif 
ingénieux, l’image est projetée 
sur un miroir qui lui est plongé 
dans le récipient. Ainsi voit-on 
l’eau bouillonner au-dessus de 
l’image qui s'abîme.

A l’autre bout, la petite maison 
respire dès qqe l’image s’enfon­
ce dans l’eau. A l’inverse, lorsque 
la plaque de miroir se redresse, 
la petite maison se retrouve 
trempée. Aucune issue dans cet­
te œuvre qui, sans raconter com­
me tel, exprime un drame pro­
fond. L’ombre projetée sur le 
mur par cet appareillage donne à 
l’ensemble un aspect légèrement 
industriel, qui complète la di­
mension théâtrale de l’œuvre.

Il y a bien sûr les dessins de 
l’artiste dans le parcours, mais 
on s’attardera plus volontiers à la 
sculpture cinétique présentée 
dans la petite salle. Sur une table, 
éclairée faiblement, une nature 
morte est animée d’un mouve­
ment giratoire. Des arcs de 
cercles, comme des volutes de 
bois, sont tour à tour mis en 
mouvement et tournent autour

Art, culture et découvertes!
12 juillet : Festival de Lanaudière 
19 juillet : théâtre en Mauricie 
9-10 août : Félix Leclerc

et FÎle d’Orléans

du 3 au 14 octobre 
Le Romantisme et Paris. 
Pour un voyage inoubliable, 
réservez avant le 16 juin!

(514) 276-0207
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LeSi 
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détours

CIRCUITS CULTURELS

En collaboration avec Club Voyages Rosemont

EXPOSITION ET VENTE IMPORTANTE 
DE MAÎTRES CANADIENS

(en provenance de successions et de collections privées)

i.P. Riopelle 
W. Kurelek 
H. Masson 
D. Milne

A.Y. Jackson 
J.P. Lemieux 
S.M. Cosgrove

J.P. Dalla ire 
A. Savage

man
R. Pilot 
F.S. Cobum

C Gagnon 
R. Richard 
J. de Tonna ne our 
L de Bellefleur

Ne manquez pas cette occasion exceptionnelle 
d'acquérir des maîtres canadiens à des prix raisonnables.

Heures d'ouverture :
• Réception et cocktails : Jeudi S juin de t7h à 21h 

• Exposition : vendredi 6 juin de 11 h 4 20h, samedi 7 juin de llh i 17h, 
dimanche 8 juin de Uh à 17h, lundi 9 juin de lîh à 17h 

L'exposition se poursuit jusqu’au 15 juin 2003 à

La Galerie d'arts contemporains
2165, Crescent, 2T, Montréal (514) 844-6711 vvwwartscontemporains.net 

Nous achetons des tableaux de <|tinlité

de leur axe. La vitesse de rota­
tion fait en sorte que des vo­
lumes se créent, comme des fan­
tômes d’objets qui prennent vie. 
Animiste, la pièce fait en sorte 
que les objets se composent et se 
décomposent sous nos yeux, au 
gré de l’accélération et de la dé­
célération des objets.

Chacune de ces pièces oscille 
entre la vie et la mort. De fait, 
celles-ci ont chacune la faculté 
de rappeler qu’à même la vie 
souffle un brin de mort.

GALERIE DE 
B E L L E F E U I L L E

EXPOSITION

W A D E HOEFER
nu b AU 1/ JUIN

'3 6/ AVC-GRCCNC. WCSTMÜLN- 
TL 5'4 933,4400 TAX 514 333.6553 

w w w d n nu I r f u g llc.com

VERNISSAGE
Du 1" AU 29 JUIN
Jacques Thisdel

or-ange

sol-ange

GALERIE

Linda Verge

1049, AVENUE DES ÉRABLES 
QUÉBEC (418) S25-8393

armand
vaillancourt

sculptures 
Qu 1er au §râvures
3o juin 2003 peintures
vernissage:
le dimanche 1er juin, I4h, 
en présence de l'artiste.

Estbésio
Art contemporain 191, rue Saint-Paul, Québec, 
(418). 692 .7272, www.esthesio.com

LE COLLECTIF

EXPOSE
DIX-SEPT PEINTRES 

COLORISTES
Vernissages

Vendredi 30 niai de 17h à 22h 
Dimanche I juin de 13h àl8h

.’exposition se poursuivra les samedi et lundi 
31 mai et 2 juin de 13h à 18h

7595, boul. St-Luirent, espace 201 Montréal 
métro De Castelnau

(514) 278-3136
www.francine.labelle.qc.ca

http://www.4ylvianepoirier.com
http://www.esthesio.com
http://www.francine.labelle.qc.ca

