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PREFACE

« C'est une erreur de regarder la civili­
sation comme étant exclusivement l'œu­
vre de l'homme. »

Cette pensée, un peu hardie quand on 
la lit de prime abord, étonne moins si 
l'on se donne la peine de la considérer 
quelques instants; elle devient même tout 
à fait évidente quand on a lu les pages 
claires et chargées, de faits que consacre à 
sa démonstration Madame Henriette 
T assé.

Suivant le mode trop facile — encore 
qu assez rare — de ceux qui ont reçu le 
don de charmer par le simple cliquetis des 
phrases harmonieuses, Mme Henriette 
Tassé aurait pu nous subjuguer par la 
seule grâce de son style. Elle a voulu y 
joindre la preuve irréfutable des faits.
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Fouillant l’histoire de l’humanité, elle a 
cueilli, ça et là, les plus belles fleurs fémi­
nines pour nous en faire respirer le par­
fum; fleurs antiques de la Grèce et de 
Rome, fleurs du Moyen Age chevaleres­
que, fleurs troublantes de la Renaissance, 
fleurs contemporaines des jardins de 
l'histoire actuelle: nous les voyons passer 
tour à tour sous nos yeux, subjuguant les 
hommes et les asservissant secrètement 
mais sûrement à leurs desseins toujours 
grands: reines, poétesses ou guerrières, 
simples femmes du peuple quelquefois, 
mais suppléant par la noblesse de leur 
cœur à l’obscurité de leur naissance.

Si l’homme représente la force de l'hu­
manité, la femme en est la grâce et le sou­
rire. Chez les Grecs, et avant eux, chez 
les Egyptiens et les Chaldéens, les femmes 
donnèrent à la société « cette auréole sou­
riante dont nous sommes encore char­
més ». Chez les Romains ensuite, nous 
rencontrons « ces mères admirables » que 
l’on nomme Cornélie, Aurélie ou Attia.
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Lorsque l’empire romano-byzantin corn- 
mence à chanceler sur ses bases, c’est sou­
vent une main de femme qui le raffermit.

Madame Henriette Tassé parle peu des 
femmes de la Bible. C’est sans doute que 
tout le monde connaît leur rôle sublime: 
Esther, Judith, Madeleine la repentante 
el, par dessus toutes, la vierge Marie, sont 
des noms éternels.

Au Moyen Âge, la châtelaine sait ins­
pirer les procédés nobles et délicats de la 
galanterie aux chevaliers et quand paraît 
la Renaissance, les « dames » qui l’ont 
rendue possible, y prennent une large 
part et se mêlent intimement à l’histoire, 
telles Jeanne d’Arc, Anne de Beau jeu ou 
Marguerite de Navarre.

Mais c’est au XVIle siècle que la 
femme règne en véritable souveraine sur 
la société; qui donc ne connaît « la char­
mante marquise de Rambouillet », Vim­
pétueuse duchesse de Montpensier, la spi­
rituelle Mademoiselle de Scudéry et, entre 
toutes, Mme de Maintenon et Mme de 
Sévigné.
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Il n'est pas jusqu'à la sombre époque 
de la Révolution où, parmi les nuages 
rouges, n'apparaît de temps à autres, telle 
une étoile au sein d'une éclaircie, quelque 
attachante figure de femme.

A mesure que l’on approche des temps 
qui sont les nôtres, les noms se multi­
plient et encore Madame Henriette Tassé 
a-t-elle laissé volontairement dans l'om­
bre — on ne pourrait lui demander de 
dresser une encyclopédie — tant de 
nobles femmes, inspiratrices ou même 
fondatrices d'œuvres qui durent encore 
pour le bien de l'humanité.

Toutes ces preuves sont concluantes 
par elles-mêmes, mais présentées avec la 
grâce qu'a su y mettre Madame Henriette 
Tassé, elles conquièrent tout à fait. Il 
est toujours bon de dire bellement les 
choses et Madame Henriette Tassé s'y 
entend. Je ne louerai donc pas son style, 
d'autres l'ont fait avant moi et leur témoi­
gnage vaut plus que le mien.

Quelques-uns souligneront ça et là
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telle phrase un peu hardie, telle conclu­
sion inattendue. Fille d’Ève, Madame 
Henriette Tassé aime jouer avec le dan­
ger. N’allez pas vous imaginer quelle 
croit tout ce quelle dit, du moins autant 
quelle le dit : « Le cœur a ses raisons que 
l’esprit ne peut connaître ! »

J’aurais bien encore quelques petites 
réserves à faire, mais voilà ... je suis un 
homme, moi, et, à la suite de tant d’au­
tres, je m’incline devant la grâce d’une 
femme.

Eugène Achard.

1er juillet 19Z7.





ANTIQUITE

C'est une erreur de regarder la civili­
sation comme étant exclusivement l’œu­
vre de l’homme. Une civilisation ne se 
perfectionne pas seulement par les progrès 
de l’industrie, des sciences, des lettres, des 
arts, mais aussi par les femmes. « Aucun 
progrès social, dit Charles Letourneau,1 

n’est possible si la femme n’y participe 
pas pour y aider et en bénéficier; pour cela 
il faut mettre, autant que possible, les 
deux sexes sur un pied d’égalité dans 
l’éducation, dans le mariage, dans la so­
ciété. »

Le siècle de Louis XIV a atteint l’apo­
gée de la culture française comme le siècle 
de Périclès a marqué celui de la Grèce, et

1 La condition de la femme à travers les diverses races 
et les civilisations. 1903.
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ce sont les femmes qui leur firent cette 
auréole souriante dont nous sommes en­
core éblouis et charmés.

Rien n’a donc manqué à la civilisation 
athénienne, pas même l’influence de la 
femme. C’est à son contact que les Grecs 
perdirent la rudesse de leurs mœurs.

Dans la société athénienne, il y eut 
trois catégories de femmes: les épouses, 
les hétaïres et les pallaques. Démosthène 
dit: « Nous avons des amies (hétaïres) 
pour la volupté de l’âme, des filles pour 
la satisfaction des sens, des femmes légi­
times pour nous donner des enfants et 
garder nos maisons. »

Ce sont les courtisanes qui furent les 
artisans de la gloire d’Athène. « Hétaïre » 
n’avait pas dans l'antiquité le sens qu’on 
attache aujourd’hui à ce mot. Il signi­
fiait alors «compagne, amie»; le mot 
« hétaïre » veut dire « amitié ». Elles exer­
cèrent une grande influence sur les événe­
ments politiques par leurs relations avec 
les hommes publics en vue.
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Les hétaïres avaient toutes les grâces et 
la séduction que donne une éducation ar 
tistique et littéraire. Musiciennes, poé­
tesses, philosophes, fort érudites sans pé­
dantisme, elles attiraient près d'elles tous 
les beaux esprits, comme le firent plus 
tard, avec plus de vertu, mais non moins 
de charme, les précieuses du grand siècle. 
Leurs salons ne furent pas moins célè­
bres que celui de Ninon de Lenclos, au 
XVIIe siècle, et les plus sages parmi les 
Grecs, non seulement y allaient, mais y 
conduisaient leurs femmes, comme les 
courtisans de Louis XIV amenaient leurs 
fils chez la belle Ninon. Elles relevaient 
le goût et le ton de la société et contri­
buaient au progrès de la littérature et des 
arts, inspirant les poètes et les artistes.

Chez elles, l’on causait de tout, de 
philosophie, de morale, de politique et 
d’amour. Le monde n’a pas beaucoup 
changé! L’art de la conversation fut por­
té si loin qu’on créa un mot spécial pour 
l'exprimer, l’atticisme, qui s’applique en-
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core aujourd'hui à la délicatesse et à la 
perfection du langage.

Aspasie fut l'amie des grands hom­
mes de son temps et les subjugua tous par 
sa beauté et son esprit. Elle les inspirait, 
les conseillait. Platon, dans ses « Entre­
tiens », l'appelle la « Divine Aspasie » et 
Périclès lui doit les plus éloquents de ses 
discours.

Phryné n’avait pas la valeur intellec­
tuelle d’Aspasie, mais elle était belle. Un 
jour que l’on célébrait, à Eleusis, une fête 
de Neptune, une grande foule se pressait 
sur le rivage. Phryné entra dans la mer 
toute nue et en sortit tordant ses cheveux 
humides. Le peintre Apelle et le sculp­
teur Praxitèle se trouvaient dans la foule. 
Ils gravèrent sur leurs tablettes cette scène 
inoubliable et en firent l'un sa Vénus 
Anadyomède, l'autre une statue d'or qui 
fut placée dans le temple de Delphes, sur 
une colonne de marbre pentélique. Et 
voilà comment une courtisane de beauté 
divine enrichit l'art de deux chefs- 
d’œuvre incomparables.
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Laïs de Corinthe était aussi belle et la 
femme la plus accomplie que l’on ait con­
nue. Elle survécut à sa beauté; la courti­
sane suspendit dans le temple de Vénus 
son miroir devenu inutile, sous lequel 
Platon fit graver une inscription que Vol­
taire a traduite en ces quatre vers:

Je le donne à Vénus, puisqu’elle est toujours 
Il redouble trop mes ennuis. [belle
Je ne saurais me voir dans ce miroir fidèle 
Ni telle que j’étais, ni telle que je suis.

Sapho fut, avec Homère et Pindare, 
l’un des trois grands poètes de la Grèce 
antique. C'est de ses chants inspirés que 
sont nés tous les chants d’amour qui ont 
bercé la tendresse humaine. Jusqu’au 
jour où l’île de Lesbos entendit ces 
chants, les hommes confondaient le plai­
sir avec le bonheur, la volupté avec 
l’amour, il n'existait qu’un instinct gros­
sier et brutal. C’est Sapho qui révéla 
l’amour en chantant ses ivresses et ses
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souffrances. Elle en a exprimé toutes les 
nuances et toutes les formes. Elle mé­
rita le nom de dixième muse.

« En vérité, disait Plutarque, en par­
lant d'elle, ce que cette femme chante est 
mêlé de feu. »

La pudeur n’existait pas chez les Grecs, 
c'est elle en quelque sorte qui créa ce sen­
timent; elle l’a délicieusement chanté:

C’est un doux fruit qui rougit au sommet de 
Sur la plus haute branche, [l’arbre

Au temps de la récolte, les cueilleurs ne l’ont pas 
Mais ils n’ont pu l’atteindre. [oublié

Il ne reste de son œuvre que des stro­
phes brisées, mais c’est assez pour la 
rendre immortelle. Elle est la première 
femme qui se suicida par amour. Elle se 
précipita dans la mer du haut du rocher 
de Leucade. On trouve des traces de Sa- 
pho dans toutes les littératures.

Corinne enseigna la poésie à Pindare 
et remporta sur lui la couronne aux Jeux 
Olympiques.
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Herpélis épousa Aristote, le plus célè­
bre philosophe grec et Thaïs, favorite 
d’Alexandre le Grand, épousa Ptolémée 
et devint reine d'Egypte.

Les femmes romaines furent des mères 
admirables, dont les vertus surhumaines 
sembleraient aujourd’hui presque bar­
bares. Elles jouèrent un rôle important 
dans la République. Cornélie exerça une 
grande influence sur les Gracques et Co- 
riolan ne put résister aux supplications 
de sa mère. Citons aussi, sous l'Empire, 
Aurélie près de César, Attia près d’Au­
guste, Marc-Aurèle, le plus vertueux des 
empereurs romains, avait un culte pour 
sa mère. Lorsque leur influence disparaît, 
la décadence est venue.

Dans la grande période historique de 
la Grèce et de Rome, durant un âge 
d’égoïsme et de dérèglement, naquit une 
philosophie qui reconnaissait la vertu 
comme le but le plus élevé de l’humanité, 
qui à Rome finit par arracher la femme à 
la dépendance et à la sujétion, dans la-
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quelle la tenait la loi. Nous ne serons pas 
surpris de constater que cette philosophie 
naquit dans l'âge de la plus complète li­
berté intellectuelle que la femme eût 
connue.

« La femme, chez beaucoup de tribus 
gauloises et celtiques, avait une liberté 
que l’Orient, la Grèce et Rome n’ont 
guère connue. » 1

Justinien est redevable à Théodora 
d’une partie de la gloire qui sauve son 
règne de l’opprobre. C'est l’influence de 
cette impératrice qui se fait sentir dans la 
plupart des grandes œuvres de son règne. 
C’est elle qui inspire au Tétrarque l'idée 
de ces Institutes, de ces Pandectes, de ces 
recueils de lois, dont l’étude permit d’édi­
fier le droit moderne. C’est elle qui pro­
voqua ce luxe effréné pour la satisfaction 
duquel furent sauvées la plupart des mer­
veilles de l’art d’autrefois. C’est elle qui 
contribua à faire édifier Sainte Sophie, ce 
temple merveilleux.

1 Alfred Fouillée. Histoire de la Philosophie.
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Jetons maintenant un regard en ar­
rière vers des civilisations plus anciennes, 
nous verrons encore qu’aux époques les 
plus glorieuses de leur histoire la femme 
exerça aussi son influence.

L’Egypte fut le berceau de la civilisa­
tion. Nous savons imparfaitement sans 
doute, mais nous savons un peu par les 
auteurs anciens et par les monuments 
quelle situation avait la femme au temps 
des antiques dynasties de l'Egypte.

Il ne peut y avoir qu’une opinion sur 
la supériorité évidente de cette situation 
et sur l’état moral qui s’en suivit par rap­
port à la situation actuelle. Nous savons 
en effet ce qu’est aujourd’hui la femme 
fellah,1 cette vraie bête de somme et aussi 
ce que l’Islamisme a fait de la femme. 
« Les représentations et les inscriptions 
funéraires de l’Egypte hiéroglyphique, 
dit le Dr Gustave Le Bon,2 nous mon­
trent au contraire la femme de toute con-

1 Femme du paysan égyptien.

2 Les Premières Civilisations.
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dition occupée aux seuls travaux de l’in­
térieur, au tissage, par exemple, compa­
gne des plaisirs de l’homme, prenant 
place avec lui aux banquets. Jeune, on 
la voit, parée de bijoux et de fleurs, 
égayer les fêtes par sa beuté et par ses 
chants; vieille, on la voit l'objet, comme 
le père, de la vénération des enfants, par­
tout à côté de l’homme sur le pied d’éga­
lité, admise même à certaines fonctions 
sacerdotales et à la magistrature. Les 
reines et les princesses officiaient à côté 
du roi. »

Autour des tables du festin, la pré­
sence des femmes apporte un attrait que 
n’a guère connu le monde antique, pas 
plus que l’Orient moderne. Mais en 
Egypte, partout où se trouvait l'homme, 
sa femme l’accompagnait. Aucune cir­
constance ne brisait, fût-ce pour un ins­
tant, l’intimité conjugale. Le mari et la 
femme traversaient la vie la main dans 
la main, tels qu’on les voit aujourd’hui 
sur leurs tombeaux.



ANTIQUITE 23

« Nul peuple, dit Charles Letourneau, 
n’a conçu et constitué le mariage d’une 
manière plus libre et en laissant à la 
femme plus d’indépendance. » Comme 
les souverains de l’ancien Pérou, les Egyp­
tiens avaient ordinairement à côté d’eux 
sur le trône une sœur-épouse. Les femmes 
n’étaient pas exclues du trône. « La reine 
reçoit plus de puissance et plus d’hon­
neurs que le roi, » dit Diodore de Sicile.

Une ombre gracieuse erre autour des 
pyramides. C’est celle de la reine Nitok- 
ris qui fit achever celle de Mykérimus et 
voulut y reposer elle-même dans un sar­
cophage en balsalte bleu, au-dessus de la 
chambre du pieux roi; le seul des trois 
constructeurs dont le peuple eût respecté 
le tombeau. Nitokris appartenait à la 
sixième dynastie; c’est elle qui termine 
la série des glorieux souverains et qui 
voit clore la période brillante de l’Ancien 
Empire; sa régence termina une époque 
de splendeur et de prospérité ininterrom­
pue, qui avait duré 800 ans. « Après
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cela, il y eut un espace béant et sombre 
de cinq siècles duquel rien ne surgit et 
dont les échos ne nous sont pas parve­
nus, » dit Gustave le Bon.

La charmante princesse, pour venger 
son frère et époux, mort assassiné, fit 
bâtir, dit Hérodote, une immense salle 
souterraine; puis, sous prétexte de l’inau­
gurer, mais en réalité dans une autre in­
tention, elle invita à un grand repas et 
reçut dans cette salle bon nombre d’Egyp- 
tiens, de ceux qu’elle savait avoir été les 
instigateurs du crime. Pendant le festin, 
elle fit entrer les eaux du Nil dans la salle 
par un canal souterrain qu’elle avait tenu 
caché. Il y a de la grandeur dans cette 
vengeance de femme.

Sous le Nouvel Empire, Thoutmès 1er 
maria, comme c’était l’usage, son fils, 
Thoutmès II avec sa fille Hatassou. La 
princesse prit une part effective et pré­
pondérante au gouvernement pendant la 
jeunesse de son époux et frère. Le plus 
grand des obélisques fut édifié par cette 
reine, à Thèbes.
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A côté des Pharaons vous voyez tou­
jours la statue de leurs femmes. Les sta­
tues de Ra-Hotep et de sa femme Néfert 
datent de plus de 6000 ans, c’est-à-dire 
avant la construction des pyramides. Ces 
deux statues, avec celles de Sépa et de 
Nésa, au Louvre, sont les plus vieilles au 
monde. Aussi loin qu’on remonte les 
âges en Egypte, vous trouvez toujours 
la femme à côté de son époux.

La dernière reine de la dynastie grec­
que des Ptolémées, la fameuse Cléopâtre, 
pouvait donner audience aux ambassa­
deurs de sept nations différentes en par­
lant à chacun dans leur langue. Elle en­
richit la bibliothèque d’Alexandrie des 
200,000 manuscrits si précieux de Per- 
game. Elle subjugua César, le conqué­
rant du monde, et Antoine oublia sa pa­
trie pour elle. Elle mourut pour ne pas 
obéir à Octave, ce qui est un beau trait 
de patriotisme. Elle contrebalança un 
moment la fortune romaine. C’est la 
femme la plus extraordinaire dont This-
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toire fasse mention. Sa beauté égalait celle 
d’Hélène. Pascal, dans un passage célèbre 
de ses « Pensées » fait allusion au nez de 
Cléopâtre « qui, s’il eût été plus court, 
eût changé la face du monde. »

Hypathia professa la philosophie 
grecque, à Alexandrie; elle fut célèbre 
non seulement pour ses capacités intellec­
tuelles, pour son éloquence, mais aussi 
pour sa beauté; son influence se fit sentir 
en dehors de l’Egypte.

La renommée scientifique des Chal- 
déens remplissait le monde antique. Pour 
Diodore, Hérodote, Strabon, Aristote, le 
développement de l’esprit humain fut 
aussi précoce et aussi complet sur les 
bords de l’Euphrate que sur les rives du 
Nil. Ce fut une femme, si on en croit la 
légende, qui fonda leur empire; son génie 
en fit un pouvoir qui dura 1000 ans, et 
les inscriptions cunéiformes de Ninive dé­
crivent sa magnificence et sa gloire. D’a­
près la légende, Sémiramis avait été aban­
donnée par sa mère sur un rocher et nour-
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rie par des colombes. Cette origine si 
poétique contribua sans doute à cette 
haute fortune, que sa beauté lui fit rapi­
dement conquérir. L’armée assyrienne 
était campée devant Bactre; le siège me­
naçait de traîner en longueur. Sémiramis 
revêt un costume masculin, prend une 
poignée d’hommes, arrive à cheval jusque 
sous la forteresse, et surprenant par son 
impétuosité les gardiens, qui ne l’avaient 
pas vu venir, elle parvient sous une grêle 
de flèches à s’emparer de ce poste impor­
tant. Sémiramis qui a remporté d’assaut 
la citadelle de Bactres et le cœur de Ninus 
voit poindre pour elle l’aurore de la puis­
sance suprême.

Ninus avait fait construire Ninive, elle 
voulut élever Babylone. Le rêve du génie 
est d'éterniser un nom par la pierre ou le 
marbre. Ainsi s’était élevée la capitale de 
l’empire assyrien, sous la puissance de 
cette femme affamée de gloire et de plai­
sir. Elle créa un État, une armée, donna 
aux arts une impulsion que nul n’avait
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imprimée avant elle. On lui attribue cette 
inscription : « La nature m’a donné le 
corps d’une femme, mes actions m’ont 
égalée au plus vaillant des hommes. »

Elle commanda ses armées, fit des lois 
et la gloire de Sémiramis montre la part 
que la femme joua dans l’antiquité. 
L’histoire de cette reine admirable de 
beauté qui rendait les hommes fous 
d’amour, domptait les peuples, élevait 
des villes incomparables, jetait des ponts 
sur les fleuves, traçait des routes à tra­
vers les montagnes, dont la naissance et 
la mort même avaient été miraculeuses, 
charme l’imagination à travers les siècles 
et garde encore son prestige.

L’empire des Perses élevé sur les ruines 
de Babylone fut renommé pour ses ama­
zones. L’homme était alors banni du 
gouvernement. Quoique nous savons peu 
de choses de leurs coutumes, la tradition 
mentionne le nom et les hauts faits de 
plusieurs reines, et ce fut l'un des travaux 
d’Hercule d’emporter la ceinture d’Hypo-
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lite, la plus célèbre d’entre elles. Diodore 
de Sicile dit qu’une reine amazone nom­
mée Thalestris vint au camp d'Alexandre 
afin qu’il la rende mère. On pratiquait 
1 eugénisme déjà à cette époque lointaine, 
c’est peut-être ce qui faisait leur supério­
rité.

Zénobie, reine de Palmyre, fut une 
femme supérieure, quoique son règne fût 
de courte durée. Elle fit de Palmyre la ca­
pitale de l’Orient. Elle tint tête aux Ro­
mains, et fut enfin vaincue par Aurélien, 
en 273, qui l’amena en captivité.

« L’importance du rôle joué par le 
principe-mère, dit Jacolliot,1 dans les pri­
mitives conceptions des Hindous, sur la 
création, explique le respect religieux 
dont fut entourée la femme au temps des 
Védas. Il existe une corrélation entre la 
splendeur de l’Inde et la situation véné­
rée des femmes entre la décadence brah­
manique et la dégradation de ce sexe, qui

1 La Femme dans l’Inde.
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représente, d’après les Védas, l’âme de 
l’humanité. »

L’esprit et les ordonnances de la loi 
mosaïque ont fait à la femme une posi­
tion inférieure. La polygamie entraîne 
toujours la déchéance de la femme. L’a­
baissement de la femme est un indice pré­
curseur de l’abaissement d’une nation. 
Déborah, juge d’Israël, fit preuve d’ha­
bileté, de sagesse et de courage dans l’ad­
ministration du gouvernement. Cette 
célèbre prophétesse promit la victoire à 
Barac, général israélite; elle composa et 
chanta le cantique d’action de grâce; ce 
fut le plus ancien et l’un des plus beaux 
chants de guerre. Judith et Esther don­
nèrent l’exemple du plus courageux dé­
vouement pour sauver leur peuple.

Les Juifs n’ont possédé ni arts, ni 
sciences, ni industries, ni rien de ce qui 
constitue une civilisation. Leurs villes, 
leurs temples, leurs palais, ils étaient tout 
à fait incapables de les élever eux-mêmes; 
au temps de leur plus grande puissance, 
sous le règne de Salomon, c’est de l'étran-
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ger qu’ils furent obligés de faire venir les 
architectes, les artistes, dont nul émule 
n’existait au sein d’Israël. Et pourtant 
cette petite tribu de Sémites joua, par les 
religions issues de ses croyances, un rôle 
capital dans l’histoire du monde.

Aucun mouvement d’une grande im­
portance se passe sans que les femmes y 
prennent part comme combattantes ou 
comme martyres. Le Christianisme doit 
beaucoup aux femmes. Leur zèle mis­
sionnaire se fit sentir dès les premiers 
jours de la chrétienté; elles convertis­
saient les gens de haut rang. Le christia­
nisme avait contribué à adoucir et à re­
lever la condition de la femme, mais il 
était trop lié par ses origines au Judaïsme, 
qui la tint toujours inférieure, comme 
tout l’Orient.

Les trônes s’écrouleront, les civilisa­
tions disparaîtront, mais pour son geste 
poétique et touchant, le souvenir de Ma­
rie Madeleine vivra toujours. « Il lui est 
beaucoup pardonné, parce qu'elle a beau­
coup aimé, » a dit Jésus. La courtisane
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de Magdala a inspiré le pinceau de Mu­
rillo, Titien, Corrège, Guido Reni, Ra­
phaël, Véronèse, Rubens et Van Dyck; 
et le ciseau de Canova l'a fait revivre dans 
le marbre.

Quoique dans l’Evangile, les femmes 
occupent une grande place auprès de Jé­
sus, les premiers siècles du Christianisme 
furent une déchéance pour la femme, car 
au moment où le Christianisme apparut, 
elle jouissait d’une grande liberté et exer­
çait beaucoup d’influence dans l’Empire 
romain. On la considérait comme un 
mal nécessaire. Mal pour mal, les hom­
mes font autant sinon plus de mal à la 
femme qu’elle ne leur en fait. Chez pres­
que tous les peuples, surtout les barbares, 
la femme a eu à souffrir de la brutalité 
et de la cruauté de l’homme. Encore en 
Afrique et en Australie, chez les indi­
gènes son sort est inférieur à celui de la 
bête; on la bat, on la tue pour le moindre 
prétexte. Il est rare, dit Letourneau, de 
rencontrer une femme indigène dont le 
corps ne porte pas de cicatrices.
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MOYEN ÂGE

Si les lettres et la philosophie doivent 
beaucoup au Moyen Âge, il reste un point 
où il ne saurait trouver grâce devant nos 
yeux: c’est l'état d’abaissement où il tint 
la femme. Ce sont les pages sombres de 
notre histoire.

La lumière qu’Athènes et Byzance ont 
projetée sur le monde se perd maintenant 
dans la nuit des temps, c’est parce que 
l’homme révolté contre l’impérieuse do­
mination de la femme se venge, qu’il 
prend sa revanche et que par une consé- 

1 quence toute naturelle il retombe dans la 
barbarie. Malgré la jurisprudence impé­
riale qui l’avait émancipée, malgré la loi 
de Jésus qui la reconnaît comme l'égale 
de l’homme, elle n’avait plus aucun droit, 
et la loi Salique qui, en France, l'exclut
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du trône et décrète avec mépris que « le 
sceptre ne doit pas tomber en quenouille » 
est la manifestation évidente des senti­
ments de l’homme à l’égard de la femme, 
dont après ce temps de misères morales 
le règne devait revenir plus brillant.

Il faut remonter jusqu’à Héloïse, c’est- 
à-dire au Xlle siècle, pour que la femme 
prenne le rang qui lui appartient, non 
seulement à la hauteur du cœur de 
l’homme mais aussi à la hauteur de son 
cerveau. Sa beauté et son esprit avaient 
un charme incomparable. On ne peut sé­
parer le nom d’Héloïse de celui d’Abélard. 
Par leur vie, par leur œuvre, dit Victor 
Cousin, ils appartiennent l’un et l'autre 
à l’histoire de l'esprit humain. « Abélard, 
dit Gréard, occupe une place à part dans 
les annales de la philosophie. Dans une 
sphère plus modeste, Héloïse ne joue pas 
un moindre rôle. Dès sa jeunesse, elle 
étonna et ravit Pierre le Vénérable par 
l’étendue et par la gravité précoce de son 
savoir. Au comble de la puissance, saint
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Bernard s'incline devant la fermeté de sa 
raison. La cour de Rome la bénit et con­
sacre son œuvre, et la règle empreinte 
d'un libre et sage esprit qu'elle donne au 
Paraclet devient la base des constitutions 
de tous les monastères de son temps. »

« Il n'est pas, dit Michelet, de souve­
nir plus populaire en France, que celui de 
l’amante d’Abélard. On visite encore le 
gracieux monument qui réunit les deux 
époux avec autant d’intérêt que si leur 
tombe avait été creusée d’hier. C'est la 
seule qui ait survécu de toutes nos lé­
gendes d’amour. »

Abélard ne fut pas seulement un théo­
logien, il fut aussi un apôtre et fit de 
Paris la capitale du savoir. Ce fut un évé­
nement dans l’histoire de la pensée, dit 
Crozals, que la constitution de l’Univer­
sité de Paris. S’il faut personnifier ce 
grand mouvement, Abélard mérite d’en 
être le héros. A la foi aveugle et irraison­
née, comme saint Thomas plus tard, il 
substitua l’enseignement philosophique 
et le raisonnement.
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Ce Breton était un grand seigneur que 
partout où il enseignait le peuple suivait 
en foule. Les femmes aussi accouraient; 
la puissance de son intelligence les char­
mait, mais la beauté de ses traits, avant 
qu’il n’eût prononcé une parole, lui avait 
déjà gagné tous les cœurs. Elles se sen­
taient grandies dans leur propre estime, 
en apprenant d’une bouche aussi sédui­
sante qu'elles aussi avaient une âme et 
que leur règne allait bientôt venir.

Héloïse était la nièce du chanoine Ful­
bert, qui la fit élever avec soin, au monas­
tère d’Argenteuil, dépendant de Notre- 
Dame, et lui fit donner une instruction 
aussi complète que possible. Quelle était 
alors l’instruction des femmes ? Bien peu 
de choses: on leur apprenait à lire, mais 
pas à écrire. Son éducation scolaire ter­
minée, il la fit venir auprès de lui et lui 
enseigna à son tour ce qu’il savait lui- 
même. Or ce que le chanoine savait était 
ce que seuls savaient les moines du Moyen 
Âge: le latin, le grec, l’hébreu et les élé­
ments de la scolastique.
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Héloïse n’aurait été que la femme la 
plus savante du Moyen Âge, admirée des 
papes et des grands penseurs de son 
temps, si son amour pour Abélard 
n’avait prouvé que son cœur était à la 
hauteur de son intelligence. Elle enten­
dit Abélard, alors dans tout l’éclat de sa 
jeune renommée, et subissant l’irrésis­
tible ascendant de ce penseur, dont l’élo­
quence troublait si aisément les cœurs, 
elle l’aima de cette ardente passion que 
ni les malheurs, ni le cloître, ni les ans 
ne purent jamais éteindre. Abélard se 
laisse d’abord aimer, il y était accoutumé. 
Mais bientôt son caprice se change en 
amour sincère, il l’épouse secrètement. 
Lui, le dominateur des foules, le lutteur 
qui réduisait au silence les plus grands 
docteurs et qui embarrassait saint Bernard 
lui-même, il avait rencontré sur sa route 
de gloire, non pas une simple élève docile, 
mais une inspiratrice qui l’étonna par la 
hauteur de ses vues et le vol de sa pensée. 
Dès lors Abélard appartint à Héloïse et



leurs deux noms enlacés s’ajoutèrent à la 
liste des amants légendaires: Héro et 
Léandre, Yseult et Tristan, Lohengrin 
et Eisa. Les lettres immortelles qu’Hé- 
loïse écrivit à Abélard ne sont pas seule­
ment les plus célèbres lettres d’amour, 
mais elles expriment aussi une pensée 
substantielle. Victor Cousin dit qu’elle 
écrivit quelquefois comme Sénèque. 
Après leur mort, leurs lettres commentées 
ne tardèrent pas à éveiller dans le cœur des 
hommes, pénétrés d’admiration pour cette 
passion invincible, des sentiments plus 
doux à l’égard des femmes, trop long­
temps méprisées. C’est donc d’Héloïse 
que date la fin des ténèbres moyenâgeuses.

A mesure que le règne de la femme 
s'affermit, succèdent peu à peu les clartés 
de la Chevalerie et les splendeurs de la 
Renaissance.

Aux époques de carnage, si quelque 
trace de bonté, de générosité, de grandeur 
se montre, c’est presque toujours à l’in­
fluence des femmes ou d’une femme qu’il 
faut l’attribuer.
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« Les femmes de l’époque féodale, dit 
Guizot,1 avaient une dignité, un courage, 
des vertus, un éclat qu’elles n’auraient 
point déployé ailleurs et qui a contribué 
à leur développement moral et au pro­
grès général de leur condition. La vie de 
château sombre, solitaire, a été favorable 
à cet esprit de famille qui tient tant de 
place dans l’histoire de la civilisation. »

C’est surtout au temps de la Cheva­
lerie que cette influence devient plus sen­
sible; l’amour se mêle au fanatisme pour 
en adoucir la fureur, la galanterie dans les 
mœurs en polit la rudesse. On se reprend 
à vivre parce qu’on se reprend à aimer. 
On a longtemps douté de l’existence des 
Cours d'Amour, mais les recherches lit­
téraires ont établi de la façon la plus in­
discutable qu’elles ont existé. C’est sur­
tout par un ouvrage remarquable du cha­
pelain de la cour, Andréas: « De arte 
amatorea » (De l'art d’aimer) du Xlle 
siècle, qu'on a appris à les connaître.

1 Histoire de la Civilisation.
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Les Cours cT Amour, présidées par une 
dame de haut rang, ou une illustre châ­
telaine, rendaient des jugements qui sans 
être légaux, exerçaient cependant une 
grande influence morale; les nobles juges 
jouissaient d’un respect illimité, ce qui 
donnait à leurs décisions toute l’autorité 
nécessaire, que l’opinion publique sanc­
tionnait d’ailleurs en tous points.

L’amour moderne, fait de respect, de 
fidélité et de dévouement, est né au Moyen 
Âge. Par les poètes de la Chevalerie et 
des Cours d’Amour, l’humanité s’enri­
chit d’un sentiment nouveau. L’instinct 
est l’œuvre de la nature; l’amour est l’œu- 
vre de la femme. L’amour, en enrichis­
sant et en restreignant l’instinct sexuel, 
transforme si bien cette tendance qu’il 
devient parfois autre chose que cet ins- 

f tinct, qui est sa raison d'être. « L’amour 
supérieur est une spiritualisation de cet 
instinct, » dit Paulhan.

La femme dans l’Antiquité ressemblait 
à une statue grecque qui ne parle qu’à nos
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sens, qu’à nos yeux. Les Grecs avaient 
deux Vénus, l’une pour la vraie passion, 
l’autre pour le désir; pourtant, ce peuple 
n'a pas connu l’amour véritable. Au 
Moyen Âge la femme voulut être aimée 
autrement, non seulement pour son corps 
mais pour son âme, pour son intelli­
gence, pour ses qualités morales.

Westermark 1 dit: « L’histoire du ma­
riage est l’histoire d’une union dans la­
quelle les femmes ont triomphé peu à peu 
des passions, des préjugés et de l’égoïsme 
de l’homme. »

« L’amour, dit le Dr A. Marie, se re­
flète dans les civilisations successives; les 
cultures humaines sont la traduction des 
façons dont il est compris aux différentes 
époques; de là, le rôle capital de la femme 
et de son statut social dans le progrès des 
civilisations. »

« On ne peut mesurer, dit Alfred Ram- 
baud, ce que les féodaux ont dû au culte

1 History of Human Marriage.



de la femme; rien n’a plus contribué à dé­
gager de l’ancienne barbarie la civilisa­
tion française.»1 Les dames n’inspiraient 
pas seulement à leurs fidèles des senti­
ments de bravoure, de courtoisie et d’hon­
neur; elles leur inculquaient le goût de 
la science et de l’instruction. Il n’y avait 
que les moines qui avaient de l’instruc­
tion à cette époque. La noblesse était in­
culte,; passant son temps à guerroyer.

Le rôle de la femme grandit dans la fa­
mille et la société. Religieuse, elle peut 
devenir abbesse; mariée, elle apporte à 
son mari des châteaux-forts, parfois des 
provinces entières. Le blason de la femme 
s’unit dans les armoiries nouvelles à celui 
du mari. Les bourgeoises mêmes ont une 
liberté d’allure inconnue dans les temps 
anciens. Au XlVe siècle, dans la Tou­
raine, elle prennent part aux élections 
pour les États Généraux. Au XVIIe siè­
cle, Mme de Sévigné siégera aux États de 
Bretagne.
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1 Histoire de la Civilisation française.
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C'est la femme qui inspira et donna 
l’essor à la poésie nationale. Le comte de 
Thibault composa pour Blanche de Cas­
tille ses plus tendres virelais, inspirés par 
un respectueux amour.

Le XlVe et le XVe siècle comptent un 
grand nombre de femmes qui contri­
buèrent au mouvement de l’intelligence. 
Citons parmi elles Christine de Pisan, 
célèbre par ses poésies et Clémence Isaure, 
qui fonda les Jeux Floraux. Au bout de 
quatre cents ans d’existence, l’Académie 
des Jeux Floraux est encore vivace. La 
Harpe, Chamfort, Millevoye, Victor 
Hugo et d’autres célébrités prirent part à 
ces concours.

A ce moment, les femmes se présentent 
en foule à notre examen. C’est tour à 
tour Odette, berçant la tristesse d’un pau­
vre roi fou; Agnès Sorel, galvanisant la 
faiblesse de Charles VII; Jeanne d’Arc, 
brisant les fers de sa patrie captive; c’est 
Genevière, défendant Paris; Jeanne Ha­
chette, défendant Beauvais.





RENAISSANCE

A la renaissance, la femme prend en­
fin sa revanche, elle se mêle intimement à 
l'histoire par les Anne de Beaujeu, les 
Marguerite de Navarre, les Diane de Poi­
tiers, les Catherine de Médicis.

Michelet dit: « Non seulement l’art, la 
littérature, les modes et toutes choses 
changent par elles de formes, mais le fond 
même de la vie. »

Sous François 1er, on vit les trois Mar­
guerites former autour d’elles une cour 
diserte et brillante.

Tandis que la discorde, la guerre ci­
vile décimaient le royaume, Marguerite 
de Navarre ranimait le flambeau des arts 
et des sciences.

« Diane de Poitiers, dit Paul de Saint- 
Victor, restera pour la postérité la déesse



46 LA FEMME ET LA CIVILISATION

protectrice de la Renaissance. Le taci­
turne Henri II lui fut redevable de la 
gloire de son règne. »

Mlle de Gournay fait connaître les 
« Essais » en les annotant de notes éru­
dites et de gloses intéressantes. Mon­
taigne l'appelait « sa fille spirituelle. » 
Elle est l'ancêtre des féministes; dans un 
ouvrage philosophique, elle expose les 
« Griefs des Dames ».

Mme Dacier traduisit presque tous les 
poète de l'Antiquité avec une telle pro­
bité que Boileau, si dur pour les femmes, 
lui rendit un hommage éclatant.

Le mouvement social féminin, arrêté 
un moment par les querelles religieuses et 
les habitudes soldatesques de la cour 
d’Henri IV, se ranima au XVIIe siècle et 
reçut de la société de l’hôtel de Ram­
bouillet un élan qu’il ne devait plus per­
dre et qui a beaucoup contribué à épurer 
la langue française.



XVIIe SIECLE

Au XVIIe siècle, la conversation eut 
de l'influence sur les mœurs. Au XVIIIe 
siècle, elle en eut sur les idées. « Les 
hommes, dit Deschanel, donnaient aux 
femmes de la solidité et de l’élévation 
dans le jugement; les femmes donnaient 
aux hommes cette souplesse d’esprit, cette 
pénétration, cette connaissance de la na­
ture humaine qui est leur science instinc­
tive. » La conversation est une pénétra­
tion intellectuelle aussi utile qu’agréable. 
Est-il rien de plus exquis qu'un langage 
élégant effleurant d’une aile capricieuse 
les sujets les plus divers et parfois les plus 
profonds ?

Deux femmes eurent une grande in­
fluence sur le règne de Louis XIV: Ma­
dame de Rambouillet et Madame de
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Maintenon. La première préside à son 
aurore, la seconde assiste à son crépus­
cule, à sa décadence.

Il n'est pas de figure plus sympathique 
que celle de la charmante marquise de 
Rambouillet, c’est elle qui affranchit la 
profession littéraire de la servitude où 
elle était avant elle; c’est elle qui créa cet 
art exquis, trop délaissé aujourd’hui, de 
la conversation et dota ainsi les femmes 
d’un charme nouveau.

Chez la belle marquise défilèrent deux 
générations d’écrivains,, de poètes, de phi­
losophes et de penseurs, dont les noms 
éblouissent encore de leur éclat et qui ont 
dépensé là des trésors d’esprit: Fléchier, 
le vieux Balzac, Pierre Corneille, Bossuet, 
Voiture, Molière, Saint-Evremond, La 
Fontaine, les comtes de Choiseul, de 
Gourville, D’Estrées, de Fiesque, le grand 
Condé, les abbés de Châteaunef et D’Ef- 
fiat, le cardinal Richelieu, qui s'inspira 
de ses réunions pour fonder l’Académie 
française.
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Henriette d’Orléans, la duchesse de 
Montpensier, Charlotte de Montmoren­
cy, Catherine de Vivonne, Marie-Anne 
de Chevreuse, et Madeleine de Scudéry 
rehaussèrent par leur grâce, leur esprit et 
leur beauté ces réunions intellectuelles; 
ce sont ces femmes admirables qui ont 
créé la société française.

Madeleine de Scudéry étant en voyage' 
avec son frère, ils s’entretenaient, un soir, 
dans l’auberge où ils étaient logés, de la 
composition d’un roman commencé. — 
Que ferons-nous du prince Magare? dit 
Mlle de Scudéry, je serais d'avis que nous 
le fassions mourir par le poison plutôt 
que par un coup de poignard. — Il n’est 
pas encore temps, dit M. de Scudéry, nous 
en avons encore besoin, nous l’aurons 
bientôt expédié quand il sera temps.

Deux marchands, qui étaient dans une 
chambre voisine, ayant prêté l’oreille à 
cette conversation s’imaginèrent qu'on 
projetait la perte de quelque prince effec­
tif; ils avertirent l'aubergiste, qui donna



50 LA FEMME ET LA CIVILISATION

avis à un exempt de la maréchaussée. 
L/exempt arrête le frère et la sœur et les 
conduit sous bonne escorte à Paris, à la 
Conciergerie, où tout s’explique. On 
leur donna droit de vie et de mort sur 
tous les personnages de leur roman.

Au lieu de la sauvagerie des siècles pré­
cédents qui cloîtrait chaque famille dans 
ses châteaux, la claquemurait dans ses 
donjons, les lourdes portes des hôtels 
s’ouvrirent, on se mit à fréquenter les uns 
chez les autres,, et ce qu’on appelle la vie 
mondaine adopta les usages et les cou­
tumes, qui n’ont pas beaucoup varié de­
puis trois siècles. Cela est l’œuvre exclu­
sive de la femme dont la puissance civili­
satrice ne s’est jamais plus affirmée qu’à 
ce moment, où les forces masculines et 
féminines s’équilibrent.

Jusqu’à Madame de Rambouillet la 
conversation n’avait pas d’endroit qui 
lui fut spécialement consacré. On cau­
sait un peu partout, soit à table, soit 
autour du lit. Ce fut la marquise de
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Rambouillet qui créa le « salon ». Non 
seulement elle imprima un mouvement à 
la littérature, mais l’art de bâtir et d’or­
ner les maisons particulières lui durent de 
grands progrès.

Elle-même, sur les plans de l'archi- i
tecte, abattit d’un coup de crayon quel­
ques cloisons et réserva un large espace, 
percé de quatre ouvertures qui lui don­
naient un jour éclatant, au lieu des an­
ciennes petites pièces aux fenêtres étroites 
et sombres. L’architecte eut beau se dé­
battre, la marquise maintint son idée.
Quand l’hôtel ouvrit ses portes, c’est la 
fameuse pièce qui lui assura son succès.
Tendu de velours bleu, rehaussé d'or 
et d’argent, le salon de Madame de 
Rambouillet, dont les fenêtres donnaient 
sur un parc habilement dessiné, prit le 
nom de « Chambre bleue ». Les mémoires 
du temps en font mention. Tout le 
monde voulait être admis dans cette fa­
meuse « chambre » et l’on y venait voir 
non point tant les hôtes que les tentures
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' et les meubles, et pourtant que de gloires
J s'y sont succédé pendant presque un

siècle. C’est dans cette pièce que le jeune 
Bossuet lut pour la marquise et ses hôtes 
le manuscrit de son premier sermon; ce 

i qui fit dire à Voiture, le bel esprit à la
mode, par allusion au jeune âge du ser­
monneur et l’heure tardive du sermon: 
« On n’a jamais ouï prêcher ni si tôt ni 
si tard ».

Tout est contraste dans la vie de Fran­
çoise d’Aubigné. Naître dans une prison, 
où son père, fils du huguenot, le fameux 
Agrippa d’Aubigné, était enfermé pour 
dettes, et mourir après avoir été au com­
ble de l’honneur. D’abord huguenote 
convaincue essuyant les mauvais traite­
ments de sa mère et des religieuses ursu- 
lines, plutôt que d'abjurer, plus tard 
catholique fervente.

Entre Scarron et le couvent, pour 
échapper à la misère, elle choisit ce para­
lytique, cet histrion de l’esprit. Gouver­
nante des enfants illégitimes de Louis 
XIV, puis son épouse secrète.
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Mignard fit pour le roi le portrait de 
Mme de Maintenon, sous l’habit de sainte 
Françoise. C’était une trouvaille ingé­
nieuse. Une question se posa. Le pein­
tre mettrait-il sur les épaules de Françoise 
le manteau d’hermine, l’insigne royal? 
Ne risquait-on pas d’être indiscret ? Mi­
gnard sut poser la question au roi lui- 
même. Notons le goût vraiment délicieux 
qui inspira la réponse évasive. « Certai­
nement, dit Louis XIV, sainte Françoise 
le mérite bien. »

Elle fonda Saint-Cyr, où elle re­
cueillit 250 jeunes filles de noblesse, mais 
pauvres, qui recevaient une instruction 
gratuite et plus appropriée à leur rôle 
dans la vie que celle des couvents d’alors. 
Elle les dotait et les mariait avantageuse­
ment.

Nous lui devons le chef-d’œuvre de 
Racine « Athalie ». Elle demanda au 
poète de composer pour ses chères filles, 
comme elle les nommait, une pièce de 
théâtre, où il n'y aurait que des senti-
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ments religieux et purs. Racine hésita, il 
n'écrivait plus par scrupule. Il donna 
d’abord « Esther », qui fut joué devant 
le roi, Bossuet, Fénélon, Mme de Sévi- 
gné, Mme de Lafayette et d'autres invi­
tés, choisis par le roi. Quand on joua 
« Athalie », ce fut portes closes, sans cos­
tumes, parce que les élèves de Saint-Cyr 
avaient pris des goûts trop mondains à la 
représentation d’« Esther ».

« Peu de femmes ont manié le français 
avec autant de finesse et de sûreté que 
Mme de Maintenon. J’oserais dire que, 
par la précision et la pureté des termes, 
elle écrit peut-être mieux que Mme de Sé- 
vigné, sa phrase est plus courte, plus vive, 
d’un ton plus moderne », dit Gaston 
Boissier. On voudrait un peu plus 
d'abandon dans ses lettres, on la trouve 
un peu trop raisonnable. Louis XIV 
l’appelait « Sa Solidité ».

On dit que, même au faîte des gran­
deurs, Mme de Maintenon n’était jamais 
satisfaite. Un jour qu'elle se plaignait
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comme d’habitude de son sort, son frère 
d’Aubigné lui répondit avec son esprit 
habituel: « Est-ce que, par hasard,, vous 
auriez voulu épouser Dieu le père ? »

A côté du salon de la célèbre marquise 
de Rambouillet il y avait celui de Mlle de 
Scudéry, de Mme de Lafayette, de la du­
chesse de Richelieu et de la comtesse de 
Montpensier. Mais l’influence la plus 
salutaire fut exercée par celui de l’hôtel 
de Rambouillet, où il n'y avait pas que 
les « Précieuses » ridiculisées par Molière.

Jamais l’élégance dans les manières et 
la délicatesse dans les propos d’amour 
n'atteignirent un degré comparable à ce­
lui auquel elles étaient arrivées pendant 
la première partie du règne de Louis XIV.

Un autre salon brillant fut celui de 
Ninon de Lenclos qui réunissait autour 
d’elle ce qu’on appelait les beaux esprits. 
Nous y rencontrons La Rochefoucauld, 
La Fontaine, Molière, Mme de La Sa­
blière, Mme Scarron, le grand Condé, le 
peintre Mignard, le marquis de Sévigné. 
Citer tous les noms des familiers de l’hôtel
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des Tournelles, ce serait feuilleter l’armo­
rial de France et donner la liste de tous 
les gens de lettres du siècle de Louis XIV. 
Bornons-nous à citer la présence du car­
dinal Richelieu et de Christine de Suède.

On a souvent comparé la belle Ninon 
à Laïs de Corinthe. À quatre-vingts ans 
elle inspirait encore de l’amour. Gaie, 
spirituelle, d’une conversation dont les 
réparties imprévues partaient comme des 
fusées, elle mit au milieu du siècle du Roi- 
Soleil et de l’étiquette de la cour la plus 
cérémonieuse qui fut jamais une note 
d’élégance et d’esprit bien français.

Les familiers de Mme de Sévigné 
étaient Bossuet, le cardinal de Retz, La 
Rochefoucauld, Séguier, Turenne, Bour- 
daloue, Fouquet, Condé, l’abbé de Cou­
langes. La célèbre épistolière disait qu’elle 
pouvait lire les Anciens dans la majesté 
du texte; bien peu de femmes pourraient 
en dire autant aujourd’hui.

Elle habita l’hôtel Carnavalet pendant 
vingt ans. C’est maintenant le musée de 
la ville de Paris..
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Mme de Sévigné n'était pas jolie, mais 
combien plus belle sa fille peinte par Mi­
gnard. Joseph de Maistre disait: « Si
j’avais à choisir entre la mère et la fille, 
j’épouserais la fille puis je partirais pour 
recevoir les lettres de la mère. »

Sur le panneau central de la chambre 
de Mme de Sévigné on voit le portrait 
au pastel de la marquise, œuvre de Robert 
de Nanteuil, légué au musée Carnavalet 
par la marquise de Laubespin, après bien 
des promesses et des taquineries. Lorsque 
Georges Caïn allait la saluer dans son 
hôtel de la rue Université, couchée sur 
son éternelle chaise longue, elle lui disait: 
« Comme vous êtes aimable et comme je 
vous remercie de songer à la vieille femme 
que je suis. Une chose toutefois me pré­
occupe. Est-ce bien à moi ou au portrait 
de Mme de Sévigné que vous rendez 
visite ? Ne me répondez pas et laissez - 
moi mes doutes. » Que de tristesse et de 
regrets finement exprimés dans cette der­
nière phrase, c'est si triste pour une 
femme de vieillir.



------
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---—---------------------------------------------------------

;-



XVIIIe SIECLE

Nous arrivons maintenant au siècle 
qui fut celui de la femme, le plus séduc­
teur et le plus français de tous les siècles. 
Au XVIIÏe siècle, c’est l’homme qui se 
rapprochait de la femme par ses manières 
et ses façons de s’habiller. Aujourd’hui, 
c’est la femme qui veut ressembler à 
l’homme, elle n’y gagne rien sinon de 
perdre sa grâce et son charme. Les 
femmes atteignent alors leur maximum 
l’influence. Des salons, la femme entre 
de plein-pied au conseil du roi, son em­
pire est illimité, son despotisme sans frein 
parce que les hommes sont efféminés; 
l’équilibre entre les sexes est rompu.

Courtisane à la façon des hétaïres du 
temps de Périclès, la Pompadour fut l’As- 
pasie de son siècle. C’est elle qui per-
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suada Louis XV de fonder la manufac­
ture de Sèvres et l’École Militaire. Mmes 
de Prie, de Mailly, de Châteauroux, du 
Barry et de Polignac ont souvent montré 
du caractère, de la netteté et de la déci­
sion. Marie-Antoinette eut une grande 
influence sur l’esprit de Louis XVI. Les 
femmes alors sont « Un État dans un 
État » selon le mot de Montesquieu.

Au XVIIIe siècle, tout cercle intellec­
tuel a son philosophe qui donne le ton 
aux entretiens, qui inspire les jugements 
sur les gens et les œuvres. C’est Fontenelle 
chez Mme Geoffrin, l’ami du roi de Po­
logne et de la grande Catherine; c’est le 
baron Grimm chez Mme D’Epinay, la 
protectrice de Rousseau; c'est Diderot 
chez le baron d’Holbach; chez Julie de 
Lespinasse c’est d’Alembert, son amant 
platonique; chez la savante marquise du 
Châtelet c’est Voltaire; chez Mme Necker 
c’est Marmontel.

Quelques heures avant sa mort, Mme 
Geoffrin entendant, à son chevet, une
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discussion sur l'administration politique 
du bonheur, ne s’éveille une dernière fois 
que pour s’écrier: « Ajoutez le soin de 
procurer des plaisirs, chose dont on ne 
se préoccupe pas assez. » Parole vraie et 
profonde, ajoute d’Alembert, que Platon 
lui eût enviée. »

Les hôtes des dîners du mercredi, que 
la gloire devrait consacrer durant qua­
rante ans, furent: Voltaire, Montesquieu, 
d’Alembert, Diderot, Helvétius, Mari­
vaux, Saint-Lambert, Thomas, Mar- 
montel, Piron, Grimm et le duc de Riche­
lieu. Les artistes y eurent un jour de 
réunion spécial, le lundi, dont le succès 
contrebalança les mercredis littéraires. 
Parmi les plus marquants figuraient: La 
Tour, Boucher, Vernet, Vien, Lagrenée, 
Drouais, Cochin, Bouchardin, Carl Van 
Loo. Parfois on y entendait des musi­
ciens comme Rameau et le jeune Mozart.

Sainte-Beuve disait de Mme Geoffrin 
qu’elle fut « un grand ministre de la so­
ciété. » Ce qu’il y a d’étonnant, c’est que
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sans éducation, sans notion d’art ou de 
lettres, elle ait pu réunir chez elle et rete­
nir autour de soi un tel groupe d’élite. 
Elle fut unique en son genre.

Si on voulait nommer tous les noms 
de ceux qui fréquentaient le salon de 
Mme du Deffand, il faudrait citer toutes 
les célébrités du XVIIIe siècle. Elle entre­
tint avec Voltaire et Horace Walpole une 
correspondance qui a mérité de soutenir 
l’impression,. comme elle le dit elle-même.

Ses bons mots sont célèbres. Du livre 
de son ami Montesquieu elle dit: « Mais 
ce n’est pas l’esprit des lois: c’est de l’es­
prit sur les lois. »

On lui adressa un jour le portrait de 
son chien et les œuvres de Voltaire avec 
cet envoi d'un esprit bien français:

Vous les trouverez tous deux charmants
Nous les trouvons tous deux mordants 

Voilà la ressemblance.
L’un ne mord que ses ennemis
Et l’autre mord tous vos amis,

Voilà la différence.
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La charmante et spirituelle comtesse 
de Sabran eut un salon bien fréquenté. 
Dans le style épistolaire elle occupe une 
place voisine de Mme de Sévigné. Le 
chevalier de Boufflers, à qui on accordait 
autant d’esprit que Voltaire, aima la 
comtesse de Sabran d’un amour fidèle 
quoiqu'il ne put l’épouser qu’au soir de 
la vie.

Mme Helvétius, une amie de Condor­
cet, réunissait dans son salon une assem­
blée si brillante qu’on l’avait nommée 
les « États généraux de l’Intelligence ». 
Lorsque les invités étaient parfois cho­
qués de la franchise qui y régnait, Fon- 
tenelle les calmait en disant: « Messieurs, 
ne dites pas de mal du diable, c’est peut- 
être l’homme d’affaires du bon Dieu. »

Le salon de Mme de Condorcet fut le 
premier à avouer ses idées révolution­
naires. On l'appelait le « Foyer de la Ré­
publique. » Son mari s’empoisonna pour 
échapper à l’échafaud.



Les hôtes de Mme de Tencin 1 s’appe­
laient Montesquieu, Fontenelle, Mairan, 
Bernis, Marivaux, Marmontel et tant 
d'autres, toute la fine fleur de l’esprit 
français. C’était une femme remarquable 
pour son esprit. La philosophie sociale 
qui devait transformer la France du­
rant la Révolution se développa dans 
son salon des conversations des encyclo­
pédistes. Ils étaient loin de prévoir alors 
qu'ils en seraient les premières victimes.

Tous ces salons appartiennent à l’his­
toire politique, artistique et littéraire de 
la France. Talleyrand disait que celui 
qui n’avait pas vécu avant 1789 ne con­
naissait pas la douceur de vivre. Paris 
fut vraiment alors comme une autre 
Athènes, la patrie du goût, la Cité-mère 
des arts et des lettres; or ce fut la femme 
qui porta à ce degré de perfection l’art de 
la vie, la délicatesse des manières, le raf-
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1 Elle fut la mère de d’Alembert.
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finement des passions et des sentiments, la 
subtilité des idées.

A l’aube de la Révolution, c’est une 
femme, Mme de Warrens, qui inspire 
Rousseau, son précurseur. Sous chaque 
nom que l’histoire enregistre, nous aper­
cevons distinctement une femme.

C’est l’humble épouse de Danton qui 
lui fait promettre, au nom de leur amour, 
de sauver la vie du roi, de la reine, de 
Mme Elisabeth. Au nom de leurs deux 
enfants, elle tenta l’impossible auprès de 
son mari pour sauver le Dauphin et la 
Dauphine. Le tribun fut fidèle à ses pro­
messes, mais il était impuissant à endi­
guer le courant. La pauvre femme en 
mourut de douleur.

Tous les soirs Robespierre venait au 
Café de la Régence faire sa partie d’échecs. 
Les amateurs se faisaient rares. Un jour 
le sanguinaire joueur ne trouve pas de 
partenaire. Un joli garçon, la perruque 
poudrée, la mine révélant un aristocrate 
s’avance:
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— Vous ne jouez pas la partie Ci­
toyen ?

— Il n’y a personne, dit Robespierre.
— Voulez-vous m'accepter pour par­

tenaire ?
On joue; Robespierre est échec et mat.
— Nous n’avions pas fixé d’enjeu, dit 

le conventionnel, il sera ce que vous vou­
drez.

— Citoyen, répond le jeune homme 
en le regardant fixement, c'est la tête de 
mon ami le Chevalier X . . .^ prisonnier 
à l’Abbaye qu’on doit guillotiner de­
main, et arrachant sa perruque d’où 
s’échappe un flot de cheveux blonds, il 
ajoute: je suis sa fiancée.

Robespierre se lève, sourit, et payant 
en bon joueur, crayonne sur une feuille 
de son carnet l’ordre d’élargir le prison­
nier. La crânerie et la bravoure de cette 
jeune fille furent récompensées comme 
elles le méritaient.

Devant l’échafaud de Robespierre se 
dresse la ci-devant marquise de Fontenay,
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devenue Mme Tallien. Par sa beauté im­
périeuse, elle exerça une pression sur Tal­
lien et contribua à la chûte et à la mort 
du dictateur. Les prisons ouvrirent leurs 
portes et la France rassasiée de tant de 
sang, de tant d’horreurs, put enfin res­
pirer.

Mme Roland est l’une des plus pures 
gloires de la Révolution. Malgré le re­
lâchement des mœurs, elle fut pure jeune 
fille et jeune femme; elle ne l’est pas 
moins dans les lettres qu’elle écrit à ses 
amis, aux jeunes hommes qui l’entourent 
d’une amitié passionnée; elle les calme, 
les élève au-dessus de leurs faiblesses. Le 
parti des Girondins prit naissance dans 
son salon, elle en fut l’âme.

Elle écrivit ses « Mémoires » dans la 
prison, le couteau de la guillotine sus­
pendu sur sa tête et sur celles de tous ceux 
qu'elle aimait, et sur qui elle comptait 
pour sauver la France. Lamartine disait 
d'elle: « Toutes les vertus, les fautes, les 
espoirs et l’héroïsme de son parti sem­
blent entrer avec elle dans le donjon. »
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Ce n’est qu’au moment de mourir, 
dans ses « Dernières Pensées, » adressées 
à Buzot, qui commencent dans ses « Mé­
moires » par ces paroles: « Toi que je
n’ose nommer » qu’elle lui avoua son 
amour. L’honnête et digne Bosc, au pé­
ril de sa vie, alla recevoir d’elle, à sa pri­
son, ces feuilles immortelles qu’elles écri­
vait d’une main calme pendant que les 
crieurs publics chantent sous sa fenêtre: 
« La mort de la femme Roland. » Elle 
fut grande dans la mort comme dans la 
vie. En arrivant au pied de l’échafaud, 
se tournant vers la statue de la liberté, 
elle dit avec une grande douceur: « O
liberté ! que de crimes commis en ton 
nom ! »

L’admiration des chefs de la Gironde 
pour Mme Roland était une religion. En 
apprenant sa mort, Roland et Buzot (ce­
lui qui l’avait tant aimée, mais d'un 
amour respectueux) ne purent lui sur­
vivre et se suicidèrent tous deux.

Louis Blanc disait d’elle: « C’est une
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femme qui est un grand homme. » Pour­
quoi ne dit-on pas simplement « Ce fut 
une grande femme » ? Laissons à chacun 
son mérite.

Charlotte Corday est une des plus gra­
cieuses figures de cette époque. Arrêtée 
pour avoir tué Marat, elle répondit, du­
rant son procès, aux questions du prési­
dent Montané qui aurait voulu la sau­
ver, avec une simplicité qui fait songer à 
l’interrogatoire de Jeanne d’Arc, et avec 
une hauteur de réplique digne des hé­
roïnes de son grand aïeul Corneille. Elle 
montra de l’enjouement et de la malice 
lorsque Legendre, le boucher, tout gonflé 
de son importance,4 lui demanda si elle 
n'avait pas essayé de pénétrer chez lui 
costumée en religieuse, pour attenter à ses 
jours. Elle dit en souriant: « Le citoyen 
se trompe. Je n’estimais pas que sa vie 
ou sa mort importât au salut de la Ré­
publique. »

Robespierre, Danton, Camille Des­
moulins se placèrent sur le passage de la
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charrette. Frappante ironie du destin, tous 
trois semblaient être venus là pour pren­
dre une leçon de « bien mourir. »

Olympe de Gouges, avec Théroigne 
de Méricourt, furent les premières à re­
vendiquer les droits de la femme. Dans sa 
« Déclaration des Droits des Femmes » se 
trouve la fameuse phrase: « Citoyens ! 
les femmes ont bien le droit de monter à 
la Tribune puisqu’elles ont celui de mon­
ter à l’échafaud. » Elle eut un beau geste, 
qu’elle paya de sa tête, elle s’offrit de dé­
fendre Louis XVI. De la monarchie elle 
dit avec justesse : « Il aurait mieux valu 
l’abolir que de la traîner dans la boue. » 

Quoique douée de qualités masculines, 
toujours des qualités masculines, si je 
disais de grandes qualités féminines, on ne 
lui accorderait ni courage ni éloquence ou 
autres qualités que les hommes ont l’ha­
bitude de s’approprier; cependant, le der­
nier geste d’Olympe de Gouges fut bien 
féminin; avant de gravir les marches de 
l’échafaud, elle demanda un miroir et s’y
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regardant pour la dernière fois, s’écria: 
« Dieu merci ! je ne suis pas trop pâle. » 
Voilà comment ces femmes savaient mou­
rir !

Le salon d’Olympe de Gouges de la 
rue des Tournons était le rendez-vous de 
tous les membres de la société révolu­
tionnaire.

Théroigne de Méricourt aurait parta­
gé son sort si la folie ne l'eût empêchée 
d’être guillotinée. Elle avait une élo­
quence fougueuse et comme elle était po­
pulaire, aimée et admirée pour son cou­
rage et sa beauté on imagina un moyen 
odieux pour lui faire perdre son prestige; 
des hommes ignobles la saisirent et la 
fouettèrent publiquement. La honte lui 
fit perdre la raison, elle aurait sans doute 
préféré la mort. Elle réprouva les mas­
sacres de Septembre, ce qui lui fit des 
ennemis des Jacobins.





-=0

XIXe SIECLE

Lorsque la France fut pacifiée, les 
salons s'ouvrirent, mais la guillotine et 
l’émigration avaient fait trop de vides, la 
noblesse avait trop souffert, les esprits 
avaient perdu cette grâce et cette légèreté 
qu’on ne saurait trouver que dans une 
aristocratie; il se trouva que la conversa­
tion était un art oublié.

On n'improvise pas une société bien 
élevée et Bonaparte avec tout son génie 
n'y serait jamais parvenu si les femmes 
du consulat ne l’avaient aidé.

A la première entrevue que l'empereur 
eut avec Talma, à son retour de l’île 
d’Elbe, il lui dit avec sa familiarité ordi­
naire : « Chateaubriand assure que vous 
me donnez des leçons pour jouer l’Empe­
reur. Je prends ceci pour un compliment
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parce qu’il fait voir du moins que j’ai 
assez bien joué mon rôle. »

Dans son hôtel de la rue de Provence, 
Mme de Montesson recevait Mme Bona­
parte et le premier consul, qui en profi­
tait pour apprendre les usages et les cou­
tumes de la bonne société. Il consultait 
la maîtresse de maison sur bien des points 
du protocole mondain, car les manières y 
étaient plus élégantes que partout 
ailleurs.

Un autre salon bien fréquenté était 
celui de Mme Permon, mère de la du­
chesse d’Abrantès, qui, dans ses intéres­
sants « Mémoires », donne la liste des 
invités.

L’esprit de Mme Hainguerlot attirait 
autour d’elle des gens de la meilleure 
société. L'élégance et le bon ton de la 
Villa Neuilly excitaient la jalousie de 
Mme Récamier. Un soir, à l’Opéra, (on 
y donnait alors des bals costumés) elle 
est poursuivie par un masque vêtu d’un 
costume fripé et sali de Cupidon, avec un 
carquois déchiré, des ailes tachées:
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—Tu ne me connais pas, dit-il à Mme 
Hainguerlot, je suis l’Amour.

—Tu n’es certainement pas l’amour... 
propre riposte la jolie femme.

Sous l’Empire, Mme de Rémusat, 
dame d’honneur de l’impératrice Jose­
phine, douée d’un jugement sain et éclai­
ré, a laissé des « Mémoires » dont la lec­
ture est précieuse.

Sophie Gay est l’auteur d’un livre 
bon à consulter: « Les Salons célèbres ». 
Sa fille Delphine Gay, d’un talent plus 
fin et plus délicat que sa mère, eut un 
salon qui fut le rendez-vous de toutes les 
illustrations littéraires. Elle épousa Emile 
de Girardin, le célèbre publicité, qui inau­
gura la presse quotidienne. Il écrivait: 
« Par le degré de liberté dont jouissent les 
femmes, se mesure exactement dans cha­
que pays, dans chaque siècle, le degré de 
civilisation des hommes. »

Mme de Visconti, grâce à l’influence de 
Berthier, l'un des maréchaux de Napo­
léon, tint un grand état de maison. Elle
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recevait tous les mondes et allait dans 
tous: chez Barras, au Luxembourg; chez 
Talleyrand, le fameux diplomate: chez 
Ouvrard, le banquier, où elle rencontrait 
le général Marmont, auteur de « Mémoi­
res » bien connus et la moustachue mar­
quise de Lucchesini, ambassadrice de 
Prusse, dont Talleyrand disait: « Nous 
avons mieux que cela dans les Grenadiers 
de la Garde ».

Le salon de Mme Necker avait fort 
grand air. Cette femme fut célèbre pour 
son esprit et sa bienfaisance. Sa fille, 
Mme de Staël, avec son ouvrage sur l’Al­
lemagne, se place au premier rang des 
femmes écrivains.

Talleyrand se vengeait du portrait que 
Mme de Staël avait fait de lui dans « Del­
phine » sous le personnage de Mme Ver- 
non par l’épigramme: « On dit que Mme 
de Staël nous a représentés tous deux 
dans son roman, elle et moi, déguisés en 
femme. »

Les personnages les plus illustres
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d’alors se rendaient à Coppet, où Napo­
léon l’avait exilée, pour jouir de sa con­
versation si intéressante.

Durant la réaction qui se fit sentir 
après la Révolution, c’est Mme de Staël 
qui réconcilia les esprits avec la liberté, en 
la dégageant de tous les crimes commis 
en son nom.

Ses dernières paroles furent: « J’ai
aimé Dieu, mon père et la liberté ! »

Chez Mme de Beaumont on rencon­
trait Joubert, le moraliste à qui on doit 
des « Pensées » d’une grande finesse d’ob­
servation; c’était aussi un causeur plein 
de verve et d’imprévu; le poète Chêne- 
dollé, auteur de fables agréables, ainsi 
que Pasquier, Molé, Mmes de Duras, de 
Custine, de Lévis, de Vintimille.

C’est dans la maison de campagne de 
Mme de Beaumont que Chateaubriand 
écrivit « Le Génie du Christianisme ».

Le salon de l’Abbaye-au-Bois de Mme 
Récamier est le temple où l'astre déclinant 
de Chateaubriand achève de répandre les
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derniers rayons de sa gloire. C’est dans 
cette paisible retraite que l’on entendit 
pour la première fois « Les Premières Mé­
ditations » de Lamartine.

Balzac se rendit un jour chez Mme Ré- 
camier. Il venait de publier « La Physio­
logie du Mariage ». « Les femmes, lui dit 
Mme Récamier, ont grand besoin d’être 
défendues. Vous avez fait là, monsieur, 
œuvre excellente, et si spirituelle. » Cette 
visite à une femme qui était un des grands 
noms de la vie française venait d’apporter 
une clarté de plus au grand romancier, qui 
était alors au début de sa carrière.

La beauté, la grâce, l’intelligence de 
Mme Récamier lui gagnaient tous les 
cœurs; la voir, c’était l’aimer. Son salon 
fut le rendez-vous de la plus brillante 
société d’alors. Elle reste vertueuse: les 
hommes n’ont pas toujours raison de 
dire que les femmes ne sont irréprocha­
bles que lorsque les occasions leur ont 
manqué.

Durant les Cent-Jours, Napoléon, en
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parlant de la duchesse d'Angoulême, di­
sait: « C’est le seul homme de la famille ».

Ce fut une époque incomparable de 
beauté et d'enthousiasme que l’époque 
romantique. Chateaubriand vit encore, 
Lamartine est dans toute sa gloire, Mus­
set a vingt ans, Victor Hugo en a trente; 
dans les arts, dans les sciences, de tous 
côtés éclosent des talents.

Si le développement intellectuel et mo­
ral des sociétés est en rapport constant 
avec le parfait équilibre des sexes, nous 
devons en trouver ici la confirmation. La 
femme est la grande préoccupation de la 
jeunesse romantique. C’est pour elle 
qu’elle écrit, qu’elle chante. Soulevez 
presque tous les noms de l’Ecole roman­
tique, vous trouverez le nom d’une 
femme.

Victor Hugo soumettait à Juliette 
Drouet, avant l’impression, les chefs- 
d’œuvre qu’elle lui inspirait, nous dit M. 
L.ouis Barthou. Le grand poète l’aima 
pendant cinquante ans. Quatre mois
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avant la mort de son amante, il lui écri­
vait: « Je t’aime, cinquante ans d'amour 
c’est le plus beau mariage. »

Voici une poésie inédite qu'il fit pour 
elle:

Mon âme à ton cœur s’est donnée;
Je n’existe qu’à tes côtés,
Car une même destinée 
Nous joint d’un lien enchanté.
Toi Vharmonie et moi la lyre,
Moi l’arbuste et toi le zéphire,
Moi la lèvre et toi le sourire,
Moi l’amour et toi la beauté.

C’est sans doute cet amour qui lui 
inspira ces vers:

Soyons deux; tout nous convie 
A nous aimer jusqu’au soir,
N’ayons à deux qu’une vie,
N’ayons à deux qu’un espoir.
Dans ce monde de mensonges 
Moi j’aimerai mes douleurs 
Si mes rêves sont tes songes,
Si mes larmes sont tes pleurs.

Emile Faguet dit que c’est Elvire qui
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inspira à Lamartine les plus beaux chants 
d'amour qu’aient entendus les hommes.

Voici quelques strophes de 1’ « Isole­
ment » :
Je contemple la terre, ainsi qu’une ombre errante. 
Le soleil des vivants n’échauffe plus les morts.

De colline en colline en vain portant ma vue,
Du sud à l’aquilon, de l'aurore au couchant,
Je parcours tous les points de l’immense étendue, 
Et je dis: nulle part le bonheur ne m’attend.

Que me font ces vallons, ces palais, ces chau-
[mières,

Vains objets dont pour moi le charme est envolé? 
Fleuves, rochers, forêts, solitudes si chères,
Un seul être vous manque, et tout est dépeuplé.

Que le tour du soleil ou commence ou s’achève, 
D’un œil indifférent je le suis dans son cours;
En un ciel sombre ou pur qu’il se couche ou se

[lève,
Qu importe le soleil? Je n’attends rien des jours.

Quand je pourrais le suivre en sa vaste carrière. 
Mes yeux verraient partout le vide et les déserts. 
Je ne désire rien de tout ce qu’il éclaire,
Je ne demande rien à l’immense univers.
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Mais peut-être au-delà des bornes de sa sphère, 
Lieux où le vrai soleil éclaire d’autres deux,
Si je pouvais laisser ma dépouille à la terre,
Ce que j’ai tant rêvé paraîtrait à mes yeux.

Là je m’enivrerais à la source où j’aspire,
Là je retrouverais et l’espoir et l’amour,
Et le bien idéal que toute âme désire,
Et qui n'a pas de nom au terrestre séjour.

Quand Georges Sand abandonne Mus­
set, le poète a besoin de crier sa peine et 
le chantre d’Elvire reçoit ses déchirants 
aveux. Cette lettre à Lamartine lui a 
inspiré ses plus beaux vers, que l’on lira 
et relira tant que l’amour humain et l’es­
poir en Dieu vivront au cœur de l’homme.

Créature d’un jour, qui t’agites une heure,
De quoi viens-tu te plaindre, et qui te fait gémir? 
Ton âme t’inquiète, et tu crois quelle pleure: 
T on âme est immortelle, et tes pleurs vont tarir.

Tu te sens le cœur pris d'un caprice de femme, 
Et tu dis qu’il se brise à force de souffrir.
Tu demandes à Dieu de soulager ton âme:
Ton âme est immortelle, et ton cœur va guérir.



XIXe SIÈCLE 83

Le regret d'un instant te trouble et te dévore; 
Tu dis que le passé te voile l’avenir.
Ne te plains pas d’hier, laisse venir l’aurore: 
Ton âme est immortelle, et le temps va s’enfuir.

Ton corps est abattu du mal de ta pensée;
Tu sens ton front peser et tes genoux fléchir. 
Tombe, agenouille-toi, créature insensée:
T on âme est immortelle, et la mort va venir.

Tes os dans le cercueil vont tomber en poussière; 
Ta mémoire, ton nom, ta gloire vont périr,
Mais non pas ton amour, si ton amour t’est

[chère:
Ton âme est immortelle, et va s’en souvenir.

C’est à la comtesse Hanska, grande 
dame polonaise, que Balzac, le plus fé­
cond des romanciers, doit l’épanouisse­
ment de son génie. Cette femme d’élite, 
en l’épousant, adoucit ses derniers jours. 
Peu de temps avant sa mort il lui répé­
tait encore: « Tu as été ma vie !... Tu 
sais que depuis quinze ans, tous mes livres 
ont été écrits pour toi et près de toi. . . Tu 
n’as jamais quitté ma table . . . Ton 
image était sans cesse présente !... Il n’y
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a que toi en ce monde qui m’ais compris 
dans mon travail. »

Heureux ou malheureux l’amour, donc 
la femme, est la source des plus belles pro­
ductions de l’esprit et de l’inspiration de 
presque tous les chefs-d’œuvres de l’art.

Sous le Second Empire, les femmes 
furent véritablement reines en ce temps- 
là, reines par leur charme souverain, 
reines aussi par leur luxe et par l’élégance 
de leurs toilettes. Elles ont passé dans la 
vie le sourire sur les lèvres.

Toute la France est éprise de l’impé­
ratrice Eugénie, qui est merveilleusement 
belle. La princesse Mathilde, Mme de 
Metternich, la marquise de Gallifet, la 
comtesse de Pourtalès, la princesse Clo- 
tilde paraient d’un doux éclat la cour la 
plus brillante et la plus souriante de cette 
époque.

Autour évolue une société galante au 
sens le plus français du mot: Morny, Per- 
signy, Fleury, Haussmann, Murat, Saint- 
Arnauld, aussi des artistes et des écri-
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vains comme Auber, Gounod, Halevy, 
Meilhac, Emile Augier, les deux Dumas, 
Carpeaux, Chs Garnier, Meyerbeer et 
Prosper Mérimée.

La princesse Mathilde tient un rôle 
important dans la société élégante et spi­
rituelle du Second Empire. Fille du roi 
Jérôme, elle était la propre nièce de Na­
poléon. Elle sut se créer un salon avec un 
art supérieur, dans ce fameux hôtel de la 
rue de Courcelles. Elle sut y grouper, à 
côté des représentants hautement quali­
fiés de l’art, de la littérature et de la 
science, d’éminentes personnalités, appar­
tenant aux mondes assez divers de l'aris­
tocratie, de l’armée, de la diplomatie, de 
la magistrature et de la finance. La plu­
part des étrangers de marque, de passage 
à Paris, altesses en tête, avaient à cœur 
d’y être admis.

Taine, Renan, Pasteur, Sainte-Beuve, 
Théophile Gauthier, Flaubert, Mérimée, 
Alexandre Dumas, fils, les Goncourts, 
Anatole France, et le peintre Marcel Bas-
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chet fréquentaient son salon et l’hono- 
raient de leur amitié. C'est la princesse 
Mathilde qui disait à Gautier en voulant 
modérer son enthousiasme:

—Il est un âge où il faut renoncer aux 
prétentions de l'extérieur et où l’esprit 
doit tenir lieu de tout.

—Pardon princesse, lui répond-il, les 
écrivains et les acteurs ont dix ans de 
moins que le vulgaire bourgeois. Si une 
jeune fille lisant mes vers concevait une 
passion invincible pour le poète et venait 
le lui avouer, que feriez-vous à ma place?

—Je lui ferais comprendre sa folie et 
je n’en abuserais pas.

—Oh! princesse ! comme vous con­
naissez peu les hommes et les poètes . . . 
Pour observer les réserves que vous prê­
chez il faudrait être un saint ou un vieil­
lard décrépit.

—Non, il suffirait d'être un honnête 
homme.

L’inépuisable charité de la princesse 
revit dans l’œuvre de Notre-Dame-des-
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Sept-Douleurs, installée à Neuilly dans 
l’asile qui porte son nom, où de pauvres 
petites incurables sont confiées à l’incom­
parable dévouement des pieuses filles de 
Saint Vincent de Paul.

La toilette est un chapitre important 
dans l’histoire de cette époque. Une 
grande révolution s’opère dans la toilette 
féminine. On voit apparaître le cou­
turier.

C’est la princesse de Metternich, la plus 
parisienne des étrangères, qui la première 
eut l’audace d’aller chez un tailleur pour 
dames. Elle avait découvert dans une 
petite rue, près de la bourse, un couturier 
nommé Worth, à qui elle confia le soin de 
l’habiller; et pour la première fois un 
homme habilla une femme. L’impéra­
trice Eugénie fut si charmée par une robe 
faite par Worth et portée par la princesse 
de Metternich, à l’un des bals des Tuile­
ries, qu’elle s’informa du nom de la cou­
turière. Elle donna alors à Worth le pri­
vilège de faire ses toilettes. Tout 1 art
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de Worth consistait dans la simplicité.
La toilette se modifie au goût capri­

cieux de la mode qui ne fait que traduire 
les sentiments d’une époque. Le XVIIIe 
siècle, avec ses paniers, et le second Em­
pire, avec ses crinolines, sont bien en rap­
port avec la mentalité de ces deux époques 
qui se ressemblent. Le Directoire, avec ses 
péplums, ses tuniques flottantes n’était-il 
pas par les mœurs à l’âme antique ? Pas 
par son âme héroïque, mais surtout par 
le dévergondage de ses moeurs; les femmes 
ne craignaient pas de se montrer dans les 
rues ne voilant leur nudité que sous une 
gaze transparente.

Les derniers salons remarquables de la 
fin du XIXe siècle sont ceux de Mme Au- 
bernon, de Mme Buloz, femme du fon­
dateur de «La Revue des Deux-Mondes», 
de Mme Juliette Adam, l’auteur de 
« Païenne » et de « Chrétienne » et de 
Mme Armand de Caillavet.

Chez Mme Aubernon, c’est Renan qui 
préside, comme un chanoine désabusé,



XIXe SIÈCLE 89

aux débats littéraires sous l'œil sévère et 
la légendaire sonnette de la docte maî­
tresse de maison, comme autrefois chez 
Aspasie, un doux Philosophe, Socrate, 
dévotement impie lui aussi; Péladan y 
remplace Pythagore, de qui se réclame les 
occultistes; Jérôme et Falguière, Phidias 
et Praxitèle; Détaillé, Xeuxis; Brune- 
tière, Anaxagore.

Joseph Marmette a raconté à sa fille, 
Marie-Louise Brodeur, lors de son séjour 
à Paris, qu’un jour chez Mme Aubernon, 
où il était reçu, Henri Becque discutait 
avec un des invités qui ne brillait pas pour 
son esprit; ennuyée de la tournure de la 
conversation, il fit signe à son hôtesse, qui 
agita sa sonnette et dit; « Que voulez- 
vous M. Becque ? — Un peu de sel », ré­
pondit le spirituel auteur de « La Pari- 
siene. »

Dans son salon de l’avenue Hoche, 
Mme Armand de Caillavet 1 continua les 
traditions des salons du XVIIIe siècle.

1 Elle fut la mère de Gaston de Caillavet, l’auteur de 
tant de comédies si pétillantes d’esprit.



90 LA FEMME ET LA CIVILISATION

Elle sut grouper autour d’elle toute une 
élite : Alexandre Dumas, fils, Sully- 
Prudhomme, Jules Lemaître, Pierre Loti, 
Pailleron, Marcel Proust,, Arsène Hous- 
saye, Georges Rodenbach, Jaurès, Paul 
Hervieu, Gustave Larroumet, J. H. Ros­
ny, Charles Maurras.

Reynaldo Hahn disait: « Je me rap­
pelle un dîner scintillant d’esprit où M. 
Clemenceau rivalisa d’esprit avec M. 
France. »

Que d’autres dîners, que d’autres jou­
tes entre les esprits les plus fins, les plus 
brillants, les plus cultivés; la comtesse de 
Noailles, la princesse Alexandre Cara- 
man-Chimay, M. et Mme Henri de 
Régnier, Mme Madeleine Lemaire, Mlle 
Hélène Vacaresco, Mme Raoul Duval, 
Raymond Poincaré, Louis Barthou, 
Henri Lavedan, Briand, Painlevé, Vic­
torien Sardou, Alfred Capus, Pierre de 
Nolhac, Marcel Prévost, Georges de 
Porto-Riche, le comte Primoli, Robert de 
Fiers, M. l’abbé Mugnier, Adrien Hé-
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brard, le professeur Pozzi, le professeur 
Dumas, le professeur Robin, Abel Her- 
mant, Tristan Bernard, Fernand Van- 
berem, Pierre Mille, Mme Réjane, Lucien 
Guitry, etc.; on ne peut les citer tous.

M. Gugliemo Ferrero, l'éminent his­
torien, qui était un habitué du salon de 
l’avenue Hoche, y fit une conférence sur 
« La Romanisation de la Gaule ».

M. l’abbé Moreux, le savant astro­
nome de l’observatoire de Bourges, vint 
aussi avenue Hoche faire une conférence, 
avec projections, sur la planète Mars.

Un soir, on entendit Mme Marcelle 
Tinayre parler de l’amour dans la litté­
rature féminine.

La Loïe Fuller fit danser sa troupe en­
fantine un autre soir pour les invités de 
Mme de Caillavet, avec qui elle était très 
liée. Mme de Martel, la spirituelle Gyp, 
était aussi une amie intime.

« C’est à Mme de Caillavet, écrit M.
1 Quelques Souvenirs sur Anatole France. « Revue de 

France». 1er avril 1925.
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Hovelaque,1 que nous devons le France 
des grandes années. Elle l'a révélé à lui- 
même. Elle a fait de ce paresseux un 
laborieux. »

Sur l’édition originale de « Crainque- 
bille » Anatole France écrivit: « A Mme 
Armand de Caillavet ce petit livre, que 
sans elle je n’aurais pas fait, car sans elle 
je ne ferais pas de livres. »

J’ai connu, dit M. Gabriel Hanotaux, 
le grand écrivain quand il n’était pas sorti 
de ses langes et qu’il fréquentait les bou­
tiques de Ferroud et de Menu, libraires. 
Ah! on me l’avait changé mon commis 
libraire ! Quelqu’un avait éveillé dans 
cette âme nonchalante, la fantaisie 
d’Ariel.

Dans toute l’histoire littéraire il n’y a 
pas d’exemple d’une influence aussi forte 
d’une femme sur l’esprit d'un homme.
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Même lorsqu’elles sont le plus dépen­
dantes de l’homme, les femmes ont une 
influence sur la société. Sheridan a dit 
avec raison : « Les femmes nous gouver­
nent, tâchons de les rendre parfaites; plus 
elles auront de lumières plus nous serons 
éclairés; de leur culture dépend notre 
sagesse. »

« Sans la femme, dit Chateaubriand, 
l'homme serait rude, grossier, solitaire et 
il ignorerait la grâce, qui n’est que le sou­
rire de l’âme. »

Les femmes, il est vrai, n’ont produit 
aucun chef-d’œuvre dans les lettres et les 
arts. Elles n'ont écrit ni l’Illiade, ni 
l'Enéide, ni la Divine Comédie, ni Ham­
let, ni le Paradis Perdu, ni le Cid, ni Tar­
tuffe, ni Athalie. Elles n’ont composé
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ni la Création, ni le Messie. Elles n’ont 
pas peint la Transfiguration, ni sculpté 
l’Apollon du Belvédère. Ni elles ont fait 
de grandes découvertes scientifiques. Mais 
elles furent les mères des auteurs de ces 
œuvres immortelles. N’est-ce pas assez ? 

f La femme est plutôt inspiratrice que 
créatrice, le rôle d’Egérie est celui qui lui 
est propre.

Les hommes doivent souvent leur su­
périorité à leur mère, car on voit rarement 
le fils du grand homme hériter du génie 
de son père; en retour, les hommes célè­
bres ont eu des pères médiocres: il fallait 
donc qu’ils aient hérité leur talent de leur 
mère.

Les trois meilleurs rois de France ont 
été formés par leur mère: saint Louis par 
Blanche de Castille; Louis XII par Marie 
de Clèves; Henri IV par Jeanne d’Albret.

On entend peu parler du père de Crom­
well, mais beaucoup de sa mère, veuve 
d'un écuyer anglais. Comme Cromwell 
logea sa mère à Whitehall, le palais des
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rois, Napoléon plaça sa mère, la fille d’un 
avocat de Corse, au milieu des splendeurs 
des Tuileries; on sait ce qu’il devait à 
sa mère.

Les Etats-Unis doivent beaucoup à la 
mère de Washington. Restée veuve, elle 
entreprit seule l’éducation d’une nom­
breuse famille.

William James, le grand philosophe 
américain, eut une compagne qui sut à 
merveille le comprendre, l’aider et l’en­
courager. Son mariage rétablit sa santé 
débile.

La mère de Goethe fut une femme re­
marquable. Un voyageur qui avait fait 
sa connaissance disait: « Je comprends
maintenant comment Goethe est devenu 
l’homme qu’il est. » Sa femme Christiane 
Vulpian, beaucoup plus jeune que lui, 
prenait une part modeste à son activité 
littéraire et il attachait la plus grande im­
portance à ses jugements.

Le mariage de Schumann avec Clara 
Wiech fut aussi idéal dans le monde mu-
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sical que celui des Brownings dans le 
monde littéraire.

Chacun sait ce que fut pour Michelet 
sa femme qui fut sa collaboratrice.

C’est à la collaboration de Mme Curie 
que Pierre Curie dut la découverte du ra­
dium.

Guizot, homme d'Etat et historien, 
fut encouragé dans sa carrière ardue par 
la grandeur d’âme de sa compagne.

Le chimiste Berthelot ne put survivre 
à sa femme qui l’aida dans ses travaux.

Faraday, célèbre physicien et chimiste, 
dit que son mariage fut une source de 
bonheur dépassant tout le reste.

La femme de Carlyle fut durant qua­
rante ans sa compagne fidèle et aimante. 
Elle l’aida dans tout ce qu’il entreprit; 
elle était lettrée, mathématicienne, bonne 
latiniste et bonne ménagère.

George Grote dit que son « Histoire de 
la Grèce » n’aurait jamais été écrite sans 
sa femme.

L’épouse de Stuart Mill, célèbre phi-
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losophe et économiste anglais, fut la 
principale inspiratrice de son immortel 
essai « The Subjection of Women ». C'est 
lui qui a ouvert la porte à l'émancipation 
de la femme.

Andersen, le poète et romancier danois, 
doit à sa mère son talent poétique et ori­
ginal.

Klopstock, l’auteur de la « Messiade », 
avait une femme cultivée et raffinée, 
douée d’habileté littéraire et d’une faculté 
de critique.

Tous nous savons ce qu’Elisabeth Bar­
rett Browning fut pour son mari, le poète 
de « Paracelse ».

Il est intéressant et instructif de retra­
cer le progrès de la femme dans le monde 
des lettres; on y voit que le progrès cor­
respond exactement avec les avantages 
croissants placés à sa disposition. Compa­
rez le XIXe siècle avec le XVIIe siècle, 
seulement en Angleterre, et vous remar­
querez la grande activité de l’intellect fé­
minin. Vous allez la trouver dans tous les
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champs de l’activité mentale. Une George 
Elliot dans la fiction; une Elisabeth Bar­
rett Browning dans la poésie: ses ou­
vrages sont marqués du doigt du génie, 
son poème « Aurora Leigh » renferme les 
vues des plus fortes intelligences de ses 
contemporains sur les questions qui 
affectent le bonheur, les devoirs, les res­
ponsabilités, la mission des femmes; une 
Mrs. Somerville dans l’enquête scienti­
fique: elle montra que la femme pouvait 
maîtriser les problèmes les plus ardus de 
la science et conduire les arguments les 
plus difficiles avec une exactitude rigou­
reuse; comme en France Sophie Kova- 
lewski, une mathématicienne de génie, 
qui a formé des élèves qui sont eux-mêmes 
des savants. L’Académie des Sciences lui 
accorda un de ses grands prix. Elle était 
Russe, mais vécut en France, où ses tra­
vaux excitèrent l’admiration des savants. 
En 1888 on accorda aussi la grand prix 
des mathématiques à Sophie Germain, qui 
s’est illustrée par des découvertes dans le
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domaine des mathématiques. Mme Curie 
a gagné le prix Nobel pour la chimie.

Clémence Royer, à vingt ans, tradui­
sit Darwin qu’elle fit connaître aux 
Français. Elle rendit ainsi un service 
considérable à la science et à la philoso­
phie contemporaines. Elle s’assimila 
toutes les sciences de la mathématique à 
l’astronomie, de la chimie à la biologie, 
de la physique à la géographie. Son prin­
cipal ouvrage, « La Constitution du 
Monde » renferme des vues géniales.

Lady Jane Gray fut remarquable par 
son savoir prodigieux. Encore enfant, 
elle savait le Grec et le Latin, elle parlait 
l’Arabe, le Chaldéen, le Français, l’Ita­
lien et l’Hébreu. Son écriture était un 
modèle d’élégance. Elle jouait avec goût 
et adresse plusieurs instruments de mu­
sique; elle avait une voix mélodieuse et 
remarquable. Son habileté en broderie 
excita l’admiration de ses contemporains. 
Elle était jolie, ce qui n’est pas la moindre 
qualité pour une femme. Cette femme
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extraordinaire montra une fois de plus 
que les arts domestiques et d’agréments 
sont compatibles avec le savoir, qui n'en­
lève rien du charme de la femme.

Il est remarquable que les hommes 
n’ont pas avancé au siècle dernier au-delà 
du point culminant qui existait avant, 
excepté dans le domaine des sciences. 
Personne ne pourrait dire que Tennyson 
est un meilleur poète que Milton, Mill un 
plus grand philosophe que Bacon, Thac­
keray un plus grand romancier que 
Fielding. C’est le contraire que nous 
venons de voir pour les femmes de 
lettres.

On pourrait dire la même chose pour 
la France. Depuis un demi-siècle, les 
poètes sont inférieurs à Lamartine, Hugo 
et Musset. Les critiques valent-ils Sainte- 
Beuve? Les historiens sont-ils à la hau­
teur de Guizot, Thiers et Michelet? Seul 
le domaine scientifique ouvre des hori­
zons nouveaux. Quant aux femmes de 
lettres, la comtesse Mathieu de Noailles,
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Lucie Delarue-Mardrus, Renée Vivien en 
poésie; Marcelle Tinayre, Colette, Daniel 
Lesueur, Sévérine Jeanne Marni, Georges 
de Peyrebrune, Jean Pommerol, Colette 
Yver, Gérard d’Houville, Judith Gau­
thier dans le roman dépassent en capacité 
et en nombre les femmes de la première 
moitié du XIXe siècle, exception faite 
pour Mme de Staël, Mme Ackermann, 
une poétesse de génie et Marcelline Des­
bordes-Valmore.

Récemment Fannie Hurst a gagné le 
prix de $50,000 offert par une revue 
américaine « Liberty » pour le meilleur 
roman et une Canadienne, Mlle Madzo de 
la Roche a remporté le prix de $10,000 
offert par le magazine « Atlantic Month­
ly » avec une nouvelle, intitulée « Jalna ».

« La part des femmes, dit Rémy de 
Gourmont, est si grande dans l’œuvre de 
la civilisation qu’il serait à peine exagéré 
de dire que l’édifice est bâti sur les épaules 
de ces frêles cariatides. »

« Les femmes savent des choses qui
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n’ont jamais été écrites ni enseignées, et 
sans lesquelles tout le matériel de notre 
vie quotidienne serait inutilisable. »

« S’il était possible,, ajoute le même 
auteur, d’assigner au langage une ori­
gine, on dirait qu’il fut la création de la 
femme. Mais le secret de toutes les ori­
gines nous échappera éternellement. La 
grande œuvre intellectuelle de la femme 
est l’enseignement du langage. Les fem­
mes sont les ouvrières élémentaires et les 
poètes les ouvriers supérieurs. »

La plus grand partie de la littérature 
a été l'œuvre indirecte de la femme, faite 
pour lui plaire, pour toucher son cœur, 
l’exalter ou maudire son charme, sa 
grâce et sa beauté.

« Rien ne m’a plus frappé, écrivait jadis 
Tocqueville, que l’influence qu'exercè­
rent toujours les femmes dans les affaires 
publiques, influence d’autant plus grande 
qu’elle est plus indirecte. »

« La femme est le lien le plus puissant 
de l’état social, elle exerce une influence



CONCLUSION 103

suprême sur les moeurs et les civilisa­
tions, » dit le Dr Belouino, qui pourtant 
est sévère pour les femmes.

L’énergie maternelle est la force par 
laquelle l’altruisme et l’industrie vinrent 
au monde. C’est par leur activité, attisée 
par l'amour de l’enfant que les premiers 
efforts de l’art et que les métiers prirent 
naissance. Même à l’aurore de la civili­
sation une lumière brille autour de la 
femme dès que les hommes sortent de la 
barbarie.

Comme on vient de le voir, l’influence 
de la femme a été très grande dans le pro­
grès de la civilisation. L’œuvre de l’hu­
manité n'est pas toute dans le laboratoire 
des savants, ni dans les bibliothèques, ni 
dans les usines. La femme a d’autres ma­
nières d’y travailler. Son rôle est ailleurs 
et autre sa fonction. Au lieu de chercher 
à imiter l’homme en tout, « une copie ne 
vaut jamais l’original, » il suffit qu’elle 
s’intéresse à ses travaux, qu’elle le com­
prenne, qu’elle l’encourage et sa part sera
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assez belle comme cela. Mais je suis loin 
de blâmer celles qui sont obligées de ga­
gner leur vie, ou dont le talent est excep­
tionnel.

J’aurais voulu mentionner aussi tou­
tes les femmes qui ont aidé les premiers 
colons à faire de notre pays ce qu’il est 
devenu: Jeanne Mance, Marguerite Bour­
geois, Marie de l’Incarnation, Mme de la 
Peltrie, Mme d’Youville, Madeleine de 
Verchères, Mme de Repentigny, grande 
dame de Québec qui, en 1705, après que 
la « Seine » apportant à la Nouvelle- 
France la cargaison annuelle de vêtements 
eût été capturé en haute mer par les An­
glais, inspira aux paysans l’idée de culti­
ver le chauvre afin d’en tirer de l’étoffe. 
Mais nous savons tous l’influence qu’el­
les ont exercée au Canada, à une époque 
où elles étaient exposées à toutes sortes de 
privations et de périls.

Les Etats-Unis, au XIXe, ont fourni 
deux femmes remarquables: l'une a con­
tribué par sa plume à faire cesser l’escla-
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vage et l'autre sauva l’Union durant la 
guerre civile américaine.

Au point de vue historique, la révolu­
tion morale causée par la publication de 
« Uncle Tom’s Cabin», en 1852, ■ a été 
un des grands événements du XIXe siè­
cle, puisqu'elle fut l’un des facteurs qui 
amenèrent la guerre civile américaine. 
D’un bout du monde à l’autre les félici­
tations arrivèrent. Trois mille exemplai­
res furent vendus en un seul jour. Des 
souscriptions s'ouvrirent de tous côtés 
pour le rachat des esclaves. Lorsque l’au­
teur, Harriet Beecher Stowe, fut présentée 
au président Lincoln, il s’écria: «Voilà 
cette petite femme qui a fait cette grande 
guerre. »

Anna Ella Carroll fut un génie incon­
nu. Dès le début de la guerre ses sympa­
thies furent pour l'Union. Elle écrivit 
alors des articles sur la politique du jour 
qui attirèrent l’attention du président 
Lincoln.

L’automne de l'année 1861 fut un
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moment critique pour l’Union, qui avait 
été repoussée coup sur coup par les Su­
distes. L’opinion prévalente était que les 
soldats de l’Union ne pourraient vaincre.

Anna Ella Carroll conçut un plan 
pour détourner l’attention de l’armée du 
Sud, du Mississipi et l’attirer vers la 
rivière Tennessee. Elle dessina une mappe, 
écrivit un plan de campagne et l'en­
voya au gouverneur Bates qui se hâta 
d’aller porter ces plans au président Lin­
coln, et la victoire fut remportée par l’ar­
mée du Nord. Des discussion eurent lieu 
au Sénat et à la Chambre pour découvrir 
l’auteur de ce plan ingénieux qui sauva 
l’Union, et cette modeste jeune fille écou­
tait en silence, sachant le dommage qui 
s’en suivrait si on savait que le plan fut 
la conception d’un civil et surtout d’une 
femme.

Florence Nightingale, fondatrice de la 
Croix-Rouge, naquit à Florence, en 
1820. A cette époque, l’Angleterre était 
fort arriérée en matière d’hygiène et des
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soins à donner aux malades. Elle orga­
nisa une croisade d'hygiène. Des profes­
seurs donnèrent des avis pratiques sur la 
ventilation, les égouts, les désinfectants 
et la propreté.

En l'année 1854 l'Angleterre fut émue 
par les rapports des malades et des blessés 
de la guerre de Crimée. Florence Night­
ingale partit avec trente-sept gardes- 
malades. Elle eut jusqu’à dix mille 
hommes sous sa direction. De 42% le 
taux de la mortalité baissa à 2% et cela 
seulement après quelques mois d’organi­
sation. On connaît tous les service ren­
dus par la Croix-Rouge durant la grande 
guerre.

Florence Nightingale fut officielle­
ment consultée pendant la guerre civile 
américaine et la guerre Franco-Prussienne.

Avec les $200,000 qu'elle reçut en 
récompense de ses services, elle fonda en 
1858, The Nightingale Home pour 
l’entraînement des gardes-malades. La 
publication de ses « Notes on Nursing »
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donna un grand stimulant à l’étude de ce 
sujet en Angleterre.

En 1907 elle reçut l’Ordre du Mérite 
des mains d’Edouard VII et fut le sujet 
d’un beau poème de Longfellow.

Je n’ai pas voulu, autant que possible, 
sortir de la France et de l’Angleterre; 
l’une le flambeau de la civilisation, l’au­
tre la plus grande puissance mondiale. 
Cela dépasserait le cadre de cette étude, 
qui pourrait prendre des proportions 
considérables si on voulait analyser plus 
longuement la part que la femme a prise 
aux phases les plus marquantes de l’évo­
lution humaine, tant par les ingéniosités 
délicates de son cœur que par les intui­
tions clairvoyantes de son esprit.

Les récentes catastrophes mondiales 
qui ont secoué la terre, renversé les trônes, 
détruit des formules séculaires, ont pous­
sé la civilisation vers un idéal plus hu­
main. Elles ont révolutionné les valeurs 
morales et intellectuelles, et ce sera l'œu­
vre de la femme au XXe siècle de contri-
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buer au progrès d’une manière plus di­
recte, car la femme comprend mieux 
aujourd’hui sa responsabilité, non seule­
ment dans la famille, mais aussi dans la 
patrie et dans la vie internationale. Si un 
jour la paix règne entre les peuples, las 
de s’entredéchirer, ce sera dû à la femme 
qui, plus consciente de la vie humaine, 
s’unira dans le monde entier pour empê­
cher les guerres. Ce jour-là seulement la 
civilisation aura atteint son point culmi­
nant. Fraternité, Liberté et Justice ne 
seront plus alors de vains mots.
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