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Le Samedi. Montréal, 31 janvier 1959

...et le Ciel t'aidera
par JEAN COMPOSTELLE

Prévisions astrologiques générales pour la semaine du 24 au 31 janvier 1959 
pour vous qui êtes né sous le signe :

DU BELIER (21 mars - 20 avril)

Délicats et timides, vous serez facilement affectés 
par les changements atmosphériques. Vous avez 
une nature douce, aimable mais sujette à des enthou­
siasmes et des découragements extrêmes.

DU TAUREAU (21 avril - 20 mai)

Le climat familial demandera de votre part, de 
l'indulgence et de la compréhension. Ces riens, 
ces mille petits riens risquent de prendre un aspect 
trop rigoriste.

DES GEMEAUX (21 mai - 21 juin)

La signature d'un engagement intéressant l’activité 
professionnelle, ou la résidence, fait partie du domai­
ne des probabilités. Il appartiendra à votre libre 
arbitre d’en décider en temps opportun.

DU CANCER (22 juin - 23 juillet)

MM. %*

Les sympathies viennent à vous sans que vous les 
recherchiez. Cette semaine, vous en aurez des preu­
ves évidentes et réconfortantes. Il est vrai que votre 
franchise s’exerce avec beaucoup d'adresse.

DU LION (24 juillet - 23 août)

..«et-VS’v

Ne vous laissez pas distraire par des amis trop 
insouciants. Persistez dans la carrière choisie et 
apportez une note artistique aux travaux que vous 
accomplissez.

DE LA VIERGE (24 août - 23 septembre)

Des interventions maladroites ou malveillantes bou­
leverseront vos projets. Certains événements auront 
un caractère et.ange. En famille, des niaiseries 
s'envenimeront facilement. Restez calme.

DE LA BALANCE (24 septembre - 22 octobre)

• V rrï
- -n, Bien que vous soyez sûr de lu sincérité des senti­

ments de la personne que vous aimez, vous ne peur- 
rer vous défendre de quelques jalousies d'ailleurs 
injustifiées.

DU SCORPION (23 octobre - 22 novembre)

Votre Intelligence. qui se manifeste par des déter­
minations brusques, et vos mouvements rapides sont 
en corrélation. Vous aimez faction sous toutes ses 
formes.

DU SAGITTAIRE (23 novembre ■ 2) décembre)

Prenez (tarde à ne pas vous mettre dans une situa­
tion gênante, voire humiliante, en critiquant trop 
séterement un interlocuteur dont les idées ne s'har­
monisent pas avec les vôtres.

DU CAPRICORNE (22 décembre - 20 janvier)

Votre ingéniosité vous procurera un succès qui aura 
d excellents effets sur volve état d’esprit. Vous aurez 
1 occasion de rendre service à quelqu'un qiü saura 
reconnaître vetre obligeance.

s:-'

DU VERSEAU (21 janvier - 19 février)

Vous n'aurez pas lieu de vous alarmer des difficultés 
qui Interviendront dans votre vie privée pendant la 
deuxieme partie de la semaine car des agréments 
vous seront également ménagés.

DES POISSONS (20 février - 20 mars)

I lusieurs de tos amis vous procureront diverses 
satisfactions, mais aussi quelques motifs d'irrita­
tion. Au cours de la même période, vous reprendrez 
aver certaines personnes des relations interrompues.

La chanson canadienne

PRIME BER U B E
Paroles et musique

Lionel Daunais

Qui donc à l’école du rang
Avait toujours l’air ahuri
Aimait sa place au dernier rang 
Et s’en allait sans aucun prix
C'est Prime Bénibé, ô Prime Bérubé 
Prime, ô Prime, ô Prime Bérubé.
Mais qui, à tout’s les tombolas 
Gagnait les bolt’s de chocolats 
Qui, à tout coup criait : Bingo !
Et remportait tous les gros lots ?
C’est Prime Bérubé, ô Prime Bérubé 
Prime, ô Prime, ô Prime Bérubé.

— 2 —

Quand vient le jour de l’épluchette 
Qui trouv’ l’épi dessous la pile ?
Qui boit tout’ la bière d’épinette 
Et embrasse toutes les filles
C’est Prime Bérubé, etc .. .
Mais au printemps quand y’a fallu 
Planter l’blé dinde, bien entendu 
Qui donc grattait, Pizzicato 
Des petits airs sur son banjo ?
C’est Prime Bérubé, etc ...

— 3 —
Quel est le gars dans le village 
Qui prend les fill’s avec des contes 
Et leur promet le mariage 
En se payant des p’tits acomptes
C’est Prime Bérubé, etc .. .
Quand vient le jour de la noce 
Qui doit s’en aller en Ecosse 
Pour y chercher un l ieux blason 
D’un oncle ancien qu’était baron
C’est Prime Bérubé, etc .. .

— 4 —
Quand (’bureau d’Poste a tout bridé 
Aux petit’s heures en plein hiver 
Qui, bravement a commandé 
La corvée d'eau à la rivière ?
C’est Prime Bérubé, etc .. .
Qui. n'écoutant que son courage 
A fait au moins vingt-cinq voyages 
Le seul héros dans la chaînée 
Qui transportait un seau percé?
C’est Prime Bérubé, etc...

— 5 —
Quand vient le temps de la cueillette 
Dans les vergers de Rougemont 
Qui donc s’endort dans la charrette 
En écoutant les p’tits pinsons
C’est Prime Bérubé, etc .. .
Mais cet été, près de la grève 
Qui donc avec une fille d'Eve 
Buvant un cidre presque Normand 
Croquait la pomme connu’ feu Adam ?
C’est Prime Bérubé, etc .. .

Quand vient le temps des élections 
Pour s’faire élire député 
Qui donc s’démène dans tout l’canton 
Pour nous promettre l’éternité ?
C’est Prime Bérubé, etc .. .

Mais sur le banc d’I’opposition 
Et tout le temps de la session 
Qui va s’asseoir au Parlement 
Comm’ champion du ronflement ?
C’est Prime Bérubé, etc ...

Coda : Prime Bérubé
Tu n’es pas fort sur la trime Bérubé 
Comm’ celui qu’a fait ces rimes. Bérubé !

(Reproduction autorisée par la Maison Edmond Archambault, 
500 est, rue Ste-Catherine, Montréal)



Le Samedi, Montréal, 31 janvier 1959

Un pas de plus vers la victoire sur le cancer ?

“Un cancer décelé 

“à son début est presque 

“ toujours curable : 

“trouver le moyen 

“d’établir le diagnostic 

“le plus précoce est donc 

“l’objectif No 1 

“de la lutte contre 

“le fléau. Le Docteur 

“Makari, aux Etats-Unis, 

“paraît avoir mis au point 

“un test efficace.

TN cancéreux sur trente guérit ; mais cette pro­
portion monte jusqua soixante-dix pour cent 

lorsque l'on fait entrer dans les statistiques non pas 
tous les cancéreux mais simplement ceux dont le 
mal a été traité à temps et qui, pour cette raison, 
ont pu échapper à la mort.

On peut dire que si le médecin disposait d'un 
moyen sûr pour diagnostiquer le cancer à son tout 
début, le fléau qui hante depuis quelques années 
les pays occidentaux serait pratiquement vaincu, 
car les chirurgien et les radiologues disposent main­
tenant d'armes puissantes pour éliminer le cancer 
lorsqu'il est découvert précocement.

Ce n'est, hélas, pas souvent le cas. L'une des 
caractéristiques qui rend le cancer si redoutable 
est justement son début insidieux qui passe le plus 
souvent inaperçu par le malade. Lorsque celui-ci 
s'aperçoit de quelque chose, il est presque toujours 
trop tard pour bien des formes de cancers.

Le 30 octobre dernier, le docteur Jacques Ma­
kari, originaire du Liban, actuellement directeur de 
Recherches à l'hôpital de Mulhenberg dans le New- 
Jersey (U.S.A.), annonçait la mise au point d'un test 
sanguin qui permettait dans quatre-vingt dix pour 
cent des cas de déceler le cancer.

Il ne s'agit pas là d'une de ces « trouvailles » 
sensationnelles de charlatan, telles que l'on en an­
nonce si souvent. Le docteur Harry Weaver, vice- 
président de la Société Américaine contre le Can­
cer, prend les choses très au sérieux tout en indi­
quant prudemment qu'il faudra encore du temps et 
du travail avant d'établir la parfaite efficacité de 
ce test et de pouvoir le répandre dans le public.

Quoi qu'il en soit, à l'heure actuelle — au stade 
du laboratoire — le test du docteur Makari semble 
bon.

La prudence veut cependant que l'on signale 
la découverte au cours des dernières années, par 
des chercheurs sérieux, de tests semblables à ceux 
du docteur Makari et qui se sont révélés trop peu 
sûrs à l'usage.

Toutefois, la découverte du docteur Makari sem­
ble confirmée par les travaux effectués à l'Univer­
sité de Belfast par le docteur Burrows. Celui-ci a 
repris de point en point la méthode du docteur 
Makari et est arrivé au même résultat.

Si, dans les quelques mois qui viennent, la dé­
couverte du docteur Makari se vérifie, elle aura des 
conséquences pratiques et théoriques importantes 
et immédiates.

En effet, cette méthode permettrait au médecin 
de déceler les premiers signes de l'apparition d'un 
cancer avant que celui-ci ait pu se développer. A ce 
stade les traitements modernes peuvent venir à 
bout du mal dans la grande majorité des cas. Pen­
dant ce temps les chercheurs pourraient trouver le 
moyen de renforcer les défenses naturelles du corps. 
Ces défenses naturelles, convenablement stimulées, 
auraient beaucoup plus de chances de triompher 
d'un cancer naissant que d'une tumeur « adulte ». 
Enfin, l'étude de cancers à leur début permettrait 
peut-être de découvrir le mécanisme de l'apparition 
et de la croissance de ce mal.

Le docteur Makari a appliqué son test au sang 
de plus de cinq cents sujets (humains). Dans 96,8% 
des cas, il a répondu correctement à la question de 
savoir si l'individu auquel appartenait le sang testé 
était ou non cancéreux. Bien entendu, il ne connais­
sait pas les malades et n'avait aucun élément clini­
que à sa disposition.

Le test sanguin du docteur Makari repose sur 
l'hypothèse que le cancer — lorsqu'il croît — pro­
duit des substances chimiques anormales que Ton 
ne trouve pas dans un organe sain. Ces fragments 
de substances flottent dans le sang. La difficulté 
est de les isoler, ce que des chercheurs ont essayé 
de faire depuis des années. De récentes études pour­
suivies en Russie et aux Etats-Unis ont apporté la 
preuve que ces substances anormales, dont on igno­
re la nature exacte, existaient bien dans le sang des 
cancéreux. L'hypothèse que nous avons mention­
née plus haut est sur le point de se transformer en 
vérité scientifique et les travaux du docteur Makari 
y aideront encore, d'autant plus qu'il semble être le 
premier à avoir découvert un moyen pratique de les 
isoler.

Pour ce faire, le docteur Makari s'est servi d'une 
méthode connue depuis quarante ans et qui permet 
de repérer des substances ayant un volume repré­
sentant un millionnième de millionnième de cm3. 
Cette méthode a été inventée par un Allemand : le 
docteur Schulz, et perfectionnée par un Anglais, 
Sir Henry Dale. Elle utilise les cochons d'Inde. Ceux- 
ci sont d'abord sensibilisés à la substance que Ton 
veut isoler. Si par exemple on veut rechercher des 
traces d'albumine, on commence par injecter du 
blanc d'oeuf aux cochons d'Inde.

Un mois plus tard on enlève la mamelle du 
cochon d'Inde et on la plonge dans du sérum phy­
siologique. On verse alors dans le même bain de 
sérum, le liquide soupçonné de contenir de l'albu­
mine. S'il en contient effectivement, la mamelle du 
cochon d'Inde se contracte violemment, cette réac­
tion est due au fait que le cochon d'Inde sensibilisé 
à l'albumine avait fabriqué des substances anti- 
albuminiques qu'il avait stockées dans ses ma­
melles.

Lorsque le docteur Makari voulut savoir si les 
cancers produisaient des substances chimiques 
anormale dans le corps humain, il injecta du sang 
de cancéreux à des cochons d'Inde. Il constata alors 
que la mamelle du cochon d'Inde ainsi traitée réa­
gissait lorsqu'on la mettait en contact avec du sang 
prélevé sur un cancéreux alors qu'elle ne réagissait 
pas quand on la soumettait à du sang d'homme 
sain.

Tel est le principe sur lequel est fondé le test 
du docteur Makari.

Les résultats sont suffisamment satisfaisants 
pour qu'on puisse espérer beaucoup de cette mé­
thode.

Si son efficacité est confirmée, un très grand 
pas aura été accompli vers la guérison du cancer.

André Darbray



MARLON BRANDO,

Le Samedi, Montréal,. 31 janvier 1959

le mari celilata ire
par MONIQUE MOULIN

{{I L est aimable comme un vau­
tour et vaniteux comme un

I paon. »
C’est ainsi qu’Anne Kashfi a dé­

fini l’étrange oiseau dont elle vient 
d’obtenir le divorce : Marlon Brando.

Leur union, la plus curieuse de ce 
curieux monde qu’est celui du ciné­
ma, n’aura pas même duré un an. 
La cérémonie du mariage, célébrée 
à l’improviste et quasi secrètement, 
eut lieu en effet le 11 octobre 1957. 
Mais à peine le inonde apprenait-il 
avec étonnement cet amour que l’on 
croyait seulement une amourette, que 
déjà couraient des bruits discor­
dants.

Ce qu’aura été cette année matri­
moniale, personne ne le saura sans 
doute vraiment, car ni Marion ni 
Anna ne sont des champions de la 
vérité. Toujours est-il qu’aujourd’hui 
Anna Kashfi déclarait :

Il m’est impossible de suppor­
ter plus longtemps la présence d’un 
homme qui n’est mon mari que parce 
que la loi l’affirme.

D'ailleurs Anna Kashfi a déjà quit­
té le domicile conjugal, une somp­
tueuse villa de Hilltop, la colline 
d'Hollywood, pour se réfugier au­
près de la seule amie qu’elle se soit 
faite dans le monde du cinéma : Pier 
Angeli, elle aussi étrangère. Seule­
ment. dans son cas, c’est Vie Damone 
qui a claqué la porte du foyer...

Anna Kashfi a amené avec elle le 
petit Christian, le malheureux en­
fant né il y a cinq ans, alors que 
Marlon Brando s’était « momentané­
ment » séparé de sa femme. Marion 
Brando n’a pas trahi sa légende : jus­
qu’à présent tout au moins, il ne 
remplit aucune des conditions qui 
font les bons époux et les bons pères 
de famille.

II disait pourtant, naguère : 
J’aimerais me marier et avoir

des enfants.
Mais lorsqu’on cite Marlon Bran- 

do, il ne faut jamais oublier que l’une 
de ses phrases favorites est :

Je ne pense jamais que qua­
rante pour cent de ce que je dis.

Et pour le comprendre, il faut le 
voir et l'entendre, dégagé de tous les 
rôles qu’on lui a fait jouer. Bien 
qu il ait « forci ». et qu’un début de 
calvitie ait dégagé son front, bien 
que son beau visage viril commence 
à être marqué par la maturité, il y 
a encore dans ses traits la grâce et 
les séduisants défauts de l’adolescen- 
ve : le caprice, l’égocentrisme, l’in­
transigeance. 11 pourrait illustrer à 
merveille ce mot d’Orson Welles :

— La plupart des comédiens sont 
de grands enfants gâtés.

Il y a. dans les attitudes et les 
expressions de Marlon Brando au 
repos, une sorte d’indolence, de spon­
tanéité toute préoccupée de soi, que 
l’on peut comparer au comportement 
de cet autre monstre sacré du ciné­
ma : Brigitte Bardot.

n

Sa voix aussi surprend, lorsqu’elle 
ne dit pas un texte : un peu indiffé­
rente. contrôlée, douce, mais surtout 
encore enfantine, interrogative, peu 
assurée? même lorsqu’elle profère des 
insolences. De toute évidence, ni sa 
fantastique carrière, ni la psychana­
lyse, ni ses nombreuses aventures sen­
timentales. ni le mariage, ni la pa­
ternité n’ont réussi à faire de lui un 
véritable adulte. Il n’est d’ailleurs 
pas fier de lui, sur le plan humain, 
contrairement à ce qu’affirme sa 
femme.

— Ces dix dernières années de ma 
vie ont été un gâchis, disait-il il y a 

3 mois. Je suis trop sensible, 
donc trop vulnérable. D’avoir été 
psychanalysé nt’a aidé, mais ça ne 
m’a tout de même pas empêché de 
faire un gâchis de toutes ces années...

Marion s’écoute volontiers parler, 
et il parie surtout de lui-même. Il le 
reconnaît volontiers, mais il se refuse 
à admettre que c’est par égocentrisme, 
et l’ex " e ainsi :

- Les gens que je rencontre ne 
disent jamais rien. Ils semblent seu­
lement vouloir entendre ce que j’ai 
à dire. C’est pourquoi c’est toujours 
moi qui parle.

Il n’est pas fait pour se sentir 
heureux en compagnie de ses sem­
blables. Son plus beau souvenir est 
celui d’une promenade solitaire en 
Sicile, au cours de laquelle il s’en­
dormit dans un champ de fleurs. 
Mais il souffre également de la soli­
tude. Lui qui fait partie de ces gens 
dont on dit qu’ils ont « tout pour 
être heureux » n’est tout simplement 
pas prédisposé au bonheur.

II y a en lui un sincère intérêt 
pour les êtres simples, éloignés du 
monde du spectacle, et pour certaines 
conceptions philosophiques et reli­
gieuses, notamment le boudhisme. 
Mais il ne parvient jamais à un con­
tact réel avec les uns comme à une

compréhension profonde des autres. 
Car il est à la fois prisonnier de son 
succès, qui, effectivement, l’entoure 
de « gens muets », et de son égocen­
trisme qui l’empêche de comprendre 
vraiment tout ce qui n’est pas lui- 
même. Dans la mesure où lui-même 
se comprend... 11 est toujours sorti 
avec des secrétaires ou des vendeuses 
plutôt qu’avec des vedettes, mais au 
bout de peu de temps il cesse de leur 
trouver le moindre intérêt. Ses no­
tions intellectuelles ne sont manifes­
tement pas digérées.

Quand il tournait « Sayonara » au 
Japon, il espérait « étudier l’influen­
ce du bouddhisme sur la pensée japo­
naise ». Il n’eut pas l’occasion de le 
faire autrement qu’à travers les livres. 
Les Japonais ne voyaient en lui que 
l’acteur. Alors, île temps à autre, il 
se révolte.

Il m’arrive de songer très sérieu­
sement à tout envoyer promener, dit-il. 
Mon métier d’acteur et ma réussite. 
A quoi bon, si tout cela ne mène à 
rien ? Bien sûr, je suis fêté partout. 
Mais je me sens connue si j’étais assis 
sur un tas de sucreries, figé sous une 
véritable croûte — cette croûte que 
forme l’épais maquillage des acteurs. 
Trop de succès peut vous ruiner aussi 
sûrement que trop d’échecs. Mais 
mon succès me semble vain, puisque 
je continue à douter de mes capa­
cités d’acteur.

Tel est l’homme — le jeune hom­
me, en dépit de ses trente-quatre ans 
— qu’a épousé Anna Kashfi. Un 
garçon morose qui, dans l’intimité — 
et même en public — devient har­
gneux lorsqu’on l’empêche de penser 
tranquillement à lui-même. Qui. lors­
qu’il a envie de faire une chose, que 
ce soit taper sur un tam-tam ou faire 
tourner des disques de jazz en pleine 
nuit, disparaître huit jours ou deux 
mois, ou se raconter des heures en­
tières. ne tient jamais compte de l’ef­
fet que cela peut faire à son entou­
rage. Un garçon aussi, capable de 
touchants élans de tendresse, comme 
en ont justement les enfants diffi­
ciles.

Un garçon qui n’a jamais rien de­
mandé à personne, qui a fait sa car­
rière tout seul, mais qui n’est pas 
non plus disposé à aider les autres, 
ni à assumer de lourdes responsabi­
lités à leur égard. Son ex-fiancée. 
Josiane Mariani, a dû tenter de se 
faire une place au cinéma en se pas­
sant de l’appui de Marion. Et elle a 
échoué.

— Si tu as du talent, tu perceras, 
lui avait-il dit.

11 semble n’avoir pas aidé davan­
tage sa femme, qui est toujours une 
starlette. Il n’a demandé à l’avoir 
pour partenaire dans aucun de ses 
films. Et il faut reconnaître que les 
essais cinématographiques d’Anna 
Kashfi, en dépit de sa beauté et du 
battage fait autour de ses soi-disant 
origines hindoues, ne sont guère en­

courageants. A l’écran, son expres­
sion — son unique expression — est 
si vide, si niaise, son jeu si inexis­
tant, que sa beauté en est annulée. 
Il est plus que douteux qu’avec une 
telle nullité, un tel manque de pré­
sence, elle devienne un jour une vé­
ritable actrice.

Cela. Marlon Brando, l’un des meil­
leurs acteurs de notre époque, ne pou­
vait manquer de le voir — et de le 
dire. Des heurts ont dû nécessaire­
ment en résulter.' car Anna, elle, con­
serve toutes ses ambitions. Au point 
qu’elle leur a sacrifié ses parents, 
dont elle continue, en dépit de toutes 
les preuves, à nier l’authenticité, et 
avec qui elle a rompu tous les rap­
ports. Ce couple d’ouvriers gallois 
n’a appris la naissance du petit Chris­
tian que par les journaux... Et Anna 
n’a pas répondu à leurs félicitations.

Dans les milieux du cinéma, on n’a 
jamais cru à l’amour de Marion 
Brando pour Anna Kashfi. Marion, 
jusqu’à présent, n’a vécu avec des 
actrices que des flirts ou de brèves 
passions. Qui sait d’ailleurs si cette 
nature toute remplie d’elle-même est 
capable d’un véritable amour, qui est 
oubli de soi ? Il a quitté Josiane 
Mariani parce qu’elle voulait deve­
nir une actrice, au moins autant que 
parce qu’elle avait annoncé leur ma­
riage à tous les échos. A Hollywood, 
personne n’ignore qu’Anna Kashfi. 
au début de leurs relations, ne ces­
sait de téléphoner à Marion et de 
l’importuner. Un soir, il lui dit bru­
talement, devant des amis :

— Mais vous n’avez donc pas en­
core compris que je déteste les ac­
trices ?

Seulement... Le flirt qu’il eut avec 
Anna Kashfi, qui lui plaisait par sa 
grâce, ses manières douces et son type 
exotique, ce « flirt » eut des consé­
quences... De graves conséquences. 
Surtout aux Etats-Unis, surtout à Hol­
lywood, surtout lorsqu’il s’agit d’une 
vedette internationale. On sait les 
scandales que provoquèrent naguère 
le procès en paternité intenté à Charlie 
Chaplin, la naissance prématurée du 
premier enfant d’Ingrid Bergman et 
de Roberto Rossellini. Mais il est 
probable que même sans cela Marion 
Brando eût « régularisé ». Ses pa­
rents lui ont inculqué certains prin­
cipes d’honneur et de moralité qu’il 
ne transgressera jamais.

Seulement c’eût été trop lui deman­
der que de jouer le rôle jusqu’au 
bout. A peine accomplie la cérémo­
nie de ce mariage presque secret — 
dans la maison de Marion, en la pré­
sence des seuls témoins, — ce fut la 
fuite dans une retraite non moins se­
crète, et bientôt c’était la fuite de 
Marion, avant même la naissance de 
l’enfant. Dès les premiers jours du 
mariage, il avait averti Anna de sa 
volonté de « passer ses week-ends en 
célibataire ».

[ Lire la suite page 24 ]
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ALBERT MILLAIRE, le "Courrier du

Odette OliejMf tiouA présente

Alexandre Dumas père avait bien 
raison. Tout le inonde s’intéresse aux 
héros, à ceux qui font des exploits 
peut-être invraisemblables, mais tel­
lement captivants... En principe, les- 
dits exploits sont puisés dans l’Histoi­
re avec un H majuscule, mais Clio n’est 
pas si pointilleuse qu’elle ne permette 
pas, de temps en temps, de prendre 
avec elle quelques libertés et ce que 
la vérité perd, le pittoresque le gagne 
et c’est tout bénéfice pour les braves 
gens qui lisent (ou regardent la télé­
vision ).

Radio-Canada sait à quel public il a 
affaire. Il n’ignore pas qu’il y a chaque 
jour, devant le petit écran, des mil­
liers de jeunes, à qui il faut donner 
une saine pâture. Et je ne pense pas 
qu’il y ait une seule mère de famille 
qui me contredise quand j’affirme 
qu’il vaut mieux voir les enfants et les 
adolescents se passionner aux exploits 
d’un pionnier, d’un homme de l’époque 
héroïque du Canada qu’aux sinistres 
et sordides performances d’un quelcon­
que gangster.

Bien sûr, vous avez vu « Le courrier 
du Roy », qui passe toutes les semaines 
à la Tévé. C’est pour parler de lui que 
j’ai, à votre intention, interviewé Al­
bert Miliaire.

Albert Miliaire est jeune. Sa carrière

est cependant déjà bien remplie parce 
qu’à la base, il a su mettre l’indispen­
sable étude. Il sait qu’on n’improvise 
rien de durable et que s’envole en fu­
mée ce qui n’a pas été pensé, 7ii pré­
paré.

Né à Montréal, il fit ses études au 
Collège de l’Assomption où, bien en­
tendu, il prenait part aux « séances ». 
On dira ce qu’on voudra de ces séances, 
elles deviennent, quand un enfant a 
vraiment le goût de la scène, le pre­
mier échelon à gravir.

Pendant ses étxides, Albert Miliaire 
prenait aussi des cours de diction avec 
M. l’abbé René Charbonneau. Quand 
vint pour lui le moment de s’orienter 
vers une carrière, il se dit que le théâ­
tre, avec tous ses dérivés maintenant 
si nombreux, serait celle de son choix. 
Et qui fut dit fut fait.

En septembre 1955, Albert Miliaire 
entrait au Conservatoire de la Provin­
ce de Québec puis, pendant six mois, 
il prit des cours privés avec M. Jean 
Doat.

Il travailla tout ce qui donne du mé­
tier à un jeune, à commencer par les 
classiques. Et sa première chance de 
se produire comme comédien lui fut 
donnée au « Théâtre de dix-heures », 
dans « En attendant Godot ». Et puis, 
toujours pour se rompre au métier et

n’en ignorer ni les grandes, ni les pe­
tites choses, il devint régisseur au 
Théâtre Club. Il fit aussi, sur cette 
même scène, de la figuration.

Un peu plus tard, c’est Gratien Gé- 
linas qui l’appelait pour prendre les 
mêmes fonctions de régisseur. L’été se­
rait, pour le théâtre, la véritable morte- 
saison si de courageux groupements 
n’allaient promener en province le cha­
riot de Thespis. Paid Hébert ayant or­
ganisé à Ste-Adèle, le Théâtre d’été, 
donna « La Mégère apprivoisée » avec 
Jean Coutu, Andrée Champagne, An­
drée Saint-Laurent, et Albert Miliaire 
était, une fois de plus, le régisseur de 
la troupe. Et il trouve amusant, main­
tenant, à distance, de songer à la vie 
des comédiens en tournée (enfin pres­
que, quoique ce soit une tournée sta­
ble). Travailler, ne jamais dormir et 
travailler encore. Privilège de la jeu­
nesse et du feu sacré : on tient le 
coup.

Les études d’Albert Miliaire au Con­
servatoire furent tout de même assez 
suivies et assez sérieuses pour qu’il en 
sortît, nanti d’un premier accessit de 
tragédie, d’un second prix de comédie 
moderne et d’un second prix de comé­
die classique.

Un autre été étant survenu, il retour­
na à Ste-Adèle, l’année où la troupe

Roy"
de Paid Hébert avait donné « Six per­
sonnages en quête d’auteur ».

Puis, à l’automne suivant, il fit son 
entrée à Radio-Canada, en passant par 
« Le Chenal du Moine » où il remplis­
sait le rôle de Romain. Et par la suite, 
les programmes se suivent sans se res­
sembler. Il fait plusieurs théâtres po­
pulaires : Sylvie et le fantôme, avec 
Céline Léger, il prend part à deux 
« Quatuors » : « Studio 43 », avec Fran­
çoise Faucher et « Quand nous serons à 
la Manouane ». Parfaitement bilingue, 
Albert Miliaire a aussi joué en an­
glais, ou plus exactement, a fait un 
film pour le réseau anglais, « Explora­
tion » dont René Lévesque était le com­
mentateur. Il a fait aussi, toujours en 
anglais, un sketch sur les problèmes 
syndicaux. Quant au théâtre, tout ré­
cemment, avec la troupe Gamma-phi, 
il fut dans « Ouragan sur le Caine »,

Et puis vint « Le Courrier du Roy ». 
Le rôle lui fut donné après audition. 
Il y a beaucoup à dire sur ce film- 
programme-de-tv. L’auteur est Regi­
nald Boivert. L’action se passe au Ca­
nada, à peu près sous le règne de Louis 
XIV. A ce moment, il y avait vraiment 
des « Courriers du Roy » et ne l’était 
pas qui voulait. Le travail de porter 
les messages secrets, les papiers impor- 

f Lire la suite page 34 ]

Frankenstein sauve de la ruine 

le cinéma anglo-saxon

Le personnage le plus célèbre des Etats-Unis n’est 
ni le président Eisenhower, ni Werner von Braun, ni 
Marilyn Monroe : c’est Frankenstein. Actuellement, si 
la Russie envoyait un représentant portant ce nom, 
des foules en extase viendraient l’accueillir.

La réédition du livre de Mary Wollstonecraft Shel­
ley, paru pour la première fois en 1918, s’est vendu à 
plus de 200,000 exemplaires en moins de deux mois. 
Ceci n’est qu’un des aspects mineurs de la vogue ac­
tuelle du film d’horreur aux Etats-Unis — vogue qui, 
en moins de cinq années, s’est répandue dans le mon­
de entier comme une traînée de poudre.

Le premier film d’horreur digne de ce nom est 
« Le Cabinet du docteur Caligari ». Réalisé en Alle­
magne en 1919, en plein mouvement expressionniste, 
il racontait l’histoire d’un fou meurtrier. Cette recher­
che de l’horrible émigra aux Etats-Unis vers les an­
nées 1930-1935, avec les cinéastes allemands fuyant le 
régime hitlérien. Ce fut alors la période de “King- 
Kong” et des films de Boris Karloff, « le plus beau 
Frankenstein du monde ». Délaissé de 1940 à 1956 au 
profit des films de guerre, la crise du cinéma lui a 
redonné un mouvement sans précédent.

L’énorme avantage des films d’horreur est, en ef­
fet, leur faible prix de revient. Les personnages étant 
grimés, il est possible d’utiliser à bas prix des acteurs 
inconnus du public. L’atmosphère étouffante d’un 
vieux château hanté, une station atomique, une cabine 
de fusée interplanétaire constituent en général le seul 
et unique décor de l'action. Le reste est constitué par 
des truquages photographiques.

Trois versions

Etant donné que rien ne ressemble plus à un châ­
teau hanté qu’un autre château hanté, les mêmes dé­

cors peuvent resservir indéfiniment et sont laissés sur 
place (situation analogue à celle des décors de wes­
terns bâtis en dur sur les terrains des studios améri­
cains). Les plus gros frais sont le maquillage et les 
costumes.

Enfin, le temps de tournage est souvent réduit de 
moitié. La société anglaise Hammer Films a récem­
ment montré que « La Revanche de Frankenstein » lui 
avait coûté environ 255,000 dolars, alors que le coût 
moyen d’un film est de 450,000 dollars. Il n’a fallu 
que cinq semaines de tournage, au lieu de plusieurs 
mois. Bénéfices nets : 510,000 dollars dans le Com­
monwealth, 1,950,000 dollars dans le reste du monde.

Le problème le plus délicat à résoudre pour les 
producteurs anglais de films d’horreur est celui du 
monstre, personnage central du film. Il est pratique­
ment impossible de présenter des animaux, car les 
spectateurs outrés envoient des flots de lettres à la 
production et à la Société protectrice des animaux, 
protestant contre « la cruauté mentale » des metteurs 
en scène. L’amour que les Anglais portent à leurs 
“pets” (animaux favoris) oblige les producteurs à se 
rabattre soit sur des créatures sans vie comme les 
champignons, soit sur les infiniment petits tels que 
les microbes ou les globules.

Des concours du plus beau monstre

Lorsque la Hammer Films réalise un film d’hor­
reur, elle le tourne en trois versions : la plus douce 
pour le marché intérieur, la moyenne pour les Etats- 
Unis, et la plus atroce pour le Japon et les pays d’Ex­
trême-Orient — particulièrement friands de ce genre 
de spectacle.

Aux Etats-Unis, cet attrait morbide pour l’horreur 
et le sang touche surtout la jeunesse. Pour accentuer
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ce mouvement, les héros des films à succès sont des 
jeunes gens: «J’étais un Frankenstein à quinze ans», 
« J’étais un Loup-Garou ». La publicité du film « L’at­
taque du monde des poupées » proclame en lettres de 
néon: «Venez voir le farouche rock n'roll des mons­
trueusement petits » !

A travers tout le pays, des concours dotés de prix 
magnifiques incitent les jeunes à remplir les salles 
où sont projetés ces films.

— Concours du plus beau monstre, avec présenta­
tion en public de travestissements.

— Prix de la meilleure histoire : « Les monstres 
que j’ai connus».

— Concours réservé aux dessinateurs amateurs : 
« Le monstre le plus affreux ».

— La revue “Mad” récompense chaque mois l’au­
teur de la meilleure nouvelle : « Le monstre que j’ai­
merais épouser ».

Tout est mis en oeuvre pour accroître le sentiment 
d’horreur des spectateurs. Un film récent utilise un 
squelette véritable qui, à l’aide d’un ingénieux dispo­
sitif, semble sortir de l’écran, flotte au-dessus des 
spectateurs, puis retourne se mêler à l’action. Et voici 
la toute dernière nouveauté hollywoodienne : avant 
la projection du film, un hypnotiseur endormira la 
salle pour la rendre plus réceptive !
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La pétillante Jean Sim­
mons fixe avec une at­
tention soutenue son in­
terlocuteur Dean Mar­
tin. Bien malin qui pré­
tendrait connaître les 
sentiments que cachent 
ces yeux verts et ce 

minois de chatte ...

► Les mariages d'adolescents se multiplient 
en Grande-Bretagne. Ils sont trois fois plus 
nombreux qu'avant la guerre d'après la plus 
récente statistique du Registrar General of En­
gland and Wales. En 1938, 32 jeunes gens de 
moins de 20 ans, sur 10,000, se sont mariés. 
En 1956, la proportion a été de 94 sur 10,000. 
Mais les garçons sont de loin dépassés par les 
filles. En 1956, 544 jeunes sur 10,000, âgés de 
moins de 20 ans, se sont mariés, contre seule­
ment 225 l'année qui précédait la guerre, 1938. 
Mais ces mariages « jeunes » offrent moins de 
chances de stabilité que les mariages plus 
« âgés », car 7% finissent par le divorce.

► Pendant que les cloches d'un village du 
département de la Loire Atlantique sonnaient 
le glas, Camille, jeune fille de 26 ans, s'est ren­
due à la mairie en voile de veuve pour y être 
unie, à titre posthume, à son fiancé tué dans la 
guerre d'Algérie, en mai dernier. Leur maria­
ge était fixé au mois de juillet où le soldat de­
vait venir en permission. C'est en vertu d'une 
loi de 1919 autorisant le mariage posthume 
pour les militaires tués à l'ennemi que Camille 
est devenue Mme Neau.

► Pour revoir l'homme qu'elle aimait mais qui 
habitait l'Allemagne méridionale, à 300 milles 
de son domicile, une jeune téléphoniste du 
ministère de la Défense à Bonn a employé ce 
moyen radical : elle lui a fait envoyer un ap­
pel sous les drapeaux ou plutôt un formulaire 
qu'elle avait volé et rempli elle-même, en y 
appuyant un cachet du bureau de recrute­
ment. Elle avait connu l'homme de son coeur 
il y a 4 ans sur le Lac de Constance. Elle 
n'avait cessé de lui écrire, mais au début de 
cette année, il ne répondit plus. Et l'ardente 
Anna le « convoqua » elle-même. Lorsque le 
jeune homme n'eut plus d'argent, elle lui prêta 
une somme de 1,200 marks qu'ils dépensèrent 
ensemble après quoi Karl retourna chez ses 
parents. Mais Anna le fit « mobiliser » une se­
conde fois, mais sans succès. Anna cita alors 
son « fiancé » en justice pour le remboursement 
de ses économies, mais le juge l'a déboutée. 
Et, au surplus, la malheureuse Anna a perdu 
son emploi au Ministère de la Guerre . .. Nous 
n'avons pas appris, jusqu'ici, si Karl s’est enfin 
laissé attendrir ...

Les belles soirées
La vie nocturne d’Hollywood, ces temps-ci, 

tient à ne le céder en rien aux nuits romaines 
de la via Veneto, pour ce qui est de la bonne 
éducation. En témoigne le duel d’insulte 
qu’échangèrent l’autre soir dans un cabaret 
hollyiuoodien les blondes Zsa Z sa Gabor et 
Marie Mac Donald, dite « le Corps », célèbre 
par son mystérieux enlèvement en plein désert 
californien.

Marie Mac Donald, devenue chanteuse, mo­
dulait « Pourquoi suis-je venue au monde ? » 
On sait que Zsa Zsa ne brille pas par l’esprit de 
charité. A haute voix, elle se lança dans un 
commentaire narquois de la chanson, expliquant 
que le titre convenait particulièrement à celle 
qui l’interprétait.

Marie, nullement désarçonnée, commença une 
autre chanson, qui sembla tout d'abord être 
« Blues in the Night », mais en improvisant les 
paroles. Celles-ci évoquaient une histoire de 
visions, de Mercedes, de <t généraux trujiliens ».

Zsa Zsa se mit d hurler mais, d’un commun 
accord, l’orchestre joua plus fort et la chan­
teuse poussa sa voix au maximum. La perfor­
mance terminée, Marie Mac Donald déclara aux 
journalistes :

— Une fille du Kentucky aura toujours le 
dessus sur une Hongroise. L’une de nos tradi­
tions consiste à improviser des ritournelles pi­
quantes sur n’importe quel sujet. Et rien de 
plus facile que le thème : « Zsa Zsa et les géné­
raux sud-américains » !

► Le Président de l'Association des Méde­
cins-Dentistes allemands, le Dr Muller, a de­
mandé l'institution d'un « passeport dentaire », 
sorte de carnet des soins dentaires. Entre au­
tres avantages, le carnet, qui prévoirait deux 
examens approfondi de la dentition, de la bou­
che et de la gorge par an, vaudrait aux titu­
laires une appréciable diminution des primes 
d'assurances-maladie...

► Un quotidien de Londres a reproduit les 
prédictions de Frances Waldner, surnommé 
« le mage, le clairvoyant, le prophète de Ro­
me ». Cet astrologue tyrolien de 45 ans avait 
dit à Linda Christian, il y a 6 mois, que Tyro­
ne Power mourrait avant la fin de l'année. Son 
audience est très grande dans la péninsule 
italienne. Et voici ses prédictions pour le pro­
che avenir : la Reine Elisabeth abdiquerait en 
faveur du Prince Charles avant la majorité de 
celui-ci. — La Princesse Margaret se mariera 
entre 1959 et 1960. Son mari ne sera plus très 
jeune, mais très sérieux et bon de caractère. 
Ils auront plusieurs enfants. — M. McMillan 
éprouvera de grandes difficultés en février, 
mais il formera le nouveau gouvernement. Il 
inaugurera une nouvelle politique à l'égard 
de l'Est. Il aura des soucis d'ordre familial. — 
Eisenhower restera en santé satisfaisante en
1959. Nixon ne sera pas son successeur en
1960. — Le Sénateur Joseph Kennedy sera « un 
jour » Président des Etats-Unis. — Les succès 
du Général de Gaulle continueront. Il restera 
longtemps au pouvoir, mais sera la victime 
d'une maladie inattendue. — Brigitte Bardot 
fera en 1959 un « mariage sensationnel » et elle 
aura un fils. — Nasser éprouvera en 1959 des 
difficultés qui seront réglées en 1960 grâce à 
l'appui du Général de Gaulle. — Le roi Bau­
douin de Belgique se mariera en 1960. La reine 
sera * active, énergique et aimée des Belges ». 
Elle aura deux fils. En 1962 ou 1963, le trône 
de Belgique sera menacé mais la crise sera 
écartée par un homme d'Etat puissant.

► Les journalistes de Paris ont décerné le pre­
mier prix de « L'Annonce de l'Année » à celle- 
ci : « Echange robe du soir, très décolletée, 
portée une seule fois, contre voiture d'enfant ».

► Paris possède depuis peu son premier res­
taurant « presse-bouton », qui est un perfec­
tionnement du "self-service", lui-même de créa­
tion récente. Chaque table du restaurant possè­
de un clavier numéroté. Chaque bouton que 
l'on presse correspond à un plat qui arrive 
aussitôt sur le tapis roulant à portée du client. 
L'addition suivra par le même chemin et vous 
ne payerez qu'en sortant...

► Nouveauté parisienne : la machine à écrire 
dont les touches sont vernies dans toutes les 
couleurs de l'arc-en-ciel et destinée surtout aux 
femmes.^ L'ayant appris, un coiffeur parisien 
a aussitôt lancé la « mode » des ongles vernis 
en dix nuances différentes. Ah, si cette machine 
et les ongles multicolores pouvaient éviter les 
fautes de frappe ... !

► Une famille de La Chaux-de-Fonds, papa, 
maman et les trois enfants, rentrant récem­
ment des vacances passées en Italie, constatè­
rent que leur concierge, femme consciencieuse, 
avait placé leur poubelle devant la porte et 
les « boueux » l'avaient vidée dans leur ca­
mion. Dans la poubelle à couvercle, le curieux 
papa avait caché toutes les économies du 
ménage, environ 3,000 dollars. Et tout le mé­
nage de fouiller maintenant le versage des 
ordures ménagères à la recherche du trésor 
familial...

► Un fabricant a eu l'idée originale de lancer 
(avec succès, il faut le reconnaître) des savons 
de toilette minuscules, un peu plus grands 
qu'un comprimé et appelés « savons pour in­
vités ». Ils suffisent à se laver les mains une 
seule fois. C'est amusant, mais un peu avare, 
nous semble-t-il, car lorsque l'on en emploie 
plusieurs, il y a plutôt gaspillage qu'écono- 
mie...

► Annonce parue récemment dans un quoti­
dien du Jutland : « Princesse appartenant à 
famille royale européenne, très jolie, riche, 25 
ans, désire amitié et mariage futur avec hom­
me de forte personnalité, pas nécessairement 
de sang noble, mais âgé de moins de 50 
ans »... Avis à nos séduisant lecteurs__

PÊLE-MÊLE
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De nouveau Dean Mar­
tin, cette fois en com­
pagnie de sa femme, 
Jeanne. Bien qu'ils aient 
une famille de six en­
fants, les Martin trou­
vent quand même le 
moyen de fréquenter les 
salons et de prendre 
part aux célébrations 
nombreuses qu'offre 

Hollywood.

► Un four qui peut servir aussi de cuisinière 
et qui fonctionne sans combustible, sans flam­
me et sans fumée a été construit au Japon. 
C'est un four qui utilise la chaleur du soleil 
grâce à un jeu de 36 miroirs qui produisent 
7,000 calories par minute avec les rayons du 
soleil. Ce four permet de cuire 2 livres de riz 
en une heure et de bouillir 12 pintes d'eau en 
40 minutes.

G

► Le nombre des femmes anglaises qui sui­
vent les cours pour l'obtention du permis de 
conduire est actuellement supérieur à celui des 
hommes et le pourcentage des femmes «"re­
çues » au concours final est aussi plus élevé 
que chez les hommes. Et la question se pose : 
les femmes anglaises sont-elles vraiment plus 
intelligentes que les Anglais, ou les moniteurs 
sont-ils si indulgents ... ?

► D'après un récent exposé américain, les 
Suédois seraient les plus grands consomma­
teurs de café du monde. La consommation 
s'élève en Suède à 7,8 kg par habitant et par 
an. Viennent ensuite les Danois, avec une 
consommation de 7,3 kg, et les Américains des 
Etats-Unis avec 7,1. D'autres grands consom­
mateurs de café sont les Finlandais (6,1 kg), 
les Norvégiens (6 kg), les Islandais (5 kg), les 
Belges (4,6), les Suisses (3,9 kg) et les Français 
(3,8 kg).

► Au récent Salon des Arts Ménagers qui eut 
lieu à Wiesbade, une présentation de vête­
ments pour enfants connut un gros succès, car 
tous les modèles de manteaux, costumes, ro­
bes, tricots présentés par les enfants avaient 
été confectionnés par leurs mamans. Il y eut 
tant de concurrentes et tant de petits manne­
quins qu'au lieu de deux présentations pré­
vues, celles-ci durent être prolongées pendant 
les 8 jours du « Salon ».

► Dallas, chef-lieu de l'Etat du Texas, ancien 
royaume des cow-boys, devenu le paradis du 
pétrole, est la ville américaine qui compte le 
plus grand nombre de millionnaires. Elle pos­
sède aussi le magasin le plus luxueux « du 
monde » qui a décerné récemment à Yves St- 
Laurent, le premier créateur de la maison Dior 
de Paris, un « Grand Prix de la Mode » pour 
sa collection de printemps de 1958. Yves s'est 
rendu à Dallas pour présenter sa collection 
d'hiver pour laquelle il a raccourci les robes... 
Chez Dior, M. Marcel Boussac, le Roi du Tex­
tile français, a donné un adjoint à Yves St- 
Laurent, l'ancien modéliste Jean Patou, Marc 
Bohan, chargé de la finition des modèles con­
çus par Yves.
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Les "affreux ongles sales"

Hollywood en a par-dessus la tête de se voir 
faire la loi par les gens de New-York. Des gens 
qui ne cachent pas leur mépris pour Hollywood, 
pour la discipline de son travail et l’ennui sophi- 
tiqué de ses distractions.

Des gens qui viennent tons de l’Actor’s Studio 
de Lee Strasherg. Celui-ci est aujourd’hui par 
procuration l’homme le plus influent d’Hollywood, 
où il ne va que lorsqu’il lui est impossible de faire 
autrement.

« Les affreux ongles sales », c’est le surnom 
que vient de donner Hollywood aux jeunes acteurs 
pleins de talent mais anticonformistes et à la tenue

négligée qui ont été formés par l’Actor’s Studio : 
Marlon Brando, (naguère James Dean), Carrol 
Baker («La Poupée de Chair»), Paul Newman, 
Joa7ine Woodward, et bien d'autres. Les Holly­
woodiens «de vieille souche » mènent actuellement 
une véritable campagne contre ce qu’ils considè­
rent comme une concurrence déloyale. On n’invite 
plus les « ongles sales» aux réceptions (ce dont 
ils n’ont cure), on les met en quarantaine, on va 
jusqu’à crever les pneus de leurs voitures. La 
vieille classe reproche surtout à ces « jeunes Turcs » 
d’aspirer à des rôles qu’on ne confiait naguère qu’à 
des acteurs chevronnés, et d’avoir des exigences 
financières inadmissibles pour leur âge.

► Le prince héritier japonais Akihito va 
épouser Mlle Michito Shoda, âgée de 23 ans, 
fille d'un fonctionnaire et de religion catholi­
que. Elle étudie encore actuellement à l'Uni­
versité féminine des Soeurs du Sacré-Coeur 
à Tokyo.

► Après une enquête menée auprès de 500 se­
crétaires féminines, l'Institut allemand de Psy­
chologie du Travail a établi que, pour les se­
crétaire allemandes, le patron idéal doit être 
marié, d'âge mûr, taciturne et élégant. Toutes 
les secrétaire ont déclaré attacher une grande 
importance à l'aspect extérieur de leur chef 
et exiger de lui une correction parfaite. 70% 
ont estimé que leurs relations devaient se 
limiter au plan strictement professionnel, les 
autres 21% voudraient faire la connaissance 
de sa famille ; mais 85% des secrétaires se 
sont plaintes d'avoir un chef bavard. Mais le 
défaut le plus insupportable pour les jeunes 
femmes est, chez leur patron, l'ironie (91%...). 
Les secrétaires affirment presque toutes préfé­
rer les reproches violents, sans sous-entendus...

► Un millionnaire écossais, Albert E. Pickard, 
a offert 2,000 dollars à une jeune fille de 22 ans 
d’épouser Donald Forbes qui est actuellement 
en prison à Edimbourg. Le jeune époux n'y 
sera probablement plus longtemps, car il doit 
être exécuté très prochainement pour meur­
tre.

► Herbert von Karajan, le célèbre chef d'or­
chestre allemand qui, à 51 ans, n'en paraît que 
35, a épousé récemment le mannequin parisien 
Eliette Mouret dont il fit la connaissance lors­
qu'elle vint le féliciter dans sa loge, au cours 
d'un concert à Londres.

► Plusieurs réfrigérateurs de fabrication fran­
çaise et décorés par de grands peintres fran­
çais et continentaux ont été récemment embar­
qués pour les Etats-Unis, où ils figureront peut- 
être un jour au Metropolitan Museum of Art. 
Mais voici qu'un décorateur parisien lance sur 
une grande échelle la mode des « frigos déco­
rés » dont on peut modifier l'aspect à souhait 
et à peu de frais. Le chef de famille ou la mé­
nagère utilise tout simplement des décalcoma­
nies résistant à l'eau et qui représentent des 
motifs à fleurs, animaliers (oiseaux, papillons, 
chiens, chats, phevaux). Outre les décalques, 
on utilise aussi du plastique collant par con­
tact et de couleurs différentes. Les frigos ainsi 
« habillés » peuvent être placés dans la salle 
à manger ou même le salon, la cuisine étant 
souvent trop exigüe.

► Un quincailler de Greenwich avait écrit à 
son journal pour dire « qu'il aimerait savoir 
combien d'appareils de téléphone de couleur 
Jayne Mansfield avait fait placer dans sa nou­
velle salle de bain bleue et jaune ». Le journal 
se renseigna et fournit ces renseignements à 
ses 4,200,000 lecteurs : 11 téléphones de cou­
leurs différentes, car la nouvelle villa de Jayne 
compte 11 salles de bain. Les murs de sa pro­
pre salle de bain sont recouverts de fourrure 
rose (quelle fourrure, — en nylon...?), le 
« living » a une cheminée en forme de coeur, 
— une fontaine joue dans le grand salon. Le 
mari de Jayne, Mickey Hargitay, a voulu que 
leur lit énorme ait la forme de l'Etat du Texas, 
parce que c'est le plus grand des U.S.A. et que 
leur piscine privée soit également en coeur.
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Un Montréalais négocie la paix des deux Chines

Le New York Times annonçait récemment que, se­
lon des informations des services secrets, le gouver­
nement de Formose serait « impressionné par les of­
fres secrètes des communistes ».

L'homme qui s’est donné pour tâche d'établir des 
contacts secrets entre la Chine nationaliste et la Chine 
populaire serait, selon l'hebdomadaire allemand Der 
Spiegel, Abraham Morris Cohen, plus connu entre les 
deux guerres sous le surnom de « l’Homme aux deux 
revolvers ». Il s’est consacré à cette mission dès 1955, 
qui fut couronnée, au bout de quelques mois, par 
l’annonce de négociations entre Chou En Lai et Tchang 
Kaï Chek, suivies d’offres de compromis.

« Tous les experts des affaires chinoises sont d’ac­
cord pour affirmer que le seul homme capable de fai­
re aboutir des négociations entre Formose et Pékin 
est « Cohen aux deux revolvers », écrivait à cette

époque le magazine américain News Week. De par son 
passé, Morris Cohen entretient des relations extrê­
mement amicales aussi bien avec les dirigeants de la 
Chine populaire qu’avec ceux de la Chine nationa­
liste ».
Le plus téméraire des aventuriers

Abraham Morris Cohen naquit il y a 70 ans à 
Montréal. Après la première guerre mondiale durant 
laquelle il combattit dans le contingent canadien de 
l’armée britannique, il se retrouva — avec grade de 
sergent — libéré à Shanghaï.

Là il acquit, autour des années 1920, une réputa­
tion presque légendaire : de Pékin à Hong-Kong, on 
le considérait comme le plus audacieux, le plus témé­
raire des aventuriers d’Extrême-Orient. On le soup­
çonnait également de se livrer au trafic de l’opium, 
et il manqua plusieurs fois d’être jeté en prison.

Mais ce qui lui valut surtout sa célébrité, c’était 
son adresse au revolver : de la main gauche, il lançait 
une pièce de monnaie en l’air, tandis qu’avec la main 
droite il sortait son arme, tirait sur la pièce qui re­
tombait, trouée, dans sa main.

Cet exploit parvint aux oreilles du fondateur de la 
République Choinise, le président Sun Yat Sen, qui 
fit de Morris son garde du corps personnel. Des an­
nées durant, on put le voir, aux côtés de Sun Yat 
Sen, sur les tribunes officielles ou debout sur le mar­
chepied de la voiture présidentielle ou assis sur le 
porte-bagages, mais toujours les mains dans les po­
ches, prêt à en tirer ses deux revolvers.

A la mort de Sun Yat Sen, en 1925, il fut le seul 
Européen autorisé à suivre le convoi funèbre jusqu’au 
mausolée de Nankin. Par testament, le « père de la

Une Montréalaise s'empare de Paris
Une fois de plus, le proverbe s’avère vrai et 

c’est la charmante Canadienne Alexandra Stewart 
qui en confirme la règle de façon plaisante.

Cette ravissante personne, qui a vu le jour à 
Montréal, le 10 juin 1939, manifesta, dès son plus 
jeune âge, l’intention de devenir artiste, malgré 
l’opposition formelle de sa famille, car son père, 
directeur d’une importante compagnie d’assurances- 
incendie, envisageait déjà d’en faire sa secrétaire.

Néanmoins, à force d’insister, Alexandra obtint 
l’autorisation de se consacrer aux Arts Décoratifs 
et partit pour Paris, en janvier 1957, dans le but 
« officiel » de suivre les Cours d’Histoire de l’Art 
du Musée du Louvre.

Seulement, comme elle est Canadienne anglaise, 
Alexandra Stewart dut d’abord apprendre le fran­

çais. Pour cela, elle circula beaucoup dans Paris et 
fit de longs stages dans un quartier où, paraît-il, 
brillent l’intelligence et l’esprit de la littérature 
contemporaine française : Saint-Germain-des-Prés.

Au cours de ses tribulations, elle fit la connais­
sance de Marcello Pagliero et tourna atiprès de 
lui « Le Bel Age », un moyen métrage de Pierre 
Kast où elle se révéla comme « étonnamment pho­
togénique ».

Tout en suivant le matin ses études de dessin, 
Alexandra se rendait l’après-midi au cours de 
Maurice Escande.

Jean-Marc Thibault et Roger Pierre entourent 
notre jeune et jolie compatriote Alexandra 

Stewart dans "Les Motards".
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• Pour la Tebaldi, les mélomanes campent 
trois nuits sur les trottoirs de New York

* Elle bat tous les records de 
recettes du Metropolitan Opéra

Les Américains se passionnent pour le tournoi TEBALDI-CALLAS
C'était, ce 27 octobre, la plus grosse recette jamais 

réalisée au Metropolitan Opera de New-York : cent 
cinq mille dollars. Mme Renata Tebaldi chantait «La 
Tosca ». On s’était arraché les fauteuils d’orchestre à 
trente dollars ; quant aux places des promenoirs, 
des courageux firent la queue dès le vendredi après- 
midi et campèrent sur le trottoir jusqu’au lundi, jour 
de la représentation. Emu devant cette preuve de mé­
lomanie, le directeur général de l'Opéra leur fit dis­
tribuer du café.

« Pourquoi avez-vous supporté une telle épreu­
ve ? », demandait-on aux premiers arrivés.

« N’importe quoi pour la Tebaldi », répondit une 
femme. « Il n'y a pas de sacrifice trop grand pour 
elle... Ni pour Delmonaco », renchérit sa voisine.

Le fait que la Tebaldi ait annulé son contrat l’an­
née dernière à cause de sa mère Ta rendue encore 
plus populaire. C’est la première fois qu’elle « ouvre » 
la saison, alors que la Callas a eu cet honneur une 
fois déjà, et Zinka Milanov trois fois.

Choisir entre ces trois « prima donna » donnait des 
cauchemars à M. King, le directeur du Metropolitan.

« Tel le dieu Paris donnant la pomme à la plus 
belle, raconte-t-il plaisamment. Il les voyait en rêve 
s’avançant vers lui précédées de leur chien favori. 
Zinka avec son chien loup Nicki qui grognait, Maria 
et son caniche Toy qui lui mordillait les chevilles, et 
Renata et son caniche New qui sautait sur lui. Toutes 
les trois fredonnant sur un air d’opéra : « Choisissez, 
choisissez, choisissez ».

Finalement, c’est Tebaldi, celle dont Toscanini di­
sait qu’elle chantait « avec la voix d’un ange », qui 
a été l'élue.

Depuis ses débuts aux U.S.A., à San Francisco, il 
y a huit ans, toutes les salles qui l’ont accueillie ont 
joué à bureau fermé. Trente villes des Etats-Unis se 
la sont arrachée pour un cachet de six mille dollars par 
soirée.

Comparez-vous le champagne et le coca-cola ?

La Callas affecte l’indifférence devant sa rivale.

«J’ai beaucoup d’admiration pour elle, et je me 
réjouis de son succès, dit la Callas, mais je vis dans 
un autre monde. Elle ne peut chanter qu’un réper­
toire réduit. Moi je suis un soprano, et mon répertoire

est complet. J’ai contribué à l’histoire de la musique. 
La musique était morte et enterrée, je l’ai ressuscitée. 
Quand ma chère amie Renata Tebaldi pourra chanter 
« Norma », ou « Lucia :, ou « Anne Boleyn » un soir, et 
le lendemain « La Traviata » ou « Médée », alors, à ce 
moment-là, nous serons rivales. Autrement, c’est com­
me si on comparaît le champagne et le cognac ... Ou 
plutôt le champagne et le coca-cola ! »

Il est indéniable que la Callas l’emporte par le jeu 
scénique et l’étendue du répertoire. Mais elle n’a pas 
le parfait contrôle vocal, ces pianissimos extraordinai­
res de la Tebaldi.

Fille d’un violoncelliste d’orchestre qui abandonna 
sa mère après quelques années de mariage, Renata 
contracta la poliomyélite à trois ans et demi et ne put 
marcher jusqu’à six ans. Il lui en reste une faiblesse 
dans la jambe droite.

A 8 ans, elle commença le piano. Son grand-père 
l’emmenait parfois à l’Opéra et c’est alors qu’elle com­
mença à mettre ses poupées au lit en fredonnant des 
airs de « La Traviata ». A 17 ans, en 1939, elle entra au 
Conservatoire de Parme, puis eut la chance d’être 
prise comme élève par le soprano Carmen Melis, véné-
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Grande Révolution » le nomma alors protecteur de 
son fils Sun Foch.

Un peu plus tard, Morris Cohen reçut le grade de 
général de l’armée chinoise. A dater de ce jour, il se 
plut à revêtir son corps trapu d’un uniforme de fan­
taisie, et à se faire photographier aux côtés de Sun 
Foch, qu’il accompagnait maintenant dans ses voya­
ges à titre de « conseiller ».

Durant la seconde guerre mondiale, il tomba à 
Hong-Kong aux mains des Japonais — mais il fut 
bientôt échangé, en qualité de « personne très impor­
tante », contre un prisonnier japonais.

Bientôt, il renoua des relations d'amitié avec 
Tchang Kaï Chek, devenu, entre-temps, président de 
la République nationaliste de Formose. En 1955, au 
moment des premières négociations Pékin-Formose, 
Tchang lui donna même des lettres de crédit manus­
crites le reconnaissant comme représentant officiel du 
gouvernement chinois.

D’autre part, Morris Cohen conserve de nombreu­
ses amitiés en Chine populaire. Il est, entre autres, 
toujours lié avec la veuve de Sun Yat Sen, laquelle 
joue un rôle important dans la Chine communiste.

Ayant appris par la presse ses débuts à l’écran, 
ses parents lui intimèrent l’ordre de retourner im­
médiatement au Canada.

Grisée par son premier succès, Alexandra oppo­
sa un refus formel et se vit couper les vivres.

Allait-elle être condamnée à mourir de faim ?
Juste au moment où elle commençait à ressen­

tir les premiers tiraillements d’estomac, les produc­
tions Eclectique-Lux Films lui offrirent un beau 
contrat pour tourner dans un grand film : « Les
Motards », une spirituelle réalisation de Jean La- 
vignon, avec une excellente et joyeuse équipe com­
prenant Roger Pierre, Jean-Marc Thibault, Francis 
Blanche, Jacqueline Maillon, Colette Dereal et Vé­
ronique Zuber.

Bientôt, Alexandra Stewart, si le cinéma lui en 
laisse les loisirs, retournera chez elle, mais en ve­
dette, ainsi qu’elle l’avait laissé entendre et espéré, 
alors que délurée gamine, elle faisait des bordes 
de neige dans les rues de Montréal.

Léopold Massiéra

rée par toute l’Italie, l’une des plus grandes chan­
teuses de Puccini.

Pas deux coqs pour une seule basse-cour

La renommée grandissante de Renata Tebaldi de­
vait inévitablement se heurter à celle de Maria Mene- 
ghini Callas ; et c’est alors que commença la guerre 
des sopranos, avec la scène de la Scala pour champ de 
bataille. Renata Tebaldi se retira avec dignité : « Deux 
coqs », dit-elle, « c’est trop pour une basse-cour ». 
Et lors du scandale récent de la Callas à la Scala, 
elle a refusé d’hériter de sa place.

Eisa Maxwell ayant suggéré récemment un concert 
de charité où chanteraient les deux chanteuses, Te­
baldi répondit : « Dieu lui-même n'approuverait pas
de tirer profit de cette situation ».

Célibataire, Renata Tebaldi, âgée aujourd’hui de 
36 ans, n’avait, jusqu’à Tannée dernière, d’autre com­
pagne que sa mère, qui prenait soin d’elle, de ses cos­
tumes, de sa santé. Maintenant qu’elle est morte, elle 
voyage avec une femme de chambre, un secrétaire, 
sans parler des 30 malles qui contiennent 70 paires de 
souliers, 50 robes et 5 manteaux de vison. Elle aime 
les bijoux, les bracelets, les grosses bagues, les boucles 
d’oreille en perles et diamants, et va s’acheter une 
voiture américaine.

Mais elle refuse toujours de voyager en avion, ce 
qui ne facilite pas un programme de saison très char­
gé, car après 22 soirées à l’Opéra de New York, on 
l’attend à La Havane, puis à Rome, Naples, Paris — 
où elle chantera pour la première fois — et Vienne.

DE-CI DE-LA
à travers les sports

par JEAN BEAUFRET

• A Paris le catcheur masqué suscite l'intérêt mais 
déchaine la fureur.

• L'athlétisme américain lait sa révolution.

• Le judo, sport olympique en 1964 ?

A Paris : le "Catcheur masqué" 
suscite l'intérêt mais déchaine la fureur

L’idée était excellente. Un des catcheurs qui 
s'affrontaient dans le ring du Palais des Sports, 
s’était recouvert la tête d’une cagoule noire et le 
corps d’un maillot et de jambières de la même cou­
leur. On dut refuser du monde ce soir-là et le 
« catcheur mystérieux » (made in U.S.A.) put don­
ner un aperçu de son talent devant une salle archi- 
comble qui, exaspérée par les irrégularités et le 
mystère de cet homme en noir, aurait bien voulu 
lui faire un mauvais parti à sa descente du ring. 
Mais ceci aussi était prévu et sous la garde vigi­
lante de la police, il put regagner son vestiaire.

Pendant ce temps, encore dans le ring, son 
adversaire, le beau Robert Duranton, ex-Monsieur 
Europe, essayait de retrouver ses esprits. Il avait 
tout simplement été étranglé et il fallut les soins 
énergiques de ses soigneurs pour le tirer d’un si 
mauvais pas.

Le « catcheur mystérieux » avait poussé un peu 
loin l’apparence de vérité à laquelle personne ne 
croit plus dans ce sport où Ton estime que tout est 
comédie.

D’ailleurs, ceci est vrai dans une certaine mesure 
mais il y a quand même une part de risque dans 
ce sport-spectacle qui continu à passionner un 
certain public.

Mais ce public est exigeant. Il demande tou­
jours du nouveau, de nouvelles vedettes. S’habi­
tuant à la violence il en demande toujours davan­
tage pour satisfaire son goût d’émotions fortes. 
Il est à craindre que, de plus en plus, pour répondre 
au besoin « particulier » de ce public Ton en arrive 
à des excès regrettables et que le catch devienne 
un « néo-sport » particulièrement dangereux.

Ceci dit le « catcheur-masqué » a fortement in­
trigué par son anonymat. Les journalistes pari­
siens ont essayé de percer son mystère. Bon nombre 
d’entre eux ont cru reconnaître en lui le fameux 
Zorro, ce catcheur américain qui possède une 
musculature impressionnante qui correspond assez 
bien à celle du « catcheur masqué ».

Mais pour les détromper, l’organisateur, M. Gold­
stein, se propose de présenter, l’un contre l’autre, 
le catcheur à cagoule noire et le fameux Zorro.
L'athlétisme américain fait sa révolution

Au Congrès de l’A.A.U. qui s’est tenu récemment 
à Chicago, M. Averil Brundage a lancé un véritable 
cri d’alarme.

« Sans les remarquables performances de nos 
athlètes de couleur, nous ne serions même pas, 
en athlétisme, une nation de second ordre.

Nous avons été il y a longtemps la nation la 
plus sportive du monde. Aujourd’hui, certes, nous 
avons encore des individualités brillantes, mais 
aucun travail en profondeur n’est fait pour assurer 
des réserves solides qui font les grandes nations 
sportives. Si Ton n’y prend garde, dès les Jeux 
Olympiques 1960 nous pourrons évaluer le degré 
de décadence de notre athlétisme ».

Ces propos sévères sont peut-être exagérés 
mais il est évident que si les Etats-Unis veulent 
maintenir leur supériorité mondiale en athlétisme, 
ils devront changer leur politique de recrutement 
et de sélection. A ce même congrès, M. Hunter, 
président du Comité Olympique américain a, lui 
aussi, agité la sonnette d’alarme. Il déclara :

« Sur le plan de la sélection des athlètes pour 
les Jeux Olympiques nous devons modifier l’ancien

règlement qui voulait que, seuls, dans chaque dis­
cipline, les trois premiers des Championnats natio­
naux soient sélectionnés. Ceci nous a valu lors des 
J. O. de Melbourne de nous priver des services 
des sprinters Sime et King, entre autres, qui, hors 
de forme se classèrent mal aux Championnats 
nationaux.

Nous ne pouvons plus nous permettre d’éliminer 
des athlètes de classe indéniable par ce procédé 
absurde. Notre potentiel n’est plus suffisamment 
solide et abondant pour nous priver délibérément 
de certains de nos meilleurs éléments ».

Le Congrès de l’A.A.U. a donc décidé que le 
Comité Olympique se baserait, pour faire son choix, 
sur les performances réalisées lors des Jeux Pan­
américains, qui se dérouleront à Chicago du 25 août 
au 7 septembre 1959, et sur toutes autres manifes­
tations nationales ou internationales, ayant lieu 
avant les Jeux Olympiques de Rome en 1969. Six 
semaines avant cette confrontation mondiale le plus 
grand nombre d’athlètes seront réunis pour un 
stage d’ultime mise au point.

C’est donc avec les garanties les plus sûres que 
l'athlétisme américain affrontera les prochaines 
olympiades ou les athlètes espèrent bien encore 
être les meilleurs.

Le judo sera-f-il sport olympique en 1964 ?

Ignorer l’audience de plus en plus grande du 
judo dans le monde c’est être de parti-pris.

Le Comité International Olympique estime sans 
doute que c’est encore insuffisant car il a refuse 
de faire figurer ce sport aux Olympiades de 19 0 
Il est vrai que le C.I.O. a pris comme prétexte que 
le programme de cette manifestation était déjà 
établi et ne pouvait pas être remanié. En réalité 
nous pensons que le moment était mal choisi, car 
pour le C.I.O. il était davantage question de sup­
primer un certain nombre de sports des J.O. que 
d’en accepter de nouveaux. Mais la question reste 
posée pour 1964 et, d’ici là, le Dr Riset Kano, 
Président de la Fédération Internationale de Judo, 
va s’employer avec toute son autorité à réaliser 
un projet qui est cher au coeur de tous les judokas.

Il sera aidé dans sa tâche par le succès gran­
dissant et l’expansion du judo que Ton constate 
actuellement dans le monde. Les derniers cham­
pionnats mondiaux, qui se sont déroulés à Tokio, 
ont réellement démontré que ce sport, que Ton a 
longtemps considéré comme particulier au Japon, 
a acquis ses lettres de noblesse dans d’autres parties 
du monde, en Europe en particulier.

Evolution de la qualité aussi. A ces mêmes 
championnats les maîtres japonais n’ont pas caché 
leur étonnement devant les progrès réalisés pâl­
ies Européens.

Il est donc normal que ce sport veuille entrer 
dans la grande famille des sports olympiques où 
il a certainement sa place.

Mais, où se dérouleront les Jeux Olympiques 
en 1964 ?

On sait que la clôture des inscriptions des villes 
candidates a eu lieu le 1er décembre.

Quatre villes sont en présence : Tokio, Détroit, 
Bruxelles, Vienne.

Après la démonstration concluante qu'a faite le 
Japon en organisant cette année les Jeux Asiatiques, 
qui ont eu un retentissant succès, il semble que les 
chances de la ville de Tokio, pour l’organisation des 
Olympiades 1964, soient sérieuses.

Ce n’est qu’à la fin mai 1959 à Munich, lors de la 
cession du C.I.O. que nous serons f.xés sur ce point
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SUR TOUTES LES SCÈNES
par FRANCINE MONTPETIT-POIRIER

TELEVISION - RADIO - THEATRE

Du nouveau à CKAC
Depuis quelques semaines déjà, la direction 

du poste de La Presse promet « du neuf en cin­
quante-neuf », en plus de demander aux radio- 
philes de surveiller CKAC pour la nouvelle 
année. Les chefs de service ont tenu plusieurs 
réunions importantes depuis le début de no­
vembre dernier et il faudra un certain temps 
pour que la nouvelle programmation soit éta­
blie définitivement.

Soulignons cependant les modifications sui­
vantes apportées en janvier à l'horaire régu­
lier du poste de la famille canadienne.

Afin d'animer davantage le programme 
« Bonjour gaieté » tous les matins, l'annonceur 
Pierre Chouinard compte maintenant sur les 
services de son camarade Roger Lebel à partir 
de 7:05. Pour remplacer l'émission sportive de 
7 heures ving-cinq, les animateurs de « Bonjour 
Gaieté » donnent les résultats des joutes les 
plus importantes de la veille.

L'émission « Gaieté Musicale » a changé de 
formule et présente des disques variés répon­
dant aux goûts de l'heure au lieu de l'attacher 
à un seul et même artiste. Roger Lebel, Réal 
Giguère et Gaston Blais en ont l'entière respon­
sabilité.

Just a cabbage farmer in Quebec ...

"When the French Academy Charles-Cros 
last month awarded its Grand Prix du Disque 
for an unprecedented second time to a singer 
named Félix Leclerc, the ovations ran all the 
way from Montmartre and the Latin Quarter 
into thousands of french homes, where Le- 
clerc's voice is as familiar as Chevalier's or 
Patachou's. It created scarcely a stir, however, 
in the little village of Vaudreuil just outside 
Montreal where Leclerc is better known as an 
ex-logger, a cabbage farmer and "the neighbor 
with the guitar."

Nul n'est prophète en son pays, dit le pro­
verbe. Bien que Félix Leclerc ait déjà avoué 
ne pas croire en ce dicton, il reste un fait cer­
tain : il en est le plus vivant exemple. C'est en 
lisant les lignes pré-citées dans le Maclean's 
que je me suis mise à réfléchir au cas Leclerc. 
Le populaire magazine canadien anglais exa­
gère cependant les choses en disant que « peu 
de Canadiens ont tant chanté en France et si 
peu chez eux ». Depuis quelques années, nous 
rendons a Felix Leclerc les honneurs qui lui 
sont dus. Il est entouré d'une sorte de vénéra­
tion, d une espece de halo qui le classe dans 
la categorie de ceux qui ne sauraient être 
mauvais. Ses admirateurs, beaucoup plus nom­
breux que ses dénigreurs lui vouent un véri­
table culte, mais ... et c'est là que je voulais 
en venir, il est étonnant de constater à quel 
point est passé inaperçue la remise du Grand 
Prix du Disque a notre meilleur poète chanson­
nier. C'est là que s'applique le proverbe ... 
Notre Félix, nous ne l'avons pas découvert... 
C'est la France, dans la personne de monsieur 
Jacques Canetti qui nous l'a fait découvrir ... 
Et ce n'est point la même chose ...

« Le Canadien », continue le Maclean's, « est 
payé à Paris environ $1,000 par représentation.

Ses enregistrements se vendent par milliers, 
ses livres sont fort populaires et le tout lui 
permet de gagner environ $100,000 par an­
née ». Oui... enfin ! Les reporters anglais sont 
toujours prêts à mettre le gros prix.

« Tout a commencé il y a huit ans alors que 
Leclerc était un petit annonceur de province, 
un mauvais comédien et n'avait à la radio 
qu'une seule continuité « Un homme et son 
péché ». C'est alors que Jacques Canetti, à la 
recherche de talents locaux, lui offrit un enga­
gement à Paris et un salaire de $20 par soir. 
Il y resta cinq ans et devint bientôt un des 
grands interprètes du music-hall français. Sa 
chanson, « Moi, mes souliers » lui valut un pre­
mier Grand Prix du Disque ».

GEORGES CARRÈRE...
Eternel jerrailleur, habile comédien, Georges 
Carrère est dans la vie de tous les jours, un 
calme, un pacifique, un silencieux. Il cache ses 
impressions et opinions avec un soin qui l’ho- 
nore pour ne les révéler qu’aux intimes. Ces 
derniers sont très rares et acceptent ses confi­
dences comme un privilège. Quand il parle, 
il parle vite. Ses jugements sont justes, clairs 
et précis. Très en faveur de la publicité et 
comprenant qu’on arrive difficilement sans elle, 
il la recherche et profite de toutes les occasions 
qui passent pour en bénéficer. Il est rangé, sage, 
méthodique ; il s’habille sobrement et sans pré­
tention. Son rôle dans « Cap aux Sorciers » lui 
a valu l’attachement de milliers d’admiratrices. 
De plus, Georges Carrère est un généreux : 
généreux de son temps et de son travail. Epoux 
de Mariette Duval chez qui il a trouvé la femme 
idéale, il semble le plus heureux des hommes. 
Le couple n’a pas d’enfants, mais rêve d’en avoir 
un le plus vite possible.

...te! qu'il est

« Il a maintenant des offres de tournée en 
France, en Russie et en Israël auxquelles il est 
fortement intéressé ».

Toujours en parcourant le Maclean's, je suis 
tombée sur un entretien, une sorte d'enquête 
posant un problème vieux de six ans mais tou­
jours d'actualité. « La T.V. a-t-elle tué la con­
versation ou, au contraire, a-t-elle excité les 
commentaires et suscité les discussions propres 
à enrichir l'art de la parole ? » Cette question 
qui ne manque pas d'à-propos parce qu'elle 
est une source de controverses dans les camps 
des défenseurs et des détracteurs du cinéma 
chez soi, cette question dis-je, a été soumise 
à trois personnalités canadiennes bien con­
nues.

C'est d'abord Roger Lemelin, romancier et 
scripteur qui déclare : « Les gens qui se sont 
laissé prendre au piège le méritaient bien. Il 
y a fort à parier qu'ils avaient peu de choses 
à dire avant même l'acquisition de leur appa­
reil. Par contre, j'ai vu des individus taciturnes 
de nature être stimulés par un bon spectacle 
télévisé et parler d'abondance sur ce qu'ils 
venaient de voir et d’entendre. Le problème est 
tout simple ! Les personnes intelligentes s'abs­
tiennent des mauvaises, émissions et s'occu­
pent à des loisirs plus enrichissants (celui de 
la conversation par exemple) ; alors que les 
autres s'abrutissent devant leur écran .. . com­
me de véritables fumeurs d'opium. Je crois 
pour ma part que les bonnes télémissions ont 
développé chez nous un goût plus sûr, un juge­
ment plus aiguisé et un sens plus impartial 
de la critique ».

Max Ferguson, de la télévision torontoise, 
estime que : « La T.V., tout comme l'alcool pro­
voque des réactions différentes selon les indi­
vidus. Je me suis fait un point d'honneur », 
ajoute-t-il, « de fermer mon téléviseur quand 
des invités se présentent. Car, indubitablement, 
la conversation souffre de la présence enva- 
hisante de l'écran à domicile, même s'il faut 
reconnaître que certains programmes sur la 
politique et les affaires internationales notam­
ment, favorisent des polémiques ardentes et 
fructueuses ».

Enfin, madame Pierre Casgrain, vice-prési­
dente du parti national CCF, affirme que : « la 
T.V. a certainement éveillé le besoin de parler 
et de communiquer ses idées. Elle a aiguillon­
né la curiosité du public sur les événements 
mondiaux, sur les recherches scientifiques et 
sur les activités sociales et culturelles, en les 
rendant plus accessibles et, en somme, plus 
nécessaires à une foule de gens qui autrement 
n'auraient même pas soupçonné ce qui se pas­
se dans ces différents domaines ».
Le public et la grève

Cette grève des réalisateurs de Radio-Cana­
da et la suppression de la programmation ré­
gulière qui s'ensuivit nous auront fait toucher 
du doigt l'ampleur et l'acuité de nos habitudes 
de télévisiomanes invétérés.

Eh quoi, des centaines de grèves éclatent 
tous les ans qui mettent aux prises des milliers 
et des milliers d'ouvriers et cela, — avouons- 
le — nous laisse passablement indifférents. R 
aura suffi d'une petite poignée d'hommes pour 
bouleverser du jour au lendemain notre routi­
ne quotidienne de téléspectateurs.
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Tous ces visages familiers que 
nous accueillions avec tant d'em­
pressement et dont nous parta­
gions l'existence même sur l'écran, 
voilà qu'on nous les supprime 
pour une question syndicale.

Sans doute notre sympathie 
s'est-elle portée du côté de l'op­
primé. Nous avons même cherché 
de bonne foi à démêler l'éche­
veau des bulletins de nouvelles 
contradictoires qui nous parve­
naient de sources différentes. 
Nous avons plaint les courageux 
piqueteurs qui, par un temps à 
ne pas mettre un chien dehors, 
ont maintenu leurs barrières. Nous 
avons admiré l'organisation d'ur­
gence de la Société Radio-Cana­
da qui a réussi, malgré une situa­
tion quasi-désespérée à maintenir 
un horaire régulier à grands ren­
forts de bandes filmées.

Notre bonne volonté et notre 
patience se sont exercées au-de­
là de toute attente.

Mais, intérieurement, nous 
avons déploré qu'un groupe d'in­
dividus dont la profession est un 
art (puisqu'elle suppose génie in­
ventif, imagination, sens de la 
mesure et du bon goût), aient été 
contraints par les circonstances à 
recourir à des moyens extrêmes 
comme de simples travailleurs 
manuels.
Quelques perles...

Car la grève, quoiqu'on en di­
ra, demeure un mal parfois né­
cessaire mais toujours odieux.

* * *

Il est une émission fort popu­
laire en France. C'est le « Quitte 
ou Double » qui rejoint l'idée gé­
nérale de nos quiz favoris, quiz 
auxquels prend part un concur­
rent choisi dans le public. « No­
tons qu'en France comme en Amé­
rique, le public sympathise avec 
le concurrent et espère sa victoi­
re. En Italie, où cette émission 
remporte un succès beaucoup 
plus frappant, le public réagit dif­
féremment ; on attend l'échec du 
concurrent dont, pendant plu­
sieurs semaines, on s'est moqué 
avec une cruauté digne des jeux 
de cirque ; tout ce qui attendrira 
le téléspectateur américain ou 
français, fait ricaner l'Italien : une 
verrue sur le nez, une grosse poi­
trine, un lapsus, un chapeau in­
solite, etc... Il n'est pas besoin 
d'avoir lu « LA LOI » pour con­
naître la cruauté italienne ; en 
l'occurrence, cruauté rime avec 
santé. Contrairement à la légen­
de l'Italien est dix fois moins sen­
timental que le Français, donc 
trente fois moins que l'Améri­
cain ! » (d'après François Truf­
faut)

Voici un document assez effrayant sur l'inculture de gens qui se 
sont improvisés libraires depuis quelques années.

Dans les commandes de volumes, on a pu relever des fautes 
aussi énormes que celles-ci :
Si on s'Appliquait pour Sciences Appliquées
Or et Liens pour Aurélien
L'Homme qui mourut de froid pour L'Homme qui mourut deux fois
La Maison dans la Lune pour La Maison dans la Dune
Lettre à un autre Age pour Lettre à un Otage
Crachez sur vos bombes pour J'irai cracher sur vos tombes
La Guerre des Moutons pour La guerre des Boutons
Valéry : Mon Poste pour Valéry : Mon Faust
L'élevage des Cow-Boys pour L'Elevage des Cobayes
La Faim d'un Val qui rit pour La Fin d'une Walkyrie
Pilules Charnelles pour Prélude Charnel
L'Enlèvement aux Harengs pour L'Enlèvement au Harem
Fusillé à l'eau pour Fusillé à l'Aube
Lucie de la Mer Morte pour Lucie de Lammermoor
Ta Tante Passionnée pour L'Attente Passionnée
La Rousse Illustrée pour Larousse Illustré ...

Chose étonnante ... ceci se passait en France ! A la semaine 
prochaine !

— Es-tu occupé ce soir ?
— Non.
— Eh bien, viens donc me voir, mais n’arrive pas trop tôt. Pas avant 

dix ou onze heures.
— En voilà une idée !
— Bien, je vais fexpliquer : je viens de m’acheter un chien de garde 

et je veux voir s’il est vraiment aussi féroce que m’a promis le vendeur.
» * •

— Il paraît que nous allons avoir un hiver très froid.
— Qui t’a dit cela, ma chérie ?
— Mon marchand de fourrures.

* * •

— Tu t’es encore querellée avec Michel ?
— Oui, maman, mais il a un bien mauvais caractère.
— Il faut y mettre du tien et passer là-dessus. Quand on est marié, 

c’est pour la vie. Je le sais bien moi, j’ai été mariée trois fois.
* * *

Ils célèbrent leurs noces d’or.
— Tant d’années passées ensemble sans heurts et sans querelles, ce 

n’est pas possible ! s’étonne affectueusement un des invités. Avouez, Ma­
dame, qu’il vous est parfois arrivé de songer à la séparation.

— A la séparation ! réplique la brave femme. Ma foi, je vous assure 
que non. Tout au plus au meurtre.
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coeur a
par JACQUELINE

V II me fait plaisir de vous écrire pour vous demander des Informations que 
vous trouverez embarrassantes à répondre. Je ne sais comment m’expliquer,

mais je vais essayer de me faire comprendre un peu. Premièrement, je vais par­
ler de moi : j’ai fait ma dixième année et je suis actuellement un cours commer­
cial d’un an à Sudbury. Mes études seront finies en juin et je voudrais travailler 
l’année prochaine. Maintenant, voilà mon problème : je voudrais aller travailler 
à Hollywood où je rêve d’habiter depuis lonptemps. Je sais que ça ne sera pas 
facile mais je serais heureux que vous m’envoyiez des informations concernant 
ce projet. Etc. etc.

Noël Brabant

R- — Mon cher Noël, il me sera très difficile de vous aider car je ne sais rien 
de plus de vous à la fin de votre lettre qu’au commencement. Si, une seule

chose : vous voulez accepter n’importe 
quel travail pourvu que ce soit à Hol­
lywood. Est-ce le cinéma, par hasard, 
qui vous attire dans cette ville qui est 
une des moins intéressantes de la Ca­
lifornie ? Il fallait le dire. Eh bien, s’il 
en est ainsi, vous êtes comme des mil­
liers d’autres (je n’exagère pas) qui 
sont laveurs de voitures, messagers, 
porte-faix, plongeurs, (de vaisselle), 
hommes-sandwiches, que sais-je enco­
re ? avant que la chance ne leur sourit. 
Dans cette catégorie, il y a même de 
véritables comédiens qui travaillent à 
n’importe quoi et n’importe où afin de 
ne pas crever de faim. Et ils sont Amé­
ricains, eux, et n’ont pas besoin d’une 
carte de travail provisoire décernée en 
nombre limité aux étrangers qui émi­
grent. Après une dixième année et un 
an d’études commerciales, vous serez 
sans doute prêt pour du travail de 
banque ou de commis en langue an­
glaise. Je suis indulgente, puisque vous 

venez de l’Ontario, mais j’ai dû corriger vos fautes d’orthographe et vos tour­
nures de phrases qui n’étaient pas grammaticales en français. Si vous croyez 
que je vous fais un tableau pessimiste de la situation, réfléchissez aux exigences 
du métier des jeunes premiers : pose de voix, leçons d’élocution, de maintien, 
cours d’escrime, de natation, d’équitation, de culture physique. Le succès n’est 
atteint qu’à force de travail et de patience ... et d’autant plus difficile que la 
plupart des studios ne se maintiennent qu’en faisant des petits films pour la 
télévision. Soyez donc réaliste et continuez vos études : c’est le meilleur capi­
tal, celui qui ne se dissipe jamais.

V Avant tout, je vous félicite pour votre admirable courrier. Voici mon problè­
me ; je sors avec un étudiant de dix-huit ans. Lorsqu'il est parti, il ne veut

absolument pas que je sorte avec d'autres que lui. J’ai beau lui dire que si |e le 
fais quelquefois, ce n'est que pour me distraire et que je n'aime que lui, Il ne 
me croit pas et me dit que je suis volage. Que me conseillez-vous ? Mon poids 
est-il normal ? J'ai dix-sept ans, mesure 5’3", pèse 106 livres.

Isabeau du Saguenay

R. — Quel joli pseudonyme vous avez choisi Si je réponds à votre question, 
c’est d’une façon générale et qui ne plaira pas à votre mari. Un jeune étudiant 
qui s’éloigne pendant des mois ne peut exiger une vie monacale de la toute 
jeune fille qtie vous êtes. C’est faire preuve d’égoïsme, de jalousie, et d'une 
absence totale de confiance en elle. Il ne peut vous épouser avant cinq ans. 
Pendant ces années, il vous sera ou non fidèle. C’est aussi un risque pour vous 
qui l’aurez attendu peut-être inutilement. Faites un compromis tous les deux ; 
promettez-lui de ne pas sortir régulièrement avec nul autre, et de préférence 
en groupe. Vous aurez ainsi les plaisirs de votre âge et ne l’inquiéterez pas 
inutilement. Et surtout, écrivez-lui souvent, lui racontant votre vie avec tant 
de franchise qu’il ne se tourmentera plus à votre sujet.

V Je suis une jeune fille de dix-sept ans : j’ai fait ma dixième année et mainte­
nant je ne vais plus à l'école car j'avais assez de difficultés. J'ai fait un an

à l'Institut familial et me dirige dans le domaine de la couture. Je voudrais savoir 
à qui m'adresser pour travailler aux costumes de la TV. C'est un ouvrage que 
j'aimerais beaucoup.

Une future couturière ambitieuse

R. — J’ai téléphoné pour vous à Madame Marie-Laure Cabana qui est la di­
rectrice de l’atelier des costumes pour la télévision. Elle me dit qu’elle n’em­
ploie que des couturières d’expérience, rapides, ingénieuses, et très peu de ce 
qu’on appelle en termes de métier, « des petites mains » pour la finition. 
Pourquoi ne pas aller travailler chez un créateur de haute-couture pour y 
prendre de la pratique et des idées ? Le salaire n’est pas élevé mais la science 
acquise vaut bien le sacrifice. [ Lire la suite page 31 ]
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Une enquête 

britannique

racontée 

par l'image

Suivez-nous pas à pas dans le
t(ne enquête française décrite par J.-V. Hrapter
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1. Un bandit s'introduit chez un tenancier 
de café quelque temps après l'heure de 
fermeture. La lutte s'engage et le tenan* 
cier est tué.

2. Le crime demeure inconnu jusqu'au 
moment où la femme du tenancier revenant 
de faire des courses découvre le corps 
de son mari.

3. Elle appelle à son secours un agent de 
police qui faisait sa ronde. Celui-ci s'em­
presse d'avertir le quartier-général comme 
cela se doit, puis monte la garde auprès 
du corps.

U
N crime vient d’être commis... Les 
journaux répandent aussitôt la 
nouvelle dans le public. Et quand 
l’assassin n’a pas été pris sur le 

fait, le communiqué se termine géné­
ralement par cette phrase laconique, 
mais lourde de sens : La police enquê­
te...

Entre le moment où cette simple li­
gne a été publiée et celui où l’assassin 
aura enfin été arrêté, s’écouleront des 
heures, voire des jours palpitants d’in­
térêt. Des jours durant lesquels la 
chasse à l’homme battra son plein.

Nous voudrions vous donner un 
aperçu vivant de cette période transi­
toire. Pour cela nous allons pister 
deux hommes de la Police fédérale, en 
pleine action, et commenter leurs faits 
et gestes.

Qu’on ne s’y trompe pas cependant. 
Une enquête n’a souvent rien de ro­
manesque. Il est rare qu’elle aboutisse 
à coups de déductions géniales à la 
Sherlock Holmes. N’oublions pas ce 
qu’a dit un jour l’un des plus grands 
policiers de notre temps : « Une en­
quête ? Cinq pour cent d’inspiration 
et quatre-vingt-quinze pour cent de 
transpiration... »

N’importe quel inspecteur de la P. J. 
vous en dira autant.

» ♦ *

PREMIERE PHASE

Une voix tremblante 
d'émotion au téléphone . ..

Une heure du matin. La sonnerie 
grêle du téléphone tire l’homme de 
garde de sa somnolence.

— Allô, le Commissariat ? fait une 
voix tremblante d’émotion. Venez vi­
te ! Il y a eu du vilain chez nous ! 
Le locataire du troisième vient de se 
suicider...

— Doucement ! fit posément le télé­
phoniste voulant endiguer le flot de 
paroles. D’abord, votre adresse ?

— 200, rue d’Armentières... J’suis la 
concierge...

— Nous venons immédiatement, et 
en attendant ne touchez à rien !

Le planton enfonça une fiche dans 
le tableau du standard.

— Allô, M’sieu le Commissaire ?

Le commissaire Fillet déposa le com­
biné et se souleva de son siège.

— Du neuf, commissaire ? question­
na un jeune homme à l’autre extrémité 
de la table.

— Oui, un suicide rue d’Armentii- 
res. Tu m’accompagneras, petit, les 
suicides font partie du métier...

— Un suicide, soupira le jeune policier 
tout frais émoulu de l’Ecole de Crimi­
nologie. Ah ! Parlez-moi d’un beau 
crime ! Quand donc... ?

Fillet le considéra presque affectu­
eusement en enfilant son imperméable.

— A ton âge, j’en disais autant, pe­
tit ! Et puis l’expérience aidant, j’en 
suis arrivé à me dire ceci : Il n’y a 
pas de petites enquêtes ! Un fait insi­
gnifiant en apparence peut avoir des 
développements inattendus...

DEUXIEME PHASE

"J'ai entendu un coup de feu, puis..."

L’auto freina, puis stoppa devant un 
immeuble d’apparence assez cossue. 
Les deux policiers mirent pied à terre, 
et comme la porte cochère était en­
trouverte, ils pénétrèrent sans atten­
dre dans le couloir de l’immeuble.

Le concierge devait guetter les ar­
rivants car elle se précipita à leur ren­
contre.

— Ces Messieurs sont de la police, 
sans doute ?

— Commissaire Fillet ! se contenta de 
répondre le policier. Voulez-vous nous 
montrer le chemin ?

— Bien sûr ! s’empressa la femme. 
C’est au troisième étage... Ce pauvre 
Monsieur Bonnardi, un homme si ran­
gé, si distingué, qui eût cru?...

Le petit groupe arrivait au deuxième 
étage. Avant de gravir la dernière 
volée d’escaliers, le commissaire mar­
qua un petit temps d’arrêt. Il se tourna 
vers la concierge.

— Comment avez-vous appris ?...
— J’étais couchée depuis une demi- 

heure environ. J’ai entendu un coup 
de feu, puis un cri... Vous pensez si 
j’étais effrayée ! Le temps de passer 
un peignoir et je suis montée aussi vi­
te que j’ai pu... Le bruit m’avait sem­
blé provenir des étages supérieurs.

Le commissaire hocha la tête. Avant 
d appuyer le pied sur la première 
marche de l’escalier, il posa une der­
nière question :

— Et les autres locataires ?
— A cette époque de l’année, il n’y 

en a que trois dans l’immeuble. Les 
autres ne sont pas encore rentrés de 
vacances...

Sur le palier du troisième étage, 
deux hommes et une femme devisaient 
à voix basse devant une porte entrou­
verte par laquelle passait un mince 
rayon de lumière. Ils s’écartèrent à la 
vue des policiers.

Le commissaire poussa le battant de 
la pointe du pied, et embrassa la scè­
ne d’un seul coup d’oeil. Par-dessus 
son épaule, l’adjoint écarquillait les 
yeux.

+ * *

TROISIEME PHASE

Dans un seau à glace, 
une bouteille de champagne...

La piece était vaste et somptueuse­
ment meublée. Un tapis de haute laine 
garnissait le parquet, et au centre de 
la chambre, une table recouverte d’une 
nappe blanche étincelante semblait at­
tendre des soupeurs tardifs. «Deux» 
nota machinalement le commissaire 
Fillet. Dans un seau à glace, une bou­
teille de champagne laissait poindre 
son museau doré.

Enfin, étendu au pied de la table, 
une jambe à demi-repliée sous lui, le 
cadavre de M. Bonnardi. Le commis­
saire Fillet fit quelques pas dans la 
pièce, suivi de son adjoint, et s’accrou­
pit près du corps.

La main de gauche serrait encore 
mollement la crosse d’un pistolet au­
tomatique de petit calibre, 6/35 nota 
Fillet, et sur la robe de chambre, à 
hauteur du coeur, il repéra une tache 
rougeâtre. Au centre de cette tache, 
un petit trou parfaitement rond for­
mait l’orifice d’entrée de la balle.

Le visage du mort avait une expres­
sion curieuse. Une expression de sur­
prise teintée d’effroi.

— Alors, Chef? questionna l’adjoint. 
Le suicide semble ne faire aucun dou­
te, n’est-ce pas ?

Le commissaire poussa un grogne­
ment en se relevant, mais ne répondit 
pas directement à la question. Des 
yeux il chercha quelque chose. Puis 
son regard s’arrêta enfin sur le veston 
de la victime qui pendait à une patère 
à moitié dissimulé par le battant de 
la porte. Il fouilla les poches, et en 
retira un portefeuille de maroquin 
noir. Une carte d’identité lui glissa 
des doigts et tomba sur le tapis. Il la 
ramassa prestement. Lucien Bonnardi, 
50 ans, industriel, 43, rue La Combe, à 
Neuilly... t>

Le policier fit signe à la concierge de 
s’approcher, puis referma la porte der­
rière elle.

— Dites donc, commença Fillet sur 
un ton assez rogue, votre locataire 
n’habitait pas effectivement cet appar­
tement ?

La concierge frissonna en jetant un 
regard sur le cadavre.

— C’est-à-dire... Et bien, non ! Le 
pauvre Monsieur avait beaucoup de 
succès auprès des femmes... Alors, c’est 
ici qu’il les recevait de temps à autre.

— Une garçonnière, quoi ! murmura 
l’adjoint à mi-voix.

Vous qui rêvez d'être

Combien ne caressent-lls pas l’es­
poir de devenir détectives dans un 
plus ou moins proche avenir ?... 
Le succès que rencontrent les mul­
tiples “écoles de détectives" qui 
se sont fondées un peu partout sont 
un témoignage éloquent de l’intérêt 
porté à cette profession. Une pro­
fession hors-série, exaltante, recon- 
naissons-le.

Mais... s’il y a beaucoup d’appe­
lés, il y a fort peu d’élus. Le métier 
de détective n’est pas un métier 
de tout repos. Outre certaines apti­
tudes physiques, il exige également 
des facultés d’observation peu com­
munes, sans compter un certain 
bagage scientifique indispensable ao- 
tuelleinent.

Au cours de sa carrière, le détec­
tive se trouvera inévitablement placé 
devant certains cas embarrassants. 
En d’autres termes, devant des 
’’colles’’...

Nous en avons réuni quelques-unes 
à votre intention. Vous jugerez 
vous-mème de votre talent de dé­
tective...

[Réponses page suivante]
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déroulement de ces 2 enquêtes
— Et il attendait quelqu’un ce soir ? 

questionna encore Fillet.
La concierge haussa les épaules.
— Ça, j’peux pas vous dire ! Mon­

sieur Bonnardi ne me tenait pas au 
courant, vous comprenez ? répondit- 
elle d’une voix aigre.

— Soit... fit le commissaire visible­
ment peu convaincu. Ce sera tout pour 
ce soir. Dites aux autres locataires de 
se retirer chez eux. Si nous avons be­
soin de leur témoignage, nous les ver­
sons demain.

— Eh bien, petit ? demanda Fillet 
lorsque la femme eut quitté la pièce, 
qu’en penses-tu ?

— Moi ? Mais... il semble bien que 
le type se soit tiré une balle dans le 
coeur. Evidemment...

L’adjoint jeta un regard embarras­
sée, dressée pour un petit souper in­
time qui n’aurait jamais lieu.

Le commissaire suivit le regard de 
son subordonné et eut un mince sou­
rire.

— C’est la mise en scène qui te chif­
fonne, hein ? L’idée d’un petit tête-à- 
tête ne rime en rien avec l’idée du 
suicide...

— Vous pensez que... ?
Le policier secoua la tête.
— Je ne pense rien, petit... C’est 

parfois dangereux de penser trop vite ! 
Nous verrons ce qu’en dira le mé­
decin-légiste. C’est à lui de jouer main­
tenant...

QUATRIEME PHASE

"La balle a été tirée à plus d'un mètre 
de distance..."

— Bonjour, commissaire...
— Salut, Docteur ! Alors, ce rapport ?
Le médecin-légiste ouvrit sa ser­

viette, en sortit un double feuillet dac­
tylographié, et le tendit au commissai­
re Fillet.

— Je vais vous en résumer l’essen­
tiel, commissaire ! La balle, que j'ai 
retrouvée logée dans le coeur de la 
victime, a été tirée à plus d’un mètre 
de distance, ce qui exclut totalement 
la thèse du suicide. Plaie aux contours 
très nets, absence de tatouage, force de 
pénétration du projectile, enfin toutes 
les caractéristiques du tir à distance. 
Pour finir, j’ajouterai que la balle a 
pénétré dans le corps de bas en haut. 
Comme la victime mesurait un mètre 
quatre-vingt-deux, j’en conclus que le 
tireur devait être de taille assez 
moyenne, disons un mètre soixante, 
soixante-cinq tout au plus... Auriez 
vous des questions à me poser, com­
missaire ?

Fillet secoua négativement la tête.
— Non, docteur, je vous remercie...
— Ah! j’oubliais! fit le médecin- 

légiste comme il allait se retirer. Sous 
l’un des ongles de la victime, j’ai re­
trouvé ceci... Il prit une enveloppe 
transparente dans sa serviette, et en 
extirpa délicatement un cheveu.

— Voyez, un cheveu châtain foncé. 
Si cela peut vous aider dans vos re­
cherches ?

— Bien sûr ! approuva Fillet. On ne 
sait jamais... !

CINQUIEME PHASE 

"Notre vieux maître à tous disait..."

Le commissaire Fillet laissa tomber 
sa masse pesante sur un siège. Dans 
l’une de ses mains, il serrait précieu­
sement l’enveloppe transparente. De 
l’autre, il tenait un petit cigare noir 
dont il tirait de temps à autre des 
bouffées nauséabondes.

— Récapitulons, petit, fit-il à l’adres­
se de son adjoint qui s’était contenté, 
jusqu’alors, d'écouter avec un vif in­
térêt.

D’abord cette mise en scène dans 
l’appartement, ou plutôt la garçonnière, 
de la victime. Souper fin pour deux, 
champagne et... robe de chambre. Cela 
ne te dit rien ?

— Euh ! répondit le jeune policier. 
Tout semble indiquer que le type at­
tendait la visite d’une femme, hein ?

— Puissamment raisonné ! remarqua 
narquoisement le commissaire. Encore 
faut-il savoir laquelle ! Aucun nom 
n’était mentionné sur l’agenda de la 
victime. Bonnardi était homme de pré­
cautions !

— Oui, chef ! Mais rien ne prouve 
que c’est une femme qui a commis le 
crime ! Parce qu’il y a bien crime, 
n’est-ce pas ?

— Naturellement! s’énerva Fillet. Tu 
as entendu ce qu’a dit le médecin-lé­
giste ? La balle a été tirée à plus 
d’un mètre de distance. Donc quel­
qu’un d’autre tenait le revolver, et ce 
quelqu’un a mis l’arme entre les doigts 
de la victime, une fois son coup fait.

— Dans les doigts de la main gau­
che ! précisa l’adjoint.

— Un bon point, petit! C’est un dé­
tail que j’avais presque oublié ! Et 
alors de deux choses l’une : ou bien 
l’assassin s’est affolé au point de se 
tromper de main. Ou bien, Bonnardi 
était gaucher, et alors le criminel con­
naissait assez la victime pour ne pas 
ignorer ce détail... Cela restreint sin­
gulièrement le cercle de nos recher­
ches...

— D’accord ! s’entêta le jeune poli­
cier. Mais cela ne prouve toujours pas 
que ce soit une femme qui...

Le commissaire lui jeta un regard 
lourd de reproches.

— Tu as sans doute appris des cho­
ses très savantes à l’Ecole de Crimino­
logie. Nous, les vieux, nous basons 
notre travail sur l’expérience. Tu sais 
ce qu’elle nous a appris, cette expé­
rience ? Non ? Cela tient en une 
phrase-clef, que notre vieux maître à 
tous, Alphonse Bertillon, se plaisait à 
répéter aux « bleus » de la Maison...

L’adjoint se pencha vers lui.
— Dites, Chef ? demanda-t-il anxieu­

sement.
Le commissaire Fillet le regarda iro­

niquement avant de jeter :
— Cherchez la femme ! Les femmes 

sont mêlées directement ou indirecte­
ment à uatre-vingt-dix pour cent de 
crimes qui se commettent...

SIXIEME PHASE

Le hasard est aussi le dieu 
des policiers...

Le téléphone sonna. Fillet décrocha 
le combiné.

— Allô ? Commissaire Fillet ? Ici 
l’Identité... Nous avons examiné le 6/ 
35 de la rue d’Armentières. Voici : 
le projectile retrouvé dans le coeur de 
la victime a été indiscutablement tirée 
par cette arme. Oui... la balle n’a subi 
aucune déformation, et les stries sont 
très nettes. Sur la crosse nous avons 
relevé quelques empreintes... D’abord 
quelques empreintes très floues, mais 
nous pouvons affirmer malgré tout 
qu’elles n’appartiennent pas à la vic­
time. Puis, à hauteur de l’éjecteur, 
l’empreinte de l’index du mort... Voilà,

détective, répondez aux questions suivantes
1. — Est-il possible de s'étrangler soi-même ?
2. — Des traces de sang ont été relevées sur le lieu d’un crime. Le

laboratoire affirme que ce n'est pas le sang de la victime. Il 
est donc probable que l'agresseur s'est blessé. Peut-on déter­
miner son sexe ?

3. — Peut-on mouler des empreintes de pas dans la neige ?
4. — Peut-on faire disparaître le numéro matricule d'une arme ?
5. — Les jumeaux peuvent-ils avoir les mêmes empreintes digi­

tales ?
6. — Le malfaiteur a opéré les mains gantées. Peut-on néanmoins

retrouver des empreintes ?
7. — Peut-on fabriquer et apposer de fausses empreintes digitales ?
8. — Peut-on déterminer l'âge et le sexe d'une personne d'après ses

empreintes digitales ?
9. — Des coups de feu ont été tirés. On interroge les témoins. Ils

affirment tous n'avoir entendu qu'un seul coup de feu. Est-il 
possible que les détonations successives se soient confondues 
en ime seule ?

10. — Avant d'être pris, le faussaire a eu le temps de jeter quelques 
documents importants au feu ... Est-il possible, bien qu'il ait 
été totalement brûlé, de lire ce document, et mieux, de le con­
server comme pièce à conviction ?

■■rjjr

A. Au quartier-général, l'inspecteur-chef 
prend connaissance du meurtre au moment 
où il est en conversation avec un de ses 
lieutenants. La chasse au meurtrier com­
mence.

>
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5. L'inspecteur-chef, le médecin-légiste et 
quelques détectives se rendent rapidement 
sur la scène du crime.

UMBS
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6. Avant de déplacer quoi que ce soit, 
on prend plusieurs photographies de la 
scène du crime. Un agent de laboratoire 
légal découvre une balle logée dans le 
mur. Il la conserve précieusement de môme 
que d'autres objets pouvant conduire à la 
capture du meurtrier. De môme un expert 
prélève soigneusement les empreintes digi­
tales.

7. Alors que ces recherches se font sur 
le lieu du crime, la force policière d'un 
vaste secteur est alertée. Les renseigne­
ment dont on dispose lui sont communiqués 
par télétype.
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B. Sur le terrain de l'auberge, les détec* 
fives découvrent l'empreinte d'un pied. 
On utilise alors le flair des chiens et on 
fabrique une réplique en plâtre de l'em- 
preinte.

-

9. Entre-temps une arme à feu a été dé­
couverte dans un terrain vague près de 
l'auberge. Encore ici les chiens entrent en 
scène. Ils suivent la piste qu'ils perdent 
finalement à la croisée des chemins. Au 
laboratoire des photos de l’arme sont prises 
et les experts comparent les empreintes 
trouvées avec celles qui ont été prélevées 
dans l'auberge.

■ w

Püu-

10. Un expert en balistique et un détective 
comparent les traces d'une balle tirée avec 
le revolver trouvé dans le terrain vague 
et celles laissées par la balle trouvée sur 
la scène du crime.

11. On compare avec succès la réplique 
de l'empreinte du pied avec des échantil­
lons de semelles de caoutchouc provenant 
de tous les fabricants connus. Ceci peut 
être de quelque utilité dans la découverte 
du meurtrier.

REPONSES
aux questions de la page 13

1. — Non, il n’est pas possible de s’étrangler soi-même à l’aide de ses
seules mains. L’évanouissement interviendrait avant la mort.

2. — La science ne peut encore, aujourd’hui, distinguer une différence de
composition dans le sang des deux sexes.

3. — Les empreintes de pas dans la neige peuvent parfaitement être mou­
lées pour autant qu’on s’y prenne à temps. Il faut également prendre 
la précaution de les imperméabiliser en les saupoudrant de craie en 
poudre et de gomme liquide. On prend ensuite un moulage en plâtre, 
ou en matière plastique, comme pour une empreinte ordinaire.

4. — Il n’est pas possible de faire disparaître le numéro matricule d’une
arme à feu, même à coups de lime. Une simple radiographie le rendra 
instantanément visible dans l’épaisseur même du métal.

5. — Non, les jumeaux n’ont GENERALEMENT pas les mêmes empreintes
digitales. Nous disons généralement, car il y a toutefois des excep­
tions. Les cinq Dionne, par exemple, (qui ne sont hélas plus que qua­
tre aujourd’hui) ont les mêmes empreintes digitales. Mais, ce fait est 
exceptionnel, et il ne petit s’agir, dans ce cas, que de jumeaux par­
faits. C’est-à-dire issus du même oeuf.

6. — Oui. Le Dr Locard, célèbre criminologiste, prétend que le cambrio­
leur, ou le criminel, reste malgré tout identifiable, même s’il a mis des 
gants. On notera d’ailleurs que les gants se déchirent souvent, et qu’il 
suffit parfois d’une « fraction » d’empreinte pour arriver à identifier 
le coupable.

7. — Oui. Depuis les progrès réalisés par l’industrie des matières plastiques,
il est parfaitement possible de reproduire des empreintes digitales 
quelconques, par moulage. En imprégnant ce moulage de sueur, on 
peut reproduire ces empreintes sur n’importe quel objet. Peut-on 
distinguer les vraies des fausses ? Les avis sont partagés à ce sujet. 
Il semble bien que non. On conçoit toutefois aisément que la fabri­
cation et l’utilisation de fausses empreintes sont des opérations fort 
délicates.

8. — Non. A l’heure actuelle, les criminologistes n’y sont pas encore par­
venus.

9. — Oui. Le fonctionnement de certains automatiques modernes est si
rapide, que les coups sont pratiquement tirés en « rafales », et que le 
bruit des coups de feu arrive à se confondre en une seule et unique 
détonation.

10. — Oui, il est possible de prendre connaissance de ce document. Dans 
certains cas on pourra le lire sans autre manipulation. Si les carac­
tères ne sont pas apparents, une photographie surdéveloppée permet­
tra de les lire. Il ne faut toutefois pas oublier qu’un papier carbonisé 
a tendance à s’enrouler sur lui-même ; d’autre part, il est excessive­
ment fragile. Avant de photographier le document, il faudra donc 
déplier le papier et l’étendre à plat. Pour ce faire, l’opérateur com­
mencera par l’imbiber, au moyen d’un vaporisateur, d’huile de ricin 
et de collodion, ce qui permettra de le manipuler sans danger. A no­
ter que l’opération est des plus délicates, et qu’elle ne réussit pas 
toujours. Tout dépend ici de la nature du papier employé.

c’est tout ! Je vous fais porter les 
agrandissements ?

— Non, merci, vieux ! marmonna Fil­
let. Si j’en ai besoin, je passerai les 
voir.

— Du travail d’amateur ! ricana le 
commissaire en raccrochant. « Elle s> 
ne s’est pas donné la peine d’essuyer 
la crosse du pétard ! Dommage que 
les empreintes soient fichues, et que 
les gars de l’identité n’en aient pas 
trouvé d’autres dans l’appartement ! 
Enfin !

La porte du bureau s’entrebâilla, li­
vrant passage à la tête éveillée du 
garçon de courses.

— Une lettre pour vous, commissai­
re !

— Merci, fiston ! fit le policier en lui 
prenant le pli des mains. Il examina 
le timbre. L’enveloppe jaunâtre avait 
été postée la veille, rue du Louvre. 
Fillet déplia la feuille de papier de 
mauvaise qualité qu’elle contenait, et 
déchiffra les quelques lignes d’une 
écriture visiblement contrefaite. 
Monsieur le Commissaire,

Si vous voulez savoir qui a tué Bon- 
nardi allez donc voir l’une de ses 
amies. Elle s’appelle Laura Lablanche, 
et habite rue Bergère.

Une amie de la Justice.
— Cré nom ! Elle aurait pu mettre 

le numéro ! marmonna Fillet en ten­
dant la lettre à son adjoint.

— Vous n’allez pas tenir compte 
d’une... lettre anonyme ? demanda le 
jeune policier.

— Nous ne pouvons négliger aucun 
détail au cours d’une enquête, petit ! 
répondit Fillet en attirant le téléphone 
vers lui, et en composant un numéro.

— Allô, le Service des Garnis ? Bon­
jour, vieux ! Comment vont les gos­
ses ?... Tant mieux ! Dis-moi, as-tu 
quelque chose concernant une certaine 
Laura Lablanche, rue Bergère, dans 
tes fiches ? Oui... il me manque le nu­
méro. J’attends !

Le commissaire profita de l’attente 
pour allumer l’un de ses petits cigares, 
et l’adjoint se pinça les narines.

— Ah ! Tu as trouvé ? 32 bis ? D’ac­
cord ! Amitiés chez toi, au revoir, 
vieux !

Fillet se leva.
— En route ! Allons voir cette de­

moiselle Laura Lablanche ! Nous sau­
rons si Bonnardi avait bon goût !

SEPTIEME PHASE

"Une jeune femme ravissante, 
à la magnifique chevelure 

châtain foncé...

Une carte de visite fixée sur la porte 
renseignait le visiteur : Laura Lablan­
che, Artiste lyrique.

Fillet écrasa le bouton de sonnerie 
de son index.

La porte s’ouvrit presque aussitôt, 
laissant apparaître une jeune femme 
ravissante, à la magnifique chevelure 
châtain foncé. Elle dévisagea interro­
gativement les deux hommes, et Fillet 
remarqua qu’elle avait le teint pâle 
et l’air très abattu.

— Vous désirez, Messieurs ?
Le policier exhiba discrètement sa 

médaille. La jeune femme eut un sou­
rire contraint.

— Je vous attendais, veuillez entrer...
Elle s’effaça pour laisser les deux 

hommes pénétrer dans une pièce dis­
crètement meublée, servant à la fois 
de studio, de chambre à coucher, et de 
cuisine, comme en témoignait le petit 
réchaud à gas dissimulé dans un coin.

Fillet passa immédiatement à l’atta­
que.

— Vous nous attendiez, Mademoisel­
le ? Puis-je savoir pourquoi ?

La jeune femme désigna un quoti­
dien matinal étalé sur le divan.

— Ce journal relate l’assassinat de 
Lucien... Je veux dire de M. Bonnar­
di...

Le commissaire s’empara de la feuil­
le.

— On n’y parle pas d’assassinat, Ma­
demoiselle, mais de suicide ! Or, il se 
trouve que M. Bonnardi a été réelle­
ment assassiné... Comment pouvez- 
vous le savoir ?

Une lueur d’effroi passa dans le re­
gard de la jeune femme.

— Vous ne croyez tout de même pas 
que... Je vous jure que je n’ai rien à 
voir avec ce meurtre !

Fillet eut un geste apaisant.
— Calmez-vous, Mademoiselle, e t 

procédons par ordre. Depuis combien 
de temps connaissiez-vous la victime ?

— Depuis deux ans... Nous nous 
voyions régulièrement deux fois par 
semaine...

— Vous aviez rendez-vous avec Mon­
sieur Bonnardi la nuit dernière ?

— Oui ! avoua la jeune femme. Com­
me toujours, je devais le rejoindre 
après mon travail au théâtre...

— Et vous n’y êtes pas allée ?
Elle marqua une brève hésitation.
— Oui... Mais en voyant un petit 

attroupement devant la porte de l’im­
meuble, j’ai ordonné au chauffeur du 
taxi de poursuivre son chemin. J’a­
vais comme un pressentiment qu’il 
était arrivé quelque chose à Lu... Mon­
sieur Bonnardi, se reprit-elle.

— La victime vous avait-elle expri­
mé ses craintes quant à un attentat 
éventuel ?

— Non, pas précisément ! Mais il lui 
arrivait souvent de dire en plaisantant

qu’il finirait sous les coups de revol­
ver d’une femme jalouse. Il ne m’a 
pas caché qu’il avait eu de nombreu­
ses liaisons.

— Sa femme, car M. Bonnardi était 
marié, n’est-ce pas, savait-elle ?...

La jeune femme secoua négative­
ment la tête.

— Non, M. Bonnardi m’a répété 
qu’elle n’était au courant de rien. Il 
faisait très attention...

Fillet se souvint de l’agenda aux 
pages vierges et réprima un sourire.

— Vous... vous n’allez pas m’arrêter? 
questionna anxieusement l’artiste lyri­
que.

— Non ! riposta Fillet. Du moins pas 
pour l’instant ! acheva-t-il. Je vous 
demanderai toutefois de rester à no­
tre disposition, au cas où nous aurions 
besoin de vous. Au revoir, Mademoi­
selle...

— Ah ! une dernière question ! fit le 
policier au moment de franchir le seuil. 
Saviez-vous que M. Bonnardi était 
gaucher ?

Elle le regarda avec surprise.
— Bien sûr! Vous pensez, après 

deux ans ! Cela a-t-il quelque rap­
port avec l’enquête ? demanda-t-elle, 
à nouveau inquiète.

— Euh, non ! Simple question...

— Vous ne pensez pas que nous 
aurions dû l’arrêter, Chef ? questionna 
le jeune policier, dès qu’ils furent des­
cendus dans la rue. Cette fille a les 
cheveux châtains, et elle doit mesurer 

[ Lire la suite page 30 ]



Le Samedi, Montréal, 31 janvier 1959 15

La vie à la Bastille
par FRANTZ FUNCK-BRENTANO

L
a Bastille était la prison de luxe, 
la prison aristocratique de l'ancien 
régime, la prison de luxe à une 
époque où ce n’était pas un dés­

honneur — ainsi que nous le verrons 
plus loin — d’être enfermé. Rappelons 
le mot du ministre de Paris écrivant à 
d’Argenson, au sujet d’un personnage 
de médiocre condition, que cet individu 
ne méritait pas assez de « considéra-

-•

12. Des recherches minutieuses sont faites 
dans les dossiers. No.r.s, types de criminels, 

styles de "travail", détails particuliers 
de cri es passés, rien n'est négligé de ce 
qui pourrait mener à l'homme recherché.

... ,

13. Enfin le travail porte fruit. L'image 
du suspect se précise. On peut lui accoler 
un nom. Dans tout le pays des ordres sont 
donnés pour surveiller ses allées et venues. 
Dossiers, travaux de laboratoire, consulta* 
tions, enquêtes, pistes laissées par le meur­
trier, tout a contribué à reconstituer l'ima­
ge de l'homme recherché.

14. Interrogé par les détectives, un chauf­
feur de camion donne la description d'un 
homme qu'il a fait monter dans son véhi­
cule et qui en est descendu quelques milles 
plus loin. Le filet se resserre autour du 
présumé meurtrier. Il est finalement appré­
hendé dans une maison de jeu où il est à 
faire une partie de dards. C'est le résultat 
des efforts combinés de la science et de 
la technique.

tion » pour être mis à la Bastille. Réflé­
chissons à cette observation de Mercier 
dans ses excellents Tableaux de Paris : 
« Le peuple craint plus le Châtelet 
que la Bastille. Il ne redoute pas cette 
dernière, parce qu’elle lui est comme 
étrangère. »

Au cours du XVIIe siècle, la Bastille 
n’a pas du tout le caractère d’une pri­
son, mais d’un simple château où le 
roi fait séjourner, pour telle cause ou 
telle autre, certains de ses sujets. Ceux- 
ci y vivent comme ils l’entendent ; ils 
se meublent à leur fantaisie, avec leur 
propre mobilier ; ils se nourrissent 
comme ils veulent, à leurs propres dé­
pens ; ils se font servir par leurs do­
mestiques. Quand un prisonnier est 
riche, il peut vivre à la Bastille d’une 
manière princière ; quand il est pau­
vre, il y vit très misérablement. Quand 
le prisonnier n’a rien du tout, le roi ne 
le meuble ni ne le nourrit pour cela ; 
mais il lui donne de l’argent dont le 
prisonnier devient maître de se servir 
comme bon lui semble, pour se meu­
bler et se nourrir ; argent dont il peut 
garder une partie par devers lui, — 
nombre de prisonniers ne manquèrent 
pas de le faire, — et ces économies de­
venaient sa propriété. Ce régime dont 
il importe de comprendre le caractère 
alla se modifiant, dans le courant des 
XVIIe et XVIIIe siècles, pour se rap­
procher peu à peu — sans jamais, ce­
pendant, y atteindre — du régime de 
nos prisons modernes. Ainsi le roi en 
arriva, au lieu de faire personnelle­
ment des pensions aux prisonniers les 
plus pauvres, à doter la Bastille d’un 
certain nombre de pensions, nombre 
fixe pour les prisonniers les moins for­
tunés. De ces pensions, les titulaires 
demeurèrent encore pendant de lon­
gues années propriétaires, et s’ils ne 
voulaient pas que l’argent fût entière­
ment dépensé à leur entretien, le sur­
plus leur était remis. C'est ainsi que 
l’on vit des particuliers se faire de 
petites fortunes par cela seul qu’ils 
étaient prisonniers à la Bastille — fait 
qui a tant surpris les historiens parce 
qu’ils n’en ont pas cherché la cause. 
Il arriva même que des prisonniers de 
la Bastille, auxquels on annonçait la 
mise en liberté, demandèrent à demeu­
rer quelque temps encore, afin d’arron­
dir la somme, faveur qui leur a été 
accordée quelquefois. Dans le courant 
du XVIIIe siècle, l’argent destiné à l’en­
tretien des prisonniers à la Bastille ne 
put plus être détourné de son but ; 
les prisonniers ne purent plus en tou­
cher une part ; la somme devait être 
entièrement dépensée.

Ce n’est que dans la seconde moitié 
du XVIIe siècle que le roi fit meubler 
quelques chambres à la Bastille pour 
les détenus qui n’avaient pas les moyens 
de se meubler eux-mêmes. Et il est 
intéressant de noter que ce n’est qu’à 
l’extrême fin du XVIIe siècle, sous 
l’administration de Saint-Mars, que cer­
taines pièces de la Bastille furent ar­
rangées en manière de prison avec des 
barreaux et des verrous. Jusque-là, 
c’étaient simplement les salles d’un 
château fort.

Nous allons prendre le prisonnier à 
son entrée à la Bastille et le suivre 
jusqu’à sa sortie.

Quand la lettre de cachet était signée, 
c’était généralement un exempt de robe

courte qui opérait l’arrestation. Il ap­
paraissait en compagnie de cinq ou six 
hoquetons ; il touchait d’une baguette 
blanche le prévenu ; celui-ci était ar­
rêté. Un carrosse attendait. Avec poli­
tesse, l’officier de police priait d’y mon­
ter la personne qu’il était chargé d’em­
bastiller, et prenait place à côté d’elle. 
Et comme en témoignent différents mé­
moires, tandis que la voiture roulait, 
les persiennes baissées, la conversation 
s’échangeait des plus courtoises jus­
qu’au moment où le prisonnier se trou­
vait entre les murs de la Bastille. Un 
nommé Lefort vivait en chambre gar­
nie avec une Anglaise, jeune et jolie, 
qu’il avait enlevée. Voilà qu’un soir, 
à la tombée de la nuit, arrive un exempt 
de police. Le carrosse était à la porte. 
Les choses se passèrent de part et d’au­
tre avec autant de politesse que s'il 
se fût agi d’aller en visite ou en partie 
de plaisir. Tous montent dans la voi­
ture, jusqu’au laquais du jeune hom­
me, qui, trompé par les apparences, 
monte derrière. Arrivé à la Bastille, 
le laquais s’empresse de descendre, 
d’ouvrir la portière : étonnement de 
tous, mais surtout du pauvre domes­
tique, auquel on apprit que, puisqu’il 
était entré dans la Bastille avec son 
maître, il y devait demeurer avec lui.

Le plus souvent, l’exempt et ses com­
pagnons vous surprenaient de grand 
matin au saut du lit. Voici le carrosse 
contenant l’officier de police et le pri­
sonnier, qui arrive devant la Bastille, 
dans la première cour précédant le 
donjon. « Qui va là ? » crie la sen­
tinelle. « Ordre du roi ! » répond 
l'exempt. Immédiatement doivent se 
fermer les boutiques accrochées aux 
flancs du château. Les soldats de garde 
doivent se retourner face contre la mu­
raille ou bien rabattre leur coiffure sur 
les yeux. Le carrosse dépasse l’avan­
cée, un coup de cloche retentit. « On y 
va ! t> crie l’officier de service. Le pont- 
levis s’abaisse, et le carrosse roule avec 
bruit sur les grosses planches lamées 
de fer. Pour un plus grand secret, les 
espions et les prisonniers de guerre 
étaient introduits par une porte dérobée 
donnant sur les jardins de l’Arsenal.

Les seigneurs de condition et les offi­
ciers se présentaient devant la Bastille 
seuls, s’ils n’y venaient pas en com­
pagnie de parents ou d’amis. « Mon 
intention, leur avait écrit le roi, est 
que vous vous rendiez dans mon châ­
teau de la Bastille. » Et nul ne son­
geait à décliner l’invitation souveraine. 
Bien plus, quand le gouverneur dési­
rait transférer l’un d’eux d’une prison 
dans une autre, il se contentait de la 
lui faire savoir. Nous trouvons dans 
le Journal de Du Junca, lieutenant du 
roi à la Bastille, plusieurs notes comme 
celle-ci : « Du lundi, 26 décembre
(1695), sur les dix heures du matin, 
M. de Villars, lieutenant-colonel du ré­
giment de Vosges-infanterie, est venu 
se remettre prisonnier, en ayant l’ordre 
par M. Barbezieux, quoiqu’il fût pri­
sonnier dans la citadelle de Grenoble, 
d’où il vient en droiture sans avoir été 
mené par personne. » L’exemple le plus 
surprenant est celui d'un Anglais qui 
vint d’Angleterre en toute liberté, se 
constituer prisonnier à la Bastille. « Du 
jeudi, 22 mai (1693), à l’entrée de la 
nuit, M. de Jones, Anglais, est de re­
tour d’Angleterre, lequel s'est remis

prisonnier pour des raisons qui regar­
dent le service du roi. Lequel on a 
mis dans le dehors du château dans une 
petite chambre où M. de Besmans tient 
sa bibliothèque, au-dessus de son offi­
ce, lequel ne doit pas paraître de 
quelques jours pour raison, et duquel 
on doit avoir un grand soin. » A l’ar­
rivée du prisonnier, le lieutenant du 
roi, accompagné du capitaine des portes, 
venait le recevoir à la descente de voi­
ture. Les officiers du château menaient 
immédiatement le nouveau venu en 
présence du gouverneur, qui le recevait 
civilement, l’invitait à s’asseoir et, après 
avoir mis son accusé de réception au 
bas de la lettre de cachet, s’entretenait 
quelque temps avec lui. Sous Louis 
XIV, le gouverneur retenait même, le 
plus souvent, son nouvel hôte, ainsi que 
les personnes qui l’avaient accompagné, 
amis ou officiers de police, à déjeuner 
ou à dîner. Pendant ce temps on pré­
parait le logement. Nous lisons dans le 
Journal de Du Junca que, le 26 jan­
vier 1695, un nommé de Courlandon, 
colonel de cavalerie, se présenta à la 
Bastille pour y être enfermé. Faute de 
chambre prête pour le recevoir, le gou­
verneur le pria d’aller passer la nuit 
dans un cabaret voisin à l’enseigne de 
la Couronne, et de revenir le lende­
main. «A quoi M. de Courlandon n'a 
pas manqué de revenir sur les onze 
heures du matin, ayant dîné avec 
M. de Besmans — le gouverneur — et 
après-midi, il est entré dans le châ­
teau. »

On ne sera pas surpris que la per­
spective d’une incorporation à la Bas­
tille ne produisait pas toujours une 
impression terrifiante. Nous lisons dans 
les Mémoires du duc de Lauzun : 
« Grondé en deux heures de temps 
par tous les gens qui avaient quelques 
droits sur moi, je crus n’avoir rien de 
mieux à faire que d’aller à Paris, atten­
dre les suites de l’événement. Quelques 
heures après y être arrivé, je reçus 
une lettre de mon père, qui me man­
dait qu’il était décidé qu’on nous met­
trait tous a la Bastille et que je serais 
probablement arrêté pendant la nuit. 
Je voulus du moins finir gaiement et, 
je priai quelques jolies filles de l’Opéra 
pour attendre l’exempt sans impatience. 
Voyant qu’il n’arrivait pas, je pris 
courageusement le parti d’aller à Fon­
tainebleau chasser avec le roi. Il ne 
me parla pas pendant teute la chasse ; 
ce qui établit tellement notre disgrâce 
qu’on nous refusa la révérence au re­
tour. Je ne me rebutai pas ; je fus le 
soir à l’ordre ; le roi vint à moi : « Vous 
êtes tous, me dit-il, de bien mauvaises 
têtes, mais de bien drôles de corps, 
venez-vous-en souper et amenez M. de 
Guéméné et le chevalier de Luxem­
bourg. »

Avant d’installer le nouveau venu 
dans la chambre qu’on lui avait pré­
parée, on le menait dans la grande 
salle du conseil où il était invité à 
vider ses poches. On ne fouillait que 
les vauriens. Si le prisonnier avait sur 
lui de l’argent, des bijoux ou d’autres 
objets tels que couteaux et ciseaux, 
dont les règlements ne permettaient 
pas de lui laisser l’usage, on en fai­
sait un paquet que le prisonnier ca­
chetait lui-même, de son cachet s’il en 
avait un, et, s’il n’en avait pas, du ca­
chet de la Bastille. Enfin, le nouveau 

[ Lire la suite page 17 ]
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DANS LE MONDE SPORTIF
par OSCAR MAJOR

® La multitude de buts marqués, au 
cours des 115 premières joutes 

de la N.H.L., pousse les gens à se 
demander, si les fabricants de bâtons 
de bockey et de rondelles, n’ont pas 
mis un peu de dynamite dans leurs

ble. Leur détermination de vaincre, 
tout comme l’a fait Maurice Richard 
depuis 17 ans, grandit de joute en 
joute. La majorité d’entre eux évo­
quent dans leur esprit les pensées de 
courage et de résolution. Ils se rap­
pellent, je suppose, la puissance des 
idées-forces. Toute pensée tend à se 
transformer en acte. Ils sont aussi 
plus adroits, à n’en pas douter. Aussi 
profitent-ils davantage des faiblesses 
de l’ennemi ! Un autre facteur des

L'opinion du président
marchandises. Depuis les débuts de 
la présente saison, les joueurs du cir­
cuit Campbell ont compté une moyen­
ne de plus de 9 buts par partie. A 
cette allure, il n’y a aucun doute que 
le record du genre, 6.1 buts par joute, 
établi durant la saison 1946-47, tom­
bera en miettes, à la fin de mars.

A ce sujet, nous avons l’opinion 
du président Clarence Campbell :

« Le jeu devient de plus en plus 
rapide, donc plus spectaculaire. Les 
joueurs connaissent un état physi­
que presque parfait. Ils deviennent 
plus sérieux. Ils visent à une aug­
mentation de salaires, pour la sai­
son suivante. Les gérants des six 
équipes ont développé une offensive 
plus poussée que jamais. Ils mettent 
l’accent sur la vitesse. Et les joueurs 
répondent, d’une manière remarqua-

plus importants : nos arbitres sont 
plus sévères. Ils sévissent contre les 
moindres infractions, les interféren­
ces et les accrochages. La peur étant 
le commencement de la sagesse, les 
joueurs craignent beaucoup plus les 
coups de sifflet des arbitres. Ils re­
lèvent donc leurs manches. Ils sont 
fermement décidés à triompher des 
difficultés et des résistances qui leur 
arrivent. Il n’y a rien de surprenant 
à ce qu’ils marquent un plus grand 
nombre de buts. A mesure que la 
saison avance, cette moyenne dimi­
nuera sensiblement. A la fin de mars, 
elle ne sera que de 6 et quelque chose. 
Si elle dépasse ce chiffre, nous y 
verrons, car nous avons dans notre 
sac une nouveauté qui fera, au be­
soin, sensation. »

Les ennemis du sport jubilent
• L’Oncle Sam voit de plus en plus 

d’étoiles ! Depuis 100 ans, il en 
a vu 43. Depuis quelques mois, il en

voit 49. celle de l’Alaska, comprise. 
Il aura les yeux louches, si les Rus­
ses piétinent les plates-bandes du 49e

Etat américain, situé à moins de 100 
milles de l’antre de l’Ours.

Et dire qu’un groupe de gens, aux 
Etats-Unis, tendent à donner plus de 
place aux travaux de l’esprit qu’aux 
jeux du corps ! Ils prétendent que 
nos voisins sont devenus des amis 
d’outre-muscle, que les générations 
montantes sont des dégénérations — 
c’est le cas pour ceux qui ne font 
pas de sport —, ceux qui les com­
posent présentant une culture intel­
lectuelle insuffisante contre une for­
me sportive presque parfaite ! Est-ce 
que les intellectuels ont gagné les 
deux dernières grandes guerres ?... 
Gagneront-ils la prochaine ?...

Donc, assez de joueurs de tennis, 
de football, de ballon au panier, de 
baseball, de hockey, de boxeurs, etc. 
Au pays de l’Oncle Sam, on verra 
naître des cohortes d’ingénieurs, de 
mathématiciens, d’astronomes, de sa­
vants et des industriels (nous ont-ils 
assez bafoués?), ayant tous, par le 
simple retour des choses d’ici-bas, 
une grosse tête et un petit corps plu­
tôt chétif, ainsi que des bilboquets...

Et les ennemis des sports de triom­
pher déjà, en ricanant quelque chose 
comme ça : « On s’occupe trop de 
joutes de toutes sortes ! Cultiver le 
corps à l’excès, c’est aboutir à la bê­
tise. Ce qui gouverne le monde, c’est 
la pensée, etc., etc. Oui, constatons-le 
de nouveau, la pensée en a fait de 
belles, de 1914 à 1918, de 1939 à 
1945, avec les procédés des gros fa­
bricants de canons !

C’est entendu, nous reconnaissons 
que, dans les écoles et collèges, on 
doit apprendre la géographie, l’his­
toire, les sciences naturelles, les ma­
thématiques et autres matières trè9 
importantes qui permettent de cons­
truire pour chaque individu de 12 à 
20 ans un édifice de connaissances 
solides. Tout cela leur donnera du 
poids dans la vie, mais nous estimons 
qu’il ne faut pas négliger l’éducation 
physique et les sports qui ne sont pas 
trop violents.

Si l’on se rendait aux désirs d’un 
tas de vieux grincheux, rhumatisants 
à l’âge de 50 ans ou moins, on arri­
verait à un résultat désastreux au 
point de vue santé. De plus en plus, 
on travaille à la ville, moins à la cam­
pagne. Or, la ville, c’est le bouillon 
de culture à l’état constant. Il faut 
avoir de bons poumons respirant à 
fond et des muscles solides pour ré­
sister à l’effort quotidien. A la cam­
pagne, tout le monde fait du sport, 
et quel sport ! Essayez de bûcher, 
maniez la pelle, le râteau, maîtrisez 
les chevaux, conduisez les tracteurs, 
faites les semailles, les foins et les 
vendanges. Vous nous direz si ce 
n’est pas du sport ! Les gens de la 
campagne se portent, en général, 
mieux que la majorité de ceux de la 
ville. C’est l’une des preuves écla­
tantes de l’excellence de la culture 
corporelle.

Partout le sport est devenu une né­
cessité. Il faut le freiner parfois, car 
son outrance peut lui être fatale. La

iRtiij;

■-wean
mr

ififp
Tous les gardiens de buts de la N.H.L. aiment à bloquer 
le plus de lancers possibles, durant les 60 minutes qu'il» 
sont au jeu. Le petit cerbère des Rangers de New-York, 
LORNE "GUMP" WORSLEY, étendu de tout son long sur 
la glace du Détroit, ne fait pas exception à la règle. 
Chaque année, il est le gardien de buts le plus occupé 
du circuit professionnel. Et il est loin de s'en plaindre I
Il n'a même pas le temps de penser à la nervosité I
Worsley préfère Glenn Hall à Jacques Plante, quoique ce 
dernier s'achemine lentement vers la Coupe Vézina, 
pour une quatrième fois d'affilée. Il n'aime pas du tout 
les fréquentes sorties de Jacques, qu'il imiterait sûre­
ment, s'il était aussi rapide sur ses patins que notre 
sentinelle. A droite, on voit le joueur de défense BILL 
GADSBY, qui a des chances, avec ses 33 points, de
briser le record de Babe Pratt, ayant obtenu 57 points, 
eu cours de la saison 1943 • 1944, soit le plus grand
nombre de points pour un joueur de défense. Gadsby 
n'aime pas voir rôder dans son territoire Maurice Ri­
chard, Gordie Howe, Jean Béliveau, Bernard Geoffrion, 
Eddie Litzenberger. Il n'est pas le seul, allez I

.
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LÀ VIE A LA BASTILLE t Suite de la page 15 1vérité réside dans un juste équilibre. 
Bref, le sport est préférable aux boî­
tes de nuit et aux plaisirs qui gravi-

■ Dans un couvent des environs de
Santiago, Chili, les bonnes Soeurs

peuvent se livrer aux joies de la na­
tation, sous les yeux exercés de la 
Mère économe, excellente nageuse 
qui a de qui tenir. Elle est la fille 
de deux anciens champions de nata­
tion de Santiago. Ce couvent des 
Soeurs possède aussi de magnifiques 
installations : douches, salles de gym­
nastique et de culture physique. La 
piscine des nonnes est vraiment splen­
dide. Construite au pied même de la 
Cordillère des Andes, elle étend son 
eau cristalline au milieu d’un parc 
à la végétation luxuriante. En Amé­
rique du Sud, les Chiliens n’attachent 
aucune importance à cela. Au Chili, 
presque toutes les demeures ont leurs 
piscines particulières, Santiago étant 
relativement éloigné de la mer.

® Réponse à Mme J. L. Marchesseault
Montréal.
Votre jeune fils de 16 ans, 170 

livres, 5 pieds 10 pouces, est candi­
dat à l’embonpoint, dites-vous. S’il 
veut devenir un solide joueur de dé­
fense, il doit faire fondre l’oeuf de 
Pâques qu’il porte à l’abdomen. Après 
cela, il sera organiquement bâti pour 
affronter les fatigues de son sport 
favori. Au cours de l’été prochain, 
il ne doit pas cesser tout travail mus­
culaire. Il ne lui faut pas prendre 
dans l’inaction physique 35 livres qu’il 
devra reperdre à l’automne. Le bon 
sens veut que chacun se plie au trai­
tement indiqué par sa propre na­
ture. Que votre jeune garçon fasse 
raisonnablement du tennis, du base­
ball, de la course à pied et des exer­
cices de culture physique, tous les 
jours de l’été prochain. S’il se voit 
interdit la pratique de ses sports fa­
voris, ce jeune homme robuste, en 
bonne santé, abandonnera complète­
ment le sport actif pour s’adonner à 
autre chose. En effet, nous connais­
sons un tas de jeunes gens qui sont 
retournés à la danse, aux cartes et à 
une vie malsaine, parce qu’un hom­
me leur a dit : « Abandonnez de 
jouer au hockey, pour lequel vous 
n’êtes point armés ! » Au lieu de 
ralentir leurs activités physiques, au 
lieu de pratiquer un sport adapté à 
leur tempérament, à leurs possibilités, 
ils ont commis l’erreur de tout lâcher.
■ Entendu, l’autre matin, à la radio :

i Madame, ne considérez pas votre
mari comme un héros, mais comme 
un ami ! C’est préférable. Ne con­
sidérez pas le plus grand ami de vo­
tre mari, qu’il soit joueur de hockey 
ou boxeur, comme un phénomène, 
même s’il rit à gorge déployée à cha­
cune de vos réflexions. Alors, inva­
riablement, il y a anguille sous ro­
che, même si vous détestez les an­
guilles ! *

A la radio, à la télévision, nos 
oreilles, nos trompes d’Eustache n’en­
tendent que rarement de semblables 
propos. Dans les livres, dans les jour­
naux, nos yeux ne voient pas de con­
seils analogues, à l’exception près.

Ecoutez, religieusement, tous les 
jours, à CKAC, à 12 h. 30 p.m. ou à 
7 h. 15 p.m. le très révérend Père 
Marcel-Marie Desmarais, jovial do­
minicain, neveu de notre confrère

tent autour des salles de danse avec 
leur Rock’n Roll et autres contor­
sions, déhanchements analogues.

Charlie Mayer, conseiller municipal 
qui n’aime pas se mettre les pieds 
dans les plats, surtout le samedi et 
le dimanche, et vous serez servis à 
souhait. Quelque beau jour, il vous 
coiffera d’un joli bonnet ou bibi, que 
vous l’aimiez ou non !

Excellent programme radiophoni­
que, que tient à coeur l’un de vos 
bons amis, sportsman accompli, Phil 
Lalonde, directeur de CKAC. Il n’est 
pas le seul. Environ un million ou 
deux de radiophiles goûtent, cinq 
fois par semaine, les délicieux con­
seils que le bon Père Desmarais don­
ne à profusion à Monsieur et à Ma­
dame Tout-Ie-Monde.

■ Réponse à MM. V. Ladouceur,
C. Primeau, Montréal.

Chose étrange, les ligues majeures 
connaissent deux frappeurs qui, sur 
un long sacrifice au champ extérieur, 
ont fait compter deux points. Il s’agit 
de deux joueurs du Cleveland, Gene 
Woodling et Al Rosen, contre le club 
Kansas-City, dans ces deux circons­
tances. Voici comment : A la 4e man­
che, le lanceur du Cleveland, Cal 
MacLish, reçoit un but sur balles. 
Al Smith réussit un coup simple. Ro­
ger Maris, sur un coup retenu, fait 
avancer les deux coureurs. Puis Gene 
Woodling expédie la balle dans le 
fond du champ droit. Bob Cerv sai­
sit la pilule blanche après une course 
de 55 pieds environ. McLish et Smith 
eurent le temps de croiser le marbre 
avant le retour de la balle au para­
dis, le 13 août 1957, à Kansas City. 
La première fois, ce fut Al Rosen, du 
Cleveland, il y a 5 ou 6 ans. qui fit 
compter Gene Woodling et Al Smith, 
après avoir frappé un ballon au vol­
tigeur Al Pilarcik, pour un coup sa­
crifié de deux points. Ce Pilarcik sai­
sit la haute chandelle de Rosen. Puis, 
il donna sur la clôture de broche et 
prit un parterre, comme l’on dit com­
munément. Ce qui permit à Al Smith, 
niché au second but, d’entrer au pa­
radis, avant que Pilarcik n’eût le 
temps de lancer la balle au receveur 
ennemi... Nous avons été témoin 
d’une meilleure performance. En 
1930, à la suite d’un jeu coincé 
(squeeze-play), parfaitement réussi, 
au cours d’une joute entre les clubs 
Jos Choquette et Barsalou. alors que 
Sylvio Mantha déposa la balle lancée 
à quelques pieds du marbre, pour un 
coup retenu. Ce qui permit à votre 
observateur, qui avait donné le signal 
requis, d’entrer au marbre, sain et 
sauf, suivi de l’arrêt-court Armand 
Laplante, parti du second but, sans 
s’occuper des questions internatio­
nales ou de la crise, qui commençait 
à étendre son bras, long comme ça .. . 
11 faut dire que cette ligue n’était pas 
de calibre majeur, n’est-ce pas ?

® Sait-on que le sport de la lutte est
très en honneur aux Indes ? Les 

dirigeants donnent toute latitude à 
leurs sujets, pour exercer leur talent 
du bras roulé, de la prise d’orteils, 
du coup d’Arpin et autres petites ca­
resses semblables. Aux Indes, on 
parle plusieurs langues. Fait curieux, 
les meilleurs lutteurs, à la solde des 
sultans, parlent la langue kashmire.

venu était mené dans la chambre qui 
lui était réservée.

Chacune des huit tours de la Bas­
tille contenait quatre ou cinq étages de 
chambres ou de prisons. Les plus mau­
vaises de ces chambres étaient celles 
de l’étage inférieur. C’était ce qu’on 
appelait les cachots : caves, de forme 
octogonale, humides et froides, en par­
tie creusées sous la terre ; les mu­
railles, où grisonnait le salpêtre, étaient 
toutes nues jusqu’au plafond, qui était 
formé par une voûte en arête. Un 
banc, un lit de paille recouvert d’une 
méchante couverture, composaient cet 
ameublement. Le jour glissait, très 
faible, par le soupirail qui prenait jour 
dans les fossés du château. A l’époque 
des crues de la Seine, l’eau traversait 
les murs, inondait les cachots ; alors 
on retirait les malheureux qui pou­
vaient s’y trouver. Sous le règne de 
Louis XIV, on y enfermait parfois les 
prisonniers de la plus basse classe et 
les «criminels de mort». Plus tard, 
sous Louis XV, ces cachots ne furent 
plus qu’un lieu de punition pour les 
prisonniers insubordonnés qui assom­
maient leurs gardiens ou leurs compa­
gnons de chambre, ou bien encore pour 
les porte-clefs et sentinelles du châ­
teau qui avaient manqué aux règles 
de la discipline. Ils y demeuraient quel­
que temps, chargés de fers. Ces ca­
chots étaient hors d’usage lorsqu'arriva 
la Révolution. Depuis le premier mi­
nistère de Necked, il était interdit d’y 
enfermer qui que ce fût. Aucun porte- 
clefs, interrogés le 18 juillet, ne se rap­
pela d’y avoir jamais vu mettre quel­
qu’un. Les deux prisonniers du 14 
juillet trouvèrent dans une de ces 
basses-fosses, y avaient été placés, au 
moment de l’attaque, par les officiers 
du château, de crainte que, au milieu 
des balles que faisait pleuvoir la fusil­
lade, il leur arrivât malheur.

Les chambres les plus mauvaises, 
après les cachots, étaient les calottes 
ou chambres de l’étage supérieur. En 
été la chaleur y était extrême, et, en 
hiver, le froid, malgré les poêles. 
C’étaient des chambres octogones dont 
le plafond, comme leur nom l’indique, 
était en forme de calotte. Assez éle­
vées dans la partie centrale, elles al­
laient se réduisant vers les bords. On 
ne pouvait se tenir debout qu’au mi­
lieu de la pièce.

Les détenus n’étaient placés dans les 
cachots et les calottes qu’exceptionnel- 
lement. Chaque tour avait deux ou 
trois étages de chambres hautes et 
aérées, où vivaient les prisonniers. 
C’était des octogones de quinze à seize 
pieds de diamètre et de quinze à vingt 
pieds de haut. La lumière entrait par 
de grandes fenêtres où l’on accédait 
par trois marches. Nous avons dit que 
ce n’est que vers la fin du règne de 
Louis XV que ces pièces furent ar­
rangées en prisons, avec des barreaux 
et des verrous. Ces chambres se chauf­
faient par des cheminées ou des poêles. 
Le plafond était blanchi à la chaux, 
le plancher était en briques. Sur 
les murailles les prisonniers avaient 
crayonné des vers, des devises, des 
dessins.

Un prisonnier artiste s’était amusé 
à décorer de peintures les murailles 
nues. Le gouverneur de la Bastille, 
ravi de le voir se distraire, promena 
son logement de chambre en chambre : 
quand il avait achevé d’en remplir 
une de ses dessins et arabesques, il 
était placé dans une autre. Quelques- 
unes de ces chambres étaient décorées 
de portraits de Louis XIV posés au- 
dessus de la cheminée. Détail caracté­
ristique et qui contribue à montrer ce 
que la Bastille était à cette époque ; le 
château du roi, où le roi recevait un

certain nombre de ses sujets, bon gré, 
mal gré, chez lui.

Les meilleures chambres de la Bas­
tille étaient celles qu’on aménagea au 
XVIIIe siècle pour le logement de l’état- 
major. C’était ce que l’on appelait les 
appartements. On y mettait les prison­
niers de distinction et les malades. 
Quand le prévenu était reconnu inno­
cent, une nouvelle lettre de cachet le 
faisait mettre en liberté. L’ordonnance 
de non-lieu arrivait souvent avec une 
rapidité que ne laisseraient pas d’en­
vier les justiciables de nos juges d'ins­
truction. Un nommé Barbier entré à 
la Bastille le 15 février 1753, reconnu 
innocent, est mis en liberté le 16 fé­
vrier. Sur les 279 personnes embastil­
lées pendant les quinze dernières an­
nées de l’ancien régime, 38 bénéficiè­
rent d’une ordonnance de non-lieu.

Enfin — et voici un point où le nou­
veau régime aurait à se régler sur celui 
de la Bastille — quand une détention 
était reconnue injuste, la victime en 
"était indemnisée. On peut citer un 
grand nombre d’exemples. Un avocat 
nommé Subé, sort de la Bastille le 
18 juin 1767, après une détention de 
dix-huit jours ; il avait été faussement 
accusé d’être l’auteur d'un ouvrage 
contre le roi : il reçoit une indemnité 
de trois mille livres (plus de six mille 
francs d’aujourd’hui). Le nommé Pe- 
reyra, détenu à la Bastille du 7 no­
vembre au 12 avril 1772, puis du 1er 
juillet au 26 septembre 1774, ayant été 
reconnu innocent, fut réintégré dans 
tous ses biens et reçut du roi une pen­
sion viagère de douze cents livres (plus 
de deux mille quatre cents francs 
d’aujourd’hui). Un certain nombre des 
accusés dans l’affaire du Canada, ayant 
été déchargés de l’accusation, reçurent, 
à leur sortie de la Bastille, une pension 
viagère. D’autres fois, la détention 
d’un particulier met sa famille dans 
la gêne. On le maintient à la Bastille, 
si 1 on estime qu’il le mérite, mais on 
donne des secours aux siens. Le duc 
de Choiseul écrit, en date du 3 septem­
bre 1763, au lieutenant de police: «J'ai 
reçu la lettre que vous m’avez fait 
l’honneur de m’écrire en faveur des 
enfants du sieur Joncaire-Chabert. Je 
vous préviens avec plaisir que je leur 
ai procuré un nouveau secours de trois 
cents livres (sept cents francs d'aujour­
d'hui), en considération de la situation 
fâcheuse où vous m’avez marqué qu’ils 
se trouvaient. » Louis XIV assura à 
Pellisson, rendu libre, une pension de 
deux mille écus.

Le régent accorda à Voltaire, après 
sa sortie de la Bastille, une pension de 
douze cents livres. Louis XVI fit à 
Latude, une rente de quatre cents 
livres, à la Rocheguérault une rente de 
quatre cents écus. Le ministre Bre- 
teuil pensionna tous les prisonniers 
qu’il fit mettre en liberté. Brun de 
Condamine, enfermé de 1779 é 1783, 
reçut à sa sortie une somme de six 
cents livres. Renneville parle d’un pri­
sonnier auquel Seignelay donna un 
emploi considérable pour le dédom­
mager de sa détention à la Bastille. 
Et voici un commissaire au Châtelet, 
un commissaire de police, Toussaint 
Socquart qui, sortant de la Bastille 
est réintégré dans ses fonctions. Con­
trairement, en effet, à la détention 
dans nos prisons modernes, l’incarcé­
ration à la Bastille ne portait pas la 
moindre atteinte à la considération du 
prisonnier, aux yeux mêmes de ceux 
qui l’avaient fait arrêter, et l’on vit, à 
leur sortie de la Bastille, des particu­
liers, non seulement réintégrés dans des 
fonctions publiques, mais arriver aux 
plus hauts emplois.

Quant à la manière dont les prison­
niers de la Bastille étaient nourris et 

(Lire la suite page 31)

Choses et autres
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Veuûelle Jehtwehtafe

L'INCONNUE DE LA FORÊT
par JEAN BONNERY

I — L'inconnue

’APPARITION de ce visage de 
femme, à cette fenêtre, fut si 
imprévu, si étrange, si pathéti­

que même, que Jean Lequin s’arrêta 
net.

Perdue dans cette forêt, l’auber- 
ge n’ctait guère qu’une halte de bû­
cherons. Une façade trapue sous un 
toit de tuiles moussues comme du 
chaume, quatre fenêtres à l’étage, 
la salle commune au rez-de-chaussée, 
la porte étroite encadrée — seule 
grâce de cette maison pauvre et tris­
te — d’un rinceau de vigne grimpan­
te. Des quatre fenêtres de l’étage, une 
seulement vers laquelle montait la ti­
ge de la vigne n’avait pas ses con­
trevents clos. Et c’est à cette fenêtre 
que, sous le rideau blanc soulevé, der­
rière la vitre plombée par le ciel gris, 
un visage de femme était apparu.

De la salle commune aux rideaux 
de cretonne rouge, des voix d’hoin- 
mes s’échappaient, rudes et fortes. 
Souvent, dans ses randonnées à tra­
vers la forêt, Jean Lequin s’y était 
reposé. L’été, il y faisait frais, et 
chaud l’hiver. Des bûcherons en­
traient, qui saluaient à la ronde : 
« Bonjour, la Césarine !... Bonjour, 
la Rousse !... », et qui, la reconnais­
sant, le saluaient aussi, plus bas, avec 
une familiarité fruste : « Bonjour, 
Monsieur Jean... ». Ils s’asseyaient à 
la longue table longée de bancs, tail­
ladée de coups de couteau sur les 
bords. La Césarine, veuve de Césa- 
rin, le bûcheron tué dix ans plus tôt 
par la chute d’un chêne une nuit de 
tempête, les accueillait d’un mouve­
ment de tête et, assise à sa place cou­
tumière entre les deux fenêtres, sur 
sa chaise basse à grand dossier, con­
tinuait de ravauder du linge.

Les charretiers qui ramenaient à 
Etenay les grands arbres abattus et 
ébranlés, s’arrêtaient aussi à l’auber­
ge avant d’aborder les deux lieues 
qui la séparaient de la ville. Ils en­
traient en maîtres dans la salle com­
mune, sans un salut, en traînant sur 
le carrelage rouge leurs gros souliers 
cloutés, tout boueux de la terre des 
ornières et ils riaient des criaille­
ments de la servante... « Attention à 
vos pieds, donc, c’est moi qui lave 
les pavés... » Eux aussi demandaient 
du vin, mais ils buvaient à être ivres 
en criant, jurant et chantant.

...Et c’était dans cette auberge, à 
cette fenêtre du premier étage, que 
ce jeune et beau visage de femme 
venait tout à coup d’apparaître...

La pluie d’orage s’abattit soudain, 
violente et serrée, tinta sur les feuil­
les, ruissela contre la fenêtre. Alors 
le visage s’estompa, sans disparaître 
encore, et dans ce lent effacement qui 
troublait les traits mais rendait leur 
détresse plus mystérieuse, il fut tout 
à coup si pareil au visage d’une fem­
me qui se noie que Jean Lequin sor­

tant de la forêt entra dans l’auber­
ge...

Quand Jean Lequin entra, les bû­
cherons se turent et portèrent le doigt 
à la casquette. La Césarine, relevant 
la tête, lui sourit et la Rousse essuya 
ses mains à son tablier bleu.

— Bonjour à tous, dit-il.
Partout où il allait, dans la forêt 

et plus loin encore, il retrouvait le 
même accueil qui se souvenait du 
docteur Michel Lequin, son père. Il 
secoua son imperméable de gabardi­
ne beige serré à la taille et, lorsqu’il 
eut quitté son chapeau de feutre noir 
et souple où s’attachaient de menues 
brindilles, découvrit son jeune visa­
ge aux traits nets, au regard droit, 
à la bouche ferme et grave nuancée 
de douceur. II s’assit près de la Césa­
rine.

— Vous revenez des coupes ? dit- 
elle.

— Oui, répondit-il. J’ai quitté Ste- 
nay avant le jour et je n’ai pas cessé 
de tourner dans la forêt. J’ai déjeu­
né dans les bois avec mes bûcherons. 
Jamais, plus que ce matin, je n’ai vu 
la forêt si belle. La brume a duré 
longtemps et elle descendait entre les 
troncs comme un rideau qui s’ouvrait 
à chaque pas et qui donnait aux bran­
ches, aux taillis, aux bas-fonds, des 
formes et des couleurs inconnues.

Au-dessus de la salle au plafond 
de bois, un pas s’entendait, un pas de 
femme.

— Vous logez quelqu’un là-haut, 
Césarine ? dit-il. Une femme ?

— Oui.
— Je l’ai aperçue tout à l’heure 

derrière une fenêtre. Qui est-elle ?
— Je ne sais pas.
— Depuis quand est-elle ici ? de­

manda Jean.
— Depuis deux jours, répondit la 

Césarine.
Mais la Rousse intervint, avec sa 

voix et son museau pointus.
— Vous parler de la dame du 

haut ?... Quand je dis « la dame », 
c’est peut-être bien la « demoiselle » 
qu’il faudrait dire car, enfin, on ne 
sait rien d’elle, même pas son nom.

— C’est vrai, reconnut la Césarine, 
je ne lui ai même pas demandé son 
nom. Elle avait l’air si lasse, si mal­
heureuse quand elle est arrivée l’au­
tre soir...

— Quasiment, déclara la Rousse, 
elle n’en pouvait plus... Il n’y avait 
personne dans la salle et j’allais al­
lumer la lampe — même que je te­
nais le verre à la main -— quand elle 
est entrée... Je ne l’avais pas enten­
due et lorsqu’elle a parlé, j’en ai été 
toute saisie... Elle s’appuyait sur un 
côté de la porte comme si elle avait 
peur de tomber et elle disait : « Puis- 
je trouver une chambre ici ?... » Il 
faisait presque noir, mais quand mê­
me on voyait bien qu’elle était toute

pâle... C’est alors que la patronne est 
arrivée.

— Oui, continua la Césarine... Elle 
m’a répété sa demande, et tout de 
suite, bien que je n’aime guère lo­
ger du monde chez moi, je lui ai ré­
pondu que oui... Elle s’est avancée 
dans la salle et elle s’est assise sur le 
banc, devant la table, comme si elle 
tombait, ma parole... La lampe allu­
mée, j’ai bien vu qu’elle était à bout 
de forces avec des yeux tout brillants 
de fièvre. Je lui ai porté un bol de 
lait chaud qu’elle a bu avec avidité. 
Mais ceci me fait songer que vous 
n‘avez rien pris. Petite, prépare un 
bon grog à M. Jean... Après avoir 
bu, elle m’a demandé, comme si elle 
mendiait, de la conduire à une cham­
bre. Ce que j’ai fait, comme de bien 
entendu, en me mettant à son service. 
Elle m’a remerciée et m’a dit ensuite 
qu’elle désirait seulement du repos...

— Ce qui ne l’a pas empêchée, ob­
serva la Rousse qui versait de l’eau 
fumante dans un grand verre, de ne 
pas se coucher avant minuit. Je peux 
en parler, ma chambre est contre la 
sienne, avec une porte de communi­
cation...

— Tenez, voilà votre grog, mon­
sieur Jean.

Une rafale de pluie grêla contre 
les fenêtres. Jean Lequin demanda :

— Et puis avant-hier, qu’a-t-elle 
fait ?

— Elle n’est pas sortie une seule 
fois de sa chambre, répliqua la Césa­
rine. Je lui ai fait porter ses repas, 
mais c’est à peine si elle y a touché. 
Elle n’a rien demandé...

— Sauf de quoi écrire, observa la 
Rousse.

— C’est juste, reconnut la Césari­
ne.

— Hier matin, précisa la Rousse 
et, depuis lors...

Elle n’acheva pas et prit un air de 
fausse confusion qui appelait les 
les questions.

— Depuis lors ? fit Jean Lequin.
— Vous allez dire que je suis cu­

rieuse, minauda-t-elle. Mais la curio­
sité, c’est pas toujours un défaut... 
Moi, si j’ai regardé par le trou de la 
serrure, entre les deux chambres, c’est 
pas par vice, mais parce que je m’in­
téresse à la dame ou à la demoiselle, 
comme vous voudrez.

— Sainte Nitouche, va... dit la Cé­
sarine. Tu meurs d’envie de nous ra­
conter ce que tu as vu...

— Dame, ça serait pas la peine 
de savoir si on gardait pour soi tout 
seul ce qu’on sait...

— Et que sais-tu ?
— Ben, voilà... commença mysté­

rieusement la Rousse, en se rappro­
chant de Jean et de la Césarine... Hier 
matin, après que je lui ai eu apporté 
le sous-main et l’encrier, elle s’est 
mise à écrire, mais, bien sûr, elle 
n’était pas contente de ce qu’elle écri­

vait puisque au bout d’une page, elle 
s’est arrêtée et qu’elle a brûlée ce 
qu’elle avait écrit... Elle a recom­
mencé un peu plus tard, mais à ce 
moment la patronne m’a appelée pour 
servir et j’ai dû descendre...

— Si j’avais su que je te déran­
geais... railla la Césarine du bout des 
dents.

— Il n’y a pas de mal, excusa la 
Rousse... Dès que je l’ai pu, je suis 
remontée à ma chambre pour voir... 
Eh bien, elle brûlait encore une let­
tre... Toujours un peu plus tard, je 
l’ai vue cette fois qui cachetait une 
enveloppe et écrivait une adresse... 
Elle a posé l’enveloppe sur le sous- 
main et j’aurais donné gros pour sa­
voir le nom qu’elle y avait marqué...

— Fallait le lui demander... dit la 
Césarine.

— Oh, elle ne me l’aurait pas dit... 
admit naïvement la Rousse. Mais j’ai 
essayé de savoir quand même... Je 
suis allée lui porter du bois pour son 
feu et du coin de l’oeil, j’ai regardé. 
Mais j’ai rien vu, pour ainsi dire... 
J’ai lu seulement : « M a d a m e... » 
Rien, quoi. Et voilà tout ce que je 
sais. Depuis hier après-midi, la let­
tre est restée sur le sous-main. Elle 
n’y a pas touché. Faut croire qu’elle 
hésite à l’envoyer après avoir hésité 
à l’écrire.

De nouveau, le pas résonna... Puis 
il y eut un bruit de porte ouverte et 
repoussée.

— Tout de même, on dirait qu’elle 
sort de la maison, ajouta la Césari­
ne... Eh oui, la voilà..

L’inconnue passait devant les fenê­
tres de la salle commune Tête nue. 
ele se hâtait. La maison dépassée, elle 
suivit le chemin où l’eau rebondissait 
dans les ornières comblées et elle 
s’éloigna. La pluie la battait et, peu à 
peu, masquait sa silhouette un peu 
frêle que le manteau sombre affi­
nait encore. Elle ne fut plus bientôt 
qu’une tache incertaine, noyée, com­
me tout à l’heure le visage derrière 
la vitre...

— Qu’est-ce qui peut bien l’obli­
ger à sortir par ce temps-là ? grom­
mela la Rousse qui la suivait des yeux 
en plaquant contre un carreau son 
front et ses cheveux raides.

— Il faut que je vous quitte, dé­
cida brusquement Jean Lequin.

Il ramassa son chapeau sur la ta­
ble et sortit de l’auberge.

•

Giflé par unè cinglée de pluie, il 
aperçut à peine l’inconnue à deux ou 
trois cents mètres de lui. Elle allait 
du même pas rapide et elle faisait 
songer à une fugitive. Il la suivit de 
loin sans se demander par quel ré­
flexe, il la suivait.

Elle allait, maintenant, d’un pas 
plus hésitant, plus las et, une fois ou 
deux, elle eut autour d’elle un regard
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que Jean Lequin ne vit pas mais dont 
il soupçonna l’anxiété.

Une pitié le gagnait à la regarder, 
à la voir parfois — pauvre petit ges­
te humble et gracieux — relever vers 
son front une mèche mouillée qui 
tombait sur sa joue. Vraiment, la dé­
fendre et s’exposer pour elle à un 
danger eût été facile. Mais elle res­
tait seule sur le chemin.

La forêt s’arrêta tout à coup de­
vant Jean Lequin. A deux cents mè­
tres, en contre-bas, un petit village 
apparut, avec ses toits d’ardoise la­
vée et son clocher bleu... L’inconnue 
approchait de l’entrée d’une rue... 
Quand elle y pénétra, il sortit de la 
forêt et pressa le pas pour la revoir...

Le vent courait en bourrasques 
dans les ruelles et courbait la pluie. 
Comme dans la forêt, un grand bruit 
d’eau emplissait le silence... Au fond 
d’une rue, l’éclaircie d’une place s’ou­
vrait, avec un porche d’église et, des 
arbres maigres, sans feuilles... Jean

Lequin revit l’inconnue...
Elle traversait la place et s’arrêtait 

devant la petite poste. Le vent pla­
quait contre elle son manteau détrem­
pé. Près d’elle, sur les trois marches 
d’un perron, l’eau dévalait comme 
un ruisseau sur des pierres...

Jean s’était arrêté comme elle et 
l’observait.

Elle tira de sous son manteau une 
lettre, et la protégeant de tout son 
corps, s’approcha de la boîte aux 
lettres... Courte hésitation... Le vent 
redoubla de violence et la fit chan­
celer. Elle se redressa et, lentement, 
avec une lenteur qui continuait son 
hésitation, elle abandonna enfin la 
lettre dans la boîte... Geste simple, 
banal, et qui cependant, à ce mo­
ment, parut à Jean Lequin d’une 
grandeur tragique...

Mais de quoi ce petit geste était- 
il l’aboutissement et que préparait-
il ?

Il — Que me voulez-vous ?

DEPUIS qu’elle avait disparu dans 
la forêt, il n’avait pas cessé de 
songer à l’inconnue. Une sorte 
de joie secrète — mêlée à toutes les 

questions sans réponse — le prenait 
à songer qu’elle était retournée à 
l’auberge, qu’il pourrait la revoir s’il 
le voulait, lui parler peut-être... Main­
tenant, elle devait être depuis long­
temps dans sa chambre. 11 l’imagi­
na encore derrière la vitre de la fe­
nêtre, avec son regard perdu vers 
le bois...

Il ouvrit la porte de la maison, et 
le chien s’arrêta sur le seuil.

— Comme vous rentrez tard, Mon­
sieur.

Il sourit à la vieille femme, bonne 
et têtue, qu’il avait toujours connue 
près de lui et qui avait servi son père 
et sa mère comme elle le servait, avec 
une fidélité tendre et bougonne.

Il revint à l’auberge le lendemain 
et pendant toute la matinée, il épia

la fenêtre, les rideaux immobiles, 
mais il n’aperçut pas l’inconnue. 
L’après-midi encore, il se rapprocha 
de l’auberge et il vit — avec quel 
profond émoi dont la cause lui échap­
pait encore — que l’inconnue en sor­
tait...

Tête nue comme la veille et cou­
verte de son même manteau sombre, 
elle entra sous les arbres, mais à pas 
lents, comme sans but. De loin, il la 
suivit encore.

Et, soudain, elle s’arrêta, aux écou­
tes.

En marchant, Jean avait écrasé 
une branchette morte, craquante.

Elle eut d’abord, comme la veille, 
un recul, un mouvement de fuite, puis 
elle demeura immobile, lui faisait fa­
ce. Il s’avança vers elle qui le regar­
dait venir sans bouger — peut-être 
seulement sa main droite tremblait- 
elle contre le manteau — et, dans son 
visage très pâle, dans ses yeux d’om­
bre qui ne le quittaient pas, il lisait

tout à la fois la peur et la résolu­
tion... Oui, certainement, elle avait 
peur... Mais elle se raidissait et fai­
sait front.

Quand il fut près d’elle et avant 
qu’il ne se découvrit, elle lui dit, à 
voix basse et ardente :

— Je vous ai vu hier déjà... Que 
me voulez-vous ?

Doucement, il répondit :
— Vous ne devez rien redouter de 

moi... Si j’ai commis quelque incon­
venance, hier ou aujourd’hui, je n’ai 
rien fait, je crois, que vous ne puis­
siez me pardonner... Je vous avais 
entrevue à la fenêtre de votre cham­
bre et, lorsque vous êtes partie de 
l’auberge, sous la pluie, je vous ai 
suivie sans m’interroger, sans me de­
mander pourquoi je vous suivais- 
je savais seulement — et je voudrais 
que vous en fussiez bien sûre — ne 
céder à aucune curiosité dont vous 
puissiez vous offenser... Un peu plus 
tard, il m’a semblé, confusément, 
que vous pouviez avoir besoin d’une

aide et que je devais pas vous lais­
ser seule sur la route.

—Jusqu’où m’avez-vous suivie, 
hier ? demanda-t-elle d’un ton pa­
reillement sourd mais plus apaisé.

-—Jusqu’à la poste, reconnut-il.
— Et, aujourd’hui, m’avez-vous re­

trouvée par hasard ?
— Non... fit-il après un court si­

lence. J’ai cherché à vous revoir.
— Pourquoi ?... questionna-t-elle 

avec une fièvre nouvelle.
— Le sais-je ? dit-il avec une dou­

ceur pensive.
— Sans doute avez-vous cherché 

à savoir qui j’étais, répliqua-t-elle 
avec une sorte de violence, qui était 
cette jeune fille qui venait s’enfer­
mer dans une auberge de forêt, pour­
quoi elle n’avait encore dit son nom 
à personne et pourquoi, sous la pluie, 
transie, harassée, elle allait porter une 
lettre à une poste de village ?

11 ne nia pas.
— Peut-être... avoua-t-il avec sa

même douceur. Oui, peut-être, mais 
vous devez croire que je n’ai obéi à 
aucune intention dont je puisse avoir 
le regret. Tout, dans votre manière 
d’être, l'inquiétude que vous avez 
montrée en m’apercevant hier sur 
la route, l’anxiété que vcvis avez ma­
nifestée en me voyant tout à l’heure, 
tout me confirme dans mon intuition 
première que vous redoutez un dan­
ger et que vous pouvez avoir besoin 
d’un secours. Je ne vous interroge 
pas, je ne vous interrogerai jamais... 
Si je parviens à vous convaincre un 
jour de ma sincérité et de mon res­
pect, alors vous me direz ce que vous 
croirez que je mérite d’entendre. Et 
si vraiment, vous avez à vous proté­
ger contre un péril, contre une me­
nace... les mots me manquent néces­
sairement... je serai heureux d’être 
près de vous et de vous défendre. Mc 
croyez-vous ?

Elle ne répondit pas et revint vers 
l’auberge. Sans rien dire, il mar­
chait près d’elle.

L’auberge transparut, tachée de 
soleil sur son toit. Un chariot chargé 
de bois stationnait devant la porte. 
Des charpentiers se disputaient dans 
la salle commune.

— Laissez-moi, maintenant... dit- 
elle brusquement.

— Vous reverrai-je demain ? de­
manda-t-il en s’arrêtant. Je revien­
drai.

Elle refusa encore de répondre et 
marcha vers l’auberge. II ne s’éloi­
gna que lorsqu’il cessa de la voir.

•

Mais il la revit le lendemain. Elle 
était dans la forêt, à l’endroit même 
où ils s’étaient parlé. Elle n’avait 
plus dans les yeux cette peur et cette 
résolution qu'il y avait discernées, 
mais une expression plus profonde, 
plus grave, faite d’étonnement et d’in­
terrogation... Un long moment, ils 
se turent, 1 un devant l’autre, puis 
elle dit — et sa voix était changée, 
méconnaissable, timide, claire :

— J’ai beaucoup pensé à ce que 
vous m’avez dit hier. Vous m’avez 
demandé si je vous croyais et je ne 
vous ai pas répondu. Pardonnez-moi.

Puis, après un regard vers lui qui 
souriait, elle ajouta :

— Oui, je vous crois.
— Je vous en remercie, répondit-il 

sincère.
— Pourtant, ne m’interrogez pas...
— Souvenez-vous que je me suis 

engagé à ne pas vous questionner.
Il souriait encore, et il ignorait 

toute la tendresse de son sourire. Il 
reprit :

— C’est donc de moi que nous 
parlerons... Interrogez-moi tant qu’il 
vous plaira, je répondrai à tout.

Ils marchèrent tous les deux dans 
la forêt et il se mit à conter sa vie.

— Mon père, qui était médecin, 
aurait voulu que je le continue, mais 
il m’a laissé libre de mon choix. Moi, 
depuis mon enfance, j’ai uimé la fo­
rêt qui n’est jamais pareille à elle- 
même, que l’on croit connaître et qui 
est toujours une inconnue. D’une 
heure à l’autre, d’un rayon de soleil 
à l’autre, elle prend un visage nou­
veau et toujours si beau qu’elle sem­
ble ne jamais pouvoir être plus belle. 
Mais, toujours, elle sait s’embellir... 
Je vous conduirai, si vous m’acceptez 
comme guide, vers des coins de bois 
qui sont comme des miracles de cou­
leurs mouvantes.
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Elle l’écoutait, en silence, la tête 
un peu penchée, et il admirait la fines­
se du profil, les boucles des cheveux 
autour de l’oreille, sur les joues... 
Longtemps, ils allèrent ainsi dans la 
forêt... Au moment de se séparer, 
elle lui dit qu’elle s’appelait Claire 
et il remporta le nom comme un don 
lumineux qu’elle lui aurait fait. Ils 
étaient convenus de se retrouver le 
lendemain et il la revit à leur place 
déjà coutumière. Elle cueillait quel­
ques fleurs attardées et elle les grou­
pait d’un geste charmant que l’on 
devinait apaisé, délivré... Pourtant, 
ce jour-là, comme une branche écla­
tait derrière eux, elle se retourna avec 
cette angoisse apeurée qu’il connais­
sait.

— Ne craignez rien, rassura-t-il en 
l'enveloppant aux épaules d’un geste 
dont il n’eut pas conscience.

— Si vous saviez...
Il crut qu’elle allait se confier à 

lui, lui révéler tout ce qu’elle cachait 
de sa vie. Mais elle se tut encore et, 
pendant l’heure où ils restèrent en­
semble, il comprit bien qu’elle de­
meurait aux aguets... 11 avait promis 
de ne pas la questionner. Il lui dit 
seulement :

—Si quelque danger pressant se 
présentait, venez à moi sans hésita­
tion, sans retard... Vous reconnaîtrez 
ma maison à l’entrée de Stenay... 
Une tourelle d’angle au fond d’un 
grand jardin.

Pendant une semaine encore, cha­
que jour, il la rencontrait... La re­
voir était devenu sa joie, son espé­
rance quotidienne. Quand il l’aper­
cevait de loin, entre les arbres, d’un 
regard habitué à sonder la profon­
deur des forêts, il sentait battre son 
coeur à grands coups tumultueux. Et 
quand il sut enfin qu’il l’aimait, il 
lui sembla qu’une lumière éblouis­
sait toute sa vie. Claire... son nom 
même était une clarté...

11 ne lui dit rien de son secret, 
mais son secret ne le quittait pas. 
PI lis tard, quand elle serait libérée 
de toute cette angoisse qu’elle por­
tait et qu’elle livrait parfois, malgré 
elle, il lui parlerait, lui demanderait 
d’être sa femme... Et elle reconnaî­
trait en lui tant d’amour, tant de vo­
lonté de la rendre heureuse qu’elle 
consentirait. Et, par elle, par sa seule 
présence, l’avenir serait comme en­
richi... Et...

M ais le dernier jour de cette se­
maine, il ne la vit pas dans la forêt, 
là où, tous les après-midi, arrivée la 
première, elle l’attendait...

Accoté à un arbre, il guettait le 
bruit étouffé que ferait son pas. Une 
heure passa... Elle ne venait pas... 
Pourquoi ne venait-elle ?... 11 s’avan­
ça vers l’auberge. Les volets étaient 
fermés à la fenêtre de la chambre. 
Que se passait-il ? Ravagé d’une an­
goisse soudaine qu’il n’essaya pas de 
maîtriser, il courut vers l’auberge.

La Césarine ravaudait toujours son 
linge dans la salle commune. Du 
seuil, il l’interrogea sans prononcer 
de nom :

— Où est-elle ?
— Partie, répondit-elle. Ce matin, 

on est venu pour l’arrêter.
Ill — Le visiteur

|;A U’EST -CE que vous dites ?... 
fit-il en traversant la salle. 
L’arrêter ?

■— Oui. Un policier de Paris, un 
inspecteur de la Sûreté nationale,

comme il a dit. Il est entré en coup 
de vent, vers les dix heures. Nous 
étions seules, nous deux, la Rousse 
et moi. Tout de suite, il m’a dit qu’il 
venait exécuter un mandat de... je 
ne sais pas, moi... d’amener, je crois 
bien, contre quelqu’un que je logeais 
dans mon auberge. Je vous le jure, 
monsieur Jean, ça m’a fait beaucoup. 
Cette jeune fille arrêtée par ce gros 
bonhomme qui soufflait. J’aurais 
voulu la prévenir, lui donner le temps 
de s’échapper. Alors, j’ai dit à la 
Rousse, avec un clin d’oeil qui disait 
ce qu’il voulait dire : « Va la cher­
cher... » mais l’inspecteur ne l’en­
tendait pas de cette oreille. Il a beau 
être gros, avec une figure rouge, c’est 
sûrement un finaud. « Non, non, qu’il 
a fait, accompagne-moi à sa cham­
bre ». Alors, la Rousse et lui sont 
montés dans la chambre, et moi qui 
les entendais dans l’escalier, j’en 
avais comme les sangs tournés. Mais 
voilà qu’au moment où ils arrivaient 
au palier, la petite — j’ai appris son 
nom aujourd’hui, elle s’appelle Clai­
re Montier — est entrée dans la salle. 
Elle avait vu arriver l’inspecteur et 
elle avait compris... Alors, elle était 
descendue et s’était cachée près de 
la salle. Je lui ai dit de ne pas per­
dre une seconde, de s’échapper le 
plus vite et le plus loin qu’elle pour­
rait. Elle voulait me donner de l’ar­
gent que j’ai refusé et elle s’est sau­
vée...

— Et ensuite ?
— Ensuite, là-haut, l’inspecteur fai­

sait chou blanc et grognoussait des 
choses pas contentes. 11 est redes­
cendu avec la Rousse et j’ai fait l’in­
nocente...

— A-t-il dit pourquoi il voulait 
l’arrêter ?

— Oui. C’est des choses à ne pas 
croire. Cette petite fille, avec une 
menotte d’enfant, paraît qu’elle a tué 
un homme, d’un coup de revolver.

La Rousse entrait, traînant ses sa­
vates.

— Paraît aussi... commença-t-elle.
— Tais-toi, ordonna la Césarine. 

T’as jamais été qu’une mauvaise lan­
gue...

— Si on peut dire, larmoya l’au­
tre. Je ferais jamais que répéter ce 
qu’a dit l’inspecteur.

— Vous ne savez pas ce qu’elle a 
dit ? Ah ! la sale bête... Elle a dit 
que tous les jours vous rencontriez 
la petite. Moi aussi, je le savais, 
mais il aurait fallu me couper la lan­
gue plutôt que de me le faire dire. 
Elle, sa langue lui démangeait. Elle 
vous a nommé, monsieur Jean ; elle 
a dit qui vous étiez et où vous habi­
tiez. Faut vous attendre à la visite de 
l’inspecteur et c’est à ce morceau-là 
que vous le devrez. L’inspecteur est 
parti de l’auberge sur le coup de deux 
heures. Si vous étiez arrivé par le 
chemin, vous auriez pu le rencon­
trer.

— C’est bien, dit Jean à la fin d’un 
long silence. Je vous remercie de la 
pitié que vous avez eue pour elle. Je 
suis certain (continua-t-il à voix plus 
basse), oui, je suis certain qu’elle la 
mérite.

•

Après un bref repas, Jean rega­
gna le cabinet de travail, ramena les 
volets lentement après un dernier re­
gard vers l’ombre et garnit la che­
minée. Il veillerait tard, sans dési­
rer le sommeil. Du temps passa, sans

durée, obsédé... Assis devant la che­
minée, il fumait penché en avant, les 
coudes sur les genoux. Où était-elle ? 
La reverrait-il encore ? Etait-elle per­
due à jamais ?... Toute la force de 
son amour lui apparaissait dans sa 
souffrance, dans cette solitude qui 
commençait.

Tout à coup, il se tourna vers la 
fenêtres...

Au dehors, le chien aboyait avec 
une soudaine violence, près de la 
maison. Le gravier crissa sous un 
pas... Un pas léger de femme. Elle ? 
Serait-ce elle, enfin !... Le chien con­
tinuait d’aboyer.

Jean se leva et, au travers de la 
salle à manger, s’élança vers la porte 
d’entrée déjà fermée au verrou. Il 
l’ouvrit avec une impatience mala­
droite. Une grande nappe de clarté

s’allongea sur le sol. Et, dans cette 
lumière...

Elle... Elle était là !
Elle se tenait devant la porte, dans 

une pause timide, presque humble.
— Vous ! balbutia-t-il avec un bon­

heur qui éraillait sa voix. Vous...
11 la prit par les mains et l’entraî­

na dans la maison. Quand elle fut 
assise devant la cheminée, dans le 
fauteuil qu’il avait quitté, il appro­
cha des flammes les petites mains 
qu’il tenait encore.

— Comme vous avez froid ! dit-il. 
Pourquoi êtes-vous venue si tard ? 
Je vous ai attendue depuis que j’ai 
appris, à l’auberge, que vous étiez 
poursuivie...

— Vous savez ? murmura-t-elle en 
retirant ses mains... Vous savez de 
quoi je suis' accusée ?

— Oui, mais sans connaître le dé­
tail de l’accusation.

— Je me suis cachée dans la forêt, 
toute la journée. A la nuit seulement, 
j’ai osé en sortir et je suis venue par­
ce feu, de me reposer un peu. Ensuite, 
votre pitié. Je me sentais si seule, si 
perdue... Permettez-moi de demeu­
rer pendant quelques heures près de 
ce feu, de me reposer un peu. Ensuite, 
je repartirai avant le jour.

— Où irez-vous ?
— Je ne sais pas... fit-elle avec un 

geste vague et las.
— Je ne vous laisserai pas repar­

tir, répondit-il sincère, grave.
Le chien recommençait d’aboyer 

dans le jardin. Jean ajouta, avec la 
même gravité :

— Laissez-moi vous offrir ma mai­
son comme un refuge, aussi long­
temps que vous serez menacée. Après, 
si vous le voulez, vous en repartirez,

mais jusqu’à ce moment-là, vous y 
serez reçue avec respect...

Elle eut vers lui un regard pro­
fond et répondit humblement :

— Vous savez pourtant de quoi je 
suis accusée...

— Oui, Claire, oui, mais il me 
semble que, ce soir, des choses doi­
vent être dites et ne peuvent être re­
tardées. Je vous aime, Claire.

— Vous ?... dit-elle doucement en 
cachant son visage sous ses mains 
rapprochées... Moi ?

La vieille servante apparut au seuil 
du cabinet de travail.

— C’est un monsieur qui deman­
de à vous parler.

— Je ne reçois pas à cette heure.
— C’est ce que je lui ai dit. Mais 

il insiste pour vous voir et m’a mon­
tré sa carte d’inspecteur de police.

Jean sentit les mains glacées se ser­
rer davantage sur sa main.
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— Claire, dit-il, il y a près de cette 
pièce un petit salon d’où vous pour­
rez entendre sans être vue tout ce 
qui se dira ici. La porte en est ca­
chée par cette tenture... Venez et 
n’ayez pas peur...

Quelques secondes... Un gros pas 
qui se rapprochait précéda l’entrée 
dti visiteur dans le cabinet de tra­
vail.

— Monsieur, j’ai bien l’honneur. 
Inspecteur Jolliet, de la Sûreté Na­
tionale.

IV — L'aveu

GRAND, massif, large d’épaules, si 
large qu’il en paraissait rapetissé, 
le long pardessus étriqué et à 

courts revers boutonné jusqu’à la cra­
vate, il avait dans un visage rougeaud 
et mafflu, à la moustache blondasse 
et grisâtre taillée en brosse, un sin­
gulier regard clair, limpide, enfan­
tin, déroutant. Il s’avança, à la fois 
lourd et désinvolte, vers Jean qui 
l’observait et ajouta :

— Monsieur, une personne vient 
d’entrer chez vous que j’ai mission 
d’arrêter et de ramener à Paris. Par 
certaines informations recueillies cet 
après-midi, je pouvais prévoir qu’elle 
chercherait à vous joindre et je me 
suis mis en surveillance aux abords 
de votre maison. Elle est parvenue 
cependant à se glisser dans votre jar­
din sans que je l’aperçoive et c’est 
seulement quand vous avez ouvert vo­
tre porte que je l’ai vue dans la lu­
mière. Cette personne, comme j’ai 
eu l’honneur de vous le dire, fait 
l’objet d’un mandat d’amener. Je suis 
venue vous demander, monsieur, si 
votre intention est de faciliter ma tâ­
che ou de la contrarier.

Jean ne répondit pas. L’inspecteur 
reprit :

— Bon. Vous pensez bien, pour­
tant, qu’en fin de compte c’est la Loi 
qui aura le dernier mot. Mais com­
me il arrive que, par ignorance des 
tenants et des aboutissants, on se fi­
gure d’être obligé à certaines attitu­
des, je crois qu’il est utile, pour votre 
gouverne, que vous sachiez exacte­
ment qui est la personne en question 
et ce qu’elle a fait.

— Je ne vous demande rien, ré­
pondit Jean, sèchement.

— Dont acte. Pour moi, je vous 
demande la permission de m’asseoir 
dans ce fauteuil qui me tend les bras, 
devant le feu. J’arrive à un âge où 
une dizaine d’heures de surveillance 
commencent à peser sur les jambes 
et il faisait rudement frisquet dehors. 
Sur ce, voici la chose que vous ne me 
demandez pas, mais que je vous con­
seille quand même d’écouter parce 
qu’elle en vaut la peine...

Bien carré dans le fauteuil, les jam­
bes croisées, l’inspecteur levant la 
tête vers Jean qui était demeuré de­
bout, poursuivit d’un ton tranquille, 
un tantinet goguenard.

— Il y a douze jours, exactement 
le 10 novembre, dans l’un des hôtels 
les plus mal famés du quartier des 
Halles, à Paris, un homme a été trou­
vé mort, tué d’un coup de revolver 
en plein coeur. C’était un homme 
d’une trentaine d’années, beau gar­
çon, très connu dans ce qu’on ap­
pelle « le milieu », fréquentant les 
pires endroits et dont je vous aurai 
assez dit quel était le genre d’exis­
tence si j’ajoute qu’il était titulaire 
de trois condamnations : l’une pour

vol à six mois de prison, l’autre pour 
coups et blessures à trois mois et la 
dernière à six mois pour excitation de 
mineures à la débauche. Je pense 
que, maintenant, vous connaissez 
l’homme du nom de Robert Nollet, 
mais plus connu sous divers surnoms 
inspirés les uns par son physique 
avantageux, les autres par le trafic 
spécial auquel il se livrait et que ré­
vèle suffisamment sa plus récente 
condamnation... Est-ce que ça vous 
dérangerait que je fume ?... Non ?... 
Merci !

Avant de poursuivre, l’inspecteur 
ralluma à une braise de la cheminée 
un morceau de cigarette éteinte qu’il 
ramena d’un fond de poche...

— C’est ce beau monsieur, reprit-il 
ensuite, qui a été trouvé mort dans 
la chambre de cet hôtel que je vous 
ai dit, le 10 novembre, à 9 heures du 
matin. Il avait été tué pendant la 
nuit à 2 heures, ainsi que le précise 
un voisin de chambre qui avait en­
tendu le coup de revolver et à qui il 
fallut arracher les paroles parce que,

pour des raisons personnelles, il ne 
désirait pas appeler sur lui l’atten­
tion de la police. Qui avait tiré ? De 
toute évidence la femme avec laquelle 
Robert Nollet était entré à l’hôtel, 
vers 10 heures du soir... La femme, 
monsieur Lequin, voilà la femme qui 
apparaît... Nous allons la prendre 
en filature... C’était — écoutez bien 
— une femme d’une vingtaine d’an­
nées, jolie, avec des cheveux bruns et 
des yeux très noirs. Est-ce que ce 
signalement ne vous dit rien ? Cette 
femme était bien connue à l’hôtel car 
plusieurs fois elle y avait accompa­
gné Robert Nollet et on savait que 
de son prénom elle s’appelait... Elle 
s’appelait comment, monsieur Le­
quin ?... Elle s’appelait Claire... Ah ! 
Première découverte, mais comment 
retrouver ladite Claire ? Chargé de 
l’enquête, je me rends dans les en­
droits que fréquentait habituellement 
Nollet. Et pas de beaux endroits, je 
vous prie de le croire : des bars à ne 
pas oser y entrer, des musettes à fil­
les et à coups de couteau... Eh bien, 
monsieur Lequin, dans tous ces beaux 
endroits-là on connaissait aussi la

belle Claire. Depuis deux mois, elle 
et Nollet étaient inséparables. Il la 
présentait partout comme sa gour­
gandine...

Jean se raidit sous le mot, comme 
il se fût redressé sous un coup. Non, 
la femme dont parlait cet homme ne 
pouvait pas être...

— ... et la belle Claire approuvait, 
continua l’inspecteur en allumant un 
autre morceau de cigarette usée... 
Nollet, qu’on avait toujours vu trai­
ter d’assez haut ses conquêtes sem­
blait d’ailleurs en tenir pour celle- 
là... Mais tout ça ne me disait où et 
comment retrouver la susnommée. 
Pendant quatre ou cinq jours, j’ai 
pataugé, mais voilà que dans un bar 
le débitant se souvient que, deux ou 
trois semaines plus‘tôt, Robert Nol­
let l’a chargé de faire partir une let­
tre qu’il venait d’écrire sur le comp­
toir... Le patron avait lu et retenu 
le nom et la rue de la destinataire... 
La belle Claire s’appelait de son nom 
complet : Claire Montier... Je n’avais 
pas le numéro de la rue, mais j’ai eu

vite fait quand même de retrouver la 
maison de la demoiselle. Inutile de 
vous dire que, depuis le 10 novem­
bre, on n’y avait plus revu l’intéres­
sée... Personne ne pouvait me dire 
où elle était allée, mais j’ai pu re­
cueillir sur elle quelques renseigne­
ments qui achèvent de la tracer...

11 s’était brusquement levé.
— Le bruit venait de par là, con­

tinua le policier en désignant la ten­
ture d’un mouvement de tête... Elle 
est dans la pièce voisine, hein ?

A larges pas, il traversa le cabinet 
de travail, puis, soulevant le rideau :

— Je savais bien que vous étiez 
là, dit-il.

•

Une épaule contre le chambranle 
de la porte, Claire fixait sur lui un 
regard d’hallucinée. Elle obéit à son 
geste et entra dans le cabinet de tra­
vail. Maintenant, droite près d’une 
chaise et se retenant d’une main au 
dossier, c’était Jean seulement qu’elle 
regardait.

Dans ces yeux qui cherchaient les 
siens, il entrevit sous des ombres de 
pensée inconnue une telle intensité

de désespoir qu’il eut pitié malgré sa 
souffrance. Et puis, parce que le 
coeur ne voulait pas mourir sans lut­
te, il voulut croire, espérer encore 
qu’elle pourrait se défendre. Peut- 
être, si elle se taisait ainsi et si elle 
paraissait acquiescer à tout par son 
silence était-ce qu’elle n’avait pas tout 
compris...

— Claire, dit-il, avez-vous tout en­
tendu de ce qui a été dit par l’ins­
pecteur ?

— Oui... fit-elle dans un souffle à 
■peine perceptible.

— Et vous ne répondez rien ?
— Non... Rien.
— Alors, cet homme, ce Robert 

Nollet était vraiment pour vous...
— Oui... avoua-t-elle.
Il n’ajouta rien. Que dire, main­

tenant ? Est-ce que tout n’était pas 
dit, et à jamais ?

— Pourquoi l’avez-vous tué ? in­
tervint alors l’inspecteur.

— Pourquoi... redit-elle lentement 
avant de répondre.

— Oui, pourquoi ?
— Par jalousie.
— Parlez plus fort. Par jalousie, 

dites-vous ?
— Oui... Je l’aimais tant et il sem­

blait se détacher de moi pour une 
autre femme. Alors, je l’ai menacé 
et, pour qu’il croie davantage à nu* 
menaces, j’ai acheté un revolver. La 
nuit du crime...

Elle s’interrompit comme si elle 
était au bord d’un évanouissement. 
Sa voix devint soudain une supplica­
tion égarée :

— Etnmcncz-moi.
— En route, donc, fit l’inspecteur.
— Oui. emtnenez-moi, emmenez- 

moi, redit-elle, avec la même implo­
ration hagarde.

Elle sortit la première du cabinet 
de travail, et Jean la suivit d’un re­
gard désespéré qui s’attachait à elle. 
Elle était comme écrasée par la sil­
houette pesante de l’inspecteur, et, en 
traversant la salle à manger, elle 
cherchait parfois — geste caché — 
l’appui d’une chaise. Encore quel­
ques instants, et elle disparaîtrait. 
Mais tout ce qui était elle, dans sa 
confiance, dans sa foi, n’avait-il pas 
disparu déjà ? Plus rien ne restait 
de ce qu’il avait espéré, appelé. Seul, 
l’amour demeurait avec sa souffran­
ce et son isolement.

Elle atteignait le couloir, près de 
la porte d’entrée, et, soudain, sans 
cri, sans geste, comme fauchée aux 
genoux, s’abattit sur le carrelage. Jean 
entendit le bruit étouffé de la ehtilo.

— Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ? 
fit l’inspecteur.

Jean l’avait déjà rejoint et se pen­
chait sur elle.

Elle avait fermé les yeux, et la 
tête qu’il souleva sur son bras retom­
ba en arrière, lourde, abandonnée. 
Les mains,, tout à l’heure glacées, 
étaient brûlantes maintenant, avec le 
battement violent du pouls aux poi­
gnets.

— Elle est évanouie, dit-il.
La vieille servante arrivait, s’alar­

mait.
— Comme elle est pâle ! Vous 

n’allez pas la laisser là. Il fut Déten­
dre sur un lit, appeler le docteur.

Elle ouvrait une porte voisine, 
pressait un commutateur, éclairait 
une chambre en ordre, avec le lit au 
fond de l’alcôve, la commode lustrée 
et la glace penchée sur le marbre 
blanc de la table de toilette.

JAMES STEWART et sa femme GLORIA sont très heureux d'avoir recueilli 
tous ces ballons lors de l'inauguration du Parc "Pacific" à Hollywood. Ainsi 
qu'ils l'expliquent à HENRY FONDA (à droite) : "Nos jumelles de 5 ans en 
seront ravies".
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LA PAUSE...
• • • onne kuvneuv

— Ce chapeau vous va à merveille. Il vous rajeunit de dix ans.
— Alors, je n’en veux pas.
— Ah ! Pourquoi ?
— Mais qu'arrivera-t-il quand je l’ôterai ?

* • •

Les deux amis se retrouvent après une longue séparation.
— J’ai appris que tu t’étais marié.
— Oui, mon vieux, et j’ai épousé un ange !
— Quelle chance tu as eue ! Moi, ma femme vit toujours !

• * •

— Elle est toujours aussi jolie, sais-tu.
— Oui, répond le mari, mais aujourd’hui ça lui prend deux fois plus 

de temps.
« * •

— Ce bon vieux Lapierre. Comme tu as changé. Toi qui étais si che­
velu, tu es devenu chauve. Tu étais maigre, maintenant tu as du ventre. Et 
tu t’es voûté. Mon pauvre vieux Lapi erre.

— Pardon, fait le Monsieur, je m’appelle Lemire.
— Comment ! Tu as même changé de nom !

* * *

— Mon mari est un monstre, oui, un monstre. Il a cassé le cochon du 
petit et lui a pris tout son argent. Et tout ça juste au moment où il y allait 
y avoir assez pour m’acheter un nouveau chapeau.

• • •

Les deux jeunes bandits se sont emparés de l'argent du vieux mon­
sieur qu’ils t ciment en joue. Ils comptent : 77 dollars et 13 cents. Alors l’un 
des deux remet l’argent au monsieur et lui explique :

— Ça n’se divise pas en deux.
* « *

Dans un grand hôtel où l’on prétend avoir de grands égards pour les 
clients, le gérant ne manque jamais, lorsqu’il y a un voyageur de passage, 
de s’informer s’il a trouvé le repas à son goût.

— Comment, dit-il à l’un d’eux, avez-vous trouvé votre steak ?
— En cherchant bien, répond l’autre, j’ai fini par le trouver derrière 

un petit pois.
• • »

— Je viens vous demander de reprendre le perroquet que vous m’avez 
vendu ; il choque tout le monde par ses propos et me fait vraiment honte.

— Ah, Madame ! Je vous avais pourtant avertie de bien surveiller 
votre langue devant lui. C’est un oiseau très intelligent qui retient tout ce 
qu’il entend.

• • •

Le possesseur d’une toute petite auto entre dans un garage et deman­
de une pinte de gazoline et deux onces d’huile. Alors le garagiste lui de­
mande :

— Dois-je aussi éternuer dans vos pneus pour les gonfler ?
* » *

— Chérie, sais-tu quelle est la peine infligée aux bigames ?
— Non.
— Deux belles-mères.

* • *

Un seigneur gascon possédait à son service un garçon déluré qui lui 
faisait mille tours. Mais la malice du valet se tirait toujours d’affaire.

Un soir, à l’occasion d’un dîner de réception, parmi les mets d’un menu 
somptueux, figuraient deux poulets rôtis amputés chacun d’une cuisse. 
Le service avait été long, et le valet gourmand s’était offert ce double régal.

Le maître fait appeler sur l’heure le fripon et lui demande l’expli­
cation du phénomène :

— Tu as donc acheté des poulets qui n’avaient qu’une patte 1
_Oui, Monsieur, répond l’autre, ce sont des choses qui se voient.
L’amphitryon accepta l'explication pour éviter tout scandale. Mais le 

lendemain il conduit son valet au poulailler vertement. Les volatiles, en­
core mal éveillées, se tenaient dignement sur une patte.

_Vous voyez bien, Monsieur, déclare le fripon, qu’il existe des pou­
lets ne possédant qu’une cuisse !...

— Tu vas voir, répond le maître...
Et tapant du pied, il fait partir le troupeau emplumé courant avec 

agilité sur deux pattes nerveuses. Mais le domestique reprenant tout son
aplomb: .

_Quel dommage, Monsieur, que vous n ayez pas tapé du pied à
table ! Peut-être que les rôtis se seraient relevés avec leurs deux cuisses !

Jean porta Claire dans ses bras. 
Elle était légère et, avec sa tête ren­
versée — de grandes boucles de 
cheveux s’étaient défaites et pen­
daient — son cou tendu, où frisson­
nait la fièvre, elle ressemblait à quel­
que victime offerte à un sacrifice.

— Le téléphone dans mon cabinet 
de travail, dit-il à l’inspecteur, planté 
gauche et gêné au milieu de la cham­
bre. Appelez d’urgence le docteur 
Gauthier.

Le médecin ne cacha rien de son 
inquiétude. Une fièvre cérébrale peut 
aussi bien céder en quelques jours 
de soins que devenir mortelle sans re­
cours. Pour l’instant, il renonçait à 
se prononcer, mais devait envisager 
le pire et conseillait de prévenir les 
parents de la malade, de l’extrême 
danger où elle se trouvait.

— Je ne lui connais aucun parent, 
dit l’inspecteur après le départ du 
médecin. Elle ne recevait personne 
chez elle. Je vais la faire transporter 
à l’hôpital de Stenay.

— Non, répondit Jean très vite. 
C’est ici qu’elle sera soignée.

— Ce n’est peut-être pas très ré­
gulier, mais je prends tout sur moi.

Vers le matin, Claire eut une crise 
de délire, et, sans rouvrir les yeux — 
mais que voyait-elle sous ses pau­
pières closes ? — elle parut se dé­
battre contre un ennemi, et elle criait :

— Non... Non...
Puis, plus haletante et plus épui­

sée, elle retomba dans sa prostration.
Le jour revint. Jean, le front con­

tre la fenêtre de la chambre le vit se 
lever en grisaille. Le chien, tache 
noire, errait dans le jardin. Un cha­
riot passait, sur la route, avec un gros 
bruit de roues cerclées. Allant vers 
la ville, une automobile approchait, 
une voiture de louage. Jean la regar­
da distraitement. A quelques mètres 
du portail, elle ralentissait, comme 
pour s’arrêter. Mais oui, elle s’ar­
rêtait, et devant le portail même. Sans 
doute, était-ce l’inspecteur qui reve­
nait comme il l’avait promis. Non. 
Une femme, dont il ne discernât pas 
encore le visage, mais dont il devi­
nait l’élégance. Après un regard vers 
la maison, elle fouillait dans un sac 
à main, dont le cuir rouge un peu 
éteint par la brume tranchait sur le 
manteau vert sombre à grand col de 
fourrure blonde, tendait un billet au 
chauffeur, avec un geste que l’on 
sentait fébrile, puis s’avançait jus­
qu’au portail. Une hésitation sembla 
un instant la retenir. Ensuite, elle en­
tra dans le jardin et marcha vers la 
maison. Le chien la suivait sans 
aboyer, soumis.

...Jean ouvrit devant elle la porte 
d’entrée avant qu’elle n’en eût touché 
le heurtoir.

Et, tout de suite, elle lui demanda, 
d’une voix rapide, assourdie, malheu­
reuse :

— Monsieur, savez-vous où est 
Claire ?

V — Celle qui vient

UN parfum délicat montait d’elle 
et, sous l’ombre de la voilette, 

ses yeux brillaient d’une transpa­
rente lumière.

— Elle est ici, madame, répondit 
Jean.

— Ici... murmura-t-elle. Ah ! Dieu 
soit loué ! Ici. Il faut que je la voie, 
monsieur, que je lui parle.

— Vous la verrez, madame, mais 
ne pourrez lui parler. Elle est ma­
lade, et peut-être très dangereuse­
ment...

Il vit la soudaine montée des lar­
mes, le frémissement de la bouche.

— Venez, madame... pria-t-il, avec 
une douceur charitable.

Elle le suivit dans la chambre et, 
quand elle fut près du lit — Marion 
s’était levée — dit tendrement :

— La pauvre enfant...
Puis elle supplia :
— Permettez-moi, monsieur, de de­

meurer près d’elle pendant quelques 
heures, d’aider à la soigner...

Elle s’était dégantée et, entre ses 
mains très blanches et parfumées, elle 
pressait la main fiévreuse et frisson­
nante de Claire.

— Ce pouls qui bat si vite me fait 
peur... dit-elle. Que pense le méde­
cin ? Croit-il qu’elle soit en péril de 
mort ?

Il n’osa pas répondre parce qu’il 
redoutait le mal qu’il ferait, et elle 
ajouta :

— A l’auberge où je suis allée et 
où l’on m’a donné votre nom, mon­
sieur, on m’a dit qu’un policier était 
venu pour l’arrêter, hier. Est-ce 
vrai ?

— Oui, madame.
— Ce policier ignore qu’elle est 

ici ?
— Non, madame. Il le sait et il 

attend à Stenay la guérison pour...
— ...pour l’arrêter ? acheva-t-elle 

d’une voix brisée.
— Oui.
Un pas dans le jardin ramena Jean 

vers la fenêtre et il aperçut le poli­
cier.

— Voici l’inspecteur Jolliet qui 
arrive, dit-il.

Elle baissa la tête et se pencha vers 
le lit dans un mouvement qui pou­
vait être de crainte ou de protection. 
Jean vint au-devant du policier, sur 
le seuil de la chambre.

— Quoi de nouveau, monsieur Le- 
quin ?

— Etat stationnaire.
— Qui est cette... commença l’ins­

pecteur en montrant Hélène Coudray.
Jean le mena dans le cabinet de 

travail.
— Qui est cette personne, près du 

lit ? reprit-il, obstiné.
Et, après la réponse de Jean :
— Bizarre... fit-il. Pour si peu que 

je l’aie vue, cette Hélène Coudray... 
Le nom me dit quelque chose, d’ail­
leurs... semble être une femme du 
monde, du vrai...

— Sans aucun doute.
— Et ça ne cadre guère avec ce que 

nous savons de Claire Montier, fré­
quentant avec Robert Nollet les pires 
lieux et finissant par le tuer... Enfin, 
nous verrons... A demain encore, 
monsieur Lequin.

La journée passa sans qu’Hélène 
Coudray quittât le chevet de la jeune 
fille. Vers midi, lorsque le médecin 
revint, Jean observa l’angoisse avec 
laquelle elle suivait son examen, at­
tendait qu’il parlât... Il ne pouvait, 
d’ailleurs, rien préjuger encore, mais 
les symptômes ne s’étaient pas aggra­
vés. Quand il fut parti, elle reprit sa 
place au chevet et, le soir, elle de­
manda comme une grâce d’y rester 
toute la nuit encore.

— Madame, répondit Jean, ne vous 
ai-je pas dit ce matin que ma maison 
vous était ouverte ? Vous ne pouvez 
cependant songer à veiller une nuit
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entière. Je vais faire préparer une 
chambre pour vous.

— Non, monsieur, répondit-elle 
simplement. Je désire ne pas m’éloi­
gner un instant de Claire.

— Vous aurez besoin de repos.
— Je voudrais donner ma vie pour 

elle, répondit-elle, avec une tendresse 
dont il fut ému.

Puis elle ajouta :
« Il n’y a pas de coeur plus pur que 

le sien.
Pour la seconde fois, il se tut par 

peur du mal qu’il pouvait faire en 
parlant. Mais il se souvenait — pour 
en souffrir et s’en déchirer — que 
Claire n’avait démenti aucune des ac­
cusations portées contre elle par l’ins­
pecteur.

•

Le lendemain, le médecin put dire 
qu’elle était sauvée. La fièvre avait 
presque disparu et le réveil mainte­
nant était proche. Quant à la con­
valescence, elle serait courte.

— Combien de temps ? lui deman­
da secrètement l’inspecteur.

— Une dizaine de jours.
Pendant toute la journée, il rôda 

dans la maison. Le médecin avait 
parlé d’un réveil prochain et il vou­
lait en être le témoin.

— Vous comprenez, monsieur Le- 
quin, les premiers mots qu’on pro­
nonce dans la demi-conscience sont 
quelquefois les meilleurs...

Dans la chambre, la jeune fille 
reposait avec un calme sans fatigue, 
détendue. Par instants, ses lèvres 
remuaient comme pour des paroles 
qui demeuraient inexprimées... Et 
puis, soudain, ses yeux s’ouvrirent...

C’était le soir. Sur la table de che­
vet, la petite lampe à abat-jour épais 
versait sur le bord du lit un demi- 
cercle de lumière... Jean et l’inspec­
teur se tenaient près de la porte, si­
lencieux. Un moment, le regard dé­
livré erra, puis il se posa sur Hélène 
Coudray, assise, inclinée en avant... 
Alors, il y eut sur les lèvres trem­
blantes une sorte de cri de joie éper­
due, d’un bonheur presque tragique, 
puis un mot doux, tendre, émerveil­
lé.

— Toi...
— Oui, moi... répondait Hélène 

Coudray avec un même amour.
— Toi, toi...
Elles étaient dans les bras l’une de 

l’autre. Etreinte fiévreuse, d’une som­
bre et adorée violence, où des mots 
que l’on ne comprenait pas faisaient 
comme un sanglot.

— Toi... redit Claire.
Maintenant, elle reculait un peu 

la tête pour mieux regarder Hélène 
Coudray et elle souriait — d’un sou­
rire qui faisait songer à quelque ra­
vissement de miracle. Près de Jean, 
troublé, l’inspecteur Jolliet se frottait 
la nuque et le menton.

— Monsieur l’inspecteur, dit Hé­
lène Coudray, me permettez-vous de 
vous parler seule à seul ?...

— Non ! cria Claire... Je ne veux 
pas ! Je suis coupable ! J’ai tué... 
Emmenez-moi... Pourquoi ne m’em­
menez-vous pas ?

Marion, attirée par le bruit, entrait 
dans la chambre.

— Madame, pria Hélène Coudray,

consentez à me remplacer quelques 
minutes ici...

— Tout ce que madame voudra.
— Merci... Monsieur l’inspecteur, 

ne me refusez pas cet entretien que 
je sollicite de vous. 11 est devenu né­
cessaire et ne peut plus être retardé.

— D’accord, madame, approuva 
l’inspecteur.

— Monsieur Lequin, ajouta-t-elle, 
je voudrais que, vous aussi, entendiez 
ce que j’ai à dire.

—-Je suis à vos ordres, madame.
Il s’effaça devant elle et elle sortit 

de la chambre. Avant d’en refermer 
la porte, il entendit Claire qui disait 
— mais sa voix était devenue la pau­
vre petite voix d’une enfant malheu­
reuse :

— Non, je ne veux pas, je ne veux 
pas !...

VI — Confession

{{A ’EST une grave confession que
I j’ai à vous faire, messieurs, dit
W Hélène Coudray dans le ca­

binet de travail, mais vous ne m’en­
tendrez réclamer pour moi aucune 
excuse. Je n’en ai pas. Lorsque je 
suis devenue la femme de Pierre Cou­
dray...

— Attendez donc... coupa l’inspec­
teur Jolliet. Pierre Coudray, l’explo­
rateur ?

— Oui...
— Qui a été, voici quelques an­

nées, secrétaire d’Etat aux Colonies ?
— Oui... redit-elle. Lorsque je suis 

devenue sa femme, j’étais pauvre. Il 
était riche, avec un nom déjà célèbre. 
Je lui devais donc tout, mais j’ai payé 
ma dette par une trahison.

Son intonation s’était faite plus 
basse, âpre. Elle poursuivit :

— J’étais mariée depuis deux ans, 
quand une mission éloigna de Fran­
ce mon mari. Sa mission était péril­
leuse et il m’empêcha de le suivre.

Le désirais-je ?... Partout, à Paris, 
dans tous les salons, j’étais accueillie, 
attendue, fêtée. Je restai seule et... 
J’ajouterais à ma trahison si j’es­
sayais de lui trouver une excuse. Elle 
ne dura qu’un jour, mais le châti­
ment était proche et mon châtiment 
fut dans la naissance d’une enfant 
que je devais cacher, Claire...

— Ah ! par exemple... s’écria l’ins­
pecteur Jolliet qui ajouta comme con­
fus un bruit qu’avait fait sa grosse 
voix :

« Mille pardons, continuez, mada­
me.

D’un ton qui s’assourdit encore, 
elle continua :

— Ma petite fille est née secrète­
ment, dans un village des Cévennes, 
et son nom est celui de son père, 
mort depuis longtemps... Je l’ai fait 
élever par une paysanne et mon grand 
bonheur, mon bonheur suprême, était 
d’aller vers elle pour quelques heu­
res, parfois pour quelques jours, de 
partager sa vie, de savoir qu’elle m’ai­
mait et de l’entendre m’appeler sa 
maman. Je vous supplie de me croi­
re, messieurs, si je vous dis que, bien 
souvent, j’ai été tentée d’avouer toute 
la vérité à mon mari et que, si je ne 
l’ai pas fait, ce n’est pas par crainte 
de ma souffrance, mais seulement de 
la sienne... Des années, de longues 
années, se sont écoulées. Claire, ma 
petite fille chérie, mon bien, mon se­
cret, m’aimait. Quand elle a pu me 
comprendre, je lui ai fait en pleurant, 
l’aveu de ma trahison, de sa nais­
sance, et elle a pleuré avec moi en me 
disant qu’elle m’aimait... Puis, j’ai 
voulu qu’elle vienne à Paris pour 
que nous soyons enfin rapprochées 
mais elle m’a dit : « Il faudra bien 
nous cacher pour que personne ne 
sache que nous nous aimons tant... » 
J’ai songé pour elle à une vie facile 
dont j’aurais assumé toutes les dé­
penses. Elle l’a refusée parce que,

disait-elle, je ne devais rien faire 
pour elle qui puisse ressembler à quel­
que geste maternel... Et c’est elle, 
messieurs, elle seule, qui a songé à 
travailler, à prendre un emploi pour 
que nul ne puisse croire qu’Hélène 
Coudray, riche, recherchée, était sa 
mère. J’ai cédé avec l’espérance qu’un 
jour elle se laisserait convaincre par 
moi, mais des mois passèrent sans 
que sa résolution changeât... Je vous 
l’ai dit, monseur Lequin, il n'y a pas 
de coeur plus pur que le sien.

Elle s’interrompit pour un court 
silence pensif que les deux hommes 
respectèrent, attentifs, puis elle re­
prit :

— Nous nous rencontrions secrè­
tement, furtivement, et je n’allais ja­
mais chez elle... Quelquefois, le di­
manche, nous quittions Paris dans un 
train de banlieue comme si nous 
n’étions que deux amies et nous 
allions au hasard, dans les champs, 
dans les bois. C’étaient là nos heu­
res trop courtes de bonheur vérita­
ble sans souci, sans contrainte, sans 
crainte. Mais j’étais trop heureuse 
et mon expiation n’était pas com­
plète... Un matin, il y a six mois, paT 
téléphone, un homme qui disait pos- 
céder les lettres que j’avais écrites 
autrefois au père de Claire m’ordon­
na de le rejoindre dans un café qu’il 
désignait, aux abords de la gare de 
Lyon... Si je n’obéissais pas, mes 
lettres seraient adressées le jour mê­
me à mon mari. Pour me convain­
cre de leur possession, il lut quel­
ques phrases que je reconnus. J’obéis. 
Je suis allée au rendez-vous qui 
m’était imposé et j’y ai trouvé Robert 
Nollet... Il n’avait pas menti. Il dé­
tenait onze lettres. Comment les 
avait-il obtenues ? Je n’ai jamais su 
avec exactitude, mais j’ai cru com­
prendre qu’il les avait découvertes 
dans un meuble acheté à l’encan. Un 
chantage commençait, impitoyable, 
mené par un homme capable de tout 
et qui s’en vantait... Pour le payer, 
j’ai vendu des bijoux, car je ne pos­
sédais que peu d’argent personnel, 
mais jamais je ne payais assez. Pas 
un jour ne s’écoulait sans que je le 
revoie ou l’entende. Mais le jour ap­
prochait où je ne pourrais plus ven­
dre de bijoux à l’insu de mon mari 
et je me sentais perdue. Je ne trou­
vais de consolation que près de Clai­
re à qui j’avais tout dit depuis le pre­
mier jour. Nous n’avions qu’une âme 
à nous deux... Et, brusquement, voici 
deux mois et demi, la poursuite de 
Robert Nollet cessa.

— Dans quelles conditions ? s’in­
forma l’inspecteur.

— Il ne vint pas à un rendez-vous 
qu’il m’avait donné la veille et, depuis 
lors, je ne l’ai plus revu et il ne m’a 
plus téléphoné... Ce n’est que lente­
ment, d’ailleurs, que je suis remontée 
à un peu d’espérance. Je vivais dans 
la hantise de son appel ou de son 
brusque surgissement dans la rue. 
Puis, j’ai repris un peu de confiance 
et Claire était plus heureuse que moi 
encore de cette pauvre sécurité que 
je retrouvais.

— Pourquoi, demanda encore l’ins­
pecteur, avait-il abandonné son chan­
tage ? S’estimait-il satisfait de ce que 
vous lui aviez versé ?

— Je l’ai cru d’abord, répondit- 
elle à voix lente. Mais la vérité était 
tout autre et je ne l’ai connue qu’il 
y a trois jours...

L’HOROSCOPE DU "SAMEDI"
(Mouvait* séria)
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Comptez les lettres de votre prénom. Si le nombre de lettres est de 6 
ou plus, soustrayez 4. Si le nombre est moins de 6, ajoutez 3. Vous aurez 
alors votre chiffre-clef. En commençant au haut du rectangle pointez 
chaque chiffre-clef de gauche à droite. Ceci fait, vous n’aurez qu’à lire 
votre horoscope donné par les mots que forme le pointage de votre 
chiffre-clef. Ainsi, si votre prénom est Joseph, vous soustrayez 4 et vous 
aurez comme clef le chiffre 2. Tous les chiffres 2 du tableau ci-dessus 
représentent votre horoscope.

Droits réservés 1945, par William J. Miller, King Features, Inc.
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Puis, plus vite, elle expliqua :
J’ai dû m’absenter de Paris pen­

dant deux semaines. Dès mon retour, 
je me suis rendue à une poste où 
Claire m’écrivait, bureau restant. Une 
lettre m’y attendait, vieille de huit 
jours. Vous la trouverez dans mon 
sac à main, monsieur l’inspecteur. 
L’enveloppe est toute tachée de gout­
tes de pluie...

Jean songea à Claire sur la place 
du village, sous la pluie, dans le vent, 
avec son geste hésitant, inquiet. Cette 
lettre qu’elle tenait était celle-là que...

— Une lettre terrible, messieurs, 
reprit Hélène Coudray, mais que j’ac­
cepterais de payer de tout mon sang 
tant elle contient d’amour pour moi... 
Dès les premiers mots, Claire m’y an­
nonçait qu’elle avait tué Robert Nol- 
let... S’il avait cessé de me poursui­
vre, c’est qu’il l’avait traquée, elle. 
Par pitié pour moi, pour tenter de 
me défendre, elle était allée vers lui 
et l’avait supplié... Mais que pou­
vaient être pour un homme comme 
lui de telles prières ?... En la voyant, 
il n’avait songé qu’à la proie qu’elle 
pouvait être et elle était devenue le 
prix d’un marché nouveau. Il 
m’épargnerait, il rendrait même mes 
lettres si... Dois-je achever ? Elle n’a 
pas cédé, mais chacun de ces jours où 
je reprenais confiance était pour elle 
une lutte... Pour comprendre qu’elle 
ait pu prolonger si longtemps ce com­
bat, il faut penser, d’ailleurs, que 
Robert Nollet a dû l’aimer à sa ma­
nière, en lâche, en misérable, mais

l’aimer quand même... J’ai dit qu’il 
la traquait. Aucun autre mot n’est 
possible. Il la forçait à le suivre, à 
l’accompagner dans de véritables bas- 
fonds et, cela, elle ne le refusait pas. 
Dans son saint amour pour moi, dans 
sa volonté de défense et de sacrifice, 
elle ne voulait pas le refuser. Il l’obli­
geait même, soit pour l’avilir, soit 
par basse vanité, à le rejoindre dans 
une chambre d’hôtel... La pauvre 
enfant, la pauvre enfant magnifique ! 
Elle avait acheté un revolver qui ne 
la quittait jamais et qui, seul, lui 
donnait la force d’obéir à cet homme 
et de le rejoindre dans cette cham­
bre... Si vous lisez sa lettre, Mon­
sieur l’inspecteur, vous ne pourrez 
pas être bouleversé par la chaste 
épouvante de Claire retrouvant cet 
homme au fond d’un hôtel... Rien 
ne peut être plus affreux que les heu­
res qu’elle y vivait, tapie dans un 
coin, aux aguets, cependant que lui, 
menaçait ou narguait. Seul, un hom­
me comme lui pouvait concevoir une 
telle mise en scène... Mais, la der­
nière nuit, le 10 novembre, il a fait 
plus que menacer. Claire fuyait au 
travers de la chambre. Il l’a saisie 
avec sa force d’homme, de brute et 
elle s’est vue vaincue... Alors, elle a 
montré le revolver. Il en a ri et a 
voulu le lui arracher. Le coup est 
parti sans même qu’elle ait pressé 
sur la gâchette... 11 est tombé fou­
droyé.

Hélène Coudray regarda l’un après 
l’autre, l’inspecteur — il frottait en­
core sa nuque et son menton d’une

COUPABLE ou NON COUPABLE ?

H RO N IQ U E 

JUDICIAIRE

par ROBERT MILLET. B.A.

Quand une bouteille est tombée d'un camion en marche et s'est 
fracassée sur le pavé de la route, le chauffeur du camion est-il 
coupable, selon le nouvel amendement à la loi des véhicules- 
automobiles, d'avoir illégalement jeté une bouteille en dehors 
d'un véhicule en marche ?

Un policier de la route entend soudain le fracas d’une bouteille qui 
se brise sur la chaussée. C’est une bouteille de bière. Elle devait être plei­
ne, quisqu’un blond liquide s’en échappe. L’agent lève aussitôt les yeux. 
Un camion vient de passer. Deux hommes sont dans la cabine. Pas un 
seul autre véhicule sur la route.

Le chauffeur du camion est accusé d’avoir jeté une bouteille sur la 
route. Il proteste de son innocence.

En Cour, l’agent, honnêtement, avoue qu'il n’a pas vu l’accusé jeter la 
bouteille. Elle était déjà sur la chaussée quand il a pris connaissance de 
l’incident, puisque c’est le bruit de la bouteille qui se cassait qui a attiré 
son attention.

L’accusé, pour sa part, nie avoir jeté la bouteille. Il jure qu’il n’y avait 
aucune bouteille dans la cabine de son camion.

Il s’en trouvait cependant quelques-unes dans l’arrière-train du 
véhicule. Combien ? Il l’ignorait. D’après lui, une de ces bouteilles a dû 
tomber du camion à la suite de soubresauts ou dans un virage.

Ce chauffeur est-il COUPABLE ou NON-COUPABLE d’avoir jeté une 
bouteille d’un véhicule en marche ?

NON-COUPABLE ! a décidé le Président du Tribunal dans un jugement 
rendu aux Sessions de la Paix, à Montréal, le 26 novembre 1958.

Rorebt Millet, b.a.

lourde main embarrassée — et Jean, 
heureux, confiant, puis elle acheva :

— Vous savez tout maintenant, 
messieurs... Si Claire est arrêtée, je 
la défendrai et la sauverai. Cette vé­
rité qu’elle veut que je taise, je la 
dirai, je la crierai mais je ne la lais­
serai pas condamner ma fille inno­
cente. Ayez pitié d’elle, Monsieur 
l’inspecteur... Ayez pitié de moi aus­
si. Vous seul savez que vous l’avez 
retrouvée. Epargnez-la, épargnez- 
moi...

Ah ! comme l’inspecteur Jolliet 
frottait et grattait sa nuque...

— Evidemment.... Evidemment... 
marmonna-t-il.

Puis, prenant Jean à témoin, avec 
une touchante naïveté :

— Ces choses-là n’arrivent qu’à 
moi.

Ensuite, ayant bégayé des monosyl­
labes contradictoires :

— Oui... Non... Non... Oui.. — il 
décida, avec un soupir, comme s’il 
laissait tomber un fardeau de ses 
larges épaules :

— Eh ben, voilà..
Mais ce qu’il avait à dire venait 

vraiment mal. Il se râcla la gorge, 
toussa, puis, d’un élan :

— Eh ben, voilà... Je vais repar­
tir tout seul comme je suis venu, et 
je dirai que je n’ai pu retrouver la 
personne en question. Je dirai même 
que j’ai renoncé à la rechercher par­
ce que, toutes réflexions faites, je me 
suis aperçu qu’elle n’était pour rien 
dans l’affaire. Comme ça tout sera 
fini pour elle, et pour vous aussi, ma­
dame...

— Ah ! merci, monsieur... balbutia 
Hélène Coudray.

Il prit dans sa grosse main patau­
de et rouge la main menue qu’elle lui 
tendait et il la tenait comme s’il ne 
savait qu’en faire et qu’il eût peur de 
la briser... Et il disait, tout bonne­
ment, en brave homme :

— Il n’y a pas de quoi, madame... 
Je vous assure qu’il n’y a pas de 
quoi...

Puis, et sans doute parce qu’il était 
très ému, il ajouta, tourné vers Jean :

— Vous voyez bien, monsieur Le- 
quin, que je ne suis pas aussi mau­
vais diable que j’en ai l’air...

Mais Jean ne répondit pas. Il al­
lait vers Claire.

— Vous êtes sauvée, dit-il en en­
trant dans la chambre. Votre mère...

— Vous savez? interrompit-elle 
faiblement.

— Oui, Claire, tout. Et ce que vous 
êtes et ce que vous avez fait.

Marion sortait de la chambre où 
ils restèrent seuls. 11 ajouta :

— Vous ne serez ni arrêtée ni in­
quiétée. Vous êtes vraiment sauvée, 
Claire, et votre mère avec vous.

Il retrouva alors dans le visage 
qu’elle levait vers lui ce calme sourire 
qui tout à l’heure ressemblait à un 
miracle. Le court silence fut très 
doux entre eux.

— Et maintenant, reprit Jean d’une 
voix que troublait son inquiétude 
profonde, souvenez-vous, Claire, sou­
venez-vous de ce que je vous ai dit 
quand vous êtes entrée dans ma mai­
son. Je vous aime... J’ai voulu vous 
le dire, souvenez-vous encore, avant 
que vous n’ayez été défendue, parce 
que je voulais que mon amour fût 
un acte de foi. Et, cependant, j’ai 
douté de vous. Pardonnez-moi...

— Vous pardonner, Jean ? mur­
mura-t-elle.

C’était la première fois qu’il en­
tendait son nom dit par elle il ne le 
reconnaissait pas.

— Je m’accusais et vous ne pou­
viez pas croire en moi... Vous ne le 
pouviez plus... Je m’accusais parce 
que je le devais, parce que je voulais 
que personne ne pût me défendre, 
mais en m’accusant devant vous, j’ai 
souffert au-delà de mes forces...

— Souffert, Claire ? dit-il avec tou­
te sa tendresse. Souffert par moi, 
pour moi ?... Comprenez avec quelle 
crainte et quelle espérance à la fois 
j’attends vos paroles. Je vous aime, 
Claire... Je vous ai aimée dès mon 
premier regard vers vous et pour 
toute ma vie. Même quand je doutais 
de vous, je savais bien que jamais 
je ne pourrais cesser de vous aimer 
ni vous oublier. Je vous aime... M’ai­
mez-vous, Claire ? Non, ne dites rien. 
C’est dans votre silence que je veux 
trouver votre réponse et votre ac­
quiescement. Je vous aime... M’ai­
mez-vous ?

Elle se tut...
Dans le jardin, on entendait le pas 

de l’inspecteur Jolliet qui s’éloignait.
Jean Bonnéry

MARLON BRANDO, LE... ismte de ia page 4]

— Pendant notre vie matrimoniale, 
je ne l’ai presque pas vu, dit Anna, 
et quand il était là, il n’ouvrait pas 
la bouche.

L’enfant même, alors que Marion 
adore les enfants, a subi le sort de 
beaucoup d’enfants non désirés. Peut- 
être, plus tard, Marion se découvrira- 
t-il de l’affection pour lui. Jusqu’à 
présent, il se refuse à en parler, même 
à ses amis, il ne l’a pas laissé photo­
graphier, et la police dut venir chez 
lui pour le contraindre à déclarer 
Christian à l’état-civil...

Peut-être un jour une femme aura- 
t-elle le pouvoir de rendre Marion 
plus sociable et plus humain, de faire 
de lui un bon mari et un véritable

père. Mais il est peu probable que 
ce jour soit proche. Ce jour-là, Mar­
ion aura peut-être passé le cap de la 
quarantaine. Il faut beaucoup de 
temps à ce genre d’hommes pour de­
venir vraiment adultes. Quand ils le 
deviennent.

Et cette femme ne sera sans doute 
pas une actrice, ou elle devra cesser 
de l’être en devenant sa femme. Elle 
ne vivra que pour lui, compren­
dra ses « angoisses métaphysiques », 
l’écoutera des jours durant, et ne 
lui parlera surtout pas de cinéma. 
Et, comme Lauren Bacall, qui fut 
l’épouse idéale d’Humphrey Bogart, 
un autre « cas » difficile, elle le lais­
sera faire de petites fugues de temps 
à autre...
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LE CHÂTEAU DE KERLOR
par Henri Germain

No 7 -------------------------------------------------

Devenu le propriétaire du château de Kerlor, Pierre doit quitter la France pro­
chainement pour de longues années et désire placer dans la maison de 
l’industriel 900,000 francs mais, moyennant certaines conditions que Mareuil 
accepte.

Jean de Blesmes se dirige vers le bureau de son patron qu’il trouve désert et 
remarque les papiers épars sur le bureau et les instructions relatives au 
fameux trésor.

I i ■ H ! si c’est pour ça, j’crois que 
j’ai votre affaire. Pour la cuis-

P* tance, elle est un peu là, et pis 
j’ia connais, c’est une ancienne 

poule à moi qui m’a quitté pour tra­
vailler dans la biffe, mais elle n’est 
pas contente du business et j’suis sûr 
qu’elle marchera dans la combine, si 
elle y trouve son compte.

— Quand pourrai-je la voir ? inter­
rogea Mareuil.

— Ben... d’main, si vous voulez, je 
vous l’amènerai où qu’vous m’direz, 
vers le soir plutôt, car, je sais pas si 
vous êtes comme moi, j’aime pas m’ex­
poser au soleil, j’trouve ça bon pour 
ceusses qui s’esquintent pour gagner 
trois croques et s'refusent toute leur 
vie un glass !

Il fut convenu que Nénesse amène­
rait son ancienne le lendemain soir, 
vers neuf heures, dans un bar de l’ave­
nue de Saint-Ouen, et que Mareuil 
terminerait aussitôt l’affaire.

Puis, pour donner confiance à Né­
nesse, l’industriel lui glissa un billet 
bleu dans la main pour arrêter le mar­
ché.

Nénesse remercia avec effusion et, 
ravi, s’estompa dans la nuit.

A trois heures du matin, Devarenne, 
fourbu, éreinté, sans forces, regagnait 
son hôtel de l’avenue Kléber.

Mareuil avait dû le porter jusqu’à la 
place de Clichy, où ils avaient enfin 
pu trouver un taxi qui les ramenait à 
leurs domiciles respectifs.

Nini, Mme Nini, la protégée de Né­
nesse, était une bonne grosse fille d’une 
trentaine d’années, au teint vif, à la 
chevelure d’un roux foncé, aux yeux 
de chat fidèle avec un reflet indéfi­
nissable, qui pouvait bien être de la 
malice dissimulée ou même de la ma­
lignité.

Bien qu’elle fût vêtue avec ce goût 
douteux des ménesses de faubourg, elle 
fit bonne impression à Mareuil, lors 
des présentations en règle, au petit bar 
de l’avenue de Saint-Ouen.

Bonne impression est évidemment ici 
une façon de parler. Mareuil cherchait 
surtout, dans cette future collabora­
trice, une bonne dose de vice et beau­
coup de vénalité, afin de pouvoir l’as­
servir par l’appât du gain et l’applica­
tion de ses talents, de ses aptitudes.

Le marché fut rapidement conclu.
Dans le fond de la salle du bar, fré­

quenté par des gens beaucoup plus pai­
sibles, beaucoup plus calmes que les 
clients de la mère Bidas, il était facile 
de s’entendre en toute sécurité.

Il fut convenu que Nénesse se met­
trait à la disposition entière de Mareuil, 
qui se présenta à lui sous le nom de 
M. Fernand, et que Nini suivrait les 
instructions à elle transmises par l'in­
termédiaire de Nénesse.

Moyennant quoi, ils toucheraient, 
l’homme, mille francs par mois ; la fem­
me, cinq cents, tant que dureraient 
leurs occupations.

A la fin de l’affaire, si M. Fernand 
était content, il était possible et même

Commencé dans l'édition du 20 décembre 1958. 
Publié en vertu d'un traité avec la Société des 
Gens de Lettres. — Les noms des personnages 
et de lieux de nos romans, feuilletons, contes 
et nouvelles sont fictifs et choisis au hasard.

probable qu’ils recevraient une bonne 
gratification.

— Chouette ! s’écria Nénesse, dès que 
Mareuil les eut quitté, on va pouvoir 
s’en flanquer plein la lampe tous les 
jours et licher du casse-poitrine jus­
qu’à plus soif. Tu parles d’une bringue, 
ma Nini !

Et il tâtait dans sa poche les billets 
bleus versés à titre d’acompte pour se 
refringuer et se faire une dégaine à la 
hauteur.

Nini laissait moins éclater son enthou­
siasme.

— N’empêche, dit-elle, après un si­
lence, qu’il y en a que pour les mâles ! 
C’est pas juste ! J’vas m’donner autant 
d’boulot qu’toi, avec les mêmes ris­
ques, et j’toucherai la moitié moins. 
Non, là, c’est pas jusse !

Et elle eut une moue jalouse, que 
Nénesse ne tarda pas à effacer en of­
frant un glass de raide.

— C’est moi qui paie, affirma-t-il, 
et comme on aura plus d’une fois l’oc- 
case de pomper ensemble, t’y perdras 
rien au bout du compte. J’suis trop 
gentleman pour te laisser raquer. Alors, 
ça s’ra tout bénef pour tézigue !

XVIII — Le complot'

Q
uelques jours après ces événements, 
une voiture automobile s’arrêtait 
devant l’agence de location de Co­
lombes.

Un monsieur âgé, très élégamment 
mis, portant avec majesté une barbe 
blanche qui lui donnait une vague res­
semblance avec le feu roi Léopold, 
descendit du véhicule, et pénétra dans 
les bureaux de l’agence.

Une employée se mit aussitôt à ses 
ordres, voyant en ce vénérable visi­
teur le gros client toujours espéré et 
rare.

— Je voudrais acheter une jolie villa 
dans ce pays. N’auriez-vous pas, ma­
demoiselle, quelque chose qui puisse 
me convenir ? Le prix m’est indiffé­
rent. Je désire, avant tout, une expo­
sition au midi, un grand jardin, cinq ou 
six belles pièces, si possible, une re­
mise.

La jeune fille consulta ses registres. 
Il y avait quelques propriétés dans cet 
ordre d’idées, à vendre ou à louer.

Elle en fit une description sommaire 
à son client.

— Non, fit-il, celle-là me semble trop 
modeste, celle-ci n’a pas un assez grand 
jardin, cette autre est trop près de la 
Seine et je crains fort l’humidité.

Le monsieur était, on le voit, fort 
difficile.

« II doit être fort riche, pensa l’em­
ployée. Il n’y a guère que les million­
naires pour avoir des goûts si difficiles 
à satisfaire. »

Néanmoins, elle chercha, compulsant 
ses livres, fouillant sa mémoire, dans 
l’espoir de trouver la perle rare.

Le vieillard, loin de s’impatienter, 
l’aidait même en ces recherches par des 
observations, des remarques faites sur 
les villas qu’il avait eu l’occasion d’aper­
cevoir en venant.

— El cette jolie maison en briques 
roses avec des mosaïques, qui se trouve 
près du terrain des sports, à l’entrée 
d’une grande avenue plantée de mar­
ronniers, fit-il soudain ? Elle me con­
viendrait joliment.

La jeune fille, très au fait de tous 
les immeubles, n’eut pas de peine à 
identifier celui qu’on venait de lui dé­
peindre.

— C’est, en effet, une fort jolie pro­
priété, fit-elle, malheureusement elle 
n’est pas à vendre.

— Oh ! ça, vous ne pourriez pas l'af­
firmer.

— Pourtant, monsieur, ses proprié­
taires actuels...

— Ta, ta, ta, je suis certain que, si 
j’en offre un bon prix, ils se décide­
ront.

— Je crois, au contraire, que vous 
perdrez votre temps et vos efforts.

— Alors, fit le vieillard, vous n’avez 
rien qui puisse me convenir, c’est dom­
mage, j’aime ce pays.

— Je vais m’en occuper, monsieur, et, 
dès que j’aurai trouvé quelque chose...

Mais le client, repris par son idée, 
s’écria :

— N’empêche, je vais aller voir les 
propriétaires de cette villa dont je vous 
ai parlé, j’ai l’impression que je m’ar­
rangerai avec eux.

La jeune fille eut un geste de doute 
et de contrariété.

— Comme il vous plaira.
Cependant, le vieillard, comme il al­

lait sortir, se pencha vers le bureau.
— Je serais désolé de vous faire 

manquer une affaire... je sais combien 
le commerce est difficile. Donnez-moi 
une carte de votre agence et, si je par­
viens à mes fins, vous aurez de la sorte 
toute facilité de venir réclamer votre 
commission.

Cette demande parut rasséréner l’em­
ployée.

Elle s’empressa de tendre à son inter­
locuteur la carte qu’il lui demandait et, 
quand il fut sorti après un salut cor­
rect, elle s’exclama :

— Quel original ! C’est qu’il s’est mis 
dans la tête d’acheter la villa de Mme 
de Blesmes ! Mais je parierais bien tout 
ce qu’on voudra qu’elle ne la lui lâchera 
pas. Un de ces jours, je le verrai re­
venir, le vieux richard, et alors je lui 
caserai en douce mon plus vieux ros­
signol ; je vois ça d’ici comme si j’y 
étais.

L’auto du vieux monsieur était déjà 
loin.

Peu de minutes après, elle stoppait 
devant la grille de la villa où demeu­
rait la famille du jeune reporter.

Cette fois, le vieillard ne descendit 
pas seul de sa confortable limousine.

Un valet fort correctement vêtu 
s’élança le premiers hors de la voiture 
et tendit le bras à son maître pour qu’il 
s’y appuyât.

Puis, l’empoignant sous l’aisselle, il 
lui fit faire les quelques pas qui le 
séparaient de la porte d’entrée.

Au coup de sonnette Gaspard s’élan­
ça et ouvrit à cette visite aussi inatten­
due que respectable.

Toujours au bras de son domestique, 
le vieillard traversa le jardin, gravit le 
perron avec une lenteur remarquable, 
non sans pousser quelques petits gé­
missements étouffés et, introduit par 
l'homme de confiance des de Blesmes, 
il pénétra dans le salon.

Là, il se laissa tomber sur le fau­
teuil.

— Fâcheuse goutte, murmura-t-il, et, 
d’un geste, il avertit son valet de cham­
bre de quelque chose de convenu à 
l’avance.

Celui-ci tira, en effet, de sa poche, 
un porte-cartes et il y saisit un bristol 
armorié qu’il tendit à Gaspard.

— Voulez-vous dire à votre patron­
ne que Monsieur le duc serait content 
de lui parler.

Gaspard jeta un coup d’oeil sur la 
carte et lut :

Duc de Lescurville
Avenue de l’Alma.

Il s’inclina devant ce débris de no­
blesse et s’en fut quérir sa maîtresse.

Dès qu'il fut sorti, le duc siffla entre 
ses dents en secouant son domestique 
avec une force vraiment difficile à sup­
poser chez un vieillard aussi débilité 
par le mal.

— Brute ! Sagouin ! Imbécile ! Tu ne 
pourras donc jamais t'habituer à parler 
proprement ! « Patronne », « patronne », 
est-ce qu’on dit ça, dans le grand mon­
de ? C’est bon pour la mère Bidas, cet 
adjectif. Ici, il faut dire : « maîtresse » 
ou « madame ». Tâche d’ouvrir l’oeil, 
quand la maîtresse de maison va arri­
ver. Je te préviens que c’est une fine 
mouche, qu’elle est plus maligne que 
toi et moi réunis. Aussi, à la moindre 
gaffe, tu es sûr de voir notre plan fichu. 
Alors, tant pis pour toi, adieu les fa- 
fiots. Tu comprends que j’ai étudié 
notre plan avant de venir ici. Tâche 
de me seconder avec intelligence.

« En attendant, vois un peu où donne 
cette porte-là, dans le fond, ça sera 
toujours ça de fait, en attendant que la 
« patronne » vienne.

A ce nom de Lescurville, Mme de 
Blesmes essaya de chercher dans sa 
mémoire s’il lui avait été donné d’en­
tretenir des relations avec ce noble duc.

Elle dut s’avouer qu’elle n’avait ja­
mais connu de Lescurville et interrogea 
Gaspard.

— Il ne t’a pas dit le motif de sa 
visite ?

— Non, madame, c’est son domesti­
que qui l’accompagne qui m’a fait sa­
voir comme ça que son maître serait 
content de vous voir.

« Que peut-il bien me vouloir ? » 
pensa Mme de Blesmes.

La vie calme qu’elle menait loin des 
bruits du monde, depuis longtemps 
déjà, l’avait peu habituée à des visites
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inattendues, à l’envahissement de son 
calme intérieur par des étrangers.

Une minute, elle eut l’intuition que 
ce duc de Lescurville venait la voir 
au sujet de Dolorès, mais elle devait 
bientôt se rendre compte qu’elle s’était 
trompée.

En effet, dès son apparition au seuil 
du salon, elle fut saluée le plus élégam­
ment du monde par le vieillard, qui 
lui dit d’une voix à peine perceptible, 
d’une voix de laryngiteux ou d’enroué :

— Excusez-moi, madame, de troubler 
vos instants, je me suis permis de vous 
déranger parce que je suis à la recher­
che d’une maison de campagne. A 
l’agence, on n’a rien pu me procurer, 
mais on m’a laissé entendre que, peut- 
être, vous seriez disposée à céder votre 
villa, que j’avais remarquée tout à fait 
par hasard.

Mme de Blesmes avait écouté sans 
surprise, avec sa belle sérénité de fem­
me de tête, la demande du duc de Les­
curville.

Elle l’invita d’un geste à se rasseoir 
et expliqua :

— Monsieur, on a sans doute fait 
erreur à l'agence ; je ne suis nullement 
décidée à vendre cette maison. Au 
contraire, je m’y suis tellement habi­
tuée, que je ne pourrais pas me faire 
à l’idée de m’en séparer.

— Cependant, madame, si je vous en 
offrais le prix que vous fixerez vous- 
même.

Mme de Blesmes fixa un moment le 
vieillard.

Celui-ci détourna brusquement les 
yeux, comme s’il eût mis tout son inté­
rêt à l’examen du pommeau de sa 
canne.

— A n’importe quel prix, je ne cé­
derai cette maison, reprit Mme de 
Blesmes avec son même calme, em­
preint cette fois d’une pointe de fer­
meté, presque d’impatience.

Le vieillard, avec l’aide de son do­
mestique, se leva et, s’inclinant, il mur­
mura, presque imperceptiblement, de 
sa voix aphone :

— Je regrette, madame; j’aurais don­
né cent mille francs de votre villa.

Mme de Blesmes resta un moment 
interdite.

Rapidement, il se fit dans son esprit 
un travail où la raison entrait en lutte 
avec les douces habitudes.

Pouvait-elle vraiment prendre sur 
elle de refuser cette offre inespérée?

Ne fallait-il pas qu’elle soumît au 
moins a Jean la proposition de ce vieil­
lard qui mettait une fortune dans la 
réalisation d’un désir ?

Elle retint son visiteur d’un mot:
— Monsieur le duc !
Celui-ci se retourna tout près de la 

porte.
Un sourire sardonique errait dans 

sa barbe blanche.
— Madame ?... fit-il.
— Le prix que vous m’offrez m’obli­

ge à vous demander quelques jours de 
réflexion avant de vous donner une 
réponse définitive. Je pense que vous 
ne vous opposerez pas à cette demande 
fort juste.

Le duc s inclina en signe d’assenti­
ment.

— D’autre part, poursuivit Mme de 
Blesmes, vous ne connaissez pas cette 
maison, vous l’avez à peine vue en 
passant, et je ne voudrais pas vous 
leurrer en ne vous la faisant pas con­
naître dans tous les détails.

J allais vous en prier, madame.
Mme de Blesmes hésita un moment.
— Je suis bien indiscrète, monsieur, 

fit-elle, mais si cette visite vous fati­
gue aujourd’hui, vous pourrez la faire 
une autre fois.

— Du tout, du tout, mon valet de 
chambre a l’habitude, et depuis plu­
sieurs mois je marche ainsi...

La mère de Jean ne répondit rien et 
se contenta de montrer le passage aux 
visiteurs.

Le rez-de-chaussée de la villa com­
prenait la salle à manger, le salon, un 
bureau et une pièce servant de lin­
gerie. Un escalier conduisait de cette 
pièce aux sous-sols, où se trouvaient la 
cuisine, l'office, la buanderie et les 
caves.

Le vieillard parut s’intéresser vive­
ment à la disposition, à l’aménagement 
des pieces successives soumises à son 
examen.

Il s’intéressa surtout aux sous-sols et 
à l’office. Fatigué par l’effort qu’il ve­
nait de fournir, il demanda à s’asseoir 
un moment.

Mme de Blesmes lui indiqua une 
chaise, sur laquelle il s’assit pendant 
que son domestique s’adossait négli­
gemment, par manière de repos, à la 
porte qui faisait communiquer l’office 
avec le jardin.

Au bout d’un moment, il revint près 
de son maître et lui demanda s'il se 
sentait disposé à reprendre le cours 
de sa visite.

— Je me sens mieux, oui, continuons.
Et il se leva, plus dispos, ne parais­

sant s’appuyer que fort peu au bras 
de sa béquille vivante.

La visite des pièces du premier 
étage se fit rapidement.

Arrivés à une des portes donnant 
sur le couloir de dégagement, Mme de 
Blesmes avait frappé avant d’entrer.

Une voix douce avait répondu.
Après un conciliabule rapide, la mère 

du reporter avait invité le duc à jeter 
un coup d’oeil dans la chambre de sa 
filleule.

Le vieux duc s’était excusé de sa voix 
éteinte, et il avait jeté un rapide coup 
d'oeil dans ce nid virginal.

Près d'un petit bureau laqué, il avait 
aperçu la silhouette délicieuse d’une 
jeune fille brune, assise devant la ta­
blette où se trouvaient quelques pa­
piers épars.

D un coup d’oeil brusque, il avait 
frappé la poitrine de son valet de 
chambre.

— C'est elle ! regarde bien comment 
la chambre est disposée.

La jeune fille avait salué légèrement 
cette vieille barbe blanche venue tout 
à coup interrompre sa douce rêverie 
de jeunesse et, bientôt, la porte refer­
mée, la jeune fille s’était tout entière 
replongée dans le songe délicat de son 
coeur.

Un tour à travers le jardin, où le 
valet parut s’occuper tout spécialement 
de la hauteur des murs et de la solidité

des grilles, acheva de fatiguer le noble 
duc, au point qu’il dut encore s’arrêter 
sur un banc dissimulé dans la verdure 
d’une tonnelle recouverte de glycines.

— Quel endroit délicieux, dit-il à 
Mme de Blesmes, et vraiment je ne 
regrette pas l’offre que je vous ai faite.

La digne femme lui assura que sa 
réponse serait aussi rapide que pos­
sible, et elle attendit patiemment que 
son visiteur voulût bien s’en aller.

Mais il ne paraissait pas pressé de 
partir. On eût dit qu’il était tracassé 
par une pensée difficile à exprimer ou 
à résoudre.

Tout à coup, il dit à son domestique :
— Courez donc jusqu’à la voiture, et 

rapportez-moi un flacon de pilules que 
j’y ai laissé, j’ai besoin d’un remontant, 
et j’espère que Madame excusera mon 
impolitesse, en raison de mon âge et 
de mes douleurs.

Le valet s’empressa de sortir,
Il avait eu une seconde d’hésitation, 

mais un coup d’oeil de son maître l’avait 
immédiatement mis au fait.

Au bout de quelques minutes, il re­
vint, tenant une sorte de flacon enve­

loppé de papier qui en dissimulait com­
plètement la forme et la dimension.

— Ça va mieux, dit alors le noble 
duc, comme subitement ragaillardi, je 
me droguerai à mon retour ! Mettez le 
flacon dans votre poche, Ernest.

Mme de Blesmes accompagna son 
hete jusqu’à sa voiture et rentra chez 
elle assez pensive.

Elle était d’une nature trop droite 
pour suspecter ce vieillard valétudi­
naire et impotent, mais elle ne pouvait 
s’empêcher de trouver au moins excen­
trique son désir de payer au double de 
sa valeur une villa qui lui plaisait à 
elle plus qu’à tout autre, mais dont elle 
ne s’expliquait pas l’intérêt pour un 
étranger.

Enfin ! l’avis de Jean, son fils chéri, 
lui dicterait son devoir.

Dans l’auto, le vieux duc et son valet 
de chambre échangeaient leurs impres­
sions.

— Sûr que ça a marché, et fameuse­
ment encore, dit le domestique en se 
frottant les mains à s’en écorcher les 
paumes.

— As-tu toutes les empreintes des 
serrures ?

— Et des baths 1 Tenez, patron, y en 
a pas une qui a raté, toutes je les ai 
relevées jusqu’au trognon !

— Tu avoueras que je t’ai facilité la 
tâche !

— Ah ! pour ça, y a pas à dire, vous 
êtes un type à la redresse, patron, et 
j’rigole encore en pensant à vos dou­
leurs qui vous forçaient à vous as­
seoir pour permettre à Nénesse de tra­
vailler à la pépère. Mais c’que j’ai ben 
failli gaffer, c’est le coup du flacon de 
pilules. Heureusement qu’en ch’min 
j’mai souvenu qu’on n’avait pas le 
moyen pour ouvrir la grille, au cas 
qu’elle serait fermée l’soir et j’ai fini 
par m’entrer dans l’ciboulot qu'c’était 
pour ça qu'vous m'aviez envoyé à la 
pharmacie.

Et Nénesse — car c’était lui — sortit 
avec précaution le superbe, le fameux 
flacon enveloppé de papier qu’il avait 
rapporté au noble duc sous la tonnelle.

— C’est une petite bouteille de grais­
sage que j’ai dégottée dans le sac du 
chauffeur, fit-il en éclatant de rire.

« C’qu’elle aurait fait une tête, la 
patronne de la villa, si elle avait vu la 
composition du médicament... »

Le noble duc ne partagea pas l’hila­
rité de son valet de chambre. Il était 
fort occupé à se défaire de sa vénéra­
ble barbe blanche.

Quand il apparut, dénué de ce posti­
che, il ressemblait à notre ami Mareuil 
avec une telle exactitude que nous se­
rons obligés d’admettre que l’indus­
triel et le duc de Lescurville ne font 
qu’une seule entité.

XIX — Le rapt

eux mois se sont écoulés depuis la 
fatale nuit où, abandonnée, per­
due, à bout de forces et de volonté, 
Dolorès a été recueillie par Jean 

de Blesmes sur un banc des Champs- 
Elysées.

Deux mois ont passé sur ce sombre 
cauchemar. Maintenant, un doux rêve 
a succédé à ce passé douloureux, ten­
dant chaque jour à l’effacer davantage, 
sous les douces impressions, les tendres 
heures de clarté et de joie calme qui 
tissent le présent.

La jeune fille se sent pleinement 
heureuse entre la douce sollicitude de 
Mme de Blesmes et la bonne amitié de 
son protecteur, de ce gentil garçon 
auquel, elle en est persuadée, elle doit 
plus que la vie.

Quelquefois, une ombre passe sur ce 
bonheur.

Le souvenir de son père, dont elle 
est sans nouvelles, se rallume en son 
coeur, une inquiétude vague la saisit, 
elle s’interroge anxieusement, essayant 
de découvrir en elle-même les causes 
de ce silence surprenant.

Elle a interrogé maintes fois sur ce 
sujet soit la bonne Mme de Blesmes, 
soit Jean lui-même, mais comme elle, 
ils n’ont pu trouver de raison vraiment 
plausible pour justifier cette absence 
de nouvelles.

Dolorès, cependant, conserve l’espoir, 
et c’est ce qui permet en son âme res­
tée enfantine, primesautière les re­
tours de gaieté, de joie de vivre.

Entre les hauts murs du jardin ense­
velis sous le feuillage et tout constellé 
de fleurs, Dolorès se laisse vivre à la 
douce clarté du soleil chaud de cette 
fin d’été.

Le matin, elle guette, tôt levée, le 
départ du journaliste, toujours la der­
nière à lui donner 1’ « au revoir », avant 
qu’il se rende à ses occupations.

Sur le pas de la porte, ils ont sou­
vent de ces entretiens où la grâce et le 
charme de la jeunesse se donnent jour, 
et que l’on appelle le flirt ou le badi­
nage.

Lui, pressé par l’heure de son train, 
élégant, frais rasé, pétillant d’esprit, 
prêt à trouver toutes les gentillesses à 
cette jeune fille rieuse et babillante en 
son négligé du matin, les cheveux sur 
les épaules, noués seulement d’un noeud 
de soie claire, ses grands yeux impré-

— T'aurais pas dû, Georges. Le docteur Dupont va penser que tu 
abuses de son amitié !

J
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gnés d’une reconnaissance, d’une admi­
ration sincère pour celui qu’elle consi­
dère comme son sauveur.

Quelques jours après son installation, 
Dolorès, mise en confiance par cet in­
térieur calme, ces amis nouveaux, si 
bons et si remplis de sollicitude et re­
trouvant dans son petit bagage la lettre 
confiée par son père, elle se décida à 
demander à Mme de Blesmes s’il ne 
serait pas opportun de se rendre comp­
te de son contenu.

Jean était précisément auprès de sa 
mère, quand la jeune fille, la lettre à 
la main, pénétra dans le boudoir de 
Mme de Blesmes.

— Ne trouvez-vous pas, madame, dit- 
elle, que je pourrais peut-être trouver 
dans ce pli de précieuses indications au 
sujet de ce silence, qui m’inquiète tant, 
de la part de mon pauvre papa ?

Et elle mit sous les yeux de l’excel­
lente femme l’enveloppe cachetée sur 
laquelle on lisait :

«Pour ma petite Dolorès. A ouvrir 
au cas où je viendrais à mourir avant 
sa majorité. »

Mme de Blesmes hocha la tête avec 
une certaine tristesse, en face de cette 
suscription, pleine d’hypothèses sinis­
tres.

Elle hésitait à répondre.
Jean, assis tout près d’elle, avait jeté 

un coup d’oeil sur le texte, tracé d’une 
large écriture qu’il connaissait bien, 
pour en avoir vu des spécimens sur le 
bureau de Mareuil.

Il regarda longuement la jeune fille, 
l’enfant de cet homme disparu depuis 
si longtemps.

Elle lui inspirait une profonde pitié.
Il eut soudain la prescience, l’intui­

tion qu’un destin terrible était dressé 
contre elle, par le fait même qu’elle 
était la fille de Pierre de Kerlor.

Mais cette impression s’évanouit aus­
sitôt.

— Il y a combien de temps que votre 
père est parti ? demanda Mme de Bles­
mes à Dolorès.

Elle répondit sans hésiter :
— Il y a eu trois ans le 27 mai der­

nier ; je m’en souviens si bien, de ce 
départ de mon pauvre père. Il parais­
sait si gai, malgré le chagrin qu’il res­
sentait à l’idée de se séparer de moi. 
Certes, il ne prévoyait peut-être pas 
qu’il me laisserait un jour dans l’in­
quiétude et dans l’angoisse. Car il est 
vraiment inexplicable, n’est-ce pas, ma­
dame, que depuis trois ans, il m’ait lais­
sée ainsi sans nouvelles ?

«J’ai l’intuition qu’il a dû lui arriver 
malheur, et cependant, au fond de moi- 
même, dans un petit coin de mon coeur, 
il me reste une sorte d’espoir tenace. 
Quelque chose me dit, — je me trompe 
peut-être, mais c’est plus fort que moi, 
— quelque chose m’affirme que je le 
reverrai, mon papa !

— Pauvre petite ! soupira Mme de 
Blesmes.

Jean, lui-même, fut très touché de 
la douleur de la jeune fille.

Il tenait à la main la lettre qu’elle 
venait de lui donner.

— Je crois, mademoiselle, qu’il se­
rait bon d’ouvrir la lettre de votre père, 
et peut-être trouverons-nous dans ce 
pli quelques indications utiles.

Dolorès acquiesça.
— Je m’en rapporte à vous, monsieur, 

votre avis sera le mien. Ouvrez donc 
vous-même cette lettre.

Jean hésita.
— Elle contient peut-être des secrets 

de famille, je ne sais pas s’il m’appar­
tient...

Elle l’interrompit.
— Ouvrez cette lettre, je vous en prie, 

insista-t-elle.
Jean, d’un geste vif, fit sauter les 

cachets de cire, et tira de l'enveloppe un 
papier blanc.

C’était un reçu en bonne et due for­
me d’une somme de neuf cent mille

francs, signé de Mareuil, et portant la 
date du 25 mai 19...

Une nomenclature de valeurs par­
faitement détaillée, dont le chiffre at­
teignait à peu près les trois quarts du 
total, se trouvait inscrite à la suite du 
reçu, le reste, soit cent quatre-vingt 
mille francs (180,000 francs), était men­
tionné : « sommes variées en espèces ».

Pendant une demi-minute, Jean de­
meura stupéfié, absolument incapable 
d’émettre une parole devant cette pièce 
qu’il s’attendait si peu à trouver dans 
l’enveloppe qu’on l’avait prié d’ouvrir.

Dolorès le regardait, ne comprenant 
rien à son étonnement.

Mme de Blesmes, que l’attitude de 
son fils surprenait également, lui en 
demanda la raison.

— Eh bien, qu’y a-t-il donc ? lui de- 
manda-t-elle, tu as l’air d’avoir trouvé 
une mauvaise nouvelle dans ce papier.

Jean tendit le reçu à sa mère.
— J’ai bien peur que ce papier ne 

me mette sur la voie d’une infamie.
— D’une infamie ! s’écria Mme de 

Blesmes.
— Hélas, oui !
— Enfin, explique-toi... que penses- 

tu ? Quelles sont les raisons qui te 
permettent de parler ainsi.

Jean hésita, regardant Dolorès qui, 
très pâle, les mains crispées sur le dos­
sier d’un fauteuil, attendait l’explica­
tion de ces paroles peu rassurantes.

— Il vaudrait peut-être mieux que 
mademoiselle Dolorès ne sache pas tout 
de suite ce que je ne puis, en somme, 
que supposer.

« Je puis me tromper, et il me serait 
infiniment douloureux d’avoir pu semer 
dans votre esprit, mademoiselle, un 
chagrin nouveau, une tristesse plus 
grande que les angoisses qui vous étrei­
gnent actuellement.

— Parlez, oh ! parlez, monsieur, je 
vous en supplie ! s’écria Dolorès !

« Quel est ce papier ? Pourquoi vous 
a-t-il amené à prononcer le mot d’in­
famie ? Que craignez-vous enfin ?

— Calmez-vous, mademoiselle, votre 
animation se manifeste sur un simple 
mot.

« Croyez-moi, laissez à votre ami le 
temps de se documenter sur ce qu’il ne 
fait, pour l’instant, qu’entrevoir.

«Je vous promets, sur l’honneur, 
qu’aussitôt que j’aurai acquis certains 
renseignements complémentaires, je 
vous mettrai au courant.

— Quelle que soit la nature de votre 
découverte ?

— Oui, mademoiselle, je vous l’affir­
me !

Dolorès n’insista pas.
Elle eût bien voulu, cependant, être 

fixée sur ce qu’elle prenait pour un 
nouveau malheur prêt à fondre sur 
elle.

Mais sa confiance en Jean était si 
grande, si absolue, sa vénération en 
Mme de Blesmes était telle, qu’elle se 
résigna.

Jean lui rendit la lettre de l’ingénieur 
en lui disant, avec un sourire où se 
lisait une vague tristesse :

— Prenez ceci, mademoiselle, tant que 
nous n’avons pas la certitude du décès 
de votre père, il nous est interdit de 
l’ouvrir. J’espère encore que n’aurons 
jamais à le faire.

Il n’en dit pas davantage mais sa 
physionomie parla pour lui.

— Mon pauvre père! murmura Do­
lorès.

Et elle éclata en sanglots.
Jean, profondément attristé devant 

ces larmes, était resté songeur, perdu 
dans un abîme de réflexions et de sou­
venirs.

Si l’histoire de Dolorès lui était main­
tenant parfaitement connue, il n’avait 
eu sur son père que des précisions fort 
vagues, et pour ainsi dire insignifian­
tes.

La conférence que l’ingénieur avait

eue avec Mareuil, les causes véritables 
de son voyage, les dispositions prises 
par lui relativement à la fortune, son 
départ, son voyage même, tout cela 
était pour Jean autant de mystère à 
éclaircir.

Que savait-il, en somme ?
Que Pierre de Kerlor, obligé de se 

rendre au Chili pour une raison d’af­
faires, avait quitté la France, et placé 
sa fille chez un parent éloigné, Mareuil.

Avec son enfant d’après le reçu qu’il 
tenait encore dans ses doigts crispés, 
Kerlor aurait confié à Mareuil tout ou 
partie de sa fortune, soit neuf cent mille 
francs.

Et tout à coup, Jean voit avec une 
netteté parfaite les titres, les valeurs, 
le monceau de billets de banque, étalés 
sur le bureau de Mareuil, le jour de la 
présence de l’ingénieur chez son ancien 
patron.

Il s’expliquait maintenant la présen­
ce de cette masse d’argent sur le bu­
reau de Mareuil et jetée dans la maison 
prête à sombrer.

Et voilà pourquoi, à la suite de cette 
visite inespérée, les deux industriels 
avaient connu soudain ces jours de pros­
périté inouïe.

De ce jour, mémorable pour eux, de­
vaient dater à la fois et leur fortune et 
leur infamie.

Car, dans l’esprit de Jean, désor­
mais, il n’y avait plus de doute sur la 
conduite des industriels à l’égard de 
Kerlor.

Leurs prévenances, leurs attentions 
délicates pour l’ingénieur n’avaient eu 
pour but que de masquer leurs affreux 
projets.

Et, s’ils lui avaient offert de l’emme­
ner jusqu’à Saint-Nazarie en automo­
bile, c’est qu’ils avaient eu une raison 
très intéressée d’agir ainsi.

Le silence de Kerlor s’expliquait de 
la sorte, sans la moindre difficulté.

Tombé sous leurs coups, ou séquestré

par les deux associés, il avait été mis 
dans l’impossibilité d’entraver leurs 
combinaisons.

Jean se posa la question avec une 
insistance tenace.

L’avaient-ils tué ?
Affolés, acculés à la ruine imminente, 

il n’y aurait rien d’étonnant à ce qu'ils 
se fussent décidés au crime, pour réta­
blir leurs affaires.

Et, malgré lui, le journaliste frisson­
nait à cette idée.

Avoir été l’employé de ces bandits !
La présence de ce reçu entre les 

mains de Dolorès, n’était-ce pas aussi 
l’indice d’une certaine inquiétude de 
la part de Kerlor.

Mme de Blesmes avait entraîné la 
jeune fille toute troublée, tandis que 
son fils se livrait à ces sinistres médi­
tations.

— Ah ! mère, si tu savais ! s’exclama 
Jean quand Mme de Blesmes rentra, 
et, lui prenant les mains, il l'entraîna 
vers un fauteuil.

En quelques mots, il lui expliqua tout 
ce qu’il avait reconstitué, ses souvenirs, 
ses présomptions, ses certitudes.

— Mais c’est horrible ! s’écria l’ex­
cellente femme. Moi, je ne puis me 
faire à l’idée que Mareuil ait prêté la 
main à une abomination semblable.

— Veux-tu toute ma pensée, mère 7
— Oui, parle !
— Eh bien, non seulement je crois 

Mareuil et Devarenne capables d’avoir 
fait disparaître le père de Dolorès, mais 
je suis persuadé que, s’ils savaient ce 
reçu en notre possession, ils feraient 
tout au monde pour s’en emparer.

— Qu’entends-tu par là ?
— Qu’ils commettraient une nouvelle 

infamie pour assurer la solidité, la base 
de leur fortune actuelle, et qu’ils se 
décideraient encore plus facilement 
qu’au premier... parce que...

— Parce que...
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POTAGE LUCERNE

1 boîte (10 onces) de soupe 2 tasses de dessus de lait
aux pois verts (ou moitié lait, moitié crème)

1 boîte (10 onces) de consommé Va tasse de Sherry 
1 c. à thé de sucre blanc

Mélanger, dans le haut d’un baiu-marie, la soupe aux pois verts et le con­
sommé. Y brasser graduellement le lait et le sucre. Couvrir et laisser bien 
chauffer en brassant quelquefois. Lorsque chaud, retirer le bain-marie du 
feu, ajouter le Sherry. Donne si.r portions.

ROULADE DE BOEUF FARCI WINNIPEG

1 tasse vin de table rouge 
(ou blanc)

4 tasses de mie de pain fraîche
1 c. à thé de thym

Va tasse carottes crues râpées 
Vi tasse céleri haché 
V\ tasse oignons émincés

2 tasses eau bouillante

1 tranche de ronde de boeuf de 
2 Va à 3 lbs, coupé 1 pouce 
d’épais

V\ tasse de farine
2 c. à thé de sel 

Va c. à thé poivre
Gras de boeuf fondu

Essuyer la viande avec un linge humide et enlever l’excès de gras. Mélanger 
la farine avec Va c. à thé de sel et Vi c. à thé de poivre. Rouler la viande 
dans ce mélange et brunir tout le tour dans le gras fondu. Enlever l’excès 
de gras si nécessaire et ajouter le vin rouge de table. Couvrir, retirer du 
feu, laisser reposer une heure, retournant la viande au bout d’une demi- 
heure. Faire une farce en mélangeant mie de pain, une cuillerée à thé de 
sel, reste du poivre, thym, carottes, céleri, oignons. Retirer la viande du 
uni, la recouvrir de la farce préparée, rouler comme un gâteau, bien ficeler. 
Remettre la viande dans la casserole avec deux tasses d’eau bouillante, 
Ve cuillerée à thé de sel. Couvrir et mijoter jusqu’à ce que la viande soit 
tendre, à peu près quatre heures. Donne huit portions.

JAMBON ET POMMES AU PORTO

1 tranche épaisse de jambon % tasse de Porto 
(à peu près 2 lbs) 4 pommes

15 clous de girofle

Piquer les clous de girofle dans le gras du jambon. Mettre la tranche dans 
une lèchefrite et placer dans le four à 350°, 25 minutes. Retirer du four, 
recouvrir le jambon avec le sucre brun. Placer, sur le sucre, les pommes 
non pelées et coupées en tranches assez épaisses. Verser lentement le vin 
sur le tout. Remettre dans le four à 400° pour caraméliser, à peu près vingt 
minutes. Donne six portions.

Un mets, trois recettes ...
PAIN DORE

2 oeufs légèrement battus V\ c. à thé de sel
% de tasse de lait Poivre

1 c. à thé de sucre (au goût) 6 tranches de pain
3 c. à table de graisse

Mélanger les oeufs battus, le lait, le sucre, le sel et le poivre. Tremper le 
pain dans le mélange. Faire fondre un peu de graisse dans une poêle à 
frire. Faire dorer les deux côtés du pain dans la graisse chaude. Servir 
immédiatement sur assiettes chaudes avec du miel, du sirop, des confitures 
ou de la gelée. Six portions.

PAIN DORE A L’ESPAGNOL

2 oeufs légèrement battus Jus d’oignon
% de tasse de jus de tomate 6 tranches de pain

1 c. à thé de sucre 3 c. à table de graisse
V\ c. à thé de sel Poivre

Mélanger les oeufs, le jus de tomate, le sucre et les assaisonnements. Trem­
per le pain dans le mélange, dorer des deux côtés dans la graisse chaude 
dans une poêle. Mettre sur assiette chaude et servir avec des oeufs brouillés, 
des légumes en sauce blanche ou de la sauce au fromage.

PAIN DORE AUX FRUITS

2 oeufs légèrement battus 6 tranches de pain
% de tasse de jus de fruits en 3 c. à table de graisse

conserve Fruits en conserve égouttés
V\ c. à thé de sel

Mélanger les oeufs battus, les fruits et le sel. Tremper le pain dans le 
mélange aux oeufs. Faire fondre un peu de graisse dans une poêle, dorer 
le pain des deux côtés dans la graisse chaude. Servir sur assiettes chaudes 
et garnir avec des fruits en conserve égouttés. Six portions.

— Il n’y a que le premier pas qui 
coûte !

— Alors, que faire ? 1
— Se tenir sur ses gardes. Protéger 

cette jeune fille. Il ne faut pas en tout 
cas, qu’elle se dessaisisse de ce reçu, 
que ces malandrins pourraient bien 
chercher à lui ravir, s’ils le savaient en 
sa possession.

— Ils ne viendraient pas le prendre 
ici ?

— Plaise à Dieu ! Et puis sais-tu, ma­
man, s’il arrivait quelque chose à Do- 
lorès, j’en souffrirais.

Mais Mme de Blesmes, en femme 
perspicace, avait deviné que l’amour 
était pour quelque chose dans les in­
quiétudes de son fils pour la jeune 
fille.

Elle ne put s’empêcher de sourire, 
malgré la tristesse du moment.

Il remarqua ce sourire bienveillant.
— En effet, dit Mme de Blesmes, tu 

l’aimes de tout ton coeur.
— Eh oui, maman, avoua-t-il. Dolorès 

a tant de charme neuf, tant de sensi­
bilité enfantine, elle me ravit le coeur ! 
Verrais-tu d’un mauvais oeil que je 
m’éprenne d’elle, maman ?

— Oh ! non. mon fils, déclara la bon­
ne dame, mais il ne faut pas aller trop 
vite en besogne.

L’inclination de Jean pour la jeune 
fille était de plus en plus manifeste.

Depuis quelque temps, il ne sortait 
plus le soir. Son article quotidien ré­
digé, il allait le remettre au journal 
entre deux trains, refusant ou ajour­
nant toute invitation.

De là avait daté, pour les jeunes 
gens, cette tendre intimité, faite d’af­
fection pure, de sollicitude, d’heures 
douces où ils échangeaient leur coeur 
en d’interminables conversations rou­
lant sur les sujets les plus divers, mais 
toujours inspirés par leur maître com­
mun, l’amour.

Un matin, à la fin de juin, il trouva 
sur son bureau, à la « Gazette Pari­
sienne », un mot de Thérèse le priant 
d’assister, le surlendemain, à un dîner 
qu’elle offrait au Pré-Catelan, à quel­
ques amis.

Une fête vénitienne, sur le lac du 
bois de Boulogne, suivrait le repas 
donné à des amis les plus intimes, 
disait-elle.

Cette invitation eut le don d’exas­
pérer le jeune homme.

La manière, assez brutale, dont il 
avait coupé court à l’entretien qu’elle 
avait demandé, lors de sa dernière fête 
à son hôtel de l’avenue Kléber, ne 
l’avait donc pas fixée définitivement 
sur ses sentiments à son égard.

Décidément, cette femme avait l’en­
têtement des aveugles qui ne le sont 
que parce qu’ils s’obstinent à ne pas 
regarder.

Non, cent fois non, il n’irait pas à ce 
dîner.

Toutes les fêtes vénitiennes du mon­
de ne valaient pas une soirée de deux 
tête-à-tête avec Dolorès, dans le jar­
dinet embaumé, à Colombes, à l’heure 
où le rossignol, exalté par le calme de 
la nuit, lance ses trilles enchanteurs 
vers la voûte étoilée.

Et Jean prit sa belle plume pour re­
mercier, d’une manière nette et pé­
remptoire, la femme de Devarenne. 
Mais au moment de cacheter sa mis­
sive, le journaliste se ravisa.

Au fait, pourquoi n’irait-il pas se 
mêler quelques heures à ce monde, où 
il lui serait peut-être possible de dé­
couvrir, en usant de tact et de cir­
conspection, quelques-uns de ces ren­
seignements précieux qui le mettraient 
sur la trace de Kerlor ?

Rien, au surplus, ne permettait de 
suspecter la conduite de Thérèse en 
cette affaire.

Mais elle n’était pas complice, — et, 
à la réflexion, cela lui parut d’autant 
plus admissible qu’à l’époque du dra­
me supposé, Jean était presque fian­

cé, — la jeune femme vivant dans l’in­
timité de Devarenne, avait pu appren­
dre bien des choses, soulever bien des 
voiles, mettre à nu bien des malpro­
pretés.

Il était de bonne et excellente poli­
tique d’essayer de savoir par elle, tout 
en ayant l’air de la plaindre, de par­
tager ses rancoeurs, ce qu’elle avait pu 
découvrir d’utile pour lui dans le passé 
de son mari.

Son coeur pouvait être sec, insen­
sible, mais il ne s’ensuivait pas que, 
si elle était au courant des ignominies 
de son mari, elle ne concevait pas de 
remords.

Jean déchira sa lettre, et, d’une main 
ferme, couvrit une nouvelle feuille de 
papier de son écriture nette et claire.

En termes adroits, il acceptait l’in­
vitation, remerciant Mme Devarenne 
d’avoir pensé à lui, et il achevait en la 
priant de transmettre ses sentiments 
les meilleurs à son époux.

— Hypocrisie du monde ! murmura- 
t-il en se relisant. Etre obligé de cou­
vrir de compliments cet individu que 
j’aimerais tant voir à la place qu’il de­
vrait occuper, entre quatre gendarmes, 
devant un tribunal !

De retour chez lui, Jean fit part à 
sa mère et à Dolorès de l’invitation de 
Mme Devarenne.

— J’espère que tu n’as même pas 
répondu ! s’écria Mme de Blesmes, ou­
trée de ce cynisme, dissimulé sous les 
apparences des convenances mondaines.

-Pardonne-moi, maman, j’ai ré­
pondu.

— Que tu refusais...
— Non, que j’acceptais.
— Mais voyons, Jean, c’est de la 

folie !
— Du tout, maman, et je suis sûr 

que lorsque tu auras entendu les rai­
sons qui m’ont guidé, tu m’approuve­
ras.

Et Jean expliqua, en quelques mots, 
les motifs de sa décision.

— Tu comprends, au milieu de ces 
gens-là, j’aurai plus de chance de dé­
couvrir quelque chose qu’en m’éloi­
gnant d’eux, en leur témoignant même 
du dégoût, cette répulsion qu’ils ne 
laissent pas de m’inspirer.

« Il faut connaître ses ennemis pour 
les battre, c’est un précepte en lequel 
j’ai toute confiance... et, tu le vois, je 
l’applique aux circonstances présentes.

— Tu as toujours raison, mon cher 
enfant, dit Mme de Blesmes, se ran­
geant complètement à l’avis de son fils.

— Et vous, Dolorès, quelle est votre . 
impression ? demanda Jean en se tour­
nant vers son amie.

— Je pense comme votre mère, mon­
sieur Jean, et je ne puis que vous ap­
prouver d’aller à ce dîner, ajouta-t-elle 
en une moue délicieuse. Mais ne ren­
trez pas trop tard, car je vais trouver 
la soirée bien longue... sans vous !

Mme de Blesmes la regarda d’un air 
enjoué.

— Eh bien, Dolorès, ce n’est pas gen­
til pour votre vieille amie, ce que vous 
dites là. Elle m’a tout l’air de comp­
ter peu dans votre existence, maman de 
Blesmes. Ah ! la jeunesse est bien 
égoïste, et quand l’ami qui plaît n’est 
pas là, les autres ne comptent pas pour 
elle !

La jeune fille rougit. Elle alla vers 
l’excellente femme et, lui jetant les 
bras autour du cou, lui dit câlinement :

— Pouvez-vous croire, Madame ! Vous 
savez bien que vous êtes comme une 
maman pour moi, et je n’ai pas voulu 
vous faire de peine, en disant que je 
trouverai longue l’absence de Jean 
après-demain.

Le matin du jour où il devait se ren­
dre à l’invitation de Mme Devarenne, 
Jean fit ses coutumières recommanda­
tions à Gaspard.

— Tu ne t’éloigneras sous aucun pré­
texte, jusqu’à mon retour, lui dit-il, 
et j’espère que tu veilleras à ce que
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toutes les portes soient bien fermées, 
dès que ces dames auront quitté le 
jardin, après le dîner.

Gaspard était assez bavard d’ordi­
naire, mais quand il s’agissait de ce 
qu’il appelait le service, il était bref 
dans ses réponses, comme un soldat 
qui a la consigne.

— Oui, monsieur Jean, fit-il, avec 
cette confiance en lui-même qui met­
tait le coeur du journaliste à l’aise, 
satisfait de celui qui n’était pas tout-à- 
fait son domestique, et presque son frè­
re, par les premières années de leur 
existence, nourris du même lait et 
entourés des mêmes soins.

Jean partit après le doux concilia­
bule coutumier avec Dolorès, sous le 
soleil chaud de cet après-midi estivale, 
prit, sa physionomie habituelle, calme 
et sereine.

Sous le grand tilleul du jardin, Dolo­
rès s’était installée, un livre sur ses 
genoux, lisant, ou plutôt rêvant ; elle 
suivait d’un oeil amusé le vol d’une 
grosse mouche bleue, prêtant l’oreille 
au pépiement des oiseaux, au bourdon­
nement des abeilles, aux pas fatigués 
et hésitants des rares êtres obligés d’ar­
penter le sol de l’avenue, sous le soleil 
torride.

Pour Dolorès, tout le soleil était dans 
son coeur, toute la nature autour d’elle, 
entre les murs de ce jardin ami, et aussi 
un peu là-bas, dans Paris, dans un 
clair petit bureau, qu’elle connaissait 
par les descriptions que Jean lui en 
avait faites à maintes reprises ?

— Que peut-il faire en ce moment ? 
se disait-elle, après avoir lu, sans trop 
s’y attacher, quelques lignes de Walter 
Scott ouvert sous ses yeux.

— Pense-t-il à moi ?... Je suis sûre 
qu'il doit être, en ce moment, tout à 
son article pour demain, et que je ne 
pèse pas plus en son cerveau que cette 
libellule qui erre là-bas, autour des 
rosiers.

Elle reprit sa lecture, en se disant 
qu’il aurait le temps de finir son arti­
cle, et qu’il pourrait lui montrer par 
une preuve qui se manifesterait tout 
d’un coup, que toute sa pensée était 
auprès d’elle.

La journée se passa ainsi pour la 
jeune fille. Le soleil avait décru vers 
l’horizon, la brise du soir faisait fré­
mir les feuilles du tilleul, dispersant 
comme des flocons de neige autour de 
Dolorès, les menues fleurs du gros 
arbre.

Mme de Blesmes l’appela pour le 
dîner.

C’était la première fois que Jean 
n’était pas là, le soir, entre elles deux, 
racontant les petits faits de la jour­
née, et s’enquérant de leurs occupa­
tions à elles.

— C’est drôle, cette place vide, dit 
Dolorès en désignant la chaise inoc­
cupée du journaliste. Il me semble 
que je ne m’habituerais pas, à ne plus 
le voir dîner avec nous. J’en serais 
toute triste pour le restant de la soirée.

— Enfant ! dit Mme de Blesmes, en 
souriant, voilà ce que c’est que de vivre 
toujours ensemble, sans se quitter ja­
mais. On acquiert des habitudes, et 
après, on regrette de les avoir prises.

— Oh! madame, s’écria la jeune fille, 
je ne regrette que l’absence de M. Jean.

— Mais un jour, ma petite Dolorès, 
il faudra bien pourtant vous faire à 
l’idée de nous quitter... tout à fait.

« Si votre père revient, par exemple, 
comme je l’espère, et que vous rentriez 
en possession de vos biens, vous n’au­
rez plus de raisons pour rester ici, au­
près de Jean et de moi.

Dolorès resta muette à cette pers­
pective.

Ses traits candides exprimaient toute 
la tristesse que son âme ressentait, à 
l’idée de quitter un jour la villa de 
Colombes.

— Cette idée ne vous était donc ja­
mais venue, mon enfant !

— Jamais, oh! non, jamais! s’écria 
Dolorès avec une vivacité contenue. 
Je suis si heureuse ici, que je n’avais 
jamais songé que par la suite cela pût 
finir un jour. Pensez donc, madame, 
j’ai tant souffert depuis trois ans, je 
croyais avoir assez pâti et le moment 
arrivé de connaître aussi un peu de 
joie.

— Nous ne savons pas ce que l’avenir 
nous réserve, ma chère Dolorès, dit 
Mme de Blesmes émue, mais je ferai 
tout ce qui sera en mon pouvoir pour 
que vous soyez heureuse dans l’avenir.

« J’y serai aidée par Jean, et je crois 
qu'il pourra encore mieux que moi vous 
procurer ce que vous pouvez désirer.

Le dîner s’acheva dans l’espérance 
d’un avenir heureux et réparateur, 
puis, vers neuf heures, Mme de Bles­
mes regagna sa chambre.

Dolorès musa dans le jardin.
Elle avait besoin de se donner un peu 

de mouvement, pour rassembler en son 
esprit toutes ses impressions, et rêver 
encore à un avenir où elle ne serait pas 
seule.

Quelqu’un approchait. C’était Gas­
pard.

Il avait l’air indécis, gêné, cherchant 
une phrase qui ne pouvait sortir de 
son gosier : il tournait et froissait dans 
sa main une boulette de papier avec 
une nervosité mal déguisée.

— Eh bien, Gaspard, lui dit Dolo­
rès en l’apercevant, vous venez me pré­
venir qu’il est l’heure d’aller me cou­
cher.

— C’est-à-dire... non... oui... made­
moiselle... mais si vous voulez rester 
encore...

Dolorès remarqua la mine embarras­
sée du jardinier.

Gaspard se trouvait en ce moment 
éclairé par la lune et montrait son vi­

sage, d’ordinaire si placide, agité de 
traits nerveux.

— Qu’est-ce que vous avez donc, mon 
bon Gaspard ? fit-elle, soudain inquiète.

— Je n’ai rien, mademoiselle... je vous 
assure...

— Mais si, vous n’avez pas votre 
figure de tous les jours...

Gaspard ne répondit pas.
Dolorès le prit gentiment par le bras.
— Voyons, vous avez du chagrin, un 

ennui !
— Oh ! non, mademoiselle, au con­

traire !
— Comment, au contraire?..
— C’est comme qui dirait une bonne 

nouvelle que je viens de recevoir...
— Et c’est pour cela que vous faites 

une tête longue d’une aune ! s’exclama 
Dolorès, eh bien, vous n’êtes vraiment 
pas ordinaire, mon ami Gaspard.

Le pauvre garçon se montra plus em­
barrassé encore.

— C’est une bonne nouvelle, y a pas 
à dire, murmura-t-il, mais elle ne pou­
vait pas tomber plus mal.

Dolorès se demanda si le jardinier 
était en possession de toute sa raison.

— Enfin, expliquez-vous, Gaspard, 
s’écria-t-elle, ou sinon je vous laisse 
ici avec votre bonne nouvelle qui est 
mauvaise, et votre plaisir qui s’expri­
me par la tristesse ?

— Ben, voilà... c’est pas facile à dire... 
j’ai une amie, mademoiselle, une bonne 
amie, que je n’ai pas vu depuis trois 
jours, et elle m’envoie ce petit mot 
d’écrit pour aller la trouver tout de 
suite dans un café, près de la gare, où 
d’habitude elle m’attend.

Au mot de bonne amie, Dolorès s’était 
sentie pleine de dispositions favorables 
pour ce bon garçon.

— Eh bien, allez la retrouver, votre

bonne amie, Gaspard qu’est-ce qui vous 
en empêche ?

— M. Jean m'a défendu de quitter 
la maison tant qu’il ne serait pas ren­
tré.

— Eh bien moi, je vous y autorise, je 
le lui dirai, quand il reviendra. Allez, 
sauvez-vous vite, et dites mes amitiés 
à votre bonne amie de ma part.

Mais Gaspard ne bougeait pas.
— Il vaudrait peut-être mieux que je 

demande à Mme de Blesmes... si elle 
savait...

— Non, ne la dérangez pas, d’ailleurs 
elle doit dormir, il est tard... filez vite, 
je ferme la porte derrière vous, et vous 
pourrez partir tranquille.

Gaspard cédait devant la volonté de 
cette enfant et il était déjà près de la 
grille, lorsque, mû par le scrupule du 
devoir, qui réglait toutes ses actions, il 
eut un brusque sursaut de volonté !

— Non, mademoiselle, tant pis, je vais 
rester...

Mais Dolorès ouvrit la porte et, le 
poussant gentiment, elle lui referma la 
porte au nez, en lui criant :

— Allez-vous vous sauver, grand ni­
gaud ! Et puis, vous ne pourrez ren­
trer que lorsque je vous le permettrai, 
na... je mets la clef dans ma poche.

Et elle enleva la clef que Gaspard 
avait mise dans la serrure, prêt, com­
me il disait, « à faire ses fermetures ».

Devant le fait accompli, Gaspard 
n’avait qu’à s'incliner.

— Je serai là dans une demi-heure, 
dit-il, en filant vers son galant rendez- 
vous.

Dolorès regagna, pensive, la maison ; 
elle était heureuse d’avoir créé un peu 
de joie autour d'elle, quand, en son 
âme ravie, chantait la divine musique 
de l’amour.

Un quart d'heure après le départ de 
Gaspard, un individu, chaussé de se­
melles feutrées, s’approchait doucement 
de la grille de la villa silencieuse.

Il inspecta les fenêtres, toutes étaient 
sombres, sauf une, située au premier 
étage, un peu sur la droite.

— Bon, murmura le personnage, c’est 
la gosseline qui veille, va falloir agir 
en douceur, mais avec Bibi y a pas d’pet, 
ça ira comme sur un tobogan.

S’écrasant contre la grille sans faire 
le moindre bruit, telle une ombre dans 
l’ombre, l’individu fila, rapide, vers 
une auto arrêtée à une centaine de 
mètres de là.

Trois personnes se distinguèrent dans 
la voiture, deux hommes et une fem­
me.

— Tout va bien, fit celui qui arrivait, 
Tlarbin est parti ; avec le mot qu’il 
trouvera au café et qui lui dit d’espé­
rer Nini la Grande, il en a au moins 
pour deux plombes avant de radiner. 
La gosseline n’a pas encore éteint sa 
calebonibe mais la vieille roupille, on 
peut y aller.

Les deux hommes de la voiture dis­
cutèrent un moment sur le sujet de 
savoir s’il valait mieux attendre que 
la petite fût endormie pour agir, ou si 
l’on devait se lancer incontinent dans 
l’aventure.

— Agissons rapidement, fit le plus 
petit, je crains que mon absence soit 
remarquée là-bas, et cela pourrait nous 
jouer un vilain tour !

— Allons-y, consentit l’autre, en sau­
tant de la voiture, qui fut dirigée à 
bras, pour éviter le crépitement com­
promettant du moteur jusqu’à l’entrée 
de la villa.

Les hommes dissimulèrent, aussitôt 
arrivés, leur visage sous un loup de 
velours noir, et la femme mit sur sa 
tête une manière de cagoule de même 
couleur.

Puis l’un des individus saisit une clef, 
qu’il tira de sa poche, l’introduisit avec 
onction dans la serrure de la grille, 
tourna sans faire entendre le moindre 
grincement, et le battant s’ouvrit.

— Vous parlez d’un travail bien con-

DIS-MOI TON NOM... ie te dirai
il qui tu es

MARTIAL
Pourrait-on s’appeler Martial et être timoré, poltron, fléchissant ? 

Non, sans doute. Les Martial sont débrouillards ; devant une difficulté, ils 
ne s'attardent pas à réfléchir, mais foncent en avant. Très combatifs, ils 
n’aiment pas être contrariés ni taquinés et mettent facilement flamberge 
au vent, quitte à regretter, ensuite, leurs emportements et à s’évertuer à 
se les faire pardonner, car ils ne sont pas méchants, au fond, et montrent 
un coeur ardent et très chaud qui a besoin d’aimer et d’être aimé.

MARTIN
Pourquoi avoir fait de ce prénom, le nom attitré de l’ours et de 

l’âne ? N’est-ce pas là une injure toute gratuite au grand évêque des 
Gaules ? Quant aux autres Martin, ils ne sont ni plus balourds ni plus 
entêtés que la plupart de leurs contemporains. Au contraire, leur intelli­
gence claire, leur jugement droit leur évitent bien des sottises. De plus 
comme ils sont très affables, très arrangeants et pas du tout vindicatifs ou 
rancuniers, ce sont des gens fort agréables à fréquenter.

MATHIEU
Est-ce en souvenir de la profession de leur saint patron ? Les Ma­

thieu sont gens particulièrement économes et qui mettent leurs facultés 
intellectuelles, comme aussi leur volonté au service de leur désir du gain. 
D’ailleurs, ce nom est plutôt donné dans la classe paysanne qui se fait 
une gloire de savoir « amasser » patiemment. Cependant, cela ne va pas 
jusqu’à la déloyauté ; les Mathieu, assez durs en affaires, restent probes et 
justes.

MATHIAS
Parmi tous les apôtres (qui ne devaient pas constituer une assemblée 

de prévaricateurs!), saint Mathias a mérité d’être appelé «le juste». 
L’amour de l’équité doit donc être la note dominante de ceux qui portent 
ce nom. Souvent, d’ailleurs, ils ne s’en tiennent pas là et se montrent non 
seulement justes, mais généreux, désintéressés jusqu’à l’imprudence.
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fectionné, patron, murmura-t-il en se 
tournant vers l’un de ses compagnons, 
ça a collé comme un et un font deux.

La petite troupe, sur les traces du 
premier, arriva jusqu’au perron.

Elle le contourna, suivit les contours 
du bâtiment, et s’arrêta devant la pe­
tite porte faisant communiquer l’office 
avec le jardin.

Comme la grille, la porte de l’office 
s’ouvrit sans le moindre effort.

Les quatre bandits se trouvaient dans 
la maison de Jean de Blesmes, sans 
avoir fait plus de bruit qu’un oiseau 
frôlant une feuille de son aile légère, 
sans avoir suscité la moindre inquié­
tude dans le voisinage.

Rapidement, un filet de lumière, issu 
d’une lampe électrique de poche, éclai­
ra un à un tous les coins de l’office, 
pour la plus grande facilité des opéra­
tions de la bande.

Une voix étouffée murmura :
— Conduis-nous, Nénesse, directe­

ment chez la gosse, il s’agit d’aller vite.
Avec cet instinct qui caractérise les 

chiens et les pigeons-voyageurs, l’hom­
me interpellé, Nénesse, puisqu’il s’agit 
de ce sinistre bandit, se dirigea pres­
que à tâtons jusqu’à l’escalier, éclaira 
les autres, traversa la lingerie, et se 
trouva dans le vestibule d’entrée.

Arrivés là, ils prêtèrent l’oreille.
Nul bruit suspect. Tout dormait ou 

reposait dans la maison.
Sur un signe du patron, Nénesse com­

mença à gravir quelques marches de 
l’escalier, quand, subitement, la femme 
l’arrêta par le bras.

— Avant de monter, dit-elle à voix 
très basse, il serait bon qu’un de nous 
reste ici pour prévenir, au cas où le 
jardinier rentrerait, ou bien le type 
de la demoiselle.

Il fut convenu, d’un commun acord, 
que ce serait à elle de reprendre ce 
poste de guet.

Les trois hommes s’engagèrent dans 
l’escalier.

Bien que leurs semelles caoutchoutées 
assourdît le bruit de leurs pas, il n’y 
avait guère que Nénesse qui arrivât, 
fruit d’un savant entraînement, à poser 
son pied sur une marche sans la faire 
craquer.

— Sacristi ! jurait en sourdine celui 
que Nénesse qualifiait de patron, je 
n’aurais jamais cru qu’en grimpant un 
escalier, on puisse faire tant de bruit 
avec tant de bonne volonté appliquée à 
n’en pas produire.

— Faites comme moi, patron, le pied 
ferme sans hésiter, tirez sur la jambe 
sans secousse.

dans les un mètre soixante-cinq, 
alors ?

Fillet poussa un soupir.
— Les voilà bien, ces jeunes ! Si je 

devais t’écouter, ce soir nous aurions 
bouclé une cinquantaine de jeunes 
femmes aux cheveux châtains mesu­
rant un mètre soixante-cinq ! Il doit 
y en avoir des dizaines de milliers à 
Paris ! Il faut rester maître de ses 
nerfs, fiston ! Ne pas s’emballer, re­
tiens ça !

Ils firent quelques pas en silence.
— D’ailleurs, continua le commissai­

re, nous en aurons le coeur net tout 
à l’heure...

— Comment cela ?
Fillet sortit la main gauche de la 

poche de son imperméable, et passa 
l’index sous le nez de son subordonné. 
Une sorte de fil mince y était enroulé.

— J’ai trouvé un cheveu de la belle 
enfant. Nous allons le faire compa­
rer avec l’autre au Labo. On verra 
bien ce que ça donnera...

Il jeta un coup d’oeil sur sa montre- 
bracelet.

Brusquement, le bruit d’une porte 
qui s’ouvre les stagna sur place.

Un rayon lumineux traversa le par­
quet du corridor du premier à la hau­
teur de leur regard.

— Acré ! fit Nénesse.
On écouta.
Une ombre se dessina, limitée par 

l’arrête de la porte.
C’était une femme grande, mince, et 

qui paraissait très maigre en ses vête­
ments de nuit.

L’ombre fit quelques pas dans le 
corridor, elle se perdit dans les ténè­
bres environnants.

On l’entendit cependant s’approcher 
de la rampe de l’escalier, et sa respi­
ration seule mit dans le silence lugu­
bre un halètement très doux, bien qu’on 
le sentit angoissé.

Brusquement, les trois hommes, con­
certés on ne sait comment, bondirent.

Un jet de lumière inonda en pleine 
face Mme de Blesmes.

Elle n’eut pas le temps de pousser 
un cri.

Une main terrible la saisit à la gorge, 
la renversa, et un bâillon, qui déga­
geait une forte odeur enivrante, fut fixé 
sur sa bouche.

Des cordes serrées lui entourèrent les 
membres.

En une minute, elle fut réduite à 
l’impuissance absolue. Les trois hom­
mes, la prenant par les pieds et par les 
épaules, la déposèrent dans un coin du 
corridor, en dissimulant le corps inerte 
sous une tenture servant à masquer une 
penderie de vêtements.

Cette scène s’était accomplie avec 
une dextérité fantastique.

C’est à peine si le heurt de ces ban­
dits et de la malheureuse femme avait 
produit un choc perceptible.

Quand ils furent débarrassés de leur 
victime, les trois hommes s’arrêtèrent 
dans le couloir.

La jeune fille, dans sa chambre, 
n’avait sûrement rien entendu.

On voyait, sous la porte, une barre 
lumineuse, signe qu’elle veillait encore, 
cependant nul indice ne permettait 
de croire qu’elle eût été inquiétée par 
ce qui venait de se passer.

Nénesse prit la parole.
— On y va, fit-il en un souffle, faut 

se grouiller, si on veut pas être pincés 
au démarrage.

Mareuil et Devarenne, qu’on devinait 
pâles et affalés par la nouvelle infamie 
qu’ils venaient de commettre, demeu­
raient sans initiative, sans volonté.

[Lire la suite la semaine prochaine]

— Nous avons le temps de manger 
un sandwich avant d’aller à Neuilly...

HUITIEME PHASE

"J'ignorais que mon mari eût 
une maîtresse"

La femme tamponna délicatement ses 
yeux rougis par les larmes, et secoua 
sa chevelure blonde.

— J’ignorais que mon mari eût une 
amie, Monsieur le Commissaire ! Il 
s’absentait souvent, mais il donnait 
chaque fois des raisons plausibles. Quel 
malheur ! gémit-elle. Perdre son ma­
ri, et apprendre en même temps son 
infortune !

Fillet s’agita sur son siège. Les lar­
mes avaient le don de le mettre mal 
à l’aise.

— Je compatis, Madame... Vraiment... 
Vous n’avez donc aucune déclaration 
à nous faire qui puisse nous guider 
dans nos recherches ?

— Non, commissaire... répondit la 
femme d’une voix dolente. La mort

de Lucien a été pour moi une surprise 
complète. Elle se leva comme pour 
signifier que l’entretien avait assez 
longtemps duré à son gré. Les poli­
ciers l’imitèrent.

— Il ne nous reste plus, Madame, 
qu’à nous excuser pour le dérange­
ment que nous vous avons occasionné...

NEUVIEME PHASE

"La patience, vertu capitale 
des policiers"

Fillet allongea soigneusement les 
deux cheveux châtain foncé l’un à 
côté de l’autre.

— Les gars de l’Identité sont formels, 
monologua-t-il. Ces deux cheveux 
n’appartiennent pas à la même pro­
priétaire... Dommage, cela aurait sim­
plifié notre besogne.

— Qu’allez-vous faire maintenant, 
Chef ? questionna le jeune policier.

Fillet haussa les épaules.
— Le tran-tran habituel dans pareil 

cas, fiston. Passer toutes les relations 
féminines de Bonnardi au crible...

— Eh ! Mais cela promet d’être long, 
chef ! s’inquiéta l’autre.

— Sans doute, petit ! Mais n’oublie 
pas que dans notre métier, plus peut- 
être que dans n’importe quel autre, la 
patience est toujours récompensée.

DIXIEME PHASE
"Noui repartons à zéro..."

Le commissaire épongea la sueur qui 
ruisselait sur son front et pointa un 
nom sur une liste.

— Nous avons fait le tour, petit- 
Laura Lablanche, Juliette Danais, Isa 
Montier, etc... Six en tout...

— Un don Juan, ce Bonnardi ! re­
marqua l’adjoint. Et maintenant ?

Fillet lui jeta un regard amusé.
— Et maintenant ? Il n’y a plus qu’à 

recommencer !
— Recommencer ? Mais pourquoi ? 

Toutes les femmes que nous avons in­
terrogées ne savent rien !

Le policier cligna de l’oeil.
— Oui ! En général les témoins ne 

savent rien ou pas grand-chose à leur 
première audition. Mais la mémoire 
leur revient parfois dans la suite! Je 
pourrais te citer des cas...

L’adjoint eut un soupir de lassitude.
— Mais nous pourrions peut-être les 

convoquer à la P. J., chef ! Cela nous 
épargnerait toutes ces démarches ?

— Fiston, un policier doit savoir son­
ner aux portes et user ses semelles. 
Chacun sa méthode. Moi, les suspects, 
je préfère leur tomber sur le dos à 
l’improviste. Ainsi ils n’ont pas le 
temps de préparer leurs réponses. 
Tiens, cet après-midi nous irons à 
Neuilly, entre-temps la veuve se sera 
peut-être souvenu de quelque chose...

— Vous pensez? soupira l’adjoint. 
Il y a huit jours à peine que nous 
l’avons vue...

ONZIEME PHASE

"La jenne femme eut un mouvement 
d'impatience..."

La servante introduisit les visiteurs 
dans le petit salon où ils avaient été 
reçus la première fois.

La veuve parut très surprise de re­
voir les deux policiers, et laissa mê­
me échapper un mouvement d’impa­
tience.

— Que puis-je encore pour vous, 
Messieurs ? demanda-t-elle assez sè­
chement.

— Notre enquête piétine, Madame ! 
avoua Fillet. Je voudrais donc vous 
demander si quelque détail ne vous 
serait pas revenu à la mémoire depuis 
notre dernière entrevue. Je suppose 
que vous désirez, tout comme nous, 
que la lumière soit faite sur ce crime ?

— Bien sûr, Messieurs ! fit la veuve

d’une voix singulièrement adoucie. 
Bien sûr, mais je ne vois pas en quoi...

La jeune femme se trouvait alors 
devant la fenêtre, en pleine lumière, 
et un rayon de soleil illuminait sa che­
velure blonde... Fillet tressaillit im­
perceptiblement, et s’avança, les yeux 
fixés sur cette chevelure qui semblait 
l’hypnotiser soudain.

— Vous vous décolorez habituelle­
ment les cheveux, Madame ? deman- 
da-t-il d’une voix glaciale.

L’adjoint comprit que son chef ve­
nait de faire une découverte impor­
tante. Il s’avança à son tour.

Si la masse de la chevelure de la 
jeune femme était nettement blonde, 
la racine des cheveux accusait au con­
traire une coloration brun foncé. Le 
jeune policier réfléchit. Non, il n’avait 
pas remarqué ce détail lors de leur 
première visite.

La veuve avait maintenant le teint 
livide. Un tremblement nerveux la se­
coua.

— Non ! finit-elle par dire... C’est-à- 
dire que...

— Voudriez-vous nous accompagner, 
Madame? demanda Fillet impassible. 
Pour une simple vérification...

— Et voilà, petit ! fit le commissaire 
en refermant le dossier. Une affaire 
classée...

— Il y a une chose que je ne com­
prends pas, Chef! Le cheveu que le 
médecin-légiste a retrouvé sous l’un 
des ongles de la victime... Madame 
Bonnardi ne pouvait savoir qu’on l’a­
vait retrouvé là. Dans ce cas, pour­
quoi a-t-elle décoloré ses cheveux ?

Le commissaire sourit.
— Bien sûr que non, petit ! Elle ne 

savait pas ! En fait, c’est un surcroît 
de précautions qui l’a perdue. Elje a 
teint sa chevelure, la nuit même du 
meurtre, pour éviter qu’on puisse la 
reconnaître au cas où quelqu’un l’au­
rait aperçue dans la maison du crime. 
Entre le moment où nous l’avons ren­
contrée pour la première fois, et hier, 
ses cheveux ont eu le temps de re­
pousser. Comme je n’avais pas remar­
qué ce détail la première fois, j’en ai 
déduit que cette décoloration venait 
d’avoir lieu... D’ailleurs le Laboratoi­
re est formel. Le cheveu retrouvé 
sous l’ongle de Bonnardi appartient 
bien à sa veuve. Il aura été arraché 
lors de la discussion qui les mit aux 
prises quelques instants avant qu’elle 
ne sorte le 6/35 de son sac.

Fillet s’arrêta un instant avant de 
terminer.

— Tôt ou tard la piste nous aurait 
ramenés chez elle. Elle avait signé son 
crime...

Le jeune policier soupira.
— Moi, je ne l’aurais jamais soup­

çonnée, Chef ! Cette femme a un vi­
sage d’ange. Elle paraît incapable de 
commettre un crime !

Un éclair malicieux passa dans le 
regard du commissaire.

— Quand tu auras mon âge et mon 
expérience, fiston, tu sauras...

— Quoi donc, Chef ?
— Que les femmes ne sont pas des 

anges !

ANALYSE DE L'ENQUETE

Le premier travail des policiers ap­
pelés à conduire l’enquête a été d’éta­
blir s’il y avait eu accident, suicide ou 
meurtre. Seule l’intervention du mé­
decin-légiste pouvait éclaircir ce mys­
tère. Rappelons-nous ses conclusions : 
« La balle a été tirée à plus d’un 
mètre de distance... » Pourquoi ? Par­
ce que les contours de la plaie étaient 
caractéristiques. Le médecin n’y a re­
trouvé aucun des indices qui trahissent 
le coup de feu à bout portant : grains 
de poudre incrustés dans les vête- 

[ Lire la suite page 34 ]

SUIVEZ-NOUS PAS A PAS... [ Suite de la page 14 ]
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LA VIE A LA BASTILLE... t Suite de la page 17 ]

soignés, elle est vraiment surprenante, 
et ce que nous en dirons, bien que 
rigoureusement exact, sera, par tous 
peut-être, traité d’exagération. Le gou­
verneur touchait pour l’entretien d’un 
homme de condition inférieure trois 
livres par jour ; pour l’entretien d’un 
bourgeois cinq livres ; d'un financier, 
d’un juge, d’un homme de lettres, dix 
livres ; d’un conseiller au Parlement, 
quinze livres ; d’un maréchal de France, 
trente-six livres. Le cardinal de Rohan 
y faisait une dépense de cent vingt 
francs par jour. Le prince de Cour- 
lande, pendant un séjour de cinq mois 
à la Bastille, dépensa vingt-deux mille 
francs. Ces chiffres doivent être dou­
blés et triplés pour donner la valeur 
qu’ils représenteraient aujourd’hui.

Aussi lisons-nous avec le plus grand 
étonnement la description des repas que 
faisaient les prisonniers. Renneville, de 
qui le témoignagne est d’autant plus im­
portant que son livre est un pamphlet 
contre le régime de la Bastille, parle 
en ces termes de son premier repas : 
«Le porte-clés mit une de mes serviet­
tes sur la table et y plaça mon dîner qui 
consistait en une soupe aux pois verts, 
garnie de laitue, bien mitonnée et de 
bonne mine, avec un quartier de vo­
laille dessus ; dans une assiette, il y 
avait une tranche de boeuf succulent, 
avec du jus et une couronne de persil, 
dans une autre un quartier de godiveau 
bien garni de ris de veau, de crêtes de 
coq, d’asperges, de champignons, de 
truffes, et, dans une autre, une langue 
de mouton en ragoût, tout cela fort 
bien apprêté, et, pour le dessert, un 
biscuit et deux pommes reinettes. Le 
porte-clés voulut me verser du vin. 
C’était de très bon vin de Bourgogne, 
et le pain était excellent. Je le priai de 
boire, mais il m’affirma qu’il ne lui 
était pas permis. Je lui demandai si 
je payerais ma nourriture ou si j’en 
étais redevable au roi. Il me dit que je 
n’avais qu’à demander ce qui, naturel­
lement, pourrait me faire plaisir, qu'on 
tâcherait de me satisfaire et que Sa 
Majesté payait tout. » Le roi « très 
chrétien » désirait que les vendredis 
et jours de carême ses « hôtes » fissent 
maigre, mais il ne les traitait pas moins 
bien pour cela. « J’avais, dit Renne­
ville, six plats et une soupe d’écre­
visses admirable. Parmi mon poisson, 
il y avait une vive fort belle, une 
grande sole frite et une perche, le tout 
très bien assaisonné, avec trois autres 
plats. » A cette époque, le pension de 
Renneville était de dix francs par 
jour ; plus tard, elle fut ramenée au 
taux des prisonniers de la catégorie in­
férieure. « L’on avait, dit-il, beaucoup 
retranché de mon ordinaire : j’avais 
cependant une bonne soupe aux croû­
tes, un morceau de boeuf pasable, une 
langue de mouton en ragoût et deux 
échaudés pour mon dessert. Je fus 
servi à peu près de la même manière 
pendant tout le temps que je fus dans 
ce triste lieu : quelquefois on ajoutait 
sur ma soupe une aile ou une cuisse de 
volaille, ou, quelquefois, on mettait sur 
le bord de l’assiette deux petit pâtés. »

Vers la fin du règne de Louis XV, 
Dumouriez fait, en termes semblables, 
l’éloge des cuisines de la Bastille. Le 
jour de son entrée, se voyant servir un 
repas maigre, il demanda qu’on lui fît 
venir un poulet de chez le traiteur 
voisin.

/
— Un poulet, dit le major, savez- 

vous que c’est aujourd’hui vendredi ?
— Vous êtes chargé de ma garde et 

non de ma conscience. Je suis malade, 
car la Bastille est une maladie, répond 
le prisonnier.

Dans l’espace d’une heure le poulet 
était sur la table. Dans la suite il 
demanda que son dîner et son sou­
per lui fussent servis en même temps,

entre trois et quatre heures. Son valet 
de chambre, bon cuisinier, faisait les 
ragoûts. « On était fort bien nourri 
à la Bastille ; il y avait toujours cinq 
plats pour le dîner, trois pour le sou­
per, sans le dessert, ce qui, servi en 
ambigu, paraissait magnifique. » Voici 
une lettre du major de la Bastille 
adressée en 1764 au lieutenant de po­
lice. Il y est question d’un prisonnier 
nommé Vieilh, que ne mange pas du 
tout de viande boucherie : on doit 
le nourrir exclusivement de gibier et 
de volaille. Sous Louis XVI, il en 
était encore de même, au témoignage 
de Poultier d’Emotte. « De Launay, le 
gouverneur, venait causer amicalement 
avec moi ; il me faisait demander mon 
goût pour la nourriture et me faisait 
servir ce que je désirais. » Le libraire 
Hardy, transféré, en 1766, à la Bas­
tille, avec des parlementaires bretons, 
déclare nettement qu’ils y furent tous 
on ne peut mieux traités. Enfin Lin­
guet, lui-même, malgré son désir de 
présenter le sort des victimes de la 
Bastille sous le jour le plus sombre, 
est obligé d’avouer que la nourriture 
était abondante. Tous les matins le 
cuisinier lui faisait présenter un menu 
sur lequel il notait les plats de son 
goût.

Lorsqu’une plainte était formulée par 
quelque prisonnier, au sujet de sa nour­
riture, la réprimande au gouverneur 
ne tardait pas. Puis le lieutenant de 
police faisait demander à l’intéressé s’il 
était mieux traité que par le passé. 
« Sa Majesté m’a dit, écrit Pontchar- 
train à Launay, qu’on avait soulevé 
des plaintes sur la mauvaise nourriture 
des prisonniers ; elle m’ordonne de 
vous écrire d’y avoir grande attention. » 
Et Sartine écrivait en plaisantant au 
major de Losmes : « Je consens à ce 
que vous fassiez rélargir les vêtements 
du sieur Dubois, et je désire que tous 
vos prisonniers juoissent d’une aussi 
bonne santé. »

Enfin le roi habillait ceux des pri­
sonniers qui étaient trop pauvres pour 
payer leurs vêtements. Il ne leur don­
nait pas un uniforme de prison, mais 
des robes de chambre ouatées ou four­
rées de peau de lapin, des culottes de 
couleur, des vestes doublées de pelu­
che de soie et des habits de fantaisie. 
Le commissaire à la Bastille, chargé 
du soin des fournitures, faisait pren­
dre mesure aux détenus, s’informant de 
leurs goûts, des couleurs et de la façon 
qui leur convenait le mieux. Une dame 
Sauvé, enfermée à la Bastille, désirait 
qu’on lui fît une robe de soie blanche, 
semée de fleurs vertes. La femme du 
commissaire de Rochebrune courut plu­
sieurs jours les magasins de Paris, 
puis écrivit, désolée: «Nulle faiseuse 
ne possède cette étoffe ; ce qui s’en 
rapproche le plus est une soie blanche 
avec des lignes vertes : si la dame 
Sauvé veut bien s’en contenter, on vien­
dra prendre mesure. » — « Monsieur le 
major, écrit un proonnser nommé Hu- 
gonnet, les chemises que l’on m’a ap­
portées hier ne sont point celles que 
j’ai demandées, car il me ressouvient 
d’avoir écrit « fines et avec manchettes 
brodées », au lieu que celles qui sont 
ici sont grosses, d’une très mauvaise 
toile et tvec des manchettes tout au 
plus propres pour un porte-clés : c’est 
pourquoi je vous prie de les renvoyer 
à M. le commissaire (de la Bastille), 
qu’il les garde, pour moi je n’en veux 
pas. »

Le gouverneur voulait aussi que les 
détenus eussent de quoi se distraire. 
Aux plus pauvres il fournissait quelque 
argent de poche ; il leur donnait du 
tabac.

Vers le commencement du XVIIIe 
siècle, un Napolitain, nommé Vinache, 
mourut à la Bastille après y avoir

fondé une bibliothèque à l’usage de 
ceux qui avaient été ses compagnons 
de captivité. Cette bibliothèque s’ac­
crut, peu à peu, par les deniers du 
gouvernement, par les dons de divers 
détenus, et même, par la générosité 
d’un bourgeois de Paris qui avait pris 
en compassion le sort des prisonniers. 
Les livres étaient des romans, des ou­
vrages de science, de philosophie, des 
livres de piété. La littérature légère 
dominait. Le lieutenant de police Ber- 
ryer raye de la liste des livres envoyés, 
un jour, à la reliure, un « poème sur 
la grandeur de Dieu », comme étant 
d’un sujet trop mélancolique pour des 
prisonniers. » Les détenus faisaient 
aussi venir des livres de l’extérieur. 
L’administration, d’ailleurs, ne se refu­
sait pas à procurer aux détenus, sur 
l’argent du roi, pour des sommes par­
fois assez fortes, les ouvrages qu’ils 
disaient nécessaires à leurs études. Vol­
taire et Puffendorf étaient, sans diffi­
culté, mis entre leurs mains. Enfin, 
sous Louis XVI, on permit la lecture 
des gazettes.

Après l’autorisation d’avoir des livres 
et d’écrire, la faveur la plus recherchée 
était la promenade. Il était rare qu’elle 
fût refusée. Les prisonniers pouvaient 
se promener, soit sur les tours de la 
Bastille, soit dans l’intérieur des cours, 
soit enfin au bastion transformé en 
jardin. La plate-forme des tours joi­
gnait, à l’air très vif, l’agrément de 
la vue la plus belle. Fontaine raconte 
que Sacy montait au haut des tours 
tous les jours après son dîner. Il s’y 
promenait encompagnie des officiers 
qui lui donnaient des nouvelles de la 
ville et des prisonniers.

Les prisonniers, qui mouraient à la 
Bastille, étaient enterrés dans le cime­
tière Saint-Paul ; le service funèbre 
était célébré dans l’église Saint-Paul, 
et l’acte mortuaire, portait le nom de 
famille de la personne morte, était 
dressé à la sacristie. Il est faux que 
les noms des défunts fussent altérés 
sur le registre mortuaire, afin que le 
public ignorât leur identité. L’Homme 
au Masque de fer lui-même fut inscrit 
à la sacristie de Saint-Paul sous son 
véritable nom. Les juifs, les protes­
tants et les suicidés étaient enterrés 
dans le jardin du château, les idées 
de l’époque ne permettant pas de pla­
cer leur déjouille dans la terre bénite 
du cimetière.

Plus heureux étaient ceux qui sor­
taient. La mise en liberté était com­
mandée par une lettre de cachet com­
me l’avait été l’incarcération. Ces or­
dres de liberté, tant attendus, étaient 
apportés par le « distributeur des pa­
quets de la Cour » ou par 1’ « ordinaire 
de la poste » ; d’autres fois les parents, 
les amis venaient remettre eux-mêmes 
le pli cacheté pour avoir la joie d’em­
mener immédiatement ceux de qui ils 
apportaient la délivrance.

COEUR A TOUT

Le gouverneur ou, en son absence, 
le lieutenant du roi, venait dans la 
chambre du prisonnier lui annoncer 
qu’il était libre. Les effets et papiers 
dont celui-ci avait été dépouillé lors de 
son entrée lui étaient rendus sur un 
reçu qu’il donnait au major, puis il 
signait une promesse de ne rien révéler 
de ce qu'il avait vu dans le château. 
Bien des détenus refusèrent de se sou­
mettre à cette formalité et n’en furent 
pas moins libérés ; d’autres, après avoir 
signé, racontèrent de tous côtés ce 
qu'ils savaient de la prison, et ne furent 
pas inquiétés. Enfin, lorsque le pri­
sonnier ne recouvrait sa liberté que 
sous certaines conditions, on exigeait 
de lui l’engagement de se soumettre à 
la volonté du roi.

Toutes ces formalités remplies, le 
gouverneur de la Bastille, avec ce sen­
timent des belles formes qui caracté­
risa les hommes de l’ancien régime, 
faisait servir une dernière fois, à celui 
qui avait été son hôte, un excellent 
dîner. Il allait même, si le prisonnier 
était homme de bonne compagnie, jus­
qu’à le prier de prendre place à sa 
table, puis, le repas terminé, les adieux 
faits, il mettait à la disposition du 
prisonnier son carrosse et, souvent, y 
montait avec lui pour l’accompagner 
jusqu’où il désirait aller.

Plus d’un prisonnier rendu au grand 
air, du jour au lendemain, due se trou­
ver embarrassé et ne savoir où aller 
ni que faire. Il arriva que le gouver­
nement de la Bastille donna de l’ar­
gent à l’un ou à l’autre pour l’aider à 
vivre quelque temps. En décembre 
1783, un nommé Dubu de la Tague- 
rette, après avoir été mis en liberté, 
fut logé dans le palais du gouverneur 
pendant quinze jours, jusqu’à ce qu’il 
eût trouvé un appartement qui convînt. 
Aussi, bien des détenus furent-ils fâ­
chés d’être mis dehors ; nous pouvons 
viter des exemples de personnes qui 
cherchèrent à se faire mettre à la Bas­
tille, d’autres refusèrent leur liberté, 
d’autres s’efforcèrent de faire prolon­
ger leur détention.

Tel a été le régime de la célèbre 
prison d’Etat. Il n’y avait pas, au siècle 
dernier, un lieu de détention en Europe 
où les prisonniers fussent entourés d’au­
tant d’égards et de confort ; il n’y en a 
pas aujourd’hui.

Mais il serait absurde, malgré ces 
adoucissements très réels, de prétendre 
que les captifs fussent généralement 
satisfaits de leur incarcération. Rien 
n’est une consolation à la perte de la 
liberté. Combien de malheureux se 
sont frappé, désespérés, la tête aux 
épaisses murailles, tandis que femme 
et enfants et les intérêts les plus gra­
ves les appelaient au dehors ! La Bas­
tille a été la cause de bien des ruines, 
entre ses murs ont été versées des 
larmes qui n'ont pas été séchées.

Frantz Funck-Brentano

[ Suite de la page 11 ]

y J'ai écrit à plusieurs courriers dont aucun ne m'a donné une réponse satis­
faisante. Mais, par bonheur, le vôtre me fut recommandé comme étant "un 

bon courrier qui donnait répense à tout". Ma mère, qui est veuve depuis dix 
ans avec trois garçons et moi, doit subvenir au coût de plus en plus élevé de 
notre vie. Vous serait-il possible de suggérer quelque travail à domicile afin 
qu'elle ne soit plus obligée de sortir. Ce serait grand bien pour elle et aussi 
pour moi qui suis à la tête de la famille, etc. etc.

Agathe Lcgault

R. — Votre lettre est tapée à la machine ; donc, vous pouvez faire du travail 
de copie et votre mère peut adresser des enveloppes pour une maison com­
merciale. Vous trouverez peut-être des idées en feuilletant les pages jaunes 
de l’annuaire du téléphone et surtout en lisant les annonces des grands quoti­
diens. Je ne peux, hélas ! que vous souhaiter bonne chance. Un dernier con­
seil : si votre mère est bonne cuisinière, pourquoi ne proposerait-elle pas ses 
tartes et gâteaux, conserves et marinades aux voisines ou à l’épicier du quar­
tier ? Elle pourrait prendre des contrats pour faire cuire les viandes, et les 
aspics d’une réception. Bien des maisOiis de commerce ont commencé ainsi 
avec une clientèle d’amis et dé parents. Il faut que la cuisine soit bonne et la 
présentation soignée cependant. Bonne chance à vous deux.
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CONTE ILLUSTRE DU "SAMEDI" — CENT-SIXIEME EPISOLE

TU NE LE [ \\A AM H ! ! I
QU'EST-CE \ 
«UE C EST7 1
ce pendu!a

C'EST 1 
GÉRARD 
BAUPRË1

H BIEN GÉRARD? TU 
AS L' IMPRESSION pE 
REVENIR DE L' AUTRE 
MONDE?.~C'EST FAUX! 
TU V ES
ENCORE '(/ffaEFtàl 
ET POUR *5l?3*BE 
TOUJOURS! ^

RECONNAIS
PAC ■>

*C: 'f!

( '>pylight opera mundi • Hacheüe - Claude Leblanc

i®
'Vi.t

COMMENT NON? AH! C'EST
VRAI, JE ME SOUVIENS» 
J'AI VOULU 
MOURIR 
ET MÊME»
MAIS LE 
RESTE 
L'HOMME 
PENDU.
CELA,
C EST UN 

RÊVE’

IL 5'EST ENCORE EVANOUI ...IL EST VRAI 
QU'IL V A DE <21)01 -CONTEMPLER SON 
PROPRE CADAVRE 
PENDU AU BOUT 
D'UNE 

CORDE1

TRANSPORTE-LE 
PANS LA PIÈCE 

VOISINE .DOCTEUR» 
ET RANIME-LE

i

\
L»

TU CROIS ENCOURUE 
Ce PENDU N' EST 
QU'UNE HALLUCINATION, i 
VIENS LE REGARDER/ 
PANS IA PIÈCE / 
VOISINE_____ /

I muriit opeto mundi - Hachette - Claude Leblanc

NON ! NON !... JE VOUS EN PRIE.. JE 
VOUS dgOIS.MAlS ALORS COMMENT 

SE FAIT-IL QUE JE 
NE SOIS PAS MORT? 

AU 1 JE SENS MA 
•RAISON QUI S'EN 

VA-

TU ES VIVANT,TOI .MAIS TU N ES 
PLUS GÉRARD BAUPRÉ...
GÉRARD BAUPRË EST MORT.
TU L'AS SUPPRIMÉ.
DEMAIN,SUR LES 
REGISTRES DE '
L' ÉTAT-CIVIL 
EN FACS DE a*
NOM QUE TU 
PORTAIS,ON 
ÉCRIRA *

J3ËCÉ0Ë ^ :. ™
m

A jUIVKt

eu Gérard e>aupré,tu
ETAIS LAS DE VIVRE, SANS 
ARGENT,SANS ESPOIR- 
VEUX-TU ETRE RICHE, À 
PUISSANT —7^4

Cteyrlu oporamundi - Hochell» • Cloud» Itblonc

que me ...... \TA VIE! t» VIE QUE
PEMANDE2-V0US TU AS GÂCHÉE ET QUE
EN ÉCHANGE? JE PRÉTENDS 

_ REFAIRE, 
MOI!

MAINTENANT,
TU ES PIERRE
LEDUC! JE'TE 
DEMANDE} 
SIMPLEMENT 
Dix secondes 
DE SOUFFRANCE. 
PIERRE LEDUC 
A LE PETIT 
DOIGT COUPÉ.. 
TU COMPRENDS?

kW
0
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LA MAISON DU MYSTÈRE
CONTE ILLUSTRE DU "SAMEDI'' — SEPTIEME EPISODE
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1. Laura et Daniel Debois, après leurs mésaventures en 
ville, séjournent pour l'été à la mer, chez Ben, le frère 
de Madame Garrigue.

2. Un jour, ils s’inquiètent de trouver M. Lenoir, le secré­
taire si suspect, dans le petit village où ils passent de si 
agréables vacances.

3. Les enfants étaient sur le point d’être découverts quand 
une automobile s’interposa entre eux et M Lenoir, les 
cachant à sa vu»1.

4. En hâte, le vieux Ben tourna le coin et parvint à semer 
M. Lenoir, qui dut reprendre ses recherches.

5. En route, les enfants expliquèrent à Ben qui était ce 
M. Lenoir, et combien ses agissements étaient louches.

6. Après qu’ils eurent bien soupé. les enfants se préparaient 
au coucher quand Daniel s’écria : ‘‘Le voici”.

rL-Æm
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7. C'était évidemment de Lenoir qu’il s’agissait. "Cachez- 
nous, oncle Ben. ne lui dites pas que nous sommes là.”

8. ‘ Je vais vous débarrasser de lui, mes enfants. Je ne
veux pas qu’il vienne gâcher vos vacances.”

9. Puis Ben ouvrit la porte où l’on venait de frapper 
"Avez-vous vu deux enfants dans les parages ?” demanda 
M. Lenoir.

Mjs»

mm

10. Inutile de préciser que Ben répondit négativement. 
M. Lenoir partit. Le lendemain, en l’absence de Ben parti 
au village, les enfants entreprirent une randonnée.

11. Us décidèrent de gravir la colline qui surplombait le 
village et la mer. “La vue sera magnifique, déclara Daniel, 
et là-haut nous pourrons nous reposer.”

12. A mi-flanc, ils décidèrent de se reposer. Ils s’allon­
gèrent sur l’herbe et contemplèrent la mer. Soudain, ils 
entendirent au-dessus de leur tête un petit craquement.

'5 “ '' Pt -/Atf/ept
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13. Se relevant, ils aperçurent M. Lenoir, lunettes d’ap­
proche à la main, qui épiait la maison de Ben. Il ne s’était 
pas aperçu de l’arrivée des enfants.

14. Les enfants l’observaient en cachette, ne sachant que 
faire, quand un incident vint les tirer d’embarras. Le 
talus où s’appuyait M. Lenoir s’effondra.

15. C’est à peine si les enfants réussirent à s’agripper 
à des roches. M. Lenoir, lui, piqua une tête en bas de la 
falaise. Comment tout cela se terminera-t-il ? (A suivre)
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Les Mots Croisés du Samedi
Problème No 1412

HORIZONTALEMENT

ALBERT MILLAIRE, LE • • • ^ ^ ^e ^ 5 ]

1. —Méchante demeure. — Petits bou­
tons aux lèvres.

2. —Impératrice de Byzance, morte en
803 en exil. — Interstices de la 
peau. — Règle obligatoire.

3. —Engendré. — Action de distribuer
les cartes. — Moi.

4. —Chef arabe. — Ouvrage de maçon­
nerie cintré. — Avant d’un navire.

5. —En évidence chez les maigres. —
Différence entre le débit et le cré­
dit d’un compte. — Farine alimen­
taire.

6. —Assaisonner. — Superposer les
poissons salés dans les barils.

7. —Conjonction. — Qui ont rapport
aux vieillards. — Fosse souterrai­
ne ou l’on dépose les grains.

8. —Inflexion ou expression de la voix.
— Saison. — Dommages. — Large 
cuvette.

9. —Peu de chose. — Religieux qui vi­
vent seuls. — Patrie des frères An- 
guier.

10. —Diplomate anglais qui enleva la
belle collection de marbres du Par- 
tliénon. — Ancienne province de 
France, réunie à la couronne en 
1371.

11. —Esclave syrien, chef de la première
guerre Servile. — Foyers des che­
minées. — Sert à unir les parties 
du discours.

12. —Tamis. — Désert de sable. — Genre
de graminacées qui sert à faire le 
pain.

13. —Particule du dialecte provençal. —
Chèvre. — Genre de graminacées 
appelées aussi blé de Turquie.

14. —Bison d’Europe. — Os de la cuisse.
— Déesses de la Fable.

15. —Rôtie de manière que la viande
prenne une couleur dorée. — Fem­
me très séduisante.

VERTICALEMENT

1.—Instrument destiné à mesurer de 
petits objets. — Construction en 
maçonnerie dans laquelle on pro­
duit une température très élevée.

2. —Patrie d’Augustin Robespierre. —
Tissu de lin. — Eclat de voix.

3. —Chef-lieu de canton (Orne). —
Titre donné au souverain d’Abys­
sinie. — En les.

4. —Seule. — Partie d’un canal. — Petit
cigare du volume d’une cigarette.

5. —Ile de l'Atlantique. — Distance
qu’un animal parcourt en volant. 
— Sans déguisement. — Nom du 
Bouddha, en Chine.

6. —Triste, plaintive. — Dieu suprême
des Babyloniens.

7. —Magasin à poudre. — A de l’affec­
tion, de l’attachement.

8. —Indulgence, bienveillance. — Cour­
bé en arc.

9. —Auteur de Rosamonde. — Qui s’en­
tremet pour amener un accord en­
tre plusieurs personnes.

10. —Béante. — Nom donné au plomb
par les anciens alchimistes.

11. —Bon pour les chiens. — Durillon.
— Route d’un cerf qui fuit. — Mi­
lieu.

12. —Enceinte de pieux. — Situé. — Ob­
jet qui forme une enceinte.

13. —Lui. — Jeune. — Partie inférieure
d’un corps.

14. —Substantif. — Couverte de poils. —
Ecrivain grec du Ille siècle.

15. —Qui est à lui. — Caractère de ce
qui est fort, vigoureux.

Solution du problème No 1411

tants, les plans de bataille et autres 
secrets militaires ne pouvait être con­
fié qu'à des hommes jeunes, intrépides, 
capables de se tirer des plus terribles 
conflits, des hommes qui devaient sa­
voir tout faire : monter à cheval com­
me des Centaures, pagayer comme les 
Indiens eux-mêmes, nager comme les 
poissons, connaître la nature, la forêt, 
savoir s’orienter lorsque perdus, bref, 
des hommes de grande valeur, physi­
que et morale, et qui étaient quelque 
chose comme les héros de cette époque 
glorieuse près de laquelle la nôtre 
semble si pâle.

Le héros de Réginald Boisvert a 
réellement existé. Même s’il n’a pas tout 
à fait été ce qu’on nous montre. Per­
sonne ne s’est jamais plaint de voir 
« arranger » quelque peu les faits, quand 
ils sont beaux et portent à l’admira­
tion de l’héroïsme. Michel Le Neuf, 
puisque c’est ainsi qu’il se nomme s’ap­
pelait (le vrai) Michel Le Neuf du Hé­
risson. Il avait comme compagnon un 
homonyme : Jacques Le Neuf. Et quand 
les Canadiens de l’époque demandè­
rent au roi de France le droit de faire 
eux-mêmes la traite des fourrures, les 
deux Le Neuf faisaient partie des syn­
dics chargés de négocier l’affaire. Il 
était facile de choisir l’un des deux et 
de le munir d’un brevet de « Courrier 
du Roy », afin d’en faire le héros d’une 
intéressante série.

Albert Miliaire est très fier d’avoir 
été choisi pour ce rôle. Il aime son per­
sonnage, non seulement pour le côté 
panache, mais aussi pour le côté hu­
main, que l’auteur n’a pas négligé. Le 
Neuf est un héros, c’est entendu, mais 
il a aussi ses petites faiblesses et, c’est 
ce qui le rend encore plus vraisem­
blable. Et puis, il y a, à côté de lui, le 
petit Indien Kiwi, le dernier, non pas 
des Mohicans, mais des Atikamègues, 
une tribu maintenant disparue. L’hom­
me et l’enfant se complètent, et les 
aventures de l’un sont toujours tribu­
taires de la finesse de l’autre.

Naturellement, pour être « Courrier 
du Roy » t la fallu à Albert Miliaire 
apprendre (ou perfectionner) beau­
coup de choses. L’escrime d’abord. Il 
a appris à manier l’épée chez Robert 
Desjarlais. Quant à l’équitation, seul

ments, ou dans la peau, brûlures...
La thèse du suicide pouvait donc 

être résolument écartée. De plus l’ex­
amen approfondi du cadavre, ce qui se 
fait toujours en pareil cas, a permis 
de relever un détail précieux un che­
veu coincé sous l’un des ongles de la 
victime. Ç’aurait pu être un fragment 
de peau, de tissu, etc... Le résultat eût 
été identique. Les laboratoires de po­
lice modernes peuvent déterminer leur 
orieine avec une certitude absolue.

Voilà donc pour la partie technique 
de l’enquête.

Qui a tué ? Une observation judi­
cieuse a permis aux policiers de cir­
conscrire considérablement le cercle 
des relations. Le revolver avait, en 
effet, été placé dans la main gauche 
de la victime. Or Bonnardi était gau­
cher. Seuls ses intimes pouvaient nor­
malement être au courant de cette 
particularité.

Ce point peut donc être porté à 
l’actif de la perspicacité des policiers, 
et de leur formation professionnelle.

Le hasard a également eu sa part 
sous forme d’une lettre anonyme. Let­
tre qui n’atteignit pas son but — 
égarer les pistes — mais permit de 
recueillir quelques révélations intéres-

moyen (ou à peu près) de locomotion 
à cette époque, Albert Miliaire l’a per­
fectionnée, me dit-il, avec Claire Fa­
quin, l’assistante de Pierre Desroches, 
réalisateur du film, qui est une écuyè­
re consommée. Bien sûr, il savait na­
ger et pagayer.

— J’aime mon rôle pour ce qu’il a 
d’un peu Douglas Fairbanks », dit Al­
bert Miliaire.

Je suis sûre que vous aimeriez savoir 
comment et où se fait ce programme, 
Vous savez qu’il est filmé. La réalisa­
tion a lieu tout près de Montréal, à 
Vile Perrot, Toute la caravane néces­
saire (et ce n’est pas rien) se rend 
donc dans cette île boisée où on trouve 
de tout, le petit taillis, la grande forêt, 
l’eau, et s’y installe tout le temps né­
cessaire. Les prises de vues en exté­
rieurs sont toujours muettes. Les sé­
quences parlées se font en studio et les 
raccords sont si habilement faits qu’il 
semble qu’il n’y ait pas de solution de 
continuité.

Les costumes sont particulièrement 
étudiés, tout, jusqu’au harnachement 
des chevaux . . . Le « Courrier du Roy » 
aura longue vie. Il est prévu, cette an­
née pour 39 semaines et... ce n’est pas 
fini.

Tout dernièrement, on a pu voir Al­
bert Miliaire dans un « En première », 
ce curieux et sauvage « Au coeur de la 
rose » dont on pouvait croire, sur la 
seule foi du titre et quand on ne sa­
vait pas de quelle rose il était ques­
tion, qu’il était quelque chose de bien 
sucré alors que tout à l’inverse . . .

Les projets immédiats d’Albert Mil­
iaire sont, outre son « Courrier », « Po- 
lyeucte », en province, avec le théâtre 
Universitaire. Il aura comme partenai­
res Hélène Loiselle, Lionel Villeneu­
ve, etc. La troupe est dirigée par Jean 
Valcourt, directeur du Conservatoire 
de la Province.

Il s’attend aussi à un autre « En 
première » sous la direction de Bruno 
Paradis mais sur le moment, le titre 
lui échappe. Il sait seulement qu’il 
s’agit d’une adaptation américaine.

Albert Miliaire est un jeune qui aime 
le travail, SON travail, parce qu’il le 
croit, parce qu’il le sait constructif. 
N’est-ce pas un bel idéal ?

[ Suite de la page 30 ]

santés : M. Bonnardi avait de nom­
breuses liaisons sentimentales. Cette 
déclaration devait orienter définitive­
ment l’enquête. Le meurtrier devrait 
se trouver dans l’entourage féminin de 
la victime.

La persévérance — ou patience, 
comme on voudra — joua un rôle im­
portant. « On recommence », annonça 
le commissaire Fillet à son subordon­
né, lorsqu’il eut coché le dernier nom 
de sa liste. C’est la persévérance dans 
leurs recherches qui remit les policiers 
en face de ia meurtrière, et c’est, à 
nouveau, la perspicacité qui permit de 
la démasquer.

Nous avons simplement voulu dé­
montrer, au cours de cette enquête, 
que le policier moderne joue somme 
toute le rôle d’un coordinateur.

Les services techniques de la P. J., 
les témoignages, etc..., fournissent les 
pièces d’un puzzle qui sera patiem­
ment assemblé, grâce aux dons d’ob­
servation, à la perspicacité du policier.

Et lorsque tous les éléments épars au­
ront été réunis, lorsque toutes les piè­
ces s’imbriqueront l’une dans l’autre 
avec une précision mathématique, 
l’image finale correspondra point par 
point au portrait de l’assassin.

SUIVEZ-NOUS PAS A PAS
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Les filtres photographiques et leur usage
Avec l’essor qu’a pris la photogra­

phie au cours des dix dernières an­
nées, il est surprenant que si peu d’a­
mateurs se servent de filtres, ces petits 
morceaux de gélatine ou de verre co­
loré, qui peuvent si bien améliorer les 
photos. Malheureusement, plusieurs 
amateurs craignent les filtres qu’ils 
considèrent comme des dispositifs 
mystérieux et compliqués.

C’est bien à tort qu’on se tient loin 
du filtre. L’objet de celui-ci est d’em­
pêcher la lumière de certaine couleur 
d’atteindre le film. Quand un rayon 
de soleil naturel ou artificiel, passe à 
travers un prisme (la lentille) il se 
trouve divisé en ses parties constitu­
antes, une série de rayons qui ont tou­
tes les couleurs de l’arc-en-ciel, du 
rouge, du jaune, du vert, de l’indigo 
et du violet. Le filtre agit un peu com­
me un policier dans la circulation à 
l’égard de ces couleurs : il en laisse 
passer quelques-unes tandis que d’au­
tres sont absorbées ou amoindries.

En d’autres mots, les filtres sont des 
outils pour déterminer les résultats de 
la photo ; ils travaillent de concert 
avec les obturateurs et les apertures. 
Le même objet peut apparaître diffé­

rent à l’oeil humain et au film photo­
graphique. Les filtres compensent cet­
te différence et vous permettent d’ob­
tenir une image conforme à ce que 
vous voyez ou différente, suivant ce 
que vous souhaitez.

Les filtres modernes sont simple d’u­
sage et améliorent grandement les 
photos. Les instantanés pris à l’exté­
rieur que vous admirez dans les revues 
photographiques sont généralement 
pris avec des filtres. Même si les pro­
fessionnels surtout emploient les fil­
tres, ceux-ci restent à l’usage des ama­
teurs. On peut obtenir d’excellents ré­
sultats grâce aux filtres, même avec 
des caméras peu coûteuses.

Il y a trois genres de filtres com­
munément en usage, à la disposition du 
photographe amateur qui fait du blanc 
et noir. Ce sont : premièrement des 
filtres de correction ou orthochroma­
tiques, qui enregistrent l’éclat d’une 
scène telle que vous la voyez, deuxiè­
mement les filtres de contraste qui 
créent une différence dans l’éclat en­
tre deux objets éclairés de même fa­
çon et troisièmement les filtres anti­
brume, qui éliminent ou amoindrissent 
les effets du brouillard qui peut flotter

dans l’air et du même coup font res­
sortir les détails d’objets distants.

Les filtres de contraste jaunes, pro-
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bablement les plus répandus, ont l'ef­
fet d’accentuer le contraste dans vos 
photos en « assombrissant les objets

déjà sombres et en pâlissant les ob­
jets déjà pâles. Ils sont spécialement 
commodes pour capter la beauté des 
nuages dans vos photos à l’extérieur.

Les filtres de correction et Poli i- 
sercens peuvent servir avec le film en 
couleurs. Les Pola-screens, destinés à 
diminuer les réflexions, réalisent à peu 
près le principe des verres de soleil 
<i Polaroid «. Les filtres de correction 
sont nécessaires pour adapter certains 
genres de films colorés à l’usage exté­
rieur ou à l’usage intérieur ou vice- 
versa. Nous nous expliquons : imagi­
nons que vous désirez prendre une 
photo à l'intérieur même si votre ca­
méra est chargée de film pour l'exté­
rieur, par un éclairage naturel. Le 
film n’est pas assez sensible pour cap­
ter tous les détails. En employant un 
filtre de correction, vous arriverez à 
réaliser votre photo.

Les filtres s’adaptent à l’usage inté­
rieur ou extérieur, avec du blanc et 
noir ou de la couleur. Votre fournis­
seur d’accessoires photographiques ré­
pondra à vos questions à ce sujet. Lors 
de votre prochaine visite, achetez un 
filtre, vous serez agréablement surpris 
des résultats.

LES FAUX TITRES
MOUSüi7fUTAIDFs I CINQ SEMAINES| L ILE AU 
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Quichohre

Faux fifres... ou plutôt : titres déplacés ! Comme vous pouvez le constater, 
ces titres ne se trouvent pas en rapport avec l'illustration des livres. 
Voulez-vous y remettre un peu d'ordre et faire correspondre ces titres aux

dessins exacts ?
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\ Te Samedi
LE MAGAZINE NATIONAL

DES CANADIENS

en dépit de ses quelques lustres d'existence, offre à ses lecteurs un visage nouveau, 
rajeuni. La formule neuve qui lui vaut ce rajeunissement s'inspire de l'évolution 
même du Canada français. Aux Canadiens qui ont le goût du monde, de l'aventure, 
de l'actualité. Le Samedi offre des reportages nombreux et variés grâce auxquels le 
monde entier pénètre dans votre foyer. Nos lecteurs nous le font savoir : il y a de- 
tout dans Le Samedi. Lisez-Ie, vous admettrez, ensuite, comme eux tous, que d'un 
« SAMEDI à l’autre, la semaine passe vite ».

10 sons l'exemplaire

20 sons Vexemplaire

LE MAGAZINE DE

LA CANADIENNE

vient de célébrer son 5Oc anniversaire. Fondée à Montréal, en 1908. par Ferdinand 
Poirier, elle est encore la propriété de la famille Poirier, — laquelle possède et 
administre également Le Samedi et Le Film. Après cinquante ans d'existence, La 
Revue Populaire est partout reconnue comme le magazine par excellence de la 
Canadienne. Ses principales collaboratrices canadiennes sont : Mme Francine Montpetit- 
Poirier, Mme Odette Oligny, Mme Louise Gilbert-Sauvage et Mme Enguerrand Conrad. 
Ses chroniques féminines nombreuses et variées, son roman complet, ses pages de modes 
abondamment illustrées, sa chronique culinaire, etc., en font vraiment le mensuel idéal 
de la Canadienne.

r / /
Les dernières nouvelles de Hollywood et de Paris 
Radio et TV canadiennes - Un roman complet

10 sons l'exemplaire

NOUVELLES ET ANECDOTES DE

VOS VEDETTES PREFEREES

le plus ancien et le plus à la page de nos magazines de cinéma a connu, lui aussi, 
une longue et brillante carrière. 11 existe déjà depuis quarante ans. On y trouve de 
tout sur le cinéma américain, français, anglais et italien. Un roman complet. 
Abondantes illustrations.

Nous rappelons aux nombreux lecteurs et lectrices 
LE SAMEDI, LA REVUE POPULAIRE et LE FILM que 
l'abonnement n’a jamais été majoré en dépit de l'aug' 
de revient.

nos trois magazines : 
»rix au numéro et à 

instante du coût

Remplissez notre coupon d'abonné
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