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lire avec
L

a question mérite d’être posée: pour­
quoi accorder à des ouvrages de cri­
tique un temps qu’il serait plus profi­
table, semble-t-il, de consacrer à la lecture 

des œuvres qu’ils dissèquent?
Je ne parle pas des professeurs de litté­

rature, qui entretiennent la flamme de 
l’analyse, de la réflexion, en lisant leurs col­
lègues d’ici ou d’ailleurs. Je parle de gens 
comme vous et moi, de lecteurs qui n’ont 
pas un programme de lecture parfaitement 
rigoureux, organisé, qui aiment flâner dans 
les librairies, qui n’ont pas trop honte de 
lire des romans policiers et qui regardent 
de temps à autre, à la télévision, l’aimable 
Bernard Pivot Justement, est-ce qu'on en 
invite parfois, des auteurs d’ouvrages cri­
tiques, à Bouillon de culturel Des bio­
graphes, parfois, à la rigueur, comme ce 
monsieur Attali, il y a quelque temps, qui 
avait l’air de savoir tant de choses sur Biai­
se Pascal. Ou encore un Pierre Dumayet, 
lui-même artisan de la télévision et qui, 
dans un petit livre agréable, plus parlé 
qu’écrit Autobiographie d’un lecteur, nous 
fait part entre autres nombreux sujets, de 
l’immense passion qu’il a pour Flaubert. 
Mais des critiques, au sens où j’entends le 
mot, des gens qui pensent assez longue­
ment et écrivent de même sur la littérature, 
les œuvres littéraires, non, vraiment. Il ne 
faut pas faire fuir le chaland et mettre ainsi 
en danger une émission littéraire qui a déjà 
du mal à survivre dans le tapage ambiant 

Ue m’excuse de me référer aussi fré­
quemment à l’émission de Pivot mais c’est 
qu’elle représente, mieux qu’aucune 
autre, l’aspect mondain de la vie littéraire, 
la façon dont elle se vit s’échange, se par­
le sur la place publique.)

On ne fera pas à Pierre Dumayet l’inju­
re de le traiter de critique. 11 fut à la télévi­
sion, avec son collègue Pierre Des- 
graupes, l’animateur d’une émission litté­
raire qui avait du ton, Lectures pour tous. 
C’est d’un même tenant que, dans Auto­
biographie d’un lecteur, il raconte sa vie, 
ses lectures et ses aventures de télévision, 
avec une simplicité (fausse, heureuse­
ment) souriante. Madame Bovary, c’est 
lui. Le roman de Flaubert il le connaît lit­
téralement par cœur. Il peut prendre l’au­
teur en flagrant délit d’inexactitude, de né­
gligence factuelle. Ce qui lui fait poser 
une question essentielle: «A-t-on le droit de 
dire qu’on déteste un personnage de ro­
man? Les sentiments que nous éprouvons 
pour des personnages fictifs sont-ils réels? 
Chacun a le droit de répondre par oui ou 
par non.» Pour Dumayet, c’est oui, plutôt 
oui, oui avec quelques nuances. Oserai-je 
dire que, pour moi, professeur d’universi­
té à la retraite (c'est un de mes chapeaux), 
quiconque n’a pas eu la tentation de ce oui 
n’a jamais lu un roman?

Il y a aussi, forcément dans un tel livre, 
beaucoup d’anecdotes, de réflexions di­
verses. Vous ne saviez sans doute pas que 
l’aubergiste de La Haye, où naquit Des­
cartes, s'appelle Mme Raison. Ou que 
Flaubert, encore lui, se méfiait de la jour­
née du mardi. On apprend plusieurs 
choses de cet ordre, chez Dumayet. Et on 
retient ce court passage sur mai 1968, 
plus profond qu'il ne le paraît d’abord: «Je 
garde un bon souvenir de Mai 68. Presque 
tout le monde avait le même âge. Presque 
tout le monde avait raison. Finalement, 
tout le monde a eu tort.

Charles Du Bos, bien sûr, c’est autre 
chose, immensément autre chose, et je ne 
parlerai de ce grand critique, un des plus 
grands du XX' siècle, qu’avec une sorte de 
pudeur, comme d’une amitié toute person­
nelle. Ceux qui ont fait leur cours classique 
se souviendront peut-être d’un Qu'est-ce 
que la littérature? un peu mou, qu’ils rem­
placèrent quelques années plus tard par ce­
lui de Jean-Paul Sartre, décidément plus 
moderne, plus agressif. Quelques-uns 
s’égarèrent, imprudemment peut-être, 
dans les milliers de pages du Journal ou 
des Approximations. J’entends dire que 
d’autres, ou les mêmes, y reviennent, atti- 

! rés par un critique qui est aussi un véri­
table, peut-être un grand écrivain, et dont 
l’œuvre s’offre en contrepoint à l’esprit de 
fuite qui est la marque de notre temps.
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Rachel Leclerc est discrète. Simplement 
vêtue, dans le restaurant de l’ouest de la 
ville où elle m’a donné rendez-vous, elle 
offre au monde un visage sans fard. C’est 
à l’intérieur, dans l’invisible, que bat sa 
poésie, sa prose. Dans Ruelle Océan, le 
dernier roman qu’elle a fait paraître chez 
Boréal, Rachel Leclerc, qui est originaire 
d’un village appelé Nouvelle, en Gaspé- 
sie, livre un regard attentif sur la ville, 
sur le quartier pauvre du centre-sud de 
Montréal, avec ses itinérants et ses pou­
belles qui débordent. Avec l’œil du poète, 
au milieu de la laideur et de la souffran­
ce, au delà du cynisme, elle voit reluire 
la beauté.

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

L
orsqu’elle a emménagé dans l’est de 
Montréal, il y a quelques années, Ra­
chel Leclerc confondait la bruit de la 
circulation de l’avenue Papineau avec 
celui du ressac de l’océan. «Comme un roulis 

qui s’arrête et qui continue», dit-elle. Sursaut 
de poète? C’est en tout cas cette observation 
qui a donné son titre à son dernier ouvrage,

$ wm®.

Ruelle Océan. Et l’action de Ruelle Océan se 
déroule précisément dans ce quartier, à 
l’angle des rues Papineau et Ontario, entre les 
effluves de monoxyde de carbone et celles des 
usines de cigarettes, selon la direction d’où 
vient le vent. Un quartier où «le collier du rêve 
est si court, écrit-elle, qu’il vous étrangle au 
moindre mouvement».

Un quartier, écrit-elle encore, «où le savoir est 
si pauvre que la pauvreté elle-même apparaît 
comme une punition méritée». Car c’est la pau­
vreté, une pauvreté qui s’est développée au 
cours des dernières années, qui a été son plus 
grand choc. «Pour moi, la pauvreté à Montréal, 
c’est quelque chose de très troublant», ajoute-t-elle 
en entrevue.

Le roman, poli comme une œuvre d’art, ciselé 
comme un bijou, met en scène une femme, de­
venue infirmière en ville, et suit la déchéance de 
son père, diminué par un infarctus et entre­
temps devenu tenancier d’une cour et d’une col­
lection de détritus qu’il entretient avec les soins 
d’un artiste. Entre l’héroïne et son père, il y a 
des tensions, bien sûr, mais il y a aussi de la ten­
dresse, ce passé commun, jamais nommé de 
vive voix, qui les lie devant le monde.

Loin de la mer, le quotidien apporte son lot 
de miséreux, d’ancienne clientèle d’hôpitaux 
psychiatriques et d’autres fous qui errent dans 
les rues et fouillent allègrement les poubelles 
dans l’indifférence générale. «J’avais envie de 
dire ce que je pensais», explique Rachel Leclerc.
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« Pour moi, 

la pauvreté 

à Montréal, 
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LIRE
Il y a deux façons, pour une œuvre 

ou pour un homme, de vieillir: 
bien, ou mal

SUITE DE LA PAGE D 1

Me voici donc devant les Ap­
proximations, qui viennent d’être 
rééditées dans un seul immense 
volume de plus de 1500 pages. 
Non pas devant: dans, c’est-à-dire 
nageant dans un fleuve de mots 
dont le cours tranquille 
ne paraît pas avoir de fin.
La critique de Charles 
Du Bos a vieilli, sans 
doute, fl y a deux façons, 
pour une œuvre ou pour 
un homme, de vieillir: 
bien, ou mal. La critique 
de Du Bos a bien vieilli, 
dans la mesure même 
où ses défauts, ou ce que 
l’on pourrait considérer 
comme des défauts, lon­
gueur des développements, atten­
tion à des détails infimes, devien­
nent cela même qui nous tient à 
cœur, nous instruit. Elle n’appar­
tient pas à ce qu’on appelle la cri­
tique savante, avec tremendous foot­
notes, non plus qu’à la critique jour­
nalistique, celle de la première ré­
ception. Elle fait flèche de toutes 
sortes de circonstances: hom­
mages, entretiens, conférences, 
pour déployer un discours subtil, 
fertile en distinctions, qui semble 
tourner habilement autour du pot, 
si je puis me permettre cette ex­
pression, mais en réalité se dirige 
d’un pas sûr vers la découverte es­
sentielle. Du Bos cite beaucoup, à 
grandes pages. Et si nous lisons 
ces trois ou quatre pages de 
Proust de Tolstoï, de Claudel com­
me si nous ne les avions jamais 
lue% c’est que nous avons été mis 
en condition par le texte critique.

Nous lisons 

Proust avec 

Du Bos, 

en

compagnie 

de Du Bos

En vérité, nous ne lisons pas une 
étude sur Proust écrite par Du 
Bos, nous lisons Proust avec Du 
Bos, en compagnie de Du Bos.

Un chroniqueur que je ne saurais 
nommer, parce qu’à la fois il m’amu­
se et m’agace considérablement re­
prochait à Du Bos, entre autres 

choses également 
graves, d’avoir encom­
bré ses Approximations 
d’études trop.élogieuses 
sur des auteurs disparus 
très vite de l’horizon litté­
raire, comme Gérard 
d’Houville, Jacques Sin- 
dral, May Sinclair, Mar­
celle Sauvageot et tutti 
quanti. Charles Du Bos, 
que l’on imagine trop fa­
cilement égaré dans les 

hautes sphères de l’esprit, tenait à 
ses contemporains: «te choses, écri­
vait-il, que nous rencontrons chez m 
vivant, chez un contemporain, alors 
même qu’elles peuvent être moins 
haut situées que celles que des morts 
auraient à nous offrir, produisent 
souvent sur nous une “impression" 
plus forte parce que plus contagieuse: 

“presque physique”, l’adjectif est la jus­
tesse même, et ici aussi [...] il faut 
laisser tomber le “presque”.» Mais il 
se trouve, belle chance, que parmi 
les contemporains de Charles Du 
Bos, se trouvaient aussi Marcel 
Proust, Paul Claudel, André Gide, 
François Mauriac, et même le com­
te Tolstoï...

D’autre part, les contemporains 
ne sont pas tous de notre époque, 
bien entendu. Dumayet, pour finir: 
«Tous les textes peuvent se lire com­
me s’ils étaient nos contemporains. 
Ou comme si nous étions les leurs.»
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PALMARES HEBDOMADAIRE
selon les ventes de nos 24 succursales
Du 24 au 30 janvier 2001

1 PSYCHO. La synergologie 37 Philippe Turchet L'Homme

2 ROMAN 99 francs 19 F. Beigbeder Grasset

3^ ROMAN Q. Gabrielle « 9 Marie Laberge Boréal

4 JEUNESSE Harry Potter et la coupe de feu,
tome 4 »

10 J.-K. Rowling Gallimard

5 HUMOUR Journal d'unTi-Mé 12 Claude Meunier Leméac

6 HUMOUR Les chrétienneries 17 Pascal Beausoleil Intouchables

7 POLAR Les rivières pourpres e 156 Jean-C. Grangé Albin Michel

8 ROMAN 3 Christian Jacq XO éd.

9 ROMAN Q. Un parfum de cèdre » - Éd. compacte ■ 17 A.-M. MacDonald Flammarion Qc.

10 CUISINE Encore des pinardises * 16 Daniel Pinard Boréal

11 ROMAN Q. Un dimanche à la piscine à Kigali e 14 G. Courtemanche Boréal

12 PRATIQUE Le guide de l'auto 2001 17 Duval & Duquet L'Homme

13 SPIRITU. 4 Neale D. Walsch Ariane

14 PSYCHO. 3 T. D'Ansembourg L'Homme

15 PSYCHO. À chacun sa mission 60 J. Monbourquette Novalis

16 POLAR Hannibal * 53 Thomas Harris Albin Michel

17 JEUNESSE Chansons drôles, chansons folles 
(Livre & DC) »

20 Henriette Major Fides

18 ESSAI O. La simplicité volontaire 149 Serge Mongeau Écosociété

19 PSYCHO. Les manipulateurs sont parmi nous » 170 I. Nazare-Aga L’Homme

20 PSYCHO. La guérison du cœur 53 Guy Corneau ! L'Homme

21 PSYCHO. Les cinq blessures qui empêchent 
d'être soi-même

24 Lise Bourbeau E.T.C.

22 ROMAN Madame Socrate * 12 Gérald Messadié Lattès

23 PSYCHO. Grandir : aimer, perdre et grandir 360 J. Monbourquette du Richelieu

24 ESSAI Q. Lettre ouverte aux Français qui se 
croient le nombril du monde

9 D. Bombardier Albin Michel

25 ROMAN Et si c'était vrai... 53 Marc Lévy R. Laffont

26 ROMAN Métaphysique des tubes 20 Amélie Nothomb Albin Michel

27 CUISINE Sushis faciles » 35 Collectif Marabout

28 CUISINE Le guide du vin 2001 13 Michel Phaneuf L'Homme

29 GUIDE Montréal : les lumières de ma ville 65 Marcoux & Pharand L'Homme

30 B.D. 2 Dorison & Alice Glénat

31 RÉCIT Ébène * 10 R. Kapuscinsky Plon

32 PSYCHO. Les manipulateurs et ïamour 18 1. Nazare-Aga L’Homme

33 ÉSOTÉR. Horoscope 2001 23 Anne4A. Chalifoux 7 jour*

34 ROMAN Dans ces bras-là * - pri» Femim - 17 Camille Lauren* P.O.L.

35 PSYCHO. Je t'aime, la vie » 15 C. Bensaïd R. Laffont
\m\ horreur 2 Dean Koontz R. Laffont

37 PSYCHO. Les hommes viennent de Mars,
les femmes viennent de Vénus *

361 John Gray Logiques

38 HUMOUR Choses à ne pas faire 15 Bruno Blanchet Intouchable*

39 PSYCHO Lâcher prise 421 Guy Flnley le Jour

40 ÉDUCATION 2 Collectif Ma carrière

Livres -format poche

1 JEUNESSE Harry Potter : volumes 1,2 et 3 * 59 J.- K. Rowling Folio junior

2 ROMAN Geisha * 38 Arthur Golden Livre da poche

3 SPIRITU. L'art du bonheur * 11 Dalaï-Lema J'el lu

4 JEUNESSE À la croisée des mondes, tome 1 - 
Les royaumes du Nord «

39 Philip Pullman Folio junior

5 ROMAN La montagne de l'âme v
• Prix Nobel d* llttératur* -

1 !
49 Gao Xlngjlan da l'Aube

9 : Coup da coeur RB HH 1è 
N.B. : La* dictionnaire* et le* titra* à l'étude «ont exclus

U NOMBRE DE SEMAINES 
DEPUIS LEUR PARUTION

Pour commander à distance s (r»N) 342-28H 
www.renaud-bray.com
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LECLERC
Chez elle, Vindignation s’exprime doucement

SUITE DE LA PAGE D 1

Lancée sur le sujet, elle devient 
intarissable. «Depuis quelques an­
nées, je ne sais pas si vous consta­
tez la même chose que moi, mais 
on voit de plus en plus de gens 
fouiller les poubelles, dans ce quar­
tier-là notamment [...]. Il y a un 
problème de société que la pauvre­
té seule n'explique pas. Je ne sais 
pas si cela a un rapport avec la 
désinstitutionnalisation psychia­
trique qu’il y a eue il y a quelques 
années, mais je pense qu’il y a 
beaucoup de gens à Montréal qui 
souffrent de désordres psychiques. 
[...] Peut-être qu’on a perdu de la 

fierté, dans le fond. On en a perdu 
beaucoup, je pense, depuis 15 ou 
20 ans.» Elle ajoute que son ro­
man «n’est pas un roman gentil», 
qu’il parle de choses négatives et 
que c’est pour cela qu’elle a peur 
de la critique. Il y a en Rachel Le­
clerc une pudeur qui condamne 
son propre cynisme. Pourtant, 
chez elle, l’indignation s’exprime 
doucement, en jets de mots qui 
scintillent sous les yeux, avec la 
souffrance comme toile de fond.

La vie dans ce quartier, près 
des rues Ontario et Papineau, 
semble durer une éternité. Du­
rant cette éternité, la femme 
consulte un psychiatre et lui ra­
conte sa vie. Dans l’écrin de ses 
souvenirs, la narratrice retrouve 
son premier amour, un Noir va­
gabond rencontré dans une 
grange désaffectée. Un voyageur 
en provenance de Montréal, de 
ceux que Rachel Leclerc voyait 
passer, près de chez elle, dans sa 
jeunesse. Un de ces pouceux, 
hippie sur les bords, qui tentait 
une ballade vers Gaspé, cher­

chant la mer, et dont elle admi­
rait la liberté.

«Selon la tradition, écrit-elle, le 
quêteux qui pénètre dans une mai­
son pour un repas doit, en échan­
ge, faire le récit de ses voyages 
pour l’édification de ses hâtes, qui 
sont sédentaires», lit-on. Ainsi Ha­
rold devint-il son amant.

Comme la vie de l’écrivaine, 
qui s'est déroulée entre la ville et 
la campagne, et même si le ro­
man n’est pas autobiographique, 
l’action fait des allers-retours 
entre la vallée de la Matapédia et 
la grande ville de Montréal.

En fait, Rachel Leclerc a pris le 
chemin de Montréal dans la jeu­
ne vingtaine. C’était après avoir 
rencontré le poète Michel Beau- 
lieu, qui l’avait encouragée dans 
ses ambitions. «C’était un très 
grand poète», dit-elle en se souve­
nant de l’homme, mort prématu­
rément. Elle a abordé la grande 
ville avec l’intention de devenir 
écrivain et de rencontrer d’autres 
écrivains. Depuis, elle a publié de 
nombreux recueils de poèmes, 
notamment Rabatteurs d’étoiles 
(Noroît), qui a remporté le prix 
Alain-Grandbois, et Les Vies fron­
talières (Noroît), couronné du 
prix Emile-Nelligan et du prix Jo- 
vette-Bernier. Mais ce sont les 
thèmes de son dernier recueil de 
poésie,/e ne vous attendais pas, 
publié au Noroît, qui sont le plus 
repris dans Ruelle Océan. Il y a 
déjà de cette indignation conte­
nue, de cette colère larvée, dans 
cet univers «où vous n’existez pas 
moins que les anges / qui passent 
un coup d’aile au pare-brise / des 
gens pressés de traverser leur en­
fance / s’étonnant de retrouver 
leur propre odeur / dans ce quar-

Raciiu. Lecu rc
____m.

RUELLE OCÉAN

A Kun-à

tier de toc et de rouille», comme 
elle l'écrivait déjà dans la suite in­
titulée Quartiers.

De la campagne, elle évoque 
volontiers la beauté. Et relève 
qu’on voit rarement plus d’un ou 
deux mendiants dans un seul vil­
lage. Mais la vie aurait aussi été 
incomplète pour elle sans ce sé­
jour à la ville, avec son bourdon­
nement culturel, son activité, sa 
laideur même. «Est-ce que je me 
sens déracinée? Peut-être un petit 
peu, mais je ne souffre pas de cela. 
Je souffre d’autre chose», dit-elle.

Ruelle Océan témoigne d’ailleurs 
d’une autre poésie que celle qu’on 
retrouvait dans Noces de sable, son 
premier roman, qui se déroulait au 
bord de la mer, au milieu du XIX1 
siècle, et pour lequel elle avait no­
tamment remporté le prix Henri- 
Queffélec, en France.

«Parce que Noces de sable se 
passe au bord de la mer, et là, jus­

tement, j'ai voulu exploiter la poé­
sie de la ville. Pour moi, la poésie 
de la ville est la poésie des petites 
gens, des travailleurs, voire de la 
pauvreté. On est bien servi quand 
on cherche ce genre de poésie-là à 
Montréal», poursuit-elle.

La narratrice de Ruelle 
Océan est une enfant de l’er­
rance. La mort de sa mère l’a 
projetée vers une famille d’ac­
cueil avant de la ramener à son 
père, de l’en chasser et de la 
faire revenir vers lui une der­
nière fois. On peut d’ailleurs se 
perdre dans le dédale de ces 
départs et de ces arrivées.

«Elle a dépassé le mur du son de 
la solitude et de la souffrance, ce 
qui fait qu’elle est revenue sur l’es­
pèce de cynisme et de détachement 
qu’elle avait eus, elle redevient me 
personne humaine ou humaniste», 
dit-elle.

Peut-être est-ce cette femme 
que Rachel Leclerc est devenue, 
légèrement apaisée, au milieu 
de la quarantaine? L’écrivaine se 
promet d’ailleurs de poursuivre 
son œuvre mais ajoute avoir tou­
jours besoin de temps pour écri­
re. Le temps d’observer, le 
temps de ne rien faire, le temps 
de regarder et de réfléchir. Ce 
temps qu’on revoit filer sous nos 
yeux lorsqu’on parcourt ses 
pages. Parce que, pour savourer 
vraiment une œuvre aux tels ac­
cents poétiques, intense et inti­
miste, il faut aussi avoir le temps 
de lire.

RUELLE OCÉAN
Rachel Leclerc 

Boréal
Montréal, 2001,176 pages

ESSAIS

Contre Trudeau
Un virulent pamphlet de l’historien Michel Brunet

LOUIS CORNELLIER

Virulent pamphlet anti-tru- 
deauiste, cet opuscule du 
grand historien nationaliste Mi­

chel Brunet (1917-1985) contient 
quatre articles publiés entre 1968 
et 1974. Réunis et réédités par 
Guérin à l’occasion du décès de 
l’ancien premier ministre du Ca­
nada, ces textes visent entre 
autres à dénoncer l’opportunisme 
de Trudeau, ancien intellectuel ci- 
télibriste recyclé en politicard in­
solent, mais surtout à démolir la 
pensée trudeauiste, dépassée et 
fautrice de troubles.

Au Trudeau progressiste, vi­
sionnaire et intellectuel chanté

par des admirateurs naïfs, Michel 
Brunet oppose le sien, un homme 
politique nuisible et sans vision, 
ivre de pouvoir: «Son manque de 
générosité, sa suffisance, son inca­
pacité de communier aux inquié­
tudes de ceux que la vie n’a pas fa­
vorisés, son élitisme de patricien dé­
guisé en défenseur de la démocra­
tie, son mépris pour les hommes 
obligés de se soumettre aux déten­
teurs de l’autorité se sont manifestés 
dans toute leur dimension.»

L’erreur de Trudeau, ce ne fut 
pas, écrit Brunet, de défendre 
un antinationalisme de principe. 
Ce fut, au contraire, de s’accro­
cher à un «nationalisme messia­
nique» canadien-français péri­

mé, totalement déconnecté de la 
réalité québécoise post-Révolu- 
tion tranquille.

La «mutation profonde» qui a 
fait du Canadien français un Qué­
bécois, Trudeau, par ignorance 
sociologique, l’a manquée: «Héri­
tier de l’ancien nationalisme cana­
dien-français, celui de l’époque Car- 
tier-Laurier-Bourassa-Lapointe où 
les élites traditionnelles, pour ou­
blier leur impuissance, se conso­
laient en rêvant ouvertement ou se­
crètement d’une reconquête démo­
graphique ou psychologique du Ca­
nada, il s’imagine appelé à édifier 
un nouveau pays.»

Son «rêve intérieur d'idéologue» 
aura donc contribué à faire hon­

nir, sous de faux prétextes, le na­
tionalisme québécois au Canada 
anglais, à pourrir le climat natio­
nal et à retarder l’avènement sou­
haitable d'un nationalisme québé­
cois mature, libéré de «l’irréalisme 
des objectifs continentaux du natio­
nalisme canadien-français messia­
nique d’hier». La claque est sévè­
re, ramassée et retentissante.

L’HISTORIEN MICHEL 
BRUNET JUGE PIERRE 

ELLIOTT TRUDEAU
Michel Brunet 

Ed. Guérin
Montréal, 2000,90 pages
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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Une femme insaisissable
ROMANS QUÉBÉCOIS

BENNY VIGNEAULT

ue ce soit au théâtre, au riné- 
'Qf ma ou encore en littérature, la 
multiplicité des points de vue sur 
un même événement constitue, 
pour celui qui sait en tirer profit, un 
procédé riche de possibilités. Entre 
autres exemples, pensons à l’incon­
tournable Rashômon, du réalisateur 
japonais Akira Kurosawa, au Cercle 
de la croix, de l’écrivain anglais lan 
Pears, ou encore aux Fous de has­
san, de la très regrettée Anne Hé­
bert Pour l’élaboration de son cin­
quième roman, Chroniques pour 
une femme, Lise Vekeman a choisi 
de puiser à cette eau et s’en tire 
avec des résultats plus que dignes 
d’intérêt

D’abord, au cœur de l’intrigue, 
un mystère: une femme aux portes 
de la quarantaine repose entre la 
vie et la mort dans une chambre 
d’hôpital de la petite municipalité 
de Bermont La veille, on l’a retrou­
vée noyée sur les berges du lac, 
près de l’Auberge des filas, qu’elle 
fréquentait depuis quelques an­
nées. Gabrielle Varin a-t-elle voulu 
se suicider? A-t-elle été victime 
d’une tentative de meurtre ou 
s’agit-il simplement d’un accident?

Pour mieux répondre à ces ques­
tions et ainsi résoudre l’énigme, le 
roman est divisé en quatre parties 
précédées d’un prologue et suivies 
d’un épilogue. L’ensemble du récit 
est pris en charge par un narrateur 
omniscient qui, en quatre cha­
pitres, donne l’occasion à une per­
sonne qui connaît de près ou de 
loin la victime de prendre la parole. 
Seront alors entendus, dans l’ordre, 
le mari de Gabrielle (Jérôme), le 
serveur qui l’a sortie de l’eau et qui 
l’a ranimée in extremis (Roger), une 
ancienne amante (Yukiko) puis, en 
dernier lieu, son frère Olivier.

Si ces quatre témoignages per­
mettent au lecteur d’en apprendre 
davantage sur les circonstances en­
tourant la «noyade» de Gabrielle, ils 
dressent d’elle néanmoins quatre 
portraits fort différents, voire, à 
plus d’un titre, contradictoires. Qui 
dit vrai dans cette histoire? Dès les 
premières pages, la question est 
lancée: qui est Gabrielle Varin?

Ainsi apprend-on, par exemple, 
qu’elle vivait dans la hantise d’être 
abandonnée, que la mort tragique 
de sa mère, alors qu’elle avait à pei­
ne douze ans, l’a profondément

marquée, qu’avant d’être mariée, 
Gabrielle a entretenu pendant onze 
mois et demi une relation amoureu­
se avec une artiste asiatique, qu’elle 
louait à l’auberge, de façon plus ou 
moins régulière, une chambre avec 
vue sur le lac, toujours la même, 
qu’elle s’y enfermait et commandait 
une bouteille de vin rouge. On dé­
couvre aussi pourquoi le lac la fasci­
nait autant qu’il l’effrayait

Chroniques pour une femme est 
un roman psychologique construit 
avec soin et rigueur qui, grâce à 
un judicieux échange de voix 
entre les différentes instances nar­
ratives — le narrateur omniscient 
et les quatre personnages —, s’ap­
pliqué à livrer l’information avec 
parcimonie, dans un style concis 
et vif, de façon à soutenir l’intrigue. 
L’ordre d’entrée des témoins n’est 
pas anodin, ni le choix des cita­
tions, ni celui de la trame tempo­
relle du roman.

A travers l’histoire de cette fem­
me tourmentée, mystérieuse et in­
saisissable, Lise Vekeman aborde à 
nouveau des thèmes qui lui sont 
chers: l’enfance, la mort, la mémoi­
re, l’apprentissage de la douleur, 
dès l’enfance, par la perte de ceux 
qu’on aime. «J’ai peur, Mabie, lui 
confiera trop tard son frère. Peur de 
moi, de ma mémoire. Comment 
puis-je avoir emmagasiné autant 
d’événements, chaque saison du pas­
sé, tes affrontements et tes peines, 
mes excès d’inquiétude? Je n’étais 
qu’un gamin! Pas vraiment. Sans 
doute étais-je vieux. Le malheur 
vieillit les enfants.»

En bout de course, après avoir 
«fait connaissance» avec Gabrielle 
dans toute sa complexité, la ques­
tion de savoir ce qui lui est vrai­
ment arrivé en cette soirée du 8 
octobre demeure somme toute se­
condaire. Au fil du récit, l’intérêt 
du lecteur se transporte ailleurs. 
Qui était Gabrielle Varin? Mais, 
surtout, par quels concours de cir­
constances est-elle devenue la 
femme qu’on retrouve dans le 
coma au début de cette histoire? 
La vérité nous file toujours un peu 
entre les doigts...

CHRONIQUES 
POUR UNE FEMME

lise Vekeman
L’Instant même 

Québec, 2000,204 pages

Vues sur l’espace de notre imaginaire
LE ROMAN DU QUÉBEC

Jacques Allard 
Québec Amérique 

Montréal, 2000,468 pages

Jacques Allard est un in­
tellectuel qui ne se dé­
fend pas de l’être. Pro­
fesseur d’université et chercheur, 

il fait de la critique littéraire sa­
vante mais sait également s’adon­
ner à la vulgarisation. Il se voit 
surtout comme «un commenta­
teur à préoccupation pé­
dagogique», «un prati­
cien de la critique sa­
vante ou professionnelle 
qui voudrait rester un 
peu mondain»: c’est ce 
qu’il écrivait dans Tra­
verses, un essai sur la 
critique littéraire d’ici 
(Boréal, 1991). On se 
souviendra d’ailleurs 
qu’il a tenu, de 1992 à 
1996, la présente chro- « 
nique dont il a publié 
certains de ses textes sous le 
titre Le Roman mauve chez Qué­
bec Amérique, en 1997.

Allard a sans doute lu à peu 
près tous les textes, littéraires ou 
apparentés, publiés chez nous 
depuis les débuts. Compte tenu 
de la jeunesse rélative de notre 
littérature, ce n’est pas un exploit, 
et Allard ne s’en vante pas. 
Toutes ces œuvres sont cepen­
dant à sa disposition, ne serait-ce 
que pour faire l’objet d’une réfé­
rence ou d’une comparaison. 
Mais qu’on se rassure: son «ro­
man du Québec» n’est pas pour 
autant une anthologie, ni un quel­
conque manuel. Il s’agit plutôt 
d’une synthèse, ouvertement par­
tiale, de notre production roma­
nesque, d’un récit imaginaire 
mais signifiant — d’où son titre 
— qui, des Anciens Canadiens de 
Philippe Aubert de Gaspé aux 
Fous de Bassan d’Anne Hébert, 
nous raconte, en quelque sorte.

Pourquoi Allard a-t-il choisi de 
s’attarder sur tel roman plutôt que 
sur tel autre? Certains, jugés mar­
quants par la critique et la tradi­
tion, s’imposent d’évidence. 
D’autres pourront surprendre: le 
Marie Calumet de Rodolphe Gi­
rard et davantage encore, Le Dé­

Robe r t 
C h artrand

butant d’Arsène Bessette ou le 
Fontile de Robert Charbonneau, 
qu’on ne lit plus guère et dont Al­
lard souligne par ailleurs les fai­
blesses. Mais dans la perspective 
de la sociocritique, ou «topocri­
tique», sur laquelle l’essai d’Allard 
prend appui, tous ces romans mé­
ritent d’être retenus: chacun d’eux 
explore une part de l’espace, réel 
ou imaginaire, de son époque.

Car la grande affaire des ro­
mans, la dimension qui les hante 
presque tous, ce serait l’espace, 

selon Allard, qu’il faut 
entendre ici dans toutes 
ses acceptions pos­
sibles: littérale — les 
lieux dont parle le ro­
man et leur significa­
tion —, symbolique, 
voire formelle puisque 
la structure même d’un 
roman peut également 
être vue comme une 
configuration particu- 

« lière avec ses propres 
voies de passage, ses 

lieux de rassemblement, etc. Al­
lard, dans sa thèse de doctorat sur 
Zola, avait déjà décelé dans l’en­
treprise de cet écrivain un véri­
table écosystème de cet espace, 
où «le temps est secondaire, lui est 
soumis. Dans la genèse comme 
dans l’écriture».

Sans doute par souci d’éviter 
les propos trop techniques, Allard 
ne fait qu’esquisser les fonde­
ments de sa démarche, en se 
contentant de signaler au passage 
les auteurs dont il s’est inspiré. 11 
va plutôt la mettre à l’épreuve des 
textes, cette démarche. Au lecteur 
alors de la juger à ses résultats.

Dans chacune des trois parties 
de l’essai, c’est l’ensemble du ro­
man québécois qui est parcouru, 
dans une perspective différente. Il 
en trace d’abord une brève «his­
toire», écrite expressément pour 
cet ouvrage, où il distingue trois 
étapes: roman primitif, roman mo­
derne, roman postmoderne, dont 
les œuvres caractéristiques sont 
respectivement Les Anciens Cana­
diens de Philippe Aubert de Gaspé 
père, Trente arpents de Ringuet et 
Prochain épisode d’Hubert Aquin, 
vus comme des étapes mar­
quantes dans la conquête d’un es­
pace imaginaire et de sa poétique.
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Des ailes au cœur
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Allard propose ensuite des 
«perspectives» où l'on suit l’avène­
ment de la modernité dans les 
œuvres de la première moitié de 
ce siècle, avènement parfois timi­
de, laborieux, qui a été le fait d’au­
teurs isolés dont certains ont chè­
rement payé leur audace. Ces ro­
mans furent «novateurs», dit Al­
lard, en dépit de leurs 
défauts, par exemple le 
naturalisme étriqué de 
La Scouine d’Albert La- 
berge ou les faiblesses 
d’énonciation des Demi- 
civilisés de Jean-Charles 
Harvey. S’y trouve éga­
lement un chapitre, un 
peu long en regard de la 
maigreur de ses résul­
tats, sur le profil des ro­
manciers de ce demi- 
siècle. Que ressort-il de leurs 
œuvres? L’impression d’une lente 
et partielle conquête d’un espace 
intime — appelé ici la Chambre 
—, le constat d’une certaine frilo­
sité entrecoupée de sursauts d’au­
dace, et peu d’invention si ce n’est 
chez Gérard Bessette (Jm Bagar­
re) et Anne Hébert {Le Torrent).

En somme, le territoire du ro­
man québécois, nous dit Allard, 
serait délimité par trois pôles, ou 
trois «espaces» qu’il tente de 
conquérir, de saccager ou de 
fuir, c’est selon: le «Ciel» (lieu 
des principes, des idéaux mo­
raux ou religieux), la «Chambre» 
(c’est-à-dire l’intimité des désirs, 
du moi) et la «Cité» (société, ter­
ritoire ou pays), triangle com­
plexe où se déplace l’imaginaire 
de nos romanciers.

Cette topologie, qui permet des 
relectures stimulantes, est parti­
culièrement présente dans la troi­
sième partie de son essai, de loin 
la plus considérable, des «lec­

tures» assez fines d’une quinzaine 
de romans, dont six de Gérard 
Bessette. C’est ce qui reste d’un 
projet plus vaste qui devait s’intitu­
ler précisément «Le Ciel, la Cité, 
la Chambre», annoncé dans Le 
Roman mauve et qui n'a pas été 
mené à terme.

D’où la part d’inachevé, voire 
de décousu de cette 
partie du Roman du 
Québec, riche pourtant 
d’excellentes pistes de 
réflexion sur tel roman 
de Jacques Poulin, de 
Germaine Guèvremont 
ou de Roch Carrier. Où 
commencent et finis­
sent les «Ateliers d’écri­
vains», et pourquoi, à la 
toute fin, ces «Vues de 
la Chambre»? Difficile 

de le dire, même en consultant la 
table des matières.

On lira l’essai de Jacques Al­
lard avec profit pour la finesse de 
ses analyses. Et avec plaisir pour 
l’élégance de la formulation. Al­
lard s'adresse aux étudiants et 
aux professeurs, mais également, 
comme il l’indique en avant-pro­
pos, au «grand public intéressé» 
qui ne répugne pas à faire retour 
sur certaines lectures, qui aime 
lire et réfléchir.

Se manifestent ici un attache­
ment évident à notre roman et de 
l'estime, voire de l'admiration 
pour certaines œuvres. Qui n’ex­
cluent pas les reproches: le roman 
québécois serait exagérément 
méditatif (on y agit peu), souvent 
peu documenté, et l’auteur (ou 
son œuvre) «pourrait travailler do­
rénavant un peu plus». A chacun 
de s’y mettre. Y compris ses lec­
teurs et critiques.

robert. chartrandS 
(asympatico. ca
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ESSAIS QUÉBÉCOIS

Plaidoyer pour la sociologie
Maurice Angers présente avec simplicité et efficacité les théories de grands sociologues 

de réputation internationale qui viennent ébranler nos croyances naïves et nos opinions «personnelles»
SE CONNAÎTRE AUTREMENT 

GRÂCE À LA SOCIOLOGIE
, Maurice Angers 
Editions Saint-Martin 

Montréal, 2000,148 pages

est ma plus ferme conviction que le 
savoir sociologique manque cruelle­
ment à la plupart de mes contempo­

rains. Ils aiment bien débattre mais le font trop sou­
vent sur la base d’un intuitionnisme subjectiviste 
qui fausse les discussions, entretient les 
préjugés en tout genre et paralyse l’action 
constructive.

Sur les tribunes téléphoniques, dans les 
pages éditoriales et d’opinions des jour­
naux, lors de discussions quotidiennes, 
les points de vue s’expriment avec verve, 
mais un certain psychologisme dominant 
et un individualisme de principe (même 
pas méthodique!) les font vite et presque 
toujours dérailler vers une voie de garage 
interprétative qui érige la volonté indivi­
duelle ou l’insignifiant «gros bon sens» en 
critères absolus d’évaluation.

Des enfants réussissent moins bien que d’autres 
à l’école? Ils ne sont pas intelligents, ou alors, qu’ils 
travaillent plus fort et que leurs parents les moti­
vent! Les membres d’une famille aboutissent à l’ai­
de sociale de génération en génération? Ce sont des 
paresseux! Vous aimez Willie Lamothe alors que 
votre médecin, lui, préfère Mozart? Il a de la classe 
et du goût, et vous ne connaissez rien à la musique!

On pourrait allonger cette liste indéfiniment, 
mais cet échantillon ne veut qu’évoquer la niaiserie 
de jugements qui ignorent «que nos actions et nos 
pensées ne relèvent pas simplement de notre person­
nalité unique mais de ce que nous sommes en tant 
qu'êtres sociaux, c’est-à-dire liés les uns aux autres, vi­
vant en société», ainsi que l’écrit le sociologue Mau­
rice Angers en introduction à Se connaître autre­
ment grâce à la sociologie.

Ouvrage d’initiation au savoir sociologique, ce 
livre présente avec simplicité et efficacité les théo­
ries d’une foule de grands sociologues de réputa­
tion internationale qui viennent ébranler nos 
croyances naiVes et nos opinions «personnelles» au

sujet de situations et domaines qui modèlent nos 
vies quotidiennes.

Après avoir rappelé le postulat de base de la so­
ciologie, qui stipule «que notre identité ne peut se 
développer en dehors de nos relations avec les 
autres», et établi les fondements épistémologiques 
de cette science humaine en résumant les théories 
de Cooley, G. H. Mead, Goffinan, Elias et Riesman 
(avec sa passionnante hypothèse des trois carac­
tères sociaux qui ont marqué l’histoire de l’huma­
nité), Maurice Angers opte pour une approche 
thématique afin d’illustrer la pertinence de la so­

ciologie comme mode de connaissance.
Les rôles sexuels sont-ils coulés dans 

le béton de notre nature biologique? Di­
vers travaux en anthropologie, dont ceux 
de Margaret Mead, ont fait la preuve du 
contraire et Angers s’appuie sur les re­
cherches des Québécois Bouchard et St- 
Amant ainsi que des Français Baudelot et 
Establet pour démontrer que ces rôles 
sont plutôt la résultante du traitement dif­
férencié que nous recevons en fonction 
de notre genre: «La socialisation sexuelle 
étudiée par les sociologues révèle que l’ac­
cent n’est pas mis sur les mêmes choses 

dans l’éducation des garçons et des filles.»
Aux dernières serait inculquée, plus ou moins 

consciemment, la fierté de bien paraître, un trait 
qui entraînerait le réflexe de «se définir dans le re­
gard des autres», celui d’être attentives aux autres, 
de même que l’attitude à ne pas se surestimer. Aux 
premiers seraient plutôt inculquée la fierté d’être 
fonceur, de se définir par ses actions sur les 
choses, des traits qui entraîneraient la recherche 
d’un ego héroïque, la tendance à se surestimer et 
le goût de l’espace extérieur. Ces constatations 
peuvent être utiles, par exemple, quand on cherche 
à expliquer pourquoi les filles réussissent mieux à 
l’école: «[...] il semblerait que les façons de faire et de 
penser apprises tout jeune préparent en règle généra­
le mieux les filles aux exigences scolaires.» Mais c’est 
sans compter sur l’influence de notre classe sociale 
d’origine, qui pèse encore plus lourd dans notre ba­
lance identitaire.

Si la sociologie a quelque chose à nous dire sur 
nous-mêmes et le monde qui nous entoure, c’est as­
surément par l’entremise de son concept de classe

Louis
Cornellier

SOURCE ÉDITIONS DU SEUIL

Le sociologue Pierre Bourdieu

sociale qu’elle y parvient avec le plus d’acuité. Le 
génie des travaux de Pierre Bourdieu en ce domai­
ne est connu (et critiqué!), et Maurice Angers a eu 
raison d’y puiser l’essentiel de sa démonstration. 
Pour illustrer l’indispensable concept d'habitus de 
classe, notre guide s’inspire de l’ouvrage du maître 
intitulé La Distinction, dans lequel sont définies les 
«trois formes principales de capital (économique, cul­
turel et social) qui se fusionnent et engendren t les 
classes sociales».

Enquête sur les goûts (le sous-titre est Critique 
sociale du jugement) — «une réalité si personnelle, 
nous semble-t-il, qu’elle ne se discute pas» —, cet

ouvrage révolutionnaire et captivant montre que 
les différences de goûts (culinaires, artistiques, 
vestimentaires, linguistiques) entre les classes so­
ciales masquent des différences de conditions ma­
térielles d’existence, et Bourdieu, ajoute Angers, 
«qualifie d’ailleurs de violence symbolique cette 
mise à l’honneur de l’esthétique bourgeois comme 
étant la norme légitime à suivre, relayée non seule­
ment par l’école mais aussi par ceux qui exercent le 
métier de critique dans divers domaines» (sic). Cet­
te thèse suscite encore de virulents débats parce 
qu’elle remet en cause la valeur même que les 
classes bourgeoise et petite-bourgeoise accordent 
à leurs jugements esthétiques, mais cette agita­
tion ne fait que confirmer, à mon avis, son puis­
sant potentiel critique.

La sociologie a aussi beaucoup à nous dire sur 
les enjeux générationnels (les théories de Mann­
heim, les travaux de Grand’Maison), sur nos rap­
ports à la nation et à l’État (Fernand Dumont), sur 
les rapports dominants-dominés (nécessaire Albert 
Memmü), sur l’organisation du travail, sur les types 
d’intégration sociale (centenaires, les travaux de 
Durkheim restent toujours éclairants), et elle a 
trouvé en Maurice Angers un présentateur honnête 
et stimulant dont la prose simple et pédagogique, 
malgré quelques fautes de français, convient bien à 
la mission qu’il s’est donnée.

Accepter que notre position sociale nous déter­
mine, quelle est souvent la cause de nos compor­
tements et nous inspire nos opinions, n’est-ce pas 
abdiquer cette liberté individuelle à laquelle nous 
tenons tant avec raison? Plusieurs sociologues ont 
réfléchi à cette interrogation fondamentale qui 
met en cause notre vision de l’être humain. Pierre 
Bourdieu, peut-être le plus décapant d’entre tous, 
fut de ceux-là, et la conclusion que tire Angers de 
sa réflexion prend la forme d’un éloge de la lucidi­
té difficile à récuser: «En remettant en question la 
société telle qu’elle fonctionne à un moment donné, 
en en faisant ressortir les règles cachées, la sociolo­
gie participe à la diminution du contrôle qu’exer­
cent les pouvoirs en place et ouvre une fenêtre sur la 
liberté. La liberté, ce serait donc [...] d’entrer dans le 
jeu de la société sans illusions, en sachant cependant 
que les règles peuvent en être modifiées.» Allez, bon­
ne sociologie!

louiscornellier@parroinfo.net

Une certaine sagesse

SIGNETS

Ma rie-Andrée 
Lamontagne

Le Devoir

Il faut savoir cultiver son jar­
din, disait à peu près l’autre, 
à la fin. Mais il avait pas mal 
bourlingué avant de choisir de 

rester chez soi, ce qui n’est pas 
sans présenter quelque difficulté. 
Par ailleurs, que faire du jardinier 
qui n’a pas quitté ses plates- 
bandes de toute son existence, 
hormis pour travailler aux che­

mins de fer, dont il est maintenant 
retraité? Et d’abord, diront les 
snobs, est-on seulement capable 
d’une pensée dans ce monde de 
tables recouvertes de toile cirée, 
de fleurs en plastique, de moby­
lettes pétaradant comme pour une 
revanche, de soupe toujours ser­
vie à l’heure parce que l’ordre du 
monde le veut ainsi? Dialogue 
avec mon jardinier, de Henri Cue- 
co, pourrait n’être que le récit 
plein de finesse et d’humanité de 
l’amitié qui unit deux hommes, 
l’un peintre, l’autre jardinier, nés 
dans le même coin de pays et que 
tout — destin, condition, éduca­
tion, mode de vie — devrait sépa­
rer. L’ouvrage ne serait que cela, il 
serait déjà une réussite.

Quel bond qualitatif aura fait ce 
petit livre pour accéder au statut 
de pure merveille, l’auteur lui- 
même, on veut le croire, n’en sait 
rien, mais le résultat est là, indé­

POUR MIEUX CONNAITRE NOTRE HISTOIRE
Aperçu des mœurs et coutumes des Agniers au 17' s. 13 $
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niablement. Dialogue avec mon 
jardinier ne propose ni sagesse ni 
système de pensée mis à l’épreu­
ve des faits riches d’enseignement 
que serait la culture patiente des 
salades et des haricots. Il donne à 
voir, à entendre surtout, deux 
hommes se débattant, chacun 
avec ses moyens et hors de toute 
hiérarchie entre ceux-ci, avec l’hu­
maine condition.

Ailleurs, ils appellent cela philo­
sophie. Ailleurs aussi, ils ont mis 
au point des catégories, le Beau, 
le Vrai, l’Ame, Dieu, qui permet­
tent de discuter avec l’assurance 
des doctes sans avoir à confesser 
qu’on est le plus souvent morts de 
peur. Ici, entre des allées sans ces­
se menacées d’être transformées 
en taupinières ou dans l’atelier à la 
porte laissée ouverte, il faut 
d’abord passer par un apprivoise­
ment réciproque, apprendre à se 
connaître pour mieux faire tom­
ber la barrière des classes.

Car l’un, celui qui paie, est bien 
le patron, tout peintre qu'il soit, et 
l’autre, un employé chargé de l’en­
tretien du potager quand le 
peintre est à Paris, où il habite la 
plupart du temps. Le jardinier doit 
également s’occuper du potager 
lorsque le patron revient au pays 
pour peindre sur le motif des su­
jets aussi grandioses que l’herbe

qui pousse ou telle patate fendue 
d’un coup de bêche, toutes réali­
tés dépourvues de signification et 
qui ne sont même pas belles, alors 
que peindre un bouquet de fleurs, 
ce serait tellement plus joli, en 
plus c’est la femme qui serait 
contente...

Au-delà des apparences
Le jardinier regarde travailler 

le peintre et comprend peu à peu 
à quel point lui aussi peut voir au- 
delà des apparences. Le peintre 
observe la vie animer choses et 
gens, au premier chef le jardinier. 
Ces deux-là se sont reconnus. 
D’un monde à'l’autre, un fluide 
passe. L’art nourrit la vie, est 
nourri par elle, et la qualité de 
l’échange laisse peu de place aux 
distinctions sociales qui ont 
cours hors du cercle. Là-bas, 
l’exercice de la culture est sou­
mis à des lois. Dialogue avec mon 
jardinier parle de peinture. Mais 
comme le cinéma, le théâtre, l’art 
ou la musique, la littérature se 
donne à apprécier à travers une 
série de variations esthétiques, 
aux codes subtils etcapricieux, 
qui dressent autant de cloisons 
entre les écrivains et les publics. 
Sans en être tout à fait conscient, 
chacun choisit ainsi son camp et 
en change à mesure qu’évoluent

ce qu’il croit être ses goûts. On 
commence par lire Enid Blyton 
et, de la comtesse de Ségur à 
Jules Verne, de Jeanne Bourin à 
Bernard Clavel, de Michel Tour­
nier à Ernest Hemingway, on ac­
céderait un jour à La Recherche 
du temps perdu et, si l’on persévè­
re, à Finnegan’s Wake. Appliqué à 
l’art et pour peu que l’on vienne 
de loin, un tel raisonnement per­
mettrait de passer des femmes 
nues sur velours aux toiles de Ro­
thko. L’émouvant récit de Henri 
Cueco vient rappeler que les évé­
nements ne se produisent pas 
toujours dans cet ordre.

Un tel bouleversement des cri­
tères esthétiques, sans qu’aucun 
des protagonistes ait eu à gom­
mer sa personnalité, est bien une 
révolution. Il donne à l’art tout son 
sens, préserve l’artiste de l’acadé­
misme des fausses avant-gardes 
et l’ouvrier de l’aliénation, comme 
disait Marx sous d’autres cieux. 
Mais qui sait si seule l’amitié n’est 
pas en mesure d’en permettre la 
pleine expression? Subtilement, la 
narration de Dialogue avec mon 
jardinier tiendra donc à distance 
tout ce qui sépare ces deux indivi­
dus en apparence aussi différents: 
vie conjugale, progéniture, cercles 
de relations, habitudes (raffoler 
des harengs, préférer le thé), loi­

sirs (excursions en car au bord de 
la mer, visite des monuments de 
Paris). Elle ne les ignore pas, mais 
en fait autant de moyens de 
connaître l’autre pour permettre 
l’irruption de l’essentiel. «Quand 
tu fais tes peintures, explique alors 
le jardinier, à l’esprit naturelle­
ment classique, tu fais bien l’ordre; 
dans la pagaille de ce que tu vois, 
tu choisis. Tu fais du rangement et 
ça fait beau quand on a plaisir à s’y 
reconnaître, à retrouver son che­
min. Ton jardin, c’est pas moi qui 
mange tes légumes, eh bien il est 
beau quand il me remercie d’avoir 
bien fait mon travail. S’il y avait de 
la broussaille, ce serait ma défaite. 
C’est comme une robe à une fem­
me: ça la fait belle et c’est pas obligé 
que tu en profites avec elle.»

Des réflexions de cette sorte, 
ce petit livre en est plein. On les 
trouve comme les fraises avec la 
rosée. Ni traité, ni leçon, ni sages­
se populaire. Juste la pensée d’un 
homme faisant son chemin, 
confiante. Comme ils sont deux, 
ils ne peuvent être désespérés.

DIALOGUE
AVEC MON JARDINIER

Henri Cueco 
Le Seuil

Paris, 2(XX), 220 pages
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100 ans après sa mort, 
Arthur Buies revient sur les lieux 

qu'il a chéris toute sa vie.
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La famille 
est-elle en voie 
de disparition ?
La crise de la famille a fail couler beaucoup 
d’encre au cours des dernières décennies. Si tout 
le monde s'entend pour dire que la famille a connu 
des transformations majeures, les points de vue 
divergent sur la nalure positive ou négative de ces 
changements. Chasseurs d’idées propose donc un 
débat et une réflexion sur la famille d’aujourd’hui.

Invités :

Daniel Dagenais
sociologue, auteur de La fin de la famille moderne

Micheline Dumont
historienne ef professeur émérite de l’Université de 
Sherbrooke

Peter Gossage
professeur au Département d’histoire et de 
sciences politiques de l’Université de Sherbrooke 
et spécialiste en histoire de la famille

Marie-Blanche Tahon
professeure de sociologie è l’Université d’

Olivieri

5219, chemin de la 
Côte-des-Neiges 
Montréal (Québet 
H3T 1Y1

Tél.: 514 739-363

Le magazine littéraire de Télé-Québec 
Animé par Danielle Laurin

Vendredi I9H30 • Rediffusion1, : dimanche 13h30 et lundi 13h30

Cette semaine à CENT TITRES
Dimanche, 13 h 30, Danielle Laurin rencontre 

Denise Desautels pour la parution de Tombeau de Lou, 
un récit touchant qui évoque la mort de sa meilleure amie.

D. Kimm a lu Ruelle Océan, un roman de 
Rachel Leclerc et Yvon Lachance, Les déshérités, 
de Bharati Mukherjee. Le livre de la semaine de 

Danielle Laurin : Persepolis, une bande dessinée iranienne.

Montréal, ville inspirante? Tony Tremblay en fait 
la preuve en livrant quelques extraits d’un texte de 

Jean-Yves Loude, écrivain étranger en résidence à l’UNEQ.

<5*
Tété-Québcc

,K DEVOIR

Vendredi, 19 h 30, Danielle Laurin 
nous fait découvrir Maxime Mongeon, auteur 

A'Une seconde d’achèvement, son premier roman.
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Vérité et mensonges
LA MUSIQUE 
Yukio Mishima 

Traduit du japonais 
par Dominique Palmé 

Editions NRF Gallimard 
Paris, 2000,229 pages

Si tout romancier doit 
être un peu psycho­
logue pour pratiquer 
son métier (dont une bonne part 

consiste à creuser la psyché hu­
maine et ses motivations), assez 
rares sont ceux qui ont emprunté 
l’avenue psychanalytique pour 
donner vie à leurs personnages et 
corps à leur récit. Il me vient en 
tête des romanciers 
comme Ferdinando Ca- 
mon dans La Maladie 
humaine, Serge Dou- 
brovski dans plusieurs 
de ses récits, dont Un 
amour de soi, quelques 
psychanalystes-roman­
ciers comme Jacqueline 
Harpman (Orlando),
François Gantheret (Li­
bido omnibus), Henri 
Bauchau (qui ne sera 
psychanalyste que pen­
dant trois ans mais en 
sera définitivement marqué: La 
Sourde oreille ou le rêve de Freud, 
Œdipe sur la route),). B. Pontalis 
(L’Enfant des limbes, Un homme 
disparaît), et tant d’autres que 
j’oublie.

Ne parlons pas ici de tous ces 
romans qui, peu ou prou, se sont 
faits sur le modèle des confes­
sions, du journal ou encore de 
fictions plus ou moins autobio­
graphiques et qui peuvent parfois 
comporter des analyses assez 
fines de la psychologie de leur 
auteur ou de leurs proches. La 
psychologie est une tentation 
constante chez le romancier mo­
derne, qui s’est de plus en plus 
éloigné de l’analyse de sa société 
pour se tourner du côté de celle 
de l’individu, de la psyché indivi­
duelle. A la liste plus haut men­
tionnée, nous pourrons doréna­
vant ajouter Yukio Mishima, qui 
nous livre ici un récit passionnant 
qui se lit comme un roman poli­
cier — fait rare chez Mishima, 
dont c’est probablement ici le 
seul exemple. Et il le fait avec un 
plaisir non dissimulé, ce qui ne 
gâte rien.

On pourra critiquer à l’occasion 
sa connaissance de la pratique 
analytique et des règles qui y ont

cours (par exemple, dévoiler le 
contenu d’un échange épistolaire 
avec le patient à un tiers, ce qui 
est absolument proscrit dans la 
cure analytique) mais certaine­
ment pas son sens du récit, son 
sens de la dramatisation, et cela, 
en dépit du fait que son narrateur, 
le psychanalyste Shiomi, prend 
soin de nous avertir qu’il ne fera 
pas «œuvre romanesque» mais se 
contentera de «résumer» l’essen­
tiel du récit de sa jeune patiente.

Le portrait 
d’une Hystérique

Le docteur Shiomi reçoit donc 
un jour en consultation une jeune 

patiente, Reiko, qui af­
firme ne plus entendre 
la musique. Il y recon­
naît immédiatement, 
bien entendu, un symp­
tôme, mais de quoi? 
Avant de la soumettre 
au processus des asso­
ciations libres, il va 
d’abord la faire parler 
un peu d’elle-mème, de 
sa vie familiale et amou­
reuse, pour apprendre 
qu’elle a fui un fiancé 
que ses parents lui des­

tinaient et qu’elle déteste parce 
qu’il l’aurait déflorée — d’où sa 
présence à Tokyo — ainsi que sa 
relation amoureuse avec un col­
lègue de travail, Ryûichi. Il ap­
prend aussi très vite que, malgré 
la grande beauté du jeune homme 
et l’amour qu’elle lui voue, elle ne 
sent rien, c’est-à-dire aucun plaisir 
en allant au lit avec lui. D’où vient 
ce blocage, dont vous aurez vite 
compris le lien avec sa surdité 
psychique à l’égard de la mu­
sique? C’est tout le sujet de ce ré­
cit que de résoudre cette énigme 
et de libérer, du même coup, la 
jeune femme de ses symptômes 
hystériques (le sous-titre de ce ré­
cif qui se veut l’analyse d’un cas, 
est en effet formulé ainsi: «Un cas 
de frigidité féminine observé en psy­
chanalyse») .

Mais le chemin sera long, et 
d’autant plus long que la jeune 
fille est non seulement belle et in­
telligente (traits typiques des hys­
tériques depuis Freud et Charcot) 
mais qu’elle emprunte souvent 
elle-même des termes analytiques 
pour décrire sa situation. «Mais je 
me demande, en faisant mon 
propre diagnostic, si ce n’est pas 
d’avoir passé cela sous silence qui 
m’a tourmentée au point de provo­

Jean-Pierre 
lien is

Pour
Mordecaï Richler, 

«le Québec 
est une truie 
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L’écrivain Yukio Mishima

-a

quer de si terribles symptômes.» Et 
quoi de plus trompeur qu'un pa­
tient qui connaît suffisamment la 
psychanalyse pour savoir com­
ment s’y prendre pour offrir à son 
psy ce qu’il attend, pour mieux le 
piéger dans des affabulations qui 
le confortent! Et c’est là que, du 
coup, le romancier trouve son 
miel, lui qui œuvre à comprendre 
ce qui se cache derrière les appa­
rences, les faux-semblants, alors 
même qu’il use de l’artéfact et de 
l’affabulation pour y parvenir. En 
cela, il n’est jamais loin de l’analy­
sant qui ne peut se saisir de sa vé­
rité qu’à travers des récits (de 
rêves, de lapsus, d’actes man­
qués), souvent trompeurs, alors 
qu’il fait un effort désespéré pour 
comprendre ce qu’il en est de sa 
vérité à lui à travers tout ça. «Doc­
teur, pardonnez-moi! C’est faux! 
Tout ce que je vous ai raconté est 
faux! Je suis incapable de dire autre 
chose que des mensonges!»

Cette confession sera constam­
ment répétée tout au long du récit 
par la jeune fille. Et Shiomi, com­
me tout bon analyste, l’aura 
presque à chaque fois vue venir... 
Car il n’est pas dupe, lui! Du 
moins hésite-t-il toujours avant de 
prendre ses récits (ses faire-croi- 
re) pour argent comptant On ima­
gine le jeu de chassé-croisé qui va 
s'ensuivre et l’extrême intérêt que 
va porter le psy à cette patiente

peu ordinaire, intérêt qui res­
semble parfois à de l’amour. J’ai­
merais bien vous en dire plus sur 
les moments successifs de ce long 
strip-tease qui offre tantôt le visa­
ge de la frigidité, tantôt celui de la 
sainteté ou de l’extase, mais je 
n’en ferai rien, de peur de gâcher 
votre plaisir en vous frustrant 
d’une découverte que vous n'au­
riez pas, vous, vue venir...

Sur le plan strictement littérai­
re, ce n’est sans doute pas le 
meilleur roman de Mishima 
puisque le cadre qu’il s’est donné 
(un cas) est éminemment pro­
saïque et que cela se répercute 
sur son écriture et sur le type de 
narration utilisé. Mais c’est certai­
nement l’un de ses plus efficaces. 
Tout y est orienté, polarisé par 
l’énigme dont il s’agit de venir à 
bout, et comme cela rencontre un 
désir largement répandu chez 
tout lecteur — celui de déchiffrer, 
d’avoir le sentiment de participer 
à une découverte —, il prend une 
formidable intensité. A n’en pas 
douter, Mishima a dû beaucoup 
s’amuser en construisant cette in­
trigue dont la gravité est sans ces­
se tempérée par sa théâtralité, ce 
qui induit une distance ironique 
et une légèreté qui furent souvent 
absentes de son oeuvre. Un qutre 
visage de Mishima, donc. A dé­
couvrir.
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Retour
à la case Afrique

CAROLINE MONT PETIT
LE DEVOIR

Parfois, ils n’ont laissé derrière 
eux que des statuettes au re­
gard fixe ou des figurines de bois, 

de métal ou d’ivoire, mâle et fe­
melle, muettes. Un anthropo­
logue a déjà dit que l’ultime fierté 
de l'Afrique sous l’oppression 
était de ne pas expliquer ses se­
crets. Pourtant, de plus en plus, 
anthropologues et archéologues 
reconnaissent à l’Afrique ses 
grandes civilisations antiques et 
la beauté de ses arts souvent plu­
sieurs fois millénaires.

Un magistral ouvrage, publié 
aux éditions Gallimard en collabo­
ration avec le musée Dapper, de Pa­
ris, et intitulé Arts d’Afrique, s’em­
ploie ainsi à replacer les œuvres 
d’art trouvées au fil des ans en ter­
re africaine dans le contexte social, 
politique et spirituel qui les a vues 
naître. L’ouvrage, de plus de 300 
pages, compte les textes de onze 
experts, qui sondent ainsi les di­
verses formes d’arts issus de diffé­
rentes régions d'Afrique, du nord 
au sud.

«Les informations font cruelle­
ment défaut pour la connaissance 
des périodes anciennes de l’Afrique, 
car les objets archéologiques sont ex­
humés le plus souvent lors de fouilles 
illicites», écrit la directrice du mu­
sée Dapper qui présentait l’exposi­
tion, Christiane Falgayrettes-Le- 
veau, dans un avant-propos.

Mais fait remarquable, de nom­
breuses fouilles et datations surve­
nues ces dernières années, telles 
que présentées par Raphaël Visoce- 
kas, «reculent l’âge des sites jusqu'au 
premier, voire au deuxième millénai­
re avant notre ère. [...] Elles ont le 
mérite d'affirmer l’ancienneté et l’au­

thenticité des civilisations d'Afrique 
noire», écrit-il. Autre infamie, dans 
le passé, les spécialistes ont en effet 
mis en doute l’authenticité africaine 
d'un art «aussi sophistiqué», écrit 
Marianne Cornevin. IA comme 
ailleurs, il est temps que justice soit 
rendue à l’Afrique.

L’ouvrage, une admirable ini­
tiation à l’anthropologie, offre 
d'ailleurs son lot d’explications 
sur les différents usages des ob­
jets artistiques présentés.

«De même les statuettes en bois, 
en métal, et en ivoire, interviennent 
dans le cadre de sociétés secrètes as­
surant des fonctions, de thérapie, de 
justice, de police. Masques et sta­
tuettes semblent s'inscrire au cœur 
des domaines essentiels: le politique, 
le social et le surnaturel, quasi indis­
sociables, où semble se définir le par­
cours de tout homme», ajoute Fal- 
gayrettes-Leveau.

le livre est donc aussi voyage au 
cœur des us et coutumes de socié­
tés inconnues, des arts de la cour 
au rôle des masques dans l'initia­
tion des adolescents, en passant 
par les bases spirituelles de la so­
ciété yoruba, qui sont encore véné­
rées au Brésil et à Trinidad. Le 
peuple parlant yoruba s'est disper­
sé dans le monde, et cette culture 
«persiste de nos jours encore dans 
bien des arts comme dans de nom­
breuses croyances afro-américaines... 
», écrit Henry John Drewal. Pour 
tout amoureux de l’Afrique, voilà 
un pan de passé à découvrir.

ARTS D’AFRIQUE
Sous la direction de Christiane 

Falgayrettes-Leveau 
Gallimard, Musée Dapper 

Paris, 2000,361 pages
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LECTURE DE THÉÂTRE

Dans le cadre des Lundis de la théâtrothèque, 

le cétuq et la librairie Olivieri vous invitent 
à venir rencontrer des personnalités 

du théâtre québécois.

Lectures d’extraits et discussions informelles.

5 février

Robert Lévesque, critique et essayiste

5 mars

Brigitte Haentjens, metteure en scène et dramaturge

Le 9 avril
René-Richard Cyr, metteur en scène et dramaturge

Les lundis à 16 h 30
Réservation : 514.739.3639

I • • • 5219 ch. de la côte-des-neiges
■ |l|mf|A|W| T 514.739.3639

1 E 514.739.3630

librairie • bistro métro côte-des-neiges

Si vous désirez manger au Bistro après la rencontre, il est préférable de réserver.
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La démocratie, chantier permanent
LA DÉMOCRATIE INACHEVÉE 

HISTOIRE DE LA SOUVERAINETÉ 
DU PEUPLE EN FRANCE

Pierre Rosanvallon 
Gallimard

Paris, 2000,440 pages

L
<1 saga des recomptages judiciaires aux 
Etats-Unis; le référendum, apathique, sur 
le quinquennat en France; les élections ca­
nadiennes, déclenchées contre les vœux de l’opi­

nion publique, au moment voulu par sa majesté le 
«premier ministre impérial»; les chefs du gouver­
nement québécois, choisis plus souvent par un par­
ti que par les électeurs. Quatre phénomènes poli­
tiques occidentaux récents. Autant, sinon 
plus, de questions fondamentales posées 
à propos de nos démocraties.

Certes, aujourd’hui, comme le disait 
René Rémond, même les régimes qui 
s’écartent du principe démocratique 
«cherchent à s’en donner les airs. C’est en 
quelque sorte l'hommage que le vice rend à 
la vertu!». Mais ce triomphe place juste­
ment la démocratie dans une situation 
nouvelle où les ennemis d’hier, évaporés, 
ne peuvent plus servir à occulter ses 
propres apories fondatrices. Au contraire,
«la démocratie représentative s’impose 
dans son principe en même temps qu’elle se 
fragilise dans son fonctionnement», écrit Pierre Ro­
sanvallon. Le célèbre politologue français lance sur 
cet éclatant paradoxe le troisième tome de son his­
toire intellectuelle de la démocratie moderne.

Seule en piste, la démocratie représentative ne 
peut donc plus revendiquer le statut — que lui 
avait jadis donné Churchill — du «pire régime poli­
tique à l’exception de tous les autres». Doublée dans 
ses lents processus de délibération par des 
moyens de communications fulgurants; ignorée 
par un nombre de plus en plus grand d’électeurs; 
étant de moins en moins le vecteur d’une «mys­
tique de la volonté» cherchant à changer le monde, 
la démocratie, selon certains, n’en aurait même 
plus pour longtemps.

Mais Rosanvallon, lui, dit refuser d’ajouter un 
autre livre à une «bibliothèque déjà pleine» d’ou­
vrages catastrophistes, centrés sur le présent. Son 
objectif est autre: «reprendre les choses à la racine» 
et «éclairer ces questions en les resituant dans le 
cadre d’une histoire longue et élargie du problème de 
la souveraineté du peuple».

Le parcours qu’il choisit nous mène des mo­
ments inauguraux du XVIIIe siècle, en France et 
aux Etats-Unis, à aujourd’hui et s’avère des plus 
instructifs. Il nous rappelle que le mot «démocra­
tie» ne séduisait nullement les pères fondateurs. 
Pour eux, ce vocable rimait avec désordre, instabi­
lité, incompetence du peuple. Certes, en France 
comme aux Etats-Unis, on cherchait à remplacer le 
monarque comme dépositaire de la souveraineté. 
Le peuple s’avérait alors le meilleur candidat au 
poste. Mais s’ils adhéraient tous — dans le dis­
cours tout au moins — au principe de la souverai­
neté du peuple, les fondateurs des grandes «démo­
craties» américaine et française ne s’accordaient 
aucunement sur l’impact que devait avoir ce nou­
veau principe. Pour certains, la souveraineté devait 

s’exercer à l’occasion des élections seu­
lement, voire, selon d’autres, exclusive­
ment lors de situations exceptionnelles: 
lors d’un moment fondateur ou au mo­
ment de crises graves. A l’époque, une 
minorité de penseurs plaidait pour que 
cette souveraineté s’exerce constam­
ment. Le peuple devait gouverner et non 
seulement régner.

Mais comment, par quel truchement, 
s’exprimerait-il? Là aussi, aucune unani­
mité. Bien sûr, dans les deux camps, on 
accepta — en infraction avec la pensée 
de Rousseau — que des «représentants» 
expriment et définissent le plus souvent 

la «volonté générale». Comme le fait remarquer 
Rosanvallon, personne ou presque n’ose, à 
l’époque, proposer la mise sur pied d’une démo­
cratie directe. Mais là encore, comment concevoir 
le «travail» du représentant? Comme un mandatai­
re à qui l’on donne carte blanche ou comme une 
courroie de transmission tenue en laisse par ses 
électeurs? Comme un «expert» (Sieyès) ou comme 
un citoyen

Équivoques fondatrices
Le choix du gouvernement représentatif a donc 

fait naître d’innombrables tensions et équivoques 
que l’on a souvent choisi de gommer; voilà le cœur 
du propos de Rosanvallon. Différentes conceptions 
de ce «nouveau type» de gouvernement se multi­
plient et s’entrechoquent depuis. «La notion de gou­
vernement représentatif oscille [...] entre la perspecti­
ve d’un accomplissement de l’idéal démocratique et 
sa négation pure et simple.» Pour certains, le gou­
vernement représentatif est un pis-aller par rapport 
à l’utopie d’une démocratie directe. Pour d’autres

TOUS LES MÊMES! luWB

SOURCE GALLIMARD
Dessin de Bobo dénonçant les parlementaires, 
publié dans La Silhouette du 24 avril 1898.

c’est plutôt un «antidote à la démocratie». Un autre 
camp, dont Sieyès est le plus illustre, prétend que 
le gouvernement représentatif constitue un dépas­
sement de la démocratie.

Ces indéterminations multiplieront les accep­
tions, souvent contradictoires, du mot «démocra­
tie». Orwell disait que la démocratie permet «à des 
visions concurrentes du monde de s'en prétendre cha­
cune la plus fidèle servante, nul ne se trouvant privé 
de faire usage du mot de démocratie en raison même 
de ses définitions variables».

L’effet, dans la réalité française (puisque c’est à 
celle-là que s’attarde notre auteur), sera de faire 
naître différents courants qui voudront en finir 
avec les équivoques fondatrices. Or, en chacun 
d’eux, «la démocratie finit par se dissoudre en pré­
tendant s’accomplir». Quels sont-ils? Le «libéralisme 
doctrinaire» de Guizot et de Constant, échaudé par 
la TerVeur, recherche l’ordre à tout prix et rejette 
l’élection pour lui substituer un système de coopta­
tion des «meilleurs éléments de la nation». Rosanval­
lon présente ensuite, à l’autre extrême, «la culture

politique de l’insurrection» dont Blanqui est le théo­
ricien et le martyr. Célébration de la barricade, de 
l’énergie spontanée, du feu, de la violence révolu­
tionnaire, la pensée de Blanqui mène directement 
à la dictature insurrectionnelle et donc à la néga­
tion de la souveraineté populaire. Le troisième cou­
rant est celui de la démocratie directe ou de «l’abso­
lutisation et la généralisation de la procédure électo­
rale». Des penseurs comme Ledru-Rollin préten­
daient que l’adoption d’un «gouvernement direct» 
déboucherait sur la disparition de tout conflit. Ro­
sanvallon s’attarde enfin au «césarisme», conception 
mise en avant par Napoléon III et qui prône «le 
face-à-face du peuple unifié et de son chef», lequel 
«exclut toutes les autres formules d’organisation et 
d’expression légitimes».

En conclusion, Rosanvallon s’en prend à deux 
«illusions» contemporaines. La «mondialiste» et la 
«souverainiste» qui, toutes deux, «croient qu’il n’y a 
rien de neuf à dire ou à penser quant au contenu de 
l’idée démocratique». L’une propose «simplement» 
de hisser les principes de la démocratie représen­
tative au niveau international. L’autre, «nostal­
gique», cherche à réactiver «la mythologie de la vo­
lonté», cette dernière n’étant plus de la période dé­
mocratique actuelle (que Rosanvallon qualifie 
«d’âge ordinaire du politique»). Rappelant que la 
«volonté générale est l’élaboration du temps», il lan­
ce enfin quelques flèches bien méritées à ceux qui 
rêvent d’une «démocratie directe électronique», la­
quelle reviendrait à dissoudre la démocratie dans 
«le caprice de l’instant». Méfiant face au référen­
dum, plaidant pour une désacralisation de l’élec­
tion, Rosanvallon prône une «souveraineté com­
plexe». Plurielle, à multiples dimensions, ses vrais 
représentants tiennent non seulement leur mandat 
des urnes mais aussi de leur fonction (on pense 
aux juges, entre autres).

Le lecteur se réjouira de ces quelques prises de 
position, notamment sur ce lieu de la démocratie et 
de la solidarité qu’est la nation, laquelle «a la mis­
sion de faire en petit ce que le monde ne peut pas en­
core faire en grand». Mais au terme de ce formi­
dable exercice d’érudition, on pourrait déplorer le 
caractère assez vague de la «souveraineté complexe» 
mise en avant par le politologue. Certes, la démo­
cratie est une culture autant, sinon plus, qu’un en­
semble de procédures, mais à trop chercher les in­
carnations de souveraineté ailleurs que dans les 
institutions et les représentants élus, ne risque-t-on 
pas d’oublier qu’effectivement les procédures peu­
vent être améliorées?

arobitaille@sympatico.ca
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La lumière du présent
Une nouvelle édition de Walter Benjamin

GEORGES LEROUX

La parution de ce choix d'essais 
de Walter Benjamin est un 
événement. Dispersée au hasard 

des traducteurs et des éditeurs, 
cette œuvre majeure du vingtième 
siècle n’a connu en langue françai­
se qu’une diffusion erratique. Les 
premières traductions de Maurice 
de Gandillac sont épuisées depuis 
longtemps, pour ne rien dire du 
fait que plusieurs es,sais ne sont 
pas encore traduits. A cette situa­
tion difficile, ces trois livres, pu­
bliés dans un format de poche, 
vont permettre de remédier pour 
une grande part Rainer Rochlitz a 
repris les traductions de Gandillac 
et, avec son collègue Pierre 
Rusch, il les a entièrement revues. 
Mais son effort ne s’arrête pas là,

puisque le lecteur trouvera ici plu­
sieurs traductions inédites, un 
tiers environ, qui nous font 
connaître des textes à bien des 
égards essentiels. L’ensemble est 
précédé d’une introduction limpi­
de, qui propose un regard englo­
bant sur les grands axes d'une 
écriture à la fois brillante et redou­
tablement difficile.

Tous ceux qui sont entrés, ne 
serait-ce qu’une fois, dans le mon­
de de Benjamin en ont perçu la lu­
mière particulière. Non seulement 
parce que, à la manière de cet 
ange de Paul Klee dont il a fait 
l’emblème de sa pensée, il a écrit 
en cherchant autant une saisie ai­
guë du passé dans son essence ca­
tastrophique qu’une vision de 
l’avenir, mais d’abord et surtout 
parce que son effort est le résultat

d’une tension si extrême qu’elle 
paraît toujours être sur le point de 
se briser. Ce style est une métho­
de, il ne faut pas en douter, et il 
procède de la conviction que tout 
dans la pensée est la conquête 
d’un point de vue, d’un angle, d'un 
accès singulier au présent. Une 
telle approche favorise le brillant, 
elle le provoque sans le recher­
cher; à chaque détour, une phrase 
éclate et projette sa lumière sur un 
objet jusque-là invisible. On a parlé 
au sujet de cette œuvre d’une dia­
lectique de la vision: l’intérêt de 
Benjamin pour la photographie et 
le cinéma en est le vibrant exemple, 
mais aussi sa fascination pour tout 
ce qui dans la modernité a trans­
formé la représentation.

D n’y a donc rien d’étonnant à ce 
qu’une pensée si peu linéaire, si

La simplicité volontaire, plus que jamais...

Le best-seller 
que vous ne 
trouverez pas 
chez Price-Costco

«Quand je pense 
aux conséquences 
négatives de la 
société d’abondance, 
je pense à la vie de 
tous les jours, à la 
santé, au travail, à 
l’amour, à la 
communauté, au 
bonheur, tout cela qui 
ne s'achète pas ou, 
quand on croit 
pouvoir l'acheter, 
coûte finalement trop 
cher, car on doit 
sacrifier le meilleur de 
sa vie à gagner de 
quoi le payer. »
SERGE MONCEAU

Serge Mongeau 
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peu soucieuse de démonstration, 
multiplie ses objets au point de sa­
turer son regard: la brillance du 
point de vue s’accompagne en ef­
fet d’une extraordinaire diversité 
des objets. Benjamin a écrit sur les 
écrivains (d’abord Baudelaire, 
mais aussi Goethe, Proust, Kafka 
et combien d’autres), sur les ar­
tistes et les techniques de la repro­
duction, sur la traduction et sur 
nombre d’aspects de l’art du ving­
tième siècle. La difficulté de son 
travel est le résultat de sa riches­
se. A aucun moment il n’a cherché 
à aplatir dans une synthèse les 
concepts fulgurants qu’il a créés 
en chemin, le plus important étant 
ce concept de l’aura dont il a fait 
l’expression du désenchantement 
On le voit dès les premiers textes, 
par exemple cet essai lumineux 
sur deux poèmes de Hôlderlin qui 
nous est proposé ici pour la pre­
mière fois: nous sommes en pré­
sence d’une attention à ce qui dans 
l’art et dans l’écriture est percée, 
ouverture et recherche d’un ren­
versement vers l’essentiel. Ro­
chlitz nous rappelle qu’Adorno 
avait été tellement séduit par ce 
texte qu’il le citait de mémoire.

Un penseur inclassable
Une œuvre brillante et difficile 

ne serait que cela si elle ne se fon­
dait sur une recherche philoso­
phique d’une riche authenticité. 
Nourrie de l’inquiétude de l’entre- 
deux-guerres, cette pensée ne se 
laisse pas saisir d’une main. 
Proche de l’École de Francfort, et 
en particulier de T. W. Adorno qui 
le soutint jusqu’à la fin, Benjamin 
était en fait un penseur inclassable 
qui avait fait le choix de sa propre 
polyvalence et qui avait renoncé, 
dès le moment de ses thèses sur le 
drame baroque allemand, à une 
carrière de spécialiste universitai­
re. Il vécut une existence marquée 
par l’insécurité et, hors du cercle 
étroit de ses amis (surtout Gers- 
hom Scholem, avec qui il entretint 
une correspondance d’une grande 
richesse où il cherchait anxieuse­
ment un raccord avec le judaïsme), 
il ne trouva aucune reconnaissan­
ce. Malgré ces circonstances diffi-

ni-/ -«j

ciles, qui conduisirent à son suici­
de en 1940, il poursuivit, intime­
ment tressée à ses travaux d’inter­
prète de la littérature, une œuvre 
de philosophe. Mais sur ce terrain, 
comme sur celui de l’esthétique, la 
brillance se conjugue avec la diffi­
culté. Symbole de toutes les résis­
tances, selon la belle expression de 
Rochlitz (qui lui a consacré un livre 
excellent, Le Désenchantement de 
l’art, Gallimard, 1992), Benjamin a 
suivi plusieurs sentiers, il a travaillé 
plusieurs domaines. On peut repé­
rer d’abord une métaphysique du 
langage, marquée par le romantis­
me et par un judaïsme d’inspiration 
kabbalistique: il s’agit ici d’une cri­
tique de la fonction instrumentale, 
que Benjamin nourrit de sa lecture 
des poètes, les seuls à pouvoir en­
gager la nomination et la révélation 
du langage. Cette recherche, 
même quand elle semble s’effacer, 
sera toujours présente, elle se ren­
force de l’inquiétude religieuse de 
Benjamin, faisant de l’espoir une 
question irréductible. On peut en­
suite suivre le motif constitué par 
ses intérêts politiques et la forma­
tion d’un matérialisme qui va in­
fluencer sa théorie de l’art Ce mo­
tif est ici illustré par le texte sur le 
«Pouvoir mimétique», mais il est 
soutenu par tous ces travaux sur la 
réalité matérielle de la culture, la 
ville, le paysage, l’architecture qui 
vont le mener au grand projet des

«Passages de Paris». Pathologie de 
la culture, psychanalyse, il s’agit 
surtout d’un projet de démystifica­
tion et de critique du règne de la 
marchandise. Il faut enfin noter le 
courant de philosophie de l’histoi­
re, un paradigme alimenté par une 
réflexion constante sur la ruine, la 
destruction, la communauté des 
victimes et le désir de révolution. 
Le texte crucial des Thèses sur la 
philosophie de l’histoire est à cet 
égard le point d’arrivée de toute 
l’œuvre, avec son image de l’ange 
effrayé.

Sur ce terrain de l’œuvre philo­
sophique, comme dans les essais 
consacrés aux écrivains, Benjamin 
a renoncé à la synthèse, il s’est 
abandonné au mouvement qui le 
poussait vers des questions chaque 
fois différentes, il a accepté la dis­
persion dont il attendait la lumière 
la plus drue. Son écriture montre 
qu’il l’a obtenue presque chaque 
fois. Rien de terne chez lui, rien 
d’ennuyeux, seulement une écritu­
re inquiète, aux limites de l’anxiété. 
Sa correspondance nous fait les té­
moins de cette inquiétude, elle 
nous révèle un esprit animé d’une 
grande révolte, emporté par la 
tourmente de son siècle et dési­
reux d’y résister de manière luci­
de, mais à tout moment tenté par 
un désespoir qui finira par venir à 
bout de lui. Il aurait aimé ce Don’t 
Walk de George Segal, que l’édi­
teur a reproduit sur la couverture 
du coffret: ces personnages à l'ar­
rêt, figés dans leur enveloppe de 
plâtre, sont dans la stupeur de 
l’anonymat des grandes villes; ils 
sont saisis dans ce qui les sépare 
de ce qui pourrait les sauver, une 
attente de la poésie, une espérance 
biblique, cela même que Benjamin 
voulait libérer pour eux.

WALTER BENJAMIN. 
Œuvres. Tomes I, H et III 

Traduit de l’allemand 
par Maurice de Gandillac, 

Rainer Rochlitz et Pierre Rusch 
Gallimard, Coffret Folio 

Paris, 2000, en 3 volumes 
Contient une riche bibliographie 

et un index
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Rencontre et confidences littéraires avec l'écrivain
GILLES PELLERIN
Le mardi 6 février 2001, à 19h30 
À la Maison de la culture Frontenac - Entrée libre
Ses livres seront vendus sur place par la librairie L'Écume des jours 
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ARTS VISUELS

Art de croisé

INSI
T OMCIBP IRE

IMOHKOW

GUY L'HEUREUX
La galerie principale du centre Skol est en ce moment envahie par les activités anarchistes de 
l’Internationale Numismatique Virologie. Le «local» des contestataires contient une chambre où se 
concentrent les activités visant à fomenter la révolution, puis une galerie de portraits d’anarchistes 
notoires, quoique quelque peu tombés (eux-mêmes, ou plutôt leur effigie?) dans l’oubli.

SPARE
SOME SOCIAL CHANGE
Internationale Numismatique 

Virologie
A Skol, 406, rue Sainte-Catherine 

Ouest espace 511 
Jusqu’au 10 février

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

T a révolution ici ne peut que 
"l-jrater et elle ratera. Mais 
laissez-nous la faire.» Georges Ri- 
bemont-Dessaigne disait cela en 
1929. Savant le ou la (c’est $elon) 
critique? Pas réellement. A vrai 
dire, rarement devant une exposi­
tion avons-nous pensé être aussi 
ignorant. Le projet mis sur pied 
par le groupe Internationale Nu­
mismatique Virologie (IVN) pour 
son projet Spare Some Social 
Change ouvre une brèche révolu­
tionnaire dans le continuum des 
galeries et centres d’artistes 
montréalais. Derrière Spare... se 
cachent Mathieu Beauséjour, ar­
tiste en arts visuels, et Peter 
Dubé, écrivain, poète et roman­
cier, tous deux lettrés dans le do­
maine, de l’histoire de la révolu­
tion. A contre-courant, le duo 
nous rappelle des figures passées 
parmi celles qui ont tenté de révo­
lutionner le monde.

La galerie principale du centre 
Skol est en ce moment envahie 
par les activités anarchistes de 
l’Internationale. Le «local» des 
contestataires contient une 
chambre où se concentrent les ac­
tivités visant à fomenter la révolu­
tion, puis une galerie de portraits 
d’anarchistes notoires, quoique 
quelque peu tombés (eux-mêmes, 
ou plutôt leur effigie?) dans l’ou­
bli. Dans l’antichambre à l’inté­
rieur de laquelle vous êtes invités 
à vous joindre au groupe, tracts, 
estampilles, affichettes, coupures 
de journaux, lettres et drapeaux 
noirs annoncent la révolution en

cours. «Marchez noir», qu’ils di­
sent On peut aussi se procurer un 
exemplaire du (UN)Manifesto de 
The Vortex Faction, un proche 
collaborateur de l’IVN, dit-on dans 
les cercles initiés.

Plus loin, un tableau synoptique 
refait la chronologie, sous un mode 
bien approximatif et lui-même 
anarchique, de l’histoire du tumul­
te organisé. On y retrouve même 
la mention du groupe punk Crass 
qui, à la fin de années 70, était la 
quintessence même de l’anarchie, 
capable de faire passer les Sex Pis­
tols pour des enfants de choeur.

Depuis 1991, l’Internationale 
Numismatique Virologie 
consacre le plus clair de ses 
énergies à infester le système 
capitaliste en entier (pourvu que 
le billet de banque soit tenu 
comme l’une de ses manifesta­
tions) . Des centaines et des cen­
taines de billets de banque ont 
été estampillés par ce conspira­
teur amusé qui s’infiltre douce­
ment dans le tissu social. «Survi­
val virus de survie», dit l’estam­
pe. L’art comme virus? La méta­
phore est trop lourde de sens 
pour la reconduire impunément

(bon sang, on parle de maladie, 
ici: toutes les métaphores ne 
sont pas bonnes à faire, elles ont 
des conséquences, disait en 
somme Susan Sontag il y a 
quelques années). Mais, à sa dé­
charge, il faut dire que Beausé­
jour manipule la bestiole avec 
soin: paradoxalement, son virus 
est un virus de survie.

Reste que les activités de résis­
tance de la Numismatique — «une 
désorganisation utopiste vouée à 
l’étude, l’expérimentation, la 
conservation, la dissémination et la 
promotion de la contremarque des

monnaies contemporaines et de 
leur potentiel révolutionnaire», se 
Ion ses dirigeants — s’infiltrent 
dans le système, question de fragi­
liser l’hégémonie bourgeoise de la 
trésorerie. Dans la petite salle, jus­
tement, on retrouve un petit mu­
sée, une vitrine contenant des 
billets «contre-marqués» et ayant 
malgré tout survécu à l’éradica­
tion à laquelle cette modification 
les destine normalement. Ici, des 
artistes et des agitateurs, presque 
tous dûment identifiés, sont retra­
cés, établissant une généalogie 
singulière, une tradition dans la­
quelle s’inscrit (lui-même, cer­
tains pourront le lui reprocher) 
l’a(na)rtiste.

Un de ces noms, Guillotine 
Poubelle, vous mettra peut-être la 
puce à l’oreille. Tous ces noms ne 
sont pas de vrais noms. L’artiste 
lui-même nous le confirmera. I>a 
généalogie est partiellement 
fausse, mais pas tout à fait. L’es- 
tampilleur n’est pas seul au mon­
de, constate-t-on. Cependant, 
faussaire, de la même façon que 
l’artiste Juan Fontcuberta, qu’on 
a vu à quelques reprises, il mani­
pule joliment le faux et le vrai, 
l’illusion, l’entourloupette. En 
cela, Beauséjour et Dubé sont 
d’actualité, usant de moyens mu­
séographiques pour jouer sur 
notre crédulité.

L’art et l’histoire
Au delà du sentiment de com­

plicité que suscite cette installa­
tion chez le spectateur qui s’y 
abandonne (comme quoi l’art 
n’est pas inutile, il induit des ré­
actions), il faut dire combien les 
ficelles tirées par l’IVN sont 
connues. L’idée d’un musée des 
utopies n’est certes pas nouvelle 
(les artistes se sont inspirés as­
surément de Marcel Broad- 
thaers). L’idée de faire de l’archi- 
vistique dans un contexte de ga­
lerie non plus. Mais ici, les fi­
celles sont bien tirées et ne sont

pas trop grosses. Le local, sorte 
de scène inclinée de théâtre, in­
dique la mise en scène. De plus, 
cette scène est bel et bien identi­
fiée comme un musée d’art mo­
derne à vendre pour cause de 
faillite, un musée dont les activi­
tés, faut-il se surprendre, avaient 
débuté en 1968.

Mais encore. Avec cette gale­
rie de portraits, Beauséjour et 
Dubé reprennent à leur compte 
un type de disposition bien 
connu dans l’histoire, celle que 
la bourgeoisie connaît. L’hom­
mage espiègle à ces révolution­
naires de tout acabit nomme 
bien la désuétude de la révolu­
tion que semblent constater les 
deux compères, bien qu’ils résis­
tent à leur tour. La paire d’agita­
teurs de bon ton fait un triste 
constat: l’oubli aurait embrassé 
ces figures autrefois contesta­
taires. Aucune des figures célé­
brées n’est identifiée sur l’af­
fiche qui reproduit leurs traits 
(vous pourrez tout de même 
consulter la liste au comptoir de 
la galerie). Accusera-t-on l’IVN 
de tomber dans la mystification? 
Ici, si vous le voulez bien, souf­
frez que nous ne vous révélions 
pas notre score au jeu de la devi­
nette, ce serait honteux. Mysti­
fiant? Déplorons plutôt notre 
ignorance (en fait, les William 
Blake, Proudhon, Nietzsche, 
Thomas More, Rosa Luxem­
burg, Max Stirner, nous les 
connaissons, mais leur portrait?) 
en matière d’iconographie.

En cela, Spare Some Social 
Change en veut moins à votre ar­
gent qu’à votre conscience sociale. 
«Im révolution ici ne peut que rater 
et elle ratera. Mais laissez-nous la 
faire», disait Georges Ribemont- 
Dessaigne en 1929. En 2001, l’inter­
nationale Numismatique Virologie 
inscrivait l’énoncé sur son commu­
niqué de presse. On n’a plus les ré­
volutionnaires qu’on avait, dirait 
sans doute le pauvre Dessaigne.

L’art de l’implicite
PLAN D’EAU 
Marie A Côté 

RÉCAPITULATION: 
PEINTURE DE GENRE 

DÉSASSEMBLÉE
Joseph Branco 
Galerie B-312

372, rue Sainte-Catherine Ouest, 
espace 403 

Jusqu’au 10 février

SONIA PELLETIER

Il y a longtemps que l’on avait pu 
voir une exposition du duo Jose­
ph Branco et Marie A Côté. Préci­

sons que ceux-ci ont souvent choisi 
d’exposer dans des espaces en lo­
cation, pour lesquels la diffusion est 
le plus souvent assumée par les ar­
tistes eux-mêmes. Il faut donc être 
à TaffuL La dernière exposition de 
leur travail en solo remonte à 1997 
dans l’édifice Peck, situé sur le bou­
levard Saint-Laurent à Montréal. 
On les reverra bientôt en avril, à la 
galerie Occurrence, à Montréal.

Plan d’eau
Nul doute que les préoccupa­

tions premières de Marie A. Côté 
relèvent d’une tendance formaliste, 
la mise en espace de ces quatre asr 
semblages, présentés au sol sous le 
titre Plan d’eau, en témoigne d’em­
blée. Dès l’entrée, hormis la pièce 
constituée d’une lumière qui, proje­
tée sur le mur, fait frémir l’eau 
contenu dans un bol, les trois 
autres pièces entretiennent plus 
évidemment des liens entre le des­
sin et la sculpture. Ce sont trois 
pièces dont les configurations sont 
géométriques. On y retrouve res­
pectivement un carré fabriqué avec 
des verres, des pots de terre cuite 
et des bouteilles vides en verre et 
en plastique telles qu’on en trouve 
dans le commerce. Une seconde 
pièce, de forme circulaire, se pré­
sente en son centre avec du cuivre 
en aplat sous un amas de glace. 
Des bouteilles encerclent le tout 

S’ajoutant à ces derniers élé-

SOURCK GALERIE B-312
Plan d'eau, de Marie A. Côté.

ments, un rectangle est proposé à 
partir d’un tissu bleu de polyéthylè­
ne pouvant se dérouler pour com­
pléter la forme avec des tuyaux de 
cuivre minutieusement agencés. La 
couleur du verre, sa transparence 
ainsi que la lumière sur les maté­
riaux sont autant de qualités qui 
renforcent le choix des éléments 
comme motifs décoratifs. On aura 
compris que ces oeuvres sont très 
visuelles. Par ailleurs, l’esthétique 
et l’ornementation qui prévalent 
dans ce travail empêchent d’adhé­
rer étroitement au propos voulant 
que l’élément décoratif soit «por­
teur d’un message politique». Des 
ressemblances avec des plans d’ar­
chitectes, des tapis sculpturaux ou 
des dessins en trois dimensions, 
oui! Mais «la signification qui se dé­
gage de cet ensemble de sculptures se 
tourne résolument vers cette préoccu­
pation vis-à-vis la précarité actuelle 
de l’environnement naturel et en par­
ticulier ce qui concerne la disponibi­
lité de cette ressource essentielle qu 'est 
l’eau potable», comme l’explique le 
communiqué émis par la galerie, 
non! La source d’inspiration de l’ar­
tiste ne doit pas être confondue 
avec un code intelligible.

Pour rêver d’un passé, 
d’un présent et d’un futur

Pour ceux qui n’auraient pas sui­
vi la démarche artistique de Jose­
ph Branco, la signification intrin­
sèque à Récapitulation n’apparaîtra 
pas d’emblée. Au delà de la présen­
ce d’objets réels et fabriqués, pré­
sentés ici dans un espace imitant 
celui d’un bureau, il faut savoir que 
la Galerie B-312 fut à l’origine, en 
1990, un lieu loué par les deux ar­
tistes afin de mettre sur pied une 
exposition. Apparemment, l’en­
droit est resté le même. Une dizai­
ne d’années plus tard, Branco pro­
pose une sorte de retour faisant ap­
pel aux chemins conceptuels, idéo­
logiques et matériels qui ont mar­
qué sa démarche afin de prendre 
la mesure temporelle qui sépare 
les deux expositions. Cette distan­
ce, il la perçoit comme une 
«conscience du temps qui unit et sé­
pare». Pour lui, «récapituler, c’est 
suivre le cours d’une pratique artis­
tique, c’est vouloir intégrer le passé 
au présent. [...] Une récapitulation 
procède aussi par abréviation, par 
condensation ou par contraction, et 
ces notions conviennent très bien 
pour décrire la manière dont je 
conçois mes tableaux».

En pratique, et peut-être en sou­
venir du premier espace loué, des 
ouvertures ont été pratiquées dans 
des murs; deux d’entre eux ont 
également été construits pour les 
fins de l’essai. Ces fenêtres sont 
unit ce qu’il y a de plus fonctionnel 
r. < onnent sur l’intérieur des bu­
rr, ux de la galerie. Pour ponctuer 
•e espace ou cette distance tempo- 
■41e, des objets usuels de bureau 

réalisés avec des malériaux variés 
— imprimante et souris moulées 
en dre, disque dur et clavier en cé­

ramique, écran d’ordinateur en ré­
sine — côtoient des objets réels du 
quotidien: porte-crayons, corbeille 
à papier, bureau de travail, chaise. 
Les tableaux semblent être des fe­
nêtres sur lesquelles on peut voir 
notamment une sérigraphie de mi­
litaires, lire des prénoms gravés ou 
simplement constater la présence 
d’un trou, comme si la vitre avait 
servi de dble.

Somme toute, Branco a gardé in- 
tade sa volonté de «rendre l’existen­
ce de ces œuvres aussi sensible et réel­
le que celle des choses» et il continue 
de «rechercher une expérience vraie 
à travers les petites choses afin de ra­
mener toute vérité au ras de la bana­
lité du quotidien». Il propose en plus 
id une expérience onirique. Le fait 
est connu: chaque fois que l’on re­
garde par la fenêtre, on se prend à 
rêver. Cet aspect poétique constitue 
à notre avis la force majeure de 
l’installation-récapitulation. Récapitulation: peinture de genre désassemblée, de Joseph Bronco.

n «r*»:*

SOURCE GALERIE B-312
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LE DEVOIR

Dans le sud-ouest de la France, 
un an après l’ouragan qui a 
ravagé la forêt de pins, l’heu­
re est à la réflexion sur le de­
sign paysager du plus grand 
boisé d’Europe: la forêt des 
landes d’un million d’hectares 
plantée sous Napoléon III.

CHARLES-ANTOINE 
R O U Y E R

Sabres, France — L’équiva­
lent de deux ans et demi de 
récolte de bois détruit en 
l’espace d’une nuit le grand jardin 

de pins maritimes planté par Na­
poléon III sur 10 000 kilomètres 
carrés est tombé comme de vul­
gaires allumettes, le soir du lundi 
27 décembre 1999, dans le sud- 
ouest de la France.

Un an après «la tempête», com­
me on l’appelle là-bas, le design 
paysager à l’échelle d’une région 
tout entière est sur la sellette, qu’il 
s’agisse de l’hydrologie ou de 
l’avenir de l’industrie du bois.

D’ores et déjà, une réflexion 
s’impose: la nécessité d’une ges­
tion plus concertée de la ressour­
ce naturelle, d’un aménagement 
du territoire pluridisciplinaire et 
ascendant, soit exactement le 
contraire de la décision centrali­
sée tombant de Paris en 1857, dé­
crétée par Napoléon III.

Pour mieux comprendre l’histo­
rique de cette formidable expé­
rience paysagiste qui a donné 
naissance à la forêt des Landes, le 
plus grand massif forestier d’Ey- 
rope, un détour s’impose par l’E- 
co-musée de Marquèze, à Sabres, 
au sud-est de Bordeaux.

Marquèze, au cœur du parc na­
turel régional des Landes de Gas­
cogne, raconte l’histoire de la mu­
tation profonde du paysage natu­
rel et socioéconomique à la suite 
de l’arrivée de la sylviculture.

Lande désertique
Les Landes forment un immen­

se triangle longeant 230 kilomètres 
de côte atlantique, depuis la cé­
lèbre région des vins du Médoc, au 
nord, jusqu’aux portes du Pays 
basque, au sud. La région tire son 
nom de la végétation de lande rase, 
de maigres buissons qui arrivaient 
tant bien que mal à pousser sur un 
sol pauvre et marécageux.

Dans ce désert landais, les ber­
gers, coiffés d’un béret noir, vêtus 
de gros manteaux en peau de mou­
ton et montés sur des échasses 
(selon un modèle leur permettant 
de rester au sec, de marcher plus 
vite et de dominer leurs trou­
peaux), emmenaient pacager leurs 
moutons. Les «longues jambes» 
étaient aussi des messagers er­
rants et des conteurs, dépositaires 
de la tradition orale, de hameau en 
hameau, ces «quartiers landais», 
comme celui reconstitué à Mar­
quèze: quelques maisons blotties 
les unes près des autres dans cette 
immensité balayée par les vents ve­
nus de l’Atlantique.

Les bâtisses aux toits à trois 
pentes typiques tournaient d’ailleurs 
le dos à l’océan, la toiture arrière ve­
nant presque toucher le sol pour 
mieux protéger le bâtiment du 
souffle de la mer. Ces bourgades 
étaient écrit François Mauriac dans 
Thérèse Desquérioux, comme «une 
extrémité de la terre [...]: quelques mé­
tairies sans église, ni mairie, ni cime­
tière, disséminées autour d’un champ 
de seigle, [entourées] de marécages, 
de lagunes, de pim grêles, de landes». 
Ces quartiers constituaient de pe­
tites unités agropastorales autosub- 
sistantes où rien n'était gaspillé.

En 1857, Napoléon III oblige les 
communes à creuser des fossés 
pour drainer l’humidité afin de 
planter des pins maritimes. La dé­
cision visait un objectif autant éco­
logique qu’économique: fixer la 
dune côtière et développer une in­
dustrie locale, explique François 
Billy, ingénieur agronome et fonc­
tionnaire chargé de mission au pa­
trimoine naturel dans la région.

La récolte traditionnelle de la 
résine destinée à être distillée en 
térébenthine prend de l’ampleur. 
Aux abords de Marquèze, de nos 
jours, de longues échancrures 
dans l’écorce des pins rappellent 
ce gemmage. Le gemmeur (rési­
nier) incisait la fibre claire du bois 
pour faire s'écouler la résine do­
rée dans un petit pot de terre cuite 
accroché en contrebas (non sans 
rappeler le seau dans lequel 
s’écoulait jadis l'eau d’érable dans 
nos contrées). L’industrie des 
pâtes et papiers, exigeant du bois 
non résiné, mettra ensuite fin aux 
gemmeurs.

t* *

qui soigne ses blessures
Forêt cultivée

Le paysage, résume François Billy, est 
ainsi passé d’une immensité vide où pous­
saient des oasis, des bosquets de pins, à des 
clairières ouvertes au cœur d’une immense 
forêt, non pas artificielle mais «une forêt cul­
tivée», précise François Billy.

Le soir du lundi 27 décembre 1999, un ou­
ragan venu de l’océan Atlantique soufflant à 
plus de 200 kilomètres à l’heure est venu dé­
raciner ou casser comme de vulgaires 
crayons les arbres de la moitié nord de la fo­
rêt. Ce sont en tout 25 millions de mètres 
cubes de bois qui sont tombés, résume Guy 
Gallay, responsable de l’inventaire forestier 
de l’Observatoire de la forêt national fran­
çais. Dans le Médoc, sur la façade atlantique 
du département de la Gironde, au nord,de la 
forêt des Landes, de 80 à 90 % des arbres ont 
été touchés, précise M. Gallay. Dans le dé­
partement des Landes, un tiers de la forêt a 
été touché, dans sa partie nord où est passé 
l’oqragan.

A présent, les répercussions sur l’hydrolo­
gie pourraient être considérables puisque 
ces arbres détruits ne pompent plus leur cin­
quantaine de litres d’eau par jour. «Dans le 
Nord-Médoc, il y a des remontées des plans 
d’eau l’hiver qui vont s’aggraver suite à la 
tempête», confirme M. Lesgourgues, ingé­
nieur forestier, délégué du Comité interpro­
fessionnel des bois d’Aquitaine (CIBA) et le 
«Monsieur Tempête», responsable de la co­
ordination de l’action post-tempête.

Béatrice Réaud, fonctionnaire chargée de 
mission au tourisme et diplômée en aména­
gement du territoire et tourisme, souligne 
également l’attention apportée actuellement 
au cycle de l’eau à l’échelle de toute la ré­
gion. Une table ronde de concertation, de ré­
flexion et d’action est en projet afin de ras­
sembler toutes les parties prenantes et défi­
nir un schéma d’aménagement et de gestion 
des eaux (SAGE).

Au centre du massif des Landes, la coha­
bitation difficile entre les pins et une agricul­
ture développée au cours des 50 dernières 
années soulève d’autres problèmes hydrolo­
giques. L’agriculture traditionnelle exige des 
drainages plus importants que pour le pin. 
Sans parler des problèmes d’érosion éma­
nant de l’activité humaine, notamment le 
pompage de l’eau pour arroser les cultures, 
qui se traduisent en bout de chaîne par un 
ensablement du bassin d’Arcachon, cet im­
mense lac relié à l’océan et qui reçoit les 
eaux de la principale rivière drainant tout le 
bassin versant des Landes, la Leyre. Parallè­
lement le recours aux engrais dans ces sols 
pauvres entraîne des problèmes de nitrates 
dans les nappes phréatiques ainsi que dans 
le bassin d’Arcachon.

La tempête vient finalement s’inscrire 
dans l’évolution de l’écosystème d’une im­
mense région sous la main humaine. La ca­
tastrophe naturelle a sans doute accéléré 
une prise de conscience: la nécessité de gé­
rer de manière concertée la ressource na­
turelle, une démarche systémique, multi­
disciplinaire, à partenaires multiples, plutôt 
ascendante.

Monoculture ou pas?
L’après-tempête vient aussi soulever la 

question du reboisement et de la monocultu­
re du pin. «C’était une forêt artificielle, certes, 
explique M. Lesgourgues, mais à partir 
d’une essence autochtone. Cela correspondait 
à l'extemion de zones forestières existantes. Im 
question d’introduire une essence alternative 
se pose aussi aujourd'hui. Mais les sols sont 
pauvres, les pluies faibles, les plans d'eau re­
montent en surface l’hiver, il y a des gelées l’hi­
ver et des températures jusqu'à 40 degrés l’été.

ü n’y a pas beaucoup de choix en matière d’es­
pèces alternatives.»

Enfin et surtout, les risques de catas­
trophes naturelles (l’ombre du réchauffe­
ment climatique plane évidemment) remet­
tent en question la nature même de l’inves­
tissement sylvicole. «Tout le monde s’interro­
ge sur l’occurrence d’autres événements de ce 
type», confie M. Lesgourgues. «On réfléchit 
en termes de risque forestier. Avant, la forêt 
était un placement sûr. Maintenant, avec les 
incendies, les problèmes phytosanitaires [ma­
ladies et parasites], les événements météoro­
logiques, c’est devenu un investissement à 
haut risque à long terme, sur 50, 100 ou 200 
ans. Il n’y a aucune garantie de prix [du 
bois], à la différence des agriculteurs. Il faut 
réfléchir à un mécanisme pour le sylviculteur, 
à me forme d’assurance à long terme.»

Tout cela vient finalement rappeler que 
dans le paysagisme et l’aménagement du 
territoire, les aspects sociaux, économiques 
et écologiques sont indissociables, quelle 
que soit l’ampleur de l’échelle, dans l’espace 
comme dans le temps.

carouyetiuhome. com

Marquèze: l’Eco-musée de la Grande Lande 
est ouvert d’avril à novembre. Renseigne­
ments: www.parc-landes-degascogne.fr ou % 

(33) 558083131.

Ce reportage a été réalisé avec la collabora­
tion d’Air Transat et de www.raileurope.com.
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Dans
le départe­
ment des 
Landes, 
un tiers 

de la forêt 
a été touché, 

dans sa 
partie nord 
où est passé 
l’ouragan.

REGARDS OBLIQUES

Conférence sur les BIA (business impro­
vement areas, ou zones d’amélioration des 
affaires), «Staying Competitive On Main 
Street», du 25 au 27 mars, à Toronto, dont 
une allocution de l’urbaniste Allan Jacobs, 
de San Francisco. Renseignements: % 1 800 
546-9177, (416) 889-4111 ou www.toronto- 
bia.com.

Mémoire de tempête - l«e bois de Boulogne, 
reportage photographique sur les dégâts de 
la tempête de 1999 au bois de Boulogne à 
Paris par Philippe Earnian (Corbis/Sygma), 
Le Cherche Midi éditeur (www.cherche- 
midi.com), 2000.

PHOTO: CHARLES-ANTOINE ROUYER

Arbres cassés (Médoc, trois jours 
après la tempête).

Ouvrier 

récoltant 

la résine 

des pins
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Participez au Salon international des inventions et nouveaux produits de Genève

Institut de Design Montréal

390. ruo Saint-Paul Est 
Marché Bonsacours (niveau 3) 
Montréal (Québec)
Canada H2Y 1H?
Téléphone 1514)866-2436 
Télécopieur (514) 866-0881 
Courriel idm®idrn qc ca 
Site Web http //www idm.qc ca

L'IDM ET LE SALON DES INVENTIONS

L'Institut de Design Montréal sera présent de 
nouveau cette année au 2? Salon des inventions, 
des techniques et produits nouveaux de Genève

Ce Salon, reconnu comme la plus Importante 
exposition dinventions, compte des participants 
provenant de plus de 40 pays. Lan dernier,près de 
/00 exposants, 650 journalistes et 65,000 visi­
teurs étaient présents. Des prix et des distinc­
tions sont remis pour attesler de la qualité des 
nouveaux produits présentés. En particulier, un 
prix prestigieux de design industriel est accordé 
par le jury de cet événement

PRÉSENTER VOS NOUVEAUX PRODUITS ASSISTER AU SALON AVEC LAIDE OE L'IDM RENSEIGNEMENTS UTILES

Pour promouvoir le design d'ici,
"I <

, 'IDM aura un 
stand 8 ce salon. Nous invitons les designers et 
entreprises ;1 y présenter leurs nouveaux pro­
duits

Si une participation à ce salon sous la bannière de 
l'IDM vous intéresse, n'hésiter pas à nous con­
tacter au (S14) 866 2436 avant le 14 février
pour nous faire part de votre intention.

Il s'agit d'une occasion exceptionnelle de rencon­
trer des labricants, distributeurs, promoteurs, de 
même que des responsables d'organismes indus 
triels et commerciaux étrangers susceptibles de 
diffuser votre produit dans le monde entier

Une aide
accordée.*

financière pourrait vous être

Evénement:
Salon international des inventions, des tech­
niques et produits nouveaux de Genève
Dates:
4-8 avril 2001

Faites vite,, les places sont limitées!

'Certains critères s'appliquent

Lieu:
Palexpo Genève, Suisse
Site Web:
www inventions geneva ch

http://www.parc-landes-degascogne.fr
http://www.raileurope.com
http://www.toronto-bia.com
http://www.toronto-bia.com
http://www.cherche-midi.com
http://www.cherche-midi.com

