LE VAMPIRE
(1851)






ALEXANDRE DUMAS
en société avec M. Auguste Maquet

Le vampire
drame fantastique en cinqg actes, en dix tableaux

Ambigu-Comique. — 20 décembre 1851.

LE JOYEUX ROGER
2015



ISBN : 978-2-924529-12-6

Editions Le Joyeux Roger
Montréal
lejoyeuxroger@gmail.com




ACTE PREMIER
PREMIER TABLEAU

La cour d'une venta espagnole. Batiment a gauche ; aejrgrande
porte grillée donnant sur la route. Fond de montagnes. {eder du
rideau, la cour offre un aspect des plus animés. Des lesyes fem-
mes, des enfants arrivent et sont accueillis par d’affect® saluta-
tions. Un bohémien chante en s’accompagnant de la mand@ime
danse, sur le refrain, au son des castagnettes. |l yrmahde partout,
aux fenétres, sur les portes, sur la créte des murs..

Scene premiere
Bohémiens et bohémiennes, paysans et paysannes.

CHEUR

Auprés des charmilles,
Sur les verts gazons,
Dansez, jeunes filles
Et jeunes garcons !

UN BOHEMIEN
I

J'étais sur la route
Qui vient d'Huescas,
Le cceur plein de doute
Et pressant le pas ;
Sur le dos ma mandoline,
Mais muette, car
Tout se tait pres la ruine
De Tormenar !
(Reprise du cheeur.)

Un voyageur passe.

« Quel est ce chéateau,
Géant de I'espace

Et roi du coteau ?
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Hé ! 'homme a la mandoline,
Est-ce I'Alcazar ?

— Non, seigneur ; c’est la ruine
De Tormenar !
(Reprise du cheeur.)

« Quelle ame vivante
Habite ce fort ?

— Le jour, 'Epouvante,
Et, la nuit, la Mort !

— Hé ! ’homme a la mandoline,
Je suis en retard.

Viens coucher a la ruine
De Tormenar ! »
(Reprise du cheeur.)

Scene |
Les mémes, Juan Rozo, Petra, Botaro, Lazare.

ROZO
Allons, allons, assez de danses et de chants caralae
Dehors, les vagabonds, les mendiants et les bohérhidous
n'aurons pas trop de place ici, méme quand vousergz plus.
(La cour se vide peu a peu.)
LAZARE
Le fait est que je ne sais pas comment le pere Rgeoa tout
son monde.
ROZO
Allons, mes enfants, alignez vos mules dans |'é;ddites
porter vos effets dans les chambres, et venez eg#ria mariée.
BOTARO
Dites donc, beau-pére, il me semble que jamaisdeos
familles ne tiendront dans votre maison.
ROZO
Bah ! nous avons logé ici jusqu’a cinquante chnétgela fois,
et qui tous ont mangé, couché et dormi sous mon toi
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LAZARE

Oui ; mais, le lendemain, il fallait les entendtees cinquante
chrétiens juraient comme cent paiens !

BOTARO

Ah ! oui, on a mangé, couché et dormi chez vousiguan-
te ?... Bon, alors ! mais, dites donc, beau-péest que nous
sommes soixante-sept !... Aprés cela, une nultiestdt passée,
n'est-ce pas ? et, pourvu que la mariée soit boeciwee...

LAZARE, a part

Egoiste !
BOTARO
Mais, a propos, beau-pere...
ROZO
Quoi ?
BOTARO
S'il vous arrivait des voyageurs ?
ROZO
Eh bien ?
BOTARO
Qu’en feriez-vous ?
ROZO
Je leur dirais qu’il n'y a plus de place, et ilersiraient.
BOTARO
Cependant, un aubergiste...
ROZO

Le jour ou je marie ma fille, il n’y a plus d’aulger. Ce jour-
14, la maison est a moi ; tant pis pour les voyegéis étaient
libres de venir hier, et ils seront libres de vel@main. Ceux qui
se trouvent déja ici, il va sans dire que je nenedtrai pas a la
porte !... Ainsi, nous avons une dame, moresquebien, je la
garderai, quoigu’elle ne fasse pas grande dépek#ie.ne man-
ge que quelques grains de riz, et si drélementrencocomme
cela, avec deux petits morceaux d’ivoire.

LAZARE
Moi, je suis bien sdr qu’elle se releve la nuit poanger de
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I'olla podrida et des garpachos, attendu qu’il iegpossible
gu’une créature humaine vive avec trois ou qua@eng de riz
par jour.
BOTARO
Beau-pére, nous comptions tout a I’heure soixaepe-ger-
sonnes dans la maison...
ROZO
Oui, tout le monde compris.
BOTARO
Jusqu’aux marmitons ?
ROZO
Jusqu’aux marmitons.
BOTARO
Eh bien, nous nous trompions, nous ne sommes Gense-
SiX.
ROZO
Ah!ah ! quidonc s’enva?
BOTARO
Vous oubliez que nous sommes convenus...
ROZO
De quoi ?
BOTARO, bas, montrant Lazare
Que ce dréle-la...

ROZO
Ah ! oui, Lazare...
BOTARO
Quitte la maison.
ROZO

C’est vrai.
LAZARE, a part
Qu’a-t-il donc & me regarder comme cela, le marié ?
ROZO
Pauvre garcon !
BOTARO
C’est cela, pauvre gargon ! pauvre gargon ! qggidies yeux
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doux a Petra !
LAZARE, a part
Décidément, il est question de moi. Je crois qumdié
demande a M. Rozo de me prendre a son servicee Gairait
pas du cété du mari ; mais cela m’irait assez d& dé la femme.
BOTARO, & Rozo
Amoureux et gourmand !
ROZO
Gourmand, je ne dis pas ; mais amoureux, éteshiensar ?
BOTARO
Ecoutez, beau-pére ; vous savez qu'il a été agqétiparti-
rait le jour de ma noce. J'ai votre parole, il fgutil parte.

ROZO
Eh bien, puisque tu le veux absolument...
BOTARO
Absolument !
ROZO
Je vais l'inviter a faire ses paquets... Avancgliazare.
LAZARE
Moi ?
ROZO
Oui, toi.

BOTARO, a Petra

Tournez la téte d’'un autre coté, ma femme.

ROZO, cherchant Lazare
Eh bien, ou es-tu donc ?

LAZARE, qui est allé vers la grande porte
Par ici... Est-ce que vous ne voyez pas ?
ROZO

Des voyageurs ! Il n'y a plus de place.

Scene Il
Les mémes, un homme et une femme, suivis de tinfaEs.

LAZARE
Vous entendez : le patron dit qu’il n'y a plus dage ; vous
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pouvez vous en aller... Hein ? Plait-il ?... Atafhree, c’est vrai.
ROZO
Que disent-ils donc ?
LAZARE
lls disent qu’ils sont 'lhomme, la femme et troédips enfants,
gu’ils ont déja fait beaucoup de chemin aujourd’letique, s'il
faut continuer leur route, ils mourront de fatigue.

ROZO
C’est possible ; mais il n’y a pas de place.
LAZARE
lls disent encore qu’ils se contenteront du moirutri@.
BOTARO

Dites donc, beau-pére, donnez-leur le grenier gl cou-
chait ce mauvais garnement de Lazare, puisquiil g&
ROZO
Au fait, c’est une idée. — Lazare, conduis-leséhtambre ; ils
y coucheront cette nuit.

LAZARE
Eh bien, et moi ?
ROZO
Toi ?
LAZARE
Oui ; ou coucherai-je ?
ROZO
Toi, Lazare, tu coucheras ou tu voudras.
LAZARE
Ah bien, dans I'étable.
ROZO
Non.
LAZARE
Dans la cuisine, alors.
ROZO
Non.
LAZARE

Oui, je comprends, a la cave... Diable ! c’est da’'aave, je
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n'aurai pas chaud. Heureusement qu'’il y a un aegatit vin de
Montilla...

ROZO
Non.
LAZARE
Pas a la cave non plus ?
ROZO

Lazare, tu ne coucheras pas cette nuit dans lamgiais ton
paquet et va-t'en.

LAZARE
Vous me chassez ?
ROZO
C’est mon gendre qui I'exige.
LAZARE
Et pourquoi donc cela ?
ROZO
Il parait que tu as fait la cour & ma fille.
LAZARE
Moi ? Oh I peut-on dire !
ROZO
C’est Botaro qui prétend cela, et il doit le savoir
LAZARE
Quoi ! sefior Botaro, vous prétendez... ?
BOTARO
C’est bien, on sait ce qu’on sait, on a vu ce q@Eao.
LAZARE

Ah! parce qu’un soir que je vannais de I'orgequet la sefio-
ra Petra me regardait, il lui a volé une paillesdi@visage, et que
je lui ai soufflé dans I'ceil ?

BOTARO

C’est bon, c’est bon, assez !

LAZARE

Mais demandez-le-lui donc, a votre femme, si eliede je

I'ai embrassée... Je parie gu’elle ne le dira pas.
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ROZO
Allons, allons, ton compte est fait, en route !
LAZARE
Et ou voulez-vous que j'aille ?
BOTARO
Qu’est-ce que ¢a me fait, a moi ? En route !
LAZARE
En route sans souper ? Mais vous me devez le spoper
aujourd’hui !
BOTARO
Du pain, du fromage et un poignée d'olives, etare !
LAZARE
Oh I'parce qu'aujourd’hui justement il y a un sougenoces,
des rago(ts, des rotis, des patisseries et deguwesf; parce
gu’aujourd’hui, pour la premiere fois, il y a unuper un peu
propre a la maison, on me renvoie, on me chassé mgitre
Rozo, c’est bien petit, ce que vous faites lanfgeisse jamais cru
cela de vous.
ROZO
Ecoute, Botaro, il a un peu raison... C'est féfewand’hui, et
lui faire manger son pain sec quand les broches¢od... Tiens,
cela me fait penser ! et moi qui oublie de remofgeiourne-
broche... Bon ! l'oie sera brilée !
(Il sort précipitamment.)
BOTARO
C’est bien ; nous consentons a attendre que tusa@se.
Bois, mange, arrondis-toi comme une futaille, esxymi comme
une outre ; mais, quand on fermera les porteQrpeends, tu
tacheras de te trouver de ce coté-la au lieu ddree coté-ci.
LAZARE
Soit ! on s’en ira, sefior Botaro.
BOTARO, aux voyageurs
Venez par ici, mes amis, que je vous conduise & wbtam-
bre.(A Lazare.)Adieu, sefior goulu !
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LAZARE
Adieu, sefor... marié !
PETRA en s’en allant
Pauvre Lazare !
(lls sortent.)

Scene IV
Lazare, seul.

Si ce n'est pas honteux, de mettre un pauvre hoila@or-
te, le soir, dans un désert, au milieu des monsggnend tous
les étres malfaisants prennent leurs ébats dansh&rgins et
dans les rochers, quand ce noir chateau de Torniaisse
échapper, a minuit, de ses ruines, les chauvessslasrvautours,
les hiboux, les serpents ! Et tout cela parce @uisdufflé dans
I'ceil d’une jeune fille... Oh ! quand je pense geeserait tout
seul, la nuit, par les routes, et qu’en me retoutrjs@percevrai
ce méme chéateau de Tormenar, qui regarde d'en leaut
voyageurs avec ses grandes fenétres comme avegedgs
affamés...(Apercevant la Moresque, qui passe au forldgns, la
Moresque qui ne mange que du riz... Elle a un mauegard,
elle me fait peurBruit.) Qu’'est-ce que c’est encor¢Ch appelle
Lazare.) Oui, appelez Lazare ! comme je ne suis plus de la
maison, je ne réponds pg&n appelle de nouveauAllez au
diable !... Voyons, qu'y a-t-il ? Un mulet, un mtiés... Encore
des voyageurs ? Non, une voyageuse. Elle arrive!bie

Scene V
Les mémes, Juana.

JUANA
Au milieu de tout ce monde, ne trouverai-je persoargui
parler ?
LAZARE
Si fait ; @ moi, sefiora, si vous voulez.
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JUANA
Je suis bien ici dans une hétellerie, n’est-ce pas ami ?
LAZARE
Dans une hotellerie ou on ne loge pas, oui, sefora.
JUANA
On ne loge pas ! Pourquoi ?
LAZARE
Parce que I'hdte marie safille, la sefiorita Peina,charman-
te demoiselle... a laquelle il est défendu de $ewuéfans I'ceil.
JUANA
J'ai un service a demander a quelgu’un, et je gayereuse-
ment quand on m’'oblige.
LAZARE
Parlez, sefiora ! Vous tombez bien : je suis librarme I'air !
Carai ! une idée ! Vous n’avez qu'un muletier, gafijovous
devez avoir besoin d’un cuisinier ou d’'un valetHambre... J'ai
bien des qualités, allez !
JUANA
J'ai besoin pour le moment d’un guide, et voilattou
LAZARE
Quelle chance vous avez, sefiora ! c’est moi qgifailes
courses de I'hétellerie ; il N’y a pas, d’ici a Hgas, un caillou,
une bruyére que je ne connaisse.
JUANA
C’est bon. Venez, alors.
LAZARE
Tout de suite ! Pour combien de temps me preneg;vou
sefiora ?
JUANA
Mais pour le temps que je mettrai a me rendre alesa-
nation.
LAZARRE
La sefiora va-t-elle loin ? Pardon, je ne suis pasux ; c’est
un affreux défaut ! mais, pour vous conduire, j@qu’il est
nécessaire que je sache ou vous allez.
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JUANA
Mon ami, je vais au chateau de Tormenar.
LAZARE
Hein ?
JUANA
Eh bien, est-ce que vous ne m’'avez pas entendue ?
LAZARE
Carai ! sij'ai entendu ! je crois bien !
JUANA
Alors, venez.
LAZARE
Oh I'non, non, sefiora, je ne vais pas.
JUANA
Et pourquoi ?
LAZARE

Parce que I'on ne va pas au chateau de Tormeriatasé
parce que les honnétes chrétiens ne prononcertepasm-la
comme un autre.

JUANA
Cependant, sij'ai affaire au chateau, moi...
LAZARE

Au chéteau qui n’est pas habité, au chateau q@restine,
au chéateau qui ne loge que des reptiles et qubeitig® que des
fantbmes ! vous avez affaire la-dedans, sefiora ?

JUANA

Mon cher ami, je voulais donner une piastre powuiele ;

mais, d’aprés ce que vous me dites, j'en donnéxai d
LAZARE

Vous en donneriez cent, vous en donneriez mille gu
n’irais pas au chateau de Tormergampart.) Qu’est-ce que c’est
que cette femme-la ? Brrr !...

JUANA

Bien ; je trouverai des serviteurs moins désing&egue vous

et plus braves.
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LAZARE
Essayez ! Voulez-vous que je vous aide a en troRxésus
allez voir !... Hé ! sefores et sefioras ! hé ! tian& ! hé !
paiens ! hé ! tout le mondg®n accourt de divers cotéd/pila
madame qui a besoin d’'un guide pour faire unegeturse et
qui offre dix piastres. Qui en veut ?
TOUS
Moi ! moi ! moi !
LAZARE
Attendez ! Seulement, la petite course aboutithéiieau de
Tormenar.
TOUS
Oh ...
LAZARE
Voyons, ne vous disputez pas comme cela a quiciest
embarrassant pour madamg@i.Juana.)Qu’est-ce que je vous ai
dit, hein ?
JUANA, a part
Mon Dieu ! mais il m'attendra, il m’accusera, ibaa que j'ai
manqué a ma parole.
LAZARE
Il faut que ce soit joliment impossible pour quenjg aille
pas, pour que je reste une heure de plus dansbestique !

Scene VI
Les mémes, Rozo, Petra, Botaro.

ROZO
Qu’est-ce que tu dis, Lazare ?
LAZARE
Le maitre !
JUANA

Vous étes le maitre de cette hotellerie, sefiovBus ne par-
tagez probablement pas les superstitions de toubhele ? Vous
me donnerez bien un guide pour aller a Tormenar.
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ROZO
A Tormenar ! sainte Vierge !
BOTARO
A Tormenar ! Jésus !
JUANA
J'irai seule, alors.
ROZO

Sefiora, ne faites pas cela ! Et, d'ailleurs, voaidenferiez
pas : les mules elles-mémes refusent de montdr&aau mau-
dit.

JUANA

J'irai a pied.

ROZO

Vos petits pieds, sefiora, seraient déchirés avamtvqus
eussiez fait la moitié du chemin.

JUANA

Hélas ! ne passera-t-il pas sur cette route un lequipuisse

obliger une pauvre femme ?
LAZARE

Ecoutez, sefiora ! prenez-moi toujours a votre senwt,
demain matin, au jour, je vous aiderai & cherchdramme tres-
brave qui vous méne a Tormeng®A.part.)ll y en aura au moins
pour un an a chercher.

Scene VIl
Les mémes, Gilbert, voyageurs et voyageuses,
puis la Moresque.

VOIX, au dehors

Hola ! hé!

BOTARO
Ah c¢a ! beau-pére, on ne nous laissera donc paguitées ?

ROZO

Va voir, Lazare, va leur expliquer...

LAZARE
Maitre Rozo, si javais encore le droit de faires\ammmis-
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sions, je m'empresserais de vous obéir...
GILBERT, en dehors
Hé !'la ! ouvrira-t-on ?
ROZO
Qui étes-vous ?
GILBERT
Vous le voyez bien, pardieu ! nous navons pag lte
voleurs, je suppose ?
ROZO
Mon gentilhomme, si vous étiez des voleurs, voyerzaue
Nous sommes ici en nombre pour vous recevoir.
GILBERT
Eh bien, puisque nous sommes d’honnétes voyageiugae
vous étes la tant de fainéants occupés a ne irendavrez-nous
la porte.
LAZARE
Il s’exprime trés-bien, ce gentilhomme, n’est-cs,psefio-
ra ?... Un peu d’accent...
ROZO
Inutile de vous ouvrir, sefior voyageur ; il n’ylagpde place
dans I'hotellerie.
GILBERT
Quelle plaisanterie ! nous sommes ici a peu prédonizai-
ne, huit cavaliers et quatre dames, qui avons farnepetite
caravane pour faire plus d’effet sur les chemimmaiZ2 personnes
a loger, voila grand’chose pour votre hétellerie rggsemble a
une caserne !
BOTARO
Oui, seigneur, douze personnes, c'est peu ; massammes
déja soixante-sept ici.
LAZARE
Dont un marié.
GILBERT
Oui, mesdames, oui, ils ouvriront, ne vous inquéias...
Monsieur I'h6te ! hé ! le petit gros, la-bas, apgrez un peu...
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Ces dames me font observer que le ciel se couue|'grage
menace, et qu’elles n’ont pas la moindre envie aks@r cette
nuit dehors.
LAZARE, regardant le ciel
Pas méme la ressource dire : « A la belle étoile !
ROZO
Ces dames feront comme elles pourront, mon gentithe ;
mais elles n’entreront pas ici : nous y étouffoégd. Et puis je
marie ma fille, et nous désirons rester en famfiesi, bonne
chance ! et allez avec Dieu, sefior voyageur !
GILBERT
Ah I c’est comme cela ! vous ne voulez pas nougioles
porte ?
ROZO
Mais non ; ¢c’est mon droit.
GILBERT
Il faut, alors, 6ter votre enseigne, qui se baldacau bout
d’une corde. Attendez, je vais la décrocher powrsvo
(I tire un coup de pistolet.)

ROZO
Sefior cavalier !
BOTARO
Vous violez la propriété !
LAZARE

Je parie que c’est un Frangais. Dites donc, seigBetaro,
voila un beau coup de pistolet, hein ! Si ce mansigait dans

un homme, c’est bien plus gros qu’une ficelle.
ROZO

Voulez-vous vous retirer, seigneur ? Je suis alead@méme

temps qu’hételier, savez-vous cela ?
GILBERT

Oui ; mais vous étes hételier en méme temps qudalca
Ouvrez-nous la porte ! une fois, deux fois, troist... Non ? Eh
bien, messieurs, faisons le siége de la maisa@nfehcons ces
mauvaises planches.
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ROZO
Mais c’est affreux !
BOTARO
Au meurtre !
LAZARE, a Botaro
Dites donc, seigneur, en voici un qui va jolimemiffler dans
I'ceil de votre femme !

BOTARO
Tais-toi, serpent !
ROZO
Mais défendons-nous ! mais chassons-les !
BOTARO

Sans armes ? Ces brigands-la ont des mousquetmpisd
tolets...
LAZARE
Et la maniére de s’en servir | Je gage qu’a euk fsivous
tuent quinze hommes a la premiére décharge.

ROZO
Miséricorde !
GILBERT
Vous n'ouvrez pas ?... A l'ouvrage !
ROZO

Nous sommes perdus !
LAZARE
Comme c’est amusant de ne pas étre de la maison !
GILBERT, enfonc¢ant la porte
Ah ! la bréche est faite !... Mesdames, prenez dameine
d’entrer... Venez, messieurs !... Bonjour, chereh6Eh bien,
VOous voyez, soixante-sept et douze, cela ne faisqixante-dix-
neuf.
LAZARE
C’est incroyable comme il me plait, ce voyageur-i@h !
encore une idée !
ROZO
Je vous jure, seigneur, que Nous n'‘avons pas u, gas un
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trou, pas une niche qui soit libre ; comptez-nsegneur : voila
ma fille et mon gendre, que j’ai I’honneur de vpussenter ; voi-
ci mes fréres, mes soeurs, mes oncles, mes tantes...
GILBERT

Vos cousins, vos cousines et leur famill¢apercevant la
Moresque.)Oh ! oh ! voila une étrange figure ! Est-elle awks
votre famille ?

ROZO

Non, seigneur ; c’est une dame moresque qui lagkemuis

hier et que nous n’avons pas dérangée, comme emsep bien.
GILBERT, a part
Sombre visage !
LA MORESQUE a part,
les yeux fixés sur Gilbert
Il est beau !
GILBERT

Pas de place ! Enfin, comme vous vous y prenemgoli, on
vous écoute... Pas de place, mesdames ! Commenet Tai
Voyons, est-ce qu'il n’y a pas, dans les envirams maison
guelconque, une autre posada, un chateau, enfibruf?

BOTARO
Il'y a bien un chateau, seigneur ; mais...
GILBERT
Mais quoi ?
ROZO

Vos bons pistolets, sefior voyageur, ne vous sidfitgpas
pour en sortir sain et sauf, méme si vous les dbaren deux
gros canons.

GILBERT
Bah ! gu’est-ce qu'’il y a donc dans ce chateau 8gra ?
ROZO

Je ne sais pas ce qu'il y a, sefor ; mais je saslgrsqu’on

y va, on n’en revient plus.
GILBERT
Allons donc !
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ROZO
Il'y a trois ans, un homme a voulu y passer la naoit I'a
trouvé, le lendemain, sur les rochers, la téteaaée, le coeur

ouvert, mort, quoi !
GILBERT
Ah'!
ROZO

L’an dernier, deux capitaines de la garnison d’'ldasssont
montés par bravade a Tormenar ; c’est le nom dieabasefior ;
ils se sont endormis c6te a cote : un jeune hontrme @eillard.
Le vieillard est revenu, le lendemain, tout pateittéchevelé,
fou ! Il avait, a son réveil, trouvé son compagmaort et froid
dans ses bras, avec une blessure béante a la.gbagee ! c’est
vrai, tout le monde ici I'a vu.

JUANA
Mon Dieu !
LAZARE
Je I'ai vu enterrer... Brrr !
GILBERT

Eh bien, il y a, dans ce chateau, des voleursj@atdomme
dans toute votre belle Espagne.
ROZO
Seigneur cavalier, 'homme d'il y a trois ans aw&$ bagues
aux doigts quand on a relevé son cadavre ; el $emne capitai-
ne de I'an dernier, on a retrouvé sa bourse pktine médaillon
d’'une grande valeur.
GILBERT
Dites donc, messieurs, vous autres qui n'étesyppays, est-
ce que cela vous effraye beaucoup ?
UN VOYAGEUR
Pourquoi cela, comte ?
GILBERT
C’est que, si vous n’aviez pas plus peur que naisnrions
voir a Tormenar... c’est Tormenar que vous ditesiaon nous
fracassera la téte a tous les huit, ou si I'on mawsira les veines
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du cou... Voyons, qu’en pense notre armée ? Nooissaseize
pistolets, huit carabines, huit épées, des murstipour cent
coups a tirer ; allons-nous a Tormenar ?
LES VOYAGEURS
Allons a Tormenar !
LAZARE

Les imprudents (A Juana.)Dites donc, sefiora, il me semble
gue vous avez joliment trouvé votre affaire, etepi une belle
occasion !

JUANA
Oui. (A Gilbert.) Seigneur cavalier...
GILBERT
Madame.
JUANA
Un mot, je vous prie.
GILBERT
Dix, s'il vous convient, sefiora.
JUANA
Vous plait-il de m’écouter un moment a I'écart ?
GILBERT
Au fond de la terre, madame, si cela peut vousagréable.
JUANA
Seigneur cavalier, vous étes Francgais et gentilh®Mm
GILBERT

Je m’'appelle Gilbert de Tiffauges, je suis Bretohannéte
homme, madame.
JUANA
Monsieur, j'ai un service a vous demander. Volezalu cha-
teau de Tormenar ?

GILBERT
Oui, madame, de ce pas.
JUANA
Je vous supplie de vouloir bien m’emmener avec vous
GILBERT

Quoi ! vous ne craignez pas... ?
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JUANA
Avec de braves gens, seigneur ?
GILBERT
Mais vous avez entendu tout ce qu’a dit I'hote.
JUANA
J'ai entendu ; je n’ai pas peur.
GILBERT
Vous étes vaillante, madame, et nous serons bieretne
d’avoir une associée telle que vous ; les charreestte com-
pagnie suffiraient, croyez-le bien... Que disaitadbhdételier des
mauvaises rencontres qu’on fait a Tormenar ? Isemsble que,
pour moi, la rencontre n’est pas mauvaise.
JUANA
Ah ! seigneur, voila I'esprit de votre nation quiepd le
dessus. Vous m'avez parlé tout a I'heure un langagge com-
prenais mieux, et, pour que vous continuiez a aitetrde méme,
je n’ai qu’un mot a vous dire, j’en suis sdre.
GILBERT
Parlez, madame.
JUANA
Monsieur le comte, je suis Juana, la fille uniquemarquis
de Torillas. Mon pére m’'a mise au couvent des Acianes
d’Huescas, pour m’empécher d’épouser don Luis dadfroa,
que j'aime et a qui je suis fiancée devant Dieai kEcu de don
Luis une lettre qui me donnait rendez-vous damsdatagne, a
Tormenar, ou il doit se rendre de son c6té parathesnins
détournés. J'ai écrit a don Luis que, partout dtait, j'irais...
Hier donc, je me suis enfuie du couvent avec I'aldda supé-
rieure, qui est mon amie, et je veux rejoindre enlemar, ou il
m’attend, mon fiancé, le plus noble et le plus bees gentils-
hommes de la Catalogne, puis nous gagnerons |legepius
voisin. C’est pour aller en sdreté trouver don Lujgi vous
remerciera, monsieur, que je vous supplie de mdwonavec
vous a Tormenar. Pure devant Dieu, je veux étpeée devant
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les hommes ; j’ai parlé a un cavalier courageuayetl ; m’a-t-il
comprise ? puis-je espérer qu'’il exaucera ma pfiere
GILBERT
Mademoiselle, j'ai, en Bretagne, une sceur que gateam-
drement et qui m'aime de toutes les forces de searcune
compagne de mon enfance, une amie a toute épreujeJa
crois heureuse, prés de s’unir & un brave gentithemie notre
pays ; mais, si elle court quelque danger, sisdl¢rouve dans
guelgue embarras, je prie Dieu pour gu’elle reneomb dévoue-
ment aussi sincere, une protection aussi désisgeegne amitié
aussi respectueuse que celle que je vous conjaeraoment de
mettre a I'épreuve. Daignez accepter mon bras, magelle ;
s'il ne s’agit, pour mériter la reconnaissance de Huis, que
d’étre pour vous un frere tendre et un appui sptidesoir méme,
mademoiselle, don Luis me remerciera, je vous emeana
parole !... Allons, messieurs, en route pour Toranén
JUANA
Soyez béni, monsieur ! je vous devrai mon bonheur.
LAZARE
Mon gentilhomme, vous étes donc bien décidé arpaotir le
chateau ?
GILBERT
Sans doute. Pourquoi cette demande ?
LAZARE
Monsieur, c’est que je cherche un maitre et qus waeiplai-
sez infiniment. J’entrerais donc volontiers a veieevice ; mais
voila, si vous allez a Tormenar, et que vous n&reniez pas,
jaurai perdu ma place sans avoir été placeé ;i@ seuf de mon
maitre, je veux m'épargner ce chagrin-1a, et jiadrai & demain
gue vous soyez revenu de Tormenar. Mais regardézi@soa
présent comme votre serviteur ; vous aurez fainkfameuse
acquisition !
GILBERT
Mon ami, je n’ai pas besoin de domestique ; mais, geux
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absolument me servir, viens ! Tu recules ? tu ésqro?
LAZARE
Poltron ! moi ? Allons donc ! j'ai peur des fanténeoila
tout.
GILBERT
Tu n’es pas mon fait ; cherche une autre conditierveux,
guand on m’aime, gu’on me suive partout, fOt-ceefer !
LAZARE
Vous ne savez pas ce que vous perdez.
(Coup de tonnerre.)
GILBERT
Ah!ah!I'orage s’étend, il envabhit le ciel. Hagnous, mes-
sieurs ! En route pour le terrible chateau ! Maisur avoir
I'esprit solide, il faut fortifier 'estomac... Mae hotelier ! sei-
gneur alcade !
ROZO
Mon gentilhomme !
GILBERT
Vous n'avez pas assez de chambres ; mais vousrapede
poulets, de perdrix et de liévres, trop de longes/elau et de
poissons farcis ; emplissez-nous une manne destoagebonnes
choses ; chargez une mule de vins vieux ; nousnzymus qui
n’'avons pas le malheur d’étre des spectres.
ROZO
Mais c’est notre souper, sefior.
BOTARO
Beau-pére, mangeons moins, mais débarrassons-aaesd
hétes bruyants.
ROZO, a ses domestiques
Obéissez a ce gentilhomme.
LAZARE
Quel dommage ! ils vont & la mort ; mais quel soufse
feront auparavant !
GILBERT
Vous étes sOre, mademoiselle, que don Luis de Figaiest
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arrivé le premier et qu’il vous attend ?
JUANA
Ma lettre lui donnait rendez-vous a huit heuresnikst neuf.
GILBERT, a I'hételier
Combien de temps faut-il pour arriver au chateau ?
ROZO
Une heure et demie ou deux heures, quand on mdecthiéere
les mulets.
GILBERT
C’est une promenade, et nous arriverons avant ua.pl
Allons, sefiora, dans une heure et demie, je rentFaicomptes
a votre beau fiancé... Adieu, seigneur alcadedwgdous !
TOUS
Adieu ! adieu !
LAZARE
Dire que, dans deux heures, tous ces gens-la prewatéont
le cou tordu !
ROZO
Allons souper !
TOUS
Allons souper !
LA MORESQUE a part, regardant Juana
Il te faut deux heures pour aller retrouver tonufgnce... Je
l'aurai joint dans trois minutes !
(Elle disparait.)



ACTE DEUXIEME
DEUXIEME TABLEAU

Au chéateau de Tormenar. — Une vaste salle composéelaenes
encore solides, de grandes fenétres ruinées, par lesgumllgoeut
apercevoir I'orage qui commence a gronder. Portes aud fet portes
latérales. Vieux portraits avec cadres vermoulus. Ameublegotini-

gue. Immense cheminée, que surmontent des armoirieséssulp

Scene premiere
La Moresque, puis Gilbert, en dehors.

Au lever du rideau, la Moresque sort précipitamment dalvaenbre
a droite, et dont elle referme la porte, apreés avoir prormenidng
regard a l'intérieur. Onze heures sonnent a une horlogmeée.

LA MORESQUE
Il était jeune ! il était beau !... Me voila reden® jeune et
belle !
(On entend la voix des voyageurs, qui, pendant la fin
de I'orage, gravissent les rochers de Tormenar.)
GILBERT, en dehors
Par ici, sefiora ! parici !... La ! bien... Encoeux marches.
LA MORESQUE
A I'an prochain, Gilbert !
(Elle s’envole par la fenétre.)

Scene |l
Gilbert, Juana, voyageurs et voyageuses, domestique

GILBERT
Eh bien, mais voila une salle & manger magnifiqu&htrez,
sefiora... Venez, messieurs ! Entrez, mesdames !
PREMIER VOYAGEUR
Ah ! superbe, en effet.
DEUXIEME VOYAGEUR
Oh ! la belle cheminée ! Voyez donc, rien n’'y maaqu
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TROISIEME VOYAGEUR
Excepté du feu !
PREMIER VOYAGEUR

Oui, c’est vrai, nous sommes un peu mouillés ; rauns

besoin de nous sécher.
GILBERT

Du feu ? Nous allons en avoir dans un instant.die b'est
pas rare ici, et nos domestiques doivent avoibdgsets... Arri-
vez ici, vous autres l... Les vieilles portes st\yeux meubles
serviront de fagots et d’allumettes... Allons, @i milieu, les
provisions de bouche... Ah ¢a ! mais que disaientaes imbé-
ciles, que nous ne trouverions rien dans le ch&e&an y trouve
de tout, au contraire, méme des tablgsed domestiques apportent
les provisions. Les uns mettent le couvert et allumenbdegies, les
autres font du feu.fFameuse table, ma foi ! les douze pairs pou-
vaient en avoir une plus longue, mais ils n’en ewbpas une
plus solide..(A Juana.)Ah ! pardon, mademoiselle, j'oublie tou-
jours votre tristesse, ou plutét je m’en souviextige voudrais la
dissiper.

JUANA

Vous avez entendu sonner onze heures comme naignsnt

dans ce chéateau ?

GILBERT
Oui.
JUANA
Eh bien, don Luis n’est pas encore arrive !
GILBERT

Oh ! quant & cela, il ne faut pas vous inquiétes chemins
sont atroces ! l'orage en a fait des ravins etfdadriéres. A
douze que nous sommes, c’est tout au plus si narsaéussi
a les franchir ; songez combien un seul voyagera de peine.

JUANA

Oh ! c’est aussi a cela que je songe, avec teméune.
GILBERT

Rassurez-vous ! D'ailleurs, don Luis ne viendraptdement
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pas seul ; il se sera fait accompagner de quelgoestique.
JUANA
Notre secret n’est point de ceux que I'on confaea étran-
gers ; non, don Luis n'aura rien dit & personne,lddgs viendra
seul.
GILBERT
Tant mieux ! cela prouve que don Luis est un cavaésolu,
robuste et adroit. D’ailleurs, celui que vous agkaisi, sefiora,
ne peut étre un homme ordinaire.
JUANA
Don Luis est brave et porte une vaillante épées ihpaa des
périls qui ne peuvent étre combattus par I'épée.
GILBERT
Comment ! vous, mademoiselle, vous, si couragemseat
I'heure contre le vent, contre I'éclair, contrédadre, contre les
dangers réels enfin, voila que vous vous laisderalde chimé-
riques terreurs ?
JUANA
Seigneur Gilbert, ce que je vais vous dire, pardada-moi :
peut-étre mon coeur n'avait-il qu'une somme de forgee la
fatigue et 'orage ont épuisées ; peut-étre céslainjce moment
a l'influence invincible d’'un pressentiment qui rb&ede ; mais
autant j'étais résolue, ardente, joyeuse quand mous sommes
mis en marche, et que j'ai cru que j'allais rexdmn Luis, autant
je suis abattue, inerte, triste a I'heure gqu'il est
GILBERT
Mais, il N’y a qu’un instant, vous riiez encore amrbras,
dans la montagne, quand la mule qui portait voesiventrainée
par le courant, a menacé, au rebours du miradkada, de chan-
ger notre vin en eau !
JUANA
Oui, c’est vrai ; mais, depuis quelques minutesgze au
moment méme ou j'ai mis le pied sur le seuil deld@eau, j'ai
senti le froid de la peur envahir tout mon étren’pse avancer,
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je n'ose regarder autour de moi, je n’'ose m’'ass@oin’ose ou
plutbt je ne puis respirer. Je suis pareille a masheureux
oiseaux qui, en becquetant un grain, font tombeegxla trappe
d'une cage ; il me semble, enfin, que si je proeamee parole,
gue si je fais un pas, que si je risque un gesteais faire choir
sur ma téte quelque épouvantable malheur.
GILBERT
Oh !'sefiora, je maudis ces murailles noires, ptedigs vous
inspirent de pareilles idées. Allons, allons, dwrege !
Regardez-les bien en face !... Un peu humidest ¢fas; tapis-
sées d’'un grand nombre de toiles d’araignées, mfdesse ;
mais d’honnétes murailles, au fond, et qui touthaure, aux
clartés des bougies, a la chaleur d’'un bon feipaafum d’un
excellent souper, au bruit des assiettes et dessyearuit dont
elles sont désaccoutumées depuis longtemps, valégsrirdir,
s’égayer, revivre, et ne vous renverront plus qugais échos et
des présages hospitaliers. Allons, allons, asseyez-et chassez
toutes ces sombres idées.
JUANA
Vous étes bon, monsieur le comte, et vous me fraitesoeur,
comme vous me l'aviez promis. Oh ! que n’est-iladigj, mon
cher don Luis, pour m'aider & vous payer ma dette !
(Les domestiques posent les bougies sur la table.)
GILBERT
La ! voyez, grande illumination ! Ces reflets d'wont
s’échapper par les fenétres et servir de guideayexgeurs éga-
rés dans la montagne.
PREMIER VOYAGEUR
Au moins, s'il y a ici des fantdmes, on les verra.
GILBERT
Je crois peu aux fantdmes, bien que Breton, edfantanoir
de Tiffauges et presque filleul de la fée Mélusingis je crois
beaucoup aux voleurs, aux bandits, aux assasss1sie@as
espagnoles, mais je crois beaucoup a l'audaceruséade ces
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messieurs. Je les soupgonne capables d’avoir assasisdes
voyageurs et de ne leur avoir pas volé leur boafised’'accre-
diter dans le canton la présence de créaturestauetias.
PREMIER VOYAGEUR
Et dans quel but, comte Gilbert ? Dites-nous calgons.
GILBERT
Parbleu ! dans le but de s’établir commodément iauxv
chateau de Tormenar, qui régne sur des gorgesyare@srcessi-
bles ; dans le but d’en éloigner archers et aldgjagii pourraient
avoir I'idée de les troubler dans leurs opératidviais, avec
nous, ces messieurs perdront leur peine ; noussalieettre
auprés de nous nos armes ; nous placerons uneejknt la
porte, une autre a la fenétre, et malheur a quiseegsayera de
nous faire peur ! Soyez donc bien rassurées, meslanous
avez séché vos mantes a ce bon feu, le souperétstgrenez
place a la table, qui n’a pas trop mauvaise mine.
JUANA
Mon Dieu ! si, par un signal quelconque, on poulaiindi-
guer que nous sommes ici ?
GILBERT
Oh ! c’est bien facile (A un domestique.Donne-moi ce cor.
(I sonne une fanfare.)
DEUXIEME VOYAGEUR
Allons, a table, mesdames ! a table, messieurs !
GILBERT
Amis, veuillez laisser une place vide auprés deefdora...
Vous savez pour qui, chére petite sceur.
JUANA
Merci !
GILBERT
Vous allez voir une chose, messieurs : c'est qupdelets de
notre héte vont nous sembler bien meilleurs ici daes son
hétellerie.
PREMIER VOYAGEUR
Et le vin donc, comme il a gagné au trajet !...
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GILBERT

Messieurs, nous sommes dans le pays de Sancholedans

royaume des proverbes, et, vous le savez, les esyfagnent la
jeunesse. Sefora, je vous en supplie, deux galgtes vin... un
morceau de ce paté de lievre...
JUANA
Impossible ! jai le cceur serré malgré moi. Ne voasupez
donc plus, je vous en prie, de ma sotte personhée.Dvous
saviez combien je m’en veux de jeter ainsi de iEesse sur
votre charmante collation !
DEUXIEME VOYAGEUR
La sefiora est triste ?
JUANA
Non, monsieur, non !
PREMIER VOYAGEUR
Ce ne serait pas étonnant : 'aspect de Tormeeat pas pré-
cisément joyeux.
GILBERT
Le fait est que ce n’est ni Versailles ni Trianangis enfin,
on est a couvert.
TROISIEME VOYAGEUR
Eh ! dites donc, il pleut la-haut.
GILBERT
En vérité, le chatelain n’a pas d’ordre ; il det/faire recrépir
les plafonds.
PREMIER VOYAGEUR
Dites donc, comte, est-ce gu’il est dans ce gemresktre cha-
teau de Tiffauges ?
GILBERT
Un peu mieux clos, mais un peu plus sombre.
DEUXIEME VOYAGEUR
Ilme semble que, pour un Breton, pour un filleeiMElusine,
comme vous disiez tout a I'heure, vous étes bienéaule a
I'endroit des apparitions !
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GILBERT
Oh ! non pas, au contraire ; peste ! je ne semgsde mon
pays. Seulement, je dis qu’il y a longtemps quega ai vu.
PREMIER VOYAGEUR
Comment !il y a longtemps ?
DEUXIEME VOYAGEUR
Depuis combien d’années, comte ?
GILBERT
Hélas ! depuis que je suis homme, depuis que ¢aité de
moi, & I'aide de cette froide et triste lumiere auappelle la
raison, ces naives et mystérieuses croyancespertaére jeu-
nesse.
TROISIEME VOYAGEUR
Alors, vous croyez aux créatures surnaturelles,angins,
aux farfadets, aux sylphes, aux fées ?
GILBERT
Mais oui, sans doute. Pourquoi voulez-vous quedére des
étres s’'arréte justement a I’homme ?
TROISIEME VOYAGEUR
Dame, je crois a ce que je vois et a ce que je:gensois a
ce verre de vin parce que je tiens ce verre efagbeis ce vin ;
mais je ne puis croire a ce que je ne sens p&Esgaeije ne vois
pas.
GILBERT
Et vous avez tort, marquis... Il y a des animaubert@ent
imperceptibles, qu’on ne peut les voir qu’a I'aitien microsco-
pe inventé I'an passé, je crois ; eh bien, de & dapuis six
mille ans, on ne voyait pas ces animaux faute diigroscope,
s'ensuit-il que ces animaux n’existent pas depuisdle ans ?
S’ily a des étres infiniment petits, invisiblesause de leur peti-
tesse, ne peut-il pas exister des créatures ihessi cause de
leur transparence, et a qui Dieu, dont ils sontnessagers,
permet quelquefois de revétir la forme humaine pous révéler
une joie ou nous avertir d'un malheur ? Oh ! masguiallez pas
rire de ces énormités-la. Chez nous, nous n'avagsip paysan
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qui ne possede son lutin, qui méle le crin de kevaux ou la
guenouille de lin de safille ; nous n'avons pasneunier qui ne
posséde ses follets dansant sur les marais etssétangs, pas un
pécheur qui n'ait sa dame des eaux lui prédisamadie et le
beau temps, lui disant quand il peut s’aventureraumer ou
guand il doit rentrer dans le port.
PREMIER VOYAGEUR

Et vous, qu’avez-vous au chateau de Tiffaugesir?, lidllet

ou dame des eaux ?

GILBERT
Moi, j'ai la tapisserie de la fée.
TOUS
Qu’est-ce que c'est que cela ?
GILBERT

Oh ! c’estun de ces réves de jeunesse dont jeparlass tout
a I'heure. Les chatelaines de Tiffauges ont I'hatstde mettre
leur premier-né au jour dans ce qu’'on appelle atezula
chambre de la TapisseriSur cette tapisserie sont représentées
la fée Mélusine et toute sa cour. Eh bien, estace@ue, comme
je le disais tout & I'heure, est-ce une réalitéahgl j'étais enfant,
couché dans mon berceau, et que les rayons dedahiraient
par 'immense fenétre, a minuit, je me réveillaisalors, a mon
grand plaisir, je voyais descendre tous les peisges de la
tapisserie : le joueur de musette faisait danseiscn de son
instrument muet, de silencieux quadrilles dont’entendait pas
les pieds résonner sur le parquet ; un chasseusygoait un cerf
avec sa meute tout autour de la chambre ; leswis€anvo-
laient et venaient me rafraichir le visage auxdvaénts de leurs
ailes ; enfin, la fée elle-méme venait a moi, tdaleche, toute
péale, toute souriante, et elle m'agitait doucenakams mon ber-
ceau en murmurant une chanson que j'ai bien certgnt sue
dans mon enfance, mais dont l'air et les parolesseperdues
depuis dans le bruit et I'agitation de ce mondet te matéria-
lisme et de réalité.
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JUANA
Oh ! comme je crois a tout cela, moi !
PREMIER VOYAGEUR
En effet, chaque pays a sa superstition. Tenezxgnple,
j’ai voyagé en Epire, moi ; eh bien, les légendemgent avec le
caractéere des habitants, avec I'aspect du payse @'est plus
la fée bienveillante, le follet inoffensif, le latirailleur, non !
C’est la goule terrible, malfaisante, mortelle fdenme spectre,
revétant 'apparence de la beauté, les formesjéerteesse, pour
mieux dresser ses piéges, et s’attaquant surtayeanes hom-
mes les plus beaux, les plus frais, dont ellesdmdile sang avec
délices !
JUANA
Horreur !
GILBERT
Si vous étiez Francaise, mademoiselle, vous camemitiu
moins par la traduction de notre ingénieux comptdriGalland,
I'histoire d’une goule, laguelle avait épousé ualbgune hom-
me, qui, ne lui voyant manger pour toute nourrigwe quelques
grains de riz avec de petite baguettes d’ivoirsulait une nuit
et la vit, & sa grande terreur, faire un de ceglaats festins dont
parlait tout & I’heure le marquis.
JUANA
Et vous avez vu une de ces créatures ?
PREMIER VOYAGEUR
C’est-a-dire, sefiora, que j'ai vu une femme quspagpour
telle.
DEUXIEME VOYAGEUR
Et c’était ?...
PREMIER VOYAGEUR
Une femme comme toutes les femmes, a peu prékensent,
peut-étre un peu plus grande, un peu plus palpeurplus mai-
gre que les femmes ordinaires, avec des yeux dikelsatoyants
comme ceux des hiboux.
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GILBERT
Etait-elle belle, au moins, avec tout cela ?
PREMIER VOYAGEUR
Oui, plutdt belle que laide, mais d’'une beauté wsiége
cependant.
JUANA
Belle ! un pareil monstre !
PREMIER VOYAGEUR
Oh I'sefiora, détrompez-vous : ces dames sontdquiattes ;
elles ne prennent point au hasard 'homme a gese#servent
le funeste présent de leur infernal amour... Ggliélles ne trou-
vent pas dignes d’elles, elles le laissent vivnagis qu’un
homme soit beau, soit aimé d’'une autre femme, jetifeelle,
elles tressaillent de joie, car elles ont & la twishomme a tuer
et une rivale & désespérer. Alors, elles s’embuggqisns quel-
gue solitude, elles guettent le passage de letimac|’endor-
ment au murmure de leurs grandes ailes, et, qliaatiendormi,
dans un baiser mortel, elles aspirent son sang eies; puis,
invisibles, elles assistent a la douleur de ladcke dont elles
boivent les larmes avec une volupté égale a celidlgs ont eue
a boire le sang.
JUANA
Seigneur ! seigneur ! par pitié, ne dites pas cela.
GILBERT
En effet, nous avons une lugubre conversation pesiigens
venus ici dans l'intention de se réjouir.
JUANA, prenant Gilbert a part
Seigneur Gilbert, je vous en supplie, allons avadéde don
Luis, ne fOt-ce que jusqu’a la porte extérieurkbors ! je meurs
d’'inquiétude et d’effroi. Je sais bien que vougaline dire :
« Contes d’enfants, réves chimériques ! » Je veuégeéte, jai
peur pour don Luis ; j'ai peur pour mon fiancéj paur !...
GILBERT
Voyons, rassurez-vous, sefiora, et, croyez-moi,selzadn-
quiétude qui emplit de larmes vos beaux yeux. Gerteoya-
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geurs attendus n’arrivent pas a cause de I'orape avageé les
chemins ; nous les verrons arriver demain a I’ajroien secs et
bien roses, au souffle frais de la brise matifdétrouvez-vous
pas quelque chose de doux, d'ailleurs, a entergséistoires
effrayantes auprés d’un bon feu qui rassure, erpagnie d’'une
troupe d’amis déterminés ? Au dehors, le ventesiffls branches
craquent, les oiseaux de nuit, effarés, s’entrejghot dans les
airs ; nous, ici, nous savourons le festin de noecbhotelier,
nous buvons a la santé de ceux qui nous sont oberspus
tenant par la main, nous défions lutins, voleucsilgs et vam-
pires !
JUANA
Comte, je vous prie, allons au-devant de don Luis.
GILBERT
Faisons mieux : cette fenétre donne sur la rampeamauit
au chateau ; montons sur le balcon avec une toAgtelons
méme, si vous voulez ; si don Luis est dans les@m, il faudra
gu'’il nous voie et nous entende.
JUANA
Oui, vous avez raison ; venez !
PREMIER VOYAGEUR
Souffririez-vous, madame ?
GILBERT
Non, marquis ; mais votre récit a impressionné&fesa, et je
la conduis jusqu’a cette fenétre, pour lui fairgpieer I'air frais
de la nuit.
TROISIEME VOYAGEUR
Diable !il me semble qu'il n’y a pas besoin d’aljesqu’a la
fenétre pour cela.
GILBERT, appelant par la fenétre
Don Luis ! don Luis !
JUANA
Luis ! Luis!
TROISIEME VOYAGEUR
La pauvre enfant a eu peur ! Dites donc, chevaliggt-ce
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donc été si vous lui aviez raconté I'histoire dmpére ?
PREMIER VOYAGEUR
Comment ! vous avez vu un vampire ?
DEUXIEME VOYAGEUR
Non, pas précisément ; mais...
TROISIEME VOYAGEUR
Oh ! ne craignez rien, elle est sur la fenétreegpeut vous
entendre ; vos dames sont braves comme des Brattaowades
Clorinde.
GILBERT, appelant de nouveau
Don Luis ! don Luis!
JUANA
Luis ! Luis'!
PREMIER VOYAGEUR
Vous n'avez pas vu un vampire ? Mais 'y tiens loeaip, &
votre vampire, moi : je voudrais le marier avecguoale.
DEUXIEME VOYAGEUR
Je disais donc que je n’avais pas vu un vampirais ne
logeais a Pern, dans une maison habitée par deajxiquels un
vampire rendait visite ; ces juifs, banquiers etfiches, avaient
plusieurs filles et, entre autres, une adorablataré de seize a
dix-sept ans : j'ai vu son portrait, et, en véritétait merveil-
leux !

GILBERT
Don Luis ! don Luis !
JUANA
Luis !... Ah !...
PREMIER VOYAGEUR
Quy a-t-il ?

TROISIEME VOYAGEUR
Rien, continuez ; c’est leur torche qui s’est é&in
JUANA
Ah ! mon Dieu, je me meurs !
TOUS
Continuez, continuez !



40 LE VAMPIRE

(Gilbert referme la fenétre.)
DEUXIEME VOYAGEUR
La nuit, quand tout dormait dans la maison, quasdumie-
res mouraient une a une, dés qu’on avait entencluesaouze
coups a I'horloge...
TROISIEME VOYAGEUR
Tiens, voila justement minuit qui sonne !
GILBERT
N’'ayez pas peur, sefiora, je suis la.
DEUXIEME VOYAGEUR
Alors, un bruit pareil au bruissement du vent regsait dans
les escaliers, des feux sinistres et blafards ¢entalans les
corridors, et soudain, au dernier coup de I'hor|dg@orte s'ou-
vrait lentement, et, pale, livide, apparaissaitdmpire... Ah !...

Scene Il
Les mémes, lord Ruthwen.

TOUS
Qui étes-vous ?

GILBERT
Que voulez-vous ?

RUTHWEN

Oh ! pardon, cent fois pardon, mesdames !... Exz=oss,
messieurs !... Vous me demandez qui je suis suidain voya-
geur renvoy€, comme vous, de I'hétellerie du sdfiazo, qui
marie sa fille. On m’a appris la qu’une joyeuse pagnie avait
monté bravement au chateau de Tormenar ; et, en @kn bas,
j'ai vu les fenétres qui semblaient jeter des flaaanCe que je
veux ? Mais, puisque vous avez trouve ici un bom, ¢8 désire
tout simplement que vous daigniez m'admettre paous. J'ap-
porte mes provisions et mes armes. Je suis lorbvwRur, pair
d’Angleterre, votre bien dévoué serviteur. Remettaize épée
au fourreau, messieurs ; et vous, mesdames, pagonoi de ne
point m'étre fait annoncer ; mais je n’ai trouvégmnne dans
I'antichambre.
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GILBERT
C’est a nous de vous demander pardon, milord ; wwe
arrivée ici, au milieu de ces ruines, était siteadue... Rassurez-
vous, Juana.
RUTHWEN
Oh ! mais je m'en veux effroyablement. Comment Harae,
c’est mon apparition qui vous fait ainsi pale entblante ?
JUANA
C’est qu’en vérité, milord, votre arrivée coincidaiétrange-
ment avec I'histoire que I'on racontait ici...

RUTHWEN
Et quelle histoire racontait-on ?

GILBERT
Mais on parlait...

RUTHWEN

De quoi ?
TROISIEME VOYAGEUR
D’un vampire, milord.
RUTHWEN
Ahlah!dun...?
DEUXIEME VOYAGEUR
Je disais qu’en Hongrie, il n’est pas rare d’entemelconter
les histoires les plus terribles.
RUTHWEN
Oui, certes ; mais il y a une chose plus raretdesvoir les
héros de ces histoires. Moi aussi, mesdames giaige en Hon-
grie, et je n’ai jamais rien vu.
DEUXIEME VOYAGEUR
Mais enfin, ne vous a-t-on pas dit... ?
RUTHWEN
Vous plait-il, mesdames, que nous parlions de chphes
gaies ?
JUANA
Oh ! quant a moi, je vous supplie.
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GILBERT

Milord, permettez-moi d’abord de vous apprendrecaye
vous vous trouvez. M. le marquis d’Hecquerey, aa&iemme et
ses deux filles ; M. le chevalier Marini ; et, guarmoi, milord,
je suis le comte Gilbert de Tiffauges. Maintenanitord, soyez
le bienvenu. Vous avez, dites-vous, des armes ?

RUTHWEN
Voici.
GILBERT
Des provisions ?
RUTHWEN
Mon valet ameéne ici une mule qui les porte.
GILBERT
Mais je ne le vois pas !
RUTHWEN

Oh!je I'ai laissé en arriere, se débattant alstrhal ; c’est
fort entété, une mule, et celle-la sans doute desaitla |égende
du chateau de Tormenar ; si bien qu’a toute faibe ne voulait
pas monter.

GILBERT
Mais votre domestique va se perdre, peut-étre ?
RUTHWEN

Ohlil n'y a pas de danger ; c’est un garcon dgspgue j'ai
pris la-bas, a I'h6tellerie de maitre Rozo. Il aiait un maitre,
je I'ai engagé. Eh ! je I'entends !... Arrive, garg! arrive !

Scene IV
Les mémes, Lazare.

LAZARE
C’est égal, m'y voici ! Eh bien, ma parole d’honnge ne
savais pas qu’un homme p{t étre assez brave poutant peur
sans en mourir !
GILBERT
Mais c’est ce poltron de Lazare.



LE VAMPIRE 43

LAZARE
Poltron ! et c’est ici que vous me dites cela !
GILBERT
Comment diable t'es-tu décidé a monter a Tormenar ?
LAZARE
Ecoutez donc ! javais déja manqué deux occasiorelame
et vous. Qui ne risque rien n'a rien, je me suig jde ne pas
laisser échapper la troisiéme. C’est monsieur’'gst présenté ;
ce n’est pas celui qui me plait le plus, non, jis d®dire ; mais
c’est lui qui est venu le dernier(Regardant autour de luills y
sont encore tous en bon état !

JUANA
Mon ami...
LAZARE
Ah ! c’est vous, sefiora ?
JUANA
Oui... Tu n’as vu que milord a I'hétellerie ?
LAZARE

Je n’ai vu que milord a I'hétellerie, oui, sefiolil en était
venu un autre, je vous assure que je I'eusse choisi
TROISIEME VOYAGEUR
Mais vous ne buvez ni ne mangez, milord ?
RUTHWEN
Le froid m’a 6té I'appétit.
LAZARE
Tiens, que c’est drole, que le froid lui fasseaftdt-la ! il me
fait I'effet contraire, & moi. Bon ! voila que jeanpas le méme
caractére que mon maitre... Oh ! celui qui m'autiaique je sou-
perais au chateau de Tormenar...
TROISIEME VOYAGEUR
Mais enfin, gu’a-t-il donc, ce fameux chateau Tomare?
PREMIER VOYAGEUR
Quant a moi, il me semble que c’est un chateau e
autres.
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LAZARE
Oui, comme les autres !... Il est gentil, le voyade
DEUXIEME VOYAGEUR
Absolument pareil ; un peu moins délabré peut-&toda
tout.
LAZARE
Voila tout ! Mais vous ne savez donc pas ce quitgassé au
chateau de Tormenar ?
GILBERT
Ici ?
LAZARE
Oui, ici, dans la chambre méme ou nous sommes.
PREMIER VOYAGEUR
Ah | messieurs, chacun de vous a raconté son tastibifaut
gue ce brave gargon nous raconte la sienne. etpatice qu’on
voudra qu’elle ne sera pas si lugubre que la notre.
LAZARE
Moi raconter I'histoire du comte de Tormenar, @ans le
chateau de Tormenar méme ? Allons donc, jamais !
PREMIER VOYAGEUR
Pourquoi donc cela ?
LAZARE
Mais parce que je me sentais déja presque mouniede
quand je la racontais a deux lieues d’ici... etequa racontant
dans ce chateau, je craindrais de mourir toutta fai
PREMIER VOYAGEUR
Allons, approche, et bois ce verre de vin.
LAZARE
Oh ! pour cela, oui, je ne demande pas mieux ; ,npaisr
I'histoire, non, non ! je ne me fais pas de cessda, a moi-
méme... Ah ! je ne dis pas si j'avais deux ou tx@ges de vin
comme celui-la dans la téte.
DEUXIEME VOYAGEUR
Un second, mon ami, et a votre santé !
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LAZARE
Vous me faites honneur !... Ah il n’y a pas dedivoila de
jolivin I Ca n’est pas de chez maitre Rozo.
PREMIER VOYAGEUR
Si fait.
LAZARE
C’est de chez maitre Rozo ?
TROISIEME VOYAGEUR

Assure-t'en.
LAZARE
Il faut que je me sois trompé de piéce.
DEUXIEME VOYAGEUR
Eh bien, voila que tu as bu tes trois verres de vin
LAZARE
Vous croyez ?
GILBERT
Tu disais donc qu’il y a un comte de Tormenar.
LAZARE

Non, non, ce n’était pas un comte de Tormenag. el avait
trois.
PREMIER VOYAGEUR
Trois ?
LAZARE
Oui... Il'y avait donc trois comtes de Tormenafoyez-vous,
il y en a qui disent gu'’il y a cinquante ans quia cgest passé,
d’autres disent qu’il y a mille ans, et puis d’@&stqui disent que
cela ne s’est pas passé du tout.
DEUXIEME VOYAGEUR
Mais enfin, a I’heure qu’il est, n’existe-t-il doptus de comte
de Tormenar ?
LAZARE
Mais qu’est-ce que cela vous fait, je vous le detedh
PREMIER VOYAGEUR
Dame, quand on a été bien recu chez les genssar dévoir
si on les rencontrera un jour pour leur faire sesarciments.
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LAZARE
Ah!vous n’en rencontrerez pas, soyez tranquaie, si vous
en rencontrez un, c’est un arriére-petit-cousincaifatéral qui
ne porte pas méme le nom de la famille.
DEUXIEME VOYAGEUR
Enfin, pour en revenir a ces trois comtes ?...
LAZARE
Eh bien, je disais donc que chacun d’eux avaithéteau en
Catalogne ; I'un des chéatelains, le plus jeune @lus scélérat,
invita ses deux freres a souper chez lui ; c’'gtaitement celui
qui habitait le chateau...
TROISIEME VOYAGEUR

Ah ! diable !
LAZARE
Tenez-vous beaucoup a savoir la fin de I'histoire ?
TOUS
Mais certainement, pardieu !
LAZARE
C’est que jaimerais autant ne pas la dire.
TOUS
La fin de I'histoire ! la fin de I'histoire !
LAZARE
Le plus jeune et le plus scélérat des trois irsggmdeux freres
a souper ; il illumina le chateau comme pour um phes féte, il
prépara tout comme s'ils devaient venir...
GILBERT
Comme s'ils devaient venir ?
LAZARE

Oui ; mais il savait bien qu’ils ne viendraient plesgueux !
puisqu’il les avait fait assassiner sur la route !
RUTHWEN
Ah !'ah l... Mais savez-vous que votre histoirecbstrmante,
mon ami ? Je suis bien aise de vous avoir pris & seovice ;
quand vous n'aurez rien a faire, vous me racontdezes
histoires-la.
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LAZARE
Milord est bien bon !... Il les avait donc fait assiner dans la
montagne, et comme il était tout naturellementiéuitier, puis-
gu’il les avait fait assassiner, et leurs enfamtrauy, il hérita.
TROISIEME VOYAGEUR
Vous aviez oublié la circonstance des enfantsgtait tres-
importante.
LAZARE
Je l'avais oubliée, c’est vrai ! Mais ¢a ne fagtirj puisque je
m’en suis souvenu. Il hérita donc de trois chateaux
PREMIER VOYAGEUR
De deux, mon ami, puisque le troisieme était a lui.
LAZARE
C’est juste ; mais voila qu'il lui arriva une chase
TROISIEME VOYAGEUR

Laquelle ?
LAZARE
Oh ! une mauvaise affaire tout a fait.
GILBERT
Voyons !
LAZARE

Voila que, toutes les fois qu'il voulait se met&dable, il
trouvait un de ses fréres qui était déja a taldatlvi ; voila que,
toutes les fois qu’il voulait se mettre au littribuvait un de ses
freres couché dans la ruelle.

RUTHWEN
Mon cher Lazare, je double vos gages.
LAZARE
Je remercie bien milord. Je sais encore beaucdusgtaires
comme celle-13, et, s’il veut, j'en puis apprendtautres.
RUTHWEN
Ah ! celle-la suffit, pourvu que vous l'acheviez.
PREMIER VOYAGEUR
Mais elle est finie, sans doute ?
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LAZARE

Ah bien, oui ! le scélérat avait trois enfantsidfds beaux et
forts ; I'un étudiait & I'université de Salamanqgli@utre a I'uni-
versité de Valladolid, et le troisieme a celle ddrbre ; il les fit
venir tous trois et résolut d’aller avec eux visles chateaux de
ses freres, qu'il n'osait visiter seul.

TROISIEME VOYAGEUR
C’est concevable.
LAZARE

Au premier voyage qu'il fit dans I'un des chateasan fils
ainé mourut. Du premier, il passa dans le secdritly gerdit
son fils cadet. Il s’obstina alors a retourner deangremier, il y
laissa son troisieme fils.

PREMIER VOYAGEUR

Mais, puisqu’il était averti, que diable allaityilfaire, dans

cette galere ?
LAZARE

Oui, voila, qu’allait-il faire dans ce chateau R.parait que
c’est ce gqu'’il dit aussi ; de sorte que, n'osaibuener dans les
autres, n'osant revenir dans le sien, il entra dansouvent, ol
il avoua son crime, fit pénitence et mourut en odkusainteté.
Depuis ce temps, les trois chateaux sont abandpengsand,
par hasard, des voyageurs s’y arrétent pour pdssauit, le
lendemain, on en trouve toujours un ou deux de sn@test
immanquable, cela !

RUTHWEN
En ce cas, messieurs, la mauvaise chance seranpaur
GILBERT
Pourquoi cela ?
RUTHWEN

Parce que je suis arrivé le dernier et que, d’bdbkitc’est sur
le dernier que cela retombe.
LAZARE
Mais non, mais non ; c’est moi qui suis arrivén. ibstant !
un instant ! Mon Dieu ! que je suis donc béte deraventer a
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moi-méme des histoires qui me font des peurs peseil
GILBERT
Bravo ! bravo, Lazare ! tu as raconté & mervellest-ce pas,
messieurs ? n'est-ce pas, mesdames ?

TOus, riant
A merveille ! & merveille, Lazare !
LAZARE
Ces messieurs sont trop bons ; ces dames soridroes.
GILBERT
Cependant tu as oublié une chose...
LAZARE
Vous croyez ?
GILBERT

Tu as oublié de nous dire pourquoi le collatéralsais,
I'arriere-cousin...
LAZARE
Oui, I'héritier.
GILBERT
Eh bien, pourquoi n’habite-t-il pas I'un ou l'autite ces trois
chateaux ?
LAZARE
Bon!il n'a garde ! il sait qu'on a le cou tordagiqu’on y met
le pied, et préférablement les gens de la famdle comme il est
de la famille...
PREMIER VOYAGEUR
Il vit donc toujours ?
LAZARE
Dame, on le dit.
TROISIEME VOYAGEUR
Et sait-on son nom ?
LAZARE
Attendez donc, je le savais ; il s’appelait, ilgpalait... J'y
suis ; il sS’appelait don Luis de Figuerroa.
JUANA
Don Luis de Figuerroa !... mon Dieu ! mon Dieu !
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GILBERT

Malheureux !

LAZARE
Quoi donc ? Ah ! m’avez-vous fait peur, vous !
JUANA, a Gilbert

Vous I'avez entendu ! toutes les fois qu’un héritie Torme-

nar touche le seuil d’'un de ces chateaux, il meurt
RUTHWEN

Monsieur le comte, je crois qu'il serait temps @esuper de

chercher un endroit ou ces dames pussent pagsait.la
(Les voyageurs se levent. — Les domestiques
desservent et emportent la table.)

GILBERT
Lazare !

LAZARE
Seigneur comte ?

GILBERT

Il y a des mantes et des couvertures sur les mulest-ce
pas ?
LAZARE
Oui, seigneur comte.
GILBERT
Eh bien, fais une distribution. — Chevalier, inlstaivous avec
ces messieurs dans la piéce voisine.
TROISIEME VOYAGEUR
Tres-bien.
GILBERT
Marquis !
PREMIER VOYAGEUR
Oh ! ne vous inquiétez pas de moi, ni de ces damesgens
nous ont trouvé et chauffé une espéce de petihsalo
GILBERT
A merveille ! vous, sefiora...
JUANA
Moi, monsieur, je passerai la nuit 1a, sur une shai



LE VAMPIRE 51

GILBERT
Oh ! non, impossible ! cette salle est ouverteus tes vents
(allant ouvrir une chambre a gauchi@ndis que, tenez, |a, en vérité,
vous serez aussi bien que dans votre cellule d'¢hasesvous
reposerez jusqu’au jour, qui viendra dans deuxdseur
JUANA
Que cette chambre est sombre ! on dirait un gouiffre
GILBERT
Si vous le désirez, dofia Juana, je resterai presue
JUANA
Non, non, c’est de la folie... Je prendrai cettencbre, mon-
sieur le comte.
RUTHWEN, saluant

Sefiora...
JUANA, tressaillant
Oh!..
GILBERT
C’est milord qui prend congé de vous, Juana.
JUANA
Milord !

GILBERT, a Ruthwen
Mais, vous, ou vous logerez-vous ?
RUTHWEN
Oh !'ne vous inquiétez pas de moi ; je cherchgréiouverai.
GILBERT
Eh bien, mes amis, voila que nous avons passéréhdes
aventures fatales ; le sombre minuit a tinté samsnar d’autre
catastrophe que l'arrivée d’un nouveau compagreobignvenu
parminous. Les voleurs semblent s’étre résigmésia laisser en
possession du chéateau, les goules ne se montseriépaampi-
res se cachent...
RUTHWEN
Adieu, mesdames ! Bonne nuit, messieurs !
GILBERT
A demain, mes amis ! & demain !
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TOUS
Bonsoir ! adieu !
(lls sortent.)

Scene V
Gilbert, Lazare, Juana, Ruthwen.

GILBERT
Bien, c’est cela ! dormons sur les deux oreillesisweillons
des deux yeux.
LAZARE
Comme c’est amusant !
GILBERT
Eh bien, garcon, tu ne suis pas ton maitre ?
RUTHWEN
Je le lui défends.
(Il sort.)

Scene VI
Juana, Gilbert, Lazare.

LAZARE
Comme il fait bien de me le défendre ! s'il me Bétordonné,
je n'y serais pas allé.
GILBERT
Et pourquoi cela ?
LAZARE
Tiens ! je suis presque accoutumé a cette salfefait clair,
ou a peu pres ; voulez-vous que j'aille me foudaans ces corri-
dors sombres, pleins de chat-huants ou de chaoues-&
GILBERT
C’est bien, fais comme tu voudras... Voyons, maehaana,
voyons, ma petite sceur, vous rassurez-vous un peu ?
JUANA
Il le faut bien.
GILBERT
Vous savez bien que je suis la... Je vais me cowstiieanon
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manteau pres de la cheminée ; un soupir de volisnjendrai.
JUANA
Merci, mon loyal, merci, mon généreux frére !
GILBERT
Priez pour moi ce soir, et, comme je suis s(r qae autre
sceur de Tiffauges, Héléne, en a fait autant, dagesaauront
parlé de moi cette nuit au Seigneur... Suis-je dwut
JUANA
Comme vous le méritez... Bonsoir, cher frére.
(Elle va a la fenétre.)
GILBERT
Ou allez-vous ?
JUANA
Le temps s’éclaircit, la nuit est belle, la lune s& lever
bientot.
GILBERT
Elle éclairera les voyageurs perdus dans la moetagtes
remettra dans le bon chemin.
JUANA, regardant en dehors
Rien ! personne !
GILBERT
Du courage, Juana !
JUANA
Don Luis, mon amour !
GILBERT
Allons, ma sceur, voulez-vous rester avec moi peeedeu ?
Cela vous rassurera-t-il ? Ou bien aimez-vous mpasser tran-
quillement la nuit dans cette chambre en songedohd_uis ?
JUANA
En songeant & don Luis ?... Oui, vous avez rai&ibert.
Adieu, mon ami !
GILBERT
Au revoir, voulez-vous dire ?
JUANA
Adieu ! Si vous voyez don Luis avant moi, ditesdambien
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je I'aimais, n’est-ce pas ?...

GILBERT
Oh'!
JUANA
Combien je l'aime !
(Elle sort.)
Scene VI

Gilbert, Lazare.

GILBERT
Pauvre enfant ! son esprit est frappé. Il est yte cette
absence est étrange... Il me semble qu’elle pleure.
LAZARE
Oui, monsieur ; je crois, en effet, que la sefidteane un peu ;
cela lui fera du bien. Ah | ¢’est comme moi, spjuvais...

GILBERT
Pleurer ?

LAZARE
Non, rire.

GILBERT

Mais rien ne t'en empéche, parbleu ! ris tant queaudras.
LAZARE, essayant
Au fait, c’est impossible... Je crois qu’'il me serecore plus
facile de dormir.
GILBERT
Eh bien, cherche un gite, alors... Tiens, ce cabine
LAZARE
Ma foi, oui ! prés de vous, comme cela, je le vbien ; car
vous m’'allez beaucoup, vous. Je ne sais pas pouvque me
rassurez, vous, tandis que mon maitre — je n’epatisde mal,
pauvre cher homme ! — mais il ne m'inspire rienptut6t, si !l
m’inspire quelque chose : il me fait peur. Que tleke de juger
comme cela les gens ; c'est peut-étre la cremeus¥dites donc
gu'il faut se coucher ?
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GILBERT
Dame, je crois qu'il est I'heure.
LAZARE
C’est juste, il est plus que I'heure... Il fautamicher, oui,
monsieur... dans ce cabinet...
GILBERT
Est-ce que tu as quelque chose contre ce cabinet ?
LAZARE
Non... D’ailleurs, moi, je m'accommode de tout.n dt que
je suis poltron : dehors, oui, peut-étre ; maissdas maisons...
(Chantant.Jamais ! jamais ! jamais !
GILBERT
Allons, te décideras-tu ?
LAZARE
Monsieur, une bonne nuit je vous souhaite ! unenbonuit,
monsieur !
GILBERT
Merci ! Mais tu aurais aussi bien fait de ne paséweiller.
LAZARE
Allons dans ma petite chambre a coucher !... Daagate
petite chambre a coucherl. entre. On I'entend pousser un cri.)
Ah ..
GILBERT
Imbécile ! que diable fais-tu donc ?
LAZARE, reparaissant, tres-pale
Monsieur ! monsieur !...
GILBERT
Que veux-tu encore ?
LAZARE
Monsieur, il y a quelgu’'un dans ma chambre !
GILBERT
Allons donc !
LAZARE
Monsieur, je vous assure...
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GILBERT
Tu te seras vu dans quelque vieille glace, niais !
LAZARE
Je me serais vu debout, en ce cas, monsieur creatqquel-
gu’un qui est couché, quelqu’un qui ne remue p@ .la la !

GILBERT
Prends ce flambeau.

LAZARE
Monsieur !...

GILBERT
Allons, éclaire-moi.

LAZARE

Ah ! Seigneur Dieu !
(Gilbert entre dans le cabinet, Lazare reste sur le seuil.)

GILBERT
Un cadavre !...
LAZARE
Ah!...
GILBERT
Te tairas-tu, malheureux !... Froid !... Il estrbimort !...
Eclaire, te dis-je !
LAZARE

Jamais ! jamais !
GILBERT, prenant le flambeau
et éclairant le cadavre
Un jeune homme !... souriant encore !... Une blessula
gorge... Comme il est péle !
LAZARE
Jésus Dieu !
GILBERT
Il faut cependant savoir qui ce peut étre... Urtgdeuille...
une lettre..(Lisant.) « Je serai en méme temps que toi & Torme-
nar. Ménage ta vie, mon fiancé : c’est celle déu@na... » Don
Luis de Figuerroa, le dernier des Tormenar ! litétanu le pre-
mier au rendez-vous... Et cette pauvre enfantoutid, & coté de
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ce cadavre ! Comment lui apprendre la fatale ndenvzle la
tuerai en parlant !
JUANA, dans sa chambre

Ah ...
GILBERT

J'ai entendu un cri... On dirait sa voix.
JUANA

Ah ...
GILBERT

Juana ! ma sceur !...
JUANA parait, se soutenant a peine
A moi, Gilbert !... a... amoi !... je meurs !

Scene VI
Les mémes, Juana, Ruthwen, puis tous les voyageurs.

GILBERT
Elle meurt !... Assassinée (S’élancant vers la chambréh !
malheur a celui...
(Il frappe de son épée Ruthwen, qui sort de la chambre.)

RUTHWEN
Ah!...
GILBERT
Lord Ruthwen, chez Juana !
RUTHWEN

Oui... au cri de la jeune fille, j'étais accourue l'ai vue
s’élancer hors de sa chambre ; je I'ai suivie pagecourir ou la
venger... Vous m'avez frappé, comte Gilbert... &eirs !...

(Tous les voyageurs sont accourus successivement,
et s’'empressent autour de Juana.)

GILBERT
Mais I'assassin ?
RUTHWEN
Enfui !... par cette fenétre sans doute.
GILBERT

O Juana!... 6 milord !
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RUTHWEN
Gilbert !...
GILBERT
Et c’est moi qui vous ai tué ! Oh ! mais non ! neosis sau-
verons, n’est-ce pas ?

RUTHWEN
Tout serait inutile, je le sens.

GILBERT
Mon Dieu !

RUTHWEN
Ecoutez !

GILBERT
Me voila ! me voila !

RUTHWEN

Eloignez tout le monde... Les moments sont précieilifaut
gue je vous confie mes dernieres voloni@#bert fait signe qu’on
s'éloigne.)Comte, dans la religion que je professe, il essage
gue les morts soient déposés librement sur la, terreon ense-
velis dans des tombes... Jurez-moi qu’aprés ma, maus me
porterez au penchant d’'une montagne, expose aorsaje la
lune naissante ; jurez-moi cela, comte, et je ymarsonne ma
mort, et vous aurez fait pour moi tout ce que vousviez faire !

GILBERT
Je vous le jure !... Mais, en attendant, du secduds
secours !
RUTHWEN
Inutile, la mort approche... Vous jurez ?
GILBERT
Je lejure!
RUTHWEN
Vous-méme... la montagne... adieu !...
(I meurt.)
GILBERT

Ah ..
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LAZARE, a part
Déja sans place !

TROISIEME TABLEAU

Le penchant d’'une colline hérissée de roches nues. —
Nuit profonde. Vaste horizon sombre.

Scene unigue
Gilbert, Ruthwen.

Gilbert arrive lentement, avec le cadavre de Ruthwen sépsailes.
Il le dépose sur une roche saillante, le visage tourné&éident ; puis
il s'agenouille un instant auprés du corps, et rededessehtier. — Deés
gu’il a disparu, la lune transparait derriere les nuagaspin de son
disque argente les saillies des rocs et les pitons de la mentag:larté
grandit et envahit peu a peu le cadavre et finit panter jusqu’a son
visage. — A peine la face est-elle baignée de cette lumigedes yeux
du cadavre s’ouvrent tout grands ; sa bouche souribteguent. Lord
Ruthwen se met sur son séant, puis se leve tout a faitpiets avoir
secoué ses cheveux au vent, il déploie de grandes adlesatle.

RUTHWEN
Tu as tenu parole... Merci, Gilbert !



ACTE TROISIEME
QUATRIEME TABLEAU
A Tiffauges, en Bretagne. — La place du chateau.

Scene premiere
Héléne, Jarwick, puis Lahennée.
HELENE
Bonne nouvelle, grande nouvelle, Jarwick !
JARWICK
Oh ! je parie que mademoiselle aura regu une |egré/.
Gilbert.
HELENE
Justement ! ainsi, tu comprends, Jarwick, sansrparde
minute...
JARWICK
Oui, il faut que tout le monde le sache !... Quite cela va
étre dans le village, mon Dieu ... Et, sans étop turieux,
guand arrive-t-il, mademaoiselle ?
HELENE
Aujourd’hui, mon ami !
LAHENNEE, entrant
Aujourd’hui ? M. Gilbert arrive aujourd’hui ?
HELENE
Aujourd’hui ? ce matin ? Il m’annonce qu’il serapcesque
en méme temps que sa lettre... Oh ! cher frere !
JARWICK
En ce cas, comme vous dites, il N’y a pas un instperdre !
(A la cantonade.Hé ! les gars !... M. Gilbert qui arrive ! M. Gil-
bert qui arrive !...
(Il sort en courant.)
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Scene |
Héléne, Lahennée.

LAHENNEE
Eh bien, mademoiselle, dites donc que vous n'é@sdpnie
du bon Dieu ! Vous attendez M. Gilbert depuis sizisnvous
n'aviez pas de ses nouvelles ; lasse d’'attendres @eviez vous
marier demain, et voila qu'il arrive aujourd’hui !
HELENE
Oui, tu as raison, c’était la seule chose qui mahgumon
bonheur... Il revient, et je vais étre tout a fetireuse !
LAHENNEE
Mademoiselle a-t-elle quelques ordres a me donner ?
HELENE
Quels ordres veux-tu que je donne ?... Aussitojeliaper-
cevrai, je me jetterai dans ses bras... Quant dows paysans,
oh ! je suis bien tranquille ! dés que I'arrivéerden frere va se
répandre, nous les verrons accourir... Eh ! tilgssyoila déja !
entends-tu ?
LAHENNEE
Vous ne faites rien dire a M. le baron de Marsden ?
HELENE
Si fait, mon ami, et tu préviens mon désir. Envpielqu’un
lui annoncer que mon frére arrive ; qu'il viennendppuisque,
demain, mon frére sera son frére. Je n'ai pas besoie recom-
mander de choisir ton meilleur messager.
(Entrent des paysans et des paysannes qui se grougentgu
LAHENNEE
Oh I soyez tranquille, mademoiselle !

Scene lll
Héléne, paysans et paysannes.
HELENE
Venez, mes amis(Les paysans et les paysannes descendent la
sceéne.)Eh bien, vous savez ? Oui, puisque vous avezleesf
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plein les mains.
UNE PAYSANNE
Et des fleurs des champs, encore ! Nous savons estesur-
tout celles-la que vous aimez.
HELENE
Oh ! les charmants bluets, et comme je vais m'ae fane
belle couronne !
UN PAYSAN
Dame, mademoiselle, je n’ose pas vous offrir cagu&ites
et ces boutons d’or : vous avez de si belles flelarss votre
jardin !
HELENE
Donne, Yves ! donne ! Les fleurs qui poussent tEsygrdins
sont les fleurs des hommes ; celles qui poussestlda champs
sont les fleurs du bon Dieu !
Tous, lui donnant des fleurs
Tenez, mademoiselle, tenez !
HELENE
Oh ! gardez-en pour mon frére.
TOUS
Oui, oui, pour monseigneur, a pleine jonchées !
HELENE
Oh ! c’est que c’est le vrai seigneur, lui ! leggegur de nos
coeurs, n'est-ce pas ? et il passe avant tous fessauexcepté
toutefois avant le Seigneur Dieu... Vous savez, amis, les
jours de retour sont des jours de féte ; non-seeféion ne tra-
vaille pas, mais encore on met ses plus beauxdhadit’'on
danse... Eh bien, tantbt, nous danserons ici. Aming ce qu'il
y a de musiciens dans le village ; Lahennée segehardes
rafraichissements.
UNE JEUNE FILLE poussant un soupir
Ah ! mademoiselle !...
HELENE
Oui, je sais ce que tu veux dire, ma pauvre enfdsn. ren-
trant chez toi, tu trouveras une robe neuve.
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LA JEUNE FILLE

Oh ! que Notre-Dame de Clisson veille sur vous, enaoi-
selle !

HELENE, a une autre jeune fille

Toi, Marguett, prends cette croix d’or, et dis a fiancé de
te I'attacher au cou... Toi, garcon, des ruban$smewbiniou, tu
entends ? et voila une médaille d’argent pour tapeau.

TOUS

Quel bonheur ! Vive notre bonne comtesse ! viveenohére

comtesse ! vive la comtesse de Tiffauges !
HELENE
Oui, mes enfants ; merci, merci !
(Sortent les paysans et les paysannes.)

Scene IV
Hélene, seule.

C’est bon, d’étre aimée ainsi ! Chaque matin, qyantes-
cends au parterre et que je vois Dieu me sourite da rayon de
soleil ou dans le parfum des prairies, quand jepisrces bonnes
créatures qui s'inclinent devant moi comme cesfignon pour
me rendre hommage, Dieu merci, mais pour me dipddepres
gu’elles m'aiment, alors, si heureuse que je geipense que
tout mon bonheur n’est pas la ; je me dis que i lsien plus
riche encore de la joie que Dieu me promet queetle qu’il me
donne ; je me dis que mon frere va revenir, quaie le revair,
gu’une longue suite de jours tranquilles m’'estméseaupres du
cher compagnon de mon enfance, et que, si je d&singore
davantage... O mon Dieu ! vous avez été assezdompe don-
ner, & coté de toutes ces félicités, la plus puseid’amour!... O
Georges ! Georges ! toi qui devines toutes meséasnsoi qui
vas au-devant de tous mes désirs, comment n'agsu@viné
gue mon frere arrivait et que quelque chose maadfuimMmon
bonheur si tu n’étais point Ia quand je I'embrasaiset(Voyant
entrer LahennéeBh bien, mon ami, as-tu envoyé chez le baron ?
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Scene V
Héléne, Lahennée.

LAHENNEE
J'ai fait mieux : j'y ai été moi-méme.
HELENE
Bon Lahennée !... Eh bien ?...
LAHENNEE
Eh bien, mademoiselle, M. le baron n’est point laéteau.
HELENE
Il n’est point au chateau ! et ou est-il donc ?
LAHENNEE

Mademoiselle, un messager est arrivé cette nuitadges, a
ce que l'on croit ; il a exigé que I'on réveillat. M& baron, qui,
aussitot réveillé, s’est levé, a fait seller soeval noir, et est
parti.

HELENE
Parti ! comment ! sans rien dire pour moi ?
LAHENNEE

Si fait, mademoiselle : il a ordonné qu’on vousr&veu’'a
midi sonnant, quelque chose qui arrivat, il seaaithateau. Jai
rencontré son domestique de confiance qui allaitryafin de
s’acquitter pres de vous de la commission de sdtrena

HELENE
Ah !'voila qui me rassure un peu... As-tu dit q@sitot qu'il
sera de retour, on prévienne le baron de I'arrdeéenon frére ?
LAHENNEE
Je I'ai expressément recommandé, mademoiselle.
HELENE
Et le domestique a dit qu’il serait de retour dangurnée ?
LAHENNEE
Il a dit qu’il serait ici & midi sonnant.
HELENE
Allons, soit | — Du bruit ?...
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LAHENNEE
Ou cela ? Je n’ai rien entendu.
HELENE, remontant vers le chateau
Oh ! jai entendu, moi... — Serait-ce mon frere ghénnée,
courons !
LAHENNEE
Oh ! c’est inutile, mademoiselle ; j'ai placé ses tours des
sonneurs de trompe, et, si c’'était M. Gilbert, ventendriez de
fameuses fanfares !
HELENE
Qu’est-ce donc, alors ?
Scene VI
Les mémes, Jarwick.

JARWICK
Mademoiselle  mademoiselle ! un messager quiditgjent
d’Espagne, de la part de M. Gilbert.
HELENE
D’Espagne ! de la part de Gilbert !... Gilbert mieerait-il
pas ?
LAHENNEE
D’Espagne ? Mais je croyais que M. Gilbert avaitttgu
I'Espagne depuis longtemps ?...
JARWICK
Il a dit d’Espagne, d’abord, et ensuite d’autregspanais je
ne me souviens plus des noms qu'il a dits.
HELENE
Oh I'n’importe ! n'importe ! qu’il vienne !
Scene VIl
Les mémes, Lazare, suivi de quelques paysans.

LAZARE, au fond
Oui, mes amis, d’Espagne, d’Egypte, de Grece, dm&ie ;
nous avons fait le tour du monde ! J'ai vu la meuge, mes
enfants, et je suis entré dans Jérusalem. Etesaalbsliques,
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dans ce pays ?
TOUS
Sans doute ! certainement ! et bons catholiquesaném
LAZARE
Eh bien, j'ai de I'eau du Jourdain dans une bolatei{Aper-
cevant Hélene.ph ! la belle demoiselle !
HELENE
Mon ami, vous venez de la part du comte GilberTifiau-
ges ?
LAZARE
Et vous étes mademoiselle Hélene, n'est-ce pas ?
HELENE
Oui, mon ami... Eh bien, mon frére, ou est-il ? fuest-il
arrivé ?
LAZARE
Mademoiselle, M. le comte serait ici avant moigdsice coté-
ci de Clisson, il ne lui était arrivé un petit abent.

HELENE

Un accident ! a mon frére ?
LAZARE

Non. Rassurez-vous : a son cheval.
HELENE

Mais mon frére ? il va bien ?...
LAZARE

Oh ! quant a lui, il doit aller & merveille.
HELENE

Et qu’est-il donc arrivé ?
LAZARE

Oh ! mademoiselle, c’est bien simple, ou plutbtn@sst pas
simple du tout, puisque, a I'heure qu’il est, jecoenprends pas
encore comment cela s’est pu faire... Il faut qu&me bien mal
les chevaux en Bretagne.

HELENE
Mais enfin, mon ami, voyons, que s’est-il passé ?
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LAZARE
Mademoiselle, comme M. le comte était pressé darpres
de vous, et qu’a partir de Nantes, les cheminoneus car-
rossables, a Nantes, nous avons pris la postde gasnme a
Beyrout ! seulement, & Beyrout, c’était sur desmaaux.
HELENE
Et le cheval de mon frére ?
LAZARE
Mademoiselle, il n’avait pas fait un quart de lieuedela de
Clisson, qu'il était déferré des quatre pieds ; pmnez-vous
cela ? Pas d’'un, pas de deux : des quatre !..sAbmmme les
fers du mien n’avaient pas bougé, il me dit : « Salevant, et
annonce mon arrivée a ma sceur, afin qu’elle ngasiinquiéte ;
moi, je retournerai a Clisson, et, en pressantchewal une fois
gu’il sera en état, je serai a Tiffauges aussit@t wpi. »
HELENE
Ainsi, il va arriver ?
LAZARE
Oh I mon Dieu, oui ! dans une demi-heure, dans wartq
d’heure peut-étre.

HELENE

Tant mieux !... Mais tu as chaud, mon ami ?
LAZARE

Oh I c’est que j’ai rudement couru.
HELENE

Et cependant tu es pale.
LAZARE

Péle, vous croyez ?
HELENE

Mais oui ! et méme on dirait que tu trembles.
LAZARE

Ah!je tremble ?... Ma foi, oui ! je ne m’en étaias apercu.
HELENE

D’ou vient, alors... ?
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LAZARE

Ah'! je vais vous dire, mademoiselle, c’'est quajnautres
Espagnols, nous sommes trés-nerveux, et la moémao&on que
nous avons, ¢a nous prend sur les nerfs.

HELENE

Mais quelle émotion as-tu pu avoir ?
LAZARE

Une émotion désagréable, mademoiselle.
HELENE

Comment cela ?...
LAZARE

Oh ! mon Dieu, mademoiselle, en voyage, il arrwgjdurs
quelque chose. Ainsi, par exemple, sur la rout€aestantine,
eh bien, nous avons rencontré un lion : émotionsvampre-
nez ! Au bord du Nil, je jette des pierres a ungéese de tronc
d’arbre qui gisait au soleil, le tronc d’arbre oeane large gueu-
le ; c’était un crocodile : émotion ! En Circassieus sommes
arrétés par des bandits qui font feu sur nous tiémétoujours
émotion !

HELENE

Ah ! mon Dieu ! vous serait-il arrivé quelque chasepareil

dans notre Bretagne, mon cher ami ?
LAZARE

Voila ! j'avais mis mon cheval au trot pour étrele&cpremier,
selon 'ordre de M. le comte, lorsque, arrivé a lieee du cha-
teau, a peu prés, je vois qu'il me faut absolunpasser par un
chemin creux entre deux collines couvertes de geztéte bois.
Ce chemin creux était fort creux ; si creux, quengdis : « Ca
ne peut jamais étre un chemin, je crains de me@etde vais
m’arréter. » Vous auriez fait comme moi, n’est-@s,pvous
autres ?

JARWICK

Non ; moi, jaurais passe.

LAZARE
Ah !'tu aurais passé, toi ?



LE VAMPIRE 69

JARWICK
Sans doute, puisque le maitre avait dit d’alleaeamnt.
LAZARE
Oui, je vais vous dire, et mademoiselle comprewéia : la
Bretagne n’est pas un pays gai ; ces foréts naiessbruyeres
rouges, ces étangs verdatres, ces gorges rocasleefspuis la
solitude, ¢a étonne quand on n'y est pas habitliétais donc un
peu étonné... Et puis je ne suis pas un malheunsaixmadame :
j'ai hérité de mon maitre, de mon premier, c’eslifr&@-de mon
second. Le premier, c’'était le pére Rozo, qui ng pas qu’on
souffle dans I'ceil de safille... Le second était ' Angleterre,
et il est mort, et bien malheureusement méme, poubien
entendu... pas pour moi, puisque je me suis treauénéritier...
naturel...
HELENE
Mais, mon ami, il me semble que vous embrouillazxdss-
toires, et que, si cela continue, vous n’en finjeerais.
LAZARE
Oh ! s’il n’y avait que deux histoires, mademoisgje m'en
tirerais encore ; mais c’est qu'il y en a bien plesdeux !... J’en
reviens donc au chemin creux. —J'avais ce didhhgent, quand
je dis de I'argent, c’est de I'or, qui sonnait dames valise : Dig !
dig !... dés que le cheval trottait. Je me disSi«les voleurs
allaient I'entendre ! » Tout & coup, j'apercoisteanchages d’'un
buisson qui s’agitaient sur la colline a droite,at milieu des
feuilles, je vois... je vois un visage couvert d'onasque, un
masque affreux ! « Passe vite ! cria le masquéy &s mort ! »
Mademoiselle, on ne dira pas que je suis peureok,.nviais
mon cheval I'était : j’ai eu beau le retenir, ila@mporté, voyez-
vous, beaucoup plus vite qu'au trot.
HELENE
C’est étrange, ce que vous me dites Ia, mon dmiy a pas
de voleurs dans le pays... Mais un ennemi de Gjlpeut-étre !...
Ah ! Lahennée ! cela ne vous effraye-t-il pas ?l@@ehme mas-
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qué placé sur le chemin que doit suivre mon frer¥/ite ! vite !
mes amis, montez a cheval, armez-vous, accompagoez-
courons a sa rencontre ! Tu nous guideras, mon tanmpus
montreras a quel endroit tu as vu cet homme masqué.

LAZARE
Mademoiselle, je ne demande pas mieux que de voas®a

pagner ; mais serait-il possible que, auparavantnisse en
sUreté ma valise et mes effets... c’est-a-dire ceumon défunt
maitre, le pair d’Angleterre ?

HELENE
Oh ! pense-t-on a cela quand mon frere est en d&nge
(Fanfares en haut du chateau de Tiffauges.)
LAHENNEE
Le voila, mademoiselle, le voila !
HELENE
Ah ! [ui, mon Dieu !
(Les fanfares redoublent.)
LAHENNEE
Entendez-vous ? entendez-vous ?...

Scene VI
Les mémes, Gilbert, du fond.

GILBERT
Héléne ! ma sceur chérie !...
HELENE
Mon frére bien-aimé !... O mon Dieu, soyez béni !
GILBERT
Dieu me pardonne, mais il me semble que tu pleunags
soeur.
HELENE
Oui, d'inquiétude d’abord, et, maintenant, je péede joie.
GILBERT

Tu étais inquiete ? Aurais-tu donc entendu... ?shhain, la

distance est trop grande... et tu ne peux savoir...
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HELENE

Nous avons regu ton messager.
GILBERT

Lazare, oui ; mais lui non plus ne peut savoir...
LAZARE

Monsieur, il faut toujours s’attendre a quelquesehen ce
monde.

HELENE
Mon Dieu ! aurais-tu donc rencontré cet homme masgu
GILBERT
Comment sais-tu... ?
HELENE
Le méme qu’'a apercu Lazare ?
LAZARE
Oui, mon ennemi !
GILBERT

Ton ennemi, mon pauvre Lazare ? Je crois qu'il nm@uait
plus qu’a toi.
HELENE
Il ta attaqué ?
GILBERT
Tu vas voir... A une lieue d'ici, tu sais, danshemin creux,
coupé de rochers et de buissons...
LAZARE
Hein ! que vous disais-je ?
GILBERT
Malgré mon impatience, j'avais été obligé de metiren
cheval au pas. Tout a coup, j'apercois une femme,de nos
Bretonnes, pauvre, courbée, et qui semblait deméadendne...
Je m’'avance vers elle quelques piéces de monnaselaanain,
jarréte mon cheval ; alors, cette femme me sp&itmon man-
teau, m’attire vivement a elle, et je crois, Diee pardonne,
gu’elle m'a embrassé !
HELENE
C’est étrange !
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GILBERT
Oui ; mais ce qu’il y a de plus étrange encorestctpr’au
moment méme ou elle me courbait si brusquementpup de
feu se faisait entendre, et une balle sifflait anroreille. Si cette
femme ne m’avait pas fait faire ce mouvement, j$&danc mort.
HELENE
Mon Dieu !
LAZARE
Voila ce qui m'attendait si mon cheval ne m’e(t pagor-
té... Et pas de femme pour me faire baisser |a déteoi.
GILBERT
Mon premier mouvement fut de me redresser et dessosu
vers le bois ; mais la femme prononga ce seul mdiuis ! » et
elle frappa la croupe de mon cheval d’'une branehierdyére...
Aussitét mon cheval s’emporta, franchissant rochesssons,
fossés. Un second coup de feu partit ; mais, de-telje n’en-
tendis méme pas la balle ; il e(t fallu étre I'égteour me suivre,
la foudre pour m’atteindre.
HELENE
Et cette femme qui t'a sauvé, qu’est-elle devenue ?
GILBERT
Je ne sais. Je me suis retourné : mais elle asaiam.
HELENE
OhI'nous laferons chercher, Gilbert, et, pouieafait invo-
lontaire, nous la ferons heureuse et riche jusspredernier jour.

GILBERT
Bonne sceur !
HELENE
Mais je te trouve pale, fatigué... As-tu donc sertff
GILBERT

Oh !'dans un voyage d'une année, chére sceurviéaant de
choses !
HELENE
Mais rien qui t'ait fait tort ou qui t'ait déplu, est-ce pas ?
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GILBERT
Non, chére Héléne, non !
HELENE
A la bonne heure !... Veux-tu rentrer ? As-tu f&ie déjeu-
ner t'attend.
GILBERT
Je n’ai pas faim, merci. Laisse-moi un peu respi@arnatal,
voir le ciel de la patrie. Devant ces prés silemcjeu murmure
de ces bois odorants, sous la tiede caresse de péle soleil,
laisse-moi, chére sceur, laisse-moi oublier et resoevenir.
HELENE
Oui, mon frere !... Lahennée, mon frére resteticieamande
a étre seul un instant. Ce gargon que tu m’as énestya ton ser-
vice, Gilbert ?

GILBERT

Oui et non. Il s’est attaché & moi par affection.
LAZARE

Oh ! oui, ¢a, par pure affection, on peut bienite.d
HELENE

En effet, si j’en crois ce qu’il a dit, il est riet?
GILBERT

Un maitre qu'il avait est mort.
HELENE

Oui ; et mort malheureusement, m'a-t-il dit.
GILBERT

Oui ; par accident, chére soeur.
HELENE

Oh ! mon Dieu ! comment cela ?
GILBERT

Chére sceur...
LAZARE

Il s’est pris le cou dans une porte, et il en esttm voila
tout...
HELENE
Que dit donc cet homme ?
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GILBERT

Rien !

LAZARE

En sorte que sa vaisselle, ses habits, son lingeneargent,
n’est-ce pas, monsieur le comte ? me sont revesiusépitage,
quand il est tombé aux trois quarts mort au coircetée porte
fatale. « Hélas ! a-t-il dit, je n'ai pas le tengbes faire un testa-
ment ; mais voila mon valet Lazare, un digne gargarhonnéte
garcon, la perle des domestiques, et qui m'a fidalement pen-
dant... pendant... qu’il m’a servi... Eh bien, didéle serviteur,
je laisse tout ce que je posséde, avec le regret gas posséder
davantage. {Gilbert regarde LazareJe n’entendais pas tres-bien
ce qu'il disait, mais je suis sar qu’il doit avdiit cela... ou a peu
pres, quand M. le comte le tenait dans ses bras.

HELENE

Comment ! il est mort dans tes bras, Gilbert ?
GILBERT

Oui, ma seceur, oui... Mais assez sur ce sujet, bazar
LAZARE

Monsieur m’a dit que, si, au bout de six mois,yl avait pas
de réclamation, I’héritage m’appartenait... Il yasix mois cette
nuit... A-t-on réclamé, monsieur le comte ?

GILBERT

Non ! prends donc et laisse-moi.

LAZARE

Oh !'monsieur, comme j'avais raison de vous ainve voila
riche, monsieur ; je cesse d'étre votre domestimags je serai
toujours votre ami.

HELENE, aux paysans

Allez, mes enfants, allez !

LAHENNEE

Pardon, monsieur le comte, mais c’est que madeiteomait
dit que le retour de M. le comte devait étre urmr pheiféte, et si,
cependant, M. le comte était triste...
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GILBERT
Non, mes enfants, non ! je suis joyeux, au corgran ne
peut plus joyeux.
LAHENNEE
Oh bien, alors, tout ira a merveille ! Venez, massavenez !
je vous emmeéne, mais pas pour longtemps.
(Il sort, avec les paysans.)

Scene IX
Hélene, Gilbert.

HELENE, regardant son frére, qui reconduit
les paysans en les saluant de la main
Il est triste ! il est pale !... Oh ! que je suBtente, a présent,
gue Georges ne soit pointici ! jJaime mieux I'anger a Gilbert.
GILBERT
Viens t'asseoir, chere petite sceur ! ange gardéemitiau-
ges ... toi dont les prieres font fleurir les piesé et germer les
moissons ! toi qui m'aimes !
HELENE
Comme peut aimer une soeur unique.
GILBERT
Pauvre Juana! elle avait été ma seconde sceurmidandse
une soirée !
HELENE
Plait-il, Gilbert ?
GILBERT
Moi ? Je n'ai rien dit !
HELENE
Non, peut-étre ; mais il y a une larme dans tex yeu
GILBERT
Ne sais-tu pas, Hélene, que I'on pleure de joisidaien que
de douleur ? Non, tu te trompes, ma soeur, je spilsis heureux
des hommes... N'ai-je pas tout ce qui constitimieheur ? n'es-
tu pas heureuse toi-méme ? et le reflet de tati&he vient-il pas
rayonner au plus profond de mon cceur ?
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HELENE
Ma félicité, oui, tu dis vrai, Gilbert ; méme avdon arrivée,
j'étais heureuse ! Dieu te raméne, et ma féliciteneaintenant
immense, infinie comme sa bonté.
GILBERT
Oui, je comprends : tu es décidée a rendre enfinche ce
cher Philippe, notre ami d’enfance, celui que nug plouce espé-
rance t'a toujours destiné.
HELENE
Mon frére !
GILBERT
En effet, il me semble que cette féte, dont partieutes ces
bonnes gens, respire comme un parfum de fiancailles
HELENE
Tu ne te trompes pas ; seulement...
GILBERT
Seulement, Philippe est absent, en voyage, il vanig tu
I'attends ?...
HELENE
Mon frére, je n'attends pas Philippe ; Philippesnfs en
Bretagne.

GILBERT
Et ou est-il donc ?

HELENE
Je ne sais...

GILBERT
Pourquoi parti ?...

HELENE

Parce qu’il y a trois mois, mon frere, je lui adae¢, en loyale
Bretonne, que je ne I'aimais pas.
GILBERT
Tu n’aimais pas Philippe ?
HELENE
Non, mon frére ; je m'étais méprise au sentimermt jcpp-
pelais amour : c'était de I'amitié, Gilbert, etrride plus...
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GILBERT
Eh bien ?...
HELENE
Eh bien, Philippe m’a serré la main, s’est inclamépassant
devant moi, et il est parti. Nous n’avons plus edteparler de
lui depuis ce jour.
GILBERT
Oh ! mon Dieu ! Mais c’est toi qui te trompes, pétite ?...
Pourquoi n'aurais-tu pas aimé Philippe, le plusrctzant et le
meilleur de tous les hommes ? Chére sceur, tu a@aaice que
c’est que I'amour, et, dans ton ignorance, tu l&lgs amitié.
HELENE
Non, mon frére, non !... Je sais aujourd’hui l&&tgnce qu'il
y a entre I'amitié et 'amour.
GILBERT
Toi ?...
HELENE
Oui ; quelqu’un me l'a fait comprendre en me disqunil
m’aimait.

GILBERT
Oh ! ma sceur ! es-tu bien sdre ?...

HELENE
Ne t'irrite pas, mon Gilbert. Oh ! j'ai bien luttga !... j'ai

bien essayé de me soustraire a cette toute-pussfioence qui,
depuis cing mois, me domine et m'absorbe tout enti®h ! si
tu savais les efforts que j'ai faits pour aimerippe ! Mais mon
coeur ne m'appartenait plus, ma volonté était autreames
paroles changeaient de sens en traversant mes,lévagensée
elle-méme me trahissait !... J'invoquais a mon #ideage de
Philippe : une autre image m'apparaissait, triommph@t exclu-
sive |... Que te dirai-je, Gilbert ? Mes jours eatgpasses et mes
nuits se sont consumées dans une contemplationainiqut a
disparu autour de moi, broyé, fondu, effacé darie gassion
dévorante ! Enfin, écoute et juge ! Moi qui avaisttpleuré ton
absence, je ne pleurais plus en songeant a toi pguiavais
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passé tant de jours a regarder la route de Ngraesaquelle tu
devais revenir, j'ai passé ma vie a regarder lesettes du cha-
teau qu’habite Georges... C’est alors que je tdt ée revenir,
de revenir tout de suite, sans perdre un instaat je ne com-
prenais plus, je me sentais devenir folle, sansq@owme retenir
sur la pente vertigineuse de la folie. Je t'aité&bei revenir, je te
fixais une époque : demain ! Car, si tu n’étais rgagnu avant
demain, tu m'eusses trouvée mariée ! mariée, men@hbert,
sans avoir eu ta main pour me conduire a I'aliel inaintenant,
vois, mon frere, vois si jamais j'ai pu aimer aiR&iilippe ! dis-
moi si c’est bien la ce qu’on appelle de 'amour ?
GILBERT
Tu m'épouvantes ! Et tu es aimée, au moins ?
HELENE
Je le crois !
GILBERT
Et celui que tu aimes ?
HELENE
Oh ! ne crains rien, Gilbert : digne de moi, digleenous !
C’est un bon gentilhomme, riche et honoré.

GILBERT
Du pays ?
HELENE
Non ; mais qui, depuis cing mois, s’est établi dansays.
GILBERT
Son nom ?
HELENE
Le baron Georges de Marsden. Je le crois d’origuossaise.
GILBERT
Jeune ?
HELENE

Il me serait difficile de dire son age ; je lui yale trente a

trente-cing ans.
GILBERT

Et de sa personne, comment est-il ?
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HELENE

Oh !'tu devines que je le trouve beau !
GILBERT

Le baron de Marsden !...
HELENE

Oh ! ne te préviens pas d’avance contre lui. Jecpae tu lui
en veux, au fond, d’avoir chassé de mon cosur tod’amfance,
le pauvre Philippe... Hélas ! ce n’est ni sa faute mienne. Tu
ne repousses pas cette douce croyance de la syenpatie la
recherche des ames ?... Sois donc généreux, Gédbeetregarde
pas avec colére celui que tu dois appeler ton.fré&g si tu trou-
ves son visage un peu péale, son front un peu somplaias-le ;
car il est triste, dit-il, et il ne souffre que d'exces d’amour
pour moi.

GILBERT

Et Hélene me promet-elle, a son tour, d’aimer cgillle
doit appeler sa sceur ?

HELENE

Comment, frere ?

GILBERT

Ecoute ! Je te pardonne d’autant mieux que j'ai-méme
besoin de pardon : j'ai commis le méme crime que to

HELENE
Tu aimes ?

GILBERT
Oui.

HELENE

Ah I... Comment est-elle ?... Dis-moi : jeune, ldlenbrune,
charmante ?

GILBERT
Dix-sept ans, blonde, charmante, oui.
HELENE
Et on la nomme ?
GILBERT

Antonia.
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HELENE
Est-elle Italienne, Espagnole ?
GILBERT
Dalmate... Je suivais la route d’Almira a Spalajr@nd nous
flmes attaqués par des bandits. Blessé en me @éfecohtre
eux, je fus transporté dans une villa voisine. k@nduraient
Antonia et sa mere ; Antonia, plus belle que tp@&ex I'imagi-
ner, sous ses habits de deulil...
HELENE
De deuil ?...
GILBERT
Oui, car elle venait de perdre son pére, sinon¢usses revu
avec elle... Chere Héléne, tu m’eusses revu mjaisse attendu
la fin de ce deuil prés d’elle, c’est-a-dire dangaradis ou il ne
manquait que toi, Hélene, quand j'ai recu ta lejtieme disait
de revenir sans perdre une minute...
HELENE
Tu es revenu !
GILBERT
Vois si je t'aime ! Pour toi, j'ai quitté Antoniamais j'ai pro-
mis de retourner prés d’elle. Dans six mois, sasnldera fini, et
Antonia pourra devenir ma femme !
HELENE
Eh bien, nous irons tous a Spalatro. C’'est moigmuplacerai
les voiles noirs d’Antonia par la robe blanchealédncée. Oh'!
c’est un grand voyageur que le baron de Marsdemhee toi, il
a parcouru 'Espagne, 'Egypte, la Syrie, et j@groher Gilbert,
que ce fut un de ses moyens de séduction que deipane
parler des lieux ou tu étais.

GILBERT
Et quand pourrai-je le voir, ce baron de Marsden &mé ?
HELENE
A midi... Mais veux-tu que je I'envoie chercher ?
GILBERT

Oh ! midi sonnera bientét. Tu sais que je n’ai pasoin de
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montre ici : je suis le soleil et je sais ou il re@a journée a cha-
que pas qu'il fait. Vois-tu ? il éclaire en ce mormie toit de la
chapelle : quand il aura atteint I'extrémité ductieton, midi
sonnera. Et puis, regarde, voici nos paysans, gaeidilles, qui
arrivent en grande pompe, ménétriers en téteendsici, Héle-
ne, et, pour quelques minutes, contente-toi d’aseirl, a ton
c6té, celui qui a tout quitté pour revenir a toi.
HELENE
Oh ! méchant frére !
Scéne X
Les mémes, Lazare, Lahennée, paysans ; puis Ruthwen

LAZARE
Monsieur Gilbert !
GILBERT
Ah ! c’est toi, Lazare ?
LAZARE

Monsieur le comte, dites-moi, je vous prie, pendpré ces
paysans vont danser, ne pourriez-vous pas me pyéatdque
homme de plume qui puisse m’écrire un inventairéodé mon
héritage et dresser le contrat d’'une acquisitianjgweux faire ?

GILBERT
Une acquisition ?

LAZARE
Oui.

GILBERT
En Bretagne ?

LAZARE

Décidément, le pays me plait. Je suis dégoltéedpdigne.
— Vous savez pourquoi, n'est-ce pas ? — Ici, lesfsont jolies,
les maisons ont des portes et des fenétres ; jeacheter une
maison et une femme.
GILBERT
C’est bien. Va trouver mon intendant Lahennéd, feta ce
gue tu demandes ; mais si tu veux me faire pldiaizare, ne me



82 LE VAMPIRE

parle ni de I'Espagne ni de ton héritage.
LAZARE
Ah!oui, je comprends!... Tenez, c’est cettetpatiaison qui
est la-bas au soleil, et cette grande fille qui@st 'ombre.
HELENE, a part
Allons, le voila retombé dans sa réverie. Et Genrge avait
promis d’étre ici a midi.
UN DOMESTIQUE, annongant
M. le baron de Marsden.
HELENE
Le voila !... Sois bon pour lui, Gilbert !
GILBERT
Oh!' ne crains rien, ma sceGilbert et Ruthwen vont au-devant
l'un de l'autre, les paysans qui les empéchaient deisg’'goartent tout
a coup, et ils se trouvent face a fadd9n Dieu !

HELENE
Qu’as-tu ?
GILBERT, a part
Cest lui !
RUTHWEN
Bonjour, monsieur le comte.
HELENE
Gilbert !
GILBERT
Vous étes le baron de Marsden ?
RUTHWEN
Et votre bien dévoué serviteur, comte.
HELENE
Qu’a donc Gilbert, Georges ?
RUTHWEN

Le souvenir d’une aventure qui s’est passée eotrs,peut-
étre...
HELENE
Vous connaissez donc mon frére ?
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RUTHWEN

Oui.
HELENE

Tu connaissais le baron de Marsden, mon frére ?
GILBERT

Héléne, Héléne, éloigne tout le monde, et permetgeydise
deux mots a monsieur.
HELENE
Tu sais ce que tu m'as promis, Gilbert !
GILBERT
Oui, sois tranquille {Tout le monde s'éloigne de Ruthwen et de
Gilbert, qui restent seuls sur le devant de la sc&@uUs m’'excuserez,
milord, car vous comprenez mon étonnement, n’eglase?
RUTHWEN
Oui, certes ! je suis la derniére de vos connaEsague vous
vous attendiez a revoir.

GILBERT

Vivant ! vivant !
RUTHWEN

Sans doute ! Le regrettez-vous, comte ?
GILBERT

Vous que j'ai vu tomber tout sanglant ! vous quse fenu
expirant entre mes bras ! vous que j'ai couché rsartle
rocher ... Impossible ! impossible !

RUTHWEN

Pourquoi cela ? Est-ce la premiére fois qu’on s pour mor-
telle une blessure qui ne I'était pas ? et n'a-famais vu un
évanouissement simuler lamort ?... Eh bien, jsdtdessé, j'étais
évanoui, la fraicheur du matin m’a tiré de ma léjie; je me
suis levé, j'ai appelé : personne ... Aux prensecabanes de
berger ou j'ai frappé pour demander secours etforiner de
vous, on m’'a dit que vous étiez parti précipitaminen toute
hate. Ou vous chercher ? Aller au hasard, c’étaihceux : le
monde est grand !... J’ai donc commencé par mergaecomme
j'étais sUr de vous retrouver chez vous, en Bretagnand vous
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y reviendriez ; comme j'avais a vous remercier diasuivi mes
instructions, et, par conséquent, de m'avoir sdawde ; car,
sans vous, on m'elt brutalement étouffé sous ta tecomme
enfin mon bon génie me montrait sans doute ce ch&mje suis
venu a Tiffauges, j'ai acheté une terre dans leg@ms, et j'ai
attendu... Sur ces entrefaites, le bonheur...iggtap reconnais-
sant a la Providence pour dire le hasard !... sarentrefaites,
dis-je, le bonheur m’a fait rencontrer votre sogai’ai aimée et
j'ai réussi a lui inspirer quelque estime ; je \@atonc vous dire
aujourd’hui : Comte Gilbert, est-ce qu’il vous géne je vive ?
Mon frére, est-ce que vous refusez de me tendierfrellement
la main ?
GILBERT
Milord, vous vous appeliez lord Ruthwen quand jes/ai
connu a Tormenar : pourquoi avez-vous changé detom
RUTHWEN
C’était le nom des cadets de notre famille ; m@mndrainé,
lord Marsden, est mort et m'a laissé I'héritierstim nom et de
sa fortune.
GILBERT
Vous avez raison, rien de plus naturel. Excusez-mitord ;
je sens tout ce que mes questions ont de fatigaunt yous ;
mais...
RUTHWEN
Oh 'achevez ! achevez !
GILBERT
Pourquoi avez-vous caché a Héléne que nous nomsséti
connus ?
RUTHWEN
D’abord, comte, notre connaissance a été courtés; gi
courte gu’elle ait été, vous avez eu quelques rt&rs moi :
celui de me tuer par exemple. J'ignorais ce queswmuliez
raconter, ce que vous vouliez garder pour vousodeetcette
histoire, et, dans le doute, j'ai suivi le précegtesage, je me
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suis abstenu.
GILBERT
Etrange ! étrange !
HELENE, redescendant la scéne
Eh bien, mon frére ?
RUTHWEN
Eh bien, mademoiselle, le comte, qui ne m'avaibnec
gu’un peu, m'a reconnu tout a fait, et il me permgetme pré-
valoir pres de vous du titre de son ami.

GILBERT
Ah'!
HELENE
Souffres-tu ? es-tu fatigué, Gilbert ?
GILBERT
Oui.

HELENE, a un domestique
La chambre de M. le comte ?...
LE DOMESTIQUE
Elle est préparée, mademoiselle.
GILBERT
Oh ! jétouffe !
LA MORESQUE, en paysanne, bas, a Gilbert
Dors cette nuit dans la chambre de la Tapisserie !
GILBERT, a part
La mendiante a qui je dois la vie !
LA MORESQUE
Chut!
(Elle disparait.)
RUTHWEN, a part
Une femme lui a parlé.
HELENE
Viens-tu, frére ?... Au revoir, Georges !
RUTHWEN
Bon repos, comte !
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GILBERT, a part
Dans la chambre de la Tapisserie... Bien ! 'y peeada nuit.

Scene Xl
Ruthwen, Lazare.

RUTHWEN, apres avoir regardé
du c6té ou a disparu la Moresque
Disparue !
LAZARE, a lui-méme
C’est bien cela, c’est mon compte !... Un nécessaint en
vermeil d’or, valant & peu preés trois mille francsois mille
livres en argent et bijoux, et trente mille livi@peu pres en
pieces d’or et en billets de banque d’Angletees tout, trente-
six ou trente-sept mille livres... Joli denier, foa!... Parole
d’honneur ! je donnerais bien dix réaux pour reVoimbre du
défunt en face et lui dire : « Je te remercie, @la lord Ruth-
wen ... »
RUTHWEN, Se retournant
Hein ?...
LAZARE
Ah!...
RUTHWEN
Ah ! c’est toi, Lazare ? Nous couchons ce soirlzte&au de
Tiffauges, mon ami.

LAZARE
Ah'!
RUTHWEN
Porte mon nécessaire et mes malles dans ma chambre.
LAZARE
Ouf !
RUTHWEN

Et donne-moi ma bourse, afin que, demain, je pyayer a
tes camarades ma bienvenue au chateau de Tiffauges.
LAZARE
Miséricorde !...



LE VAMPIRE 87

RUTHWEN, a part

Je saurai quelle est cette femme et ce qu’ella dlit.

(Il sort.)
LAZARE

Je suis ruiné !...

CINQUIEME TABLEAU

Au chateau de Tiffauges. — Une vaste chambre tendue tdpisserie

représentant la fée Mélusine, avec un joueur de musetthasseur,

I'oiseau sur le poing, des sylphes, des ondins, danenhgaysage. —
Au milieu de I'un des panneaux du fond, un grand cadnes tequel est
peint un des vieux barons de Tiffauges, appuyé sur dewvalars.

Scene premiere
Mélusine, Gilbert, endormi dans un fauteuil.

La fée Mélusine se détache de la tapisserie
et s’approche lentement de Gilbert.

MELUSINE
Il dort, et, comme lui, la moitié de la terre,
Celle qui vit le jour et sommeille la nuit,
Ferme ses yeux lassés, tandis qu’avec mystéere
L’'autre moitié se réveille sans bruit.

Car de deux rois puissants, 6 monde tu reléves :
L'un se nomme le jour, I'autre I'obscurité.
L’obscurité féconde est la mére des réves ;

Le jour stérile est roi de la réalité.

(Se tournant vers la tapisserie et s'adressant
aux personnages qui y sont représentés.)

Le jour est détroné : nous régnons pour douze heures.

Le monde de la nuit, mes fréres, est a nous !

Les mortels endormis nous livrent leurs demeures.
Réveillez-vous, fréres, réveillez-vous !

Réveille-toi, berger ! le jour, sous la charmille,
Avait de ta musette éteint le son joyeux ;



88

LE VAMPIRE

Mais, dans I'obscurité, ton champétre quadrille
S'éveille pour danser a pas silencieux.

Réveille-toi, chasseur, qui, sur ta main gantée,

Portes le gerfaut blanc, fier nourrisson du Nord,

Et qu'au bois la chouette exhale, ensanglantée,
Son dernier cri sous le bloc qui la mord.

Sylphes emprisonnés dans la rose embaumée,
Ondins enveloppés dans la vapeur des eaux,
Salamandres roulant dans les flots de fumée,
Follets mystérieux glissant sur les roseaux,

De la tapisserie hatez-vous de descendre !

La bruyéere gémit et le roseau se plaint,

Et I'atre le plus pauvre a gardé, sous sa cendre,
Du feu d’hier un reste mal éteint.

Te voila, ma sceur chérie !

Va joindre nos autres sceurs,
Qui, la-bas, sur la prairie,
Dansent en rond sur les fleurs !

Ondine a la tresse blonde,
Aux bracelets de corail,

Va chercher au fond de I'onde
Ton beau palais de cristal !

A travers I'humide voile
Etendu devant tes yeux,
Tu verras briller 'étoile,
Cette perle d’or des cieux.

Salut, rouge salamandre !
N’as-tu donc aucun souci

Du feu qui dort sous la cendre
Au fond du foyer noirci ?

Pars, ma sceur, et, sur son aile,
La brise t'emportera,
Et la derniére étincelle
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Sous ton souffle renaitra.

Tu rallumeras la flamme
Dans le foyer consterné,
Comme Dieu rallume une ame
Dans un corps inanimé.

A vos jeux, compagnons ! la carriére est ouverte.
Sylphes, on vous attend sur la bruyére verte ;
Ondines, plongez-vous dans les eaux du lac bleu ;
Salamandres, jouez dans les replis du feu.

Hélas ! pour cette nuit, attristée et plaintive,
Loin de vous, mes amis, je resterai captive ;
Mais de mon abandon ne soyez point troublés ;
La terre, I'eau, le feu vous attendent ; allez !

(Les figures s'échappent de la tapisserie et disparaissesit da
I'épaisseur des murailles. Mélusine se rapproche de Gilbert.)

Gilbert, te souvient-il de I'époque joyeuse
Ou, de son nourrisson,

Mélusine bercait la couche harmonieuse
Avec une chanson ?

Cette chanson, Gilbert, était toujours la méme ;
Mais a I'enfant il plait

D’entendre murmurer par la bouche qu'il aime
Un éternel couplet.

Tu la savais, Gilbert, mais tu I'as oubliée,
La chanson d’autrefois

Ainsi qu’oublie un cor, la fanfare noyée
Dans la brume des bois.

C’est qu’en effet, depuis ces notes entendues,
Vingt ans sont écoulés ;

Depuis vingt ans, Gilbert, oh ! que d’heures perdues,
Que de jours envolés !

Dans cette méme chambre, enfant, ot ton doux somme
M’écoutait murmurer,
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Aujourd’hui tu reviens, non plus enfant, mais homme,
Et reviens pour pleurer.

Mais ne crains rien, mon fils ! je veille sur la flamme
De ton printemps vermeil.

Ecoute, écoute bien ce que va dire 'ame
Qui parle a ton sommeil.

(Elle va évoquer les portraits des barons de Tiffauges.)

Maintenant, hauts barons de la chatellenie,
Chevaliers sans reproche, ancétres de Gilbert,
Sous les plis du velours ou I'acier du haubert,
Vivez jusques a I'heure ou la nuit est finie !

Nous sommes seuls, venez ! je vous appelle, vous !
Les secrets effrayants de ce monde ou nous sommes.
Il nous est défendu de les apprendre aux hommes ;
Mais Dieu nous a permis d’en parler entre nous.

Venez ! sur cet enfant, I'espoir de votre race,
Sur Héléne, sa sceur, plane un sombre danger.
Du malheur qu’en ces lieux apporte I'étranger,
Nos voix I'avertiront comme un réve qui passe.

Et 'ange de la nuit, veilleur silencieux,

Qui ferme de son doigt les paupiéeres lassées,
Laissera pénétrer nos vaeux et nos pensées
Dans I'esprit de Gilbert, dont il a clos les yeux.

(Le tableau s’anime : le vieillard
s'avance entre les deux chevaliers.)

Scene |
Les mémes, le vieillard, les deux chevaliers.

LE VIEILLARD
Oui, le malheur descend sur le donjon antique ;
Tu nous préviens, merci !
Poussiere réveillée, a ta voix prophétique,
Nous voici ! nous voici !
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MELUSINE
Sachez quel est cet homme a la figure sombre,
Quelle trame il ourdit.
Cet homme, ainsi que nous, est un enfant de 'ombre,
Mais un enfant maudit.

Méme pour nos regards, sa nuit est trop profonde.
Dans quel morne dessein

Le Seigneur permet-il qu’il demeure en ce monde,
Immortel assassin ?

Nul ne le sait ; Dieu met ses plus blanches colombes
Dans sa fatale main,

Et I'on retrouverait sa trace par les tombes
Qu'il séme en son chemin.

(Gilbert s’agite douloureusement.)

Nulle vierge n'échappe aux meurtres qu'il entasse ;
Le hideux oppresseur
Brave les éléments et commande a I'espace...
GILBERT
O ma sceur ! 6 ma sceur !
MELUSINE
Juana, sa victime, a peine est expirée,
Le spectre ravisseur,
Envolé du tombeau, retourne a la curée...
GILBERT
O ma sceur ! 6 ma sceur !
MELUSINE
Hier, il voulut tuer notre fils dans la plaine ;
Car de son défenseur
Le sanglant fiancé comptait priver Hélene...
GILBERT
O ma sceur ! 6 ma sceur !
MELUSINE
Prions, pour qu'a Gilbert Dieu tout-puissant inspire
Un généreux effort.
Ruthwen est un démon, Ruthwen est un vampire ;
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Son amour, c'est la mort !

Maintenant, hauts barons de la chatellenie,
Chevaliers sans reproche, ancétres de Gilbert,
Vous m'avez entendue, et ma tache est finie.
Dormez, sous le velours ou I'acier du haubert.

Quant a nous, avant peu l'aube va reparaitre ;

Vite, sylphes, ondins, salamandres, follets,

Chasseur au blanc gerfaut, berger qui, sous le hétre,
Menez de fantasques ballets,

Accourez ! reprenez la place accoutumée,

Sinon l'aube dehors vous surprendra confus.

Vous savez, de la nuit 6 troupe bien-aimée,
Qu’ou le jour est, vous n'étes plus.

Le soleil va monter sous la vo(te azurée ;

Laissons au roi du jour I'empire ardent des cieux,

Et que tout redevienne, en la chambre éclairée,
Immobile et silencieux !



ACTE QUATRIEME
SIXIEME TABLEAU
Une terrasse au chateau de Tiffauges

Scene premiere
Lazare, seul.

Hein ? quoi ?... Personne !... En voila une idéd,ale me
donner rendez-vous ici, a trois heures du matimiaitre qui ne
dort pas, un maitre qui ne mange pas, un maitreegtit pas, et
qui, quand on le croit mort, revient, et qui n'sske honte de
reprendre a un pauvre diable de domestique tayu’'ddui avait
donné ; car M. Gilbert a beau dire, je suis biargsie c’était un
testament qu’il faisait en ma faveur quand il larlpit tout bas
dans les ruines de Tormenar... Et maintenant gstirevenu, a
guoi m’'occupe-t-il, je vous le demande ? Au lieunde dire :
« Lazare, mon bon Lazare, mon cher Lazare, jebiers que la
joie que tu as de me revoir te casse bras et jamtmsche-toi,
mon bon ami, repose-toi, dors !... » Non, il md tzaurir de mai-
sons en maisons apres une vieille femme dontven pas me
dire le nom, dont il ne veut pas m’'indiquer I'adsesdont il ne
peut pas me donner le signalement... O Espagnalide Rozo !
0 Petra !... quand je pense que je suis réduijrtter tout cela,
jusqu’aux ruines de Tormenar !...

Scene |
Ruthwen, Lazare.

RUTHWEN
Lazare !
LAZARE, tressaillant
Milord ?
RUTHWEN
Eh bien, je te fais peur ?
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LAZARE
Oh I par exemple ! au contraire, milord !
RUTHWEN
Je t'ai vu tressaillir.
LAZARE
C’est que je n'attendais pas Votre Seigneurie.
RUTHWEN
Bon ! je t'avais donné rendez-vous ici.
LAZARE

Ca, je dois dire que c’est vrai. Je n'y serais m@a ici, Si

vous ne m'y aviez pas donné rendez-vous.
RUTHWEN
Eh bien, as-tu trouvé la femme que je t'avais désg?
LAZARE

Milord, j’ai visité, les unes apres les autresf¢sues maisons
de Tiffauges ; il y en a quatre-vingts ; dans aesie-vingt mai-
sons, il y a quatre-vingt-dix-sept femmes, donnteeneuf
vieilles ; j'ai lié conversation avec les trentaiheieilles, excep-
té cing, dont trois sont idiotes et deux paralyguPas une n'a
parlé hier au comte Gilbert.

RUTHWEN
Mon cher Lazare, tu es un gargon plein d’intelligeen
LAZARE

N’est-ce pas, milord ?
RUTHWEN
Et qui me sert fidelement.
LAZARE
Oh ! ¢a, oui.
RUTHWEN

Ce qui est d’autant plus beau de ta part, queoje que mon
retour t'avait contrarié d’abord.
LAZARE
Oh ! monsieur croit cela ?
RUTHWEN
Dame, c’est tout simple : tu me croyais mort, maunywe
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Lazare, et, dans cette croyance, tu t'étais iréstiton Iégataire
universel.

LAZARE
Milord, c’est que...
RUTHWEN
Tu avais bien fait.
LAZARE

Ah ! milord avoue donc que, lorsqu’il parlait tdoas a M.
Gilbert... ?

RUTHWEN
Oui, mon ami, c’était pour te laisser toute maupe.
LAZARE
Je le savais bien, moi.
RUTHWEN

Aussi, mon cher Lazare, je veux que ce retoulicarde nuire
a tes intéréts, te soit profitable.
LAZARE
Vraiment ?
RUTHWEN
Les bons serviteurs sont rares, et I'on ne sataag trop
pour eux. Tu es bon serviteur, Lazare, et je vaixtq t'enri-
chisses a mon service.

LAZARE
Oh ! monsieur, c’est une bonne idée que vous avez |
RUTHWEN

Tu trouves ?
LAZARE

Je trouve, oui, monsieur, et j'ajouterai que lespiit sera le
meilleur.
RUTHWEN
Eh bien, dans ce but, nous allons faire un maicizare.
LAZARE
Volontiers, monsieur, s'il est bon pour moi.
RUTHWEN
Excellent !
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LAZARE

Voyons le marché.

RUTHWEN

Chaque fois que je t'interpellerai devant quelquetigue tu
affirmeras, chaque fois que j'interrogerai tes smns et que tu
seras de mon avis, s'il s’agit d’'une chose frivggete donnerai
une guinée, s'il s'agit d’'une chose importantet'¢a donnerai
dix.

LAZARE

Oh ! monsieur, vous aurez toujours raison, et comous

étes un homme sérieux, ce sera toujours pour defsmaves.

RUTHWEN
Ainsi, tu acceptes ?
LAZARE
D’emblée, monsieur !
RUTHWEN
Alors, tu es de mon avis la-dessus ?
LAZARE
Oh ! tout a fait !
RUTHWEN
Eh bien, je commence donc a m’exécuter : voiciguiaée.
LAZARE

Je crois que milord n’attache pas au marché que venons
de conclure toute I'importance qu’il mérite.
RUTHWEN
Tu as raison, et voici dix guinées.
LAZARE, empochant I'argent
Merci, monsieur.

RUTHWEN
Ainsi donc, convention faite ?
LAZARE
Convention faite !
RUTHWEN

Mais aussi, chaque fois que tu ne seras pas deaw®n
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LAZARE
Mais puisque j'en serai toujours.
RUTHWEN
Lazare, on a sa conscience.
LAZARE
Vous croyez ?...
RUTHWEN

Chaque fois que tu ne seras pas de mon avis, Biehpor-
tance de la discussion, tu me rendras une ou Grégs.

LAZARE
Alors, dites donc, monsieur...
RUTHWEN
Tu hésites ?
LAZARE
Mais ! mais ! mais !...
RUTHWEN

Bien ! tu ne partages pas mon opinion, tu es lilbnais.. (il
étend la mainju sais...
LAZARE
Comment, monsieur, je ne partage pas votre opinigiais,
au contraire, j'en suis tout a fait, de votre opimiet plutét deux
fois qu’une.
RUTHWEN
Alors, c’est convenu ?
LAZARE
Parbleu !
RUTHWEN
La comtesse Héléne ! Laisse-moi.
LAZARE
ATinstant, monsieur, & I'instantA part.)Décidément, j'avais
des préjugés sur le compte de milord ; il a du'bon
(Il sort.)
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Scene Il
Ruthwen, seul.

Si cette femme qui a parlé a Gilbert était un Btn@ain, une
créature naturelle, je I'eusse retrouvée depuiséhiesoir.

Scene IV
Hélene, Ruthwen.

RUTHWEN
Vous, Hélene ! Quel bonheur inespéré !
HELENE
Depuis combien de temps, a peu pres, étes-voGgtages ?
RUTHWEN
Mais depuis un quart d’heure, peut-étre.
HELENE
Eh bien, chose étrange ! a peine y étiez-voussatprau
milieu de mon sommeil, j'ai deviné votre présentene suis
réveillée !... Ruthwen, je suis tentée de croimgiaqu’il y a en
vous quelque chose de surhumain, et que cet ammuvaus
m’avez inspiré a quelque chose de magique et deeifleux.
RUTHWEN
Alors, que dirai-je, moi, ma belle Héléne, moi dous les
jours, m'éveille avec I'aube, non pas a votre appeo hélas !
mais a votre souvenir ?
HELENE
De sorte que cette nuit... ?
RUTHWEN
Oh ! cette nuit, j'ai fait mieux que de m'éveillge, n’ai pas
dormi !
HELENE
Et pourquoi cela ?
RUTHWEN
Le sais-je moi-méme ? Agité, fiévreux, je n'ai gasle cou-
rage de retourner chez moi.
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HELENE
Comment cela ?
RUTHWEN
Non, j’'ai passé la nuit dans le parc ; la briseafi@ichissait ;
je I'entendais venir, passer et fuir dans les abie lui jetais
votre nom, et il me semblait qu’en s’éloignant dei,nelle
répétait : « Hélene ! Hélene ! » Oh ! jurez-moi dojue rien ne
pourra plus nous séparer !
HELENE
Et que voulez-vous qui nous sépare ?
RUTHWEN
Que sais-je, moi ! vous le savez, Héléne, plugppnache du
bonheur, plus on doute. Démon fantasque et caprciEest
lorsqu’on étend la main pour le saisir gu’il nock&ppe... Héle-
ne, consolez-moi, je doute ; Héléne, rassurez{aopeur !
HELENE
Mon frére, n’est-ce pas, Gilbert ?
RUTHWEN
Direz-vous encore que mes craintes n’'étaient padéies ?
Avez-vous vu I'accueil qu'il m’a fait ?
HELENE
Oh ! Georges, il ne faut pas lui en vouloir. Quadigo’ait
toujours laissée libre de mon cceur, Philippe étaitcompagnon
d’enfance, il I'aimait tendrement ; c’était a luu’d voulait
remettre le bonheur de ma vie. Laissez-lui le tedgpgous con-
naitre, Georges, et il vous aimera comme il aifdhitippe.
RUTHWEN, souriant
J'en doute.
HELENE
Pourquoi ne vous aimerait-il pas ? Voyons ! estioe vous
ne vous étes pas franchement expliqués hier ?
RUTHWEN
Oh ! trés-franchement, au contraire.
HELENE
Eh bien ?...
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RUTHWEN
Il ne dépend pas toujours de nous d’aimer ou de hai
HELENE
Gilbert a I'dme tendre et généreuse ; il n'estdifgile de
lui inspirer de I'affection.
RUTHWEN
Oui, son caractere recoit facilement les influenue®ment
les impressions. Tenez, hier — n’avez-vous poimargué cela
vous-méme ? — aprés le premier étonnement causégpre-
sence, il était revenu a moi, nous nous étiong $a&main, nous
nous étions entendus ; eh bien, tout a coup, $paa langage
ont changé, et il s’est éloigné de moi ; il m'aueéndistance par
une froideur si étrange, que je n'ai plus su quelite. Quel-
gu’un lui avait dit un mot, un seul, et ce mot &isu

HELENE
Qui donc ?
RUTHWEN
Vous n'avez point remarqué cette femme ?
HELENE
Une femme ?...
RUTHWEN

Oui, qui paraissait agée, et qui portait le costdiuee de vos
Bretonnes.
HELENE
Non, je ne me souviens pas... Mais, attendez-doémit la
femme qui déja lui a sauvé la vie, sans doute ?

RUTHWEN
Qui lui a sauvé la vie ?
HELENE
Oui, hier!
RUTHWEN
Hier ?...
HELENE

Oh ! en effet, c’est que, vous ne savez pas, Gitbfilli étre
assassiné hier : un homme embusqué dans un cheraieactiré
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sur lui deux coups de fusil, et, sans cette femhdéait mort !
Cette femme, il I'aura retrouvée hier. Eh bien, (ges, quelle
mauvaise influence peut venir de ce c6té ? quedaibla vieille
Bretonne peut-elle avoir donné contre vous a GilBafous ne
répondez pas ? Pourquoi ce sourire de doute suéwies ?

RUTHWEN
On a voulu assassiner votre frere, Héléne ?
HELENE
C’est étrange, n’est-ce pas ?
RUTHWEN
Oui, en vérité ; si étrange, que...
HELENE
Vous doutez ?
RUTHWEN
Tenez, chére Héléne, ne m'interrogez pas, celamautx.
HELENE
Mais non, au contraire, parlez.
RUTHWEN

En ce cas, raisonnons, belle et noble Héléne. \&ydites,
qui peut avoir intérét a la mort de votre frerenslée pays ?

HELENE
Personne.
RUTHWEN
Lui connaissez-vous quelque ennemi ?
HELENE
Aucun'!
RUTHWEN

Eh bien, alors, si personne n’a intérét a sa rmoviyus ne lui
connaissez aucun ennemi, croyez-vous sérieusemettéaenta-
tive d'assassinat ?

HELENE

Gilbert I'a dit.

RUTHWEN

Oh'!
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HELENE
Et puis Lazare a apercu I'assassin.
RUTHWEN
Lazare ?
HELENE
Oui, un homme masqué et armé d’un fusil.
RUTHWEN

Oh!d’abord, chére Héléne, ne me citez jamais teegamme
une autorité ; Lazare est poltron & avoir peurate@snbre ; en
outre, il est Espagnol, c’est-a-dire superstitietxisionnaire.

HELENE

Comment ! Georges, vous croyez que mon frére ainai
giné... ?

RUTHWEN

Imaginé, non pas ; il est de bonne foi, et sangedibucroit
avoir vu.

HELENE

Comment, il croit ?

RUTHWEN

Chére comtesse, avez-vous bien regardé votredegrgs son
arrivée ?

HELENE
Sans doute !
RUTHWEN
Avez-vous écouté avec attention toutes ses paroles
HELENE
Certainement !
RUTHWEN
L’avez-vous comparé avec ce qu'il était autrefois ?
HELENE
Pourquoi cela ?
RUTHWEN

Ah ! c’est qu'il me semble bien que vous auriezvous
apercevoir...
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HELENE
De quoi ?
RUTHWEN
Que vous eussiez di remarquer...
HELENE
Achevez !
RUTHWEN
Quelque chose d’extraordinaire en lui.
HELENE
Oh ! mon Dieu !
RUTHWEN

Oh ! ne vous inquiétez pas ainsi... Sans doutsgpei vous,
sa soeur, vous qui 'aimez, vous qu’il adore, pugsepus ne vous
étes apercue de rien, c’est que le mal est moargdgyu’on ne
me l'avait dit, d’autant plus que moi, a part céiittoire d’assas-
sinat, j'ai trouvé sa conduite non-seulement asaarelle, mais
méme assez raisonnable ; c’est qu'il y a du mibaaucoup de
mieux méme.

HELENE
Du mieux ! mais que voulez-vous dire ?
RUTHWEN

Je veux dire, chére Héléne, pardonnez-moi d’étres de
vous, le messager d’une si triste nouvelle, je \@itxque votre
frére a été fou !

HELENE

Fou ! Gilbert !

RUTHWEN

Oui ; mais il est guéri, vous le voyez, puisques/e vous en
étes pas apercue, puisque je suis obligé de valiele

HELENE
Oh ! Georges ! et a quelle cause attribuez-vous felie ?
RUTHWEN
A un accident terrible.
HELENE

Lequel ?
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RUTHWEN
Gilbert a cru avoir tué un de ses amis.
HELENE
Oh ! mon Dieu, comment cela ? Un duel ?
RUTHWEN
Non, par erreur, sans le vouloir.
HELENE
Racontez-moi donc cela, Georges ; mais non, vous tvom-
pez, c’est impossible !
RUTHWEN
Cet ami, c’était moi, Héléne...
HELENE
Oh ! que me dites-vous la !
RUTHWEN
Toute la sainte et pure vérité... Nous étions grafise, dans
un vieux chateau désert, ou la tempéte nous auaits, lui, moi
et quelques voyageurs, pour trouver un abri ; doasions tous,
qguand les cris d’'une jeune Espagnole nommée Juarsaxéveil-
lerent. Des bandits s’étaient introduits dans kteau. Je volai
au secours de la jeune fille. Le comte Gilbertsiva épée dans
les ténébres, et m’en traversa la poitrine. Je améuis... Depuis
ce temps, votre frére est poursuivi par cette giléiéa assassiné
un homme, et sa raison s’en est affaiblie ; déargue la nuit,
le monde se peuple pour lui de fantdmes, de sgedi@dres sur-
naturels. Voila d’ou venait ma crainte de revoitrgdrere, voila
ce qui me rendait hier si malheureux en sa présenda ce qui
le rendait si embarrassé vis-a-vis de moi.
HELENE
Oh ! mon frére bien-aimé !
RUTHWEN
Comprenez-vous, maintenant, Héléne, cette dispasitala-
dive d’esprit ? Votre mariage avec moi peut luildép, et, alors,
je suis perdu !
HELENE
Comment, perdu ?...
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RUTHWEN
Sans doute ; s'il allait sS’lopposer a notre unidigre Héléne,
auriez-vous le courage de résister a votre frére ?
HELENE
Vous savez que jaime fidélement, Georges, et caupanole
est sacrée. Voila ma main. Eh bien, cette promesseus suffit
pas ?
RUTHWEN
Héléne, vous le savez, tout était convenu pouruadibui ;
il me semble que tout retard sera mortel a mon &onh
HELENE
Et pourquoi changerions-nous quelque chose a ca étg
arrété, Georges ?
RUTHWEN
Votre frere peut demander un délai...
HELENE
Pourquoi le supposer ?...
RUTHWEN
Mon Dieu ! qui peut répondre d’un esprit malade ?
HELENE
Ecoutez, Georges, je veux vous rassurer tout a faiez
vous-méme I'’heure de la journée ou vous devient@zepoux.
RUTHWEN
Oh !alinstant, a I'instant méme, je cours cheztapelain.
Merci, merci, chére Héléne ! Au revoir dans quetgquenutes...
(A part.)Oh ! qu’il vienne, qu’il parle maintenant, peu mjpor-
te ! Héléne ne le croira pas !
(Il sort.)

Scene V
Hélene, seule.

Oh ! mon Dieu, que vient-il de me dire, et quelreeterrible
m’a-t-il révélé ! Gilbert ! pauvre Gilbert ! En eff, hier, & son
arrivée, il était triste, pale, presque égaré agercevant Geor-
ges, il a paru atterré... Oh ! Gilbert, sois tralguje serai si
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bonne, si attentive, si patiente, que, de mémdaypeitrine de
Georges a guéri de sa blessure, ton pauvre esitié guérira
de la sienne... Mais qu’y a-t-il ? On accourtlahennée !... Mon
Dieu ! qu’est-ce encore ?

Scene VI
Héléne, Lahennée.

LAHENNEE
Mademoiselle ! mademoiselle !... Ah ! vous étek la
HELENE
Que veux-tu ?
LAHENNEE
Mon Dieu, qu’est-il donc arrivé a M. le comte ?
HELENE
Comment cela ?
LAHENNEE
Hier au soir, il m'avait commandé de le venir treudeés le
matin ; en conséquence, il y a dix minutes, je soisé dans sa
chambre.

HELENE
Eh bien ?
LAHENNEE
Il N’y a pas couché, son lit n’est point défait.
HELENE
Mon Dieu !
LAHENNEE

Je suis descendu aussitét, I'appelant, m’informdat,
demandant a tout le monde, quand tout a coumijed’sortir de
la chambre de la Tapisserie, péle, les yeux égeoés, appe-
lant... Et tenez, tenez, le voila.

HELENE
Gilbert ! en effet... Gilbert ! mon Gilbert !
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Scene VIl
Les mémes, Gilbert.

GILBERT
Héléne ! Héléne !... Ah ! te voila ! Dieu soit loué Laisse-
nous, Lahennée.
(I tombe sur une chaise. — Lahennée sort.)

Scene VIl
Gilbert, Hélene.

GILBERT
Le baron Georges, lord Ruthwen, ou est-il ?
HELENE
Tu veux lui parler ?
GILBERT
Oui, a l'instant, il faut que je le voie.
HELENE
Il le faut ?
GILBERT
Oui !
HELENE
Il N’y a qu'un moment, il était la.
GILBERT
Oh ! le misérable !
HELENE
Gilbert !
GILBERT
Ou est cet homme ?
HELENE
Il doit étre dans la chapelle.
GILBERT

Dans la chapelle ? Tu te trompes, il est impossible cet
homme ose prier Dieu.
HELENE
Il est allé dans la chapelle non pour prier Dieanrami, mais
pour prévenir le chapelain.
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GILBERT
De quoi ?
HELENE
Mais de notre mariage, qui, tu le sais, doit alieir aujour-
d’hui, Gilbert.
GILBERT
Votre mariage ? Toi, un ange, tu épouserais ce im&ud
Jamais ! jamais !
HELENE
Oh ! Gilbert, mon bien-aimé Gilbert, que dis-tu,det qui
parles-tu ?
GILBERT
Je parle de Ruthwen, je parle de ton fiancé ; giestqu’il faut
que je le voie a l'instant, sans retard.

Scene IX
Les mémes, Ruthwen.

RUTHWEN

Que lui voulez-vous, comte ? Le voici !
GILBERT

Ah ! c’est lui enfin !... Laisse-nous, ma sceur.
HELENE

Gilbert !... Georges !...
RUTHWEN

Restez, mademoiselle !
GILBERT

Ah ! vous voulez que devant elle... ?
RUTHWEN

Je n’ai rien a cacher, mon cher Gilbert, & celle gujour-
d’hui méme, sera ma femme.
GILBERT
Tafemme ? Oh ! j'espére bien que jamais la maimasceur
ne touchera la tienne.
RUTHWEN
Modérez-vous, comte !
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HELENE
Du calme, mon frére !
GILBERT
Du calme, de la modération, soit ; mais qu'a I'amtméme
il s’éloigne d’ici, pour n'y reparaitre jamais !

HELENE
Mon Dieu !

RUTHWEN
Gilbert ! mon ami !

GILBERT

Oh ! grace au ciel, je ne suis pas votre ami ;@€cciel, je
ne vous connais pas, monsieur.
HELENE
Mais pourquoi veux-tu que le comte s’éloigne, mamd ?
GILBERT
Il ne me demandera pas pourquoi, lui, va.
RUTHWEN
Au contraire, j'allais vous faire cette questionlb@rt.
GILBERT
Vous avez raison ; car il faut que ma sceur conaéilssmme
auquel elle s’était imprudemment engagée. Resténdgreste !
et ne perds pas un mot de ce que nous allons dire.

RUTHWEN
Oh!oh!
HELENE
Que va-t-il se passer, mon Dieu ?
GILBERT
Assassin de Juana, qui donc voulez-vous tuer ici ?
RUTHWEN

Assassin, moi ?... Vous savez, comte, qu'un auteten
mieux ce nom que celui a qui vous le donnez.
HELENE
Mon frére !
RUTHWEN
Lequel de nous deux est tombé expirant aux pietiautee ?
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Dites, comte. Oh ! vous savez que je ne vous ek pas, Vous

savez que je vous ai pardonné.
GILBERT

Oui, oui, je sais cela ; mais ce que je ne saisqaplutbt ce
que je ne comprends pas, c’est que vous viviezsapse mon
épée vous a perceé le cceur ; c’est d’'ou vient ques ées la
debout, quand moi-méme, je vous ai couché surrie, tenmo-
bile, glacé, mort !

HELENE
Oh'!
RUTHWEN
Il me semblait vous avoir expliqué cela hier.
GILBERT

M’avez-vous expliqué aussi pourquoi un homme miatset
dans les genéts de Clisson, et m’a tiré deux cdagasil sans
m’atteindre ? m’avez-vous dit quel était cet honime

RUTHWEN

Cela ressemble a une accusation, comte.
GILBERT

C’en est une... Cet homme, c’était vous.
RUTHWEN

Moi ?
GILBERT

Assassin de Juana, pourquoi ne serais-tu pas s$sissde
Gilbert ?
RUTHWEN
Moi ? Et quel intérét aurais-je eu a vous tuery chitbert ?
Dites...
HELENE
En effet, mon frére...
GILBERT
Quel intérét ? Celui de séparer le fréere de la squand ce
frére arrivait pour défendre sa sceur, quand le fxBait arracher
la sceur de vos mains... Ne faut-il pas, tous lesd@ux vierges
a ta vie funeste, a tes sanglantes amours ?
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RUTHWEN, a part

Il sait tout.
GILBERT
Vous ne répondez pas, milord.
RUTHWEN

Que voulez-vous que je réponde ?... Vous le vogkere
Héléne... Eh bien, que vous avais-je dit ?
HELENE
Hélas ! hélas !... pauvre Gilbert !
GILBERT
Eh quoi ! Héléne, tu hésites, malgré ce que jesviendire ?
Tu ne t’éloignes pas avec horreur de cet homme Ppdénds
garde ! car, plutét que de te laisser étre sa praies-tu, icCi
méme, devant toi, je le tuerai de mes propres mains
HELENE
Mon frére ! mon frere !
GILBERT
Défends-toi, misérable, défends-toi ! car, au lmhutompte,
je n’assassine pas, moi ! je ne suis pas un lotdviRan !
RUTHWEN
Comte, on va venir, on va vous entendre.
GILBERT
Oh ! qu'on vienne ! gu’'on vienne ! Ce que je veakst
gu’on vous connaisse ; ce gue je veux, c'est gmentende.
Hola, tous !... hola !...
HELENE
Oui, oui, venez ! a I'aide ! au secours !
RUTHWEN, a part
Malheur ! malheur !

Scéne X
Les mémes, Lazare, paysans et paysannes, domsstique

GILBERT, courant a Lazare
Ah ! viens ici, toi | Reconnais-tu cet homme ?
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LAZARE
Mais oui, monsieur le comte, trés-bien, trés-bien !
GILBERT
Qui est-ce ?
LAZARE
C’est mon honoré maitre.
GILBERT

Oui ; mais je te demande autre chose ; je te deenande
n'est pas celui contre lequel j'ai tiré I'épée ddes ruines de
Tormenar, celui qui, frappé au coeur, est mort daess bras, le
méme qui venait de tuer la jeune Espagnole, le nigmeenait
de tuer Juana'!

LAZARE, regardant Ruthwen

Hein ?

RUTHWEN

Ecoute bien, Lazare, et réponds a M. le comte.deimande

si tu m’'as vu tuer Juana. M’as-tu vu tuer Juana ?
LAZARE
Oh I pour cela, monsieur le comte, non ! La sefiduana a
été tuée, mais je ne sais pas par qui.
GILBERT, a Ruthwen
Oh !'je te dis que c’est par toi, assassin !
RUTHWEN
Le comte dit que c’est par moi. Moi, je dis quest’par des
bandits. Ton opinion a toi, Lazare ?
LAZARE
Mon opinion, c’est celle de monsieur.
GILBERT

Oui, je sais bien, personne n’était |1a, et persppaeconsé-
guent, hors moi, ne peut affirmer : mais ce quastuu, Lazare,
c’est cet homme blessé, sanglant, mort entre nass br

LAZARE

Oh !'quant a cela, le fait est que j'ai vu miloidrbbas, bien

bas, bien bas !
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RUTHWEN
Sans doute, il m’a vu évanoui.
GILBERT
Ah ! mort, bien mort, vous dis-je !
RUTHWEN

Prenez garde a ce que vous dites, comte ! cagt siocnme
m’eQt vu mort & Tormenar, il ne me reverrait pasmt a Tiffau-
ges, a moins cependant que je ne sois une ombueh&p-moi,
mes amis, et vous verrez.

GILBERT, a Lazare

Voyons, malheureux ! ne m’as-tu pas dit toi-mémnaraxu un

homme m’attendre caché dans les genéts de Clisson ?
LAZARE

Ah!cela, oui, c’est vrai ! je I'ai vu comme jew®Vvois, mon-

sieur le comte !

RUTHWEN
Mais cet homme, était-ce moi, Lazare ?
LAZARE
Dame, je ne sais, il avait un masque sur le visage.
GILBERT

Oui, un masque, c'est vrai ; car tu craignais quiete recon-
ndt... Et voyez, mes amis, la précaution était konn
RUTHWEN, a Lazare
Eh bien, moi, je dis que vous avez eu tellement,ggie vous
n'avez vu ni homme ni masque ; je dis que vous aveoir,
c’est mon avis... Prenez garde, Lazare ! car &estmportant,
ce que vous allez répondre.
LAZARE
Dame, aprés cela, on peut se tromper... Peut-&reums-je
trompé, peut-étre n'ai-je vu personne...
GILBERT
Oh'!
HELENE
Georges, Georges, excusez-le !



114 LE VAMPIRE

RUTHWEN

Vous voyez !

GILBERT

Comment ! vous doutez de ce que je dis ? entraral¢de
cet homme et la mienne vous hésitez ?... Mes ameis amis, je
vous affirme sur mon dme que ce que je vous &divrai, que
tout ce que je vous ai dit m'a été révélé cetté. ndie vous dis
une chose inouie, incroyable, terrible, c’est qetdiomme est un
démon ! c’est que cet homme est un vampire ! @est son
amour, c'est la mort !

TOUS
Ah'!
HELENE
Mais qui t'a dit cela, mon frere ? qui t'a dit c8la
GILBERT
Mélusine, la fée de la tapisserie.
HELENE
Mon Dieu !
GILBERT
Mes aieux, qui causaient avec elle.
HELENE
Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié, mon pauvre frés fou.
GILBERT
Moi, fou ?
HELENE

Oh ! un médecin ! un médecin pour mon pauvre Gilber
RUTHWEN, aux spectateurs
Vous I'entendez, vous le voyez, mes amis ; voilguwenous
voulions vous cacher, voila ce que le comte notcefa révéler
bien malgré nous.
GILBERT
Moi fou ! on me croit fou ?... Je le deviendrai pétre, soit ;
mais, auparavant...
(Il s’élance sur Ruthwen.)
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HELENE
A moi, mes amis !
(Les paysans et les domestiques accourent
et se saisissent de Gilbert.)
RUTHWEN

Mes amis, en mon nom, au nom de la comtesse Hé&éne,
nom a la fois d’un frere et d’une sceur, ménagervogitre...
Emportez-le et prenez-garde qu'il n’attente a eass;

GILBERT
Assassin !... assassin !...
RUTHWEN
Si sa raison est perdue, sauvons du moins sa vie.
GILBERT
Héléne | Héléne !
HELENE
Oui, oui, mon frére, sois tranquille, je ne te tpifias.
RUTHWEN

Vous avez raison, comtesse, accompagnez-le, neittez
pas... Les soins d’une sceur vaudront pour lui miguexceux du
meilleur médecin... Oh ! Gilbert ! Gilbert, je teams sincére-
ment et je te pardonne(A Lazare, lui donnant une boursd&iens,
toi...

LAZARE

Ah ! dites donc, monsieur, il me semble que je Bi& que

trois fois de votre avis... et qu’il y a dans céibeirse au moins...
RUTHWEN
Va, nous compterons plus tard.

Scene Xl
Ruthwen, seul.

Oh | cette fois, Héléne est bien a moi, et nul mel@ra-
chera, quand son frére n'a pu y réussir. Et maantnoi, génie
infernal qui m’as dénoncé a Gilbert ; toi que f@onnu malgré
ton déguisement et ta ruse, au nom du maitre qis commande
ici et qui nous a donné I'égalité pour nous etdanthation sur
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les hommes ; génie, mon rival, parais, je te 'or®; parais,
fusses-tu aux extrémités du monde ! parais !

Scene Xl
Ruthwen, la goule.

LA GOULE
Me voici... Que me veux-tu ?
RUTHWEN
Il nous est défendu de nous trahir les uns legauét tu m'as
trahi.
LA GOULE
Non.
RUTHWEN
Tu mens ! hier au soir, je t'ai vue, déguisée eat@ine,
parler a Gilbert.
LA GOULE
Eh bien ?
RUTHWEN
Le matin, sur la route de Clisson, tu 'avais avefrtu avais
détourné les balles.
LA GOULE
Aprés ?... Détourner les balles que tu lancest oies droit ;
prendre I'habit d’'une vieille femme et dire : « Cbe dans la
chambre de la Tapisserie au lieu de coucher dahsitabre » est
encore mon droit.

RUTHWEN
Et pourquoi lui as-tu dit cela ?
LA GOULE
Parce que je I'aime.
RUTHWEN
Tu aimes... toi ? Est-ce que nous aimons, nous ?
LA GOULE
Je l'aime, te dis-je !
RUTHWEN

Et tu crois qu'il répondra a ton amour ?
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LA GOULE

Je I'espere.
RUTHWEN

Tu sais qu’il aime une jeune fille, tu sais quiiin@ Antonia.
LA GOULE

Oui, je sais cela !... et, quand nous en seroasancour, Nous
verrons... En attendant, il s’agit du tien, il stalp sa soeur, qu'il
aime tant, que sa mort le tuerait... Or, compraéngdgampire ? je
veux que Gilbert vive.

RUTHWEN

Prends garde, je lui dirai qui tu es !...

LA GOULE

Et tu mourras, alors : c’est notre punition, sisidénongons

un des noétres, de redevenir mortels.
RUTHWEN

Ecoute... Il est midi ; tu sais que je n'ai pluggiouze heures

a vivre si...

LA GOULE
Oui, si le sang d’'Héléne...
RUTHWEN
Eh bien, je veux Héléne, il me la faut !
LA GOULE

Et moi, il me faut Gilbert ; songe & me le gardeart. En
tuant Hélene, tu compromets la vie de Gilbert, ssng Je veille
sur lui ! je suis la'!

RUTHWEN
Ainsi, tu veux la guerre ?
LA GOULE
Non, je veux 'amour.
RUTHWEN
Une derniére fois, me cédes-tu Héléne ?
LA GOULE
Une derniére fois, me laisses-tu Gilbert ?
RUTHWEN
Non ! tu sauras ce que je suis quand je hais !
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LA GOULE
Bien ; tu sauras ce que je suis quand j'aime !
RUTHWEN
Adieu, goule !
LA GOULE

Au revoir, vampire !

SEPTIEME TABLEAU

Un appartement éclairé comme pour une féte — Portes
latérales. Au fond, une grande fenétre donnant sur un abime

Scene premiere
Ruthwen, Hélene, Jarwick, vassaux, domestiques.

LES VASSAUX
Vive M. le comte !... Vive madame la comtesse !...
HELENE
Merci, mes amis, merci !
RUTHWEN, leur distribuant de I'argent
Tenez, mes amis, tenez !
UN PAYSAN
Que toutes les bénédictions du ciel vous accompadne
(Onze heures sonnent.)
RUTHWEN, a part
Onze heures ! pas une minute & perdre !... A min(Hiaut.)
Chere Héléne, avez-vous remarqué que nous n'aamétp un
instant seuls de la journée ?
HELENE
Hélas ! cher Georges, cette journée a été remplitadt
d’événements divers !
RUTHWEN
Vous permettez que je congédie ces braves genst-gge
pas ?
HELENE
Faites.
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RUTHWEN

Mes amis, la comtesse est on ne peut plus sersiRiEEmoi-
gnages de votre amitié ; mais, aprés toutes lesi@msade cette
journée, elle est fatiguée, elle a besoin de repos.

JARWICK

Nous nous retirons, milord.
tous

Vive M. le comte !... Vive madame la comtesse !

(lls sortent.)

Scene |l
Ruthwen, Hélene.

RUTHWEN, les bras ouverts
Ah ! chere Héléne ! nous voila seuls, enfin !
HELENE, I'écartant doucement
Mon ami, mon cher Georges, vous le voyez, j'ai fetoptes
les promesses faites, j'ai rempli tous les engagésnais...
RUTHWEN
Oh ! oui, et vous voyez le plus heureux des honimes
HELENE
Etes-vous le plus heureux des hommes, Ruthwed!?!.s'il
en est ainsi, tant mieux !
RUTHWEN
Quoi ! vous doutez, Héléne ?...
HELENE
Non ! vous le dites et je vous crois ; mais, toutspde cet
homme heureux, Georges, il en est un autre biehauedux !
RUTHWEN
Ah ..
HELENE
Vous savez de qui je veux parler ; du pauvre Gijlogre I'on
garde a vue ; du pauvre Gilbert, qui est fou, étdpns sa folie,
se figure que je suis en danger de mort.
RUTHWEN
Hélene, conserveriez-vous quelques doutes sur moi ?
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HELENE
Oh ! Dieu m’en garde ! Si je doutais, Ruthwen, esefious
mon mari ?... Non ; mais je dois quelques consmiat& mon
frére ; laissez-moi descendre prés de lui, laisseiziui dire, en
souriant, que je suis votre femme, laissez-moilener en lui
disant que je suis heureuse.
RUTHWEN
Faites ce que vous voulez, Hélene ; vous le saeez Yous
étes la maitresse, la reine ; mais...
HELENE
Quoi ?
RUTHWEN
Ecoutez, j'aimerais mieux descendre moi-méme, temte
dernier effort ; dire, s'il le faut, a Gilbert gqjerenonce a vous,
que je m’éloigne, que je pars ; lui rendre aingrdaquillité et,
avec la tranquillité, la vie ! C’est une faiblessiéléne, aprés ce
gue vous venez de faire pour moi : je sais comiaes m'aimez,
mais je sais aussi combien vous aimez votre fedje crains que
ses paroles, quoique empreintes du cachet deig fed me
portent préjudice dans votre esprit. C'est d’un hwnfaible,
direz-vous ? Non, c’est d’'un homme qui aime.

HELENE
Mais si vous ne réussissez pas, Georges ?
RUTHWEN
Alors, vous irez vous-méme, Héléne.
HELENE
Soit ! allez, Georges.
RUTHWEN
M’aimez-vous ?
HELENE
Georges, a qui j'ai donné ma main, j’ai donné maeuc.
RUTHWEN

Oh I chére Hélene, attendez-moi !... attends-moi !
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Scene Il
Héléne, seule.

Quelle est donc cette vieille femme a qui j'ai f@itmone, et
qui, en recevant ma piéce d’argent, m'a dit towst baEloignez
un instant lord Ruthwen ; il y a un homme qui a tiélation a
vous faire... » Mon Dieu ! vous étes témoin quegeloute pas
de lui ; mais, malgré moi, les paroles de mon fréeetroublent.
Oh lil I'a bien vu, pauvre Georges ! et voila pguoi il a voulu
aller lui-méme trouver Gilbert. Oh ! que les fillgai ont une
mere sont heureuses ! Sij'avais encore ma pauere,ijirais a
elle, je lui dirais mes anxiétés, mes angoissed|eetme conseil-
lerait ; le caeur d’une mére ne se trompe pas..s Mast-ce pas
pour moi comme si ma mere vivait ? Ne suis-je dms de ces
pieuses filles qui croient que I'dme ne meurt pacde corps ?
Oh | ma meére, si tant de fois, dans la solituddagts le silence,
je vous ai parlé comme si vous étiez la ; oh ! reeysi ma pieu-
se vénération m’'a ramenée chaque jour a votre tamjoaché
de fleurs, comme si la tombe n’était qu’'une coueh& mort
gu’un sommeil, ma mere, si, ce dont je ne douteyaase esprit
veille sur votre fille, ma mere, demandez & DieDjeu qui n'a
rien a vous refuser, a vous, sainte femme, demadadeeu un
miracle, et manifestez-vous a moi, sinon par voésam.. peut-
étre est-ce impossible, peut-étre les lois étezaginmuables de
la nature s’opposent a votre retour visible en cade... Du
moins, par un moyen humain, 6 ma mere ! indiquezeaaue
je dois craindre, ce que je dois espérer... MornuDi@zare !
Lazare !... M’auriez-vous exaucée, ma mere ?

Scene IV
Héléne, Lazare.

LAZARE, de la porte faisant signe
a Hélene d'éteindre les bougies
Pfuh ! pfuh !...
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HELENE
Comment, que j'éteigne les bougies ?
LAZARE
Oui.
HELENE
Et pourquoi veux-tu que je les éteigne ?
LAZARE
Dame, parce que j'aime autant qu’on ne me void@as
HELENE
Pourquoi y viens-tu, alors ?
LAZARE

Ah I dame, mademoiselle, parce qu'on a une conseien
voyez-vous !
HELENE
Une conscience ! une conscience qui te pousselaenguel-
gue chose, n'est-ce pas ?

LAZARE
Oui.

HELENE
A me faire un aveu ?

LAZARE
Oui.

HELENE
Viens donc.

LAZARE, faisant signe d’'éteindre les bougies
Pfuh ! pfuh ! alors.
HELENE
Soit ! (Elle souffle les bougiesAh ! mon Dieu ! que vais-je
apprendre ?

LAZARE
Ou étes-vous, mademoiselle ?
HELENE
Ici.
LAZARE

Ah ! ce que jai a vous dire, voyez-vous, cela geld tout
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pres et tout bas.

HELENE

Mon Dieu !
LAZARE

Ecoutez ; depuis la scéne de tantdt, je ne vis!plus
HELENE

Dis ! dis ! jécoute.
LAZARE

Depuis ce moment-1a, j'ai guetté...
HELENE

Quoi ?
LAZARE

Le moment ou vous seriez toute seule.
HELENE

Eh bien ?
LAZARE

Eh bien, j'ai vu milord descendre aupres de votest, et, au
risque de ce qui pouvait arriver, je suis monté.

HELENE

Pourquoi ?
LAZARE

Pour vous dire que votre frére... Ah ! mon Dieu !
HELENE

Rien... Acheve !
LAZARE

Pour vous dire que votre frére n’est pas fou.
HELENE

Gilbert n’est pas fou ?
LAZARE

Non... Ecoutez ! Dire que c’est milord, mon maityei, a tué
la pauvre Juana, je n'oserais.
HELENE
Grand Dieu !
LAZARE
Mais qu'il était mort, et qu’il est ressuscité je sais com-
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ment, oh ! cela, j'en jurerais !
HELENE
Mort ?
LAZARE
Oui, mort ! je le sais bien, moi qui I'ai vu portémoid, glacé,
sur le rocher ou il avait dit qu’on le portat ; capyez-vous, ce
gu'il disait tout bas au comte Gilbert, je I'ai fEtement enten-
du ; il lui disait : « Comte, je suis d’'une secte 'enterre pas
ses morts... »
HELENE
Mon Dieu ! mon Dieu !
LAZARE
« Une fois que j'aurai rendu le dernier soupir, @qz-moi
donc a I'air sur une roche, aux rayons de la lurigt.c’est ce que
nous avons fait, malheureusement, au lieu de ledodans une
fosse de cent pieds et de mettre toutes les piduebateau de
Tormenar par-dessus.

HELENE
Alors, tu crois donc, comme Gilbert... ?
LAZARE
Oui.
HELENE
Qu'il était mort ?
LAZARE
Oui.
HELENE
Et, que par quelque miracle infernal... ?
LAZARE
Oui.
HELENE
Et cet homme d'hier... ?
LAZARE
Oui.
HELENE

Qui a voulu tuer mon frére... ?
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LAZARE
Oui.
HELENE
Tu crois encore que c’était lui ?...
LAZARE
Oui ! oui ! oui !
HELENE
Mais tu disais le contraire, cependant.
LAZARE
Il avait promis de faire ma fortune.
HELENE
Malheureux !
LAZARE
Il m'avait donné cette bourse.
HELENE
Oh I' pour de I'argent...
LAZARE

Je n’en veux plus, de son argent ; je le jettks fenie... Oh!
par ma foi, jaime mon corps, mais j'ai encore piuand souci
de mon ame.

HELENE

Mais alors, Gilbert disait vrai : je suis perdudaut fuir...

Ah !'silence !

LAZARE
C’est lui qui revient.

HELENE
A moi, mon Dieu !

LAZARE

La porte, la porte {Il ne trouve pas la porte et se réfugie sur la
fenétre.)Cinq cents pieds ! ouf !...
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Scene V
Héléne, Lazare, caché ; Ruthwen,
rentrant avec une bougie a la main.

RUTHWEN
Me voila, chére Hélene ! Votre frére est plus trahe, il
dort ; je n’ai pas voulu le réveillefLa regardant.Comme vous

étes pale !
HELENE
Moins que vous, milord.
RUTHWEN
Moins que moi ? Vous savez, Hélene, que cette péaitast
habituelle, et c’est tout simple : j'ai perdu tdetsang le jour ou
votre frére a failli me tuer.
HELENE
Cette péaleur, excusez-moi, Georges, mais c’'esé cdlin
mort, et non celle d'un vivant.
RUTHWEN
Que voulez-vous dire, Héléne ?
HELENE
Je veux dire, milord, que je suis d’'une race vailg je veux
dire que je n’ai jamais eu peur, je veux dire gaesvm’épou-
vantez !
RUTHWEN
Et vous aussi, Héléne ?... Ah ! voila ce que ajest de vous
avoir laissée seule ; la solitude, le silencetdagbres ont agi sur
votre imagination. Les ténébres... Mais j'avaisdaides lumieres
dans cette chambre, cependant ?

HELENE
En votre absence, elles se sont éteintes.
RUTHWEN
Oh ! c’est étrange !... toutes seules ?
HELENE

Toutes seules !
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RUTHWEN
Vous tremblez, Héléne.
HELENE
Je vous l'ai dit : j'ai peur ! jai peur !
RUTHWEN
Votre main, ma bien-aimée !
(I lui prend la main.)
HELENE
Froide comme celle d’'un cadavre !
RUTHWEN
Oui, froide, Héléne ; car votre doute me glaceh.!@iens,
viens, ma fiancée ! viens, mon épouse ! viens eant poitrine !
viens contre mon coeur !
HELENE
Oh ! laissez-moi ! Il me semble que votre poitrimest pas
vivante, il me semble que votre cceur ne bat pas !
RUTHWEN
Héléene ! Héléne ! quelqu’un est venu ici pendant @losen-
ce... Dites, dites qui est venu ?
HELENE
Personne ! personne !
RUTHWEN, regardant autour de lui
Oh ! oh !'(Marchant sur la bourse de Lazarkd bourse que
javais donnée a Lazare !... Le malheureux, il thit ! Trahi-
son ! trahison !
HELENE
Que dites-vous ?
RUTHWEN, allant aux portes et les fermant
Rien ! rien!
HELENE
Pourquoi fermez-vous cette porte ?
RUTHWEN
Héléne, n'étes-vous pas ma femme ? ne suis-je pias v
époux ?
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HELENE
Milord ! milord ! (Ruthwen la prend dans ses braddn frére !
Gilbert !
LAZARE, sur le balcon
Au secours ! au secours !

RUTHWEN
Ah ! nous ne sommes pas seuls ici, a ce qu’il p&ral
HELENE

A moi ! a moi !
RUTHWEN

Oh 'appelle, appelle, fiancée de Ruthwen ; maenequ’ils
arrivent...
HELENE
A moi !
RUTHWEN
Malheur a toi ! malheur a ton frere !
(I remporte dans la chambre a c6té.)

Scene VI
Lazare, puis Gilbert.

LAZARE
Au secours ! au secours !
GILBERT, dans I'escalier
Me voila ! me voila !(ll secoue la porte.Dh ! la porte ! la
porte !...
LAZARE
Attendez ! attendez, monsieur le comte !
(Il ouvre.)
GILBERT, dans le plus grand désordre
Il m'avait fait lier, le misérable ! jai brisé mdgens ; il
m’avait fait garder par quatre hommes, j'ai passdgieu d’eux,
et me voila ! Ou est ma sceur ? ou est-elle ?
LAZARE
La, monsieur ! 1a !
(Minuit commence a sonner.)
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HELENE, dans la chambre
A moi, Gilbert ! Je meurs !
GILBERT, avec un cri terrible
Ahl..

(Il s’élance vers la porte, qui s’ouvre. Ruthwen parait.)

Scene VII
Ruthwen, Gilbert, Lazare.

En s’apercevant, les deux hommes jettent un doubleuisisfenla-
cent dans un embrassement terrible. Ni I'un ni 'autoetd’armes ; ils
cherchent a s’étouffer. Gilbert entraine Ruthwen vers Etfen

RUTHWEN
Ensemble, alors !
GILBERT
Oui, ensemble, pourvu que je t'anéantisse avec moi.
(Lutte dans laquelle Gilbert souléve Ruthwen ; tous deuxé&tat
précipités par le balcon, quand Lazare saisit une massmeb et
assomme Ruthwen. Gilbert précipite celui-ci par la fenétreencend
un grand cri retentir dans les profondeurs du gouffre.)
RUTHWEN
Ah ..
(Apres un instant d’hésitation, Gilbert se remet.)
GILBERT
Ma sceur ! ma sceu(ll s'élance ; on entend un cri dans la cham-
bre a coté. Ah !...

HUITIEME TABLEAU

Le précipice.

Scene unigue
Ruthwen, au fond du précipice, brisé par la chute ;
Gilbert, descendant a travers les rochers, unééaida main.

GILBERT arrive jusqu’'a Ruthwen
et 'examine a 'aide de la torche
Ah ! cette fois, le monstre est bien mo¢t femonte quelques
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pas, puis se retournd\importe ! (Il pousse un rocher qui se détache
et roule sur Ruthwen®h ! ma sceur ! ma sceur ! je n'ai donc pu
que te venger ?



ACTE CINQUIEME
NEUVIEME TABLEAU

La grande salle d’un palais, en Circassie. — Au fond, umagee don-
nant a la fois sur un golfe immense et sur des montagnhesthéatre
peut étre coupé dans sa moitié par des tapisseries quirserfer

Scene premiere
Ziska, Lazare, Antonia, esclaves, danseuses.

Au lever du rideau, Lazare est debout, derriere Antd@édle-ci,
couchée sur un divan, est éventée par des esclavdan@adevant elle
un pas circassien, au son des guzlas et des tambcwasglee. Apres le
divertissement, Lazare, Antonia et Ziska (la goule) restefd.seu

LAZARE
Eh bien, soudarine Antonia, que dites-vous du chétdu
pays et des gens qui I'habitent ?
ANTONIA
Je dis, mon cher Lazare, que, grace a tes sca®t¢ recue
ici comme une reine ?
LAZARE
Dites : grace aux soins de Ziska.
ANTONIA, souriant, a Ziska
C’est donc toi gu'il faut que je remercie, ma bellecas-
sienne ?
(Ziska fait un léger signe de téte.)
LAZARE
Eh bien, jespere que vous ne regrettez plus witle de
Spalatro, votre montagne de Dalmatie et votre niiadique ?
Nous avons tout cela ici, et sur une grande écheligoalais cir-
cassien, les montagnes du Caucase et la mer Noire !
ANTONIA
Lazare, je ne regrette rien si Gilbert arrive atjdwi, com-
me tu me le promets.
LAZARE
Ecoutez, soudarine : il serait en retard d’un fmudeux, qu'il
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ne faudrait pas trop lui en vouloir. Il y a loin dbateau de
Tiffauges a la forteresse d’Anaklia, et I'on nepes de Bretagne
en Circassie comme on va de Nantes a Clisson !
ANTONIA
Il connaissait donc le pays, mon bien-aimé GliBert
LAZARE
Il parait qu’il y était venu dans son dernier vayagear il
m’avait parfaitement renseigné.
ANTONIA
Et vous étes slre, Ziska, que ce chateau est blanqui
avait été désigné par Gilbert(Zska fait signe que ouiBien ;
laissez-nous.
(Ziska sort.)

Scene |l
Lazare, Antonia.

LAZARE
Hein ! comme c’est dressé, ces Circassiennes !
ANTONIA
N’importe, Lazare, je trouve quelque chose d’'éteadgns
cette esclave.
LAZARE
Les yeux, n'est-ce pas ? C’'est comme moi, il mebdemue
j'ai déja vu ces yeux-la quelque part ; mais omn'@n sais rien.

ANTONIA
Lazare !

LAZARE
Signhora ?

ANTONIA

Sais-tu pourquoi Gilbert a exigé que je quittagsarbpe ?
sais-tu pourquoi il m'a suppliée de venir ici ?
LAZARE
Non, je n'en sais rien.
ANTONIA
Je comprends qu’apres la mort de sa sceur, la Bieetaigsoit
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devenue odieuse ; mais enfin, I'Europe est graates’il ne
voulait pas se fixer prés de moi en Italie, poureu@opas choisir
'Espagne ?

LAZARE
Ah bien, oui, I'Espagne ! c’est |a que nous 'avoeiscontré !
ANTONIA
Ou I'Angleterre ?
LAZARE
L’Angleterre ! encore moins ; c’est de la qu'il \&@h
ANTONIA
Eh ! mais de qui parles-tu, Lazare ?
LAZARE
De lui, donc !
ANTONIA
Qui est-ce, lui ?
LAZARE
Mais I'ennemi de monsieur.
ANTONIA
Gilbert avait un ennemi ?
LAZARE

Je crois bien ! et qui serait un peu le mien agisievenait
une seconde fois.
ANTONIA
Comment, s'il revenait une seconde fois ?
LAZARE
Monsieur croyait bien I'avoir joliment tué, cettad-la. Mais
oui, prends garde !
ANTONIA
Tué ! Gilbert avait tué un homme ? Ah ¢a ! mais que
contes-tu la, Lazare ?
LAZARE
Je sais bien que je n'aurais peut-étre pas di padsr de
cela... Dites donc, signora, si mon maitre ne \garte pas de
lord Ruthwen, ne lui en parlez pas, hein !
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ANTONIA
De lord Ruthwen ?
LAZARE
Oui, c’était le nom du personnage... Oh ! du rabtgait le
dernier de sa famille, et comme il est mort intestait naturelle-
ment, c’est moi qui me suis trouvé son héritidfai vu déja, a
un petit quart de lieue d'ici, une charmante maisomt je
compte incessamment devenir propriétaire, et, maif@iska
veut, et que vous n’ayez rien contre cette union...
ANTONIA
Moi, mon cher Lazare ? Au contraire !
LAZARE
Eh bien, alors, cela pourra se faire. En attendafd,souda-
rine n'avait plus besoin de moi...
ANTONIA
Tu réclamerais un peu de liberté, mon cher Lazare ?
LAZARE
Oh ! mon Dieu, oui ; une petite visite a faire aktaves
pécheurs avec qui j'ai fait connaissance, il yogstmois, et qui
m’ont promis de me trouver un domestique trés-braxeyez-
vous, je ne serais pas faché d’avoir un domestigsebrave,
pour remplacer M. Gilbert, qui était un maitre tbéave. J'aime
a avoir quelqu’un de trés-brave aupres de mog; el rend plus
brave encore. Enfin, voila, si vous avez besoimde vous me
ferez demander au bord de la mer.
ANTONIA
Oui, va, mon cher Lazare ! va !

Scene Il
Antonia, seule.

Pauvre Lazare ! Je crois qu’en effet la peur lidigggrement
fait tourner la cervelle... Heureusement qu'il €pairteur d’'une
lettre bien positive de GilbelElle tire de son sein une lettre qu’elle
relit.) « Chére Antonia, si vous m'aimez, quittez Spalajtittez
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la Dalmatie, quittez 'Europe ; suivez I'honnéterggn que je
vous envoie. Arrétez-vous ol il s’arrétera, etratez-moi... Peut-
étre risqueriez-vous votre vie et la mienne enalgant pas, a
la lettre, la prieére que je mets bien humblemerdsapieds ché-
ris... Tout ce qui peut se raconter de nos malhéaare vous
le racontera... Le 15 mars, je serai pres de voud.e 15 mars,
c’est aujourd’hui ; @ moins d’accident, & moinswgheur, c’est
donc aujourd’hui que je le reverrai. Seulement,queviendra-t-
il ? Deux chemins lui sont ouverts : la mer et lantagne. S'il
venait par la mer, j'apercevrais déja sans doudtepéizon bleu,
la voile de son navire. Oh ! aime mieux que moaitb&t ne
vienne point par la mer. Ces c6tes sont seméemtidecueils,
et voila des nuages qui semblent prédire une tempktureu-
sement que I'horizon est solitaire... Rien, qupeaté point blanc,
I'aile d’'un oiseau de mer sans doute, ou tout as fa voile d’'un
pécheur qui fuit la houle... Oh ! hate-toi de rentpauvre barque
perdue dans I'espace ; car voila la mer qui comménanduler
sous I'haleine du vent. Oh ! mon Gilbert bien-aiwiéns par la
montagne, je t'en supplie ! fie-toi aux mules ipices et aux
chevaux fougueux ; mais ne te fie point aux vagl@sague la
plus calme couvre un abime... Oh ! cette tachechiagrandit a
I’horizon. Je me trompais, ce n’est point un oisgamer ; je me
trompais, ce n’est point une voile de pécheur stodelle d’'un
hardi navire qui vient d’Europe. Comme il grandddmme il
avance ! C'est a croire qu'il va plus vite que lege cuivré qui
le poursuit dans les cieux. Oh ! la tempéte t'attea, pauvre
batiment, avant que toi-méme aies atteint le pibn Dieu Sei-
gneur, pourvu que Gilbert ne soit pas au nombrpdssagers !...
Gilbert, ma chére ame ! Gilbert | mon Gilbert !
(La tapisserie se souléve, Gilbert parait.)
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Scene IV
Gilbert, Antonia.

GILBERT
Tu m'appelles, Antonia ?
ANTONIA, se retournant

Ah'!
(Elle court se jeter dans ses bras.)

GILBERT

Toi ! toi, enfin, cher amour ! toi, le seul bonhelgr ma vie !
ANTONIA

Gilbert !
GILBERT

Tu es donc venue ?
ANTONIA

Tu as commandé, et ta créature a obéi.
GILBERT

Sans résistance, sans regrets ?
ANTONIA

Oh 'avec un fil de la Vierge, ton amour me merteraibout
du monde.

GILBERT
Alors, tu es préte ?
ANTONIA
N’ai-je pas dit que je t'attendais ?
GILBERT

Bien, bien... Aujourd’hui méme, tu seras a moi ;soér
méme, tu m'auras fait oublier mes chagrins, tusfeané toutes
mes blessures.

ANTONIA

Gilbert, on dit gqu'il ne faut pas que les blessudesceur se
ferment trop vite, ou, sinon, elles sont mal cisées ; il faut
arréter le sang, mais il faut laisser couler lesié&s... Pleure, Gil-
bert ! pleure ! ou plutét pleurons... Notre sceuleHé est morte !

GILBERT
Oh !'non, non, au contraire, Antonia, ne parlons m'Hé-
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lene ; fais-moi oublier les six mois de ma vie gi@nnent de
s’écouler. Depuis que nous ne nous sommes pasieléne est
allée au ciel rejoindre Juana, et j'ai la-haut danges qui prient
pour moi... Antonia ! il y a des &mes dont le cesirla seule
vraie patrie.
ANTONIA
Gilbert, Dieu, qui nous donne I'amour, nous faitoiel sur la
terre, ou il menvoie pour te dire : Héléne et Juaant heureu-
ses, soyons heureux !
GILBERT
Ah!si tu pouvais lire dans mon cceur, Antoniay’juverrais
gu’amour et joie. Je suis ingrat, je suis égojsteblie les morts,
je dédaigne les vivants ; Antonia, je n’ai plusume pensée, toi !
gu’un espoir, qu’un désir, toi ! J'efface toutes gmmbres pages
de ma vie passée. Je suis né aujourd’hui, Antoriest aujour-
d’hui mon premier soleil, mon premier sourire, maemier
amour !
ANTONIA
Oh ! Gilbert, je suis ravie de t'entendre parlersai que je
suis contente de t'avoir obéi ! que je suis fiéétrd accourue ou
m’appelait ta volonté, ton désir, ton caprice ! gjrcette inquié-
tude dont tu ne m’'avais pas dit la cause, elldigsipée, n’est-ce
pas ? Ainsi, tu ne redoutes plus rien ? Notre fdd@es ces
montagnes nous dérobe a ce danger inconnu qui aieteagie
et la mienne, et tu n'as découvert ce coin du moueepour que
nous y puissions demeurer inconnus et heureux ?
GILBERT
Oh !'oui, heureux ! heureux ! si nous sommes ignetétout.
ANTONIA
Heureux ! heureux ! Je veux te bercer avec ce engprunté
a lalangue des anges. Antonia heureuse par Gib#ert heu-
reux par Antonia !
GILBERT
Regarde le ciel, regarde ce petit coin d’azur qy oetrouve
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encore et qui se reflete dans mes yeux et danscasam ; eh
bien, c’est 'image de la félicité qui m’est accéed Non, Anto-
nia, jamais plus pur bonheur n’a été donné a umm@gue celui
que Dieu m’'accorde en ce moment. Mais, a ce bonhkur
mangque encore quelque chose : c’est qu’au lielagpdler ma
fiancée, je puisse t'appeler ma femme. Prends gArdenia ! le
temps que nous perdrions a désirer le bonheur, Digeuéme
dans sa toute-puissance ne saurait nous rendeenps tJ'arrive
depuis dix minutes, Antonia, et je me demande poriry n'es
pas encore ma femme.
ANTONIA
Gilbert, donne un quart d’heure a ta fiancée paiitey ses
habits de deuil.
GILBERT
Ah ! Antonia, t'éloigner de moi ?
ANTONIA
Veux-tu donc que j'aille & I'autel remercier Dievea I'ap-
pareil lugubre d’'une orpheline ou d’une veuve ?'@bn, non,
Gilbert ; ces voiles nous porteraient malheur.dfiendant, si tu
le demandes, j'obéirai. Crois-moi, j'ai assez de fu cceur pour
gue ma robe noire resplendisse comme un habit tde aié
moment ou je dirai oui... Mais c’est une coutumateade mon
pays, que la fiancée ressemble a la Madone ; &t vgiux bien,
Gilbert...

GILBERT
Aller prévenir le prétre ?
ANTONIA
Oui...
GILBERT

J'y cours ! Fais-toi belle, et, puisque nous somhesgeux,
gu'’il n’y ait plus de deuil nulle part, ni sur nbabits, ni dans nos
coeurs, ni au ciel.

(Roulement de tonnerre.)
ANTONIA
Ecoute ! écoute la tempéte !... Oh ! que tu asfaidle venir
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par la montagne ! Dieu soit béni qui souléve la,ma&is seu-
lement lorsque je te tiens en sOreté dans mes bras.

GILBERT
Ah ! oui, une tempéte, c’est vrai.
ANTONIA
Gilbert, vois donc ce navire qui essaye de gagnpoit.
GILBERT

Il'y a donc des malheureux qui souffrent et quintokent ? Je
l'avais oublié !

ANTONIA

Oh ! ne songeons qu’a nous, Gilbert.
(Elle frappe dans ses mains.)

GILBERT
Que fais-tu ?

ANTONIA
J'appelle mes femmes. Oh ! je voudrais ne pasitequ

(Les esclaves entrent silencieusement.)

Scene V
Les mémes, Ziska, esclaves.

GILBERT
Oh ! tu ne me quitteras plus, sois tranquiliReconnaissant la
goule dans ZiskaAh ...

ANTONIA
Quoi donc ?
GILBERT
Quelle est cette femme ?
ANTONIA

C'est Ziska la Circassienne, qui a guidé Lazaresdsas
recherches et qui a tout préparé ici pour mon éetiv
GILBERT
C’est étrange ! il me semble I'avoir déja vue, d semble que
je la connais.
ANTONIA
N’es-tu pas déja venu ici une premiere fois ? llpsait
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gu’alors tu I'aies vue.
GILBERT
Oui, oui, tu as raison... Va, et reviens le plus possible.
ANTONIA
Oh !'une robe blanche et des roses de buissoserdebelle
et tu m'aimeras, Gilbert ; car ma principale beasgéa mon
amour, car ma plus riche parure sera mon bonhauregoir,
mon amour !
(Elle sort.)

Scene VI
Gilbert, Ziska.

GILBERT, marchant droit a Ziska
Tu as tressailli, tu as pali, tu trembles !

ZISKA
Oui.
GILBERT
Ton ceil a menacé Antonia !
ZISKA
Oui.
GILBERT
Tu la hais !
ZISKA
Oui.
GILBERT

Voyons, avoue que je te connais, avoue que jgdai Mais
ou donc, ou donc, mon Dieu ?
ZISKA
Ingrat !
GILBERT
Ah ! tu es la Bretonne des genéts de Clisson, gegas ?
celle qui m'a sauvé la vie, celle qui m'a prévenudanger que
courait ma pauvre sceur.
ZISKA
Il est heureux que tu t'en souviennes !
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GILBERT
Quelle créature es-tu donc, pour changer ainsbsieime, de
séjour et de visage ?

ZISKA
Hélas ! que ne puis-je aussi changer de coeur !
GILBERT
Pourquoi es-tu partout ou je suis ?
ZISKA
Tu ne devines pas, Gilbert ?
GILBERT
Non.
ZISKA
Je t'aime !
GILBERT
Tu m’'aimes, toi ?
ZISKA

Oui... Eh bien, n'as-tu rien a me dire en échargealmot,
Gilbert ?
GILBERT
Rien, sinon que tu m’effrayes.
ZISKA
C’est la ta seule réponse ?
GILBERT
Et quelle autre réponse pourrais-tu attendre de?moi
ZISKA
Prends garde, Gilbert! j'ai traversé les montaglesgleuves,
les royaumes, pour te suivre ; j'ai veillé sur alrade tes pas ;
j'ai fait enfin pour toi tout ce qu’une amante péaite.
GILBERT
Tu n’as pas sauvé ma soeur !
ZISKA
Oh ! je l'eusse sauvée si cela m'elt été permigyons,
regarde moi, Gilbert. Crois-tu donc que tu ne psggzas m'ai-
mer ?
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GILBERT
Comment me demandes-tu cela, puisque tu connais mon
amour pour Antonia ?
ZISKA
Gilbert, je suis immortelle et ne comprends paafasurs qui
passent.
GILBERT
Alors, garde ton amour pour un dieu, et ne vierss|judfrir
a un homme.
ZISKA
Pourquoi, si de cet homme je puis faire un dieautquoi, si,
d’un rayon de mon immortalité, je puis faire del@tnme le roi
des mondes et des créatures terrestres ?
GILBERT
J'aime Antonia.
ZISKA
Réfléchis ! Vous étes jeunes tous deux, je le;saisis étes
beaux tous deux, je le sais aussi... Mais qu’esfdeda beauté,
gu’est-ce que la jeunesse, au compte de I'étePridéux fleurs
qui durent un printemps, deux roses que fane lthiy&effeuille
la vieillesse. Quelques années passeront commeouifies
dévorant sur vos tétes, et vous vous retrouverlisj ridés,
chancelants, a peine assez forts pour porter keesaude vos
belles années... Voyons, Gilbert, n’es-tu pas aebit? Dis !
refuseras-tu I'éternelle jeunesse, I'éternelle ganee, I'éternel
amour ?... Oh ! nous aimons bien aussi, nous aatéegures
surnaturelles, et toute ta vie de bonheur mortet @ntonia
durera moins qu’un baiser de notre immortel délire
GILBERT
Oh!femme, tu m'attaques justement par le cétélmérable ;
tu oublies que j'ai vu mourir tous ceux que j'aisyanon pere,
ma mére, ma sceur. Je ne veux pas voir mourir Aatgeiveux
marcher avec elle d’'un pas égal vers le sépultepur m'est
plus doux avec une mortelle parce qu’il dureraemgs plus
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court... Oui, je le sais, notre amour, a nous aulremmes,
ressemble a ces fleurs qui deviennent des fragguels, une fois
mars, tombent en poussiere ; mais, que veux-tiflela m’en-
chante, surtout parce que sa tige s’incline, pqueeson parfum
s’envole, parce que son éclat s’efface ; j'ai I'lhadbe de plaindre
et d’aimer, d’estimer le bonheur en proportionalsduffrance.
Aime donc quelque autre que moi, femme ; tu le b@s, je ne
puis t'aimer.
ZISKA
Ainsi, vous appelez étre heureux, vous autres msorte pas
souffrir tout & fait ?
GILBERT
Ecoute, je ne sais pas ce que j'appelle étre heyrgusais
que je suis heureux, voila tout.
ZISKA
Oh ! parce que tu prends une chimere pour le banheu
GILBERT
Si je la vois ainsi et si elle suffit & mon amessa-la-moi,
Ziska.
ZISKA
Non ; car ta chimére me fait pitié. Oh ! pauvre fue tu es !
GILBERT
Mon cceur nage dans la joie, et tu veux me faireoaecque
je suis malheureux ? L'insensée, c’est toi !
ZISKA
Gilbert, tu as 'ombre, je t'offre la réalité.
GILBERT
Que veux-tu que je te dise ? J'aime Antonia ; ®4LaUSSI
puissante que tu le dis, fais-moi t'aimer.
ZISKA
Oh ! malheureux, ménage-moi !
GILBERT
N’empoisonne pas mon bonheur, et je te ménagerai.
ZISKA
Ton bonheur!
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GILBERT
Oui.
ZISKA
Hélas !
GILBERT
Tu me plains ?
ZISKA
Hélas !
GILBERT
Que veux-tu dire ?
ZISKA

Je veux dire qu'il y a une heure, le ciel était piois le ciel,

Gilbert.
GILBERT

Mon Dieu, que la tempéte éclate au ciel, les groves du
tonnerre n’étoufferont pas cette voix joyeuse @nbur qui
chante dans mon cceur... Adieu ! Je vais a la cleapel

(Il s’élance dehors. Ziska s’assied
au premier plan. L'orage éclate avec fureur.)

Scene VI
Ziska, Lazare, pécheurs, accourant du fond.

LAZARE
Le navire s’est brisé ! les malheureux vont pedlez, mes
amis, allez ! tAchez d’en sauver quelques-unspogez-vous,
mes amis ! exposez-vous {Les pécheurs partenMoi, je ne le
puis : ma responsabilité m'attache au rivage..! Aton Dieu !
voila encore une chaloupe qui sombre, le dernigoiesle ces
pauvres gens !... Oui, nagez, c'est comme si vausagiez
pas l... Ah ¢a ! mais, Lazare, vous étes un coquins étes un
lache ! Quoi ! vous laisserez périr ces malheusans essayer
d’en sauver au moins un. Et si ton maitre, tonriofee maitre
était parmi les naufragés ?... Carai'! en voildeman qui dispa-
rait... Brrr 1... Bon ! en voila un autre qui nggg ici... Attends !
attends ! je vais faire aussi une bonne action, jgovais me
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racheter quelques péché@éramasse une corde\joyons !(Il la
jette par-dessus le parapet de la terraiie ! voila que ¢a mord,
¢a mord ferme (Il tire.) Hein ! hein !... pauvre homme, va !...
Tous les hommes sont freres... Heir{lltire.) Viens, mon frére !
viens, mon semblable ! viengll apercoit la téte pale de Ruthwen,
qui apparait a la hauteur de la siendh)!... (Le vampire s'est cram-
ponné a la terrasse ; Lazare prend son élan et le caangela mer ;
puis, tremblant, il chancelle et balbuti@y secours ! au secours !
GILBERT, entrant

Quy a-t-il ?

LAZARE
Ah ! monsieur ! monsieur !

GILBERT
Quoi ?

LAZARE
Nous sommes perdus !

GILBERT
Perdus!

LAZARE
Je l'aivu !

GILBERT
Qui ?

LAZARE
Milord ! lui ! lui ! le vampire !

GILBERT
Ah'!

LAZARE

Sauvons-nous, milord ! sauvons-nous !... Pardonm&z{e
me trompe, je vous appelle milord ; mais j'ai leetperdue...
GILBERT
Tu as revu cet homme ?
LAZARE
La, comme je vous vois... Je l'ai repéché. Vous memez
bien que je I'ai poussé ; il est retombé dans la;meais ¢ca n'y
fait rien, vous le connaissez, le scélérat ! Olhaieur, sauvons-
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nous ! au nom du ciel, sauvons-nous !
GILBERT
Oh I'mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu !
LAZARE
Monsieur ! monsieur !
GILBERT
Va!
LAZARE
Monsieur, j’'ai tellement peur, que je n'0se pasanigver sans
vous. Oh ! mes dents claquent !... Heu ! heu !"heu
GILBERT
C’est bien, va-t'en ; je reste.
LAZARE
Oh ! monsieur, oui, restez... Arrétez-le, si vousyez ;
retenez-le, si vous pouvez... Cela nous fera tosjgagner un
peu de temps. Moi, je me sauve, monsieur.
(Il sort en courant.)

Scene VIl
Ziska, Gilbert.

ZISKA
Eh bien, Gilbert, ou est ton bonheur ? ou est ¢xtie fleur
du fruit qui devait marir ?
GILBERT
Oh!'tu esimmortelle, tu I'as dit, et, depuis aued temps, j'ali
vu des choses si étranges, si incroyables, quaijpas douté ;
Ziska, tu es tout et je ne suis rien ; Ziska, jmhe ici a tes
genoux... Vois-tu, il faut pardonner a cette paintelligence, a
cette faiblesse risible, a ce misérable, a cet @t@nce grain de
poussiere qui, dans son orgueil, s’est cru montdgmelon, Zis-
ka, je m’humilie... Epargne-moi ! sers-moi !
ZISKA
Volontiers.
GILBERT
Tu m’as offert ton amour ?
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ZISKA
Oui.
GILBERT
Tu m’as demandé de renoncer a Antonia ?
ZISKA
Oui.
GILBERT

Je consens a tout ; prends-moi, je t'appartiensisMa
comprends, que je ne voie pas une troisieme vicsiéteindre
entre mes bras, que je n’entende pas le rale dfaiseme ago-
nie, que cette créature tant aimée, que cetteevipuge ne me
laisse pas seul, désolé, épouvanté sur la terliska, sauve
Antonia ! sauve ma fiancée ! Défends-la contre depire !
Qu’elle vive, et moi, tu me prendras, et je te bdirde m’avoir
séparé d’Antonia. Mais qu’elle vive ! qu’elle vive

ZISKA

Impossible, Gilbert.

GILBERT

Imposible ? Mais tu mentais donc ! Tu ne peux saoe#e
jeune fille, tu ne peux pas l'arracher a son hidenremi, car
c’est elle, c’est elle qu'’il vient chercher iciy he peux pas la
faire vivre, et tu viens me parler de ta puissadegon immor-
talité ! Cette seule grace que je te demande, tlamefuses, et
tu viens me parler de ton amour ! Voyons, songe, biifléchis
bien, avant de me répondre.

ZISKA
Impossible !
GILBERT
Bien ! Autre chose !
ZISKA
Quoi ?
GILBERT

Oh I quelgue chose qui sera en ton pouvoir, cettg jie I'es-
pére... Ziska, je te demande la mort pour elleoat poi.
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ZISKA
Ainsi, tu I'aimes a ce point de mourir avec elle ?
GILBERT
Oui, j'eusse consenti a vivre sans elle, si elievégu ; elle
meurt, je veux mourir.

ZISKA
Soit ! quel genre de mort choisis-tu ?
GILBERT
Donne-nous un poison qui foudroie, un éclair danbaiser.
ZISKA
Oh'!
GILBERT

Tu hésites ?
ZISKA, lui donnant un flacon
Non ; tiens.
GILBERT
Sois bénie !
ZISKA
Qu'il est heureux ! qu’elle est heureuse !...
(Elle apercoit I'épée de Gilbert, déposée sur un siége ;
elle s’en saisit et sort rapidement.)

Scene IX
Gilbert, seul.

Oh ! oui, oui, la mort, le repos, apres la fatigaares la dou-
leur, aprés la catastrophe de ma destinée mauditesffet, que
faire et a quoi bon lutter ? a quoi bon fermer eawr lui une
tombe qui se rouvre toujours ? Oh ! non, non, jerewx plus
méme le revoir ; je veux prévenir sa présencell&gei ne sait
rien, qui ne se doute de rien ! elle qui, pendartemps... Anto-
nia, Antonia, mon amour !
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Scéne X
Gilbert, Antonia.

ANTONIA, Vétue de blanc et toute joyeuse
Ai-je été longtemps, et suis-je bien belle ?

GILBERT
Oh ! malheur !
ANTONIA
Mon Dieu, comme tu es pale !
GILBERT

Oui, je suis pale, Antonia ; car je suis un miskrabout a
I'heure, je te promettais 'amour, le bonheur, &air ; je men-
tais : rien de tout cela n’est fait pour nous. i#éay, je t'apporte
la mort ; j'ai voulu t'associer a ma destinée getce moment, tu
es maudite comme je suis maudit ; plus de flelus, gbe robe de
fiancée, plus de joie, plus rien ! Oui, je suisgp@intonia ; je suis
comme on est quand on va mourir.

ANTONIA

Mourir ! Tu vas mourir, toi, Gilbert ?

GILBERT

Oui, une fatalité terrible s’est abattue sur maiug ceux que
j’aime tombent victimes d’un monstre qui me pours@'est un
secret horrible, mais il faut que tu le saches.

ANTONIA
Mon Dieu ! ce que disait Lazare de cet homme, de ce
Anglais, de ce Ruthwen...
GILBERT
Antonia, en Espagne, j'ai servi de protecteur djanee fille
nommee Juana : Juana est morte sous mes yeux£édolm
Bretagne, ou, tu le sais, j'étais rappelé par mar sai vu expi-
rer ma sceur de la méme maniére. J'arrive, je te tikans mes
bras, je t'aime... Au bout du monde, le monstresmie: il est Ia,
il va venir, il vient !
ANTONIA
Mais cet homme, c’est donc... ?
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GILBERT
C’est un vampire !...
ANTONIA
Ah ! mais tu ne me quitteras pas, tu me défendrase
tueras !

GILBERT
Antonia, cette main I'a couché deux fois dans Halie.
ANTONIA

Fuyons ! fuyons !
GILBERT
Partout ou nous irons, il nous suivra.
ANTONIA

Cache-moi dans quelque retraite ignorée, dans geslopter-
rain inconnu. Pourvu que je te voie, pourvu qusdis pres de
moi, partout, partout, je serai heureuse !

GILBERT

Inutile ! son ceil te découvrira dans les plus pnaabimes

de la terre... Antonia ! Antonia ! m'aimes-tu ?

ANTONIA
Oh'!
GILBERT
Pourrais-tu vivre sans moi ?
ANTONIA
Pas une heure, pas une minute !
GILBERT
Eh bien, un refuge nous reste : la mort.
ANTONIA
Avec toi ? avec toi ?
GILBERT
Oui.
ANTONIA

Ah!tu m’as dit souvent : « Antonia, donne-moplauve que
tu m’aimes. » Cette preuve, tu vas I'avoir, monb@&it bien-
aimé ! Je suis préte ; es-tu prét ?
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GILBERT

Mon amour, mon unique trésor, ma seule ame, tu sgas
vent demandé si ton amour, c’était le bonheurhieh, juge de
ce qu’était pour moi ton amour, puisque cette resttencore
pour moi la supréme félicité.

ANTONIA, essayant de prendre le poison
A moi d’abord.
GILBERT

Oh ! sois tranquille, je ne te ferai pas attendi@.main dans
la mienne, Antonia ; mon regard plongeant dansctenr ; tes
lévres sur mes lévres, afin que je puisse asmredernier souf-
fle en te donnant mon dernier soupir... Viens, Ardd viens !

(Il'la prend dans ses bras ; la goule reparait.)

Scene Xl
Les mémes, Ziska.

ZISKA, arrachant le flacon des mains de Gilbert
Arréte !
ANTONIA
Ziska !
GILBERT
Arriére, démon ! puisque tu ne peux pas nous faivee,
laisse-nous du moins mourir.

ZISKA
Oh I ne te hate pas de douter et de maudire, Gilber
ANTONIA
Que dit-elle ?
ZISKA
Jeune fille, il faut que je parle a ton fiancé.
ANTONIA
A Gilbert ?
ZISKA
Oui.
ANTONIA

Eh bien, parle.



152 LE VAMPIRE

ZISKA
Il faut que je parle a lui seul.
ANTONIA
Oh ! Gilbert, je ne te quitte pas.
ZISKA
Gilbert, ordonne-lui de nous laisser ensemble.
ANTONIA
Gilbert, j'ai peur.
GILBERT
Et si lui, pendant ce temps...
ZISKA

Il ne peut rien sur elle jusqu’a minuit ; jusqu’anont, je
réponds de tout.
GILBERT
Oh I par quel serment pourras-tu me rassurer ?
ZISKA
Par mon amour, Gilbert. Je te jure que, d’ici auijnl n’ar-
rivera rien a Antonia.

GILBERT
Antonia, laisse-nous.
ANTONIA
Gilbert, c’est toi qui le veux.
ZISKA
Va, jeune fille, et ne rentre point qu'il ne t'afipe
GILBERT
Obéis, mon Antonia.
ANTONIA
Gilbert !...
GILBERT

Va, cher amour, va ! qu’avons-nous a craindre 3dwemes-
nous pas sirs de mourir ensemble ?
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Scene Xl
Ziska, Gilbert.
GILBERT
Eh bien, nous voila seuls ; parle, je t'écoute.
ZISKA
Elle a consenti & mourir ?
GILBERT
Avec joie ! Etait-elle digne de mon amour, Ziska ?
ZISKA
Je ne trouve pas le sacrifice bien grand, Gilbert.
GILBERT
Comment ?
ZISKA

Mourir dans tes bras, mourir sur ton cceur, en ¢eddant
murmurer : « Je t'aime ! » Oh ! non ... Que nesittlademandé
si peu, Gilbert ? Oh ! je serais morte dans tes avac délice.

GILBERT
Que parles-tu de mourir, puisque tu es immortelle ?
ZISKA
Oui, c’est vrai ; aussi n’est-ce point cela quegia a te dire.
GILBERT
Quelque chose que tu aies a me dire, hate-toi donc.
ZISKA

Eh bien, Gilbert, ne pouvant pas mourir avec ®ine¢ veux

pas que tu meures.

GILBERT
Mais Antonia ! Antonia !
ZISKA
Antonia !... Antonia ne mourra pas non plus.
GILBERT
Que dis-tu ?
ZISKA
Il'y a un moyen de la sauver.
GILBERT

Oh I'que ne I'as-tu dit quand il s’agissait de roeus ?
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ZISKA
Parce que je comprenais que, ta sceur morte, @iviviandis
gue je comprends maintenant qu’Antonia morte, tunfe

GILBERT
Attends ! voyons... Je ne comprends pas bien.
ZISKA
Je dis que tu vas vivre, Gilbert, et vivre heureux.
GILBERT
Avec Antonia ?
ZISKA
Avec Antonia.
GILBERT

Oh ! non, non, je n'ose croire ; non, tu l'as diest impos-
sible !
ZISKA
Si je la sauve, Gilbert, si je te fais un pareihbeur, aux
dépens de...
GILBERT
De quoi ? Parle.
ZISKA
Non, de rien... Si je te fais un pareil bonheur, m&as-tu
toujours ?
GILBERT
Moi, te hair ?... Oh ! jusqu’a mon dernier joursgu’a ma
derniere heure, jusqu’a mon dernier soupir, jectarai.
ZISKA
Gilbert ! Gilbert ! n'importe, dusses-tu me haiuysdes-tu
m’oublier, ce qui serait pis encore, je te sauverai
GILBERT
Avec elle ? avec Antonia ?
ZISKA
Oui, avec elle, avec Antonia ; mais ne m'6te pagonze en
me répétant trop souvent ce nom.
GILBERT
Eh bien, voyons, que faut-il faire ?
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ZISKA
Le combattre et le frapper.
GILBERT
Oh ! je I'ai déja frappé deux fois.
ZISKA
Oui ; mais avec des armes humaines.
GILBERT
Mais avec quelles armes veux-tu que je 'atteigne ?
ZISKA
Ruthwen est un démon ; mets le Seigneur avectti vain-
cras Ruthwen.
GILBERT
Achéve !
ZISKA
Ecoute. Tu avais déposé ton épée sur cette chjaikai prise
et I'ai donnée a Lazare. Un prétre vous attendaitr p/ous
marier ; Lazare est allé lui faire bénir ton égé&ends cette épée
sainte, Gilbert, et présentes-en la pointe a Ruthwievant elle,
il reculera ; frappe-le de cette épée, et la blesdut-elle aussi
légére que celle que fait I'aiguille au doigt d'enfant, de cette
blessure, il mourra !
GILBERT
Oh !'merci ! merci l... Mais qu’as-tu, Ziska ? Thatcelles !
tu palis !...
(Antonia écarte la tapisserie, regarde et écoute.)

ZISKA
Tu ne devines pas, Gilbert ?
GILBERT
Non.
ZISKA

Tu ne devines pas qu’a toi qui as refusé mon imetit?t je
te donne ma mort ?
GILBERT
Ta mort ?
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ZISKA
Tu ne devines pas que nous sommes liés les uraitnes par
des lois terribles ; tu ne devines pas que je nas le trahir
gu’aux dépens de mon immortalité... Je I'ai trahije meurs.
GILBERT
Ziska !
ZISKA
Et je meurs seule, je meurs pour te faire heureex ana
rivale... Ah ! tu comprends enfin, Gilbert, laqeekimait le
mieux, de moi ou d’Antonia.
GILBERT
Oh ! Ziska!
(I lui prend la main.)
ZISKA
Merci !... (Elle Iui baise la main.Et maintenant, adieu pour ce
monde ! adieu pour I'autre ! adieu pour I'éternité
(Elle disparait dans les flammes.)
GILBERT, avec un cri terrible
Ah'!
ANTONIA, tombant a genoux
Ah'!
(L’heure sonne.)
GILBERT

Le premier coup de minuit... Pas un instant & getdA
l'épée ! al'épée!
(Il s’élance dehors.)
Scene Xl
Antonia, seule.

Mon Dieu ! que se passe-t-il donc ? Les jambes rmap-m
guent ; il me semble qu’un ennemi invisible s’amb®.(Regar-
dant du coté de la portedh !...
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Scéne XIV
Antonia, Ruthwen.

ANTONIA
Gilbert ! @ moi, Gilbert !

Scene XV
Les mémes, Gilbert.

GILBERT, I'épée a la main
A moi, Ruthwen ! a moi !

RUTHWEN
Encore lui !
GILBERT
Oui ; seulement, cette fois, je viens au nom dgrg=ir.
RUTHWEN
Ah!...

ANTONIA, enveloppant Gilbert de ses bras
Gilbert ! mon Gilbert !

GILBERT
Créature maudite ! renies-tu Satan ?
RUTHWEN
Non.
GILBERT
Démon ! confesses-tu Dieu ?
RUTHWEN
Non.
GILBERT
Encore une fois, réponds !
RUTHWEN
Non.
GILBERT

Eh bien, tu vas mourir pour toujours, mourir maedidéses-
pére !
RUTHWEN, rugissant
Ah'!
(Il recule devant I'épée au fur et a mesure que Githatce. Arrivé
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prés de la muraille, tous deux passent au travers. Lagpegait et sou-
tient Antonia, pres de défaillir.)

DIXIEME TABLEAU

Un cimetiére. — Tombes, cyprés. Fond sinistre
et fantastique ; neige sur la terre ; lune rouge au ciel.

Scene unigue
Gilbert, Ruthwen, puis Héléne, Juana, Ziska et Aisto

GILBERT, acculant Ruthwen a une tombe ouverte
Pour la derniéere fois, adore Dieu !
RUTHWEN
Non.
GILBERT
Alors, désespére et meurs (ll.lui enfonce I'épée dans le cceur.
Ruthwen tombe dans la fosse ouverte en poussant We @auvercle
de pierre retombe de lui-méme et I'enferm&) nom du Seigneur,
Ruthwen, je te scelle dans cette tombe pour I'étein
(Il'trace sur la pierre une croix qui devient lumineusec&moment,
le ciel se peuple d’anges. — Héléne et Juana se détadmegroupe et
viennent chercher Ziska, qui sort de terre, les mainsléés vers le ciel.
— Antonia parait et se précipite dans les bras de Gilbert.)
HELENE, a Gilbert
Frére, sois heureux !
JUANA, & Antonia
Sceur, sois heureuse !
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