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E
lena Botchorichvili?
C’est, pourrait-on
dire, l’écrivaine rus-
se québécoise. Géor-
gienne d’origine, elle

est de ces auteurs émigrants de
l’Union soviétique, de ces réfu-
giés qui ont disséminé aux
quatre coins de l’exil l’imaginaire
russe. Son sixième bouquin,
Seulement attendre et regarder,
une novella, s’ajoute aux livres
qu’elle pose ici, traduits du russe
et publiés en français, depuis son
arrivée en 1992. Un livre qui
sera, comme toute son œuvre à
ce jour, publié pour la première
fois en russe cette année.

Elena Botchorichvili parlait
russe avec sa mère, géorgien
avec son père, bien avant d’étu-
dier la littérature anglaise. Elle
compose un français de bric et
de broc, haché d’accent, dont
on tombe amoureux après
deux phrases. Lisez, à haute
voix: même en imitant bête-
ment l’accent russe, le charme
y est. «Je parle quatre langues.
Dans chaque langue, je parle
avec accent. En russe, j’écris
sans accent. Quand je parle rus-
se, ils voient je suis pas Russe.
Quand j’écris, non.» Ses livres
sont courts, ses phrases ryth-
mées, ses personnages colorés,
ses pages scandées de répéti-

tions et de variations, entre l’ob-
session et la comptine. «J’aime
pas quand je vois dans un livre
les morceaux complètement in-
utiles, mis là pour engraisser. Le
rythme est très important. Par-
fois je calcule le rythme, je comp-
te les sons dans la phrase. Est-ce
que le rythme et le feeling pas-
sent en français aussi?», deman-
de-t-elle, soudain inquiète de la
traduction.

Seulement attendre et regar-
der, c’est ce que font dans son
récent livre les émigrés de
l’Union soviétique, de «ces pays
ex-post-ruinés» dans leur nou-
veau Montréal, ces «écornifleurs
du professeur Dubé qui buvaient
un thé sans fin dans son immen-
se cuisine et contemplaient la vil-
le bleue, en bas, renouant avec la
vieille habitude communiste de
passer son temps à ne rien faire»,
tous tachés par la nostalgie de
ces pays où «on posait du vin
sur la table et une kalachnikov
sous». Elena Botchorichvili ex-
plique: «Je connais beaucoup
d’immigrants, je vois comment
ça se passe, et étrangement ça ne
change pas dans l’histoire: l’im-
migrant qui est venu il y a vingt
ans, l’immigrant de maintenant,
avec beaucoup d’argent et famil-
le qui l’attend, ou tout seul avec
rien, c’est quand même difficile.»
Elle se rappelle la fatigue, à son
arrivée, l’anémie des premiers

mois qu’elle attribue au manque
de soleil. «C’est choc. Immigra-
tion, c’est choc. Ou on nous casse,
ou on survit.»

Le pays originel est partout,
depuis son premier roman, Le ti-
roir aux papillons, en passant par
Faïna. «Avant, j’écris seulement
sur l’Union soviétique parce que
j’ai tellement de misère avec les
mots, les phrases, la structure, le
rythme, la composition, que si en
plus j’ai de la misère avec quoi

dire..., explique l’auteure avec
une transparente assurance.
C’est lentement que maintenant
je commence à écrire sur autre
chose qu’Union soviétique. Ç’a
pris vingt ans. J’écris vite, mais je
pense très lentement.»

«Les émigrés sont les débris de
bateaux qui ont sombré, écrit
Botchorichvili. Ils ont été empor-
tés par une vague sur le rivage,
parfois ce sont des hommes, par-
fois ce sont des restes de ma-
driers. Telles des pièces d’échecs
qui tombent dans la boîte après
une partie. Un roi incline sa tête
vers les pieds d’un pion de son

adversaire, un fou furieux cajole
une reine. Tous sont égaux.»
Comme ses personnages. An-
dro qui, par mal d’amour, grim-
pe nu aux arbres pour espérer
le retour de l’actrice Ekatarina.
Comme les vieilles aux dents
gâtées, comme Natacha l’Afri-
caine, qui fait le grand écart à
tout propos, comme le profes-
seur Richard Dubé et sa femme
comateuse aux seins opérés im-
peccables. «Je suis comme de-

vant une por te
fermée, et derriè-
re, il y a du mon-
de!, raconte l’au-
teure. Quelqu’un
debout, quelqu’un
assis, un autre
malade avec le
sang, un en chai-

se roulante. Aussitôt que je suis
prête, je peux ouvrir cette porte
et dire toi, toi, toi. Et c’est tout. Je
sais que si je n’ouvre pas la porte
au bon moment, ils ne seront
plus là. Si c’est vraiment le bon
moment, comme pour La tête de
mon père, en trois semaines,
hop, un livre. Je plonge pour écri-
re, deux ou trois mois, je sais pas
quel jour de la semaine on est,
quelle date, ni quand je mange
ou pas. Quand tu as la famille,
c’est difficile, mais mon mari il
comprend, il prend soin de notre
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Entrevue avec 
Elena Botchorichvili

«Il y a une petite Soljenitsyne
dans chaque personne qui écrit»

«Je plonge 
pour écrire, deux
ou trois mois, 
je sais pas quel
jour de la semaine
on est, quelle
date, ni quand 
je mange ou pas»
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«J’aime pas quand je vois dans 
un livre les morceaux complètement
inutiles, mis là pour engraisser. 
Le rythme est très important.» 
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enfant quand j’écris. Quoi écrire,
cette question n’arrive pas. J’ai
toujours quelque chose à dire. La
question seule, c’est comment.
Ça, il n’y a pas solutions. Ça de-
vient pas plus facile.»

Elena Botchorichvili a com-
mencé à écrire toute jeune, «des
petits poèmes pourris. J’ai com-
mencé parce que j’étais pas jolie,
pour m’approuver par-
ce que j’étais trop
ugly, juste dif férente.
Quand tu es jeune, tu
dois être jolie ou bril-
lante. C’était beau-
coup plus facile pour
moi d’être brillante.»
Elle publie ainsi à 13
ans dans Le Journal
des pionniers des
jeunes communis-
tes, devient journaliste à 
16 ans au Molodiosh Gruzii, un
quotidien géorgien. Et se met
au roman ici, à la mi-trentaine.
«Je pense que chaque enfant
naît avec quelques rythmes de-
dans lui. Il peut faire sortir ce
rythme ou rester muet. Le ryth-
me, tu peux pas le changer,
c’est comme le style, ça vient et
c’est tout. La seule chose qui
change, avec le temps, tu de-
viens ami avec ton rythme. Tu
comprends mieux. Et la distan-
ce aussi, entre ce que tu veux
dire et ce que tu dis, ça devient
plus court.»

Elle pense déjà à un autre
projet, dont elle ne dira rien.
«Je travaille sur ma petite
table. J’ai été obligée de chan-
ger d’ordinateur, à cause de
choses techniques, et l’ordina-
teur nouveau, avec ses lettres
noires, ça m’a dérangée beau-
coup. J’ai expliqué chez Macin-
tosh: j’aimerais avoir les lettres
blancs. Ils ont pensé que je suis
folle. Pendant toute ma vie, de-

puis mes premières
machines à taper en
russe, toute ma vie,
j’ai travaillé sur des
lettres blancs. Subite-
ment, les lettres deve-
nues noires, ça m’a
dérangée. Rien pour
bloquer. J’écris avec
les lettres noires
maintenant; ça me
donne pas grand

plaisir, mais pas le choix.»
Elle poursuit: «Dans l’écri-

ture, j’ai seulement une règle:
let it go. Fais ce que tu veux. Il
n’y a aucune censorship. Peut-
être que c’est aussi quelque
chose de soviétique: il y a une
petite Soljenitsyne dans chaque
personne qui écrit. Tu veux ba-
tailler. Ils imposent une chose,
tu batailles. Mon éditeur russe,
je viens de recevoir ses correc-
tions: je bataille. Ils pensent
que je suis fermée, bien sûr.
Moi, je sais pourquoi j’ai écrit.»

Le Devoir

BOTCHORICHVILI
Transcontinental
achète Caractère
Les éditions Caractère, une mai-
son spécialisée dans les ouvrages
de type «grand public», ont été
cédées au groupe Transcontinen-
tal. Sous le chapiteau de TC Me-
dia, le nouveau groupe d’édition
de Transcontinental qui résulte
de cette transaction, les éditions

Caractère agrandissent leur pré
éditorial, déjà constitué de Che-
nelière éducation et des éditions
Transcontinental. Caractère «oc-
cupe plus des deux tiers du marché
parascolaire québécois», souligne
l’entreprise. TC Média est placé
sous la direction de Jacques Ro-
chefort, ancien patron de Chene-
lière. C’est l’éditeur Jean Paré,
jusqu’ici aux commandes des édi-
tions Transcontinental, qui pilote-
ra l’ensemble. – Le Devoir

E N  B R E F

A près ses études aux
États-Unis, pays en-
vers lequel il n’éprou-

ve aucune confiance, Alaa El As-
wany est devenu dentiste au Cai-
re, tout en s’y faisant connaître
comme écrivain. Son œuvre est
aujourd’hui traduite
dans une vingtaine de
langues. L’immeuble
Yacoubian, son livre le
plus remarqué, met en
scène les habitants
d’un bâtiment où cha-
cun est aux prises à sa
manière avec la cor-
ruption et la montée de
l’islamisme. Au Qué-
bec, on a pu entendre
cet écrivain au Festival
Metropolis bleu, où il est venu à
quelques reprises.

Collaborateur au journal
égyptien El Masri El Yom, cet
intellectuel vient de réunir ses
Chroniques de la révolution
égyptienne. 

Alaa El Aswany n’est pas un
idéologue, mais quelqu’un qui,
en bon écrivain, anticipe de fa-
çon organique le mon-
de qui l’entoure. Aux
premiers temps de la
révolution égyptienne,
il se trouvait tous les
jours place Tahrir. Il or-
ganisait, pour les Occi-
dentaux — puisque
l’Occident, «ce n’est pas
seulement les États-Unis
et quelques pays colo-
nialistes» —, des confé-
rences de presse où il
tentait de diffuser le plus d’infor-
mations possible.

Dans son livre, on le voit ac-
compagner, par son action et ses
réflexions, le mouvement révolu-
tionnaire le plus important qu’ait
connu l’Égypte depuis 1952. Il
dit: «De 1882 à 1952, les Égyp-
tiens ont lutté et sacrifié des mil-
liers de martyrs pour deux objec-
tifs: l’indépendance et la Constitu-
tion. La libération de l’Égypte de
l’occupation britannique a tou-
jours été liée dans la conscience
des Égyptiens à l’instauration de
la démocratie.» 

Il évoque le poids immense
que fit porter sur ce pays l’im-

périalisme britannique. Par
exemple, il rappelle le soulève-
ment contre l’occupation anglai-
se en 1919 et comment une
femme, Hoda Chaaraoui, enle-
va alors sa burqa en signe de li-
bération totale. Cette année-là,

son peuple avait com-
pris d’instinct qu’il de-
vait résister à la ma-
nœuvre qui consistait
à lancer une commis-
sion d’enquête prési-
dée par lord Miner,
ministre des Colonies,
un homme qui avait
déjà travaillé à mieux
établir la couronne
britannique en Afri-
que du Sud avec lord

Tweedsmuir, futur gouverneur
général du Canada.

L’impérialisme britannique est
passé. Il a glissé aux mains des
Américains. D’eux, Alaa El As-
wany se méfie au plus haut
point. Est-ce sans raison? Le New
York Times rappelait cette semai-
ne que l’armée égyptienne reçoit
des États-Unis environ 1,3 mil-

liard $US par année.
Cette armée, d’où était
issu le président Hosni
Moubarak, aurait tou-
ché plus de 39 mil-
liards depuis trois dé-
cennies. À l’heure où
le contrôle de la vie pu-
blique égyptienne con-
tinue d’être exercé par
l’armée, cela n’a rien
de rassurant.

Alaa El Aswany ré-
fléchit de près à la dynamique
d’un régime dictatorial. À ce su-
jet, il évoque la rencontre qu’il fit
un jour avec Farah Pahlavi, la
veuve du shah d’Iran. Il s’était
étonné de l’entendre dire et ré-
péter que son mari et elle s’é-
taient dépensés pour le peuple
iranien et qu’ils étaient partis la
tête haute, chassés par de
simples agités. «Cela nous amène
à la question de l’opinion que les
dictateurs ont d’eux-mêmes. L’his-
toire nous enseigne que tous se
considéraient comme de grands
héros et étaient dans un état per-
manent d’auto-intoxication qui les
amenait à justifier tout ce qu’ils

faisaient de mal, y compris les
crimes qu’ils perpétraient.» Com-
me d’autres avant lui, mais à sa
façon, il démolit cette idée qu’un
dictateur puisse être «équitable»
et qu’un régime totalitaire puisse
seulement employer son pouvoir
singulier pour faire régner la jus-
tice véritable.

Alaa El Aswany trouve de
bonnes raisons de ne pas déses-
pérer de l’avenir des siens. Les
gens ordinaires, dit-il, «même s’ils
sont moins instruits, jouissent sou-
vent d’un instinct politique sain
qui leur permet de se faire avec sa-
gacité une opinion perspicace et
d’adopter avec une incroyable sim-
plicité la position juste». 

Il explique que son
peuple est une sorte
de chameau. Comme
ce patient animal du
désert, les Égyptiens
sont en effet capables
d’encaisser longtemps
les coups, même une
pluie de coups, à condi-
tion de pouvoir encore
vivre et élever leurs en-
fants. Cependant, ils
explosent dès que cet-
te limite est franchie.

On remarquera qu’Alaa El
Aswany invoque Dieu à l’occa-
sion, mais de façon toute rhéto-
rique, lui qui dénonce volon-
tiers en même temps les
fraudes massives et les compor-
tements de chacal qui sont le
fait de gens pieux. 

L’écrivain répète à plusieurs
reprises qu’une seule solution
est possible pour l’Égypte: la dé-
mocratie. Presque tous ses
textes se terminent d’ailleurs par
une seule et même phrase, une
sorte de leitmotiv: «La démocra-
tie est la solution.» 

◆ ◆ ◆

Un autre livre, d’un autre gen-
re peut-être, mais où il est aussi
question de chameaux, de cha-
meaux du Nord si l’on veut: Le
Saguenay autrement et Abécédai-
re de maire, signé par Pierre
Demers. C’est du maire Jean
Tremblay qu’il est question ici,
ce croyant d’un royaume qui na-
vigue à vue dans la mouvance

des flots des radios-jambons
très provinciales.

Une anecdote. Il y a quelques
années, je m’étais demandé
pourquoi le directeur du beau
musée de la Pulperie à Sague-
nay, un homme à ma connais-
sance sans formation particuliè-
re pour cette fonction, occupait
aussi, en même temps, un travail
à temps plein à l’Hôtel de Ville.
Après m’avoir demandé pour qui
je travaillais, Jean Tremblay avait
conclu qu’il n’avait pas d’explica-
tions à donner au Devoir puisque
ce journal n’est pas publié dans
sa ville. Il m’avait donc tout sim-
plement raccroché la ligne au
nez, illustrant du fait même son

sens aigu de la vie dé-
mocratique qui pique
tant Pierre Demers. 

En lisant les ré-
flexions de Pierre De-
mers et les citations
abracadabrantes de
Jean Tremblay qu’il a
colligées, on a envie de
donner raison à Victor-
Lévy Beaulieu, qui é-
crit dans la préface de
ce livre que «là où le ri-

dicule ne tue pas, tout est possible,
surtout la mégalomanie, le délire
verbal, la profonde niaiserie et le
massacre, pour ainsi dire à la
tronçonneuse, auquel le maire de
Saguenay se livre, dans toute sa
gueloire, dans le bois franc de la
langue française».

jfnadeau@ledevoir.com

CHRONIQUES 
DE LA RÉVOLUTION
ÉGYPTIENNE
Alaa El Aswany
Traduit de l’anglais 
par Gilles Gauthier
Actes Sud
Arles, 2011, 346 pages 

LE SAGUENAY
AUTREMENT ET
ABÉCÉDAIRE DU MAIRE
Pierre Demers
Préface de Victor-Lévy Beaulieu
Éditions des Poètes animés
Jonquière, 2012, 184 pages

EN APARTÉ

Des chameaux

JEAN-FRANÇOIS
NADEAU



C’ est le quatrième
livre d’Hélène Lé-
pine, le premier

que je lis d’elle. Le titre m’a at-
tirée, d’abord. Un léger désir
de rouge. La beauté du titre.
Comme un poème. Comme
une promesse.

Pas de repères au
dépar t. Pas de réfé-
rences, pas de compa-
ratif dans mon esprit
pendant la lecture.
L’image fugace d’une
Virginia Woolf, peut-
être, mais je ne sau-
rais même pas dire
pourquoi. Parce que
la noirceur, l’appel du
vide? Une phrase, sur
les déserts, m’a rappelé Duras,
aussi. Sans plus.

Et puis il y a le sujet. Cancer.
Cancer du sein. Ablation, trai-
tements, chimio. J’ai pensé à
mon amie Suzanne, morte il y
a quelques années. J’ai pensé
à toutes ces femmes, mortes
ou vivantes, à qui c’est arrivé.
J’ai pensé que ça pourrait très
bien m’arriver. 

J’ai revu en pensée la photo
de l’écrivaine Annie Ernaux
chauve, alors qu’elle suivait un
traitement pour un cancer du
sein. J’ai rouvert son anthologie
Écrire la vie. Puis relu ce passa-
ge dans son livre Les années:
«[...] un cancer qui semblait
s’éveiller dans le sein de toutes
les femmes de son âge et qu’il lui
a paru presque normal d’avoir
parce que les choses qui font le
plus peur finissent par arriver.»

Pour l’univers étouffant de la
famille telle qu’elle est décrite
dans Un léger désir de rouge,
pour l’effet dévastateur de la sé-

cheresse des sentiments sur les
enfants, c’est Marie-Claire Blais
qui me vient maintenant en
tête, avec Une saison dans la vie
d’Emmanuel, bien sûr. Mais on
n’est pas du tout à la même
époque, dans le même genre

de contexte, de famil-
le, de noirceur.

Pour le jeune gar-
çon fou qui apparaît
dans l’histoire d’Hélè-
ne Lépine, ce petit frè-
re, avec ses crises, sa
fragilité, j’ai pensé à
Anne Héber t. Et à
Duras, encore. Ainsi
de suite. Ce livre a ou-
vert toutes sortes de
portes en moi.

Sinon, rien. Rien de compa-
rable dans mon souvenir. Pour
ce qui est du style, de la façon de
raconter, je veux dire. C’est le
genre de livre qui s’insinue en
vous, voilà ce que je peux dire.

C’est dur, cruel, sombre. Et
pourtant, la beauté. La beauté
est partout. Dans le choix des
mots, l ’enchaînement des
phrases, les images récur-
rentes. Dans le souffle? 

On y entend le vent, le vol des
oiseaux. Des cris. Cris de folie,
de douleur, de colère. On y sent
la pluie, le froid, la neige mor-
dante, et l’angoisse aussi, qui
monte. On y voit le fleuve, les
rives, l’île d’Orléans, on y est,
dans cette maison normande où
la tension est à son comble. 

C’est une jeune femme de 
28 ans qui raconte. Une trapé-
ziste. Elle, qui est atteinte d’un
cancer du sein. Elle: l’ablation,
les traitements, la chimio. Tou-
louse, c’est son nom. Comme
tous ses frères et sœurs, elle

porte le prénom de la ville où
elle a été conçue. De grands
voyageurs, les parents. Des sa-
vants froids, sans cesse ab-
sents, indif férents au sort de
leurs enfants.

Donc, le cancer, la mort peut-
être pour Toulouse la trapézis-
te. Mais l’amoureux qui a fui,
aussi. Après l’ablation du sein.
Toulouse abandonnée, en peine
d’amour. Toulouse la trapéziste
devenue amazone, Toulouse
plus seule que jamais au milieu
des siens, dans la maison nor-
mande de l’île d’Orléans. C’est
le cœur de l’histoire. 

Il y a l’Afrique, aussi, l’appel
de l’ailleurs. Il y a l’ancêtre ex-
plorateur, ses carnets, comme
un refuge. Il y a Moumbala,
l’être imaginaire à qui Toulouse
écrit. Il y a plusieurs couches
dans ce récit. Et une profusion
de personnages, la plupart très
singuliers.

Ça ressemble à une fable par
moments. Une fable de la noir-
ceur. Avec sa propre cosmolo-
gie. Avec des images fortes, des
métaphores qui s’accrochent, vi-
revoltent, vont et viennent, re-
viennent. Celle de l’amazone,
entre autres, inévitable. Celle du
héron, qui prend son envol. Cel-
le de l’écureuil noir, aussi, cet
écureuil noir logé à l’intérieur de
Toulouse, à la place de son can-
cer, qui la gruge.

Vers le milieu du roman, ça
stagne un peu. Ça devient répé-
titif. L’impression d’avoir tout
vu, que la sève ne monte plus.
La peur d’être déçue. La crainte
d’avoir été abandonnée à la
moitié du chemin.

Et puis non. Ça reprend.
Dans la troisième et dernière

partie. Ça se bouscule, même.
C’est plus fort que jamais. Tout
ce qui a été mis en place avant
prend son sens, et ça s’ouvre, et
ça s’ouvre.

Le tour de force ici: l’émotion
sans cesse contenue. Pas de
mélo. C’est-à-dire, oui: Toulou-
se pleure, rage, angoisse, crie,
souffre. Mais non: ce n’est pas
le genre de livre, malgré la gra-
vité du sujet traité, qui arrache
les larmes. Ce n’est pas là que
ça se situe. 

C’est dans ce qui échappe
que ça se passe. Dans la façon
dont Hélène Lépine s’aventure
hors des sentiers battus. Dans
la façon dont elle atteint la
beauté, la crée. 

Promesse tenue. 

UN LÉGER DÉSIR 
DE ROUGE 
Hélène Lépine
Septentrion, coll. «Hamac»
Montréal, 2012, 170 pages

Amazone

S U Z A N N E  G I G U È R E

Q uand Germain Tzaricot, spé-
cialiste en biologie végétale,

retrouve ses plantes d’intérieur
mortes et qu’il voit ses amis tom-
ber comme des mouches, sa vie
prend un tournant inattendu.
Mêlé malgré lui à une conspira-
tion planétaire, il décide d’enquê-
ter avec son ami Jamal.

Au cœur de ce thriller plein
d’action, de rebondissements, de
suspens, de supercheries et de
malice, apparaît Gorzi Gloukov,
un paléobotaniste (spécialiste
des plantes mortes) aux noirs
desseins. Le scientifique consi-
dère que l’expérience humaine a
trop duré, qu’elle s’est détériorée
au point de devenir une farce.
Pour lui, il n’y a plus une seule
raison d’espérer en l’humanité
sur terre, compte tenu de l’expé-
rience des XXe et XXIe siècles
marqués par la guerre et la ter-
reur, l’industrialisation, la sur-
consommation, la capitalisation
et la destruction des ressources
et des espèces. Dans sa folie in-
dignée et rageuse, il a mis au
point une drogue «nucléaire» qui
en un souffle destructeur risque
d’éradiquer la race humaine et
de décimer la planète.

L’enquête sur la drogue verte
est entrecoupée d’épiphanies
amoureuses quand Germain
Tzaricot retrouve sa blonde Ra-
chel disparue mystérieusement:
«Ses cheveux ébouriffés flottaient
dans le vent comme un drapeau.
Je n’avais jamais été patriotique,
mais elle était ce territoire dont
j’avais toujours rêvé. Je me lançai
dans ses bras, rassuré par la soli-
dité de son étreinte.» Il y a aussi
les retours sur le passé familial
du narrateur, émouvants et
drôles. Sa mère qui a toujours
rêvé de voyager lui confie avant
de mourir qu’elle va enfin partir
sur… la planète Mars. Depuis,
Tzaricot regarde au ciel «dans
l’espoir insensé de voir tomber une
carte postale». Plus loin, avec la
même drôlerie triste, il raconte
qu’en enterrant les cendres de
son père — le plus philosophe
des botanistes — dans un ma-

gnifique jardin de campagne, il a
prononcé les mots suivants:
«Pousse en paix, papa.»

Même si l’idée est sympa-
thique, le sujet original, l’écriture
habile et le style léger, on ne sait
plus où donner de la tête dans
cette histoire étrange qui part
dans tous les sens, où l’on saisit
que les végétaux sont la mémoi-
re du monde et de loin les aînés
de l’espèce humaine si jeune et
si fragile. Est-ce une métaphore
sur jusqu’où peut aller la folie hu-
maine au mépris du sens et du
principe du respect de la planè-
te? Ou encore une préoccupa-
tion des applications du progrès
scientifique potentiellement nui-
sibles à l’humanité? Autant de
pistes possibles dans ce premier
roman de Bertrand Busson, qui
procure néanmoins un plaisir de
lecture à contre-courant des
thrillers ultraviolents qui fleuris-
sent en ce moment.

Âgé de 29 ans, bachelier en
arts de l’Université de Montréal
et diplômé en création littérai-
re, botaniste amateur, l’auteur
vit avec sa femme primatologue
et leurs 65 plantes. Romanes-
que, non?

Collaboratrice du Devoir

LE PHYTO-ANALYSTE
Bertrand Busson
Marchand de feuilles
Montréal, 2012, 296 pages 
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Un thriller botanique
chez Marchand de feuilles
C’est chaque fois un plaisir de prendre entre ses mains les
livres aux angles arrondis des éditions Marchand de feuilles.
D’une facture soignée, ils sont souvent ludiques, remplis de
fantaisie et d’humour, comme en témoigne le tout dernier, Le
phyto-analyste, un thriller botanique sur la destruction humaine
et végétale de la planète, mais aussi sur l’amour et l’amitié.

DANIELLE
LAURIN

S U Z A N N E  G I G U È R E

L auréat francophone des prix
Trillium 2007, Pierre Ra-

phaël Pelletier construit depuis
trente ans une œuvre littéraire
et picturale dans laquelle se
nouent et se dénouent les rap-
ports à Soi et à l’Autre.

Entre l’étreinte de la rue et la
fièvre des cafés est le récit d’un ar-
tiste solitaire et indigné qui, après
vingt ans de brume éthylique,
choisit de s’affranchir de l’empri-
se de l’alcool. R., le narrateur, voit
sa souffrance dans les yeux de
ses enfants. Il a touché le fond, ce
point ultime où s’impose la capitu-
lation. Mais une part infime de
lui-même se cramponne à l’idée
que renoncer signifierait accepter
de mourir. Il choisit la marche
comme thérapie. Marcher, c’est
revenir à soi, une sorte de yoga
ambulant. R. déambule, ren-
contre d’autres écorchés de la
vie, ses amis, ses enfants. Il s’arrê-
te dans les cafés du marché By
d’Ottawa, où il consigne dans un
carnet de petites histoires vaga-
bondes, passagères, enga-
geantes. Parfois il croise une
femme qui le «regarde avec toute
cette éternité que les femmes por-
tent en elles». Viendra-t-elle enfin,
l’inconnue, l’absente, l’inespé-
rée? De retour chez lui, il se pré-
pare à une autre nuit de peintu-
re. C’est grâce au frère Jérôme

que R. est devenu peintre.
«Tiens, v’là de la couleur, des pin-
ceaux. Fais-en», lui avait dit le frè-
re Jérôme à son atelier.

R. revendique depuis long-
temps la pensée délinquante.
Dans un style bien à lui, intem-
pestif et drôle, grinçant et irrévé-
rencieux, il évoque les arresta-
tions et les emprisonnements ar-
bitraires des manifestants qui
protestaient en 2010 contre la te-
nue, au coût d’un milliard de dol-
lars, du G8 et du G20 à Toronto:
«Au bûcher, la Charte canadien-
ne des droits et libertés! On arrête
qui l’on veut […] On ne badine
pas avec les monarques.» Le fau-
ve est lâché.

Vertigineusement libre, rempli
d’envolées et de demi-tours, por-
té par un ton léger et impondé-
rable, grave et passionné, le récit
de Pierre Raphaël Pelletier se lit
comme une confession, comme
un appel, comme une main ten-
due au-dessus du vide. Les fic-
tions sont les ruses d’une réalité
qui se raconte.

Collaboratrice du Devoir

ENTRE L’ÉTREINTE 
DE LA RUE ET LA FIÈVRE
DES CAFÉS
Pierre-Raphaël Pelletier
Éditions David
Ottawa, 2012, 148 pages
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Le doux fêlé
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C H R I S T I A N
D E S M E U L E S

S amuel Bidault a «quarante
ans, dix livres en trop,

quatre cheveux blancs» . Le
principal protagoniste et nar-
rateur de Monsieur Électrique,
le cinquième roman de Jean-
Marc Beausoleil, est profes-
seur de français langue secon-
de au Shakespeare College (et
le Shake, connu comme «le
pire cégep parce qu’il reçoit les
pires étudiants»).

Divorcé d’une ambitieuse
avocate, plus jeune que lui, il
vivait jusqu’à récemment
l’existence endormie et pré-
caire de l’homme fraîchement
célibataire: draps aux fe-
nêtres, boîtes en carton ser-
vant de meubles, frigo aussi
vide que les bouteilles d’al-
cool qui s’accumulent.

Soupçonné de meurtre par la
police, qui le croit à la tête d’un
réseau de prostituées de luxe,
on exige de lui une confession
écrite (qui deviendra le roman)
constituée de nombreux re-
tours en arrière égrenant la lis-
te de ses déboires. Des dé-
boires qui font une large place à
l’échec de son mariage.

À toute chose malheur est
bon: c’est l’incubateur d’où sor-
tira en quelque sorte Monsieur

Électrique. Seul et unique su-
perhéros québécois, Richard
Saint-Laurent, un jeune mon-
teur de lignes d’Hydro-Québec,
doit ses pouvoirs à un accident
survenu durant la crise du ver-
glas de 1998. Avec un ami des-
sinateur, Bidault crée une ban-
de dessinée dont le succès
sera, contre toute attente, im-
médiat et retentissant. Recruté
par Marvel — l’empire des co-
mic books aux États-Unis, qui a

donné notamment naissance
aux Spiderman, Captain Ameri-
ca, Iron Man, Hulk et autres
Thor —, le duo nage dans l’ar-
gent facile.

L’attrait du narrateur pour
les prostituées de luxe l’amè-
nera à entretenir une relation
«privilégiée» avec une certaine
Natasha, qui est aussi (mais
sous un autre nom) l’une de
ses étudiantes. Elle sera re-
trouvée morte, comme deux

autres de ses collègues. Des
meurtres liés à une histoire un
peu nébuleuse de militants
écologistes opposés à un ri-
chissime promoteur immobi-
lier fétichiste à ses heures.

L’auteur de La conversation
française (2001), d’Utopie Taxi
et de Blanc bonsoir (2010 et
2011) signe cette fois un roman
divertissant et plutôt bien tour-
né, malgré la structure plutôt
convenue du récit. Monsieur
Électrique a toutefois quelques
lourdeurs: c’est l’impression
que donnent quelques pas-
sages plutôt didactiques où le
narrateur sent la nécessité de
nous fournir des explications
sociologiques ou historiques
sur le phénomène des superhé-
ros ou de la bande dessinée.

Trop d’histoires qui parais-
sent parfois d’un intérêt secon-
daire en regard du récit princi-
pal — qui est aussi, si on veut,
celui d’une rédemption. Une
idée intéressante, en somme,
mais qui n’a peut-être pas été
exploitée de la meilleure façon.

Collaborateur du Devoir

MONSIEUR ÉLECTRIQUE
Jean-Marc Beausoleil
Triptyque
Montréal, 2012, 200 pages
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Comics et confession

C H R I S T I A N
D E S M E U L E S

C’ est Hector de Saint-Denys
Garneau qui écrit quelque

part, parlant peut-être de lui-
même: «C’est un peintre qui pro-
mène ce qu’il est parmi ce qu’il y
a.» Écrivain de rythme et de
mouvement, poète plus qu’on
ne le croit, Philippe Sollers
semble suivre lui aussi la lumiè-
re à la trace: peinture, femmes,
XVIIIe siècle, projecteurs. Il ne
faut donc pas s’étonner de l’en-
tendre nous dire: moi aussi, je
suis peintre.

Cette fois, il s’agit de ressus-
citer une enfance lumineuse
en ravivant le grand cèdre au
fond de la cour de la maison
familiale de Bordeaux (dispa-
rue), en célébrant sa complici-
té avec l’une de ses sœurs ou
en convoquant quelques pein-
tres significatifs.

Sollers, ce n’est plus vrai-
ment un secret, écrit un peu le
même roman depuis une petite
trentaine d’années — voire de-
puis Une curieuse solitude paru
en 1958. Avec un coup de pin-
ceau à l’identique, une même
palette de couleurs, L’éclaircie,
son dernier roman, campe un
couple d’amoureux qui se crée
une île déserte (ici un petit stu-
dio de la rue du Bac à Paris),
pose un regard critique sur ses
contemporains névrosés, un
commentaire social et autobio-
graphique un peu crypté.

L’éclaircie, autrement, est un
long commentaire artistique en
forme de «guerre du goût» qui
s’enroule autour d’un récit sans
véritable issue dont l’importan-
ce, c’est ce qu’il faut accepter,
est parfaitement secondaire.

On y croise Casanova, Stend-
hal, Picasso et Manet. Surtout
Manet. Ceux qui ont lu Le cœur
absolu (1987) se souviennent
peut-être que l’écrivain y imagi-
ne une société secrète ayant
pour but le bonheur de ses
membres et dont l’un des sta-
tuts précise qu’un «candidat
doit faire la preuve de sa vue et
de son oreille», en plus d’aimer
L’asperge de Manet — un ta-
bleau minuscule et solitaire ex-
posé au Musée d’Orsay. 

L’hymne à Manet
Avec Manet, «une éclaircie

sans précédent anime le temps et
l’espace». Les femmes qu’il
peint sont les plus exception-
nelles de l’histoire de la peintu-
re, «les plus libres et les plus gra-
tuites de tous les temps». Qu’est-
ce qu’une belle jeune femme s’il
n’y a pas, demande Sollers, un
Manet ou un Picasso pour la
voir? «Une hypothèse, une photo,
un plan de cinéma vieillissant à
vue d’œil.»

Retour à Sollers. Et à la fic-
tion: entre toutes les femmes
existe Lucie, riche mécène à la
jeune quarantaine rencontrée
lors de la mise en vente du ma-

nuscrit d’Histoire de ma vie de
Casanova. Une sor te d’âme
sœur. Ou plutôt, de «corps
sœur», précise le narrateur, qui
y critique ses contemporains —
y compris ses anciens amis ra-
dicaux —, «tassés, résignés, sous
contrôle». Il y exprime sa ter-
reur du couple fusionnel, dont
l’antimodèle absolu s’incarne
dans la version française de la
série télévisée Un gars, une
fille, «chef-d’œuvre français de
cette époque» — sans savoir que
cette vision du couple et de
l’amour chargée de «vulgarité
réaliste» est en réalité… québé-
coise. Tant mieux pour nous!

La peinture, l’amour sans té-
moins, l’infilmable: L’éclaircie
comme une sorte de compte ren-
du de l’expérience littéraire (pour
ne pas dire «intérieure», façon
Georges Bataille). Une preuve
supplémentaire de la radicale li-
berté revendiquée par Sollers,

qui s’était juré, écrit-il, de ne ja-
mais travailler et qui, en effet, ne
travaillera jamais vraiment. «J’au-
rai tenu mon cap au millimètre.»

Une poétique 
de la perception

Donc, peintre, Sollers? Alio-
cha Wald Lasowski, dans Philip-
pe Sollers, l’art du sublime, court
essai porté par un enthousiasme
un peu fiévreux, choisit pour sa
part une autre issue et insiste
sur le potentiel musicien de
l’écrivain français, dont l’œuvre
entière s’appuie sur un art de la
variation. À travers son expérien-
ce de la musique, son rapport au
féminin, estime Wald Lasowski,
c’est une sorte de «poétique de la
perception».

L’auteur de Paradis (1981),
roman-poème sans ponctuation
mais débordant de rythme, qui
est peut-être son chef-d’œuvre
(«la clé de voûte», écrit Lasows-

ki), conjugue depuis longtemps
musique, lumière et fleur (ou
femme). En font foi ses pre-
miers mots: «voix fleur lumière
écho des lumières».

Philippe Sollers, l’art du subli-
me est suivi de trois courts en-
tretiens avec l’écrivain consa-
crés tour à tour à son voyage en
Chine de 1974 avec Roland
Barthes, à Picasso et à Haydn.

Collaborateur du Devoir

L’ÉCLAIRCIE
Philippe Sollers
Gallimard
Paris, 2012, 256 pages

PHILIPPE SOLLERS,
L’ART DU SUBLIME
Aliocha Wald Lasowski
Pocket
Paris, 2012, 192 pages
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Les variations SollersBédé : des
grenouilles 
dans un aréna
En s’ouvrant à un public plus lar-
ge, la bande dessinée «gossée»
au Québec ne pouvait pas
échapper... au hockey. À preuve,
ce Planète Zoockey (Petit Hom-
me), première créature bé-

déesque de Shawn Sirois et
Jean-François Vachon, qui en-
voie la rondelle dans la sphère
du 9e art en suivant les marques
sur la glace de grenouilles impli-
quées maladivement dans ce
sport national. La facture est
agréable, le scénario faible, mais
à l’image de l’objet qu’il caricatu-
re, ce n’est pas parce que c’est
vide que ce n’est pas divertis-
sant. – Le Devoir

E N  B R E F

MÉLANIE DESOURDY

Jean-Marc Beausoleil publie son cinquième roman, Monsieur
Électrique.

SOURCE GALLIMARD

Philippe Sollers vient de publier L’éclaircie, où l’on croise Casanova, Stendhal, Picasso et Manet.
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C H R I S T I A N
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L’art du monologue, de la
conversation débridée

avec soi-même, de la pirouette
critique, Enrique Vila-Matas
s’y connaît. Avec la littérature
et la bibliomanie, c’est sans
doute l’essentiel de son fonds
de commerce.

Il en fait une fois de plus la dé-
monstration dans Chet Baker
pense à son art, un petit livre qu’il
faut lire comme une sorte de tes-
tament crypté et qui se position-
ne d’emblée en marge de la pro-
duction habituelle de l’écrivain
espagnol (Bartleby et compagnie,
Le mal de Montano).

L’écrivain espagnol — qui, de
son propre aveu, se fait passer
pour un critique — y met en
question la possibilité du récit à
notre époque, confrontant la lit-
térature qui fait le choix de la
rassurante et «illusoire succes-
sion des faits».

Il tente de réconcilier, avec ses
ruses habituelles et un sourire
chargé d’ironie au bord des
lèvres, les «écrivains prétentieux
et leurs jumeaux idiots». Les diffi-
ciles et les autres, incarnés aux
fins de sa démonstration par Si-
menon (auteur notamment des
Fiançailles de M. Hire) et par
Joyce. Verdict sommaire: «La lit-
térature Hire naît de son incapa-
cité à supporter le désordre incon-
sidéré de la vie.»

L’ar t de Vila-Matas réside
tout entier dans la posture. Pen-
sez à une sorte de luthier qui
détiendrait la recette secrète
d’un vernis inimitable. L’écri-
vain en samouraï, selon Rober-
to Bolaño: «Avoir du courage en
sachant dès le départ qu’on sera
battu et aller au combat: voilà ce
qu’est la littérature.»

Écrire par horreur du vide
La vérité? Vila-Matas fait ses

propres lois, invente les ordres fê-
lés dont il devient membre. Il
imagine des livres et des auteurs,
comme cette Susan Strand dont
on aimerait bien lire Les illisibles.
Un livre qui semble passionnant
et qui, vérification faite, n’existe
tout simplement pas. Le visage de
Vila-Matas s’illumine d’un sourire
en forme de «Je t’ai eu». Et Chet
Baker, dans tout ça? À peu près
aucun rapport. Un autre truc sor-
ti de son chapeau mou.

Moins ludique est la dé-
marche de Carlos Liscano, écri-
vain uruguayen, auteur de L’écri-
vain et l’autre (Belfond, 2010).
Liscano entretient un rapport
pour le moins ambigu avec l’écri-
ture, frôlant l’aquoibonisme,
marqué par les treize années
qu’il a passées dans une prison
de Montevideo pour son engage-
ment dans le mouvement Tupa-
maros, un mouvement politique
d’extrême gauche. Treize ans à
se maintenir en vie par l’écriture
d’un «roman mental» qu’il a mis
ensuite des années à «retranscri-
re», notamment au cours d’un
long exil en Suède.

«Je ne devrais pas être écri-
vain, ni rien de ce genre. Je de-
vrais avoir une petite épicerie à
La Teja. Vendre du riz, de la fari-
ne, du maté, des pommes de terre.
Saluer les voisines tous les ma-

tins. Tout le reste a été inutile,
désir démesuré, vanité, grandes
aspirations de petite tête.»
Doutes littéraires et aquoibo-
nisme généralisé: Le lecteur in-
constant est une sorte de jour-
nal de création, un almanach
qui souligne le passage des sai-
sons, l’immobilité générale.

Un beau témoignage d’intran-
quillité. Sur Vie du corbeau blanc,
le court roman dont l’écriture
s’est fait en parallèle: «J’ai essayé
de réécrire Moby Dick et j’ai failli
me noyer.»

Pour écrire, il faut être un peu
irresponsable, reconnaît Lisca-
no. Il faut savoir perdre son
temps, être capable de faire
quelque chose pour rien. Com-
me de creuser un puits au milieu
d’un champ et de le reboucher
tout de suite après en avoir enle-
vé toute la terre. «On écrit par

horreur du vide.» Et c’est ici qu’il
rejoint Vila-Matas.

Collaborateur du Devoir

CHET BAKER PENSE 
À SON ART
Enrique Vila-Matas
Traduit de l’espagnol par André
Gabastou
Mercure de France
Paris, 2011, 176 pages

LE LECTEUR
INCONSTANT SUIVI DE VIE
DU CORBEAU BLANC
Carlos Liscano
Traduit de l’espagnol (Uruguay)
par Martine Breuer et Jean-Marie
de Saint-Lu
Belfond
Paris, 2011, 372 pages
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Fictions critiques
Enrique Vila-Matas et Carlos Liscano passent aux aveux

L I S E  G A U V I N

E lle s’appelle Anaïse, comme
l’amoureuse de Manuel

dans Gouverneurs de la rosée de
Jacques Roumain. Elle est Eu-
ropéenne, d’origine haïtienne
par son père, lui-même fils d’un
mulâtre, Xavier Montès, hom-
me d’af faires disparu au mo-
ment de l’incendie de sa mai-
son de l’Anse-à-Fôleur. Cette
maison et celle de son voisin et
ami, le colonel à la retraite Pier-
re André Pierre, «noir comme
tous les membres de sa famille
avant lui», avaient été anéanties
durant une nuit, quelques dé-
cennies auparavant, sans que
personne puisse en découvrir le
coupable. Anaïse revient en
Haïti avec l’intention de visiter
les lieux du drame et de
prendre contact avec la culture
de ce pays qu’elle n’a jamais ha-
bité. Tel est le scénario sur le-
quel se fonde le dernier roman
de L yonel Trouillot, La belle
amoure humaine, un roman qui
a été sélectionné pour le Gon-
court à l’automne 2011.

Déjà auteur d’une œuvre
abondante, le romancier se
livre ici à un exercice de mise
en relation du présent haïtien
avec son passé et les zones
obscures du comportement de
certaines de ses élites. Le pré-
sent apparaît dans les deux mo-
nologues qui structurent le ré-
cit: celui du chauffeur-guide,
Thomas, et celui, plus bref, de
la jeune fille après son arrivée à
destination. Le trajet est l’occa-
sion pour le chauffeur de faire
de nombreux commentaires
por tant aussi bien sur les
scènes qui s’offrent alors à sa
vue que sur les observations
recueillies au cours de ses pré-
cédents parcours. Le lecteur a

ainsi droit à des morceaux
d’anthologie décrivant la vie à
Por t-au-Prince. Sur tout le
bruit: «Les étrangers souvent y
perdent leurs oreilles, à entendre
malgré eux, égaux en droit dans
le vacarme, les choses, les bêtes
et les humains. Les casseroles.
Les pots d’échappement. Les
crieurs qui marchandent tout,
des élixirs aux antibiotiques en
passant par les crèmes éclaircis-
santes et les pilules qui font gros-
sir. Les fonctionnaires de la mai-
rie qui chassent les marchandes
de céréales, de fruits et de lé-
gumes installées sur la chaussée.
[…] Au centre-ville, le bruit,
c’est comme la pauvreté, on n’en
a jamais fait le tour.» Et le
chauffeur n’est pas tendre en-
vers le touriste, qu’il décrit

comme «un portefeuille qui com-
mente le peu qu’il voit sur un ton
sans appel». Sans parler des
femmes en quête d’aventures.

Portrait d’un monde
révolu

Tout en racontant des anec-
dotes tirées de son expérience,
le chauffeur, lui-même originai-
re de l’Anse-à-Fôleur, révèle
peu à peu les circonstances de
l’incendie dévastateur: «Les
deux maisons, identiques en tous
points, et leurs propriétaires,
[…] deux conquérants des temps
modernes, avaient brûlé sans
bruit, sans compte, sans attirer
un seul regard, à ras le sol, dans
une parfaite égalité devant la ca-
tastrophe.» Façon de dire que
les deux catégories sociales qui

ont dominé Haïti, les «mulâ-
tristes» et les «noiristes», appar-
tiennent désormais au passé.
Le fils de Montès avait survécu,
qui avait aussitôt quitté Haïti
pour un autre pays. Quant à sa
petite-fille Anaïse, elle serait la
seule, parmi les clients de Tho-
mas, à être venue chercher
dans cette contrée autre chose
que du pouvoir ou des loisirs.
Lorsqu’elle prend la parole,
dans la deuxième partie du ré-
cit, elle se rend compte que «le
par tage inéquitable des mots
n’est pas le moindre mal». À fré-
quenter le chauffeur, son oncle
peintre et les gens du village,
elle se rend compte aussi que
tout renvoie à cette question:
«Quel usage faut-il faire de sa
présence au monde?»

Ce portrait d’un monde révo-
lu, celui des petits maîtres sûrs
de leur suprématie et dispensa-
teurs des plus injustes châti-
ments, fait par un chauffeur-phi-
losophe, peintre à ses heures et
observateur perspicace, se ter-
mine par des points de suspen-
sion qui laissent entendre qu’il
reste encore une place pour cet-
te «belle amoure humaine» que
souhaitait le romancier Jacques
Stephen Alexis. Roman de la
maturité, celui-ci reprend les
thèmes familiers de L yonel
Trouillot sous la forme d’une
méditation à voix alternée por-
tée par une génération qui n’a
pas baissé les bras devant l’His-
toire à venir.

Collaboratrice du Devoir

LA BELLE AMOURE
HUMAINE
Lyonel Trouillot
Actes Sud
Arles, 2011, 170 pages

LETTRES FRANCOPHONES 

Lyonel Trouillot, le passé revisité

PHILIPPE DESMAZES AFP

Professeur de littérature à Port-au-Prince, en Haïti, Lyonel
Trouillot est journaliste, poète et romancier.

MIKHAIL KLIMENTIEV AFP

L’écrivain espagnol Enrique Vila-Matas a reçu le prix Médicis étranger en 2003 pour Le mal de
Montano.



P sychologue, docteur en sciences de
l’éducation et ancien commissaire sco-
laire, Robert Cadotte mène depuis plu-

sieurs années un combat en faveur d’un système
scolaire québécois plus juste. Dans une longue
Lettre aux enseignantes qu’il vient de faire pa-
raître, il actualise sa lutte avec l’enthousiasme
qu’on lui connaît. «Quand on veut traiter une ma-
ladie, écrit-il, on cherche d’abord la cause. Et la
cause des dysfonctionnements scolaires dans les mi-
lieux plus pauvres, ce ne sont ni les gènes de l’en-
fant, ni ceux des parents. C’est l’environnement
créé par la pauvreté. Si la pauvreté est une mala-
die, c’est une maladie de la société, pas une mala-
die individuelle.»

Or, déplore Cadotte, la formation dispensée
aux futures enseignantes (dans ce livre, ce ter-
me est toujours employé au féminin, pour tenir
compte du fait que les femmes sont majoritaires
dans la profession) dans les universités ne leur
permet pas «de comprendre les causes profondes
de la pauvreté». Cela explique la prédominance
du «paradigme médical» dans la recherche des
causes de l’échec scolaire. «[Les enseignantes],
écrit Cadotte, en viennent alors à rechercher la
source des problèmes dans les enfants eux-mêmes.
Le pas n’est pas loin ensuite de considérer les en-
fants comme des malades souffrant de troubles di-
vers.» Pourtant, si elles connaissaient l’environ-
nement extrêmement difficile dans lequel ces

enfants évoluent, les enseignantes compren-
draient que c’est cet environnement et l’école
qu’il faut changer.

Dans la première partie de sa Lettre aux ensei-
gnantes, Cadotte trace un portrait de son «villa-
ge», c’est-à-dire Hochelaga-Maisonneuve. La pau-
vreté qui y règne s’accompagne de problèmes de
pollution, de santé, de jeu compulsif, d’un univers
de locataires et d’une culture du char et
de la violence nourrie par Hollywood et
les jeux vidéo, un terreau peu propice à
un parcours scolaire couronné de suc-
cès. «L’école, conclut Cadotte, est le seul
organisme assez puissant pour contrecar-
rer cette propagande» et les effets de cet-
te pauvreté. Encore faut-il, pour cela,
que les enseignantes soient conscienti-
sées à ce problème, ce qui n’est pas le
cas actuellement.

Même si toutes les statistiques indi-
quent que la richesse de son milieu fami-
lial est le facteur le plus important de
réussite d’un élève à l’école, on continue de dire
que l’école est neutre et doit le rester. Selon Cadot-
te, ce mythe est «le plus grand obstacle qui nous em-
pêche de vaincre le décrochage». L’école, explique-t-
il, n’est pas neutre. Elle sélectionne au lieu de déve-
lopper le plein potentiel de chaque enfant et sert
ainsi à reproduire les inégalités sociales.

Elle n’a d’ailleurs jamais été neutre. Dans les
années 1940, elle présente une vision du rôle des
femmes comme reines du foyer. En 1960, enco-
re, elle rejette la laïcité. Dans les années 1970,
elle conteste les enseignants qui souhaitent
mettre en lumière les injustices sociales. Dans
les années 1970, à Montréal, elle utilise des tests
supposément scientifiques (genre Q.I.) qui re-
produisent les discriminations sociales. Dans les
années 2000, elle utilise du matériel de propagan-
de produit par le fédéral et jette les hauts cris

quand des pédagogues souverainistes proposent
une modeste contrepartie. Le ministère de l’Édu-
cation, de plus, finance grassement un réseau pri-
vé au détriment des besoins du public.

«Une école sans idéologie, conclut donc Cadot-
te, est aussi impossible qu’un gouvernement sans
idéologie.» Cela admis, il ne s’agit pas de sou-
haiter une neutralité illusoire, mais plutôt de

prôner «une idéologie qui avantage la
majorité des Québécois, et non seule-
ment une minorité». C’est à ce change-
ment de paradigme que Cadotte invite
les enseignantes du Québec, en leur
proposant «un vrai programme éduca-
tif, libérateur des esprits, plutôt qu’un
programme qui enseigne à maintenir
l’injustice et les inégalités».

Ce programme contiendrait «des
connaissances utiles à tous plutôt que
des connaissances pour la petite minori-
té qui va se rendre à l’université», privi-
légierait «une pédagogie de transforma-

tion sociale» et «une pédagogie du projet». En
matière d’éducation à l’environnement, par
exemple, il ne se contenterait pas d’insister sur
la nécessité du recyclage domestique, mais fe-
rait découvrir aux jeunes le rôle des grands pol-
lueurs industriels. Son contenu scientifique
aborderait des enjeux québécois, comme l’eau
et les forêts, donnerait des armes pour com-
battre la pensée magique et mettrait au pro-
gramme une initiation aux premiers soins.

Pour obtenir de bons résultats en français, cette
école devrait compter sur des enseignantes qui ai-
ment vraiment la lecture et la langue française
(une denrée rare à l’heure actuelle), qui rejettent
les discours chagrins (du genre «mon Dieu que le
niveau a baissé») et qui sont convaincues qu’on
peut apprendre à tout âge (assez de cette attitude
qui consiste à blâmer le niveau scolaire inférieur).

Cette école réformée selon Cadotte initierait aussi
les jeunes au discours médiatique et à ses déra-
pages et les ouvrirait sur le monde avec une pers-
pective vraiment coopérative.

Tout, dans les propositions de Robert Cadotte,
n’est pas à accueillir sans réserve. La notion de
«connaissances utiles», notamment, devrait être
mise en débat, si on veut éviter que l’utile se ré-
sume à l’utilitaire. Enseigner l’art culinaire et les
premiers soins, d’accord, mais il faut souhaiter
bien plus, c’est-à-dire aussi des savoirs savants
pour les enfants d’Hochelaga-Maisonneuve et
d’ailleurs. L’essayiste, de plus, juge sévèrement
la réforme de l’éducation, mais la pédagogie du
projet qu’il met en avant se distingue mal de cette
dernière. Cet élément devrait donc être précisé.
Enfin, le ton ironique de mononcle gauchiste
qu’emploie parfois Cadotte est déplaisant.

Ce qu’il faut surtout retenir de cette Lettre qui
n’hésite pas à prôner franchement une école de
gauche, c’est la nécessité d’en finir avec le para-
digme médical-individuel pour expliquer et com-
battre le décrochage scolaire et l’urgence de re-
nouer avec une perspective sociologique critique
dans ce débat. Quand l’école va bien à West-
mount et mal à Hochelaga-Maisonneuve, il faut
savoir se poser les bonnes questions et cesser de
former les enseignantes comme si elles allaient
toutes enseigner aux enfants de Jean Charest ou
à de petits malades.

louisco@sympatico.ca

LETTRE AUX ENSEIGNANTES
L’ÉCOLE PUBLIQUE VA MAL! 
LES SOLUTIONS DONT ON NE VEUT PAS PARLER
Robert Cadotte
M éditeur
Ville Mont-Royal, 2012, 288 pages
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L e régime hitlérien a valeur
de paradigme pour le 

XXe siècle. À n’en point dou-
ter, l’explication du nazisme
pose encore problème, vu le
caractère unique de ce phéno-
mène d’extrême droite. Il y
eut, voilà quelques décennies,
une polémique entre histo-
riens quant à la définition de
la place et de la fonction
d’Adolf Hitler dans le système
nazi de gouvernement: il fut
pour les uns le «maître du 
IIIe Reich»; pour les autres, il fut
«un dictateur faible». Une autre
querelle, la fameuse Historikers-
treit, souleva en Allemagne de
l’Ouest, en 1986, une troublante
interrogation: peut-on traiter
l’époque nazie de la même fa-
çon que l’on aborde d’autres pé-
riodes du passé? 

Hitler, un des rares indivi-
dus qui a concrètement trans-
formé le cours de l’histoire,
constitue toujours une énigme
politique, idéologique et mora-
le indissociable de questions
de méthode et de philosophie
de l’histoire. Sans renouveler
les débats de fond, deux nou-
veaux ouvrages parus en fran-
çais s’ajoutent à la production
pléthorique traitant du Führer.
Ce qui distingue ces portraits
demeure sans contredit leur

impressionnante iconogra-
phie, souvent inédite, tirée
d’archives, d’af fiches et de
films d’époque. 

Le beau livre Apocalypse –
Hitler reprend le format et
l’esprit des deux précédents
offerts par Daniel Costelle et
Isabelle Clarke, maîtres d’œu-
vre, entre autres, de la sé-
rie télévisée Apocalypse, la 
2e Guerre mondiale (2009).
S’appuyant sur des images
saisissantes, il traite de la pé-
riode allant de la naissance
d’Hitler, en 1889, jusqu’en
1934, après la Nuit des longs
couteaux, «marque sanglante
de la fin du processus de des-
truction de la démocratie en
Allemagne et de l’établissement
de la dictature. C’est la “mon-
tée au pouvoir”; une période
cer tainement en résonance
avec celle d’aujourd’hui et dont
le récit  peut être utile aux
jeunes générations». On peut
d’ailleurs suivre en janvier,
sur les ondes de Télé-Québec,
les deux émissions des-
quelles le livre est tiré. 

L’angle choisi par François
Kersaudy, biographe de Chur-
chill et spécialiste de la Secon-
de Guerre mondiale, complète
le propos de Costelle et de
Clarke en mettant en lumière
le parcours militaire de l’artis-
te bohème raté devenu tyran

implacable et chef de guerre
téméraire. En 14 chapitres
touf fus, mais au style acces-
sible, son Hitler présente un
condensé d’histoire militaire
proposé dans une mise en
page dynamique auquel il
manque manifestement une
conclusion digne de ce nom. 

L’historien Ian Kershaw,
dont les travaux constituent
un sommet historiographique
inégalé sur le nazisme, sou-
tient dans l’introduction de sa
monumentale biographie du
Führer (Flammarion, 1998-
2000) que la dictature hitlé-
rienne «a montré comment une
société moderne, avancée, culti-
vée [a pu] si rapidement som-
brer dans la barbarie». Hitler a
été l’épicentre de cette offensi-
ve contre les racines mêmes
de la civilisation. Pour cela, il
importe de poursuivre la ré-
flexion sur l’homme qu’il fut.
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Être Hitler

M I C H E L  L A P I E R R E

P rofitant de sa retraite, Fidel
Castro publie ses Mémoires.

Il le fait, même si un ami, Gabriel
García Márquez, dans son iro-
nique Automne du patriarche
(1975), roman dont le héros res-
semble au dictateur cubain, ra-
conta: «La loi écrite est une belle
connerie et il se mit à gouverner de
vive voix et en personne et à toute
heure et partout… Nous avions
fini par ne plus comprendre ce que
nous deviendrions sans lui…»

La version française du pre-
mier tome (1926-1958) des fer-
vents Mémoires s’intitule Les che-
mins de la victoire. Après avoir ré-
sumé son jeune âge, ses études
de droit, son expérience d’agita-
teur, Castro décrit en détail la
guérilla qu’il commença en 1956,
avec son frère Raúl, Che Guevara
et quelque 20 autres compa-
gnons, dans la Sierra Maestra,
pour renverser la dictature du mi-
litaire Fulgencio Batista, régime
cubain qui, rappelle-t-il d’emblée,
était «totalement soumis aux dik-
tats américains».

Victorieux, il pratiquera un au-
toritarisme camouflé par la mani-
pulation conviviale de l’opinion,
un marxisme dont un populisme
charismatique accommode les
rigueurs. Il sera l’ennemi déma-
gogique des liber tés indivi-
duelles, le fossoyeur d’une socié-
té où seuls le boom touristique,
les progrès en médecine et en

éducation cachent la misère
rampante. Mais on est forcé
d’admettre qu’il défiera la pre-
mière puissance mondiale.

Castro sera le seul à le faire
dans les Amériques mêmes,
chasse gardée des États-Unis. En
1962, en permettant l’installation
de missiles nucléaires soviétiques
à Cuba, il fera trembler le monde.

Dans ses Mémoires, l’homme
politique, par son sens de l’his-
toire, se rattache au révolution-
naire cubain José Martí (1853-
1895), écrivain et penseur qui
révéla l’identité latino-américai-
ne. Il souligne que les États-
Unis, en s’alliant en 1898 avec
Cuba, dans la guerre que la co-
lonie livrait contre l’Espagne
pour obtenir son indépendance,

se conduisirent comme un libé-
rateur très intéressé.

Créée par Washington, l’ar-
mée cubaine sera, précise-t-il,
«un instrument ef ficace aux
mains» des entreprises états-
uniennes. De colonie espagnole,
l’île antillaise deviendra un fief
de l’oncle Sam. Comme l’ex-
plique Castro: «Les Américains
nous rendaient totalement tribu-
taires des produits de leur indus-
trie et de leur agriculture.»

On comprend que, grâce à la
propagande verbale et musicale
menée par Radio Rebelle, à la
connaissance du relief accidenté
de la Sierra, à la tactique de l’en-
cerclement des lignes ennemies,
à l’appel à la grève générale, les
troupes de guérilla, déjà formées
de 3000 combattants, réussirent à
déjouer une armée régulière de
près de 10 000 soldats. Champion
de la guerre psychologique, Cas-
tro prêchait le sens de l’honneur
et le patriotisme même à l’armée
de Batista!

Puis, le 1er janvier 1959, sous
les vivats de La Havane, Fidel,
cette force de la nature, entama le
rêve de la révolution par un dis-
cours aux paroles sans fin.
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LES CHEMINS 
DE LA VICTOIRE
Fidel Castro
Michel Lafon
Neuilly, 2012, 658 pages

Mémoires

Castro, le guérillero et le tribun

La pensée 
d’Éva Circé-Côté
Les éditions du Remue-ménage
proposent une soirée lecture
des chroniques d’Éva Circé-
Côté (1871-1949), journaliste,

militante féministe, libre-pen-
seuse et fondatrice de la biblio-
thèque publique de Montréal.
Cette soirée de lecture de plu-
sieurs textes de cette femme
d’exception aura lieu le 27 fé-
vrier à 19h, au bar Les Pas

Sages, situé au 951 de la rue Ra-
chel Est à Montréal. Les lettres
seront lues par Paule Baillar-
geon, Myriame El Yamani, Da-
naé Michaud-Mastoras, Domi-
nique Payette, Monique Simard
et Bernard Vallée. – Le Devoir

E N   B R E F

Ce ne sont
pas les
enfants,
mais l’envi-
ronnement et
l’école qu’il
faut changer
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Fidel Castro et le commandant Juan Almeida Bosque


