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éditorial/editorial

MANET CONTRE BOUGUEREAU

Pur hasard... ce Manet en couverture de Parachute au moment méme ou le Musée
des beaux-arts de Montréal ouvre une exposition majeure des oeuvres de Bougue-
reau. Oui... Bouguereau. Quil'elt cru! Personne de sérieux ne s’y serait aventuréily
a quelques années encore. Mais le monde de l'art dans ces années quatre-vingt
n‘en est pas a ses premiéres coquetteries et rassurons-nous, Montréalais, le révi-
sionnisme du MBAM fait bel et bien partie d’'un mouvement international.

Pourquoi Bouguereau? et pourquoi maintenant? J'ai eu beau ratisser le volumineux
catalogue de cette exposition, je n'ai pu trouver mot pour répondre a ma premiére
question et justifier tant soit peu cette entreprise. Quant a la seconde, je crois pou-
voir avancer quelques hypotheses dont celle du Zeitgeist, surprise que je suis de
voir I'expression me venir ainsi comme du tout cuit (ou encore du fast food) et ré-
chauffé méme, puisque cela ressemble d’une certaine maniére au “Zeitgeist” berli-
nois de I'an dernier, exposition d’art contemporain qui réunissait toutes les tendan-
ces “néo” en peinture. (Réchauffée, I'exposition I'est puisqu’elle nous vient du Petit
Palais a Paris... Manet, lui, était au Grand!) N'y-a-t-il pas lieu de mettre en doute la
logique et le sérieux de tout cela? Que veut-on nous faire croire au juste en nous
forcant a avaler Bouguereau? Un remake de “l'avalé des avalés” (on se souviendra
du célébre roman québécois des années soixante): I'avalé des avalés, c’est celui qui
subit le retour du refoulé apres tous les autres, encore plus retourné (pour ne pas
dire plus) et refoulé que les autres. C'est aussi celui qui, trop ancré dans son ma-
rasme, n'a pas la conscience du présent (schizo peut-étre?), ne se rend compte ni
de ses propres motivations (qu’il ignore aveuglément), ni des effets qu’il engendre
(sur lesquels il s’illusionne surtout). De qui s’agit-il, au juste: du public ou du musée
lui-méme?

Apres Largilliere, Viallat, avec Bouguereau maintenant, sans compter le Picasso (a
venir) gracieusement offert par madame Jacqueline, le MBAM s’est engagé dans la
voie de I'académisme et d’'une histoire de I'art de seconde zone et clichée. Il y a de
quoi sourire des ‘“‘hénaurmes’” efforts qu'on y fait pour nous faire
croire a ces colosses aux pieds d’argile... reflets de l'institution muséologique elle-
méme. Depuis nombre d’années, le musée tente de se forger une place dans cette
ville, tente de s’inscrire dans les circuits internationaux, tente de se définir une
image. Des années de tatonnements n'ont pas encore produit de résultats crédibles
dans I'ensemble. A force de courir aprés un public “populaire” fictif, un public entié-
rement fabriqué et imaginé par ses administrateurs, a force de fabriquer des expo-
sitions pour ce public fantasmatique, que I'on machine a son tour a l'aide des media
de grande diffusion, le musée creuse sa propre fosse et amenuise les possibilités
réelles de création, de production et de diffusion de I'art qui sont les siennes.

A I'époque, Manet venait contrer Bouguereau. A Montréal, présenté dans son plus
important musée, Bouguereau, tranquille, et les Bouguereauphiles peuvent enfin
etablir a loisir le regne de la médiocratie, dans une sorte d’absence de conscience
historique, et plus encore dans I'absence d’'une conscience sociale axée sur les
temps présents, et sur les besoins d’'un public qui cherche dans l'art autre chose
qu’'un divertissement de salon “fin de siecle”.

CHANTAL PONTBRIAND
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UNITY AND FRAGM

by Jeff Wall

Manet, | think, had divided feelings about the
tendency toward the disintegration of the classi-
cal unity of the “concept of the picture” which art
history assumes he could perceive in his own
work. Divided feelings are divided by force. The
force that divided his feelings simultaneously
permitted the paradoxical unification of his pic-
tures. This unification emerges out of the same
historical conditions which gave his works, par-
ticularly the “Salon-type” pictures of the 1860s,
the character of an ironic, semiotic assem-
blage of heteronomous fragments or ciphers.

The condition of existing as an assemblage is in-
cipient in his work. It is never allowed to express
itself explicitly, and thereby constitute another
type of picture. Manet retains a classical “type”
or “concept,” or what lan Wallace calls an “idea”
of the picture. This is what we might- call the
“Western” type of picture, and it is a monu-
mentalistic type. Manet applies it to a range of
subject matter relatively unfamiliar to it: “la vie
moderne.” The provocations which form the lan-
guage of his career take the form of illegitimate
or ersatz monumentalizations. Olympia is, in this
regard, a monumentalized subject whose mon-
umentalization is not called for in the abstract
law which appears socially in art as the typology
of pictures. Thus, Olympia violates a taboo, and
links modernism to such exposures of what
Walter Benjamin called the “dreamworld” of the
bourgeoisie.

| am less concerned at the moment with this as-

pect of exposure in Manet's work than with its
relationship to historical transformations of the
concept of the picture, and therefore the con-
cept of its unity. This concept, or abstract law,
articulated in the Academic, or Salon typology
of pictures (and, of course, in the hierarchy of
genres), is profoundly affected by Manet’s prov-
ocations. But, too, its historical crisis is an en-
gine which engenders the kind of pictures
which, in the period, are provocations.

This crisis is located in the interior relations of
the picture, at the level of the mechanics of its
concept. This level is that of the technical means
by which the human figure, the human body, is
established as both painted and as represented.
It is painted by means of the sensuous tracings
of the painter’s hand, arm, and body; it is re-
presented by means of a mechanism which in-
habits it and marks its origins as modern sub-
ject: perspective.

The entire solidified corpus of European Aca-
demic painting, the institutionalized theatre of
meaning and significance which identified itself
as that painting, organizes itself on this axis of
the painted and the represented, the “touched”
and the “projected,” the pagan and the pro-
fessional. But, by 1860, this corpus had not only
solidified into the codex of the “joint-stock com-
pany,” the “department store” of the bourgeois
Academy it had become perceptible as a cul-
tural body, even as a “body politic,” which had
internally decayed.

ENTATON IN MANET

It is often said that the impact of photography,
which usurped many of the utilitarian functions
which held painting in place in the culture gen-
erally, was a shock effect which revealed this
decay. Is Baudelaire’'s famous denunciation of
photography in his Salon of 1859 com-
prephensible as an interrogation of the degen-
eration of the technical and spiritual interior of
the concept of the picture through which Salon
painting lived? How could the culture of the
“ethereal and immaterial” imagination be
threatened by a mechanism external to it, a
mechanism which, from without, from “science”
and “progress,” threatened to “impinge on the
sphere of the intangible and the imaginary”?
Baudelaire is a poet for whom absolute polar-
ities are appearances only: correspondances
predominate in his universe. Photography’s
“threat” to painting was precisely in the revela-
tion it provoked, a revelation of a kind of cor-
respondance. Photography reveals its own tech-
nical presence within the concept of the picture,
and so it reveals the historically new meaning of
the mechanized interior of the great spiritual art
of painting itself.

This “interior mechanization” of modern pai.
ing was proclaimed as its truth at its origin. Piero
della Francesca said, “All painting is nothing but
perspective.” From this vantage-point, the inner
drama of painting, the drama in which the con-
cept of the picture is engendered in the modern
“West,” is articulated in a relationship of the
painted body to perspective.




The painted body — the central term of the clas-
sical concept of the picture — is that “body of
the other” traced and caressed by the moving
hand of the painter. Thus, the painted body is
the simultaneous trace of two bodies, and so is
inherently erotic. And since, despite the sexist
construction of art-historical language, the hand
of the painter can be either male or female, and
so can the painted body, painting retains in its
interior a kind of paganism, a polymor-
phousness, even an androgyny, which is sus-
picious of all asceticism, all unhappiness, and all
estrangement.

This painted body, however, completes itself as
picture by means of a mechanism, its ever-
present armature, the mechanistic opticality of
the perspectival code. The body is completed as
picture in the projection of that kind of space
which historically receives it and permits its fun-
damental theatrical act to take place. That act is
the act of the body’s encountering its own alien-
ation from itself, its loss of its status as “couple,”
as two bodies bonded by the mark, in its disap-
pearance into the spatial world of things and of
measure along an optical, geometrical axis. It is
along this axis that the painted, or the caressed
body becomes separated into space and be-
comes “single.”

In this process the painted body is permeated
with opticality and with geometry; it is, so to
speak, disembodied by the action of its own
projection into a thing-like world of measure.
The inner drama of the picture is inescapable
from this adventure of loss experienced by ev-
ery painted and represented body, inescapable
from the historical doubt thrown upon the ca-
ressed palpability of the figure by the kind of
space which is its “natural” home. As picture,
the body shimmers on the verge of being an op-
tical projection, a spectre, an effect of perspec-
tive. A projection always originates elsewhere
than on a surface which can be touched. This is
the source of the pathos of the “painterly hand”
or mark, which characterizes modernist painting
throughout its history.

Renaissance, Mannerist, and Baroque painting
play all the variations of this dialectic, and his-
torical — social, economic, political, and tech-
nological — modernization intensifies the grip of
perspective on culture as a whole in the devel-
opment of machines.

Once the consequences of this modernization-
process become experienceable as culture,
painting’s spiritual authority is disrupted. This
spiritual (and erotic) authority rested on its
“catholic,” syncretic, and luxuriant inclusion of
the palpability of the body within the rhythmic
harmonies of an ideal space — an ideal church,
an ideal text, an ideal city. Catholic, Baroque Eu-
rope modulated its mechanistic and progressive
ideal with the curvature of the human forms
which entwined to make its pictures.

The meaning and value of painting’'s mech-
anized interior is transformed in the mod-
ernization process. The peopling of the city with
machines which takes place in the 18th and 19th
centuries accelerates the disembodiment of the
figure which was inherent in perspective but was
contained and limited by the character of the
Ancien Régime. The hollowing-out or voiding of
the pagan body by the systems of projection,
opticality, and planning which were always

Albrecht Durer, Drawing, Niremberg, 1525.

present in painting takes place in the same his-
torical process in which men, women, and chil-
dren were bound to machines in the new di-
vision of labour. In Capital, Marx writes:

While simple co-operation leaves the mode of
working by the individual for the most part un-
changed, manufacture thoroughly revolutionizes
it, and seizes labour-power by its very roots. It
converts the labourer into a crippled monstruo-
sity, by forcing his detail dexterity at the expense
of a world of productive capabilities and ins-
tincts; just as in the States of La Plata they but-
cher a whole beast for the sake of his hide or his
tallow. Not only is the detail work distributed to
different individuals, but the individual himself is
made the automatic motor of a fractional oper-
ation, and the absurd fable of Menelus Agrippa,
which makes man a mere fragment of his own
body, becomes realized.’

Here, in 1867, is expressed the great inversion
of the whole past form of “the human,” the nega-
tion of the conditions under which all previous
ideals of human unity could be sustained at the
interior of cultural expression. Here, the division
of labour and machine-industry generate phe-
nomena whose cultural consequence is the rev-
elation of the unravelling of the near-pastoral ur-
ban harmony of the classical ideal of earthly
perfection, what ancient Greece called ka-
lokagathia, with which perspective baptized it-
self in the Renaissance of Alberti, Piero, Le-
onardo, and Brunelleschi. Perspective becomes
threatening at the moment that the determinate
negation of the ideal of human wholeness and
harmony is revealed in the Marxian image of the
living body-part as the crux of culture.

Perspective proved itself as a totalization, a
transcendent quantitative cosmic design, and
gained the status of Law in the Academy. It did
not, however, automatically thereby destroy the
conditions for the harmonious expression of the
human body and human experience until histor-
ical development reveals capitalism’s inherent
negation of and hostility to the entire previous
ideal of the complete development of the human
being. In capitalism all bodies are projected as

uniform functions of production and exchange,
and can survive as bodies only insofar as they
prove themselves as partial functions in the pro-
cess of creation of surplus-value. The culture of
the commodity is a totality guaranteed by the
process of reduction of the ideal of com-
pleteness, unity, and harmony, identified with
the image of the body in its space, to a state of
fragmentation and homelessness.

For the 19th century modernism exemplified by
Manet, the fragmentation of the ideal of integrity
and harmoniousness of the body and its space
— and so of the conditions for spatial repres-
entation — is not something imposed from out-
side the régime of the picture, from “industry” or
from “mass media.” It emerges from within the
historically law-governed concept of the picture
itself. Atthe moment when science begins to ap-
pear culturally as marred with domination,
painting begins its repulsion of itself from sci-
ence, from the totality which produces the an-
tithesis of integration, which produces the living
body-part, the “mass ornament,”? the modern
worker, consumer, and spectator.

Manet's expression of these conditions is so in-
tensified that it is possible to see his work as a
classicism of estrangement. The figures he
paints and represents are simultaneously pal-
pable, that is, traditionally eroticised, and yet
disintegrated, hollowed, and even incipiently
“deconstructed” by their inscription with this cri-
sis of perspective. In this process of emptying,
they become emblematic of the new “fragmen-
tary” type of person produced within capitalism,
the person who “empathizes with commo-
dities.”3

Some neo-conservative critics of Manet's recent
exhibition at the Metropolitan Museum in New
York saw him as something less that a great
painter, mainly because, in effect, he did not
transcend the difficulties of his epoch. But his
significance for us is in that apparent non-tran-
scendence. It is the appearance of a non-tran-
scendent cultural expression which alone can
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bring out the distress implicit in the “empathy
with commodities.” In The Phenomenology of
Mind, Hegel says: “The distraught and disin-
tegrated soul is... aware of inversion; itis, in fact,
a consciousness of absolute inversion.... The
content uttered by spirit and uttered about itself
is, then, the inversion and perversion of all con-
ceptions and realities, a universal deception of
itself and of others. The shamelessness man-
ifested in stating this deceit is just on that ac-
count the greatest truth.”* Hegel also on this
page identifies the distraught consciousness
with wit, and a page or two earlier talks about
this complete inversion of reality and thought,
this state of utter estrangement as “pure cul-
ture.”” This world-historical distress appears as
the crisis of classical unity in Manet's pictures.
This crisis is constituted by the positioning of the
negated pagan body — the newly estranged
body — within the negative persistence of per-
spective. Perspective for Manet cannot be abol-
ished or transcended without abolishing the
classical concept of the picture altogether and
existing outside the law. At the same time, per-
spective’s historical status as a law guaran-
teeing unity can no longer be experienced as a
picture. In Manet, perspective begins its exis-
tence as a law which cannot live “in and for it-
self”; it persists only through the transgressions
it provokes in the concept of the picture. Per-
spective is therefore a law guaranteeing es-
trangement in the experience of the painting.

Estrangement experienced in the experience of
the picture has become our orthodox form of
cultural lucidity. Cultural lucidity is, in Manet's
example, rooted in a historical process in which
the ancient concept of the harmony and unity of
the body and its space is destroyed by society
and reconstituted by the artist in a “ruined”
state, an emblematic state in which its histori-
cally negated or outmoded character and mean-
ing become perceptible. In fact, without this per-
ception, Manet’'s work may have been difficult to
perceive as a picture, as something governed
and guaranteed as a picture by the law. Many of
his works apparently suffered this difficulty in
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their various first showings, particularly in the
Salon.

For Manet, this state of unrelieveable tension in
front of the work is the specific antithesis to the
somnambulistic state of “ersatz unity” which
characterizes Salon pictures. The Salon masters
of the Second Empire and the Third Republic
were in fact far more collagiste in their eclec-
ticism than was Manet in his dandyish witticism.
But their perspective disavows its status as so-
cial ruin and strains to entrench itself as hyp-
notic, instrumental, and professional. These
men are “experts.”

Since Manet cannot break with perspective and
its concept of the picture, the Salon remains the
inescapable centre-point of cultural lucidity for
him, no matter how degraded it becomes. Its de-
gradation, as evidence of the complete in-
version of truth it embodies, makes the Salon
the site of Hegel's “pure culture,” and, as such,
the immanent home of Manet's scandals.

In and around the Salon, Manet demonstrates
decisively that the radical antithesis to instru-
mental, ersatz unity is not simply fragmentation,
the culture of montage and of the snapshou
which is already apparent in Impressionist infor-
malism. The antithesis likewise is not a prim-
itivist ideal of harmony constructed from arche-
typal bodies which alone can occupy the perfect
space of unalienated perspective — or non-per-
spective — as in the proto-Symbolist works of
Puvis de Chavannes or Gauguin. Manet’s alter-
native consists in the negative, almost memo-
rializing unification of the image around a ru-
ined, or even a dead concept of the picture.

The dead concept of the picture, when turned
toward its immanent subject, “the painting of
modern life,” produces an image which is that of
the mortification of modernity. With Manet, the
realm of “pure culture,” the Salon, the regime of
perspective, flares up and collapses into dust. In
his work, the body of Antiquity and of Baroque
Europe appears in a picture for the last time.

Manet is the tombstone of the Salon. As such,
he is outmoded by the developments in the new
realms of modern art, the “independent spaces”
which reach their first maturity in the 1870s and
1880s, and which, in the intervening century,
have become our site of absolute inversion, of
“pure culture.” Manet was in a real sense with-
out followers after his death. He is still in the
happy position of being without followers. But
the contemporary culture of absolute fragmen-
tation which appears in and dominates the gal-
leries of 1984 as both painting and photography
has emerged historically from the long trans-
formation of the “independent spaces” of mod-
ern art of the 19th century into the museum-like,
Salon-like precincts of our era. Manet shows
that a decisive expression of modernism origi-
nated from the process of revealing an internally
mortified concept of the picture and that that ex-
posure was not bounded by the painting itself.
Rather, it formed the social image of a decayed
cultural epoch and in so doing, redefined cul-
tural space. In this sense, it participated in the
development of critical concepts about cultural
space in general, concepts which were formu-
lated sharply about fifty years after Manet's
death by Brecht, among others. Brecht's no-
tion of the ‘‘functional transformation”
(Umfunktionierung) of modes of cultural pro-
duction should be related to Manet'’s insistence
on the “Western” image as a ruin. Such a labour
of relation would possibly create a means of ac-
cess to the closed interior of the image in the
dead concept of the picture which forms the
empty centre of the “Salonism” of our period.
This is a dual picture-type rooted in the institu-
tionalized culture of fragmentation: totalized
montage and “abstractart.”

NOTES

1. Marx, Karl, Capital, Vol. 1, ch. XIV, (Moscow: Progress
Publishers, 1965) p. 360.

2. The term is Siegfried Kracauer's. His essay, “The Mass
Ornament,” was published in English in New German Crit-
ique, No. 5, Spring 1975, pp. 67-76.

3. c¢f Benjamin, Walter, Charles Baudelaire: A Lyric Poet in
the Era of High Capitalism, (London: New Left Books,
1973).

4. Hegel, G.W.F., The Phenomenology of Mind, translated by
J.B. Baillie, ed. 1966, (London: George Allen and Unwin,
1910), p. 543.

5. The sentence is: “This type of spiritual life is the absolute
and universal inversion of reality and thought, their entire
estrangement the one from the other; it is pure culture.”
Ibid., p. 541.

This is a slightly revised version of a paper presented at the

College Art Association annual Convention in Toronto in Feb-

ruary 1984. It was my contribution to a session organized by

Thierry de Duve of the University of Ottawa, entitled : Judging

Modernity: Manet Revisited. The intention of this session was

to discuss aspects of Manet's work which were relevant to our

present cultural situation.

En rappelant le rapport, établi a la Renaissance,
entre le corps peint et le corps perspectivement
représenté (logé dans un espace total avec le-
quel il était en harmonie), on souligne ici la crise
de ce rapport (qui survivait, au 19¢ siecle, dans
la peinture officielle, sur le mode abstrait, con-
tradictoire) et partant la crise de l'idée de ta-
bleau telle qu’elle se donne a voir chez Manet. Si
en effet Manet ne renonce ni a la perspective ni
a l'idée classique de tableau, celle-la ne sub-
siste plus dans celui-ci que comme “ruine”: I'es-
pace perspectif ne réussit plus a loger la frag-
mentation (corrélative au mode de production
capitaliste) de la vie moderne.

Jeff Wall is an artist living in Vancouver.



LE SUJET IMPRESSIONNE
DANS SON SYMPTOME

Il'y a, dans le champ d’expérimentation de I'hys-
térie au XIX® siécle, une extraordinaire affinité
élective du symptéme et de la figuration. Cette
affinité (le fonctionnement de cette affinité)
n'aura peut-étre pas été sans conséquence sur
notre actuelle compréhension tant du
symptéme que de la figure, voire de la figurabili-
té. Et cela, malgré ou a travers le bouleverse-
ment freudien lui-méme. Car la clinique, au XIX®
siecle, mit en oeuvre, systématiquement, cette
affinité structurale: elle 'aura donc sans cesse
touchée du doigt, a défaut de I'avoir pensée. Et
elle 'a mise en oeuvre, au sens ou Claude Ber-
nard définissait une telle opération comme un
moment-clef de la méthode expérimentale:
celle-ci ne se réduisant pas a I'observation, di-
sait-il, mais a l'observation “provoquée”, ce qui
veut dire, premieérement /'art d’obtenir les faits,
et deuxiemement /'art de les mettre en oeuvre'.
Nous entendons déja, ici, les deux mots “art” et
“oeuvre”. C'est exemplairement que la clinique
de I'hystérie aura posé un probléme d’art a cha-
que fois qu’elle se posait celui, épistémique, du
symptéme.

D'une part, en effet, on a pu constater que I'éla-
boration méme de la notion d’hystérie, par
Charcot, s'était réalisée dans I'élément méme
(au sens hégélien) de la figuration; ses moyens
conceptuels, autant que ses enjeux, furent ceux
de la figuration: Charcot mit en oeuvre tout un
champ figural (photographique, sculptural,
schematique, etc.) aux fins d'établir la pérenni-
té d’'une notion clinique congue elle-méme sous
I'espéce d'un tableau (a tous les sens du terme,
notamment celui du syn-optique révé en tant
que pan-optique)?. D’'autre part, et comme réci-
proquement, cette clinique figurative du
symptdme donna lieu a la premiére peut-étre
des grandes doctrines psychopathologiques de
I'art (cela se nommait alors “études de critique
médicale des oeuvres d'art”): dés 1857, Charcot
publiait un article sur les marbres antiques?® et
s'intéressait a l'iconographie de la possession,
de l'extase. A partir de 1888, les publications
médicales de la Salpétriere comportent une part
non négligeable de textes concernant 'histoire
de l'art. Mais c'est dés 1887 que Charcot et Ri-
cher ont fait paraitre leur étonnant et fameux ou-
vrage les Démoniaques dans lart, suivi deux
ans plus tard d'une étude sur les Difformes et
les malades dans l'art®, ou il s'agissait, littérale-
ment, de voir et d'analyser le symptdme hystéri-
que “al'oeuvre” dans la peinture.

Cela recouvrait et servait un fantasme: que tout
le visible fasse figure, afin qu'il soit /isible. On
s'apercoit, a suivre le détail des protocoles
expérimentaux, que ce fantasme en vint a fonc-
tionner comme un impératif catégorique. Je
voudrais montrer, sur un exemple trés localisé,
comment l'opération photographique fut bien
souvent au coeur de cette dialectique. J'ai déja
tenté de mettre en évidence comment, a partir
d’'un statut de preuve visible, elle en était venue
a fonctionner comme production du visible, et
production d'une formalité du symptébme lui-
méme, a travers une utilisation complice de
I'hnypnose. L'on pourra peut-étre suivre ici com-
ment cette extréme attention ou expérimenta-
tion sur le visible put donner lieu a I'invention
(au sens archéologique comme au sens rhétori-
que) de quelque chose comme un statut du
corps en tant que surface photographique.
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[ 47 e = e Il 'y a déja une notion, fondamentale, qui fait
\j = = — noeud, ici, du prodige photographique et du
IS [ e prodige hystérique (dont le symptéme se définit

'F presque, en son histoire, par le fait qu’il

"HUDerman échappe a sa compréhension “matérielle”:
c’est, depuis toujours, un malum sine materia):
il s'agit de la notion d'impressionnabilité. Dans
les deux cas, l'avénement spectaculaire et
mystérieux du visible n'est qu'un phénomeéne de
surface, a ce qu'il semble, — mais une surface
douée de sensibilité. On s'acharnait depuis le
. XVIe siécle a autopsier les cadavres des hysteri-
!A ques, mais c'était pour ne rien trouver dedans.
! Nous pouvons dire, de fagon sommaire, que la
notion d'impressionnabilité prend au XIX ®siécle
le relai de celle, non moins magique, impalpa-
ble, des “vapeurs” hystériques. Et c’est Briquet,
en 1859, qui donne a I'hypotheése toute son
extension:

1° L'impressionnabilité, augmentée de I'élement
affectif du systéme nerveux, constitue le fond de
la prédisposition a I'hystérie. 2° L'hystérie est
presque spéciale au sexe féminin, parce que,
chez lui, il existe une prédominance de cet élé-
ment affectif. 3° Néanmoins I'hystérie peut exis-
ter chez ’lhomme, mais a la condition qu'il y aura
chez lui la méme prédominance. 4° On ne trouve
pas dans I'appareil génital de la femme la raison
de cette spécialité; on la trouve dans le mode de
sensibilité propre aux femmes (...). ll résulte de la
qu’'on peut considérer I'hystérie comme le pro-
duit de la souffrance de la portion de I'encéphale
destinée a recevoir les impressions affectives et
les sensations.®

Une telle notion de I'hystérie, comprise tout a la
fois comme mal et prodige de I'impressionnabi-
lité, permet donc, en 1859, une premiere com-
préhension de sa plus extraordinaire vertu
symptomatologique: celle de pouvoir repro-
duire exactement, mais sans aucune lésion con-
comitante, toutes les autres maladies. L'impres-
sionnabilit¢é comme “fond” hystérique rendrait
compte de sa capacité mimétique en quelque
sorte absolue. Il n'est pas indifférent de consta-
ter ici que ce texte est tout a fait contemporain
de celui, fameux, ou Baudelaire fustigeait en la
photographie la méme capacité de “reproduc-
tion exacte de la nature”.

LE SYMPTOME-CLICHE
HYSTERIQUE

bermographisme blane, craveux, aplati, istam clopp Mais ce texte de Briquet ne fait pas que suivre
roune peau eczématoide ef , de vingt ans le célébre rapport d’Arago sur le
daguerréotype (c’était un 3 juillet 1839). Il pré-
céde aussi, de vingt ans tout juste, la publica-
tion, par un médecin de I'hépital Saint-Antoine,
a Paris, d'un cas inédit et extraordinaire de
“troubles vaso-moteurs de la peau observés sur
une hystérique”’. Cette publication est remar-
quable, d'abord en ce qu’elle est la toute pre-
miére du genre?, ensuite parce qu'y apparais-
sent, comme spontanément, deux formules
étonnantes utilisées pour nommer la personne
atteinte de ce symptéme: femme-cliché, femme
autographique.

C’est une jeune femme dont I'histoire, qu’'on
nous relate, semble dominée par une espece
d’occulte pouvoir du dedans sur la périphérie.
Toute sa symptomatologie pourrait étre lue
comme un trajet du destin (la mort du pére) vers
le fond viscéral (I'apparition des regles, les
constrictions épigastriques), — et du fond visce-
ral vers les *“surfaces” corporelles, affolées
(mouvements convulsifs, grimaces, nevralgies)
ou obnubilées (pertes de connaissance, surdité,




anesthésies). L'anesthésie de toute la surface
cutanée semble constituer un trait majeur de
cette symptomatologie; elle est d’ailleurs, dans
I'nystérie, non seulement fréquente, mais en-
core considérée au XIX® siécle comme I'un de
ses traits caractéristiques. “On peut lui traverser
de part en part la peau des membres, du ventre,
des seins, de la face, sans qu’elle ressente la
moindre douleur”.?

Or, a cette perte du sens, fait symétrie une fabu-
leuse capacité de la peau a reproduire exacte-
ment, est-il écrit, l'urticaire, lorsqu’on la touche:
une “urticaire curieuse et bien étrange, puis-
qu’elle peut se limiter tellement au point touché,
que l'on peut tracer les caracteres que I'on veut
sur la peau de cette malade”'?. Tout semble dit:
la peau a perdu son sens mais, en retour, elle se
stigmatise sur I'absolue reproductibilité graphi-
que du trait, du signifiant, du “caractére” que
tout un chacun voudra bien y tracer, y clicher.
La peau a perdu son sens pour faire accueil au
sens de 'Autre.

Femme-cliché, donc, ou bien femme autogra-
phique, — avec I'ambiguité, on le voit, de cette
derniére formulation. Car si l'autoscopie hystéri-
que (voir son propre visage du dedans) procéde
en quelque sorte de la plus excessive des ap-
propriations (ce serait une “identification” ayant
traversé, détruit, toute les structures de la ré-
flexivité), au contraire, dans ce que Dujardin-
Beaumetz nomme l'autographie, les rapports du
dedans au dehors, du sujet a I'Autre, sont com-
plexifies a I'extréme et ne permettent aucune
circulation de la mémeté (auto). En effet, la sur-
face corporelle ne spécifie son sujet qu’a deve-
nir la pure surface d'inscription du désir de
I'’Autre. Ce symptdme est un effet d’écriture ou
le scripteur n’existera jamais qu’en un perpétuel
renvoi d'existence et d'identité. La peau s'y écrit
elle-méme “sur” elle-méme, ou plutdt I'écriture
lui vient “du dedans”; elle est surface et sujet de
I'inscription. Mais elle n’existe comme telle que
s'écrivant d’'un Autre: le sens de l'inscription ne
lui vient que d'un “dehors”. Plus précisément,
'avénement de cette auto-graphie fonctionne
comme l'avenement quasi viscéral d'une horri-
pilation a I'égard (au moindre contact) de
I'Autre.

La nomenclature de ['autographie, d’ailleurs,
evoluera. On parlera d'“‘urticaire factice”, “gra-
phique” ou “nerveuse”, de “dermoneurose va-
somotrice”, de “stéréographie cutanée”, de
“stigmatographisme”, et j'en passe. La termi-
nologie se fixera plus ou moins, vers 1890, sur
I'expression "dermographie”, ou mieux dermo-
graphisme. A cette époque également, le phé-
nomene, considéré en 1879 comme “fort cu-
rieux et extrémement rare”, aura occupé un
champ nosologique beaucoup plus large. La
thése que T. Barthélémy consacre, en 1893, au
dermographisme, s'appuie déja sur soixante-
dix cas décrits'2 On lira en 1901 que ce
symptéme n’est finalement “pas trés rare si on
prend la peine de le rechercher”'3,

Mais en-deca du probléme de nomenclature, la
question de savoir de quelle opération subjec-
tive reléeve cette vertu ‘“sensible” ou “impri-
mante” de la peau, — cette question demeurait
entiere. Ou plutét indécise dans sa formulation
méme: car elle ne cessa point de tenter une mi-
gration hors de son champ primitif d'expé-
rimentation, I’hystérie, pour ne jamais cesser d’'y
retourner. Certes, le dermographisme, en tant
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que trouble du fonctionnement des “nerfs vaso-
moteurs de la peau”, exige un “systéme nerveux
spécialement susceptible, impressionnable et
impressionné”, écrit Barthélémy'4. On le consi-
dérera donc comme une disposition élective du
sexe féminin, chez lequel “le systéme nerveux
est plus vibrant, plus impressionnable”'s, —

APIIF DE LA SALPETRIERE.

c'est-a-dire susceptible d’hystérie. Car I'hystérie
n'est apres tout congue, a la suite de Briquet,
que selon le modéle optico-photographique de
ce que Barthélémy nomme lui-méme un “appa-
reil grossissant des impressions nerveuses”'®, ||
faut également noter,dans I'exposé des cas, la
récurrente esthétisation du probléme, ou un cri-



tere de venusta, si je puis dire, vient se rabattre
sur celui de I'hystérie: I'on dira communément
que les peaux les plus susceptibles d'étre “cli-
chées” sont les peaux les plus fines, les plus
blanches, les plus lisses'’.

Cependant, le dermographisme s'essaie a étre
pensé hors du “monopole hystérique”, comme
I'écrit Chambard, qui le décéle en 1889 chez
un “imbécile alcoolique”®. De facon générale,
cette migration hors du champ de l'hystérie
s'opére en trois directions. Une premiére serait
celle d'une plus grande vérité du symptéme: je
veux dire par la qu'on cherchera le symptéme-
cliché du cété de ce dont il est I'exacte repro-
duction: “nous trouvons”, écrivent les docteurs
Féré et Lamy, “une prédominance chez deux
catégories de malades: d’'une part, les femmes
hystériques; d'autre part, les individus deja at-
teints d'urticaire vraie'"'®. Une seconde direction
de recherche s'essaie a engloutir la notion dans
le grand fonds de I'animalité. |l est vrai que les
animaux, pas moins que les hystériques, sont
éminemment hypnotisables: “étres inférieurs
sans doute a lI'espéce humaine, mais doués
comme elle de sentiments”, c'est ce que note
Barthélémy en un chapitre de son livre ou il
nous décrit un exemplaire symptéme-cliché
provoqué sur un pur-sang (car “les pur-sang
ont encore plus que les autres des nerfs et du
sang sous la peau”); et pour preuve, Barthélémy
écrivait, sur les flancs de I'animal, le mot “Sa-
tan”, en lettres capitales??. Enfin, cette extension
du champ dermographique aura presque abouti
a lui ravir son existence méme de symptéme:
migration vers l'inexistence, ou tout au moins
vers I'épiphénoménalité. Le dermographisme,
parce qu'il couvre un champ nosologique relati-
vement flou, a frontiére de neurologie et de der-
matologie, sera ainsi ramené au statut de
syndrome (un symptéme commun a plusieurs
affections), de pur “effet” (par opposition au
““trait caractéristique’’), de ‘‘simple
épiphénomeéne”?'.

Le dermographisme n’'est peut-étre qu'un sim-
ple effet de surface. Mais c’est un effet, un effet
spectaculaire, du tact de I'Autre, et méme, on le
comprendra, de son regard. En tant que tel, il
reléve déja d'une structure du fantasme hysteéri-
que. C'est d'ailleurs ce qu'on ne manque pas de
constater dans la “littérature” en question: car
I'nystérie ne cesse d'y faire de subreptices re-
tours. Ainsi, I'épileptique atteint de dermogra-
phisme fera-t-il preuve de l'incorporation d'un
trait hystérique dans la symptomatologie géné-
rale de son épilepsie??. Quoique Barthélemy ait
quelque peu congédié I'hystérie en avangant,
outre I'impressionnabilité, un facteur d'intoxica-
tion dans la genése du syndrome dermographi-
que, cependant il la rappelle a lui, au bout du
compte, lorsqu'il en vient a considérer les trou-
bles hystériques eux-mémes sur le modele
d'une auto-intoxication??. Enfin, le dermogra-
phisme est considéré par la plupart des auteurs
comme un moyen, un chemin, une inclinaison
vers I'hystérie: car le sujet doué de cette figurale
vertu du tégument sera, lit-on, immanquable-
ment enclin & simuler les autres affections der-
matologiques. Une suspicion clinique s'attache-
ra désormais a repérer, dans I'évidence visible
du symptome-cliché, le désir de figurer un autre
mal. “Comme tout cela est bien dans la note
hystérique!”, s'exclame le médecin a propos
d'un “homme-cliché” qui contretypait la scarla-
tine un jour, la variole ou la rougeole le
lendemain?...

LA PEAU, COMME BLOC-MAGIQUE

L'avénement du graphique, que manifeste le
symptdéme-cliché, est donc a comprendre
comme l'intrusion toujours possible du fiction-
nel dans la “verité du corps”. Un exercice sans
histoires de la médecine aimerait a se fonder
sur la présupposition que le symptdéme ne ment
jamais, parle pour le sujet en énong¢ant sa vérite,
méme si celui-ci n'est pas censé la maitriser, la
connaitre; on comprendra pourquoi le symtéme
hystérique, qui comporte en son fond la trompe-
rie du sujet et de I'Autre, a pu fonctionner, aux
dires mémes de Freud, comme la “béte noire”
de la médecine. En tant qu'effet graphique, le
symptéme-cliché est donc par nature en proie a
la fiction, a I'écriture, a la figure. Et ce que Freud
nomme la figurabilité hystérique fonctionnera
en tout cas, qu'elle soit cause ou effet, comme
I'élément méme de ce prodige du corps-
surface.

C'est une figurabilité de I'antithese, du passage
antithétique?s. Dans les phases de ce que les
médecins nomment eux-mémes le “développe-
ment” du cliché dermographique, on assiste en
réalité a un double passage: d’'une part, la sur-
face cutanée passe du b/anc de I'état normal au
rouge de la trace localisée, et celle-ci a son tour
(tout en restant trace, c'est-a-dire différence) re-
vient au blanc; d’autre part, dans le temps
méme de cette métamorphose colorée, s'effec-
tue un autre passage qui, de profondeur
(systéme vasomoteur de la dilatation et de la
contraction des vaisseaux sanguins sous-cuta-
nés) fait surface (coloration de la trace), et de la
surface en vient a faire relief: car, en blanchis-
sant, la trace s'horripile, selon un phénoméne
un peu comparable a la “chair de poule”, — elle
se cliche au sens typographique (le cliché est,
en gravure, une plaque métallique en relief sur
laquelle on peut tirer tous les exemplaires d’'une
composition typographique). Ce que Dujardin-
Beaumetz nomme la “saillie blanche” de la trace
fait un relief qui va “s'accusant de plus en plus
jusqu'a atteindre un millimétre et demi a deux

1.3

millimétres d'épaisseur”?s. Barthélémy fera su-
renchére jusqu’a six millimetres.

Mais la véritable surencheére se percoit plutét
dans les catégories mémes de la description,
qui vont, elles, se métaphorisant: plus précisé-
ment, le vocabulaire descriptif du phénomeéne
fera feu de toutes les subtilités et richesses
d'une sémantique picturale, tentera indéfini-
ment une ekphrasis du passage colore, dont
I'un des moments-clefs concerne évidemment
la question de l'incarnat?®”: cela n'est pas pour
nous étonner, pour autant que le symptéme-cli-
ché touche de prés a de trés vieux fantasmes fi-
guraux. Car il donne corps au trait, au traceé, il
“reléve”, met en relief le dessin, selon une opé-
ration qui est contemporainement /'opération
méme de la couleur: une montée locale du sang
vers la surface, du dedans, — c'est ce que Hegel
nommait I"‘animation intérieure” du coloris,
dans l'incarnat qui, pour cela, fonctionne selon
lui comme l'idéal méme de la picturalité en ses
matériaux sensibles?®, Le trouble du sang au
coeur de I'étre, sa montée symptomale vers les
surfaces corporelles, cela est donc a compren-
dre comme le comble d'une mimésis picturale;
c’est en méme temps ce par quoi les médecins
(Meinert par exemple) ont bien souvent tente de
rendre compte d'une étiologie des maladies
mentales. Ces deux constellations se rencon-
trent, font connivence dans le dermographisme.

La métaphorisation du symptéme, cependant,
se cristallise encore autour du mot cliché. L'idée
du relief typographique est bien sir fondamen-
tale: I'ampleur du relief fonctionne ici comme
critére de l'intensité ou de la pureté du
symptéme; la forme fruste du dermographisme
est sa forme dite “plate”; le “grand dermogra-
phisme” qualifie au contraire la forme la plus
saillante?®. Et si la persistance de l'effet dermo-
graphique est fort variable, de la demi-heure a
quelques jours, l'indéfinie reproductibilité du
processus n'en constitue pas la moindre magie.
C'est une magie typographique (le leger relief)
et c'est aussi une magie photographique: pro-
dige de l'impressionnabilité immédiate d'une
surface pelliculaire. Entre I'optique et le textuel.
La notion de graphie recouvrant ici tout a la fois
la griffe d’'une écriture originaire, figurative (Bil-
derschrift), — et la répétition, la persistance du
stigma, sa possible reconduction en textualite,
en sens.

Quelque chose, donc, comme un Wunderblock,
un bloc-magique, dont on sait que Freud, entre
l'optique et le scriptural, fit justement meéta-
phore pour I'appareil psychique®. Le symptéme
dermographique serait ici comme une mise en
portrait du feuilletage, de I'exfoliation, de la folie
méme d'une notion du sujet. Car il met en dé-
route, dans son processus méme (et comme le
Wunderblock), les notions de dehors et de de-
dans, par exemple: le gramme qui s’y produit,
produit “I'espace et le corps de la feuille elle-
méme”, et il produit bien aussi quelque chose
comme une “stratification de surfaces dont le
rapport a soi, le dedans, n’est que l'implication
d'une autre surface’?'. Il produit la trace et le
moment méme de son effacement. Il est un acte
de gravure ou la surface ne cesse de retourner a
sa virginité, sa capacité a recevoir un nouveau
clichage.

Ce dont les médecins ne parlent pas, a propos

du dermographisme, c'est |'effet de mémoire
qu’une telle écriture “intradermique’”3? peut sus-
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citer au-dela du temps de son effacement. Que
I'hystérie soit un mal de /'oubli de I'impossibilité
d’oublier, c'est ce dont il reviendra a Freud d’'en
repérer effets et articulations. Je ne puis m'em-
pécher d'émettre 'hypothése que le signe gra-
phié sur la peau d’'une hystérique dermographi-
que aura pu, a quelque moment, faire retour
dans le symptéme. Car toute trace, quoique ou
parce qu'ayant produit le temps de son efface-
ment, reste susceptible d’agir dans l'apres-
coup. Les voies de I'échange des fonds et des
surfaces sont en elles-mémes impénétrables.
Lannois rapporte le cas d'une jeune femme de
vingt-trois ans qui devint dermographique au
moment méme ou on lui extirpait ce qui jusqu’a-
lors la dévorait de l'intérieur, — plusieurs me-
tres de ver: alors, “nous lui écrivions facilement
son nom sur la poitrine, le dos ou les avant-
bras’3....

JEU DU TRAIT ET
JEU DE LA POSE

Si I'on a tenté de ravir au dermographisme son
statut de symptdéme, ce fut peut-étre pour le tirer
tout entier du cété, non pas seulement du
syndrome, mais encore du symbole. Personne
d'ailleurs ne se sera préoccupé de la question
de son traitement thérapeutique, — tout au plus
Barthélémy suggere-t-il de donner aux “fem-
mes-cliché” une bonne rasade de Coca-Cola3...
Le dermographisme serait peut-étre doué d'un
statut secondarise, en quelque sorte: il serait,
non un symptome, mais “ce qui représente le
sujet pour un autre symptédme" (hystérie, épi-
lepsie, démence précoce). C'est dire qu'il fonc-
tionne avant tout, dans le discours clinique,
comme support de représentation.

Or, la représentation, — cela se met en oeuvre,
voire en scéne. Toute la littérature qui fait suite a
la publication princeps de Dujardin-Beaumetz,
n'est qu'une suite acharnée de variations expé-
rimentales répondant peut-é&tre a quelque in-
time curiosité: jusqu'ou ira le prodige du corps
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dans sa capacité a recueillir et a “clicher” tout
effet de tracement? On cherchera donc l'essen-
ce de l'effet dermographique a travers une va-
riation réglée des modes de clichage: pointes
mousses, bout de I'ongle, épingles, “excitations
thermiques” (contact glacé ou brdlant), faradi-
sations a l'aide du fameux “pinceau électrique”
de Duchenne de Boulogne, courants galvani-
ques, etc. On a une idée de la prégnance de
cette notion-clef que constitue l'impressionna-
bilité, en lisant sous la plume des médecins de
la Salpétriere la vague déception de n’'avoir rien
obtenu a l'aide des rayons X35... Ce qui n'’empé-
chera pas une recherche systématique des “zo-
nes électives” du dermographisme, ainsi qu'on
cherchait, contemporainement, a dresser
I'idéale cartographie de toutes les “zones hysté-
rogenes”. Et I'on ira chercher I'effet-cliché jus-
que dans l'intérieur de la bouche?®.

Or, cette mise en oeuvre d'une variabilité expé-
rimentale a pour conséquence de tirer le
symptéme (ou le syndrome) du cbté d'une tech-
ne: la notion de cliché s’y déplace souplement
du paradigme de I'effet spontané (observeé sur la
peau) a celui d'un art (provoquer, produire sur
la peau un tel effet). Retour du clichage, donc,
sur sa plus ancienne acception: “Le clichage
est l'art d'obtenir des empreintes (en creux ou
en relief) en faisant tomber des moules” sur un
meétal porté a I'état intermédiaire de la fusion et
de sa dureté naturelle®’. “Empreinte” serait ici
un mot génerique recouvrant la notion de trace-
ment comme Bilderschrift. Or, c'est bien au
mime d'une réinvention de 'écriture que I'on as-
siste, a suivre les protocoles mémes de cette va-
riabilité expérimentale. Car il est fort intéressant
de relever ce qui s’écrivait sur de tels corps-
clichés.

C'est d’abord un pur jeu de la trace, de la diffé-
rence sur fond de peau: un pur exercice du trait
(ill. 7). C'est ensuite, et logiquement, un jeu de la
différence dans la matérialitt méme du trace-
ment: on cherchera le dermographisme saillant

par difference avec le dermographisme “plat”,
et le rouge (résultant d’'une dilatation vasomo-
trice) par opposition au blanc (qui, lui, résulte-
rait plutét d’'une constriction). Le prodige de la
figurabilité contradictoire permettra au docteur
Roudnew d'obtenir simultanément un cliché
blanc et un cliché rouge sur le dos du méme su-
jet®® (ill. 2): ce qui n'est pas sans rappeler les
expériences ou Charcot littéralement divisait
son sujet, lui imposant un état cataleptique sur
une moitié du corps, et produisant un état le-
thargique sur I'autre moitié3*.

On aura remarqué qu'avec son dermogra-
phisme rouge et blanc, c’'est un alphabet que
commence Roudnew. La Bilderschrift passe du
trait a I'écriture comme telle: “Je tragais en
méme temps plusieurs dessins, soit, pour fixer
les idées, les quatre premieres lettres de I'al-
phabet, tantét sur la méme épaule, tantét par
moitié sur les deux épaules”, lit-on ailleurs4°,
Mais le sens se précise, si je puis dire, ou tout au
moins I'enjeu; une observation de Lannois, qui
commence par les mots “La nommeée A.D., 33
ans...”, est accompagnée d’'une double photo-
graphie, ou l'on voit cette “femme-cliché” por-
ter, sur la partie antérieure du buste, le mot
“ANGELINE” écrit en capitales, pendant que sur
le dos, entre les deux épaules, s'étale un grand
“DONADIEU"#'. Double clichage, donc, moment
extréme du portrait: ou le sujet photographié
impressionne sur sa propre peau son nom pro-
pre que le texte, déontologiquement, réduisait
aux initiales.

Ailleurs, ce n’est pas le nom propre du sujet qui
sera cliché, — mais sa vérité, je veux dire sa vé-
rité selon I'Autre: le photographe, le médecin.
Je veux dire sa vérité diagnostique, ou plutét
son suppose savoir, tracé a méme la peau,
comme une sentence*? (ill. 3). Mais cet effet de
savoir ne va pas sans développer des conseé-
guences que les auteurs auront eux-mémes
nommeées pittoresques: une femme seraclichée
a l'effigie de pieces d’'argent; une autre sera
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couverte d'inscriptions fantaisistes, dites “caba-
listiques”; une autre portera la figure du sigil-
Jlum diaboli, la main du diable ou le nom méme
de Satan; une autre, simplement criblée de peti-
tes piglres ornementales; une derniére, rendue
a son mari qui en profite pour “écrire a certains
moments son nom sur |I'épiderme de son
épouse’*3. Tout ce travail du “pittoresque” n'est
pas pour autant insensé: car ce dont il s'agit, au
fond, s’atteste ici en clair. I/ s'agit de faire du
corps une icéne, et de la signer. La peau “auto-
graphique” est un appel au sens de |'Autre;
I'Autre (I'Autre pervers) ne fait qu’en profiter.
Aubaine figurative et identificatoire. Et ce qui
s'écrira sur le dos du sujet-cliché ne sera ni plus
ni moins que le nom du meédecin, le sujet-sup-
posé-savoir, qui se réve alors comme l'artiste, le
fictor, l'auteur du sujet. Ainsi, le docteur Elie
Chéatelain n'hésitait-il pas a signer et a dater le
corps iconique de son sujet-cliché, dans le
temps méme ou, pour le verser au grand musée
de la clinique, il le photographiait** (ill. 4).

Le prodige dermographique n’est donc pas seu-
lement celui d’'un devenir-visible du contact. Il
est aussi celui d’'un devenir-visible du discours
de I'Autre, de son écriture, de sa signature. Une
instance de la lettre s'y déploie comme photo-
graphiquement, ou 'émetteur de la trace (le su-
jet-cliché) recoit bien de I'Autre son propre
message sous forme inversée: afin d’exister, je
te désire comme mon maitre, mon auteur, mon
peintre (tu es donc le garant de mon existence-
fiction, de ma non-existence). L'inversion entre
aussi dans la définition, méme optique et photo-
graphique, du cliché®*s. Elle est constamment a
I'oeuvre dans le lien du fantasme hystérique et
du fantasme pervers. En ce sens, le symptéme-
cliché serait un effet du contrat de la pose pho-
tographique elle-méme, dont Balzac disait a
juste titre qu’elle était une *“maladie du cer-
veau'4s, C’est que la pose est toujours aux pri-
ses avec ses deux essentielles limites: mélanco-
lie, hystérie. Le symptéme-cliché serait comme
le retard (hystéresis) graphié d'une crise liée a
la structure méme, phénoménologique, de la
pose.

Pose et hypnose, en ce contexte, se recouvrent
d’ailleurs. Barthélémy notait que les sujets der-
mographiques sont éminemment hypnotisa-
bles. Il provoquait méme, par hypnose, I'état
dermographique?’. Le symptéme-cliché serait
donc l'effet d’'une espéce d’hypnose haptique, si
je puis dire, ou tactile. Que I'on retrouve ici un
fantasme central de l'opération photographi-
que, au XIXesiecle, ne surprendra pas: c'est ce-
lui du regard-tact, du regard-choc, du coup lu-
mineux, du contact a distance, — dont
meédecins et photographes s’engouaient sou-
vent jusqu'a 'abus*s. C’est I'antique paradigme
de l'achiropoiése, agir et toucher autrui, et faire
image, sans les mains. Les photographies médi-
cales relatives au dermographisme ne montrent
jamais l'instrument de la trace, ou le doigt du
medecin.

Une observation de Barthélémy me semble faire
noeud, exemplairement, de tous ces parame-
tres. Il s’agit d’'une femme dont on recherchait
les zones hystérogeénes. On trouve le dermogra-
phisme. On I'expérimente aux pieds, aux mains,
aux seins, “aussi a la figure”. L'état dermogra-
phique se donne, clairement, comme une crise
hystérique en latence. Mais aussi, avec la crise,
une latence douloureuse des montées d’hu-
meurs: larmes, sang. Mais encore ceci: tout cet

etat survient lorsqu’'on regarde cette femme
dans le dos. Car le regard n'a pas besoin de la
présence de l'oeil, il ne fait que marquer ici I'effi-
cacité d'un fantasme de I’Autre comme voyant-
touchant:

Sensation bizarre, désagréable, énervante, plus
forte que la volonté, éprouvée par la malade
quand on la regarde dans le dos. Si on insiste, les
larmes se produisent, et si on la frictionnait forte-
ment, nul doute qu'on arrive a la crise. Les régles
débutent a I'instant méme.*°

APPENDICE

NOTE SUR DES TROUBLES VASO-MOTEURS DE LA PEAU
OBSERVES SUR UNE HYSTERIQUE
(FEMME AUTOGRAPHIQUE);

Présentation faite a la Société médicale des hépitaux, dans la
séance du vendredi 11 juillet 1879,

Par le docteur Dujardin-Beaumetz, médecin de I'hdpital Saint-
Antoine.

J'ai I'honneur de soumettre a la Société des hdpitaux un cas
fort curieux et extrémement rare, puisque je n'en ai pas trouveé
d'autre exemple dans la science, de troubles cutanés vaso-
moteurs chez une hystérique que j'observe en ce moment
dans mon service de I'h6pital Saint-Antoine. Mais, avant
d'aller plus loin et de soumettre cette malade aux diverses
expériences que je vais faire devant vous, permettez-moi de
vous donner en son entier son observation telle qu'elle a été
rédigée par mon interne, M. Dubar:

Observation. — Hystérie; perte de la sensibilité générale a
toute la surface de la peau, troubles vaso-moteurs permettant
aux caracteres qui sont tracés sur la peau de paraitre en relief
pendant plusieurs heures. Catalepsie.

Julie Jagoret, agée de 29 ans, journaliere, entre a I'hdpital
Saint-Antoine le 30 juin 1879, salle Sainte-Agathe, n° 16, dans
le service de M. le docteur Dujardin-Beaumetz.

C'est une femme de complexion délicate, et surtout d'un tem-
pérament, nerveux trés-prononcé. Son pére est mort a I'dge
de 51 ans, d'une affection chronique de la poitrine; sa mere,
morte & I'dge de 52 ans, a eu un grand nombre d'attaques de
nerfs. Elle avait quatre fréres et une soeur, tous aujourd'hui
morts: les uns de la poitrine, les autres de méningite tubercu-
leuse. Le dernier, qui a succombé & une fiévre typhoide, était
somnambule. Il avait I'habitude de courir la nuit sur les toits.
Ainsi, dans cette famille, tous les enfants présentaient une
grande faiblesse de constitution et une disposition non dou-
teuse aux névroses.

La malade qui fait le sujet de notre observation se montre,
dés son plus jeune age, prédisposée a des affections nerveu-
ses de tout ordre.

A 9 ans, elle devient sourde des deux oreilles, et cette surdité,
sans écoulement par le conduit auditif, sans mal de gorge, se
dissipe au bout de quelques mois.

A 12 ans, elle est prise d’'une chorée violente qui lui enléve
tout sommeil pendant plus d'un mois, et qui ne disparait
qgu’'aprés deux ans et demi. Encore, aujourd'hui, il lui reste
guelques grimaces trés-légéres de la face.

A 16 ans, la menstruation apparait. La malade raconte que, le
jour méme de I'apparition de ses régles, son pére mourut, et
que le chagrin que cet événement lui occasionna a provoqué
sa premiére crise nerveuse. Elle perdit connaissance pendant
trois jours et trois nuits, et ses parents lui ont raconté que,
pendant tout ce temps, elle remuait violemment tout le corps.
Elle suivit, a cette époque, un traitement qui amena de bons
résultats, puisque, pendant deux ans, elle n'eut plus d'atta-
ques de nerfs et qu’elle jouit d’'une bonne santé. A partir de
ce moment, la menstruation a toujours été normale.

A 18 ans, la mort d'un de ses fréres provoqua une deuxiéme
crise d'une extréme violence et d'une durée de neuf jours. Il
parait qu'on lui pratiqua une saignée du bras et de |la cheville,
gui amena une détente compléte.

A partir de cette époque, sa santé a été trés-satisfaisante. Elle
pouvait travailler et méme se livrer & des occupations assez
fatigantes. Elle restait toujours trés-nerveuse, impressionna-

ble; avait, assez rarement d'ailleurs, de petites attaques
d’hystérie lorsqu’on la contrariait; mais elle ne souffrait pas.

Pendant les premiers mois de l'année 1878, elle commenca a
ressentir de vagues douleurs dans la poitrine et le ventre. Ces
douleurs allérent en augmentant, au point que, au mois de
mars de cette année, elle entra a 'hépital Saint-Antoine, dans
le service de M. le docteur Ball. Elle y resta un mois, et en sor-
tit parce que, dit-elle, elle ne voulait pas se soumettre au trai-
tement qu'on lui imposait.

Quelgues mois aprés sa sortie de I'hdpital, sans aucun traite-
ment, ses douleurs disparurent comme par enchantement. Ne
souffrant plus, elle se croyait complétement guérie. Néan-
moins, environ tous les deux mois, elle avait une attaque
d’hystérie & mouvements cloniques trés-prononcés; mais elle
n'y faisait pas attention, et les mettait sur le compte de contra-
rietés. Vers le mois de mai 1879, ses douleurs de poitrine et
de ventre reparaissent; en méme temps, elle ressent dans les
membres une grande faiblesse. Elle peut a peine marcher.
Bientdt elle perd I'appétit. Elle entre a I'hdpital le 30 juin.

Les troubles nerveux que présente cette malade sont trés-
complexes. Nous avons déja mentionné dans ses antécedents
un certain nombre d'accidents nerveux.

Nous ne ferons qu'énumérer ici les symptomes actuels offerts
a notre observation, qui ne sont autres que ceux d'une hysté-
rie trés-prononcée, nous réservant d'attirer |'attention et d'in-
sister tout particulierement sur un phénomeéne bizarre, tout au
moins exceptionnel, sinon unique jusqu'ici dans la science.

La sensibilité générale est profondément modifiée. Toute la
surface cutanée est le siége d'une anesthésie compléte. On
peut lui traverser de part en part la peau des membres, du
ventre, des seins, de la face, sans qu'elle ressente la moindre
douleur. Toutefois, dans ces cas elle pergoit une légére pres-
sion, ce qui prouve que le sens du tact n'est pas compléte-
ment aboli. La sensibilité au froid, a la chaleur, au chatouille-
ment, ne se rencontre pas davantage. Du c6té des muqueu-
ses, nous ne notons aucun phénomene du méme ordre.

Le tact est trés-diminué. En effet, la malade n'arrive a coudre
qu'avec les plus grandes difficultés. Les aiguilles lui échap-
pent, et, si elle n'y porte la plus grande attention, si ses yeux
perdent un instant la direction de l'ouvrage, elle continue a
faire les mouvements de la main et du bras, mais alors sans
aiguille entre les doigts, et par conséquent sans résultat, ce
qui lui cause une grande irritation. Il n'existe pas d'anesthésie
plantaire; elle sent parfaitement le sol et en discerne la nature.
A plusieurs reprises, pendant la méme journée, une sensation
de boule partant de I'épigastre et remontant & la gorge est
percue par la malade. C'est dans ces moments-la que, la
constriction épigastrique augmentant plus que d’ordinaire, il
lui arrive d'avoir des vomissements. Nous ne constatons ac-
tuellement aucun trouble des organes des sens. Nous rappor-
tons, en effet, a 'anémie les vertiges qu'elle éprouve lorsque,
s'étant baissée pour ramasser un objet, elle vient a se relever.

A ces troubles de la sensibilité viennent s'ajouter des névral-
gies intercostales, lombaires, des douleurs dans les jambes.

On ne rencontre aucune diminution appréciable de la motilite,
la force musculaire est bien conservee.

Nous arrivons maintenant au point le plus intéressant de notre
observation, a la description d'un phénomene tout a fait inso-
lite, dont la nature et la pathogénie restent pour nous assez
obscures.

Lorsqu’'on vient a tracer avec I'ongle ou avec un instrument a
pointe mousse un trait sur le tégument externe, on voit ap-
paraitre au bout de quelques secondes une trainée rouge,
puis cette rougeur s'étend et forme une plaque rectangulaire;
enfin, au bout de deux a cing minutes se montre, dans toute
I'étendue de la ligne tracée sur la peau, une saillie blanche
dont le relief va s'accusant de plus en plus jusqu'a atteindre
un millimétre et demi a deux millimetres d'épaisseur. Les cho-
ses restent en I'état pendant trois a six heures, quelquefois
méme pendant douze heures, puis tout disparait.

On peut varier de mille maniéres I'expérience, exécuter sur la
peau les dessins les plus divers, écrire des noms de dix a
quinze lettres, partout ou l'instrument mousse a appuyé on a
un relief blanc, et tout autour, dans une étendue de 4 a 5 centi-
metres, une plaque rouge. Au niveau de cette plaque, il existe
constamment une notable élévation de la température facile-
ment appréciable a la main.

Lorsque le phénomene a atteint tout son développement,
lorsque la plaque et les reliefs sont bien constitués, la portion
de la peau qui en est le siege ressemble assez bien a un cliché
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d'imprimerie; de la le nom de femme-cliché, de femme auto-
graphique, sous lequel elle est connue depuis son entrée
dans le service.

Les sensations subjectives de la malade au niveau de la pla-
que sont nulles.

Comment peut-on interpréter ce fait? Il n'est pas douteux qu'il
existe un trouble vaso-moteur considérable. La rougeur qui
apparait au début est complétement sous sa dépendance.
Mais est-il possible d'expliquer de la méme maniére le relief
blanc de la peau? Ce relief, nous I'avons vu, est considérable,
puisqu’il a jusqu'a 2 millimétres d'épaisseur. Nous avons vu
survenir souvent, chez des femmes hystériques, sous l'in-
fluence de pressions, d'irritations ou encore d'une application
d'aimant, des plaques d'urticaire. |l n'est pas douteux qu'il y
ait une analogie trés-grande entre ce développement d'urti-
caire et I'apparition des cordons en relief blanchéatres de notre
malade. Nous n’'entrerons pas ici dans une discussion plus
approfondie. Notre maitre, M. le docteur Dujardin-Beaumetz,
se réserve de produire lui-méme les arguments qui militent en
faveur de cette opinion. X

Voici donc, en résumeé, une femme de 29 ans qui présente
tous les caractéres de I'hystérie et qui offre une perte générale
de la sensibilité cutanée; on peut la piquer aussi profondé-
ment que possible, traverser de part en part la cuisse et les
bras, sans déterminer chez elle aucune manifestation de la
sensibilité; le tact ainsi que le sens du chaud et du froid sont
aussi abolis; mais ce sont |a des faits communément obser-
vés chez les hystériques et sur lesquels je n'insisterai pas da-
vantage. Cependant, je dois vous dire que toutes les tentati-
ves que nous avons faites soit avec la série métalloscopique
tout entiére, soit avec les aimants ou les électricités, n'ont pu
modifier cette perte du sentiment.

Ce qui fait tout l'intérét du cas qui nous occupe, c'est que,
lorsque I'on vient a faire une pression un peu vive sur la peau,
surtout avec un corps dur, on voit se produire au bout de
quelques minutes une saillie correspondant trés-exactement
au point touché; saillie qui dure plus ou moins longtemps,
d'abord bien limitée et a contours fort nets, puis s'étalant de
plus en plus pour s'effacer au bout de quatre a cinq heures. Le
point ainsi touché est rouge, et la chaleur de la peau en cet en-
droit est plus élevée.

L'aspect cutané reproduit absolument I'urticaire, mais urti-
caire curieux et bien étrange, puisqu'il peut se limiter telle-
ment au point touché, que I'on peut tracer les caractéres que
I'on veut sur la peau de cette malade, et voir ainsi, comme je
vous le montre en ce moment, les noms et les mots inscrits de
cette maniere faire une telle saillie sur la peau, que I'on peut
encore non-seulement les lire trés-nettement, mais qu'il serait
possible d'en tirer de véritables épreuves. Aussi mon collégue
et ami le docteur Mesnet a-t-il proposé de surnommer cette
malade la femme autographique, et j'accepte cette ingénieuse
denomination.

Malgré l'augmentation de température de la peau, malgré sa
congestion et sa rougeur, la sensibilité ne reparait pas sous
I'influence de cette excitation momentanée.

J'ai cherché des cas analogues, et je n'en ai trouvé aucun qui
puisse étre comparé a celui-ci. Cependant, chez une malade
aussi hystérique, j'avais constaté que les piqlres ou les appli-
cations d’aimant déterminaient aux points de la peau ainsi
touchée des phénomeénes tout a fait analogues a ceux que
nous voyons ici. J'ai fait rechercher cette malade, et j'ai tenté
de reproduire des caractéres sans arriver a aucun résultat. M.
le professeur Vulpian, a 'examen duquel cette malade a été
soumise, m'a dit avoir observé le méme fait chez un homme
qui ne présentait aucun trouble hystérique.

Enfin, je dois signaler que, depuis que les journaux de méde-
cine ont parlé de ce fait, le docteur Goubeyre m'a dit avoir ob-
servé deux cas analogues, et il a eu méme I'extréme obli-
geance de me montrer une jeune femme hystérique, mais qui
ne présente pas d'anesthésie, et chez laquelle on peut aussi
tracer des caractéres et les voir apparaitre en saillie sur la
peau.

Enfin, mon collegue M. Duguet m'a montré dans son service
un jeune homme chez lequel ce méme fait se reproduisait,
mais avec une trés-faible intensité. J'ajoute qu'un de mes éle-
ves, M. Cuevas, qui se propose de rassembler tous ces faits
dans sa thése inaugurale, m'a dit avoir observé dans le ser-
vice de M. Hérard un cas analogue.

Revenons maintenant a notre malade. J'ai expérimenté chez
elle un trés-grand nombre de moyens pour savoir s'il m'était
possible de modifier ce trouble vaso-moteur. J'ai commencé
tout d'abord a employer la méthode conseillée en Allemagne
par Frantzel et Ernst Schwimmer pour la cure de l'urticaire, je
veux parler des injections d'atropine, puis j'ai usé de I'électri-

cité, des applications des différents métaux selon la méthode
de Burq, des aimants, tout a échoué; et aujourd’hui, depuis
plus de six mois que cette malade est soumise a notre obser-
vation, le trouble vaso-moteur est aussi accusé et aussi in-
tense qu'a son entrée a I'hdpital. Mon collégue Mesnet, qui
pendant les vacances a bien voulu surveiller cette malade, a
fait sur elle une série d'observations fort intéressantes, en lui
administrant des cerises, des fraises, des groseilles, des cre-
vettes; toutes substances propres a déterminer I'urticaire; il a
toujours obtenu chez elle, sous l'influence de ces aliments,
une poussee d'urticaire.

Je veux appeler I'attention de la Société sur deux points prin-
cipaux de cette observation; le premier, c'est que cette hysté-
rique se préterait merveilleusement a toutes ces supercheries
qui ont fait croire a I'ensorcellement et aux miracles, et ce fait
se rapproche par quelques points de ces observations de
stigmatisées dont on a tant parié a une autre époque. Le se-
cond point présente plus d’intérét; a voir I'influence considé-
rable que la pression ou le toucher exerce sur la circulation
vaso-motrice de |la peau, on peut se demander si des troubles
analogues ne pourraient pas se produire du cété de l'axe cé-
rebro-spinal, et si, sous certaines influences, les vaso-mo-
teurs des centres nerveux ne subiraient pas des modifications
analogues.

Cette malade a des crises hystériques trés-nettes et trés-ac-
cusées; mais elle présente ce fait important, qu'il suffit de
faire fixer son regard sur un point précis pendant quelques
minutes pour déterminer immédiatement chez elle une atta-
que cataleptique qui se termine rapidement par une véritable
crise hystérique. La malade sent tellement cette influence,
qu’elle ne parle jamais que les yeux baissés et se refuse a
fixer les objets. On peut donc émettre ici I'hnypothése que la
vue a sur la circulation vaso-motrice du cerveau la méme in-
fluence que le contact sur la circulation cutanée, et que c'est
sous cette influence que se produisent les attagues
hystériques.

Il'y ala des points qu'il serait bon d’approfondir, et qui deman-
dent de nouvelles études et de nouvelles recherches. Quoi
qu'il en soit, j'ai cru devoir publier ce fait qui augmente le
nombre de cas si bizarres de I'hystérie, et qui vient confirmer
cette parole dite par un de nos maitres, c'est que, dans I'hys-
térie, il n'y arien d'impossible. [l
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On Friday July 11th, 1879, Doctor Dujardin-
Beaumetz presented to the Société médicale
des hépitaux the case of an hysterical woman
whose skin reacted and displayed in relief, in the
manner of a perfectly localized urticaria, the
graphic lines that were drawn on it with a finger-
nail or a dull pointed instrument. This woman
will be called the femme-cliché; her case not
only initiated research of similar clinical cases,
but also initiated a metaphorics of the visibility
and figurability of disease of the body as paint-
ing or photographic plate — where the affinity
between (hysterical) symptom and figuration
appears. It is this affinity which the text makes
evident.

Georges Didi-Huberman est I'auteur de Inven-
tion de I'hystérie. Charcot et l'iconographie
photographique de la Salpétriére, publié aux
éditions Macula a Paris.
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Tableau 1: A l'opéra. Toutes les photographies sont de Kiaus Lefebvre.
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Callos de Reinhild Hoffrnann

LE RIDEAU

Le rideau de scéne ne s’ouvre ni ne tombe ja-
mais sur le Callas de Reinhild Hoffmann. Pen-
dant tout le spectacle, et avant comme apres, la
scéne demeure ouverte. Elle n’est en aucun
temps déconnectée ni spatialement ni tempo-
rellement de la salle. Dans I'ensemble du bati-
ment, scéne et salle pourraient étre pergues
comme étant “méme”, en continuité I'une de
I'autre. Mais pour le public, comme pour les ac-
teurs, la différence est 1a; chacun connait bien
son territoire.

Le public prend place dans la salle et, comme
les derniers spectateurs arrivent et s'assoient,
un danseur et une danseuse en tenue de soirée
apparaissent sur la scéne mimant dés lors le
comportement du public. Quelques rangées de
fauteuils d’orchestre, recouverts du convention-
nel velours rouge, occupent la scéne au fond de
laquelle est suspendu le rideau rouge qui nor-
malement se trouve a l'avant. Le “décor” rap-
pelle celui que I'on retrouve dans la plupart des
théatres baroques. Ce qui est mis en scene,

pouvoir et sexualité au théatre
par Chantal Pontbriand

c'est donc une histoire, une tradition, une idéo-
logie aussi, et c’est dans ce cadre/contexte que
s'articule (Hoffmann nous montre la conscience
qu’elle en a) tout ballet, toute danse moderne ou
méme postmoderne. Si la chorégraphie met en
scéne I'histoire méme de la danse, ce n'est ce-
pendant pas pour nous en montrer le raffine-
ment et la virtuosité dans la tradition telle qu’elle
s'exprime encore aujourd’hui. Qu'est-ce qui dif-
férencie alors le travail de Hoffmann de ce que
nous présentent habituellement les compagnies
de ballet classique? Premiérement, notons les
différences formelles: la danse chez Hoffmann
utilise plusieurs styles, jouant le code établi par
I'un contre le code établi par l'autre. Elle ne se
situe pas a l'intérieur d’un seul code, d'une con-
vention, pour obtenir une virtuosité, une perfor-
mance maximale. Le jeu des différents codes,
leur interaction, les décrochages qu’ils procu-
rent les uns envers les autres, créent une distan-
ciation qui vient s'opposer a l'identification qui
appartient au spectateur de ballet classique.

Revenons a nos danseurs pour établir de nou-
velles distinctions. lls entrent en scéne comme

le public entre dans la salle. Ici la dichotomique
et classique division scéne-salle est d’emblée
marquée du signe de la perversion. Ce que le
public regarde, c'est une salle sur scéne: une
salle de spectacle mise en abime. Le jeu des
danseurs sur scéne mimant celui du public dans
la salle transforme la salle en scéne. Chaque
lieu apparait comme étant lieu de représenta-
tion. Le public rit. Il se sent joué, il est joué.
L'action qui se déroule sur scéne n’est plus le
lieu d’'une identification passive. Le spectateur
est sollicité; il est appelé a remplir une
fonction critique distincte de celle que lui des-
tine habituellement le théatre classique
bourgeois.

Donc, dés son entrée en scéne, le ballet-théatre
de Reinhild Hoffmann interpelle le spectateur.
La structure théatrale est ébranlée, les frontie-
res qui délimitent les concepts régissant le code
du théatre sont questionnées; ces concepts
sont traditionnellement formulés par des syste-
mes langagiers binaires: acteur/spectateur,
scéne/salle, réalité/fiction, masculin/féminin,
présence/absence (du phallus dans la théorie
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Tableau 2: Deux femmes blanches

psychanalytique). Chacun de ces concepts est
repris, toujours et principalement, je dirais, par
rapport a la problématique de l'identification.

Il nous apparait important d’envisager cette pro-
blématique sous deux angles différents.
D’abord celui que nous fournit Mikhail Bakh-
tine avec son principe dialogique. Puis, nous
I’étudierons sous I'angle de la psychanalyse, en
particulier de la différence des sexes, et de la si-
milarité du théatre avec le stade du miroir, te-
nant compte a ce sujet des écrits de Lacan.

Il nous importe aussi de voir quel rapport il peut
y avoir entre le ballet-théatre tel qu’il se mani-
feste aujourd’hui chez Reinhild Hoffmann et
chez d'autres metteurs en scéne/chorégraphes
a qui elle peut étre comparée (Bob Wilson et
Laurie Anderson, par exemple), et la perfor-
mance. |l est courant ces derniers temps d’en-
tendre parler de performance comme si elle
était déja lettre morte. Au dela d'une vaine polé-
mique autour d’'un genre, il semble judicieux a
I’neure qu'’il est de placer le débat au niveau
d’'une discussion entre performance et repré-
sentation'. Cela soulignera sans doute la perti-
nence de se reporter aux débuts de la perfor-
mance qui nous ont amenés a établir une
distinction, fat-elle momentanée, entre celle-ci
et le théatre ou I'ensemble des genres artisti-
ques dont elle a tiré parti.

En dernier lieu, a titre de préliminaire, compte
tenu des perspectives déja mentionnées, souli-
gnons l'intérét et 'importance de la Callas elle-
méme aujourd’hui. Elle demeure pour I'opéra
classique une énigme, un mythe, une déesse...
mais plus important, a nos yeux, est ce qu’elle a
réeussi a ébranler, a secouer dans la structure fi-
gée de I'opéra classique. Pour plusieurs, la Cal-
las y a déclenché une révolution au niveau de la
theatralité comme de la production/diffusion.
Avec son sens inné, son formidable sens du
théatre, la Callas a paradoxalement réussi a dé-
passer les limites de celui-ci. Au dela de la re-
presentation, elle pouvait aller chercher un sup-
plement de réalité, en exploitant au maximum le
processus dans lequel elle était engagée, réinté-
grant & 'opéra ses conditions de production. A
titre d’exemple, on peut se rappeler l'incident
qui se produisit en 1958 a la Scala de Milan
alors qu’elle chantait Anna Bolena. A cette épo-
que, I'opinion publique la tenait en désaveu a la
suite de plusieurs scandales. Aprés une ou deux
scenes, devant un public qui lui opposait un im-
placable silence, elle se jeta au bord de la scene
et cracha ses répliques directement au public:
“Giudici! ad Annal... Giudici!” (“Juges! Pour
Anna... Juges!”) La scéne s’était effondrée..., le
public saisi d'une pure frénésie. La Callas avait
franchi les limites du théatre. En utilisant les cir-
constances qui se manifestaient a tel moment
précis, I'état de la salle, sa propre situation, les
coordonnées du texte et de la musique, elle créa
un “événement’” situable seulement en dehors
de la notion de représentation, sur le terrain
méme de la réalité. C'est sur ce terrain que le
spectateur vient prendre place comme une ins-
tance primordiale et négligée du discours
théatral.

Le dernier spectacle de Reinhild Hoffmann
s'intitule Callas. Ici, notons-le au départ, une
femme-artiste devient le sujet d'une autre
femme-artiste, et une discipline (code) est trai-
tée par une autre. Il y a beaucoup d'empathie
entre tous ces liens au niveau de la féminitude,
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au niveau de l'art, au niveau des codes ici super-
posés; il y a aussi beaucoup de différences a
tous ces niveaux. Fondamentalement, ce que ce
spectacle de Reinhild Hoffmann interroge, c'est
la notion de pouvoir telle qu’elle se manifeste au
théatre comme dans les relations hommes-fem-
mes. “Le pouvoir propre du théatre n'est pas se-
parable d’une représentation du pouvoir dans
ce théatre, méme si c’est une représentation cri-
tique.”? Ainsi, comme nous le verrons, tous les
pouvoirs sont liés, et en particulier, le pouvoir
du théatre est a ce point puissant qu’il a pu do-
miner et incorporer historiquement le pouvoir
phallique, par une méta-représentation. Callas
est présenté en huit tableaux qui se succédent
pendant deux heures et demie sans interrup-
tion. Il met en scéne neuf danseuses et neuf
danseurs. Hoffmann ne danse pas elle-méme.
Son rdle dans la production se limite es-
sentiellement a la chorégraphie. Chacun des
huit tableaux correspond a des airs chantés et
enregistrés pour la plupart par la Callas. Ces en-
registrements qui ont été réalises a différents
moments dans la vie de la cancatrice et dans
des conditions diverses sont diffusés dans la
salle pendant les tableaux. Les danseurs et dan-
seuses ne se manifestent pas vocalement, ni par
des cris, ni par des paroles. Les voix sont con-
centrées en une seule, celle de la Callas, une
voix médiatisée, en plus. Cette médiatisation in-
troduit dans le spectacle un processus de dis-
tanciation analogue a celui qui vient s’intercaler
entre la vedette et l'identification naturelle du

Tableau 3: Domptage

*

spectateur. L'enregistrement avec sa qualité
particuliére de proche-lointain (la définition de
I'aura selon Walter Benjamin) produit une dis-
tanciation paradoxale. Ce qui nous fascine en-
core aujourd’hui chez la Callas, pour beaucoup
d'entre nous qui ne I'avons jamais vue chanter,
ce sont ses enregistrements. Ce qui a fait la
gloire de la Callas, c'est sa présence scénique.
Comment comprendre ce paradoxe... sinon en
supposant que Callas avait une présence
“cinématographique” a I'opéra, i.e. que sa pré-
sence se trouve aujourd’hui augmentée par le
dispositif de la médiation technique?®. Le disque,
dans ce cas, comme le film pour certains ac-
teurs, fait plus pour son “‘aura” qu’une présence
non médiatisée. Nous pouvons donc envisager
que la distanciation soit dans certains cas reliée
a I'identification et qu’une distinction claire entre
ces deux processus ne soit pas évidente.

Le Callas/Hoffmann nous offre ces enre-
gistrements en rapport avec des tableaux dan-
sés qui en sont le pendant visuel et gestuel. Ce
qui caractérise I'ensemble des huit tableaux
c’'est 'usage constant et capital du costume et
de l'accessoire. Les costumes, mis a part le
tuxedo que portent les hommes ou le maillot
que portent hommes et femmes, sont inspirés
de ceux que portait la Callas au théatre ou dans
la vie. Les accessoires sont divers: ce sont a
'occasion des objets trouvés (fouets, ballons)
ou des objets fabriqués (les moulages blancs de
torses masculins)*. Souvent, les costumes font
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figure d’accessoire dans I'exagération de leurs
dimensions ou dans l'usage qu’on en fait. Quant
a la distribution des “réles”, Hoffmann manoeu-
vre d’'une facon bien particuliére. Dans cet en-
semble constitué d’hommes et de femmes, la
plupart du temps, les hommes jouent le réle
d’hommes et les femmes celui de femmes...
quoique cela ne soit pas toujours le cas. Les
danseurs/seuses n'ont pas vraiment de “per-
sonnages” particuliers a jouer... de temps a au-
tre, il y a des taches a remplir, des idées a incar-
ner. Qui joue le grand réle ? Qui joue (la) Callas?
Personne. Tous a la fois. De temps a autre, ce
sera une femme. A d'autres moments, un
homme. Quelquefois, des femmes. D'autres,
des hommes. L’artiste est seul; l'artiste fait
corps avec les autres. Hoffmann nous donne la
sa définition de I'art et du pouvoir: c'est une no-
tion symbolique. Celui qui se l'arroge ne le deé-
tient qu'en regard de l'autre. Il en est de méme
pour le sexe: sa définition, comme sa diffe-
rence, passe par l'autre?.

1. AL'OPERA

Dans le premier tableau de Callas tel que nous
le décrivions plus haut, ce qui nous est
(re)présenté sur scéne est la réplique d'une
salle de théatre typique. On pourrait croire qu'il
s'agit 1a d'une mise en représentation du thea-
tre, de sa “mise en abime”: la mise en scéne
équivalant & une mise en abime. Cette hypo-
thése est tentante: la mise en abime est un des




meécanismes de distanciation (réflexion sur le
processus) en art. L'autre hypothése qui nous
est suggérée entretient avec la réalité un rap-
port beaucoup moins net. Le réve comporte des
bribes de réalité et de fiction et comme Freud
s’est appliqué a le démontrer dans I'Interpréta-
tion des réves, I'un n'est pas étranger a l'autre.
Et si la réalité agit sur le réve, il en est de méme
pour I'effet du réve sur la réalités.

Dans “Dov’é l'Indiana bruna”, air ou il s’agit
d’'une jeune fille qui sauve un voyageur perdu en
eloignant les bétes sauvages a l'aide de clochet-
tes de charmeurs, on raconte que 'homme en-
dormant la jeune fille dans un réve, I'enléve pour
la fixer dans le ciel en lui disant “ta place est
lal”. Avant d’étre ainsi “portée aux nues’” par le
voyageur (male et spectateur de cette femme
qui, c'est ainsi qu’elle est décrite, “passe sans
bruit riant a la nuit”), on nous informe que celui-
ci rougira, “s’il sait qu'il doit la vie a la fille des
parias!” L'enjeu principal ici nous vient des
arias qui sont diffusées pendant ce tableau: “Je
veux vivre dans ce réve” (tiré de Roméo et Ju-
liette de Gounod) et “Dov’e” (Lakmé de Gou-
nod). Les deux arias semblent vouloir placer le
tableau “opéra” dans le réve plutdt que dans la
représentation. Cette indication nous éclaire sur
la direction que prend ce spectacle en ce qui a
trait au rapport avec la réalité. Alors que la re-
présentation se situe en dehors de la réalité et
entretient avec elle un rapport mimétique, qu'il
soit dialectique (négatif) ou non, le réve exprime
le rapport méale/femelle, rendu analogue a celui
de I'héroine et du public qui la consacre. Dem-
blée, le rapport est fragile car il laisse derriére
lui le silence et le rire qui sont des qualités pro-
pres al'anonymat (le non-pouvoir) et au féminin.
La gloire laisse planer une autre difficulté: celle
qui amene la négation (le désaveu) de ses origi-
nes, celle qui veut qu’a tout prix, il faille désor-
mais éviter la honte, la ruine, celle qui fait
qu’une star doit se maintenir au firmament sous
peine de déchéance.

La scéne du début, celle ou danseur et dan-
seuse viennent prendre place dans une salle de
theatre, momentanément parodique, se trans-
forme en une chorégraphie de groupe ou toute
la troupe entre en scene. Femmes et hommes
sont vétus de longues robes de velours rouge...
faisant ensemble “rideau”. Il est de rigueur de
rappeler ici I'expression “corps de ballet” —
souvent Hoffmann traite sa troupe comme s'il
s'agissait d'un seu! corps. Cette scéne, entre au-
tres, produit cet effet d'unicité des danseurs/
danseuses. lls ont le méme vétement, d'une
part, ils font corps avec le théatre comme lieu
physique d'autre part. Et quand ils se dévétent
de leur apparat, hommes et femmes, ils se
retrouvent en maillots noirs, le(s) corps livré(s) a
sa(leur) presque nudité’. Outre le fait que ce soit
ici méme, dans ce premier tableau, que Hoff-
man fait apparaitre chez ses danseurs une uni-
sexualité mélée de bisexualité, elle affirme ici la
physicalité du théatre: son caractere matériel.
Ce qui est affirmé aussi, c’est que le corps de
I'acteur est indistinctement lié au corps du théa-
tre et que ce dernier exerce un pouvoir sur lui.
L'acteur est lié a l'institution théatrale et ce lien
se manifeste jusque dans les droits qu'il exerce
sur la personne méme de 'artiste.

2. DEUX FEMMES BLANCHES
Dans ce deuxiéme tableau apparait la Callas (&

moins que cette spectatrice-vedette du premier
tableau n'en ait été une premiére personnifica-
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Tableau 4: Piano a queue

tion): c’est une danseuse vétue d’'une immense
robe blanche, les cheveux tirés selon le style
Callas. La précédant, demeurant par la suite a
ses cOtés, une autre Callas: variation en mi-
neure. C'est celle qui prépare la voie, qui as-
siste, a mi-chemin entre le réle du fou du roi et
de la dame de compagnie. Sorciere peut-étre?
Ou féee 78

Depuis l'arriere de la scene, celle-ci déroule un
large rouleau de papier blanc sur lequel,
comme sur un “tapis rouge”, s'avancera, majes-
tueuse, la reine du théatre. Mais dans ce théa-
tre, puisqu'on est au théatre justement, les cho-
ses de la vie se sont inversées. La robe pourpre
de la reine est ici blanche, le tapis rouge est ici
blanc. Et au milieu de cette blancheur des cos-
tumes et du tapis (simulé) qui s’agite au sein de
I’écrin rouge formeé par le rideau de fond et le ta-
pis qui recouvrent la scéne, la Callas trempera,
telle la pécheresse Marie-Madeleine, ses pieds
chaussés de blanc dans un bol blanc contenant
un liquide rouge... Et sur le tapis blanc, elle mar-
chera, souillant le papier, souillant sa robe, et
dans l'affolement, déchirant et détruisant le pa-
pier ('hymen) et son honneur, 'honneur du
coup!

“Una macchia € qui tutt'ora!” Une tache est tou-
jours la... Plusieurs fois, la Callas chante, de sa
voix sortie du haut-parleur: “jamais, jamais, je
ne saurai laver ces mains!...” Pourtant, le crime
ne lui appartient pas en propre. Quel est-il au
juste? Celui de Lady Macbeth qui veut faire un
roi de son Macbeth et une reine d’elle-méme...
“Moi je te donnerai I'ardeur d’accomplir 'auda-
cieux dessein.” Le chemin du pouvoir “est jon-
ché de crimes”, et c’est le chemin du non-re-
tour. La vie du théatre et celle de la femme sont
une fois de plus liées. Liées par la recherche du
pouvoir, liees par le désir et 'ambition, liées par
la fragilité du destin. L’€conomie pulsionnelle se
manifeste ici et passe une fois de plus par l'autre
sexe (Macbeth) qui a tout pouvoir sur cette par-
tenaire, pourtant consentante... Plus loin, on le
verra, sous une telle contrainte, c'est la folie et la
mort qui menacent.

3. DOMPTAGE

“A vos jeux, mes amis... Permettez-moi de
grace de prendre part...” chante Ophélie/Callas
alors que les hommes de la troupe se mettent
en place pour ce qui sera le moment fort du
spectacle. Munis de longs fouets qu’ils font cla-
quer sur le sol, ils accueillent les danseuses qui
entrent en scéne une a une essayant d'éviter les
coups. Puis, les femmes s’y mettent. Sadisme

d’'une part, masochisme de l'autre... le jeu des
sexes ne s'en passe pas.? Ophélie chante tou-
jours: “Un doux serment nous lie; il m'a donné
son coeur en échange du mien..."”. L’échange de
“coeurs” entre hommes et femmes est une sorte
de perversion polymorphe a laquelle participent
les deux sexes.

Que les différences passent sur les “corps pro-
pres” au lieu qu'une différence mette en opposi-
tion celui de “la femme” et celui de “I'nomme”,
cela signifie que telles régions “appartenant” (?)
a deux individus (ou a plus) puissent se trouver
branchées d'une certaine maniére (appelez cette
maniére sadique, masochiste, oblative, tendre,
obsessionnelle, ou de n'importe quel mot pris au
lexique de la nosographie — mais tachez plutét
de trouver mieux!), sans préjuger de ce qui se
passe dans d'autres régions des “mémes” corps.
Ce qui se produit alors, c'est ce qu'on appelle
communément I'amour c'est-a-dire qu'il n'y a
plus personne, plus aucune identité centrale su-
périeure pour pouvoir contréler et dire ce qui se
passe sur les surfaces intensifiées.°

L’amour et les passions qu’il inspire dominent
I'ensemble du répertoire de I'opéra. L'opéra est
a I'égard de I'amour absolument impitoyable...
toujours proche de la mort, la “finalité secréte
de l'opéra”, dit Catherine Clément:

(...) si le XIX® sieécle a étendu & I'amour, cette re-
doutable mythologie mortelle, les pouvoirs de

I'opéra, c’est bien dans les lumiéres naissantes
du XVIII® sécle qu'il faut trouver les forces reli-

gieuses qui lui donneérent vie. Je dirai aussi le
combat contre Dieu, a travers les femmes
écrasées.

L'opéra cherche a exhiber la mort, le plus sou-
vent a travers la femme ou le féminin, car ce qui
est féminin est vaincu. Et si a 'opéra 'amour ne
s'articule pas autour de 'homme, c’est qu'il re-
presente pour 'homme un état de vaincu. La
seule issue possible pour la femme, c'est la
mort, ou la folie (I'hystérie), cet ailleurs qui
échappe a la domination du /ogos, la loi patriar-
cale et male, qui est le principal agent de la
culture?z,

Dans cette scéne du domptage, Ophélie devient
folle et se suicide, délaissée par Hamlet qui ne
peut 'aimer comme elle I'aime; Ophélie, n’est-
ce pas Callas elle-méme, la star qui se trouve
dans une situation de domptage par la culture,
par la loi patriarcale, par I'opéra ici et par le pu-
blic (son juge) qui en réclame et en réclamera
toujours plus. Cette éternelle réclamation au
théatre se traduit par le désir d'un public inas-
souvi et le désir de la star d'étre aimée. Il y a Ia
un jeu de miroir a l'infini qui trouve son image
d’'Epinal chez Narcisse.'3

4. PIANO A QUEUE

Les images qui s'opposent a la différence des
sexes raménent au narcissisme. On peut avancer
que le dédoublement narcissique tient lieu de dif-
férence des sexes. On ajoutera que le narcis-
sisme réduit I'exercice symbolique de transposi-
tion de la différence sexuelle a la capture
imaginaire du dédoublement.*

Dans le narcissisme, la différence sexuelle est
sublimée par une conquéte imaginaire de
I'autre.’s Et si, comme le dit par ailleurs le psy-
chanalyste Rosolato, le désir de l'autre est la
difféerence comme pulsion de vie, le narcissisme
serait quand a lui plus proche de la pulsion de
mort. (Plus proche du thééatre?) L’accomplisse-
ment de I'évolution oedipienne (qui pour Roso-
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lato est corollaire a la différence des sexes) est
reliée a la fin du narcissisme chez I'enfant. L'en-
fant peut alors se dégager de la mére phallique
et distinguer pére et mere. Pour les deux sexes
cependant, il s’agit de s’écarter de la mere pour
rentrer dans la “lignée du nom paternel [qui] est
la mémoire, le témoin et le symbole de ce
mouvement”.

Pour la femme, la résolution de I'Oedipe exige
un mouvement supplémentaire “ayant encore a
se détourner du pére pour entrer dans la lignée
du mari”.'® Encore 13, la psychanalyse se mon-
tre en concordance avec l'opéra. Ainsi Gilda,
que chante Callas dans Rigoletto de Verdi, choi-
sit-elle de mourir a la place de 'homme qu’elle
croit aimer. Celui-ci est 'objet d'un complot de
la part de Rigoletto, pére de Gilda, qui veut ven-
ger sa fille, enlevée par les courtisans, trompée
par le Duc qui s’est d'une part présenté a elle
sous un faux nom, et d’autres part, qui fait la
cour, déguisé, a la soeur de son futur assassin.
Le Duc échappe ala mort a cause de subterfuge
de Gilda, mais Rigoletto qui revient chercher ce
qu'il croit étre le sac contenant le cadavre du
Duc, y trouve celui de sa propre fille. Ce scéna-
rio entierement onomastique, s'il en est un, con-
firme la liaison étroite qui subsiste entre I'amour
et le nom du pere, et montre en ce quiatraitala
femme le difficile, sinon lI'impossible, parcours
qui mene du narcissisme a la différenciation
sexuelle. Fille ou épouse, la femme meurt dans
l'univers patrilinéaire de l'opéra et de la
psychanalyse.!?

“Caro nome”, cher nom, cher moi, chante-t-on
alors qu'un danseur prend place sur un de ces
torses blancs devant le couvercle d’'un piano
plagué de miroir, entouré des autres danseurs
males de la troupe. Ceux-ci s’'affaireront a I'ha-
biller non seulement d'une mais d'innombrables
robes de théatre jusqu'a ce qu'il disparaisse
presque completement sous leur poids. La rela-
tion qui est ici énoncée place ’'homosexualité au
sein du narcissime et l'introduit comme dimen-
sion autre de la différence des sexes. Mais alors
que la femme est refoulée dans sa soumission
obligatoire a la phallocratie, 'homosexualité
(masculine) bénéficie de son équivocité en tant
que relation fraternelle elle-méme liée au pére.

On voit donc que I'homme, pris dans la lignée
masculine, méme s'il s'agit d'une filiation spiri-
tuelle, se trouve dans un systéme ambigu puis-
que celui-ci peut, en effet, soutenir une position
homosexuelle, en rapport avec lI'image de la
meére phallique sous le couvert du Pére Idéalisé.
Mais I'equivoque de cette position a ceci de fé-
cond qu'elle oblige a donner a la filiation sa
pleine valeur symbolique, et en méme temps la
preuve de |'accession a ce retournement: c'est l1a
le fondement de la sublimation culturelle qui,
comme Freud I'indique, a comme point de départ
la position homosexuelle fraternelle qui elle-
méme est liée a la relation au pére.1®

Le travestissement, tout I'univers du costume,
inhérent au théatre, est ici cité et pointé comme
étant une des conditions liées a la suprématie
de son pouvoir, du théatre en tant que lieu de
pouvoir. Ce pouvoir passe par la séduction et
tous ses appareils dont le vétement est un des
instruments favoris. La psychanalyse nous en
fournit une explication intéressante. Toujours
dans son essai sur “la Différence des sexes”,
Rosolato écrit:

Les nombreux travestissements rituels, surtout
nuptiaux, avec les vétements du sexe opposé,

Tableau 6: Table

qui avaient cours chez les grecs, peuvent étre in-
terprétés comme des actes apotropaiques, ou
serait conjurée la mere phallique; mais aussi, en
tant que rites de passage ils signifieraient I'aban-
don des tendances homosexuelles et [...] par
I'invocation de la puissance génésique bisexuel-
le, la possibilité de la séparation des sexes dans
leur spécificité. Ces déguisements étaient a I'ori-
gine de mythes fortement chargés de pouvoirs:
Dionysos, en vétements féminins, ne perdait rien
de sa virilité.®

Le costume au théatre serait conductif a un réta-
blissement de l'ordre phallique (“seul le véte-
ment contredit le sexe caché”), ce dernier étant
interrelié a la différence des sexes. Le costume
maintient le pouvoir du théatre, comme il main-
tient I'asservissement du féminin et 'hégémonie
du nom du Pere. Si Hoffmann combine I'acces-
soire du vétement, celui du fouet et celui du mi-
roir dans ce tableau, c'est vraisemblablement
pour montrer que le travestissement du Nom
fait partie du domptage et qu'il n'y a pas de
place au théatre pour un nom de femme ou,
comme dit Lacan, “la femme n’existe pas”, en
apparence plus sévére encore que Freud avec
son “que veut la femme?”

5. POUPEE ET MIROIR/6. TABLE

La scene du piano-miroir fait place au cin-
quiéme tableau ou les hommes dansent avec
des poupées grandeur nature. Images compri-
mees de femmes, réduites a la bi-dimensionna-
lité, ces poupées ont une surface en miroir alors
que l'autre montre une robe aplatie (robe de
théatre evidemment), sans corps. La femme est
ici montrée comme elle est percue, imaginée,
dans l'ordre patriarcal: sans dimension, surface
seulement, mieux encore, surface réfléchis-
sante ou vient se mirer 'ego méle.

La Callas chante alors Carmen:

L'amour est un oiseau rebelle

Que nul ne peut apprivoiser (...)
L'amour est enfant de Bohéme

Il n’a jamais connu de loi (...)

Mon coeur est libre comme l'air (...)
Qui veut m’aimer je I'aimerai.

Libre, Carmen? Carmen représente celle qui re-
fuse tout joug masculin: elle ne cédera pas a
I'amour de Don José qu’elle utilise par contre
pour s’échapper de prison. Elle est amoureuse
d'Escamillo, le toréador, mais Don José la poi-
gnarde, fou de jalousie.

Parmi toutes les héroines a l'opéra, Carmen est
sans doute I'une des plus brillantes, star parmi
les stars. Comme Adorno I'a montré, dés son
entrée en scene, Carmen se distingue de son
entourage: provocante, railleuse, elle se veut li-
bre, a part des autres.?° Mais sous les apparen-
ces, Carmen demeure Carmen, une femme a
I'opéra et tout le dispositif de 'opéra est |3, trés
présent pour le montrer car, Carmen est bien li-
bre, mais seulement dans l'univers clos de lare-
présentation. Pour Adorno, par contre, “le fait
de laisser s’exprimer directement, sans I'adou-
cir, 'ordre naturel de la passion réalise ce que
I'oeuvre d’art s’interdit en se chargeant d'un
sens consolateur.” Et ailleurs, “I'absence de tout
simulacre de sens, la soumission a la fatalité
mythique, soustrait 'oeuvre a la fatalité sur la-
quelle se’ porte son regard. Le mythe, mis en
présence de sa propre image, succombe, telle
la Gorgone apercevant son reflet dans le
miroir.”?!

Alors que les hommes dansent encore avec
leurs poupées, il se prépare une sceéne de
banquet nuptial annoncée par un aria, dit “l'air
de la folie”, tiré de Lucia di Lammermoor de Do-
nizetti. Lucia que I'on a forcée a épouser Lord
Arthur contre son gré le poignarde alors que la
féte nuptiale se poursuit. Suit une scene ou Lu-
cia imagine la cérémonie de son mariage avec
Edgar qu'elle aime vraiment, scéne a la suite de
laquelle elle meurt. Hoffmann met en scéne ce
repas de noce de la maniere suivante: les convi-
ves, les hommes en noir masqués de blanc et
les femmes en blanc, forment “table” ensemble,
étant tous rattachés par la taille a une “nappe”
blanche (voile de la mariée). La mariée sera por-
tee par tous ces convives, défilant sur toute la
longueur de la nappe et portée en triomphe a
bout de bras. Et chaque fois qu'on la redescen-
dra, elle sera remontée au plus vite, star d'un
jour, star toujours. Quelques instants plus tard,
la Callas chantera “J’ai perdu mon Eurydice”,
alors qu’en solo, une danseuse/mariée trouvera
comme seul partenaire une poupée male. C'est
dans les bras de ce partenaire silencieux et
inerte qu’elle danse la perte de 'amour, perte
aussi du public. Ce danseur fétiche, ne 'a-t-elle
pas apres tout trouvé solitaire assis sur une
banquette de théatre? Pour celles qui chantent
I'amour sous toutes ses formes dans l'univers
idéalisé du théatre, ce qui reste au bout du
compte, quand l'artifice disparait, n'est qu’un fé-
tiche. Pour les stars, la représentation n’en finira
donc jamais de s’interposer entre le théatre et la
realité.

Orphée et Alceste racontent deux histoires ou il
y a redemption par 'amour. Dans chaque cas, il
s'agit de court-circuiter la perte de l'autre par
amour. Et ce sont toujours les dieux de 'amour,
dieux fétiches de I'opéra, qui interviennent pour
donner son sens a tant de passions. En inven-
tant son partenaire, la danseuse est libre
(comme Carmen, Lucia et les autres) de danser
avec ses deésirs, d'imaginer I'amour, le parfait
bonheur. Elle danse cet amour vide jusqu’a la
fin, jusqu’a la mort, moment ou elle sera réinté-
grée a la loi patriarcale.

7. LA GROSSE CHANTEUSE

D’'étre grosse, toujours trop grosse, ce fut la la
hantise de la Callas. De régime en régime tou-
jours plus draconiens les uns que les autres, elle
se métamorphosa et devint la demi-déesse tant
applaudie sur les scénes de I'opéra.
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Ici, une danseuse dont le maillot est bourre de
ballons fait 'objet de railleries et de bouscula-
des de la part des danseurs males qui I'entou-
rent. La beauté a ses normes, le stardom aussi
et pour la culture patriarcale, ce sont souvent les
mémes. Cette danseuse/chanteuse, affublée de
protubérances phalliques, ne correspond plus
aux normes. Elle est donc honnie du firmament
des étoiles, rejetée avec une attitude condes-
cendante. Mais ceé que cette attitude révele,
c'est un manque qui rappelle ici la théorie
psychanalytique.?? Quand le phallus (ou son ab-
sence) est par trop révélé, le phantasme et la
différence des sexes sont menacés. Seul le vé-
tement contredit le sexe caché: il faut donc que
le “vétement”’ y soit et ce n'est qu'avec toute sa
splendeur qu’il sera en mesure de répondre a la

loi.

“Dov'é I'Indiana bruna” se fait entendre a nou-
veau. Cette fois, I'histoire de la jeune fille sau-
vage nous est contée par la voix de Florence
Foster Jenkins, la voix handicapée de celle qui,
a défaut d'avoir les attributs naturels nécessai-
res, voulait & tout prix vivre la vie d'une star.
Mais la phallocratie, qui écrase les minorités,

dure.

8. BALANCOIRE

C'est la scéne finale. La Callas/Léonora dans //

Tableau 8: Balancgoire

Trovatore chante:

Si je ne vis pas pour lui

Pour lui je mourrai (...)

Dans ces vers

Revenait un nom, mon nom!

Léonora meurt pour sauver la vie du trouvere
qui chante si bien son nom, nom qu'il lui donne
a travers la musique et le chant. Sile théatre a le
pouvoir de nommer ses sujets féminins en parti-
culier, c'est que ce pouvoir vient de la salle, cet
Autre en fonction duquel le sujet se constitue.
Ce pouvoir est lié a la différence des sexes et a
l'instinct scopophilique et voyeur qui est a la
base de la différentiation du féminin et du mas-
culin. Le théatre est I'écran ou le miroir dans le-
quel vient se constituer le sujet imaginaire. “ll y
suffit de comprendre le stade du miroir comme
une identification au sens plein que l'analyse
donne a ce terme: a savoir la transformation
produite chez le sujet quand il assume une
image (...)"2® Au théatre, le sujet trouve une uni-
té fictive: il y trouve ses désirs projetés dans un
monde idéal de transgressions. Le thééatre est le
lieu du redoublement du sujet, le lieu ou le sujet
développe son identité imaginaire. Cette identi-
fication est un processus qui implique la négo-
ciation de la différence sexuelle (Rosolato), et
elle requiert que nous comprenions l'impor-
tance de la jouissance et de la signification —
assises de I'art bourgeois — comme produits de

I'’économie libidinale, processus socialement et
biologiquement surdéterminé. Ce qu'il nous im-
porte de connaitre par rapport a l'oeuvre d'art,
c’est qu’elle est le produit d’'un processus de si-
gnification qui vise a la production de l'iden-
tite.24

Comment la femme, en l'occurrence la Callas,
est-elle le produit de la société de son époque?
Tel est I'enjeu du spectacle de Reinhild Hoff-
mann. L'identité de la Callas s'est formée en
rapport avec cet Autre, son public. Bakhtine fut
un des premiers a mettre I'altérité au centre de
la théorie esthétique. Il écrit vers 1924 au sujet
de I'événement esthétique:

Il existe des événements qui ne peuvent par prin-
cipe se dérouler sur le plan d'une conscience
unigue et unifiée, mais des événements dont
I'élément constitutif et essentiel est le rapport
d’une conscience & une autre conscience, préci-
sément en tant qu'autre. Tels sont tous les évene-
ments créativement producteurs, novateurs, uni-
ques et irréversibles. Toutes les caractéristiques
et définitions de I'étre présent qui mettent cet étre
en mouvement dramatique, depuis |'anthropo-
morphisme naif du mythe (cosmogonie, théogo-
nie) jusqu'aux procédés de l'art contemporain et
aux catégories de la philosophie intuitive estheéti-
sante, brldlent de la lumiére empruntée de
I'altérité [drugosti]: le début et la fin, la naissance
et I'anéantissement, I'étre et le devenir, la vie,
etc.?s




Depuis que l'altérité a été reconnue comme un
des principes de l'oeuvre d’art, on s’applique a
en décrire le fonctionnement et les effets. La
psychanalyse nous éclaire particulierement sur
I'intersubjectivité et sur la formation du symboli-
que. Le féminisme a pour sa part démontré
comment le regard qui est suscité par I'identifi-
cation dans l'art est un regard male.2¢ Avec ce
Callas de Hoffmann, ce qui est interrogé, c’est la
differentiation sexuelle dans le contexte du
theatre, différentiation qui vient du regard du
public.

D’aprés Rosolato, la démarche esthétique nous
oblige a distinguer deux fonctions, 'une mé-
tonymique (fonction de continuité), 'autre méta-
phorique (fonction de rupture, de substitution,
polyphonique). Entre ces fonctions, “la Voix ap-
parait comme un médium, ou plutét comme le
temoin, ou l'indice, d'une série d'oppositions
(d’'ordre linguistique) grace auxquelles le sujet,
par rapport au discours, exerce son mouvement
d'effacement et de retour, de battement.”??
Ainsi, la femme est-elle le sujet de (et assujettie
a) ce mouvement. La voix est un médium qui lui
est particulierement destiné: lieu entre autres
de I'énonceé (du “il” et du “on”) et de I'’énoncia-
tion (du “je” et du “tu”, embrayeurs), du consta-
tif et du performatif. La voix peut alors dire I'in-
terdit.

(...) la Voix nous conduit, par les oppositions qui
servent d'étapes, a la pulsation du sujet.

En suivant la trace du mythe et du fantasme, ar-
rive-t-on a cette extrémité ou se révélent les tra-
ces amneésiques, la Scene Primitive, et dans
I'aboutissement des métamorphoses fantasma-
tiques du Pére, au Phallus, ultime différence. Ce
qui est atteint, ainsi, ce sont les Lois de la Réalité
psychique, I'lnconscient, et selon la seconde to-
pique, les instances inconscientes: le Surmoi,
comme héritier de la relation oedipienne au
Pere; I'ldéal du Moi, comme, si vous me permet-
tez cette expression, I'axe phallique; et surtout
I'instance inconsciente par excellence, le Ca. Sile
Ca est pour Freud le reliquat ancestral, s'il a un
rapport avec les pulsions, c’est dans la mesure
ou il est ce cimetiére de toutes les mythologies,
découvertes comme telles par I'analyse.?®

L'opéra est le théatre de la voix, et si nous nous
mettons a I'écoute des différences qu'il pro-
pose, si nous y questionnons les procédés selon
lesquels la femme et 'hnomme y sont représen-
tés, nous pouvons comprendre ce qu'est la dif-
férence sexuelle, quelles sont les mythologies
qui s’y rattachent, et comment le théatre, et son
pouvoir, est fondé sur le sexe. Et sur le sexe fé-
minin vu en tant que manque, en tant qu’absen-
ce. Quand il n'y aura plus d'opéra, ni scéne ni
salle, dit Catherine Clément, les femmes trouve-
ront leur bonheur... les hommes peut-étre aussi.
Il n'y aura plus d'assujettissement a la loi du
Pére... plus d'Oedipe et plus de différence des
sexes. Mais comme nous ne sommes pas pres
de cette utopie, il nous suffira pour l'instant de
problématiser la question de la représentation
de la femme, couplée a celle du pouvoir de la
représentation.

Cette déconstruction du discours thééatral, c'est
aussi ce qu'on peut appeller de la performance
par rapport au théatre ou a 'opéra. Dans Callas,
plusieurs “séries”, la musique, la danse, le vi-
suel, se recoupent et se découpent, se retran-
chent les unes sur les autres afin de susciter au-
prés du spectateur cette critique déconstructi-
ve. L'unité du point de vue est morcelée,
fragmentée. De multiples oppositions et liens
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sont ainsi révélés, dont ce texte n'aura pu que
produire modestement quelques exemples,
surgis entre le silence du corps et le cri de la
voix, entre le cri du corps et le silence de la voix.

NOTES

1. Comment distinguer la performance de la représentation
sinon par une critique de cette derniére ? La performance
se distingue par ce qu'elle n'est pas: téléologique, puriste
et méme phallocrate...

2. Bene, Carmelo et Deleuze, Gilles, Superpositions, les Edi-
tions de Minuit, Paris, 1979, p. 93.

3. Voir Morin, Edgar, les Stars, Editions du Seuil, 1972, p. 54,
57,60 et61:

Nous entrons désormais dans la dialectique stellaire.
La beauté et la jeunesse de la star magnifient ses réles
d'amoureuse et d'héroine. L'amour et I'héroisme ma-
gnifient en retour la star jeune et belle. Au cinéma, elle
incarne une vie privée. En privé, elle se doit d'incarner
une vie au cinéma. A travers tous ses rdles de films, la
star joue son propre réle. A travers son propre réle,
elle joue ses rdles de films. (...)

La star est entierement contaminée par son image et
se doit de mener une vie cinématographique. (...)

C'est sur le chapitre de I'amour que la star adhére le
plus efficacement a son personnage d'écran. (...)

La star peut aller d'amour en amour, a condition de
rester fidéle au grand rendez-vous d'amour collectif
des salles de cinéma.

4. L'usage du torse distingue particulierement le ballet clas-
sique de la danse moderne: il est extrémement contrélé
dans le cas du premier, source d'énergie dans le second.
Les moulages rappellent cet héritage contraignant du bal-
let classique, de méme que le tuxedo est, dans I'histoire
du costume, l'equivalent pour I'hnomme de ce que fut le
corset pour la femme.

5. Entre l'identité et I'anonymat, la non-identité, entre l'identi-
te et l'alterité, il y a un enjeu souvent pointé par les artistes
qui font de la performance. Par exemple, on peut rappeler
cette chanson de Laurie Anderson et son jeu de mots sur
“Juanita” — "“no one" (ou “know one") et “personne” (“/a
personne” comme “il n'y a personne"). Juanita est I'histoi-
re d'une petite fille perdue — absente.

6. S'il nous apparait plus approprié d'interpréter le ballet-
théatre de Hoffmann sous la forme du réve plutét que
sous celle de la représentation, c'est qu'il se présente
comme une séquence d'images d'ou la narrativité est ab-
sente. Ces images sont obtenues par une combinaison
d’'eléments inter-actifs: I'idée, I'émotion, le corps et sa
physicalite, les éléments extérieurs: décors, objets,
costumes.

7. Le ballet classique présente un corps sublimé et irréel, en-
tierement contrélé par une représentation mentale et
idéale. Chez Reinhild Hoffmann, le corps est tout entier 13,
charnel, plutét que sublimé. Il est le lieu de passage entre
l'intériorite et I'extériorité.

8. Sur la jeune fille, cf. Lyotard, Jean-Francgois, Rudiments
paiens, Paris, U.G.E., coll. 10/18, 1977, p. 214-216, ol il
est question de "l'antonyme de I'adulte méle et ques-
tionneur... la petite fille."”

9. Au sujet du sado-masochisme, le psychanalyste Guy Ro-
solato dit dans "la Différence des sexes"”, in Essais sur le
symbolique, Paris, Editions Gallimard, 1964/1969, p. 30-
31:

Avec le sado-masochisme ce sont les oppositions ac-
tivité/passivité et plaisir/déplaisir. Mais il serait inté-
ressant de vérifier certaines propositions de G. De-
leuze qui distingue dans son analyse du sadisme et du
masochisme deux figures: |I'hermaphrodite et
I'androgyne. La premiére serait celle du masochiste
qui vit en lui l'alliance de la mére orale avec le fils (et
quel que soit son sexe), alors que la seconde intéres-
serait le sadique dont l'alliance est celle du pére avec
la fille (la aussi indépendamment du sexe). Ce serait
une maniere de diversifier la relation a la mére phal-
lique qui assurément est, par le désaveu relatif a la
castration, au coeur non seulement du fetichisme mais
des perversions en général. Enfin, avec I'exhibi-
tionnisme et le voyeurisme la transposition de la diffé-
rence s'accomplit avec I'opposition voir/étre vu.

10. Lyotard, op. cit., p. 224-225.

11. Clément, Catherine, I'Opéra ou la défaite des femmes,
Editions Grasset et Fasquelle, coll. Figures, 1979, p. 47.

12. Cf. Lyotard, op. cit., p. 216:

(...) ce qui est pertinent pour distinguer les sexes, c'est
le rapport a la mort: masculin, quelle que soit son ana-
tomie sexuelle, est un corps qui peut mourir; féminin
celui qui ignore qu'il doit disparaitre. Les hommes ap-
prennent la mort aux femmes, l'impossible, la pré-
sence de l'absence. La tragédie est le genre noble
parce qu'on n'y rit pas; on y montre méme qu'il n'y a
pas de quoi rire.
Et Clement, op. cit., p. 337:
L'hystérie est la principale ressource des femmes. [...]

L'opéra me vient d'ailleurs; il me vient de la matrice.
Ce n'est pas le sexe facile. L'utérus d’ou vient I'hystérie
est un organe ou il se pense des étres, un lieu ou il
s'élabore des rythmes puissants; un temps musical
propre aux femmes, la source de leur voix, de leur res-
piration, de leur spasmodique maniére de réfléchir.
La, la seulement, I'histoire s’exprime a la premiére
personne.

13. La scéne du domptage fait référence au cirque, de méme
maniére au'ailleurs, dans sa critique du ballet par I'hy-
bridité, Hoffmann renvoie au travestissement et au
cabaret.

14. Rosolato, op. cit., p. 31.

15. Il faudrait voir au sujet de cette scéne le réle des instru-
ments de musique dans la différentiation sexuelle. Cf.
Franco-Lao, Meri, Musique sorciére, Paris, Editions des
Femmes, 1978, p. 35-43. Aussi, au sujet du vétement, cf.
Lemoine-Luccioni, Eugénie, la Robe: essai psychana-
lytique sur le vétement, Paris, Editions du Seuil, 1983,
161 p.

16. Rosolato, op. cit., p. 32 et 33.

17. Ibid., p. 17:

(...) la prohibition de l'inceste doit étre sans raison si ce
n'est celle d'étre le principe de la Loi, en soutenant un
systéme linguistique particulier, celui du Nom propre,
de son inscription, et de sa transmission dans le temps
et aprés la mort (systtme qui pose les difficultés de
classement linguistique qu'on connait).

18. Ibid., p. 32.

19. Ibid., p. 29.

20. Cf. Adorno, Theodor W., “Fantasia sopra Carmen" in
Quasi una fantasia, Paris, Gallimard, 1963/1982, p. 61-62:

Tous les personnages, sur scéne, savent d'entrée de
jeu que Carmen est I'héroine, comme s'ils connais-
saient déja I'opéra; quand les cigariéres, au moment
de midi, quittent la manufacture, les jeunes gens ras-
semblés la s'enquierent de la Carmencita, et, au milieu
des jolies filles volages, ils n'ont d’yeux que pour elle,
qui aujourd’hui, par pure soif de liberté — le contraire
de la vertu —, désire que I'amour la laisse en paix. La
convention d'opéra qui veut que le personnage princi-
pal soit clairement désigné des le départ a ses parte-
naires [...] met en lumiére tout & fait innocemment, en
s'inspirant avant tout de la commodité dramaturgique
et sans s'embarrasser d'intentions métaphysiques,
cette hiérarchie de I'essence et du phénomeéne que
d'ordinaire I'oeuvre masque soigneusement: ce n'est
que dans le ciel des |dées, derriere le bleu profond de
l'autre, que la Carmencita est plus importante que les
camarades qui lui ressemblent. Il est vrai qu'elle n'im-
portune personne avec son incognito: au milieu des
cigariéres déja peu discretes, elle ne fait rien pour
passer inapergue. Quand on l'interroge elle chante au
lieu de répondre, et elle ne doit |a encore qu'a la bien-
veillance de I'opéra de ne pas s'attirer ainsi plus d'his-

toires. [...] Elle attire I'attention sur elle par son attitude
d'exclue, de creature mal domestiquée (...).
21. Ibid., p. 70.

22. Au sujet de la bisexualité et de I'hnermaphrodisme, cf. Ro-
solato, op. cit., p. 22-25.

23. Lacan, Jacques, Ecrits I, Paris, Editions du Seuil, coll.
Points, p. 90.

24. Cf. Pajaczkowska, Claire, “Structure and Pleasure”, in
Block, no 9, 1983.

25. Cité in Todorov, Tzvetan, Mikhail Bakhtine: le principe
dialogique, Paris, Editions du Seuil, p. 154.

26. Cf. Clement, Catherine, op. cit., (pour I'opéra) et Mulvey,
Laura, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, in Kay,
Karyn, and Peary, Gerald, eds., Woman and the Cinema,
New York, E.P. Dutton, 1977, p. 412-428.

27. Rosolato, op. cit.,, p. 298.

28. Ibid., p. 302.

Callas, sous la direction de la chorégraphe alle-
mande Reinhild Hoffmann, fut présenté par le
Ballet-Théétre de Bréme a Montréal, Ottawa et
Toronto en décembre dernier. La premiére eut
lieua Bréme le 18 septembre 1983.

In this analysis of German choreographer
Reinhild Hoffmann’s latest piece Callas, the
problematic of identification in theatre is exam-
ined in relation to that of the “differentiation of
sexes” and the “mirror stage” in psychoanalytic
theory. Both are put into the context of patri-
linear society and of the power of repres-
entation. The conflicting role of woman in opera
(and ballet) is examined through the persona of
the Callas.

Chantal Pontbriand est directrice de la revue
PARACHUTE.
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Terry Atkinson: Postcards from the Front

by John Roberts

postcard from Trotsky in concentration camp in Nova Scotia 1917, to John Locke in Somerset, 1690, 1982, acrylic and hats on can-

vas. 221 cm X 193 cm, photo: Courtesy Whitechapel Art Gallery.
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Comic-map made by both Trotsky in heaven

and Trotsky in hell —

a really dialectical condition.

Trotsky, entering on left from Limbo,

One finds the same Christian skin complaints in
both places. This is the final dialectical situation —

a contradiction, eh! Nevertheless there's a standard issue
of elastoplasts in both places which cleanse the skin

and annihilate fallout-etfect.

One of the most tedious jobs here

is that of interminably carting Marsyas' skin
back and forth between the two places.

This is done on a shift-work basis of course,
since heaven abolished slavery in hell in 1866.
The skin is carried on a personnel carrier.

In the wake of the Falklands crisis and the in-
vasion of Grenada, Terry Atkinson's history
painting has gained a welcome topicality. The
severe attacks on contemporary life and politics
in his recent paintings serve as a powerful back-
drop to the revived imperial ambitions of
Thatcher and Reagan. That these works are also
about such ambitions (in that they seek to depict
political conflict, on the “ground” so to speak)
makes their anger that much more troubling.
However, although it is important to see these
drawings and paintings of First World War sol-
diers, fascists, and “medianiks” as interventions
into current political realities (there is no doubt
these bitter and rancorous images are literally at
war with the world), they are also, in a funda-
mental and familiar sense, in contention with
their adopted conventions. Atkinson's realism

works to foreground its own fakery and
awkwardness.

Since leaving Art & Language in the mid-sev-
enties Atkinson's history painting has addressed
the need for what he calls “new content spaces,”
a painting that is as visually and intellectually
mobile as it is politically accountable. As he says
inarecent essay:
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Capitalist and Stalinist tank-crews alternate — the scheme is

Here's the map-key.

that capitalist crews take the heaven-to-hell journey,
and Stalinist crews the hell-to-heaven journey.

there are so many Stalinist crews in heaven

and Capitalist crews in hell

it gets hard to tell which place belongs to which camp.
Originally, it was clear!

Heaven was Capitalist, hell was Stalinist!

A film crew accompanies the tank crew on each journey.

Stuff blown
Since the journey has been going on since 1928 into faces

Christian

T

Skin-Flick
Marsyas
(Elastoplast zone)

Christian

T

Sacred Imagery

Trotsky's

The IMF fund the entire operation, incidentally,

for all the art lovers: what price the dialectic Ditficulty
of paint? in seeing

Warning

Socks

1982-83, acrylic on canvas, 371 cm X231 cm.

Old strategies (by this | mean strategies enjoying
hegemony before the incursion of American artin
the very late fifties) are moribund for opening up
new cultural strategies. If Gramsci's ongoing war
of ideological position is to be vigorously conduc-
ted, then it is critical that the theory of novelty [At-
kinson’s word for new sources of content and ex-
pressiveness] be open to a mobile historical view
and perspicacious engagement. And the at-
tempted liquidation of the theory of novelty by the
cloying, engorged sentimentalism of “older or-
ders” art theory must be the immediate target of
new strategies.’

However, too mindful of the conservatism of Pe-
ter Fuller as he is over eager to debunk the rise
of neo-expressionism, Atkinson gives overdue
emphasis to the influence of “life-room funda-
mentalism.” His theory of novelty takes no ac-
count of the “new content spaces” of the rise of
media-based work on both sides of the Atlantic.
For if Atkinson’s theory of novelty can be placed
within any workable context it is as a far more
aggressive, and more politically acute, variant of
new British and American media-based paint-
ing. As a realist though Atkinson is out to extend
the expressive possibilities of representation
along a socially positive trajectory. His theory of

novelty is thus first and foremost a theory of use-
value. His paintings are projective, open out
onto the world, in contradistinction to the photo-
graphic closure — an ecology of the image — at
the heart of the painting-as-spectacle of Robert
Longo, Jack Goldstein, Tom Lawson, and John
Stezaker. To say there is no empathy in subject
matter would be wrong, but for Atkinson paint-
ing means adopting the rigours, to borrow a
phrase of Perry Anderson’s, of a “moral real-
ism.”2 Atkinson may play with certain codes of
picturesqueness but these always serve didactic
or ironic ends. He has no truck with the fash-
ionable devices of ambiguity and distanciation
of the new American work.

Atkinson’s approach to these issues has in one
sense been inherited from his days with Art &
Language. Atkinson’s answer to the question:
What price history painting today? as it has
been for Art & Language, is bathos. If painting
operates in the realm of the provisional then this
should be made all the more telling. For Art &
Language this means adopting a system of
physical curtailment during the act of painting in
order to avoid the sins of painterly “self-expres-
sion.” Since the late seventies Art & Language
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have been painting by mouth, or as they call it,
PBM. In an article on Painting By Mouth in a re-
cent issue of their journal they outlined its the-
oretical structures. PBM:

...does violence to the cultural necessities on ad-
equate reading. It... displaces the paradigmatic
locality of the picture itself. And this displacement
conduces to an absence of canons, canons which
condition judgements of competence, vulgarity,
of accidentality,’etc.?

Inverting the desire-through-painting of the neo-
expressionists, these constraints place the act of
painting in a fallen, perpetually displaced light.
In their series of Artist Studio paintings (after
Courbet) Studio at 3 Wesley Place, we are con-
fronted with something that is both awkward
and vivid. In fact what we are faced with is a
painting which sets up the idea of vividness and
competence to be a highly subjective and medi-
ated one. Something similar is happening in At-
kinson's work. But Atkinson’s advocacy of Bad
Painting is not based on any fixed set of physical
and intellectual “impediments” which serve to
restrict the work’s easy appropriation and con-
sumption — acts of penitence as Art & Lan-
guage might call them. On the contrary, in At-
kinson’s work Bad Painting strategies are allied
to a more public and political stance in the
sense that if the work is “botched” (as Atkinson
calls it), then we are more likely to put its lack of
representational competence to critical use. The
painting becomes open to other — con-
tradictory — readings, we in effect interrogate it.
Central to this Brechtian operation is Atkinson’s
elaborate use of language: long acerbic, nar-
rative captions which disrupt and contextualize
the images. Image and text work, to quote Der-
rida, to “contaminate each other’s content.”
When realist painting, weighed down with a leg-
acy of jejune empiricism, has almost dried up in
Britain, Atkinson’s recent work has opened out
the possibilities of new critical strategies.

Atkinson’s recent mini-retrospective which cov-
ered the years 1977-83, was in the broadest
sense a project of historical reclamation and
analysis, a kind of geo-political overview of
twentieth century politics. As the scene switches
from the trenches of the Somme, to the Plain of
Reeds with the South Vietnamese Rangers, to
Pretoria with Verwoerd, to the Philippines with
Haig, it is clear that one of Atkinson’'s primary
objectives is journalistic — to put into repres-
entation the widest range of historical infor-
mation as possible. Capitalism and its agents
unfold panoramically; each conflict playing sim-
ilar parts in an unbroken, hysterical narrative.

The work can be divided into three main subject
and stylistic categories: the WW1 paintings
(working class British and German soldiers in
combat, hanging around broken down equip-
ment, scavenging) painted in conte and
gouache on paper in a “conventional” realist
style; and two sets of Pop-style “postcard”
paintings executed in acrylic, which deal with
various contemporary issues and scenarios:
East-West relations, imperialism, Third World
exploitation. In one set, the “Blue Sky” paint-
ings, images are presented in a shallow semi-
naturalistic space. In the other set, images are
either divided “dialectically” into sections (which
Atkinson calls “comicmaps”), or allocated within
a grid system. The complexity of the latter
(which involves the use of assemblage in some
cases) takes its cue from the medieval bestiary
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Detail of Index: The Studio at 3 Wesley Place Painted by Mouth (1l), 1982, ink on paper, photo: Michele Fuirer, Ikon Gallery.

or Jacobian rogues’ gallery. However, what is
being called to bear its name is not mortal sin,
but class warfare. The link with popular repres-
entational traditions here, as forms of dis-
suasion and propaganda (in an anti-clerical or
anti-authoritarian sense), is important in estab-
lishing the caricatural side of Atkinson's realism.
Atkinson’s images are not only out to shame but
mobilize opinion.

But the use of popular traditions of repres-
entation is not confined to historical sources, for
what unites all the work — providing the basis of
Atkinson’s historical project as a whole — is the
use of what might be called the most ubiquitous
of modern popular representational forms: the
picture postcard. The concept of the postcard —
its role as popular historical document and sym-
bol of consumerism — becomes that most in-
sidious of models of capitalist misrep-
resentation. Hence Atkinson’s use of the
conventions of the postcard (the sunny location,
the blithe and egregious captions and mes-
sages, the compartmentalized picture space) as
a way of underlining the touristic functions of the
media. There is sharp irony here as well. The
idea of postcards as conveyer of “good news” is
pushed into black comedy; thus in a way each of
Atkinson’s paintings of political “hot spots”
could be said to represent an inversion of in-
curiousness we tend to associate with the
picturesqueness of the postcard. Picture-
squeness and politics meet with the intention of
producing a picture postcard that conveys just
bad news.

in the WW1 paintings this disjunction is treated
with a certain coolness and detachment. We are
presented with a straightforward “ticket back to
the past.” Each painting is concerned to convey
a fairly accurate picture of the types of equip-
ment armory and combatants we might expect
to be involved in the Great War. But these “fac-
tual” images are countermanded by ironic or
deliberately provisional captions that spoof any
claims the paintings might make to historical ve-

racity. The genealogy of the images becomes ei-
ther absurd, as in the drawings of German and
British soldiers named after ersatz exotic dishes
(all the soldiers are gobbling down their rations),
or tendentiously complex in the caption to the
painting of three Auckland infantrymen watch-
ing their comrades march past, unaware of a hat
balanced precariously behind them. Atkinson
writes:

Narrative dispute: The New Zealand Hat — three
minutes after this moment the hat fell off the
branch! (No, that isn’t true!) Well, O.K. three to
four minutes then. (No, that’s not true either...)

A narrative anecdotal index of “being” a British
artist (1980).

Auckland infrantrymen watching “working class”
(1917) — “bourgeois” (1958) infantrymen of the
Bedfordshire Regiment march by.

Early summer evening, Somme area, Summer
1917.

A trivially humorous intervention perhaps, but
one that exemplifies the play in these paintings
and drawings between presence (a veri-
similitudinous fullness of the image) and ab-
sence (the mutability of interpretation). To re-
turn to the quotation from Art & Language,
Atkinson’s discursiveness does violence to any
adequate reading. But this lack of an adequate,
or determinate reading is not an invitation to see
history as the free play of signification. On the
contrary, Atkinson addresses the hard political
fact that history — and thus how we live now —
is an ongoing struggle for that adequate read-
ing, for determining the right to write the cap-
tions. In this work Atkinson could be said to be
problematizing the relationship between power
and knowledge by reconstructing the referent
(working class history) as a point within a story
that is open to various possible endings. History
is staged as a struggle for narrative supremacy.

This concern with constructing another history,
an anticapitalist narrative, is extended in the
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Pushing out the Post-Freudian Phallus (Ah yes! the Post-Freudian one!) 6 in. BL Mark 7 Field Gun, produced by Vickers, son and

Maxim, 1980, Conte on paper, 179¢cm X279 cm.

later work. Gone is the cool irony, the air of ano-
nymity, the sense of figures “waiting around,” to
be replaced by a “hotter” more direct idiom. As
he has said in a recent interview the monu-
mentality of the WW1 paintings became in-
hibiting, the scale was “beginning to limit the re-
source of expression.”® In the new work the idea
of the postcard as a transmitter of disin-
formation (a function which is performed pri-
marily by the captions in the WW1 paintings) is
subject to visual exaggeration; people and
events become the products of a disfigured
imaginary. We are now part of a narrative in
which the victims and agents of capitalism clash
head on. As such the gap between picture-
squeness and politics is opened right out. One
might call these the poscard paintings proper.

In the first set of paintings, the “Blue Sky” series,
Atkinson creates a kind of aberrant pictur-
esqueness. By reducing his figures to em-
blematic presences on a vivid light blue colour
field he sets up a scene of paradisaical leisure.
The fact that all we can see is sky makes it clear
that these far-flung tourists spots are literally not
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in mind as political and cultural entities for these
visitors. They are pure landscape. To speak of
the East, as Edward Said has said, is to put into
view an imaginative geography, a geography
that is indifferent to difference, to contradiction.
Atkinson’'s paintings present the effects of a
similar disinterestedness. Moreover these syb-
aritic or imperialist figures (Marcos and Haig ad-
dressing Asia from the Philippines, a group of
“Packagers from Frankfurt” holidaying in the
Bahamas, a tax-exile boxer on his island retreat)
are subject to cruel distortion, heightening their
presence as “intruders” or aliens. Their faces
are obliterated, uglified by repeated stippling. In
this way they become gruesome, ideological
cut-outs, immobile puppets, set against un-
clouded vistas of conspicuous consumption.
The cliché “having a good time” is twisted into a
more problematic light.

If the language and symbolism of the postcard
in these paintings is fairly direct, in the “comic
maps’” and the gridded proletarian portraits, the
function of the postcard as a bearer of news be-
comes highly complex. Here the role call of cap-

italist watchdog is extended to actual historical
figures. Also the caption-as-message becomes
much more dominant, taking on in some cases
not only the qualities of a story line, but more im-
portantly the function of a direct address be-
tween individuals. The captions actually address
the image from one historical individual
(Trotsky) to another (John Locke, Churchill,
Stalin).

As messages transmitted from a period of revo-
lutionary idealism, to various demagogues of
conservatism, the postcard format here func-
tions in dramatic terms as an ideological battle-
ground, in which protagonists of “good faith”
confront the protagonists of “bad faith.” The
only victors in these paintings though are those
of “bad faith”; Trotsky’s bitter words oversee a
century in which “actually existing socialism”
has been interchangeable with “actually existing
capitalism.” The most damning of these paint-
ings, /deologically battered postcard from
Trotsky in Coyoacan to Stalin in Moscow, dated
71938, shows Stalin (looking remarkably like Hit-
ler) casting his eye over his victims. As Atkinson
says in the lengthy caption:
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Dear Stalin,
Here's a half-right, half-left postcard for you!

At the same time as it is intended to be a com-
memorative plaque to your congenital ultra-left,
ultra-right political zig-zag, it is also intended as a
map showing how you have deformed the revolu-
tionary gains. You should note, everything stands
inverted. The fascist bat stands the wrong way.
Every Marxist khows it is a virulent species of so-
cial vampire.

In these fragmented pictures the images are
given a clear ideological or symbolic place
within the text. As such the problematization of
an adequate reading is superceded by one that
makes it abidingly obvious what is at stake: the
projective power of revolutionary socialism in
the West has been severely stunted by the leg-
acy of Stalinism. That socialism cannot speak of
universalizability without the taint of total-
itarianism is the condition of our ideological
subservience to the East-West divide. This in-
commensurabillity of cold war politics is ex-
plored directly in Comic-map made by both
Trotsky in heaven and Trotsky in hell, in which
heads from a “Stalinist” hell confront. heads
from a “Capitalist” heaven across the no-man’s
land of the “Elastoplast Zone,” a place where
truth gets flayed alive. As Atkinson says in the
caption: “there are so many Stalinist crews in
heaven and Capitalist crews in hell it gets hard
to tell which place belongs to which camp.”

If the WW1 paintings construct the past with a
degree of specificity only to question such ve-
racity, here history is subject to the exagger-
ations of farce. Caption and image collude in a
display of rhetorical aggression. The proprieties
of History Painting are stretched to their ser-
viceable limits.

However, in some of the paintings it might be
said that this is stretched too far. In fact there
are real problems with Atkinson’s notion of Bad
Painting. Just as in recent Art & Language paint-
ing (Studio at 3 Wesley Place in the Dark) in
some of Atkinson’s work (the WW1 paintings as
much as the Postcard paintings proper), vivid-
ness is sacrificed to awkwardness. In a sense
Atkinson has been too much a judge of the
means at his disposal. In trying to avoid the lux-
ury of paint — those “bourgeois competences”
that he attacks Peter Fuller for fetishizing — At-
kinson comes across as self-doubting. Without
at all wanting to say this is a bad thing (because
it is obviously not) given the ambitious terms of
Atkinson's critical project, the sensual and prac-
tical necessities of realist painting are put under
a great deal of pressure. In the WW1 paintings,
for example, the gap between what is repres-
ented and how it is represented (history as seen
from a working class position in the style of aca-
demic history painting) is too dilatory. We are
left stranded between exemplary subject matter
and hesitant execution. Indeed, Atkinson seems
so reticent to display any learned skill, that when
he refers to the paintings as “botched,” one
wonders whether he is stressing their pro-
visional nature as representations or concealing
an unwillingness to accept a greater re-
sponsibility for his medium. One might say this
unfair given Atkinson’s desire to unpack, or
rather modernize, the conventions of History
Painting; there can be no breakdown of unities
without a certain loss of specificity. However, At-
kinson does not seem fully prepared to trust in

what he is doing, or more precisely trust in his
images (which rely on the texts to extend their
emotional and intellectual range). One might
also say that this is precisely the point: repres-
entation cannot be taken on trust: and that the
only authentic means open to the realist have to
be in some sense ironic or mannerist. But one
can accept this without necessarily advocating
awkwardness tout court.

In this regard it is interesting to compare his
WW1 paintings with the “mercenary” paintings
of Leon Golub, whose position on the need for a
new public History Painting is very similar, but
whose concerns are geared to the specific dra-
matization of moments of political violence and
acts of power-struggle. Atkinson’s WW1 paint-
ings are not dramatic in this sense. In fact in the
majority of the war paintings, action and inci-
dent are deliberately unheroic, banal even (only
two paintings show soldiers actually in combat).
On the whole history is presented between clin-
ches, between moments of high drama. To bor-
row a notion from Art & Language these paint-
ings operate as “hiatuses” — ruptures — at the
interface between war painting as social docu-
ment and commemorative intervention. Thus
Atkinson’'s use of the sub-genre “Soldiers at
Rest” is deliberately tendentious: the infor-
mation in a work such as Black botched-up art
work depicting a British reclamation dump,
1917 is organized in such a way as to make it
clear that the passive soldiers are marginalized,
outside of history, literally subalterns. But as
shuffling, standing or seated figures they only
yield up so much visual interest. This of course
has everything to do with the constraints of the
genre: to disrupt its conventions too much
would be to lose that powerful sense of the past
which gives the work its veil of historical authen-
ticity. Or would it? What I'm getting at is that al-
though Atkinson is concerned with fudging the

boundaries of history painting he doesn'’t push it
far enough. The tropes of Bad Painting confine
what is a fairly dark and undramatic subject
matter to even greater depths of dissolution.
That is why — albeit given the very different sub-
ject matter Leon Golub is working with —
Golub’s dramatic mixture of genres remains
salutary. By adopting the cliches and con-
ventions of TV and cinema violence within the
historical framework of Roman wall painting,
Golub has managed to return History Painting to
modern non-academic status. By this I'm not
advocating that Atkinson should incorporate
filmic conventions into his work per se. But non-
etheless there is much to be learned from how
capitalism manages its flow of images.

The need to “contemporize” his visual language
seems to have been at the back of Atkinson'’s
mind in the recent Postcard paintings. If the
“botchedness” of the WW1 paintings serves to
draw attention to the ideological conventions at
work in discussion of competence, then here all
decorum is thrown to the wind in an attempt to
provide a compendium of political stupidities
and outrages. However the “novelty” of these
strategies cannot completely meet the de-
mands the content places upon it. If the weak-
ness of the WW1 paintings lies in their relative
tentativeness, in the recent work the problem is
over eagerness. This is particularly evident in
Postcard from Trotsky in concentration camp in
Nova Scotia 1917, to John Locke in Somerset
1690 which shows us rows of dispirited and dis-
figured heads of workers and soldiers. As At-

kinson says in the caption: “Here's a postcard
showing a view of the current state of free-mar-
ket man.” Political demands though outstrip
aesthetic demands. The painting is too im-
patient, too caught up with the desire to be free
of more conservative modes. Thus if | was to
point to a central weakness in both the “comic-
maps” and these gridded portraits, it would be
in their over investment in strategies of
confrontation.

This sharp divide between calculation and di-
rectness takes us to the heart of the matter. Is it
possible (accepting Atkinson's desire to mix
genres) to marry the “novelty” of the recent
Postcard paintings with the staged narrative
space of WW1 paintings? In other words is it
possible to balance the hermeneutic demands
of Bad Painting with those of painterly vividness
in order to produce a painting that is not only
politically direct but intellectually and emo-
tionally fulfilling? Raymond Williams has sug-
gested — and Atkinson's own views on the need
for a new mobile realist language would seem to
confirm this — that if realist art today is to re-
spond convincingly to an increasingly complex
world, it needs to adopt an ideologically com-
plex, and as such a technically sophisticated
language. Atkinson’'s call for new content-
spaces within a realist programme must there-
fore address itself to an adequate theory of
technical competence if political effectivity is to
be maintained.

Political effectivity though is not something one
can talk about without referring to subject-mat-
ter. For in the end, what remains so powerful
and successful about Atkinson’s project as a
whole is his reclamation and critique of areas of
ideology that have almost been obliterated from
the concern of contemporary art: imperialism,
nationalism, fascism. In the age of a new
Churchillism in British politics that reclamation
is something to be thankful for. W

NOTES

1. “Remarks from Hindsight,” Work 1977-83, Whitechapel
Gallery catalogue, 1983, p. 62.

2. Arguments Within English Marxism, (London: Verso,
1980), p. 206. As Anderson says: “with equal stress on
each of the terms.”

3. “Painting By Mouth,” Art-Language, Volume 5, Number 1,
October 1982, p. 45.

4. Dissemination, translated by Barbara Johnson, University
of Chicago, 1981, p. 355.

5. “Politics and the Resource of Expression,” a discussion
between Jon Bird and Terry Atkinson, Art Monthly, June
1983, p. 8-10.

A partir d’'une récente rétrospective (1977-83)
du travail de Terry Atkinson — tableaux “histori-
ques” sur la Premiere Guerre mondiale, ta-
bleaux-cartes postales —, l'auteur interroge ici
les problémes que rencontre le “réalisme mo-
ral”, selon I'expression de Perry Anderson, de
cet artiste. Si les stratégies critiques adoptées
par Atkinson — “mauvaise” peinture et emploi
de longues légendes — ouvrent a la discussion
politique en empéchant, par la distanciation, la
simple consommation de l'art, il n’en reste pas
moins qu'en exagérant la dimension polémique,
agressive de ses oeuvres, Atkinson sacrifie du
méme coup leur dimension esthétique, alors
méme qu'il s’agissait de trouver un équilibre en-
tre ces deux dimensions.

John Roberts is an art critic living in London,

England, and guest curator at the Venice
Biennale.
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commentaires/reviews

EDGE AND IMAGE
CADRAGE, IMAGE

Galeries Sir George Williams, Montréal
11 janvier - 4 février

Il est a parier que quiconque, méme non prévenu ou
distrait, s’étant aventuré aux Galeries Sir George Wil-
liams durant cette exposition, aura bientdt eu I'intui-
tion, a travers I'accrochage dense et rigoureux de la
premiére salle, de I'objet proposé a notre réflexion par
la conservatrice invitée, Reesa Greenberg. Les oeu-
vres regroupées “jouaient du coude” (du cadre!)
comme les parents complices d'une galerie de por-
traits partageant tous, des physionomies les plus mar-
quées aux sourires les plus plats, un certain air de
famille.

De cette introduction un tantinet métaphorique, rete-
nons deux points: le cadre est bien ici I'objet d'une
exposition dont la problématique effleure la question
de la reconnaissance. Indéniablement, cette trentaine
d'oeuvres canadiennes datant des vingt dernieres an-
nées insistaient plus sur la dimension physique du ca-
dre que sur sa portée conceptuelle ou critique: ou du
moins elles visaient souvent celle-ci en mettant 'em-
phase sur la matérialité de la chose “cadre”. Quant au
court catalogue, plutdét que de privilégier la définition
formaliste, greenbergienne, du cadre (la délimitation
de la planéité), il en postulait allusivement un biais na-
tionaliste: le cadre s’y trouve envisagé comme méta-
phore de la notion de frontiére et il y fonctionne d'une
maniere évocatrice du dispositif spéculaire décrit,
dans le désormais célebre écrit de Jacques Lacan, en
rapport avec la reconnaissance de soi et avec les sui-
tes symboliques et sociales de cette reconnaissance.

En sous-entendant une équivalence entre cadre et
frontiere, le catalogue accentue cependant le travail
isolationniste de son objet. Mais cette conception est
moins liée, ou plutdt moins exclusivement liée, au for-
malisme qu’'on ne le croie couramment (il suffit pour
s'en convaincre de repenser a Poussin réclamant de
son méceéne Chantelou que celui-ci pourvoie d'*un
peu de corniche” un de ses tableaux). A vrai dire, le
matériel rassemblé par I'exposition commente ce pré-
tendu isolationnisme sans pour autant tomber dans
I'excés contraire, et a ce titre facile, d'exalter I'éclate-
ment du cadre comme figure de la mort des spécifici-
tés modernistes.

Ce parti pris d’exaltation et été un peu vain dans la
mesure ou Edge and Image limitait son intérét aux pé-
ripéties du cadre dans les media bi-dimensionnels,
délaissant délibérément celles générées par les nou-
velles pratiques des deux derniéres décennies. A I'in-
térieur de ce choix, I'exposition conjuguait divers mo-
des de relations entre le cadre et I'image et nous
conviait a une gymnastique intellectuelle assez révéla-
trice des enjeux de la période concernée et fort perti-
nente, compte tenu du lieu ou elle prenait place: une
galerie d'art universitaire — dont la programmation
n'a pas toujours mesuré les conséquences de son ins-
cription dans l'institution.

Autour du cadre, mais peut-étre aussi un peu trop
dans le cadre, Edge and Image donnait matiére a ré-
flexion et I'on pourra distinguer deux traits marquants
dans cette considération du cadre comme objet: a) le
cadre s'y trouvait souvent renvoyé, redoublé au chapi-
tre de l'iconographie; b) le cadre s’affirmait comme
élément plastique accentué trés littéralement et ren-
forgant par la le caractére objectal des oeuvres, sans
gue cela n'opére toujours une déconstruction critique.
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Pierre Ayotte, Sherwood 748, 1979, sérigraphie, batons de hockey et
encadrement métallique, 152,4 cm X 101,6 cm, collection: Galerie Graff,
photo: Galerie Sir George Williams.

Déja en tant que titre, Edge and Image révélait des
préoccupations plus orientées vers la limite intérieure
du parergon, vers son lien avec I'oeuvre plutdt qu'avec
le mur. Il établissait le propos de I'exposition comme
mise en rapport de ces deux termes et interrogeait
obliquement la possibilité d’'une adéquation, produite
par un éventuel glissement, entre I'un et l'autre: edoe
as image? Une oeuvre de Rick McCarthy, Inside Out
from the Imago Humanus Series, 1977, offrait un
exemple extréme de cette situation: le motif central,
unique, est un losange formeé d'une moulure identique
a celle du cadre périphérique.

Or qu’advient-il lorsque le cadre n'est plus entendu
comme lieu limitrophe mais se trouve redoublé, mis
en abime, centré dans I'image, posé comme figure et
a la fois camouflé dans les marges, annexé par le
corps de I'oeuvre? Comment s’opéere cette dérive du
pictural vers l'iconique? Que trahit-elle? Quelle rup-
ture, quel oubli tente-t-elle de négocier ? On peut diffi-
cilement répondre en si peu d'espace mais il faut bien
noter que beaucoup d'oeuvres paraissaient vouloir
enrayer la “supplémentarité” du cadre ou renoncer a
ce que Derrida appelle aprés Kant, la parergonalité’.
Ainsi, I'oeuvre ou le cadre est donné a (re)voir en motif
a l'intérieur, cherche-t-elle en le rivant au centre a
nous le faire oublier 1a ou, en marge, il tient vigile ? Ou,
pour reprendre encore une terminologie derridienne,
ne chercherait-elle pas plutdét & en différer la recon-
naissance, a le faire intervenir plus loin, et autrement
qu'au seul plan de I'essentialisme pictural ou le forma-
lisme l'avait confiné: en [I'hypertrophiant comme
parure.

On I'a souvent remarqué: au moment ou le moder-
nisme théorise et propose la notion du bord, de la li-
mite de I'oeuvre, le cadre devient cadrage, c'est-a-dire
qu'il disparait comme objet physique. Il est le plus
souvent réduit a une bande de toile vierge, plus ou
moins épaisse selon le chassis et camouflée perpen-
diculairement entre le mur et le plan de I'oeuvre. Pour
penser la délimitation de la surface, la peinture sem-
ble avoir eu besoin d’éliminer I'objet, lourdement con-
noté, maintes fois réapproprié, qui I'avait traditionnel-
lement démarquée et suturée.

Ceci dit, il faut peut-étre logiqguement convenir que la
production exposée a travaillé a débaucher, a corrom-
pre le concept de délimitation moderniste en accen-
tuant, et souvent de maniére hyperbolique ou parodi-
que, le caractére objectal du cadre qui rejaillit a son
tour sur I'oeuvre entiére. Ce passage du bord (edge)
conceptuel, plus virtuel, au cadre matériel correspon-
drait a la prédominance de la littéralité que le forma-

lisme reprochait au minimalisme d’avoir exagérée au-

dela du seuil acceptable par les conventions moder-
nistes. (On songera ici a I'article de Michael Fried, “Art
and Objecthood").

Portrait, 1967, I'oeuvre de Michael Snow présentée
dans I'exposition s’apparente a ce type de problémati-
ques: il s'agit d'un cadre d'aluminium aux dimensions
variables, installé pour 'occasion entre un mur et une
colonne et ne donnant & voir qu'un morceau du lieu ol
il est exposé. A l'autre pble de cette littéralité concep-
tuelle, le cadre devient I'objet de mille coquetteries
plastiques. “La détérioration du parergon, la perver-
sion, la parure, c'est I'attrait du contenu sensible.”?
Edge and Image jouait a ce titre d’'une corde perverse,
stratégiquement pervertissante. On y aura donc vu
non seulement des oeuvres qui réfléchissaient, fai-
saient écho a leur périmetre mais tout aussi bien
d’autres ou le cadre était a son tour investi d’un travail
matériel, similaire a celui du champ, parfois
exubérant.

Peu d’oeuvres insistaient sur la dichotomie entre le
cadre et I'image, si ce n'est de maniére trés littérale
encore, comme dans /ntension Haute Tension, 1978,
une sérigraphie de Pierre Ayot autour de laquelle un fil
de fer noué comprimait le cadre en son centre. Le tra-
vail de Bill Vazan, Megalithic Hover, 1980, morcelait,
déconstruisait une vue d'ensemble en séquences: le
cadrage I'emportait alors sur le cadre et sur I'image,
ayant téléscopé les deux dans une espéce de mot-
valise.

Mais a cété de tels exemples, la grande majorité des
oeuvres semblaient plus préoccupées de réconcilier
les deux termes du titre: I'iconographie ou le all-over
envahissant le cadre (David Bolduc, David Dorrance),
les moulures peintes, les marges fardées (maquil-
Iées ?). Ou le cadre s’assujettissait tout I'objet soit par
le recours a un découpage narratif des shape-canvas,
soit comme dans Blue Star Painting for Vincent de
Ron Moppet, en évoquant la circulation des “biens ar-
tistiques” par une parodie des emballages protocolai-
res du musée. Dans certains cas plus équivoques, on
ne pouvait dire dans quel sens avait procédé I'hnomo-
généisation: a partir du champ ou du cadre? Dans
d'autres, le cadre avait proliféré: des charniéres le
multipliaient (Greg Curnoe, Vera Frenkel), matériali-
sant a la lettre les spéculations sur la représentation il-
lusionniste de I'espace. Le cadre devient architecture.

Certes, toutes les oeuvres de I'exposition n’offraient
pas un méme intérét. Beaucoup paraissaient “faciles”
mais il y aurait justement beaucoup a dire, ou du
moins a questionner, sur le fait qu'elles I'aient avoué
avec autant d'ostentation. Ce qui demeure intéres-
sant, c'est la reconsidération suscitée par la sélection
et la disposition des salles, par I'élaboration quasi nar-
rative du matériel qui s'y produisait, et ce au moment
ou I'on aurait tort de penser que le “cas” de lI'objet a
été une fois pour toutes liquidé et que la question de
ses limites n'en est plus une que de pure formalité. La
punaise et le clou ont pu remplacer le chéssis et la
broche, la toile en plan devenir toile en peau, cela ne
suffit pas a évacuer la pertinence de réfléchir les limi-
tes et la marge. A cet égard, il faut regretter que les
fonds aient manqué pour un catalogue qui aurait dis-
séqué I'apparente transparence du théme et les mo-
dalités de cette objectivation parfois problématique
du cadre.

JOHANNE LAMOUREUX
NOTES

1. Derrida, J., la Vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978.
2. ibid., p.77.




FESTIVAL INTERNATIONAL
DU NOUVEAU CINEMA

Montreal

4-13 novembre
Car que faut-il 2 une culture pour parvenir a penser ce
qu'a I'époque contemporaine nous appelons une Ame?
Il faut d'abord la croyance en un principe personnel, une
sorte de nom propre, attaché & chaque sujet, véritable
identité qui le suive jusqu'a la mort, et éventuellement
au-dela.

Bernard-Henri Lévy

Film festivals may share structural characteristics with
the pilgrimage; the filmgoer interrupts a pattern in or-
der to join other followers who seek the film(s) which
will provide them with a fully deployed aura. This
metaphor, in spite of its sarcasm, seems apt as itintro-
duces our original intent, which was to offer a com-
parative analysis of the World Film Festival and the
Festival International du Nouveau Cinéma (F.I.N.C.),
as well as examine the concepts and entries into atypi-
cal fields attempted by the driving forces behind each
festival, the souls of both events, Serge Losique and
Claude Chamberland. However, the distance between
the festivals and time of publication has made such
examinations futile. After all, we tend to remember the
films more than the way we experienced the event. Or
do we? Suffice it to say of the World Film Festival that
it was an alarming success, as Serge Losique not only
offered a program of the standard festival fare but
moved into the F.I.N.C.’s territory. We need only recall
our surprise at screening such films as Chantal
Akerman’'s les Années quatre-vingt, [I'’Argent, by
Robert Bresson, Sans soleil, by Chris Marker, Philippe
Garrel's I'Enfant secret, during the course of the World
Film Festival. The presence of film makers such as
Akerman, Paul Vecchiali, even Margarethe von Trotta,
brought a welcomed credibility to the event, which is
not to say that its politics have become tolerable. As
long as the Montreal World Film Festival persists in
being a competitive one, yet has a jury composed of
such notables as Marie-Christine Barrault, Krzysztof
Zanussi, Roger Ebert... it will remain the purest ex-
pression of irrational cinephilia (winners from past fes-
tivals included The Chosen, Brimstone and Treacle).
By comparison, the jury at the Venice Film Festival in-
cluded Nagisa Oshima, Bernardo Bertolucci, Peter
Handke, Agnés Varda... Such a panel was the result of
considerable efforts on the part of the organizers,
and we need only add that the Montreal World Film
Festival would profit from a similar effort.

Scéne de Faux-Fuyant, 1983, film d'Alain Bergala et Jean-Pierre Limosin, photo: Festival international du nouveau cinéma.

As for the Festival International du Nouveau Cinéma,
the fears we voiced last year concerning its evolution
have realized themselves. This year it hovered be-
tween simulation and dissimulation. On one hand, the
qualifier “international” is as much a projection as the
films are; on the other, it attempts to conceal, through
its own form, a truth which became transparent to
spectators, namely that “international” stands for
North American and White European (only a handful
of Third World films were screened). An obvious de-
sire for competition with the World Film Festival tran-
scended as well. However the point made is not an in-
vitation to debate over the lack of Third World films,
but rather to focus attention on the appropriation of in-
ternationalism and its dismissal of social practice at
the expense of attraction tainted with continentalism.
In fact, what transpired was an implicit sense of an in-
sufficient production of (or search for) films from Asia,
Africa, Latin America, which would be worth screen-
ing. In turn a similar criteria should be applied to
American and European production; it was blatantly
apparent that this was not done, as the Festival barely
had five solid days of programming. This, in spite of an
attendance of 33 000 spectators (15 000 more than
last year) and a budget of 250 000 $ (twice as much as
last year). And while one originally found credibility in
the organizers’ claim to introduce Montreal cinephiles
to a film practice which questionned and criticized a
dominant one, it becomes evident, as the Festival
strives to become a mega-event and to no longer be a
small, eclectic manifestation, that these goals have
been severely side-tracked.

Yet in spite of our fears for its evolution, this festival
still screens the most crucial contemporary film prac-
tice Montreal filmgoers have the opportunity to see.
We should note however the absence of Michelangelo
Antonioni's Identification of a Woman, as well as the
films of Scott and Beth B. The number of cancelled or
rescheduled screenings, the severe problems caused
by inappropriate projection equipment (which was in
turn constantly misquoting the enunciator of the cine-
matic mode, as it projected slowed-down or cropped
images) contributed to the creation of a somewhat
somber mood. A memorable instance occurred dur-
ing the screening of Werner Schroeter’s The Laughing
Star, which got caught in the projector’s mechanism
while the audience waited nearly an hour, listening to
Schroeter rage in the projection booth, for the screen-
ing to proceed. But as mentionned above, certain
films succeeded in dissipating such aggravations, and
it's with these films that we're essentially concerned.

A week prior to the festival, the Quebec Film Studies
Association held a three day series of lectures and de-
bates on the theme of “Theory and Practice.” The re-
sults were somewhat nebulous as a number of ques-
tions were either avoided or simply didn't provoke
reflection. Yet a number of films during the festival
proved to be exemplary mergings of both theory and
practice. A considerable postmodern output (Crystal
Gazing, by Peter Wollen and Laura Mulvey; Ghost
Dance, by Ken McMullen; les Trois Couronnes du ma-
telot, by Raoul Ruiz; Prénom Carmen, by Jean-Luc
Godard; and Faux-fuyants, by Alain Bergala) argued
over form/content, intellect/emotion dichotomies,
proposing other considerations than the self-reflex-
ivity of the medium; for instance self-reflexivity on
“genre,” as articulated by Raoul Ruiz, or on temporal
representation, as with Alain Bergala...

A number of other questions were raised by these
films: the ontological value of the image having gone
full circle as filmmakers now explore its values of fal-
sehood, for instance through the use of location
shooting in an illusory and theatrical mode inherent to
studios, which expresses a refutation of the image as
proof of reality, the image having become the site of
man’s extermination. Other issues of representation
were raised, such as topographical symbolism and the
actor’s body in all its singularity.

The latter was a particular preoccupation in Faux-
fuyants, Alain Bergala and Jean-Pierre Limosin’s first
full-length narrative film. A. Bergala, editor at /es
Cahiers du Cinéma, was present during the Quebec
Film Studies Association’s lectures (his film opened
the event); he explained how and where he located his
film within the French film production. “La politique
des auteurs” has fully resurfaced at /les Cahiers, as
Alain Bergala praised the cinema of singularity (Ros-
sellini, Renoir, Godard) as a cinema of auteurs, in
which category he hoped his film would find a place.
Faux-fuyants, a small object in terms of production
costs, box-office attraction, distribution outlets, be-
trays its directors’ cinephilia (A. Bergala is also a film
studies professor) yet succeeds remarkably in asser-
ting its singularity. This is achieved through the mod-
ernity of its formal schemes and allusions (Bresson,
Ozu) which in turn express a rural sensibility. Olivier
Perrier, the principal actor, has the physiognomy of
certain characters from early Jean Renoir films yet is
able to allude to an archetypal Parisian raffinement
(the narrative involves commuting between rural and
urban areas), as in the manner in which he argues for



Verdi over Mozart: the arguments connote the strate-
gies of a culturally urban discourse while Verdi is con-
stantly referred to as “un paysan.”

Singularity is also achieved through the use of the
soundtrack, which, to a certain extent, functions in an
operatic mode in that certain themes are repeated
when the same characters are in similar situations
throughout the narrative. However, the music never
aims at accentuating what the images express, or lie
about, but rather clashes jarringly, asserting its own
existence. Bergala and Limosin frame and compose in
opposition to the music, though not against it inter-
estingly, they fragment the body as Robert Bresson
does, yet locate it within the frame, from shot to shot,
in a mode reminiscent of Ozu.

We should also perceive Faux-fuyants as a reaction
against the rigour of theoretical models of the sixties
and early seventies; as Bergala explained, most critics
at les Cahiers welcomed with open arms Gilles De-
leuze's contribution to film theory, which began by
stating that the meeting of film analysis and linguistics
(Christian Metz’ enterprise) had been disastrous, al-
though linguistics could still provide able metaphors.

A similar reaction was discernable in Peter Wollen and
Laura Mulvey's Crystal Gazing which in retrospect
stands as their swansong to theory. Those familiar
with Wollen and Mulvey will recall that their project
consisted of making decreasingly theoretically dog-
matic films, so that each new one would reach a wider
group of people. Since Crystal Gazing was released,
they've produced another, shorter film, Bad Sisters,
which as they explain, harks back to a “socialist real-
ism” model as they've put into question much of their
theoretical work of the seventies. The film deals with
the lives of four characters: Neil, a science-fiction il-
lustrator; Kim, a rock musician (Lora Logic, formerly
of X-Ray Specs); Vermillion, an analyst of satellite
photography; and Julian, who's written a thesis on the
fairy tales of Charles Perrault. Most of the drama is ex-
pressed through the relationship between Julian and
Neil who very much symbolize theory and practice and
the social failures of both as political tools. Wollen and
Mulvey have so far produced what could be called a
cinema of solitude; Julian, through psychoanalysis
and radical semiotic theory, attempts to explain that
the position of labour classes within social structures
is a result of language (this is a last hommage to the
Althusser/Lacan merging). But naturally Julian cannot
communicate with labour unions, since they do not
speak the same language. Nor does his thesis jury as
they refuse its arguments, Julian ends up committing
suicide. As for Neil, who believes in action before re-
flection, he’s killed, while showing support for strikers,
when he saves a worker's child from an oncoming bus.
This was Wollen and Mulvey's first film in which patri-
archy was expressing concrete doubts while the Kim
and Vermillion characters, in spite of their relationship
with Neil (Julian, the theoretician, typically portrayed
as a solitary figure), go on unquestionning, unlike the
principal protagonists of Ken McMullen's Ghost
Dance.

In terms of works by “new promising” directors, this
film was probably one of the key moments of the festi-
val. It deals with ghosts, those from history who
emerge in our language and in our rituals, those of
agression, repression, and progression. The film is
structured in a series of tableaux involving psycho-
analytic and anthropological concepts which ulti-
mately carry the narrative as there is an intricate de-
centering of characters operating here. Two girls
abandon their studies to experience a series of meet-
ings, threats... which occur in Paris, London. In time
they appropriate the language of rituals, as it infiltrates
the way they live, their ideas on fashion, their politics,
largely constituted by their reactions to being haunted
by the ghosts of history, as well as less important
ones. This leads the character played by Pascale
Ogier to visit Jacques Derrida and ask him his ideas
on ghosts. Derrida offers hermetic, though illu-
minating ideas, which we are unable to reproduce
here. He discusses his own participation in the film,
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how he will come to haunt the rest of it as he was
haunted himself while writing his own text for his cam-
eos. He finally explains to Ogier that psychoanalysis
and cinema constitute the science of ghosts.

A ghost is also the principal character of Raoul Ruiz’
les Trois Couronnes du matelot. Ruiz, one of the most
productive directors working today, has received
much attention last year, culminating in an entire issue
of les Cahiers du Cinéma devoted to his work. His
films appear to be concerned with the question of fal-
sehood raised earlier, as he pieces a number of lo-
cations around the world in order to create the site in
which his narrative unfolds (this in turn has lead to
comparisons with Orson Welles). Yet its unfolding is a
transcendent element; the film is composed of epi-
sodes, each one cancelling any linear possibility of
continuity. Questions of assigning formal criterias
arise as antecedents, quotes, yet when Ruiz begins to
consider the medium, it is not through the character-
istics of a quest for essence of camera movement or
position, but by examining the genres. Les Trois Cou-
ronnes du matelot is a "“fantastic” film, which tells the
story of a sailor who meets a student needing to flee
because of a murder he’'s committed. If the student
has three danish crowns, and is willing to listen to how
the sailor came to need these three crowns, then he in
turn will provide the student with means of escape.
The flashback is therefore the subject of the narrative;
Ruiz then exploits the meta-organic aspects of each
episode by insisting on the intrinsic elements of the
fantastic, such as a refusal of spatial and temporal
gravity as well as focusing on the hybrid nature of the
genre. This in turn is largely achieved through mon-
tage (monstrage), that is, piecing together several ele-
ments in order to create a whole; it's the monstrous
aspect of cinema. Gravity, as we said, is not only dis-
missed by the episodes moving away from the plot’s
core, but by the exhilaration of cinematographer
Sacha Vierny's camera (Vierny has been director of
photography on most of Alain Resnais’' films) as it
breaks from both horizontal and vertical axis, and
barely hints at the width of Raoul Ruiz’ project. Inci-
dentally, in a somewhat self-congratulating press re-
lease issued after the festival, the organizers stated
that Ruiz would be shooting his next film in Quebec in
November 1984. However, Ruiz, who was present at
the festival, explained to us that he would be shooting
five films before November.

Finally, Jean-Luc Godard’'s Prénom Carmen closed
the festival and was probably its outstanding moment.
As with the films of Jean-Marie Straub presented last
year, it is indeed problematic to discuss Godard'’s film
in a few lines, if solely for moral reasons. Godard al-
ways transgresses his films; we would almost be
tempted to apply B.H. Lévy’s criterias for procuration
of the soul to Godard’s work, that is, if we thought that
Lévy was not trying to express a truth.

But still as metaphors they work nicely and make it
possible to say that the Festival International du Nou-
veau Cinéma was a soulless event. In spite of all its ef-
forts to liven things up, its organization was deadly
boring and much had to be cancelled, such as the en-
tertainment nights and the cine-bulletin. But amongst
the better moments of the festival were other films
such as H.J. Syberberg’s Parsifal, screened two years
after it was originally scheduled to appear at the World
Film Festival, Agnés Varda's Ulysses, Faits divers by
Raymond Depardon, and Ruiz' The Territory, whose
cast also appeared in Wim Wenders’ State of Things.
The nuclear issue section, prepared by Peter Win-
tonick, was a precious asset and elicited effective re-
sponses. The video section was also taken quite seri-
ously as both the Parallel and the Polonaise offered
material from Germany, Italy, New York’s Kitchen, San
Francisco's Mamelle, as well as older videos from
Montreal. It's quite clear now that Montreal audiences
are sufficiently interested in video art and hence a fes-
tival, or something akin, would find its followers. Also
noteworthy was the debate on the relationship be-
tween cinematographer and director at the Ciné-
mathéque Québécoise, which involved Werner
Schroeter and Thomas Mauch (whose input was ex-

ceptional), Raoul Ruiz and Henri Alekan, and Denys
Arcand and Alain Dostie. We will not venture to say
that much crucial information was dissiminated, and
one suspects that many would have continued listen-
ing comfortably to Alekan'’s rich anecdotes on his col-
laborations with Jean Cocteau, Marcel Carné... One
should underline the collaboration and patience of
Patricia Tassinari as she had to deal with the Montreal
film press (with which we are not involved), as she was
made the recipient of inappropriate complaints about
cancellations and reschedulings.

We need not go into all the terrible films screened this
year, like Betty Gordon's Variety, or Susan Sontag's
Unguided Tour, Werner Nekes’ disappointing Uliisses,
although these had some redeeming traits. The festi-
val has seemingly gone through an identity crisis these
last two years, or perhaps we're experiencing a lack of
faith. 5

Benjamin Baltimore, who again designed the poster
for the festival, was telling me that it was a portrait of
Montreal; we may recall that it's a montage which
shows a film reel attempting to turn through concrete.

STEPHEN SARRAZIN
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Lyne Lapointe, Martha Fleming et Monique Jean, /e Musée des Sciences

(détail, la fagade de I'édifice), 1983-84, photo: Frangoise Boulet.

LE MUSEE DES SCIENCES

Montréal
15 - 26 février

Ce qui est donné au spectateur, d’entrée de jeu, lors-
qu'il arrive au “Musée des sciences”, c'est le double
discours concernant les dispositifs artistiques et
scientifiques de la représentation, et le sort de la
femme a travers I'histoire de la médecine. Les deux
grandes images de femmes dessinées en anamor-
phose sur le plancher du rez-de-chaussée et qui se
“corrigent” par réflexion sur un immense miroir cylin-
drigue suffisent a tout de suite “positionner” le specta-
teur, tout autant que, dans le hall, cette grande “fres-
que” montrant la Salpétriére qui est pointée, visée par
une “lunette” d'arpenteur.

Cependant, malgré ses renvois évidents & un savoir
d’histoire de I'art (la perspective, la photographie, la
camera oscura) conjugué, associé a un autre savoir,




celui de I'histoire de la médecine et de la folie (des
images d’'une certaine “ethnographie” archaique, des
instruments d'examen et de chirurgie du XIXesiécle et
parfois plus anciens), le parcours reste difficile. Il os-
cille donc entre I'histoire de I'art, I'histoire de la méde-
cine mais aussi des histoires privées.

Pendant douze jours, dans un bureau de poste désaf-
fecté (et décrépi), Lyne Lapointe et ses collaboratrices
Martha Fleming et Monique Jean ont donc invité le pu-
blic & visiter leur “Musée des sciences”. Ce lieu public,
lieu de tri et de distribution de discours publics et
privés (des messages de I'Etat et des individus), est
devenu le lieu d'un reclassement et d'une redistribu-
tion des savoirs; du savoir médical et particuliéerement
d'un aspect de cette science qui a, depuis de nom-
breuses années, suscité divers questionnements
féministes.

Puisque le débat concernant le sort de la femme livrée
aux mains de la médecine (male...) est déja tenu par
les féministes, les philosophes et les historien(ne)s sur
la place publique, il faut peut-étre chercher la “spécifi-
cité” de I'entreprise artistique en ce “musée”, le rap-
port que l'on peut y expérimenter a ce sujet, et ce que
nous propose l'installation en question. Un élément de
ce qu'on pourrait appeler une stratégie tiendrait a ce
manque de préhension du visiteur sur les objets de
I'“exposition” et aux incertitudes suscitées par le par-
cours lui-méme (qui a ses contraintes: ce qu'on voit
au rez-de-chaussée, avant de monter, de descendre),
les liens a établir entre ceci et cela. Que faire quand on
se retrouve en situation d'ignorance? Non que le des-
saisissement n'ait ses charmes parfois... mais dans un
“Musée des sciences”! Réaffecté, le lieu semble celui
du désordre, du hasard, de I'incertitude. N'y a-t-il pas
du flou dans la citation... Musée: affaire de mémoire,
de perte, dereste.

Voila donc le spectateur positionné devant plusieurs
discours qui lui offrent une troublante alternance en-
tre, d'un co6té, les témoignages “vérité” (celui de cette
jeune femme atteinte d'un cancer du sein: lettre et
photo a I'appui), des reportages “vérité” (I'histoire de
ces orphelin(e)s “importé(e)s” au Canada au début
du siécle), des objets témoins, vestiges (cet outillage,
ces instruments anciens des chirurgiens) exposés la
comme pour susciter le “frisson du réel” et, d'autre
part, des mises en scéne plus suggestives encore,
sorte d'images de la peur devant la folie “technologi-
que” de la médecine. Ainsi ce fauteuil anti-masturba-
toire dans cette “‘chambre noire” ou le visiteur perd
tout repére spatial, tout repére réel, ou le corps se
perd dans l'obscurité en face de la seule image (qui
s'impose) d'une femme aveuglée et entravée par cet
instrument qui révele la folie thérapeutique du XIXe
siécle, capable d'inventer semblable appareil! La “rai-
son” qui jugeait cette “folie” apparait alors dérisoire et
pathologique, tout autant aveuglée que sa victime. Ce
qui prétendait a la vérité, a la mesure, a I'exactitude
participait a une fantasmatique aussi étonnante que
ce qui était jugé déviant.

Cela, des discours l'ont déjadit:fat-ce par le recours
a leur histoire, pointer des moments ou certains syste-
mes hégémoniques ont révélé leurs défaillances, voila
qui devrait réussir a ébranler la foi des imaginations
respectueuses. Mais ce que cet environnement pro-
duisait sur le visiteur en le mettant en situation con-
crete de réitération de son dessaisissement devant le
“savoir” spécialisé (exclusif, excluant) de la médecine,
en lui faisant subir (retrouver) I'épreuve de la perte
d’identité (le biographique) devant I'autorité médicale
imprenable (la science des cabinets, des hopitaux,
des universités), cela allait peut-étre plus loin. On
pourrait se demander, s'il n'y a 1a que la reprise des
fictions (et terreurs) concernant I'assujettissement du
patient au médical plutét que I'ébranlement de cette
instance ? On cherche ce qui menacerait I'négémonie
de ce systéme, la plus petite fissure dans cet édifice
de Savoir. (Etait-ce celui-la que métaphorisait ce
“faux” musée délabré, ouvert sur ce que s'interdisent
d’habitude les “vrais” musées ?) Mais n'est-ce pas dé-
ja une fissure dans les murs de cette institution que
d'indiquer comment on l'interpréte. De cette interpré-

tation, le “Musée des sciences”, avec les moyens qu'il
mettait en oeuvre, en constituait peut-étre la figure; in-
citant en outre a porter un nouveau regard sur l'insti-
tution muséale (musée d'art, musée des sciences) et
ses rapports a diverses formes de pouvoir, & un re-
tour, aussi, ou a une reconsidération de I'entreprise et
des objectifs artistiques, peut-étre...

ALAIN LAFRAMBOISE

ESPACES DU CORPS,
CORPS DANS L'ESPACE

C'est sans trop questionner encore I'excés et I'écart
de cette derniére visite des lieux transformés tempo-
rairement en “Musée des sciences”, que je suis re-
tournée au 1700 ouest, rue Notre-Dame aprés la fin de
I'exposition.

Et il a fallu la démesure, |'effet-surprise du comptage
aprés coup de cette quatriéme visite — trois pendant,
une aprés — pour réaliser a quel point la tentation
persistante, et comme allant de soi, de privilégier,
sans doute avec les artistes elles-mémes, un ailleurs
venu motiver transhistoriquement cette exposition
(d'un propos ainsi transporté dans un lieu), pour réali-
ser a quel point cette tentation avait été non moins te-
nacement gardée en échec par l'intuition, se confir-
mant d'une fois a l'autre, que tout ce qui s’éprouvait la
s'imposait impérieusement comme l'ici et maintenant
de ce lieu marqué-marquant, d’abord.

Du coup, I'entreprise a révélé une premiére efficacité,
une premiere cohérence, dans son marquage a elle:
de méme toute I'histoire qu'on a voulu greffer sur ce
lieu est-elle la reprise, 'édition revue et augmentée
d’'une histoire demeurée en reste depuis des siécles,
de méme le lieu I'accueillant a-t-il vu son propre passé
investi, commenté par une intervention a méme les
traces du rapport de ses formes avec ses fonctions de
jadis.

Le premier récit, celui venu d'ailleurs, étant issu de la
rencontre, a différents moments de I'Histoire, de prati-
ques ayant cumulé leurs efforts respectifs dans la
course a la Connaissance, dans la prétention a la Véri-
té: l'investigation scientifique de la médecine ayant
trouvé, au fil des siécles, des adjuvants a la diffusion
de ses découvertes dans la littérature, le dessin, la
peinture, la photographie. Cette recherche médicale
isolée ici dans ses arguments de représentation donc,
et de représentation particulierement de son exercice
sur la femme. Voila pour un des pré-textes de I'expo-
sition.

C'est bien, exemplairement, sous la fascination des
planches anatomiques regroupées en Atlas, ou la sau-
vage Afrique y rejoint la mystérieuse matrice, que Mi-
chelet, a la mi-dix-neuviéme siécle, trouve l'issue “dé-
mocratique” a l'inévitable probléeme de la maladie.
Affirmant pourtant assister a la réhabilitation et a I'ac-
quittement de la femme par la science de son époque,
il n'en rafraichit pas moins, ne serait-ce qu’'avec pas-
sion et tact, ce que des siécles de médecine ont pré-
paré et toujours tenté d'illustrer, lorsqu'il reconnait a
la femme d’'étre souffrante par nature, et a ce titre de
commander la protection et la surveillance d'un mari-
gynécologue déchiffrant consciencieusement les cro-
quis des traités d’embryologie, et trouvant dans la |oi
“naturelle” une alliée incontestable pour maintenir
hors de I'Histoire la maladie nommée Femme.

Le mystére de la femme-matrice est inépuisable, into-
lérable; et pourtant la médecine, méme lorsqu’elle
élucide des aberrations antérieures, se plait a entrete-
nir, en ne faisant qu’en déplacer la référence, un dis-
cours aussi tétu qu'incohérent sur I'étrangeté comme
état de la femme, comme sa seule vérité. C'est bien la
richesse théatrale des manifestations de cette étran-
geté et des thérapies hygiéniques qu'elle s'attire, qui
trouve preneur d'images, preneur de faits, de preuves,

chez les dessinateurs, les photographes. L'acuité plus
que jamais scientifique de la prise de vue photogra-
phique échappe difficilement au rapprochement onto-
logique d'une prise de vie qui lui convient presque dé-
ja dans son principe de base et qui convient trop bien
a cette médecine médusée par ce qu'elle voit, mais
pas encore assez pour ne pas tirer et s'assurer de re-
trouver le sang-froid de sa dynamique curative aprés,
devant les photos. Le coup de fusil, la coupe photo-
graphique: deux fagons, si I'on regarde I'envers des
choses, de réduire sa propre étrangeté a I'objet.

Cette fascination, tout comme chez Michelet, continue
sans doute de travailler a méme les images car il me
semble que la correction du Musée des sciences telle
que proposée par Lyne Lapointe, Martha Fleming et
Monigue Jean, en véhicule encore certaines déduc-
tions quant a la mise en avant d'une vérité de la
femme, elle qui demeure peut-étre indifférente a toute
recherche de sa vérité, avance Derrida.

Avant méme I'importation citationnelle, affectée plus
ou moins de bricolage, de ces représentations ancien-
nes dans un contexte artistique “post-moderne”, cer-
tains parameétres sont déja en place: la science,
I'homme, I'objectivité, la vérité, l'art, la femme. Et c'est
ici, dans I'exposition en cause, I'entreprise d’abord fé-
ministe radicalisant une mise a |'écart si longtemps
imposée et s'auto-dynamisant entre la prise pour cible
d'un référent archivistique bien sélectionné, I'outrance
du parti pris exemplaire ignorant toute femme savante
dans la collection d'un actuel musée des scien-
ces en ltalie, et I'historique récent d'un discours
féministe actif dans le champ de l'art, — c’est ici I'en-
treprise féministe qui redistribue les parametres en
question: en déportant cette fois la vérité, la vérité
nouvelle sur la verité ancienne de la femme, du cété
exclusif de I'art. Un art d’aujourd’hui, opérant notam-
ment par une redistribution des formes. Un art retour-
né contre son ancienne associée la science et se je-
tant pourtant le défi de la combattre hic et nunc dans
un lieu déja fortement connoté, sinon de science du
moins de pouvoir, lieu cible a son tour, obligé a la fois
dans la complicité et la démarcation.

Et voici ou s'introduit le deuxiéme pré-texte de I'expo-
sition partageant déja une teneur de signe, avec le
premier, celui-ci retravaillé par la citation dans le cas
des dessins ou par la simulation dans le cas des appa-
reillages photographiques et de la salle d'examen, ce-
lui-la, par I'occupation choisie et une certaine altéra-
tion de son espace pris dans sa complexité physique
et symbolique de ready-made.

C’est bien ce ready-made d'avant sa participation au
Musée des sciences éphémeére que visait la derniére
visite, post-événement, du bureau de poste. L'édifice
déserté s’avéra cependant en étre l'irrévocable apreés,
ne pouvant plus se préter tout a fait a la remise, cha-
cun a sa place, de son espace et de I'événement au-
quel il avait participé. Dans la grande salle en bas, les
trés beaux dessins de Lyne Lapointe étaient en effet
restés la, bien que privés désormais de l'anamor-
phose de leur réflexion sur la colonne, et entre les pe-
tites fentes des carreaux du couloir de surveillance, la
piece la plus compromettante, la plus lourdement
symbolique de ce lieu, les soldats peints au plafond
remplissaient encore doublement, dans ce qui restait
de l'exposition et dans [|'édifice, leur traditionnelle
fonction.

C’est a méme la visibilité accrue de 'architecture, de
'aménagement intérieur, dont j'ai ressenti comme le
vif besoin, que j'espérais pouvoir mieux évaluer une
résistance du lieu a I'exposition et y puiser le jeu, I'es-
pace nécessaires a une écriture dé-solidarisée d'un
itinéraire (d'une forme donc) que je soupgonnais étre
lui aussi envoUté par les artefacts cités et par leur pro-
pos initial.

Ce ready-made, je l'avais sans arrét rencontré pen-
dant le déplacement haptique a travers l'installation,
sans cesse ressenti sous sa représentation (au troi-
siéme degré?) de I'enjeu entre une Loi implacable et
une Détresse perforant I'Histoire, éclatant cet espace
d'emprunt, des cris de sa parole coupée. L'hystérique,
I'imprenable, linstable, I'inlassablement plastique, le
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siége de tous les contrastes, du noir au clair, du pro-
vocant au ténu, du dedans au dehors, de I'unique au
fragmenté, déroutant, contraignant, dérivant a tout
moment la logique des trajets de I'édifice. Le specta-
teur glissant sans relais en position de voyeur, se sur-
prenant a son tour, aprés la médecine, a traquer I'in-
sondable, l'innommable, l'irreprésentable, essayant
d'y voir clair a tout prix, cherchant a ouvrir toutes les
portes, osant des initiatives dans un itinéraire incer-
tain, — devinant peut-étre soudain que cet éclatement
de I'exposition et ce désordre de la femme représen-
tée hésitaient I'un et l'autre entre une circulation et
un égarement.

Presque trop efficace sur ce point, l'installation. Pres-
gue trop mimétique, dans sa présentation d’'une his-
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toire corrigée des rapports femme-médecine, des
conclusions mémes de la médecine du siécle des Lu-
miéres retirant a la femme toute Raison, lui ravissant
méme celle de son propre corps. C'est bien 1a que
I'installation m'avait le plus saisie.

A moins que l'entreprise n'ait furtivement glissé en
cours de route vers une histoire non plus a corriger,
mais simplement a re-présenter selon la Vérité arro-
gante véhiculée par les propres représentations de
cette histoire, et alors la réfection de ce Musée des
sciences est indéniablement percutante.

MICHELE DES CHATELETS

Laurent Pilon, Parcelle de territoire métaphorique, 1983, résine et matériaux multiples, 279,4 cm X 193 cm, photo: Centre de documentation Yvan

Boulerice.

F(R)ICTIONS: EN EFFET(S)

Galerie Jolliet, Montréal
8 février - 3 mars

Il n'y a pas de fiction parce que le langage est a distance
des choses; mais le langage, c'est leur distance, la lu-
miére ou elles sont et leur inaccessibilité, le simulacre
ou se donne seulement leur présence.’

On doit donc comprendre, suivant cette remarque de
Foucault, que ce ne sont pas les choses représentées
qui sont fictives ni méme le langage qui ainsi les met
en représentation, car du langage il n'y a bien sir que
cela. Plutét que fictifs, c'est-a-dire irréels, les objets
seraient comme toujours pris a rebours par le lan-
gage, par ce langage qui les prendrait a méme son in-
sécable systéme, sa fatale médiation. Corrélativement
a cette problématique complexe des rapports entre
fiction et langage, les oeuvres de |'exposition pose-
raient justement la question du lien qui unit l'oeuvre
d'art au champ référentiel pris dans un sens trés large,
a savoir a la fois I'univers naturel et I'univers concep-
tuel (impliquant aussi I'écriture, les mots). Double
guestionnement dont le travail s'étayerait de I'histoire
de I'art elle-méme dans sa pratique “picturale” et du
systéme de représentation que, peu a peu, elle en vint
a produire et a faire affirmer comme conforme & son
objet.
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Autrement dit, ce n'est pas spécialement le fictionnel
de l'oeuvre d'art en général que ces douze oeuvres de
I'exposition, organisée par Johanne Lamoureux, affir-
meraient, mais celui des systémes de représentation
comme condition restrictive de sa pratique et de sa
fonction au cours de son histoire. Systemes dont I'ex-
tréme fiction aurait été privilégiée par le fait que quel-
ques-unes de ces oeuvres en exhiberaient avec une
certaine ironie le dispositif scopique, comme aussi un
certain nombre de ses ‘“clichés”. Ainsi cette huile de
Sylvie Bouchard ou la représentation voit sa “fenétre”
d’accés éclater, ou s'observe également la figuration
“gauche’” d’'un damier qui, de son origine au sein des
procés perspectifs du Quattrocento, devient ici simple
motif dans une position équivoque de perspective a
peine essayée; hésitant entre I'échiquier et la réfé-
rence a I'histoire de I'art, entre la surface et la profon-
deur d'une peinture a I'espace d'organisation anomi-
que. Peinture dont la déchirure, exprimée dans le dé-
coupage des bordures, des limites, ne fait en réalité
qu’ouvrir sur le mur en tant que surface d’exposition.

Donc des oeuvres interrogeant les modes de repre-
sentation assignés a I'histoire de I'art (mais surtout sur
leur condition de fiction), particulierement sur celui de
la “mise en scéne”, de 'ouverture théatrale sur le su-
jet. C'est donc tout le probléme épistémique de la dé-
coupe qui est touché, celui de l'inscription du “cadre”
dans la représentation ainsi que celui, on I'a vu, de la

perspective en tant que concept (que prospettiva),
que regle ou code de figuration dominant I'histoire de
I'art.

A I'oeuvre de Sylvie Bouchard se joindraient alors cel-
les d’Alain Laframboise, de Louis Bouchard et de Re-
née Van Halm. La “boite” que nous présente Lafram-
boise énonce on ne peut plus clairement la cléture de
la représentation et peut-étre encore davantage celle
de toute image, de toute iconographie, voire méme de
toute lecture interprétative. Boite dans laquelle la fic-
tion s'installe, ou les citations se multiplient, fixées,
collées, encastrées, parfois méme disséminées, se
confondant avec le matériau (bois) laissé nu en cer-
tains endroits, avec la couleur aussi, se voyant de la
sorte travesties, détournées de leur dessein, et dont
on doit préciser qu’elles sont nativement des repro-
ductions de tableaux tirées vraisemblablement de vo-
lumes d’histoire de I'art.

Maquette de Van Halm, Healing, ou se voit mettre en
représentation un motif récurrent a cette exposition, le
rideau, objet figuratif, voire signe méta-représentatif
d'un élément du dispositif théatral en peinture, double
objet de sa critique, a la fois instigateur et victime,
voile dissimulateur et son propre écran, ne cachant
aucun espace mais l'organisant, affirmant comme
pure forme solide ce référent habituellement introduc-
tif a la “scéne”, au sujet en représentation, alors
méme qu'il se trouve au coeur d'une référence a I'his-
toire de la peinture?. Peinture de Louis Bouchard, La
mano blanca, laissant flotter rideaux, volets, figures
humaines sur une peinture a I'espace de profondeur
anéantie, uniformisé par étalement chromatique sur le
support, surface ou espace vacant (mais non va-
cuum), libre a l'installation d’'une scéne qui ne serait
que surface de signes épars.

S’ajouteraient a cette série d'oeuvres celles qui, plutét
que de faire ressurgir avec un certain désir anamor-
photique, parodique, quelques formules consacrées
dans 'histoire de I'art — et donc se préter a une fonc-
tion rétrospective —, auraient choisi au lieu d’'affirmer
leur distance par rapport aux référents naturels et no-
tamment a leur iconographie. Des oeuvres qui, délais-

sant la mimésis, rhizomatiseraient plutét avec ceux-ci.

L'oeuvre de Christianne Gauthier, Bleu de novembre,
ne retient surtout des référents que la couleur (doré
de la plage, bleu de la mer... ou de novembre). Cou-
leurs-lieux, couleurs-objets percues comme des cou-
ches ou divisions de peinture, de cette peinture creu-
sée ou réside une menue figuration. Allant méme
jusqu’a faire coincider un des bords de cette oeuvre
avec une forme d’'arabesque plus ou moins naturali-
sante. Découpage donc du support par la figuration.

Parcelle de territoire métamorphique de Laurent Pilon
parodiant de réels objets fétiches, créant le féti-
chisme, culturalisant, injectant dans ceux-ci de possi-
bles similitudes formelles avec ces objets traditionnels
que l'on pourrait imaginer dés-enfouir d'un “terri-
toire”, mais avec cette différence qu'ils sont déja ici
enfouis dans la résine ou remplacés par elle, enrobés
de son inanité, créant une sorte de manquement a
'usage, d’absence de signification ou, au contraire, fa-
connant le sens, I'inscrivant a la fagon d’'un événement
émouvant. L'installation de Céline Baril effectue un
renvoi in situ plus prononcé encore, quoique mena-
¢ant en méme temps cette référence. Iconographie du
parc, du jardin comme espace délimité de l'usage du
milieu naturel (haie, bosquet). Chaque “tableau” rece-
vant scolastiquement sa Iégende identificatrice mais
dont 'opération de reconnaissance se verrait bien sdr
trahie par la matiére qui affirmerait son relief, formali-
serait son illustration, allant jusqu’'a mimer chromati-
quement I'objet de son discours: une chaise contre
mur, sculpture pourrait-on dire, a I'angle incongru, au
vert mimétisant, prend ainsi la couleur de l'espace
qu’elle cite avec un relatif ludisme: I'espace vert. To-
tems de Monique Regimbald-Zeiber qui récupeére,
ainsi que le titre I'indique, une structure connue, liée
dans la mémoire a I'environnement naturel, culturel,
animal. Objet trafiqué, variant ses plans ou ses facet-
tes de haut en bas, telle une surface de peinture
morcelée dont les morceaux inégaux sont fixés sur




une structure fragile, découpée, piéce elle-méme
d’'une oeuvre rampant sur le mur, trouant sur lui.

Le dyptique de photos de Raymonde April syntheétise,
au maximum, spectateur (ou ce référent inclus, proje-
té, phantasmé) et photographie: une main péneétre ef-
frontément dans une scene et en réduit, par ses di-
mensions contrastantes, I'échelle de représentation.
Main qui, paradoxalement, comminatoirement, méle
les lieux photographiés au montage, enracinant a pos-
teriori celui-ci dans une “vue’™ qui dénonce sans bru-
talité naive la relativité des échelles des éléments en
situation. De sorte que, par superposition, surimpres-
sion, c'est tout le signifiant photographique qui s'ex-
prime dans le “sujet” en représentation, faisant sujet
lui-méme, s’amalgamant d’'une maniére séduisante a
I'iconographie de la ville, du lieu, du site, du corps,
dont est affirmée ici la fiction, le réve, la projection.
Installation d’Anne Fauteux enfin, sans le moindre
doute I'oeuvre la plus dépendante du lieu d’exposition
(ce qui ne donne pas I'absoluité a ce lieu-ci), met “en
scene” une “échelle” sur le modele grosso modo des
échelles de trapézistes. Cette échelle longe un des
murs bas de la galerie pour ensuite grimper au pla-
fond en se laissant Iégérement pendre puis accrochée
alternativement. L'oeuvre vise elle aussi la théatralite,
l'espace scénique d'une démonstration, d'un exploit,
d’'une maitrise de cet espace ou le corps pourrait se
représenter mais ou il est absent, laissant a cet objet
le soin d'organiser sa propre configuration, méme s'il
ne peut s'empécher de connoter la théatralité exces-
sive, caricaturale, exhubérante du cirque.

De méme que les modéles théatraux sont affirmés
dans une position toujours méta-représentative, I'ico-
nographie naturelle et/ou culturelle est, dans cette se-
conde série, énoncée dans sa mortelle appropriation
formelle, dans son statut de référence la plus éloi-
gnée. C'est pourquoi, renouant avec notre exergue,
I'on dira que les choses mises en scene dans le lan-
gage (quel qu'il soit) le sont en leur distance méme,
que c'est en définitive cette distance comme position
spécifique de la post-modernité qui fait ici sujet en
cette exposition. Distance qui est peut-étre cette fric-
tion dont nous parle le titre. Si je n'ai pas inclus encore
les oeuvres de Louise Robert et d'’André Martin, c'est
parce que j'hésite encore a les situer par rapport au
reste. Moins démonstratives ou moins sceniques que
les précédentes, elles feraient montre néanmoins d'un
méme jeu de distance mais, surtout chez Martin, par
rapport & I'écriture dans son support materiel.

L'oeuvre de Robert, accrochée dés I'entrée, aurait va-
leur d’ancrage dans le parcours de l'exposition par
I'écriture peinte d'un “il était une fois”, non ostenta-
toire mais assez présent pour conférer a cette oeuvre,
sur le plan de l'accrochage, une fonction douce d'in-
tromission dans le gouffre fictionnel de la salle.
L'oeuvre n'est bien sir aucunement réductible a ce
fragment d'écriture. Des réflexions sur la toile comme
support et les limites que celle-ci oblige se remar-
quent dans ces bordures excroissantes, coupées |a-
chement a un des bords de la toile et exprimant la tex-
ture du support en le découpant. La surface est en
constante désorganisation: citation de dripping, stries
de peintures qui pourraient aussi paraitre s'associer a
des lignes d’écriture, traces, motifs... L'étude pour
Opus Incertum de Martin confronte plus manifeste-
ment texte et peinture qui devient vite une tension en-
tre leurs matériaux respectifs, papier et toile. L'ab-
sence prononcée de cadre par le pliement recherché
de la toile occasionne des passages virtuels recto-
verso, sur et sous-face. Par ce pliage, 'oeuvre se
trouve a envelopper son contenu (ou a le faire devenir
tel) de petits bouts de papiers déchirés, bouts de pa-
ges d’écriture qui, dans leur désordre, leur entasse-
ment, leur presque engloutissement dans la toile se
trouvent a étre vidés de toute origine par affirmation
idiosyncrasique du support.

Riche fut donc cette exposition organisée par Johanne
Lamoureux qui aura su rassembler des oeuvres dont
le pouvoir d'auto-réflexivité, d’implication critique a
une histoire omniprésente de la peinture, en fait, tout
autant qu'une monstration de I'emprise des codes

“picturaux”, le témoignage heureux d'un dé-saisisse-
ment de ces modeéles régulateurs — et peut-étre de
I'enfermement peu aventureux d'un catégorique for-
malisme — qu'il aura fallu, semble-t-il, faire ressurgir
dans le tiraillement que I'art leur aura imposé avec un
ludisme tout a fait approprié.

PAUL TIFFET
NOTES

1. Foucault, Michel, “Distance, aspect, origine", Théorie
d'ensemble, Paris, Seuil, coll. “Points”, 1968, p. 22.

2. Rideau emprunté a une oeuvre de Fra Angelico, si I'on se
fie au texte voisin de |'oeuvre de Van Halm, par Johanne
Lamoureux lors de I'exposition.

Christian Kiopini, Ombre, 1983, acrylique et tartan sur contreplaqué,
244 cm X 244 cm X 31 cm, photo: Yajima/Galerie.

CHRISTIAN KIOPINI

Musée d'art contemporain, Montréal
19 janvier - 4 mars

Yajima/Galerie, Montréal

19 janvier - 14 février

Au Musée d’'art contemporain et a la Galerie Yajima
nous était présenté le travail relativement récent de
Christian Kiopini. Quelque seize piéces, dont onze au
musée et cing a la galerie, constituaient le corpus
d'oeuvres a partir duquel I'on tentera une reconstitu-
tion des faits. Monochromes, peintes sur toiles lami-
nées (ou tarlatane) et sur contre-plaqué, fixées au mur
mais progressant dans |'espace du spectateur, ces
oeuvres favorisent ici un débat concernant la place
qu'elles occupent et les problémes reliés a la spécifici-
té du pictural et son rapport au sculptural et a I'archi-
tectural. Etape par étape, I'on verra comment les prin-
cipales caractéristiques de I'oeuvre interrogent l'objet
dans sa relation a un lieu donné et quelles problémati-
ques elles engendrent.

En ce qui concerne I'espace suggeéré par les oeuvres
de I'artiste, il est & noter qu'il reléve plus d'une habileté
a manier la couleur (monochromie) que de la simple
volonté de batir avec elle. Trou de mémoire, “conti-
nent noir”’ de la peinture: pendant ontologique propo-
sant un incessant retour a la matiére comme repére
du vide. C'est a I'exaltation de la couleur que se rap-
porte tout ce qui émerge de I'oeuvre en termes de ma-
tiere, de composition et d’espace; parce qu'elle est ce
lieu ou est condensé ce a quoi I'oeuvre fait reférence:
du mur au sol, du plein au vide, de la fraction au tout.
Mais n'ayant d'autre histoire que celle des regards qui
lui sont lancés, elle voudra étre nommeée a travers des
gradations chromatiques représentatives de ce que

j'appellerais “l'intensité"”, saisie dans un rapport spec-
tateur/oeuvre tous deux convoqués par un contexte
en perpétuelle mutation: malaise a vivre le temps de
I'oeuvre. Ainsi, redire a ce propos I'espace fragmenté
ne sera pertinent que dans la mesure ou l'on s'attar-
dera a cette mise en scéne de linsignifiant (“les
creux”), d'un lieu en vacance. Et ce sera dans le rap-
port intime qu'entretiennent I'oeil et I'esprit que se deé-
voileront les ressources de l'oeuvre. Des rapides
coups d'oeil aux lectures les plus attentives, I'analyse
se tracera et désignera I'oeuvre comme topique des
instincts retrouves.

D'autre part, je dirais que les piéces ici présentées
proposent un renvoi & la frontiere comme a ce qui se
léve artificiellement, distinguant ainsi les espaces a
respecter; peinture, sculpture et autres modalités du
faire étant aux prises avec ce que l'on pourrait desi-
gner sous le nom d'histoire de l'acte, tradition du
genre. Et, si la notion de vacuité est souleveée, il serait
intéressant de la penser en relation étroite avec un re-
nouvellement possible quant a la circonscription des
champs d'opération, a I'élargissement, voire méme a
la fusion des codes pictural, sculptural et architectu-
ral. C'est par la superposition d'“ateliers” de natures
différentes (ci-haut mentionnés) que les oeuvres de
Kiopini nous font retourner au travail effectue en tant
que générateur de sites indomptables, imperceptibles
dans un seul temps parce que soumis a des répertoi-
res de “lois” peu compatibles.

En ce qui a trait aux parcours suggérés par les conte-
nus, j'en parlerais en termes de court-circuit, d'amor-
ces de lectures sans cesse recoupées par d'autres.
Toutefois, si I'on parvenait & y repérer une quelconque
issue, c'est a la prestance de la couleur que I'on devra
s'en remettre car c’est a elle seule que revient ce pou-
voir d'unification: lutte menée contre ces trouées de
sens. Cependant, je dirais que I'oeuvre, s'inspirant de
ce qui la froisse dans son rapport a I'essentiel, se dé-
robe & elle-méme et se vide délibérément de tout ce
qui pourrait la retenir sur une scéne ou seule la bonne
et due forme fait sage figure; serait-elle alors
synonyme de fuite ou voudrait-elle simplement tout
effacer et reprendre au degré zéro?

Pour ce qui est de I'impact suscité par l'oeuvre, je
crois qu'il se situe moins au niveau des caracteristi-
ques propres aux piéces que dans le fait de laisser le
spectateur a 'intersection de routes trafiquées de pro-
positions: ralliement des grands courants de l'art... de
penser. De plus, étant confrontés a des surfaces en
mouvance et a l'inconsistance des positions qu’elles
commandent, nous sommes tentés a nouveau par une
critique de I'histoire, celle qui s'édifie en posant des
choix définitifs. Ainsi, I'on voudra bien comprendre
tout ce qu'une oeuvre harcelée par l'exégése est a
méme de contenir, ne serait-ce que le fait de pouvoiry
souscrire. Selon moi, la reconnaissance des strates
surprises simultanément mais revues singuliérement
rappelle I'oeuvre dans toute sa difformité, la partie
dans sa relation au tout. Non pas que les différentes
fractions reculent face a elles-mémes, mais qu’elles
agissent comme ce qui explicite leurs propres rap-
ports & la composition sans toutefois supposer une li-
gne directrice; qu'elles se convient plut6t au mon-
tage d'une fable sans introduction et privée de legons
concluantes. Ce qui est a retenir réside donc la ou
'oeuvre se préte a de continuelles interventions, re-
vendiquant un statut d'espace connoté, scéne ou se
rompent les phrases au profit d'une tension toujours
croissante et favorisant une plus grande dépense du
mot...

En guise de “conclusion”, j'insisterais sur la nature du
travail en général (sur le lieu, par le biais de la couleur)
qui nous améne a repenser la pratique artistique en
fonction d’espaces nouveaux, de situations inexpéri-
mentées. C'est par le biais de la désarticulation que
viennent a nous ces oeuvres; et c'est en sortant des
rangs qu'elles s'énoncent comme participant a la re-
novation des principaux piliers de l'indiscipline: place
a I'ébullition, aux vapeurs de l'indéterminisme.

HELENE TAILLEFER




Andrew Dutkewych, Inca /, 1983, acier, 4,5 m X 2,85 m X 0,30 m, photo: Centre de documentation Yvan Boulerice.

ANDREW DUTKEWYCH

Galerie Optica, Montréal
7 - 29 février

Andrew Dutkewych nous proposait a la Galerie Optica
une étude se rattachant a I'élaboration d’'une “‘matiére
théorique”. En travaillant a partir d'un matériau a
“I'etat brut” (acier) et en I'organisant de maniére a po-
ser autrement les problemes, il reformule la notion de
sculpture dans ses postulats les plus solidement fon-
dés. Par la juxtaposition de diverses propriétés for-
melles, sont transformés les traits dominants de I'ex-
pression sculpturale et ainsi renouvelés les critéres de
classification. Au centre de la salle, une poutre au sol
sur laquelle se dressent trois corps de formes allon-
gées. Dans le coin gauche, au mur, une ligne brisée en
trois parties de proportions moyennes. Et, du c6té
droit, aussi fixé au mur, mais sur piédestal et miniatu-
risé, ce que nous retrouvons au centre. Nous sommes
donc ici en présence de trois fagons différentes
d'occuper un lieu, chacune d'elles visant & mettre en
relief certains problémes (d'espace et de temps) se
rattachant a la matiére. C'est donc par le tracé d'un iti-
néraire a jonctions multiples que se développe le tra-
vail de l'artiste.

Ces oeuvres, dés que nous faisons irruption dans la
piece, sont repérées selon l'espace qu'elles occu-
pent. Dumonumental (au centre) au miniature (du c6-
té droit), nous revoyons alors la matiére sous toutes
ses formes: phases de sa croissance vers ce que 'on
appellera objet. Aussi, c’'est en déambulant d’'un élé-
ment & I'autre que nous pourrons le saisir dans sa to-
talité. Certes, au premier coup d’'oeil, ces rapports ne
sont que temporairement établis ou, au contraire, faci-
lement définis. Ou I'on conjuguera nos efforts pour
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mieux encadrer ces restes de figuration, ou encore on
en profitera pour étudier la relation du signifiant au si-
gnifié. Cependant, est a prévoir une situation ou le
spectateur baignera dans l'indécision parce qu'il
s'avouera incapable de négocier avec ces quelques
bribes d'information”. Ainsi, il devra acquérir les qua-
lités du bon joueur, celui qui se nourrit d’initiatives et
s'adapte aux circonstances toujours changeantes.

Dans ce sens, je voudrais insister sur I'importance que
prend chaque piéce dans le plan dessiné pour le
spectateur, les parcours suggérés par la disposition
des oeuvres. Pour n'en citer qu'un parmi d'autres, je
soulignerais celui qui nous ameéne & penser la notion
de place non comme ce qui nous est donné mais
comme ce qu'on s’approprie. Cependant, il ne s'agit
pas de faire ici le procés de nos habitudes de lecture
mais bien de comprendre comment on peut s’articuler
a partir de sites de natures différentes. Au mur ou au
sol, les oeuvres sont dressées de maniére a rendre
explicite le travail de I'oeil dans son rapport a la dyna-
mique du corps: conscience d'un lieu qui bouge, des
places que l'on choisit face & ce qui se présente a
nous. En appelant et le regard et la marche, les lectu-
res possibles s'accumulent et notre perception s'ai-
guise parce que |'oeuvre exige que nous prenions po-
sition; d'en rendre compte ne peut étre autre chose
gu'un simple point de vue. De |4, sera réfléchi ce que
nous pouvons recevoir de I'oeuvre et ce qu'elle garde
pour elle (méme dans sa forme “éclatée), occupant
aussi une place mais qu'il nous est impossible de
prendre. Ce qui se fixe alors comme enjeu est de
I'ordre du retour a soi comme ce qui “excuse” nos
positions.

En ce qui concerne la matiére et ce qu’elle pointe au
spectateur (espace-temps, matérialité), il serait inté-
ressant de mesurer son énergie potentielle, creusant

jusqu’ou attendent ses principales sources de justifi-
cation. Le temps ayant laissé son empreinte (rouille),
on remarque surtout ces oeuvres en fonction de ce
matériau “travaillé” par I'environnement. C'est ainsi
qu’'a son tour le spectateur s’infiltrera dans les tissus
poreux de la composition, fuyant la forme dans son
absolu. Quant a ce dessin particulier des oeuvres
(“défigurees”), je crois qu'il serait plus opportun de ne
le considérer qu'en rapport avec les proportions qu'il
prend et le dispositif d'installation choisi. Non pas
qu’'une possible référence a la figure soit exclue, mais
bien parce qu'elle s’avérerait ici sans issue, sans es-
poir de retombées en ce qui regarde le travail sur la
matiere. Du reste, il faudrait sGrement revoir I'analyse
de la figure, elle qui tend souvent & sombrer dans un
discours a forte teneur idéologique. Si l'oeuvre de I'ar-
tiste semble se tisser autour de la notion de particula-
risation de la substance en dépendance d'un lieu, il
nous reste quand méme l'alternative de spéculer ou
non...

En dernier lieu, j'aimerais souligner cette passation de
pouvoir entre I'oeuvre et le spectateur: terrain d'en-
tente en ce qui intéresse I'art en devenir. En m'impo-
sant un lieu qu’'elle me laisse par contre investir, 'oeu-
vre rétablit ainsi I'équilibre entre les partis opposés, la
circulation d’énergie s'effectuant plus librement:
explicitation de la corrélation. De plus, je dirais que
c'est en comparant les situations, mais négligeant ies
conventions et I'immuabilité qu'elles supposent, que
s'offrira @ nous un champ d’expérimentations nouvel-
les; que c’est en produisant a partir de recoupements
que se révéleront les points communs et une série de
besoins nouveaux, lesquels seront appelés a étre
comblés, ne serait-ce que par envie de les dépasser.

HELENE TAILLEFER
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LISE BEGIN

Musée d'art contemporain, Montréal
19 janvier - 4 mars

Les oeuvres de Lise Bégin ont été remarquées une
premiére fois a Montreal (I'artiste est de Québec) lors
de I'exposition de groupe “Photographie actuelle au
Québec”, qui avait lieu en janvier 1983 au Centre
Saidye Bronfman.

L'artiste présentait a cette occasion des collages réali-
sés a partir de photographies et de matériaux divers
qui avaient I'intérét (dans le cadre de cette exposition)
de questionner les limites généralement admises du
médium photographique, entre autres sa capacité a
reproduire le plus “objectivement” possible une
réalité.

Avec cette série “d'images”, I'artiste nous obligeait a
reconsidérer une approche photographique tradition-
nelle (celle d’'une description orientée a partir d’'un
point de vue) pour en arriver a reconnaitre dans l'objet
photographique, 'importance de la métaphore, ou en-
core de l'allégorie.

Un an plus tard elle présente au Musée d’'art contem-
porain de Montréal, une série d'oeuvres qui repren-
nent sur une échelle plus “importante” (tant par leur
nombre que par l'institution qui les accueille: le mu-
sée) une proposition que le conservateur Charles Lévy
qualifie (dans un texte d'introduction a I'exposition)
“d’'une autre photographie... la photographie de la
photographie en somme”.

Nous y voyons quant & nous le reflet de deux probleé-
matiques principales.

D'une part la notion de vie privée (et de creation artis-
tique) percue dans les rapports qu’elle peut entretenir
avec la notion de diffusion (ou encore de vie publique,
je. “I'exposition”); puis dans un autre ordre d'idées,
les rapports que peut entretenir la photographie avec
d’autres médiums (comme la peinture), rapports obte-
nus par procédés de collage et/ou de montage.

Nous croyons que les références faites par l'artiste (et
ses oeuvres) a sa vie quotidienne (dés lors pergue a
travers la pratique de son métier), références mediati-
sées par la pratique du collage (utilisé pour “recoller”
les piéces éparses — de sa vie? — et tenter ainsi d’'en
résoudre les contradictions), sont moins de nature cri-
tique que fétichiste.

En ce sens, I'exposition de ses oeuvres respecte I'ima-
ge traditionnelle (depuis les débuts d’'une modernité
qui correspond par ailleurs aux débuts du meéedium
photographique) de I'artiste, vu comme un étre animé
du désir de rendre compte (d'une fagon officielle) de
sa vie dés lors percue comme exemplaire puis fétichi-
sée (a son tour) par des objets qui ont acquis au cours
du processus de production artistique, une valeur sur-
naturelle qui les transforme deés lors en “objets d’art”.

Quant aux collages et/ou montages “exposes”, il nous
est difficile d’'en saisir un sens particulier et ils ne re-
mettent guére en cause l'illusion de la représentation,
qui en demeure (plus traditionnellement) la qualiteé
principale.

La proposition de I'artiste nous semble ambigué dans
les rapports qu'elle suscite entre la peinture (cf. les
petits tableaux), I'architecture (les petites maisons) ou
I'installation ('oeuvre Rafale) et une pratique photo-
graphique sophistiquée (la série la Carte du Tendre)
qui demande a étre lue comme une trace et non (plus
simplement) comme objet de contemplation
esthetique.

On souhaite que l'artiste “expose” plus clairement les
rapports qui régissent l'inscription de sa pratique ar-
tistique de type intimiste dans le domaine public, puis
ceux qui sous-tendent son utilisation des techniques
de montage et de collage.

MICHEL GABOURY
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David Bolduc, /ron Horse, 1983, acrylic, ink and paper on canvas, 167,6
cm X 175,2 cm, photo: by George Zimbel, courtesy Galerie Don Stewart.
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Brian Burnett, T.V. Support System, 1983, acrylic on canvas, 167,6 cm X
205,7 cm, photo: courtesy of the Saidye Bronfman Centre.

Rae Johnson, Vacation #2, 1982, acrylic and sand on chipboard (two sections), 243,8 cm X 243,8 cm,

photo: courtesy Mackenzie Art Gallery.

DAVID BOLDUC

Galerie Don Stewart and Art 45, in collaboration with
Galerie Gilles Gheerbrant, Montreal
February 4 - 23

E(X)CHANGES

Saidye Bronfman Centre, Montreal
January 17 - February 16

CHROMAZONE

Concordia Art Gallery, Montreal
February 8 - March 3

Perhaps in an unacknowledged celebration o
Toronto’s sesquicentennial, Montreal, late this winter,
saw an uncommon host of contemporary Toronto
painting.

Of the fifteen artists represented among these three
exhibitions, none is over forty, and while their youth
shows verve and energy, it also speaks of their status
as the children of Expressionism, and the easy or un-
easy relationship they have with that tradition, marks
the manner in which they wear their heritage.

Aware of the violence | do to their individual dis-
tinctions, and ignoring some exceptions, | would like
to treat the participants of these shows as being mem-
bers of one or the other of two types.

The first group is constituted solely by David Bolduc,
natural successor and heir to pioneer abstract Expres-
sionism. On the other side are the ChromaZone group
and the ten artists of E(x)changes (Michael Merrill,
Cathy Daley, Brian Burnett, John Scott et al.) who, to-
gether, represent the descendants of figurative Ex-
pressionism. This division establishes two opposing
cosmologies, and illuminates an informative
difference.

Ever precocious, David Bolduc appears with all the
confidence, maturity, and relaxed skill of a much older
master. But this is simply a first order response, lim-
ited to the satisfaction and resolve produced within the
frames of the work. What is the significance of such
strong harmony? | suggest it describes an attitude in
concert with the world it perceives. Bolduc's paintings
project a benign environment, his bouquets and fruit
trees evoke a munificent nature and his use of scraps
of words, letters, and printed matter, as collage ele-
ments, in this instance, forms a sense of the media as
a source of connection to both the distant and the
past.




Bolduc's use of the line is particularly noteworthy: he
rings the changes of all its functions: lines designating
borders, indicating directions and flows, forming fig-
ures, shapes and letters. Lines found in corrugation
and raking, crosses, crescents and spirals. Lines de-
termining structures and frames, drawing ladders and
branches.

The anthropologist Clifford Geertz has an apposite
and analogous comment, on the Yoruba tribe of
Nigeria:

The Yoruba associate line with civilization: “This country
has become civilized,” literally means, in Yoruba, “this
earth has lines upon its face.”

...[The Yoruba concern for line] grows out of a distinctive
sensibility the whole of life participates in forming — one
in which the meanings of things are the scars that men
leave on them.'

What is primary for Bolduc is the affirmative capacity
to make a mark — as a sign of both cultural and per-
sonal presence. Making marks defines the artist as the
producer of ritual-bound objects, with an integrated
relationship and access to a larger community of
observers.

For the others, the figuratives, the artist is portrayed as
an urban exile, whose act of painting both defines the
boundary of separation and provides a point where
contact can be breached. Against Bolduc’s civilized
and educated linearity, they posit a violent tonality —
raw, garish slampainting of an anxious cityscape.
Again, while the visual perception of unease is only of
the first order, a function of unsettled novelty and dis-
orientation, it is also indicative of a more substantial
condition of distance and despair. Adopting a retro-
symbology, almost by rote, they have re-introduced
the iconography of good and evil as active forces. The
reliance on this symbology is closely related to and re-
capitulates the vision presented of the artist’s role in
society. As another anthropologist, Mary Douglas, has
written, in discussing the cosmology of witchcraft, “it
takes a certain kind of social experience to start to
worry about the problem of evil. Not everyone can per-
ceive it as a problem at all.”? As secular demonolo-
gists, the figuratives have revitalized a forgotten ani-
mus. With Brian Burnett's sinister floating eyes among
the trees of the city, we have the projection of a hostile,
malevolent environment. Here nature is not boun-
teous, but haunted.

In a Manichean rejection of external mediation, lan-
guage and the media, especially television, are de-
picted as the source of a kind of plague. It is inter-
esting that William Burroughs should be enjoying a bit
of a revival now, when we recall his notion of words as
“virus,” for the concepts of poison, pollution and
plague are of particular importance to evil-fearing
cosmologies. Anti-media, and often anti-intellectual,
the figuratives appeal for an antidote to the unsavoury
influences of established forums. Art, in its ability to
render and depict, is granted the power of immediate
and direct transmission, against the uncertainty and
distortions of mediating agencies. While artists of this
century focussed their critical attention on the institu-
tional context of the art activity, here the innovation is
in the attempt to refute and overcome the authority of
the framework by claiming direct and immediate
contact.

Defined by their reception, these two artist types delin-
eate distinct communities and relationships to those
communities; Bolduc’'s cosy and cosmopolitan ac-
commodation and the dread and guilty frenzy of the
figuratives draw quite different boundaries through
and around the city they happen to cohabit.

ROBERT GRAHAM

NOTES

1. Quoted in LIEBERSON, Jonathan, “Interpreting the Inter-
preter”; New York Review of Books, March 15, 1984,
pp. 39-40.

2. DOUGLAS, Mary, Natural Symbols, (Harmondsworth:
Penguin, 1978), p. 145.
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Michael Snow, Projection, 1970, two colour lithographs on Arches paper,
51cm X61,2cm.

MICHAEL SNOW

Agnes Etherington Art Centre, Kingston
January 29 - March 4!

In the adult, novelty always constitutes the condition for
orgasm.
Sigmund Freud

It is best to approach this monumental retrospective of
Walking Woman Works (1961-67) through a work
which stands, both chronologically and ideologically,
on the periphery of the exhibition. The 1970 lithograph
Projection is cloistered away in a far corner of the ex-
hibition, in a small room which also contains the initial
working drawings for the W.W. (Walking Woman) im-
age. Produced three years after the “official” end of
this series, Projection gives both the artist and the
viewer a chance to reflect on the intent of series.

The image is a blow-up of an out-take from Snow’s
1964 film New York Eye and Ear Control (subtitled “A
Walking Woman Work”). Printed in white ink on black
paper it is initially a very difficult image to read, and
Snow suggests that this was a deliberate attempt to
re-create “the way you see a film image on a screen,
where there is no light in the dark part” (catalogue
text). In the lower left corner of the print is a small
W.W. image which stands as the symbol of the series
and Snow’s trademark. Next to this running across the
bottom of the print is the following text:

TITLE. EXCUSE. EXPLANATION. ENDORSEMENT. RA-
TIONALIZATION. EQUIVALENT. ANALYSIS. DEFENSE.
EXTENSION. COMMENTARY. (SUB-TITLE)----PRO-
JECTION. OF A FRAME FROM A 1964 FILM TO A 1970
LITHOGRAPHIC PRINT. PRESENT FUCKS PAST.
WHITE INKS BLACK PAPER (LIGHT FUCKS DARK-
NESS. WET FUCKS DRY. SOFT FUCKS HARD). MALE
CHAUVINIST PRINT. THE — KING WOMAN MEETS
HER MAKER. A SYMBOL — MINDED EXAMPLE.
CUNTLESS PRICK PRINTS=FAKE FUCK. ENLARGE-
MENT ART. HARD-ON/CUT OUT. PRESENCE MAKES
ABSENCE. TOKEN POKIN'. FLAT FUCK. ART OF LOVE.
MUSEPOSED PRINTER COURSE. 16MM. 8" .5'. 18" X
13'2". 24" X 20"-LAY.

At first glance both image and text appear to be sen-
sationalistic and the product of another one of Snow’s
witty punning games, e.g. “The phallic image also re-
lates to film projection; it's a pun but it's also true”
(catalogue text). But a prolonged look exposes its
position as a trope which reveals the structuring ab-
sences underlying the W.W. series.

In this print the W.W. image takes on a negative posi-
tion, in contrast to her positive, cutout presence in the

series, and is acutely fucked by the male presence
whom we must assume is the artist/maker. It is in this
sense that the “PRESENT FUCKS PAST,” that “PRES-
ENCE MAKES ABSENCE,” and the W.W. meets her
“maker.” With this retrospective gesture Snow has
layed open the series and revealed the libido that
guided its making. The continual distortion of the
W.W. becomes a violent, aggressive act, rather than
mere formalist freeplay. By violating the form of the
W.W. Snow forces us to notice its position within the
series; and it is an awareness of this violation which
constitutes the content of the W.W. series. With this in
mind we can read the series on a number of levels.

When first encountering this exhibition one is immedi-
ately overwhelmed by Snow’s variations on the W.W.
theme. This is quite clearly the product of a fertile and
wide reaching mind. But the question that must be
asked is whether this is merely novelty for the sake of
novelty? Was Snow simply attempting to engage in
what might be called an “erotics of the New”? From
his statements about the work this would appear to be
true. In his 1962-63 text, “A Lot of Near Mrs.,” Snow
outlined his W.W. project: “Repetition: Trademark,
my trade, my mark’; “My subject is not women or a
woman but the first cardboard cutout of W.W. |
made”; “A representation can be used for something
else. | will take orders for any use to which ‘she’ might
be put. Art pimp. Lady fence, lady table, lady chair,
lady lamp, rubber (ballon) lady, water bottle lady, fur
lady, stained glass lady, lady road sign, lady shovel,
lady car, lady dart board, lady hat rack, leading lady,
first lady, lady like.”

In this statement and certainly in this exhibition it be-
comes clear that Snow subverted the representational
status of the W.W. image to the point of destroying any
discourse with that image. As such we are presented
with a configuration of opposing forces, which on the
one hand offers a mass banalization of content
through the repetition of the W.W. image, and on the
other a formal impulse toward the New (foldages, as-
semblages, construction, multi-media). But there is a
consistency, a blurring of contradictions, in Snow'’s ex-
perimentation which belies the New, so that even the
New becomes stereotypical. For Snow the process of
perception appears to have become an aesthetic end
in itself.

But perhaps this is to underestimate Snow's project,
for these observations are made only within the con-
text of the exhibition where everything is reduced to a
representational status. Instead we must acknowledge
that Snow both proffers and negates an “erotics of the
New.” But it is only with the knowledge of Projection
that an understanding of this antinomy is possible, for
in this print Snow replaces an “erotics of the New" with
an “erotics of the Self.” What was once the presence is
now the absence, replaced (fucked) by a new guiding
presence, the New is subsumed and directed by the
Self.

| suggested above that it was perhaps impossible to
see these works as New within the context of an ex-
hibition which reduced all the works to a repre-
sentational status; an ordered way of seeing. In an in-
terview with Louise Dompierre (curator of the
exhibition) Snow looked back over the series and of-
fered the following observations:

| was interested in seeing — often | would see things,
signs or anything as art because if you turn on our art
perception way of looking, you can look at anything as
art; what it isis a trained way of looking. Art galleries are
places where art is placed; you come in and turn on your
trained way of looking so | wondered what would happen
if one made something that was art and put it in other
settings. Would it still be art? Could you see it as art?
Would other people see it as art? What kind of inter-
relationships would develop ?

In this passage Snow suggests that we, as viewers,
bring to every experience certain patterns and viewing
orientations, which include specific expectations, and
which filter out unnecessary (or what we consider un-
necessary) external stimuli; in this case those stimuli
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which would deny the object an art status. If, Snow
postulated, we moved art outside its typical environ-
ment, outside of our experience patterns, would it still
be art? Although Snow was not among the first to
make these observations, his work of the early 1960s
does stand as an instance of the desire to transgress
the restrictive boundaries of modernism. Long before
Keith Haring, Snow was placing his W.W. trademark in
the subways and on the street; attempting to break
down our “art perception way of looking,” our drive to-
ward order in the perteption of art. In doing so Snow
suggests that the purpose of art is to reveal the sensa-
tion of things as they are perceived and not as they are
known. Even a cursory glance at the exhibition reveals
Snow's delight in making objects unfamiliar and dis-
continuous, in breaking down our relationship to
things. The foldages, the canvas constructions such as
Gone (1963) or Interior (1963), and the mixed media
constructions such as Morningside-Heights (1965) or
Sleeve (1965), all increase the difficulty and length of
perception, all act on “our art perception way of look-
ing.” But what is seriously lacking in this exhibition is a
sympathetic documentation of Snow's “lost” art; his
subway art, furniture, curtains, magazines, books; and
not only these “art objects” but the cultural acts that
accompanied them, i.e. the placement of the work in a
cultural space (as adversed to a museum space), on
construction sites, the door of an automobile, in the
crowds at Expo 67. The irony of Snow’s statement lies
in the fact that everything in this exhibition has been
brought back into an ordered way of seeing. These are
things/events which might have placed the art in
question, and instigated an “erotics of the New.”

Yet once again the position of Projection comes into
play. In this work Snow, in a formal sense, completely
transgresses the traditional concept of the print and
film-still, but more importantly alters our perception of
the W.W. series. So that works that originally were in-
tended to encompass a cultural act and an anti-mu-
seum act now (in relation to Projection) reveal them-
selves as a sexual act; and once again “our art
perception way of looking” is called into question, but
no longer in merely a formal sense.

| have suggested that the works in this exhibition are
about formal freeplay, about the erotics of the New
and the Self, about the restrictive nature of exhibitions
and retrospectives, and sexuality — but it seems that
they are also (or perhaps wholly) about something
else entirely. They are concerned with what is unsaid
and undone, with those absences which form the deep
structure of meaning. In Snow’s work it isn't just that
“PRESENT [art] FUCKS PAST [art],” or that after the
series had ended critics, curators and viewers re-
duced its potential for meaning to formalist freeplay. It
has more to do with our desire to use art as a means of
denying our expectations and experience patterns so
that we may experience the erotics of the New. But
sooner or later in an effort to establish meaning for the
work we constantly re-structure and re-order the art
into a signifying whole, so that we may give it some re-
presentational status. In Projection Snow suggests
that art will always be used as an “EXCUSE. EN-
DORSEMENT. RATIONALIZATION. DEFENSE.” of it-
self, it is in its own right a desire to order meaning.
Whether in the realm of performance, video, installa-
tion, multi-media, word art, or whatever, we are faced
with object/events that cannot deconstruct them-
selves, only the viewer can do this, and more often
than not there is nothing there to initiate that desire.
We constantly deny the absence that structures, and
seek meaning only in the presence.

BRUCE GRENVILLE

NOTES

1. In the coming months this exhibition will travel to the Dal-
housie Art Gallery, Halifax (May 31 - July 1, 1984); the
London Regional Gallery, London (July 15 - August 26,
1984); the Art Gallery of Greater Victoria, Victoria (Sep-
tember 13 - October 21, 1984); and the Art Gallery of On-
tario, Toronto (November 3, 1984 - January 13, 1985)

Barbara Kruger, We will undo you.

THE REVOLUTIONARY POWER

OF WOMEN’S LAUGHTER

A.R.C., Toronto
February 4-28

The Revolutionary Power of Women'’s Laughter came
to Toronto preceded by two misrepresentations. One
was an article in Vanguard magazine by a New York
critic. The other was the title itself. Both led to disap-
pointment on seeing the exhibition, but we need only
deal with the second since it is integral to the exhibi-
tion, although not necessarily serving it or the artists:
Mike Glier, llona Granet, Jenny Holzer, Mary Kelly,
Barbara Kruger and Nancy Spero.

An immediate reaction to the exhibition was that there
was no laughter — in the work or on the part of the au-
dience. There was some depicted “shouting,” but no
laughter. In what sense is laughter taken in the title ?
And in what respect is this “revolutionary power"”
power or revolutionary ? Since this is a thesis exhibi-
tion and the works are taken as examples, the the-
oretical framework as set out by the curator Jo-Anna
Isaak in her accompanying text has first to be stated.

This framework is French theory of the Text based on
Jacques Lacan, Julia Kristeva and others, synthesized
and popularized by Roland Barthes. “Text” is broadly
conceived as a signifying practice in general: thus the
language works in the exhibition (Holzer, Kelly), the
photo-textual works (Kruger), and the more “tradi-
tional” painting forms (Glier, Granet and Spero) all fall
under its purview. If “the speaking subject is subjected
to and constructed by language,”’ we can take lan-
guage here also to be syntax of images or the relation
between an image and a text. “Subjected to and con-
structed by” can mean subjected to the image-prac-

tice of mass-production, for instance advertising that
constructs a subject and a look, as well as the con-
struction of codes of representation in artistic prac-
tices and conventions. These codes, conventions and
representations are part of the symbolic order which is
constituted by the “Law of the Father,” an order that
represses “what is termed variously the discourse of
the Other, the desire in language, or what for the
French feminist theorists of female ‘difference’ is the
female.” All the same, logically, these are represented
within and between the interstices of the text.

Not only is the subject constructed in totality, reality is
as well. Reality is taken as a text, as what is already
written, a structure of “domination in this form of soci-
ety (call it the paternal, the phallic, the symbolic).” How
does one confront that order? “To accept the text, to
remain within the symbolic function..., is to be subject
of others' discourse — hence tributary of a universal
law... To reject the text is to find oneself alien, silent or
exposed to the psychosis that appears on the signi-
fying borders of our culture. The only alternative is to
seek the pleasure of the text, either by playing upon
the codes already in place, or by finding passages
through them, in a word the French recently have re-
activated in English — jouissance. It is the potential of
this jouissance that the exhibition ‘The Revolutionary
Power of Women’s Laughter’ intends to explore... The
exhibition constitutes a reading of the text which is no
longer consumption, but play.” But perhaps play is
only the ruse of consumption. It remains to be seen
whether “play” is the only alternative, or whether
“pleasure” itself and its attendant critical practice have
been determined in a specific moment in late capital-
ism, where activity can be reduced to its simulation
(“play”) in textuality.

“Reality,” “text” and “play” are three terms we should
interrogate; but given the review format, we can con-
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centrate on “play,” which all the same should not be
thought as the mediating term between “text” and ‘“re-
ality.” To maintain some relation to activity, or critical
effectivity (but the limits of this effectivity are blurred in
this theory), we have to keep some distinction between
“text” and “reality,” which is where “representation”
enters, in order that the “revolution” does not remain
textual. And what if we should think that the work in
this exhibition is more “serious” than this “play”? Con-
trary to Isaak, it seems that the work does deal with
consumption, not play, but not a passive con-
sumption, rather a readdressing of the conditions of
consumption.

Thus the work in this exhibition does not “constitute a
reading of the text” but addresses an audience. The
work is only partly directed to other texts, to “inter-
textuality,” only insofar as some may use the con-
ventions and strategies of advertising. The work is ad-
dressed to an audience, and in some cases an
institutional setting. (Although that audience may be
recuperated into a textual theory as no more than the
text: a “tissue of quotations.”) Behind that address,
which is an intention and not merely a (textual) strat-
egy, is an announcement, which brings the work into
relation with its institutional setting. This announce-
ment, besides the address to the viewer, is directed to
power, but by assuming power for itself, power is not
avoided through play.

If the code attributes identity and “reality,” it can be
played against through “the fundamental discoveries
of modern linguistics and psychoanalysis — discov-
eries made possible by the opening of the gap be-
tween signifier and signified [which] had a radical ef-
fect on the understanding of the operations of
signifying systems.” This has had the double effectof,
on the one hand, displaying the mechanisms whereby
a signifying system, which is really in a state of con-
tinuous process or production, loses its transparency
and immediacy, and on the other hand, opening the
space for a manipulation of the code “through play,
jouissance, laughter. ‘A code cannot be destroyed,
only played off’ (Barthes)."”

Are these the constructions and conditions by which
these works address us in the gallery? What are the
codes Glier, Granet, Holzer, Kelly, Kruger and Spero
play off ? It seems that Glier, Granet and Spero play off
and reinforce pretty traditional graphic conventions:
there is a play only in the content as a simple reversal
of value. For instance Mike Glier's banal photo-litho-
graphs, the caricatures in White Male Power, by the
only male in the exhibition, are juxtaposed to the hero-
icizing of hitherto passively represented subjects and
elevation of “craft” in his two Shouting Women,
painted robustly on stretched fabric. Similarly llona
Granet simply presents an image in Bums/Bombs
rhetorically equating authority and weaponry. This li-
terally is sign painting according to iconic con-
ventions, not a sign system nor the disruption of a
code or the conditions of address. Nancy Spero's
scrolls of multiply hand-stamped figures overlaying a
range of representations of women are images of “the
jouissance of the female body” not “an alternative in-
scription.” “Difference” is there by declaration, as in
Isaak’s text: thus the function of the Héléne Cixous
quotation in Spero’s Let the Priests Tremble (“Let the
priests tremble, we are going to show them our sexts!
Too bad for them if they fall apart discovering that
women aren't men, or that the mother doesn’t have
one.”) The running, dancing figures in To the Revolu-
tion are images calling forth the code, which is the title
as well, in the same manner as a cliché, signifying
“revolution,” “liberation.”

The more formal, “theoretical” work in the exhibition is
that by Holzer, Kelly and Kruger. Significantly, it is lan-
guage and photographic work in these cases, work
that is more open to manipulating commercial codes
and representations; and women are not so much re-
presented in these works as they are positioned.
These are positions of construction and address,
which are inseparable.
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Isaak signals Mary Kelly’'s well-known and well-trav-
elled Pest-Partum Document as the historical and the-
oretical basis for the exhibition. It is a significant work,
and the one that probably most satisfies the criteria of
Isaak’s essay for the construction of sexual difference.
In Kelly’'s piece, this construction takes place through
the socialization process of the child, which is that of
the mother as well. It is here that Kelly makes her in-
tervention into psychoanalytical theory on the part of
the mother’'s desire and the possibility of female fe-
tishism. On the other hand, the work intervenes into
artistic practice — what is thought of as a “natural”
women’s practice in art — and into the institutional
museum apparatus. She says “the framing, for exam-
ple, parodies a familiar type of museum display in-
sofar as it allows my archaeology of everyday life to
slip unannounced into the great hall and ask imper-
tinent questions of its keepers,” although the par-
odying of codes here is not so apparent as the inter-
vention of its content.

The last of the Documents, Part VI, was shown at
A.R.C.: “Pre-writing, alphabet, exergue and diary,”
but without the notes that usually seem to append its
exhibition. The piece closes the socialization process
with the double loss to the mother through the child's
full entry into the symbolic order through language
and schooling. This is dispiayed by the three registers
of the child’s script and her own writing on fake Ro-
setta Stones.

It is significant that Kelly does not use images of her-
self or her child in the work intending rather to display
femininity and motherhood not as natural and pre-
given entities but as social constructions and repres-
entations of sexual difference within specific dis-
courses. For her part, Barbara Kruger takes advan-
tage of the conditions but not the images of
advertising. The photo-stat blowups of found, but
staged, photographs and her own scripted texts have
the look of advertising. But their own power exceeds
playing off advertising’s codes. While Kruger uses the
indexical shifter “you’ to great effect, there is no doubt
who is addressed by that “you” in its repetition: “You
are seduced by the sex appeal of the inorganic”; “You
thrive on mistaken identity”; “You have searched and
destroyed”; “Memory is your image of perfection.” It is
not an intertextual effect that the shifter would lend
support to, but a direct address to its viewers who are
positioned differently according to their sex.

While Kruger plays off the directness of advertising,
Jenny Holzer plays on the formal strengths of art stra-
tegies. We have seen the Truisms and Inflammatory
Essays already in Toronto as part of an A Space series
where the Essays were placed in the street week by
week. At A.R.C. fifteen were placed in a Carl Andre
checkerboard on the wall. In theory, identity is sub-
verted here, not by repetition, but by contradiction of
the ensemble of statements. In reality, the statements
are contradicted by their formal presentation and their
inability to subvert gallery codes and contexts even
when they are placed in the street.

Both Holzer and Kruger address the viewer within an
abstract, generalized field, like advertising, the condi-
tions under which we are commonly addressed, and in
the case of Kruger's work, women are socially con-
structed. Mary Kelly's work, on the other hand, deals
witht common but specific social and economic con-
straints. The most theoretical, it is also the most per-
sonal, and consequently the most satisfying work in
the exhibition in its struggle between the two.

PHILIP MONK

NOTE

1. All unacknowledged quotations are from Jo-Anna Isaak’s
essay.

ROLAND BRENNER
BILL WOODROW

Mercer Union, Toronto
February 14 - March 3

An important component to this show lies in the re-
lationship that is presented by the coupling of Wood-
row and Brenner. This is significant on two accounts.
Firstly, both Woodrow and Brenner share a common
“point of origin" in that they both spent their formative
years under the tutelage of the St. Martins School of
Art in England. (Woodrow is said to have been a stu-
dent of Brenner's at one point.) Secondly, both artists
have been (or still are) on the leading “edge” of British
sculpture at different points in time. Brenner in the six-
ties as part of the “New Generation” lead by Tucker,
King and Caro, along with Ainsly, Louw, etc. Woodrow
on the other hand falls into the contemporary classi-
fication of sculpture re-directing the focus back to its
“objectness” but with certain important modifications
which sets him apart from many of his peers, such as
Kapoor, Opie and even Cragg.

The significance of this coupling resides in Brenner's
shift from the kind of work that he was previously con-
cerned with. A type of work which became syn-
onymous with the constructive principles of welded
steel sculpture. A preoccupation dominated by a con-
cern for spatial relations, where the works’ unity was
determined by a part to whole relationship. The em-
phasis here lies in the process and materials. What is
most significant in comparison to the dominant mode
of production referred to as Modernist is that Brenner
and Woodrow's work stresses a tension imposed
through the presentation of sculpture as presence and
as discourse. The concern in the former is for how
sculpture takes its place simultaneously as an event
and literal object, in the world where it is totally
present. In the latter the concern is for how sculpture
functions as representation within a discourse of ob-
jects and images in a broader context of social mean-
ing. This already points to an important shift in the
production of sculpture from that set out previously by
modernist tendencies. These tendencies can be sum-
marized as a concern for a mutual juxtaposition of
shapes (i.e. material, | beams, girders, etc.) so that
each element has a mutual significance to the whole,
through an opposition of contrast, similarity and so on.
This then constitutes the meaning of the work.

By contrast, Woodrow's work is radically different. It is
pictorial, rather than stressing the importance of vol-
umes in space. Many of his works are aligned and
propped against the wall, as in Picnic, or attached to it,
suspended like a picture as in Portrait of a Friend and
the Chrome Scissors. However, itis not only the place-
ment of the works and their emphasis on the frontal
experience that prompts the reference to the pictorial,
but also the emphasis placed on the images in the
work, which recombine with the material from which
they were constructed to provide a different kind of
reading circulating as they do around the name given
to the material as object, car hood, and the image
made out of it. For example a parrot and machine pis-
tol as images constructed out of the object car hood to
form the work Parrot Fashion. A certain inter-
dependence between the object and its image makes
for some of the strongest works in the show. Parrot
Fashion (notillustrated) is perhaps the best example.

Woodrow’s method of fabrication is a leader to the un-
derstanding of his work. The term appropriation is of-
ten used to describe his methodology. | would prefer
to offer the term “montage,” which at the same time is
applicable to Brenner's work. Montage is a process
which includes a lexical field consisting of the terms
“assemble,” “build,” “join,” “unite,” “add,” “combine,”
“link,” and “organize.” While this takes into account
the works’ fabrication, it does not examine the com-
plex relationship that is assembled through the com-
bination of images and material.
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served image of an eagle, the trademark of the car,
identified as a Thunderbird. This is the cue, the hinge
around which the work revolves. The combination of
the elements as material and object reads as follows.

thunder _bird

machine gun— parrot

Thus the connection between material and object
forms a semantic chain, each pointing to the other for
its significance. Thunderbird becomes simultaneously
the sound and referent of the images depicted. The
outboard motor which provides the base for the work
also stands as a metaphor providing the power to
“drive” the piece. Picnic functions in a like manner.
Here the colour supplies the clue to the work. The blue
motorcar hood, out of which a simple fork is fabri-
cated, paired with the red Coca-Cola cooler takes on
religious significance, juxtaposed against the image of
the gold crucifix in the cooler. (I would call it a Catholic
piece.) Out of the lid hangs an ammunition belt. The
colours, red and blue, recall particular references to
early religious iconography. The fork links up with the
Coca Cola cooler to form the association “picnic.” Itis
the ammunition belt which ruptures this sequence of
meanings presenting a set of circumstances focusing
on sectarian violence. A powerful work.
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Bill Woodrow, (clockwise from left to right) The Ice Hole, Surfacing, Decoy, Portrait of a Friend, Picnic, (in the foreground) The Call of
the Wild, 1984, photo: Peter MacCallum..

The reading that | will propose for both Brenner and
Woodrow is simple. It centres around the relationship
of a word and a thing. Objects which have names, the
words by which we call up their identities plus the
meanings they engender. This is illustrated in Parrot
Fashion a work which consists of a black motor car

hood clamped at one corner and supported by a large
outboard motor so that the hood stands upright like a
large sail. Looking from behind there is a machine pis-
tol and a parrot (actually a red macaw) perched look-
ing through the opening in the hood. So that from the
front we see the parrot only plus a very carefully pre-

One could argue for the importance of Woodrow's
work (in some cases Brenner's as well) being a rebus.
After all it is only after one has engaged in a linguistic
“reading” of the objects and how they relate to each
other and then proceed in detaching words from
things and their meanings does one begin to lift off the
surface layer of these works. Other works like Portrait
of a Friend are less successful in that the construction
of the work tends to mimic a face. While the mantel —
piece clocks stand for eyes, the car hood is never-
theless manipulated to read as nose, mouth, ear, and
so on, complete with a pierced gold earring. Call of the
Wild has similar shortcomings. Here the objects, bear
skin and radio, are too directly attached to their mean-
ings. The call of the wild represented here by the
empty “skin” recorded and amplified by unattached
microphones, is ironically replaced by a transistor ra-
dio which only has the potential for sound. Decoy on
the other hand reveals itself as a more complex work.
There is a car hood placed on its end, with negative
shapes cut to form the objects, binoculars, bible and
waterlilies. On one side of the door is an armchair on
which rest the binoculars and on the other side is the
pond with lilies and the floating bible. From the van-
tage point of the armchair, which waits to be occupied
by an implied viewer, one has a view of the pond
framed by the car hood. In the place where one might
expect to find a duck decoy lies a bible. A decoy func-
tions to trick someone into believing something that is
in fact nothing. The bible is a decoy not for ducks but
for beliefs. Woodrow does not supply the answer. He
only poses the questions and at best provides the
clues presented by the works. It is up to the spectator
to engage in the decoding of the work, and enter into a
deliberate re-construction of its constitutive elements
as they unfold into its “syntactic” structure.

Included are three small wall pieces made out of sin-
gle kitchen utensils. The Ice Hole and Surfacing are
constructed out of aluminium pots and Chrome Scis-
sors is made from an electric kettle that is suspended
from the wall hanging from its electric cord. The scis-
sors are poised in such a way that they might be used
to free the object from its moorings. It is interesting to
note that with the made object as distinct from the
found object, there is a relationship worth mentioning
that extends beyond the actual physical bond that is
established by the linkage of the metal bands from the
constructed object to its source, that is the negative
spaces that are left by Woodrow cutting out the plan
for the fabrication of the object. This reveals a pro-
gression based on a rising sequence of new dimen-
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sions moving from point to line, line to plane, and
plane to three-dimensional object. On a formal level
this stands for a demonstration of Euclidian geometry
while at the same time the process is a metaphor of
the complex combinations on the level of meanings in
the work.

Brenner's work can be read in a way similar to Wood-
row’s. A major difference lies in the way that Brenner
re-coups objects from the “real world” such as chairs
and tables, which constantly shift between their iden-
tity as furniture and as sculpture. For example in the
Mystery of Life and Tahiti, real parts of tables are used
but other parts such as table surfaces cut out of quar-
ter inch plate steel are interchanged with table legs,
changing the table’s function so that it is a simulacra of
its model in the real world. For example, the chair that
accompanies the table in Tahiti looks like a chair but
it deviates from its function with the bicycle wheel at-
tachment fixed to it, and the seat, which should nor-
mally be placed on top of the frame of the chair is
placed underneath it, establishing a complex re-
lationship of the meaning of things. The bicycle mech-
anism generates the power to run the transistor radio
and the little lights, strung out on stalks, placed
amongst the plastic tulips on the surface of the table.
This piece (as for the others in the show) has to be ac-
tivated by the viewer, setting in motion a complex se-
quence of events passing through time.

In the Mystery of Life a handle protruding from a
crushed oil drum, suspended above a table activates a
mechanism taken from a talking toy doll. The drum is
the “voice box" amplifying the synthetic child’s voice.
My initial response to these works was to assume they
were simply kinetic works. However, the mechanisms
that set the works into operation do not do so in order
to illustrate mechanized forms moving through time
and space, constantly creating new relationships, but
activated they disclose very specifically parts of the
work in a sequence unfolding in time. The parallel
here would be with the act of reading. An experience
predicated by an introduction, which in this case is the
viewer activating the work, moving through a se-
quence, or choosing to repeat it in a kind of “temporal
loop"” and finally ending the operation. In some works
like Tahiti there is a short delay between initiation and
response, so that the work speaks behind one’s back
as it were catching one by surprise when moving on to
the next piece. Thus these events reveal the “textual
structure” of the work and its complex organization
which constitutes its overall design.

In the Heart of a Dog (not illustrated) a cage is placed
on a four legged pedestal. Below it are housed the bat-
teries that run the work. The work is activated by
standing on a pressure switch. Inside the cage two
mechanical toy dogs with their “skin” removed are
placed alongside a row of metal bombs. When acti-
vated, the dogs bark and jump up and down in the
same spot, clanging their tail against the sides of the
cage, provoking an unnerving response. The heart of
the dog, an exposed toy mechanism, associated with
an instrument of war re-combine to form dogs of war.
A reference to mercenaries, who, as it has been ade-
quately demonstrated, are “heartless” machines of
destruction.

The one aspect of Brenner's new work which for me is
still problematic for example is the way in which the
handle is fixed to the drum in The Mystery of Life. It is
evidence that Brenner's previous formal training still
rules with respect to the problem presented in attach-
ing the handle to the drum. Much of its construction is
unnecessary but functions to satisfy the design ele-
ment of placing shapes in space. However, the works
do succeed, as do Woodrow's, in re-situating the
practice of sculpture and its significance with respect
to its place and discourse in the world. The parallel be-
tween Woodrow and Brenner lies in their use and ref-
erence to “ordinary” objects in the world. In many
ways the discourse that characterizes these works is
that the literal reading is frustrated, undermining a mi-
metic reading and generating a figurative one at the
level of semiosis. A return to the paradigmatic struc-
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ture surrounding individual words as they are at-
tached to objects, and then again those objects as
they are attached to the world.

TREVOR GOULD

: AL NI
Marion Bordier, Phoebe (Interiors, 1983-84), photo: courtesy Galerie Saw.

TEN OTTAWA
PHOTOGRAPHERS

SAW Gallery, Ottawa
February 7 - March 3

When one encounters a large photography show enti-
tled “Ten Ottawa Photographers” one may assume
that the photographic work of the ten people exhibited
was in some way influenced by living and working in
Ottawa, whether by the city’s political significance, cul-
tural mélange, geographical location, or simply by the
dynamics of a peer group. The place of residence is,
otherwise not significant to the work, and its mention
irrelevant. The major downfall of this exhibition shown
at the SAW Gallery in Ottawa is the failure of its pro-
ducers David Barbour and Bruce Paton to come to
grips with this aspect.

It has been argued that regional environments influ-
ence style: the Quebec style is journalistic; the Banff
style is romantic; the Toronto style is sarcastic; that
Vancouver artists have a great urban awareness with a
thread of hope.! If this show is to define the Ottawa
style it can only be called eclectic. A show that says
only that is too simple and unfair to the talent present
in the Ottawa photographic community.

The choice of participants was promising. The inclu-
sion of fresh emerging artists as Susan Alter Tateishi
and Marion Bordier, with such artists of international
recognition as Robert Bourdeau, Geoffrey James, and
Evergon, is a strength of the show. Its puzzle is the in-
clusion of Richard Holden, who has been an Ottawa
resident for only eight months, and whose work was
done prior to his move. The mixture of styles and ap-
proaches, format and material, content and philos-
ophy is interesting: the lack of curatorial statement or-
dering the chaos is disturbing. The addition of
biographical introductions by Carol Corry Phillips can-
not cover up the lack of curatorial input.

Physically, the ten portfolios are crowded onto the wall
space of two adjacent rooms. Conceptually, each
hangs in isolation without even a nod of recognition to
its neighbours. As strong as any work of art is within its
own frame, its vibrancy is fed by what it is bracketted

by: the other works in a group show, the ambience of
the space where it hangs, and the philosophical fram-
ing of the curators.

Michael Schreier's direct Cibachrome portfolio is a
continuation of his earlier “person in the street” por-
traits, a subtle examination of gesture, mien and gaze
that comes into play in the confrontation between the
person photographed and the camera. Susan Alter
Tateishi's and Marion Bordier's investigations of per-
sonal organization of private space and belongings
could have complemented these portraits; by relegat-
ing them to another room, the organizers of the ex-
hibition missed a chance for a dialogue on the nature
of modern portraiture among the individual portfolios.
Instead, Bordier’s quiet black and white photographs
of domestic environments are sandwiched between
large, theatrical colour photographs by Judith
Eglington apd Evergon, which deal with bondage,
homo-eroticism, and fantasy. Not only do Bordier's
prints suffer from this placement, but they break up
the viewer's opportunity to be transported, by the
lushly coloured works of the latter two artists, to an-
other, bizarre world.

The contributions of Geoffrey James and Robert
Bourdeau are a repeat performance of their own clas-
sic styles and themes. James presents panoramic
views of gardens. His portfolio is tighlty edited and
harmonizes well, both in form and in content, with the
work of Richard Holden. Robert Bourdeau exhibits re-
cent and older work. The selection presented here is
disappointing to anyone acquainted with his sensual,
mystical style. What is hung on the wall is certainly
very good black and white large format landscape
photography, but when an artist of Bourdeau's stature
is exhibited with a sampling of tried and proven
themes and methods, the viewer can expect every
piece to meet the same standards of excellence. This
viewer's feeling was that perhaps Bourdeau had an-
other major exhibition concurrent with this show and
that many works with the powerful magnetism of brit-
tle surfaces and lush tonalities which have become the
trademark of a Bourdeau photograph, are missing.

The remaining two people represented in this grab
bag of Ottawa photography are Rolf Bettner and Justin
Wonnacott. Both reflect on the traces left by humanity
on the rural and urban environment. Bettner's un-
peopled black and white photographs focus on the
human infringement upon the landscape, whether it
be an abandoned car or a smoker’s litter in nature.
Wonnacott uses colour photographs to record the fur-
ther imprint of people on their surroundings — evi-
dence of a guest's temporary presence in a hotel
room, or a sign in a storefront window. In view of the ti-
tle of the show, it is worth noting that this native photo-
grapher, grappling with concepts of universal rele-
vance, uses easily identifiable Ottawa locations, and
thereby personalizes his message for local viewers.

“Ten Ottawa Photographers” showcases interesting
work but skirts relevant issues. It is simply another
“critic’s choice” type of exhibition with no evidence of
organization, of a frame of reference, or of a consis-
tent curatorial viewpoint. This kind of irresponsible, in-
vitational “by personal taste” approach to thematic is-
sues is outdated and no longer acceptable to Ottawa
audiences.

BOHDANNA HORICH CMOC
NOTE

1. Hlynsky, David, “Middle Word/a conversation between/
une conversation entre Jayce Salloum and David
Hlynsky,” Image Nation, 26, Fall 1982, p. 6

ERRATUM

PARACHUTE 33, livraison hiver 1983-84: dans le
commentaire de Martine Meilleur sur I'exposition
Coups d’éclat 1, en page 41 (2¢ par.) et en page 42
(1ere colonne, 2¢ par.), on devrait lire Robert Holland
Murray. Nous nous excusons aupres de l'artiste pour
cette erreur.

I




/8
C’ﬂﬂi;og

Nare
e

, e

a4 o0
Y

livres et revues

Gérard Xuriguera, Regard sur la peinture contempo-
raine, Arted, France, 1984, 256 p.; ill. c.etn. etb.

Sous-titré “la Création picturale de 1945 a 1983", ce
livre aurait dd compléter son titre en ajoutant “en
France" car il est essentiellement consacré a la pein-
ture francaise. Lorsque des peintres, ou des mouve-
ments étrangers sont mentionnés, ils le sont du point
de vue francais. Les informations qu'il contient sont
déja connues et restent dans I'ensemble génerales.
Pour le lecteur non familier avec I'art contemporain, il
sera d'une certaine utilité, mais ne donnera qu’'une vi-
sion partielle et biaisée. Aucune analyse sérieuse n'y
est menée et I'on s'étonnera de retrouver ici et la un
nom d’artiste canadien car le livre ignore totalement
l'importance historique de la peinture au Canada.

Cerand Nuricuera

Plusieurs autres publications récentes sont cependant
& souligner quant a la peinture contemporaine. Par
exemple, le catalogue de I'exposition New Art at the
Tate Gallery 1983 (14 sept. - 23 oct. 1983). 70 pages,
abondamment illustré en couleur, avec une introduc-
tion de Michael Compton. L'exposition souhaitait
montrer ce que serait la collection contemporaine si
les achats n'étaient pas extrémement limités par les
conditions financiéres. Compton a fait une sélection
de conservateur, exposant les noms les plus repré-
sentatifs des diverses tendances internationales de
I'art actuel. Entre autres, avec les Anglais comme Fla-
nagan, Gilbert & George, Long, Burgin, etc., Baselitz,
Basquiat, Borofsky, Buren, Byars, Clemente, Combas,
Cragg, Cucchi, Chia, Dokoupil, Kiefer, Kounellis,
Longo, Mapplethorpe, Paladino, Paolini, Polke,
Schnabel, Sherman (Cindy), Woodrow et plusieurs
autres. Les remarques introductives et analytiques de
Compton sont trés éclairantes.

Images de la France/Bilder aus Frankreich; expo-
sition organisée a la Galerie Krinzinger, Forum fir Ak-
tuelle Kunst (nov. - déc. 1983), et présentée aussi en
Suisse a Vienne aux galeries Nachst St. Stephan et
Grita Insam (jan. - fév. 1984), qui regroupait des oeu-
vres récentes de Blais, Blanchard, Boisrond, Brindel,
Combas, Laget, Di Rosa et Rousse. Le texte de pré-
sentation est signé par Catherine Strasser. Y sont re-
levés les traits qui distinguent cette nouvelle figuration
des courants internationaux auxquels elle ressemble
a premiére vue. L'auteure prend appui sur le contexte
francais spécifique pour souligner l'individualité de
chaque participant. Une courte bio-bibliographie
s'ajoute aux nombreuses reproductions en couleur
pour compléter le dossier de chaque peintre.

Une autre exposition a présenté la nouvelle peinture
francaise a I'étranger mais dans une perspective plus
large: New French Painting, Riverside Studios and
Gimpel Fils, London (22 nov. - 22 déc. 1983). L'expo-
sition est itinérante: Museum of Modern Art, Oxford
(22 jan. - 25 mars 1984), John Hansard Gallery, Uni-
versity of Southampton (9 mai - 9 juin 1984), Fruitmar-
ket Gallery, Edinburg (30 juin - 28 juil. 1984). Jérome
Sans présente les artistes et leur esthétique dans un
bref texte ou il dinstingue trois orientations principa-
les: New French painting is defined more in its relation
to culture than in its relation to representation. Les
trois systémes culturels impliqués sont rock music
and comic strips, the tradition of the history of painting
(sous le mode de la citation), et une tendance qui se
tiendrait a la frontiére des deux premiéres. Chaque ar-
tiste est présenté par une courte note explicative et
quelques reproductions: Alberola, Antoniucci, Blais,
Blanchard, Boisrond, Combas, Corpet, Frize, Ga-
rouste, Laget, Poivret et Rousse.

Le Stedelijk Museum d’Amsterdam présentait du 18
novembre 1983 au 9 janvier 1984 Modern Dutch Pain-
ting. Une grande exposition regroupant des oeuvres
d’environ vingt-cinq artistes sous trois grandes rubri-
ques: Realistic Tendencies, The Expressionistic in
Dutch Painting et Abstraction since Mondrian. || s’agit
de tracer un panorama de la peinture du XX ®siécle en
Hollande. Karel Schampers présente la premiére sec-
tion, alors que les deux autres sont présentées par
Gijs van Tuyl. Ces courts textes sont surtout informa-
tifs, mais permettent une introduction simple a plu-
sieurs artistes peu connus a I'étranger. Plusieurs re-
productions en couleurs et une bio-bibliographie
sélective pour chaque artiste. R.P.

The Second Link: Viewpoints on Video in the Eigh-
ties: The Walter Phillips Gallery, The Banff Center
School of Fine Arts, Banff, Alta., 1983, 111 p., ill. c. et
n/b.

A travers les pratiques gravitant autour de la vidéo, on
a pu depuis une quinzaine d'années positionner et in-
terroger des nouvelles populations entiéres de signes.
L’exposition qui donnait lieu a ce catalogue examine
certains aspects de ces pratiques que I'on présente
comme caractéristiques des années quatre-vingt.
Préparée par six conservateurs invités ayant choisi
chacun cinq artistes, elle se concentrait sur un éle-
ment du parergon de I'oeuvre vidéo: la télévision. Bien
qu'elle ait hanté le territoire de l'art vidéo depuis le
tout début, la télévision occasionne maintenant un dis-
cours plus aiguisé au sein de cette pratique. Vidéo et
télévision entretiennent effectivement de curieux rap-
ports; parfois troubles dans leur intimité, parfois anta-
gonistes dans leur conversation et certainement dia-
lectique dans leur axialité.

informations

Lorne Falk, Gene Youngblood, Peggy Gale, Barbara
London, Brian MacNevin, Kathy Huffman et Sandy
Nairne tentent de dégager a travers les textes qu'ils
commettent au catalogue des éléments du caractére
de ce rapport, tel qu'il est soulevé par I'écriture des
oeuvres pointées dans cette exposition. Mais du com-
plexe entrelacement de conditions auxquelles se
nourrit ce discours dans les oeuvres, on a retenu sur-
tout un certain territoire d’affrontement: celui ou se
joue l'inscription de I'énoncé artistique dans une ca-
nalisation dont I'épidermie semble étre la principale
caractéristique. La facture est en général assez
bonne. Toutefois on ne peut manquer de noter la fai-
blesse du texte de Youngblood ou I'engouement pour
la technicité brouille la compréhension précise de la
complexité de la pratique de I'art. Il faut souligner en-
fin la haute qualité visuelle de cette publication. Il est
rare en fait de trouver des documents si luxueux por-
tant sur le phénomeéne de I'art vidéo. R.B.

The Art of Performance; A Critical Anthology, ed.
Gregory Battcock et Robert Nickas, Dutton, New York,
1984, 344 p.;ill.n. etb.

Entreprise du vivant de Gregory Battcock (décédé en
1980), cette anthologie voit maintenant le jour. Elle re-
groupe des textes plus ou moins faciles a trouver ail-
leurs pour donner divers points de vue sur cetartquia
connu son apogée durant les années soixante-dix.
Une vingtaine d’articles sont distribués en trois sec-
tions: une introduction plutét historique, la théorie et
la critique, quelques monographies. Une quatrieme
section est composée de photos documentant des
performances. Une bibliographie sélective (livres et
catalogues) s'ajoute a la section documentaire. Dans
I'ensemble, cette anthologie donne une image un peu
limitée de la performance car elle est davantage con-
sacrée aux tétes d'affiche de la fin des années soixan-
te et du début des années soixante-dix. D'autre part,
elle ne contient pas de textes venus d’'horizon francais
et les lecteurs de Parachute s'étonneront peut-étre de
ne pas voir de textes prélevés dans notre revue qui,
depuis ses débuts, s'est intéressée spécialement a
cette forme d'art.
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La livraison d’'été/automne 1983 (Fifth Series, Nos. 5-
6) de Open Letter est aussi consacrée a la perfor-
mance. Sous le théme Performance/appropriation/
art/intervention ; Essays on (Performance) and Cultu-
ral Politicization, sont rassemblés quatorze textes,
dont quelques inédits. Y participent, entre autres,
Adrian Piper, “Performance and the Fetishism of the
Art Object”, Chantal Pontbriand, “The Question in
Performance”, Jean Fisher, “The Place of the Specta-
tor in the Work of James Coleman”, Gary Kibbins,
“The Enduring of the Art System"”, Lucy Lippard, “No-
tes toward an Activist Performance Art”, Kenneth
Coutts-Smith, “Post-Bourgeois ldeology and Visual
Culture”, Dick Higgins, “Performance Taken Socially”.
Ce recueil de textes a été préparé par Bruce Barber
qui signe l'introduction et un article intitulé “Appro-
priation/Expropriation: Convention or Invention”.

On peut se procurer ce numéro en écrivant a Open
Letter, A Canadian Journal of Writing and Sources,
104 Lyndhurst Ave, Toronto, Canada, M5R 2Z7
(4,509). R. P.

Peter Blirger, Theory of the Avant-Garde, translated
from the German by Michael Shaw, Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota Press, “Theory and History of Li-
terature”, Volume 4, 1984, p. XLVIII-IL, 1-135 (Fore-
word: “Theory of Modernism versus Theory of the
Avant-Garde’”, by Jochem Schulte-Sasse, p. VII-
XLVII).

Il est possible, quoique peu probable (pour des rai-
sons étrangeres, il va sans dire, a la pertinence de
'ouvrage en question) que cette traduction ameéri-
caine de Theorie der Avantgarde (1¢re éd. allemande
1974, 2¢ éd. 1980 sur laquelle repose la présente tra-
duction qui y ajoute deux autres textes de Blirger tirés
de Vermittlung-Rezeption-Funktion (1979) qui for-
ment ici l'introduction et le premier chapitre) la version
frangaise se fera sans doute attendre aussi longtemps
que celle, sauf erreur de ma part, encore a venir, de
Teoria dell’arte d’avanguardia de Renato Poggioli) re-
lance (je veux dire avec les exigences requises) le dé-
bat autour de I'avant-garde, de ses successeurs et de
son héritage. C'est sans doute ce débat qu'escompte
ou que veut susciter la longue préface de Schulte-
Sasse (qui est aussi directeur de la série “Theory and
History of Literature”) qui situe Blirger aussi bien par
rapport a Poggioli que par rapport a Benjamin, a Lu-
kacs et a Adorno, a Barthes et a Derrida, comparaison
qui lui fait conclure que “in its (de la Theorie de Biir-
ger) implicit opposition to the currently popular mo-
dernist theories based on French post-sructuralism, it
can make an invaluable contribution to the understan-
ding of the shortcomings of these movements (i.e. mo-
derne, avant-garde et postmoderne)” (p. XLVI).

On peut peut-étre se surprendre que, dans la phrase
citée a l'instant, les modernist theories soient asso-
ciées au French post-structuralism. N'aurait-il pas
fallu écrire: post-modernist theories? Peut-étre, mais
il semble que le préfacier ait suivi la la legon de Biir-
ger. C'est que, en effet, la thése (ou un de ses élé-
ments) soutient (et sans que Birger fasse référence
au post-structuralisme francais — en fait, c’est plutét
au domaine allemand qu'il renvoie) que les théories
socio-esthétiques contemporaines tirent leurs con-
cepts régulateurs de la position de I'art moderne, ou
encore de celle de l'avant-garde entendue comme
prolongement de I'art moderne. (Un exercice scolaire
serait de faire I'inventaire, non pas des sens — ce ne
serait plus scolaire —, mais des référents historiques
du mot “moderne”, par exemple: les Temps moder-
nes, le moderne depuis Baudelaire, le moderne de-
puis les avant-gardes, le moderne depuis la derniére
averse, et bien sdr le moderne qui n'a pas de référent
historique. Chez Birger, en tout cas, “‘moderne” ren-
voie a la période qui couvre, grosso modo, le XVII| eet
le XIX® siecle, définie comme époque de l'autonomie
de l'art, et elle précéde la période des avant-gardes
qui va, elle, jusqu’a... — en fait, il est difficile de sa-
voir jusqu'ou, pour Biirger, elle va, mais il semble qu'il
y ait une néo-avant-garde et une post-avant-garde. Et
le postmoderne?) S'il est vrai, autrement dit, “que
dans le domaine des sciences humaines I'élaboration
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de théories, méme lorsqu’elle prétend a une connais-
sance transhistorique, reste déterminée par I'état de
développement de la société a partir de laquelle cette
élaboration fut entreprise” (Peter Blrger, “La récep-
tion: probléme de recherche”, Oeuvres et Critiques,
I, 2 (1978), “I'Esthétique de la réception”, Paris, Jean-
Michel Place, p. 5), ce qui devrait étre vrai aussi dans
le domaine esthétique, la thése relie ces théories
(celle d’'Adorno, par exemple, ou de Lukacs, ou de
Benjamin, ou...) a la phase de développement de l'art
caractérisée par I'autonomie de ce dernier, a la phase
donc moderne.

L'avant-garde, autrement dit, a montré — du moins
pour ceux qui ne sont plus partie des polémiques des
années vingt et trente — que les concepts (I'"“oeuvre”,
par exemple) tirés de cette phase de I'institution bour-
geoise de l'art, ne sont pas aussi trans-historiques
qu’on l'aurait cru. En s'attaquant, non pas a tel style,
mais a l'art en tant qu’institution, I'avant-garde a du
méme coup historicisé cette institution et I'appareil
théorique qui 'accompagne.

De I'échec (car elles n'ont pas ruiné l'institution) des
avant-gardes faut-il pourtant conclure, inversement,
qu’'elles ont montré la pérennité de l'institution et des
théories qui lui sont corrélatives? A moins que ces
théories ne lui soient pas corrélatives? Du reste, on
peut aussi se demander si la these de Blirger est de-
fendable en la comparant, par exemple, a celle de
Bourdieu dans “le Marché des biens symboliques”
(PAnnée sociologique, 22, 1971, p. 49-126). Voyez
I'improbabilité de la relance. G.C.

SCREEN, incorporating screen education, “Melo-
drama: The story continues...”, Volume 25, Number 1,
Jan.-Feb. 1984, London (Great Britain), 96 p., ill. n. et
b.

SCREEN débute sa vingt-cinquiéme année de publi-
cation avec un numéro spécial sur le mélodrame.
Dans un article intitulé “Melodrama, Serial Form and
Television Today”, Jane Feuer s'intéresse au phéno-
mene du prime-time soap ou mélodrame télévisé en
soirée. Rapprochant d'abord la forme et la mise en
scéne des séries américaines Dynasty et Dallas a cel-
les des films mélodramatiques des années cinquante,
I'auteur les compare ensuite aux sitcoms (situation co-
medies) des années soixante-dix (All in the Family,
Rhoda, Maude, etc.) qu’elles ont détrénées. Elle pro-
pose qu'apres le libéralisme idéologique véhiculé par
les sitcoms, les prime-time soap correspondent au
néo-conservatisme ameéricain des années quatre-
vingt.

D’autre part, dans son article “Women's Genres”, An-
nette Kuhn interroge la notion de spectatrice et celie

Volume 25 Number 1 Jan Feb 1984 £3 $7.00

JOAEEN

INCORPORATING SCREEN EDUCATION

d'auditoire féminin auxquelles le film mélodramatique
et le soap (télévisé I'apres-midi) prétendent s’adres-
ser. A partir de divers textes féministes, elle examine
les rapports entre texte et contexte.

On retrouve également dans ce numéro le texte d’'une
conférence donnée par Victor Burgin au Ryerson
Polytechnical Institute a Toronto, le 30 sept. 1983:
“Something About Photography Theory”, un texte de
Carl Gardner: “Populism, Relativism and Left Stra-
tegy”, un autre de Steve Mcintyre: “New Images of
Scotland”, celui de Simon Watney: “Photography —
Education — Theory” et finalement “Sound Cinema"
de Andrew Higson. C.T.

Roald Nasgaard, The Mystic North Symbolist Lands-
cape Painting in Northern Europe and North America
1890-1940, University of Toronto Press, 1984, X 253
p., 161ill. et b. et coul., index.

Ce nord mystique qui constitue le polarisateur de
cette publication et de I'exposition qui I'accompagne
(Art Gallery of Ontario et Cincinnati Art Museum) n’est
pas tant un nord géographique qu'un nord psycholo-
gique et idéologique, point cardinal mythique qui est &
I'origine de productions qui se situent aux antipodes
'une de l'autre, que I'on pense par exemple a Gallen-
Kallela et a O’'Keeffe. Entre les courants magnétiques
appelés naturalisme et expressionnisme, Roald Nas-
gaard essaie, avec érudition et sensibilité, d’ancrer le
paysage symboliste qui se présente comme une lente
dérive géographique depuis les pays du nord de
I'Europe: Suede, Norvége et Finlande jusqu’au Ca-
nada du Groupe des Sept, via Hodler et Mondrian
pour enfin accoster chez les Américains Hatley, Dove,
O'Keefe et Tack. Par la superposition de différentes
lectures qui se fondent tour a tour sur une Zeitgeist as-
sez floue, l'idéologie politique, l'intentionnalité du
peintre, un sentiment philosophique ou religieux, le
sujet du tableau, son organisation formelle ou une in-
terpretation psychologique, I'auteur tente de fagonner
ce concept qui hésite entre le narratif et I'illustration
(Halonen, The Lynx Hunter; Gallen-Kallela, Kullervo’s
Curse) et I'idéalisation la plus abstraite et la plus spiri-
tuelle (Mondrian, Dune IV, Carr, Overhead).

Motivation ou opportunisme dans le choix du théme
de I'exposition, les oeuvres des membres du Groupe
des Sept, Thomson et Carr inclus, forment un chapitre
important de cet ouvrage qui se présente comme une
suite de monographies plutdt que comme une
synthése. Les disparités chronologiques et histori-
ques s'ajoutant aux problémes posés par la réunion
d'un tel groupe d'oeuvres prévenaient qu'il en soit au-
trement. A partir de contacts indirects (exposition
d'art scandinave contemporain vue a Buffalo en jan-
vier 1913 par J.E.H. MacDonald et L. Harris, reproduc-
tions dans la revue Studio) Nasgaard s’emploie a justi-
fier la participation des membres du Groupe des Sept
a ce “mouvement” septentrional. Alors que plusieurs
questions sont poseées avec lucidité (contradiction en-
tre le discours du Groupe des Sept sur l'origine, I'ori-
ginalité et la fonction de leur production par rapport a
la realite) d’autres sont placées de facon paradoxale a
I'intérieur du concept ambigu de la théorie des climats
ou d'un fonctionnement mimétique (... a stylistic atti-
tude, perhaps past its prime in its place of origin could
regain its original vigour when transported to a provin-
cial context where it became rejuvenated as an avant-
garde force. p. 7).

L'ouvrage est important par sa méthodologie compa-
ratiste et par le riche matériel visuel et documentaire
qu'il fournit ainsi que par sa réflexion sur la notion de
style qui fait ressortir I'individualité de I'artiste et son
appartenance territoriale. Les oeuvres choisies pour
illustrer le propos ou pour figurer a I'exposition suggée-
rent par groupes plusieurs niveaux d’interprétation,
c'est dans la vue d’ensemble que I'artificialité du con-
cept se manifeste. L.L.

Les auteurs de cette chronique sont: René Blouin,
Giovanni Calabrese, Laurier Lacroix, René Payant et
Colette Tougas.

Hoy
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No. 8-9-10 Special Issue on Jean-Luc Godard

Lyon La passion, ¢ 'est pas ¢a

Penley Pornography, Eroticism

Bergstrom Violence and Enunciation

Penley Les Enfants de la Patrie

Godard & Miéville France / Tour/ Detour ! Two ) Children
Godard Introduction d une véntable historre du cinéma
Ganahl & Hamilton on Sex Fors Deux

Bellour on Sawve qui pent (la vie)

Godard Passton (Love and Work)

Aumont on La Chinotse

The Economucs of Film Critecism: Godard / Kael Debare
Williams Godard's Use of Sound

Index to camera vbscura 7, 8-9-10

camera
obscura

No. 11 Fall 1983

Mary Ann Doane

Gilda: Epistemology as Striptease
Raymond Bellour

Thierry Kuntzel and the Return of Wrnitmg
Linda Reisman

Personal Film | Femmist Film

Interview with Marjorie Keller
Luli McCarroll

Dissecting The Bady Human: The Sexes (CBS)
Reviews of Jameson's The Political Unconscious
Pollock's Mary Cassatt; Report on the UCLA
Gay and Lesbian Media Conference;
Women Filmmakers in West Germany (part 2)

may be scura
29899, Los Angeles, CA 90025, Please note our change of address

SUSAN SCOTT
WORKS FROM 1974 TO 1983
MAY 11-JUNE 10, 1984

Five years later, while in a foreign city, | took a lover who
spoke another language (1983), oil on canvas, 149x173cm,

Collection of Barry Krost, Los Angeles

How New York
Stole the Idea of
Modern Art

Abstract Expressionism, Freedom,
and the Cold War

Serge Guilbaut

Why was New York Abstract Expression-
ism so successful after World War 11?
Guilbaut finds the answer in the
complicated, intertwining relationship
between art, politics, and ideology. He
shows how the art of Pollock, Rothko,
Motherwell, and others—who deliberately
rejected the ideological extremes that pro-
duced the Cold War and the Bomb-was
coopted by the “new liberalism” of that
time as a weapon against totalitarianism.
It was this centrist liberalism, together
with America’s economic dominance, and
the political divisions within the Paris art
scene, that shifted the focus of artistic
excitement to New York.  lllus. $22.50

Translated by
ARTHUR
GOLDHAMMER

THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS

5801 Ellis Avenue, Chicago IL 60637

EXHIBITION ORGANIZED BY THE SURREY ART GALLERY
Tour organized by the Art Gallery of Greater Victoria

Funded by The Canada Council

ltinerary: Surrey Art Gallery, May 11-June 10, 1984; Art Gallery
of Greater Victoria, June 21-July 29, 1984; Hart House,
University of Toronto, October 11-November 8, 1984; Agnes
Etherington Art Centre, Queen’s University, December 15,
1984-January 20, 1985

SURREY ART GALLERY
13750-88th Ave., Surrey, B.C. V3W 3L1 (604) 596-1515/7461

This exhibition is funded by the Cultural Services Division of the Surrey Parks and Recreation
Commission, and by the Government of British Columbia through the B.C. Cultural Fund and
the B.C. Lottery Fund.

Susan Scott est representée par/is represented by
MICHEL TETRERUELT

ART CONTEMPORAIN

4260 RUE ST-DENIS
MONTREAL, H2J 2K8
(514) 843-5487

2MAI84 PIERRE-LEON TETREAULT

IR owe kwel

TRAVAUX RECENTS

6JUIN84 LUCIENNE CORNET
1JUILLET84 DENYSE GERIN

TRAVAUX RECENTS

4JUIL84 ARTISTES DE LA GALERIE

12A00784 (A CONFIRMER)

15 A00T 84 2e COUPDECLAT
16 SEPT 84

LA GALERIE EST OUVERTE DU
MERCREDI! AU DIMANCHE ET
SUR RENDEZ-VOUS




PREMIERE BIENNALE DE L'EST DU QUEBEC

Tous nos voeux
de succes aux

participants.

Best wishes for
success to all
involved.

JEAN FRANCOIS L'HOMME

I INSTALLATION /7 3 TRANSFORMATIONS
5 JUILLET AU 30 AOUT 1984

AUBES 3935

LIVRES D'ARTISTES ART CONTEMPORAIN 3935 st-denis montreal quéebec

JUSQU'AU 3 JUIN
LOUISETTE GAUTHIER-MITCHELL

6 AU 30 JUIN PIERRE BRUNEAU

6 AU 30 SEPT. PIERRE RONDEAU

(514) 845-5078 mercredi au dimanche de 13 a 18 heures

VIDEO 84 is organizing the International Video
Conferences

VIDEO 84 organise des rencontres vidéo internationales.

The installations will be displayed at: The Museum of
Contemporary Art, The Museum of Fine Arts and at
the following galleries: Articule, Graff, Jolliet, Optica,
Powerhouse and at the Gallery of I'Université du
Québec a Montréal

Montreal, September 27 - October 4, 1984

Les installations seront présentées au: Musée d’art
contemporain, Musée des beaux-arts et aux galeries:
Articule, Graff, Jolliet, Optica, Powerhouse et a

la Galerie de I'Université du Québec a Montréal
Montréal, du 27 septembre au 4 octobre 1984

&

C4

BN N -

RENCONTRES VIDEO INTERNATIONALES,
MONTREAL SEPTEMBRE 1984
INTERNATIONAL VIDEO CONFERENCES,
MONTREAL SEPTEMBER 1984

Design: Jean Segers




Art 15'84
B A LB
du 14 au 18 juin 1984

AYOT, BELAND, COZIC, DE HEUSCH, JOCELYN JEAN
LAVOIE, LECLAIR, PRETRE, C. TOUSIGNANT, WOLFE

Galerie GRAFF

963, rue Rachel est, Montréal, Québec,
Canada, H2J 2J4 tél.:1(514) 526-2616

A l'échelle mondiale
Worldwide

Lavalin

Siege social: 1130, rue Sherbrooke ouest, Montréal, Québec H3A 2R5

YAIMA/GALERIE

SYLVAIN P. COUSINEAU
CHARLES GAGNON
CHRISTIAN KIOPINI

GEORGE LEGRADY
LEOPOLD PLOTEK

LOUISE ROBERT
DAVID TOMAS

SERGE TOUSIGNANT
IRENE WHITTOME

307 STE CATHERINE OUEST SUITE 515
MONTREAL QUEBEC H2X 2A3 (514) 842 2676

galerie jolliet

PIERRE BLANCHET TE
LOUIS COMTOIS
MARY ANN CUFF
PIERRE GRANCHE
MICHEL GOULET
KATUA JACOBS
MICHAEL JOLLIFFE
PAUL LACROIX
ALAIN LAFRAMBOISE
JEAN McEWEN
ANDRE MARTIN
RICHARD MILL

GUY PELLERIN

L AURENT PILON
LILIANA PORTER
JUDIT REIGL

LESLIE REID
CAMILLE REVEL
MARCEL ST-PIERRE
MICHEL SAULNIER
FRANCOISE SULLIVAN
FRANCOISE TOUNISSOUX

279 rue sherbrooke ouest, suite 211, montréal H2X 1Y2 514.842.8883




Artistes invité({e)s

PAPIER
MATIERE

Exposition internationale d’oeuvres Atistes sélectionné(e)s

A. Absatz 2 a F.X. Alacoque
F amat CONtemporaines en papier M ALKIABEN
H. Becker E. Baran
D.Erickson  présentée par Langage Plus au 2 g:a“'“’d
AFlalenP®r  Presented by Langage Plus atthe [ (o0
c 'H”ger Musée du Saguengy-Lac—St-Jean L Cotpier
Lkoch 034,Jacques Cartier est C. Craig
|.kyoko Chicoutimi, Québec p: Brock Fortey
R. Jacobi J.A. Halweg
B. Lambrecht s G.L. Hoffman
| Leduc 17 maiau 17 juin 1984 L Landry
K Lipke May 17 toJune 17 1984 M. Lewandowska
P. Lussier M. Prentice

G. Morrissette

Subventionnée par

C. Prince Batchelor

A.M. Milliot Subsidized by Y. Proulx
N.O'Banion Ministére des Affaires culturelles du Québec  Ramsa
S.Rose Conseil des Arts du Canada S. Segal
H. Sebelius J. Valiquette
S. Sevent . T G. Weekley
J.stementurg INternational Exhibition of BTN
invited artists Contemporary Paper Art Works

PAPER
MATTER

Langage Plus, 675 boul. Auger O. Alma, Québec, G8B 2B7 (418) 668-6635

Friedhelm Lach

LITHOGRAPHIES / AQUARELLES
ET SCULPTURES EN PORCELAINE

du 28 juin au 20 juillet 1984

e Galerie d art sans but lucratif commanditée
@@H@EH@ // . par I'Alliance mutuelle-vie.
CARCC 4 galerie est ouverte du lundi au samedi,
dellhal7h
680, rue Sherbrooke ouest, Montreal (Quéebec) H3A 2S6 Tel (514) 284-3768

MAITRISE EN
ARTS PLASTIQUES
(M.A.)

Les deux concentrations offertes au programme, CREATION
et EDUCATION, favorisent d'une part les recherches plasti-
ques pures et, d'autre part, I'application de connaissances
multidisciplinaires a une philosophie de |I'éducation par |'art.

Le programme comporte 24 crédits de scolarité et 21 crédits

de recherche en vue d'un mémoire ou d’une oeuvre artistique.

Les demandes doivent étre présentées avant le 1er novem-
bre pour une admission a la session d'hiver et avant le 1er
avril pour une admission a la session d'automne. Pour tout
autre renseignement, veuillez vous adresser a la direction du
programme.

UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL
Case postale 8888, Succ.”'A"’

Montréal (Québec) H3C 3P8

Téléphone: (514) 282-8289

Université du Québec a Montreal

QUEBEC
e ATELIERS OUVERTS ¢
du 9 au 19 aoit 1984

20, rue St-Jean

Michel Asselin
Lise Bégin
Mario Bouchard
Francine Chainé
Louise Viger

226, Christophe Colomb est

Jocelyn Gasse
Cyril Reade

215, St-Vallier est

Pierre Allaire
Lucienne Cornet
Pierre-Yves Dupuis
Monique Mongeau
Josette Paquin
Guy Pellerin

Helga Schlitter

du jeudi au dimanchede 13 ha 18 h

Sol.



( Walter Phillips Gallery

The Ceramic Bridge — New Expressions from an Old Tradition May 5 - May 27

Bruce Anderson « Robert Archambeau « Luc Beauparlant « Lorne Beug « Therese Chabot « John Chalke « Stephen Cooke

Dave Dorrance/Corrine Corry  Franklyn Heisler « John Ikeda « Denys James « Margaret Malouf « Paul Mathieu « Sally Michener « Walter Ostrom
Karin Pavey « Greg Payce « Duane Perkins « Paul Rozman « Gail Smith-Walter « lan Symons « David Taylor « Jim Thompson « James Thornsbury
Angelika Wanke « Garry Williams

No one should be surprised to find ceramic artists using paint, fibre, video and performance in their work.

At the same time, the medium'’s 4,000 vear tradition remains a strong force within the contemporary scene and it is inevitably present in most work.
It is clear that ceramics in the Eighties has established and maintains strong bridges between traditional and contemporary aesthetics.

The Ceramic Bridge represents Canadian ceramic artists working in functional, sculptural and experimental idioms.

Sound — Space Bernhard Leitner June 1 -24

Austrian-born sound sculptor Bernhard Leitner exhibits three sound installations entitled Cross Space, Sound Chair and Sound Swing.

Leitner's work walks a fine line between sculpture, music, and architecture.

The building elements for his installations are the intensity, frequency, and the speed and direction of moving sounds generated from speaker systems.
These elements are finely tuned to created sound spaces with an extensive range of structural and kinetic properties.

On Earth & In Heaven June 29 - July 22

David Clarkson The Wild Ideal « Andreas Gehr Untitled « Noel Harding 1st, 2nd & 3rd attempt to achieve heaven « Robert Wiens Before the Rising Spectre

On Earth & In Heaven is an exhibition of new sculpture by artists who employ metaphoric and explicit images in their work.
Individually and collectively, their sculptures present a complex labyrinth of ideas and content, but all of the work pivots on representation that offers
a critical perspective of our social condition on the one hand and a subjective expression of hope on the other hand.

David Clarkson is represented by S L. Simpson Gallery, Toronto. Andrea Gehr and Noel Harding are represented by Ydessa Gallery, Toronto.

Production And The Axis Of Sexuality July 31 - August 19

Shelagh Alexander « Sorel Cohen « Carole Conde and Karl Beveridge » Nancy Johnson « Barbara Kruger « Susan McEachern « Cindy Sherman

The artists in this exhibition are concerned with the critical examination of the axis of sexuality.
They are engaged in dismantling the social constructs and definitions based on male/female difference.
Through their production, they question the means by which identity is socially organized in the institutions of family, education, labour, and the media.

This exhibition will include a series of film and video screenings curated by Anna Gronau and Lisa Steele.

Anxious Interiors September 14 - October 7

Duane Michaels « Sandy Skoglund « Mark McFadden « John Divola ¢ Ellen Brooks « Donald Bradford « Eileen Cowin ¢ Les Krims « Lance Carlson
Jerry Uelsmann « Lucas Samaras  Boyd Webb « Bernard Faucon ¢ Ralph Gibson « Roland Reiss « Natasha Nicholson « Gordon Wagner

Edward Keinholz « Michael McMillan « Chris Cox

Anxious Interiors includes works by American artists whose aim is to explore a variety of real and surreal, anxious, domestic concerns.
Two-thirds of the exhibition is devoted to staged, “directional mode” photography, and one-third to multiple media, tableaux sculpture.

The exhibition has been curated by Elaine Dines for the Laguna Beach Museum of Art.

Walter Phillips Gallery

for the production, presentation & exhibition of contemporary art

% The Banff Centre

The Banff Centre, Box 1020, Banff, Alberta TOL 0C0O
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PARACHUTE 36 i
SPECIAL ARCHITECTURE

A PARAITRE EN SEPTEMBRE

Melvin Charney René Payant
Robert Graham Larry Richards
Johanne Lamoureux Joseph Rykwert
Jean-Francois Lyotard Manfredo Tafuri

10th ANNIVERSARY

PARACHUTE 36 |
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NEXT SEPTEMBER




Representing

JAMELIE e
HASSAN COE

Recent Drawings and Paintings

April 27-June 13 May 26 through June 30
Solo show at July and August
LONDON REGIONAL ART GALLERY Group Show Gallery Artists
catalogue essay by 515 Queen Street West, Toronto,
CHRISTOPHER DEWDNEY Canada M5V 2B4. 416/362-37138.

185 Richmond Street W. Toronto

YARLOW
SALZIMIAR]

GALLERY

SLSIMPSON GALLERY

F xposition

Reflets
L’art contemporain a la Galerie nationale du Canada

depuis 1964

11 mai - 26 aout

Comprenant une centaine de
peintures, d’oeuvres sur papier,
de sculptures, d’installations et
de bandes vidéo, cette exposition
pose un regard historique sur les
collections d’art contemporain a
la Galerie nationale. Des artistes
réputés du Canada, des Etats-
Unis, de I’Angleterre et de
I'Europe sont représentes

Sans-titre, 1964, Don Judd, américain
Collection: Galerie nationale du Canada

Galerie nationale du Canada
Elgin et Slater, Ottawa (613) 992-4636

Des chaises roulantes sont disponibles pour les personnes handicapées — rampe sur la rue Albert

I * Musées nationaux  National Museums Canad..l
du Canada of Canada




THE INTERNATIONAL ART FAIR:
THE GALLERY OF THE GALLERIES.

Art15'84: The most important international Art Fair for
20th century art. Daily from 10 a.m. to 8 p.m. Information
and catalogue: Secretariat Art15'84,
P.O. Box, CH-4021 Basel/Switzerland,
Phone 061/26 20 20.
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ALLEMAGNE
WALTER KONIG, Breite Str. 93, D-5000 Cologne 1

ANGLETERRE
ARTS COUNCIL SHOP, 16 Garrich Street, London WC2
I.C.A. Bookshop, 12 Carlton House Terrace, London SW1Y 5AH

NIGEL GREENWOOD BOOKS LTD., 41 Sloane Gardens, London SWi1

BELGIQUE

GALERIE VEGA, Manette Repriels, 5, rue de Strivay, 4051 Plaineveau (Liege)
I.C.C., Meir 50, 2000 Antwerpen

LIBRAIRIE POST-SCRIPTUM, 37, rue des Eperonniers, 1000 Bruxelles

ECOSSE
THIRD EYE CENTRE, 350 Sauchiehall St., Glasgow G2 3JD

ETATS-UNIS
ALBRIGHT-KNOX ART GALLERY, 1285 EImwood Ave, Buffalo NY 14222

ART IN FORM, 2237 Second Avenue, Seattle, WA Q8121

ART INSTITUTE OF CHICAGO, MUSEUM STORE, Michigan Ave at Adam'’s St., Chicago, Ill. 60603

ART RESEARCH CENTER, 922 E. 48th Street, Kansas City, MO 64110
ARTWORKS, 66 Windward Ave, Venice, CA 90291

BOOKS & CO., 939 Madison Ave., New York 10021

CODY'S BOOKS, 2454 Telegraph Ave, Berkeley, CA 94704

GEORGE SAND BOOKS, 9011 Melrose Avenue, Los Angeles, CA 90069
HALLWALLS, 30 Essex Street, Buffalo, NY 14213

JAAP RIETMAN, INC., 167 Spring Street, New York 10012

MUSEUM OF CONTEMPORARY ART, MUSEUM STORE, 237 East Ontario St., Chicago, Ill. 60611

NEW MORNING, 169 Spring Street, New York 10012

RIZZOLI, 712-5th Ave, New York 10019

RIZZOL!I INTERNATIONAL BOOKSTORE, Water Tower Place, Chicago, lIl. 60611
ROCK-IT CARDS, 704 W. 26th St., Minneapolis, MN 55408

SAINT MARK'S BOOKSHOP, 13 St. Mark'’s Place, New York 10003

SOHOZAT, INC., 307 West Broadway, New York 10013

VISUAL STUDIES WORKSHOP, 31 Prince Street, Rochester, NY 14607

WASHINGTON PROJECT FOR THE ARTS, 1227 G Street, N.W., Washington, DC 20005

WOODLAND PATTERN, Box 92081, Milwaukee, WISC 53202

FRANCE
GALERIE CHANTAL CROUSEL, 80, rue Quincampoix, 75003 Paris

GALERIE DURAND-DESSERT, 3, rue des Haudriettes, 75003 Paris

GALERIE YVON LAMBERT, 5, rue Grenier-Saint-Lazare, 75003 Paris

LE CONSORTIUM, 16, rue Quentin, 21000 Dijon

LIBRAIRIE CONTRECHAMPS, 13, rue des Soeurs Noires, 34000 Montpellier
LIBRAIRIE FLAMMARION, Centre Beaubourg (Georges Pompidou), 75004 Paris
MUSEE D'ART MODERNE, Librairie, 6 rue Gaston de Saint-Paul, 75016 Paris.

HOLLANDE

ARTLINE GALLERY, Toussaintkde 67/68, Den Haag

ATHENEUM BOEKHANDEL, Spui 14-16, Amsterdam

DE APPEL, Brouwersgracht 196, Amsterdam

ROBERT PREMSELA BOEKHANDEL, Van Baerlestratt 78, Amsterdam
VERINIGING VAN VIDEOKUNSTENAARS, Bloemgracht 121, 1066 KK Amsterdam

ITALIE

CENTRO INTERNAZIONALE BRERA, via Formentini 10, 20121 Milano
OOLP — Libreria internazionale, Via Principe Amedeo, 29, 10123 Torino
PRIMO PIANO, Via Panisperna 203, 00184 Roma

SCHEMA, via Vigna Nuova 17, 50123 Firenze

STUDIO G7, via Val d’Aposa 7C, 40123 Bologna

SUISSE

GALERIE RB, 18, rue de Lausanne, 1700 Fribourg

LIBRAIRIE ALTERNATIVE, 25, bd. du Pont d'Arve, 1205 Genéve
STAMPA, Spalenberg 2, CH 4051 Basel

Pw-'\”(j“//
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VIA NEW YORK

Une exposition organisée par
le Musée d’ art contemporain de Montréal
grdce a I’aimable collaboration des galeries

MARY BOONE | MICHAEL WERNER
LEO CASTELLI
BLUM HELMAN
NANCY HOFFMAN
TONY SHAFRAZI
HOLLY SOLOMON
SONNABEND
SPERONE | WESTWATER

8 MAI—24 JUIN 1984 MUSEE D’ART CONTEMPORAIN, CITE DU HAVRE, MONTREAL (514) 873-2878

NICHOLAS AFRICANO / GEORG BASELITZ / JEAN-MICHEL BASQUIAT / ENZO CUCCHI / RAFAEL
FERRER / KEITH HARING / JORG IMMENDORFF / ANSELM KIEFER / CARLO MARIA MARIANI / MIMMO
PALADINO / A.R. PENCK / DAVID SALLE / KENNY SCHARF / JULIAN SCHNABEL / DONALD SULTAN /




