Tric Trac

Manivelle






Sommaire

Notre invitée : Monique Proulx

Les Aurores montréales (EXtIait) oo in s sneesseeseesssesssesnnes 9
Le ceeur est un muscle involontaire (EXTIAIL) c...ooveeveeereeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeens 11
Homme invisible & la fenétre (€XtTait) ......covevuevriiiiucirinicieiiiicsiciceeseceneaeans 13
Champagne (EXTTAIL) ....c.cviviuiiiiiiiiciiiecescc s 16
Manivelle

Justine Boulanger
TR £1OU TMOIL ettt ettt ettt ettt e et e e e e s b e e e s senaseeeesanbeeesessnneeessananeeeans 21

Virginie d’Amours-Licatese

V011E tOUITIE VOLE....uvviiieeiiicttieeieeeetee ettt e e e et e et eeeaeeeeteeeeneee s 22
Nathan Fazi

IMOUIN A VIANAE...eiiieiiiiceiie ettt ettt ettt s e eaee s eae e enes 23
Jonas Fortier

Le chemin de Peau .....cooueucuiiririiieiciiireecereeee e 24
Marie-Eve Groulx

Bris mECANIQUE ....cvvieiiiiiiiicc 25
Robin Kowalczyk

Le pire qui pourrait ne pas arriver .........cccoeeeeueeirieerueisieenieesieeeseecseeeseeneeas 26
Chloé Leclerc-Gareau

e CACAU .ttt e e s e e e e e eaaeeeeeans 27
Maude Marineau-Cyr

Mode demploi.......cocuiiiiiiiiiiiiiccc e 28
Valérie Rioux

TAAM ! oottt et e e eresareens 29
Hubert Thériault

Lendemain de DroSSE.....ccuuiiveiiiiiieiciieieeieeceeeectee ettt e et eate e saae e 30

Textes divers

Antoine Dumas

L SACTE. .ttt ettt e ettt ae e e eate e eate e eaae e 33
Laurence Lallier-Roussin

| TSR0 o Vo 5 RSOSSN 34
Samuel Long-Longpré

HéMOrragie du SOIL......cueueieiririeicciireiceet et 35







COMME PAR HASARD DES PUITS DE LUMIERE
TOURNENT AUTOUR DE MONIQUE PROULX DANS
LEIL SOMBRE DU CRANE QUI SENFLE EN UN SILENCE
ROUILLE PAR LES PLAINTES MECANIQUES DE
LOBSCURITE DURE OUTROP FROIDE A LA SOURCE DES
BRUITS LES CHAINES SE CASSENT ET SEMIETTENT DE
TOUTES PARTS LES FENETRES OPAQUES PLEUVENT
LES CADAVRES NOIRS DE LABSENCE

La rédaction







Notre invitée

Monique Proulx







Les Aurores montréales
(extrait)

Rue Sainte-Catherine

Le meilleur endroit pour quéter, rue Sainte-Catherine, cest sous la
grosse sculpture a c6té du complexe Desjardins, qui ressemble a un cheval
volant ou a une chauve-souris a deux tétes selon la quantité de gin blanc
avalée. La, il y a de l'espace, de I'intimité et de la visibilité en méme temps,
et surtout un toit pour se protéger de la pluie ou du soleil, méme si le soleil
est rarement un probleme 4 Montréal. De belles phrases sont gravées sur les
parois («La société de demain appartiendra tout entiére a ceux qui savent
s'unir»,«Lunion pour la vie plutot que la lutte pour la vie», « Sunir pour
servir»), ronronnantes comme des sentences de mononcles dans des partys
de familles que tu n’as jamais eues. C'est une vraie bonne sculpture aussi
confortable qu'un début de maison, et si je rencontrais l'artiste qui I'a faite,
¢a ne me génerait pas du tout de lui serrer la main.

C’est mon abri 4 moi, tout le monde le sait, méme le sournois de
Pou qui vient de me le piquer.

Ce Pou-la a tout de Monique Proulx

la méchante vermine, la petite Les Aurores montréales
face fouineuse, la facon de se

trémousser comme s'il avait le ver

solitaire, I'hypocrisie, surtout. Ce
nest méme pas un vrai itinérant, je
le vois presque sous les jours sortir
de TUQAM et se braquer au coin
de la rue, arrogant comme un fils
de riche. Il tire une flite de son
sac décole, il se trémousse pour
faire oublier qu’il joue comme un
pied, et fouille-moi pourquoi, les
clients se ruent dans sa direction.
I1 doit apprendre ¢a a 'université,
comment manipuler le monde et

détourner les vingt-cing cents,



maintenant qu’il n’y a pas plus de jobs ils donnent peut-étre des cours sur
la maniére la plus ratoureuse de quéter.

Quand j’ai vu le Pou insolemment installé a ma place, il y a
quelqu’un en dedans de moi qui sest mis a rugir. Quelqu'un en dedans de
moi I'a accroché par le collet, I'a secoué jusqu'a ce que tous les plombages
lui tombent des dents et I'a propulsé au nord de Bleury en vol plané sur les
fausses notes de sa flite. Je le connais bien, ce quelqu'un-1a, c’est le méme
qui marque autant de buts a 'université que sur une patinoire de hockey,
cest celui qui arrache de la musique non pas a une flate denfant décole,
mais & un sax de grand dieu négre, et il joue si bien quand il joue du sax,
il joue jusqua ce que les passants sarrétent et lui versent en guise d’argent
l'or de leurs larmes. Je le connais bien, ce quelquun-la. Il est mou comme
un fantome, il sévanouit juste au moment ot tu crois 'apercevoir, et méme
le meilleur des gins blancs ne parvient pas a le faire sortir den dedans.
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Le coeur est un muscle involontaire
(extrait)

La pagaille de la vie

Je n'ai jamais été seule avec lui. Maintenant, je le suis. Cest un peu
tard, il me semble. Ses mains sont si glacées quelles anéantissent aussitot la
chaleur des miennes. Son front brile comme une fournaise qui semballe.
Le grand bordel intérieur commence a desceller ce qui était scellé. Toutes
ses parties, déja, ne sont plus cohérentes, sen vont chacune de leur c6té sans
s'attendre. Laquelle est encore vraiment la, laquelle peut encore recevoir
des encouragements ou des suppliques? Je m’adresse a sa téte bralante,
d’ou sort le souffle régulier et bléme des dormeurs imbibés de narcotiques.
Jattends un miracle. Cest ce que je lui dis. J’attends qu’il ouvre subitement
les yeux, qu’il me donne un dixiéme de regard, un fétu de paille de regard,
jattends qu’il dise tout a coup mon nom a voix intelligible et chagrinée.
Florence. Florence. Ah s'il disait mon nom, méme en silence, méme dans la
cacophonie bafouillante de sa fiévre, ah §il ne faisait que penser 2 mon nom,
je lentendrais, méme esquissé dans une molécule agonisante de son cerveau,
je lentendrais. Dis mon nom, Pepa.

Il ouvre les yeux. Je le jure.
1 1 ler 3 2 _Mnmqu : PROULX
ouvre les yeux pour me parler a T CE EST s
moi, puisque je suis son seul paysage : UN MVS el RO DT AT RE

immédiat, agrippée a son lit comme
une bouture qui lui serait sortie des
cotes durant la nuit. Cest moi, cest
Florence, parle-moi, dis mon nom, dis-
moi quelque chose. Il ouvre les yeux et
il pousse un long soupir calme. Ses
poumons restent ainsi, dégonflés et
tranquilles. Son regard ne me dit rien,
ou plutdt il me dit que la maison en
dessous se vide, quelle sest déja vidée
a mon insu. Des traces d’humanité
disparaissent de ses yeux bruns, de ses
yeux noisette, méme le brun doré de
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ses yeux se ternit 4 toute allure comme un toit de cuivre qui soxyde. Cest
tout. Ce sera tout a jamais. Tant pis. Il n'y a rien 2 redire 2 une mort aussi
détendue, aussi peu bagarreuse. Je ferme ses yeux. J'embrasse son front
chaud, qui sent encore la sueur de la vie et le sang rouge. Je pleure un peu,
sans effort. Je suis soudain si calme moi-méme que jenléverais l'aiguille
de sérum des chairs ridées qu'elle violace inutilement, je m'adonnerais a
toutes sortes d'ouvrages utiles, balayer la chambre, changer les draps, je
m'allongerais a ses cotés pour regarder grimper dans le ciel la balafre orangée
du soleil. Aujourd’hui encore, le soleil montera dans le ciel et il fera jour.
Et personne ne sétonnera de cette magie confondante, personne ne saluera
d’applaudissements enthousiastes le retour de cet extraordinaire ordinaire.

Je sors. De l'autre c6té de la chambre, un autre monde s’agite, vibrant
de panique. Des créatures en blanc et en vert sillonnent les corridors en
hurlant des ordres, des voiturettes d'ou sourdent des grincements de détresse
me frélent les pieds, des voix impératives coulent des murs et du plafond
pour exiger la présence de gens qui n’y sont pas, tout est confusion et fracas.
Je reste un moment abasourdie 4 me demander ot me précipiter, comment
me protéger de la catastrophe qui sest certainement abattue sur les lieux
sous forme d’un incendie, d’'un astéroide, d’un tremblement de terre. Une
femme m'adresse quelques mots inaudibles. A tout hasard, je lui réponds que
mon pére est mort. Clest ce qu’il fallait dire, sans doute. L'univers ralentit
suffisamment pour que je le reconnaisse. Il n’y a rien d’anormal, aucune
catastrophe particuliere, ce nest que la vie habituelle dans un hopital, la
pagaille de la vie qui se débat pour se maintenir. La femme, une infirmiére,
a de larges yeux bleus dans lesquels elle memmaillote avec bienveillance.
«Ah, la chambre 2029 », affirme-t-elle doucement. Elle mefHleure 1épaule,
elle me parle de café. Un homme en blanc — un infirmier lui aussi ou peut-
étre un médecin de garde — me touche l'autre épaule. Tous ces tapotements
affectueux mengourdissent dans une agréable torpeur. J'entends a distance
la voix de 'homme, tremblante dégards, je vois ses yeux liquides miroiter
au-dessus des miens comme des planétes amicales.
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Homme invisible a la fenétre
(extrait)

Portrait de Fantomes

Derriére la fenétre de 'immeuble d’en face, la femme-gargon est
revenue s’asseoir. Ses cheveux tres courts semblent une laque directement
appliquée sur l'ossature du crine, un casque de guerriére d'ou jaillirait comme
un sceptre le filet du cou. Cest une femme tout en lignes longues, une
architecture pure et dépouillée qui ne laisse rien paraitre de ce qui sofficie
a l'intérieur. Elle est penchée sur sa table de travail; lorsquon la regarde un
moment, on voit quelle nest pas parfaitement immobile : 'une de ses mains,
en suspens telle une créature indépendante, effectue une rapide giration du
poignet. Je regarde sa main. Au bout d'un moment, je ne vois plus quelle,
cette main de femme au poignet de garcon qui tourne sur elle-méme au
rythme staccato de la réflexion, comme d’autres se rongent les ongles ou
grillent une cigarette, ce petit satellite en train de catalyser lélectricité de
lair pour la conduire au cerveau.

J’ai connu une femme _
; : Monique Proulx
comme ¢a, qui portait sur elle o
un démenti perpétuel. Quand Homme invisible
son visage était en paix, ily | a la fenétre
avait toujours une partie de son | roman COMPACT

corps qui trépignait d’anxiété.
Quand ses yeux s’incendiaient,
ses mains restaient glacées et
inertes. Ce n¥était pourtant pas
quelqu’un de menteur. Cétait
quelqu’un en qui coexistaient deux
vérités paralleles, s'ignorant I'une
l'autre, s'appropriant chacune son
territoire, dans la plus sereine
disharmonie.
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Lady. Si je le voulais, je pourrais trés aisément me souvenir delle.
Des cheveux invraisemblables, moutonnant jusqu’a la taille. Double, méme
au premier regard: une téte d’héroine romantique sur un corps chenu de
garcon. Les poignets fins, le cou long, comme un filet. Quand elle s’affaisait
sur elle-méme pour dormir, sa main longtemps faisait la sentinelle, girant
en silence.

Je méloigne de la fenétre. Il est impossible que le passé me
rattrape jusqu’ici, et s’il en a 'impudence, il faut lui montrer qu’il n'est
rien, une abstraction nébuleuse, un terreau de cadavres en poussiére. Il faut
immédiatement lui tourner le dos.

Je nécoute que les voix du présent. Elles sont une multitude, chaque
jour, a sensardiner sur mon répondeur téléphonique pour me rappeler que
je fais partie d’une tribu, la plus vunérable qui soit. Je n’ai pas le choix d’étre
seul. La solitude existe en un si grand nombre d'exemplaires quelle en devient
une sorte d’antichambre de party, ou les invités angoissés, braqués devant
leur miroir, n'en finissent plus de s’arranger le portrait au lieu d’aller a la féte.
ALLO MAX, C’EST PAULINE. JJAI BESOIN D’'UN CONSEIL. JE
TE RAPPELLE... AYE, MAX, PEUX-TU ME PRETER UN VINGT
JUSQU’A VENDREDI? C’EST LAUREL. PARLES-EN PAS A
PAULINE...BONJOUR,MAX.CEST MAMAN.JETE RAPPELLE...
HI, MAX. JIM. SEE, WE NEED A PLACE TO JAM, SATURDAY.
CANWE GOTO YOUR PLACE? CALL ME BACK... CEST MOI,
MAX, MAGGIE, IL FAUT QUE JE TE PARLE DE LUI, EST-CE
QUE JE PEUX ALLER POSER, DEMAIN?... GOOD MORNING,
MAXIMILIAN.JULIUS EINHORNE.J'AT FRAPPE CHEZ VOUS CE
MATIN, JE REVIENDRAI CE MIDI... BONJOUR,MAX. MAMAN,
C’EST MAMAN.TU N'ESTOUJOURS PAS LA, JE TE RAPPELLE...
CEST MOI. MORTIMER. JE PASSE TOUT A DUHEURE, SI TU
VEUX, ’AI DEUX TROIS CHOSES A TE CONTER, CHRIST DE
JOURNEE... SALUT, MON MAX, ROBIDOUX-DOUX-DOUX, JE
FAIS UN SAUT TANTOT CHEZ VOUS POUR T’EMPRUNTER
TES LIVRES SUR SCHIELE... BONJOUR, MAX, C’EST MOI,
C’EST MAMAN. A PLUS TARD... ALLO, MAX. CHARLES. JE
VOULAIS TE DEMANDER UN TUYAU SUR LA GALERIE DE
RACHEL, JE TE RAPPELLE... SALUT, MAX, CEST HARRY. JE
VEUX TE MONTRER MES DERNIERES ENCRES, RAPPELLE-
MOIL... ALLO,MAX, MAMAN, CEST MAMAN, RAPPELLE-MOI,
SILTE PLAIT, RAPPELLE-MOTL...
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La plupart du temps j’y parviens, je vais plus vite que mon ombre
et je la séme en chemin, mais tout a coup, je ne suis plus sur mes gardes et
dans un tube férocement rockeur s'immisce un refrain granola qui méjecte
de nouveau en arriere — MAMAN, mot presque exécré, si j’avais des forces
pour hair, MAMAN, CEST MAMAN. Comment les éliminer tout a fait,
ces témoins génants d’avant le Big Bang, comment transformer sa vie en
film de gangsters?

Lady se léve, étire complaisamment sa silhouette filiforme, disparait

sans voir les décombres qui fument derriére elle et les blessés qui se lamentent
dans le noir.
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Champagne

(extrait)

La Forét interdite

I1 revit le chat. Le méme chat gris et blanc, revenu sans qu’il sen
apercoive, et méme plus gros qu'avant, on aurait dit, l'observait de ses yeux
jaunes accusateurs. Il avait assisté a tout, sans doute projetait-il de venger le
massacre de ses alliées les fourmis. Jérémie en retrouva un sursaut dénergie,
et il se mit 4 le poursuivre avant détre poursuivi lui-méme, hurlant de frayeur
plus que de colere. Il courut un moment derriére le chat, et tout a coup une
voix linterpella, pas une voix de chat, une voix humaine, assez puissante
pour qu’il n’ait d’autre choix que de s’arréter pile. Une femme se trouvait a
quelques pieds de lui, accroupie dans un talus. Elle se déplia avec lenteur,
interminablement, de la fagon dont se déplieraient les troncs d’arbres s’il leur
était permis de s’incliner, et enfin elle fut debout. Derriére elle, Jérémie eut
la vision furtive d’'une maison blanche barricadée avec des fleurs au milieu
d’une clairiére, et il sut du méme coup qu’il se trouvait exactement la ou il
n'avait pas le droit d’étre, chez madame Szach, celle 4 qui appartenaient les
deux tiers du lac.

— Viens ici, dit le grand tronc d’arbre.

C¥était décidément le genre
de voix qui vous pulvérise ou vous )

. . MoNIoUE PrROULX
pétrifixe sans vous laisser de chance. I1 loNIQUE PrOUL

CHAMPAGNE

s'approcha, a contrecoeur. I vit le chat
gris et blanc réder autour delle, et puis
médusé il le vit aussi accroupi plus loin
sur un rocher, et il comprit en le voyant
une troisiéme fois étendu de tout son
long dans 'herbe que ce chat était en
fait plusieurs chats, tous peinturlurés
dans les mémes teintes indécises, tous
jumeaux ou de la méme tribu batarde.
Lun d’eux, peut-étre celui justement
qu’il venait de poursuivre, fit méme
mine de venir froler ses jambes, et
Jérémie se pencha hypocritement pour

le caresser.
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— Qulest-ce que tu fais ici? demanda la femme.

— Je reste chez mon oncle.

Elle demeura trois seconde sans rien dire.

— Tu es Jérémie, affirma-t-elle.

I1 osa la regarder en face. Des touffes de cheveux blonds et blancs
séchappaient de sa casquette d’homme. Elle portait une vieille chemise
jaune plantée dans un pantalon de coton sale, tout ¢a trop grand pour elle,
et une sorte de panier arrimé a la ceinture d'olt dépassait la téte de deux gros
champignons. Jérémie pensa qu'elle avait I'air du diable, mais il ravala son
jugement lorsqu’il rencontra ses yeux gris pénétrants, des yeux de sorciére.
Drailleurs, elle avait deviné son nom, juste a le dévisager.

— Vous étes madame Szach dit-il avec respect.

Elle avait sGrement un nom de sorciére, quelle lui dévoilerait en
temps et lieu, lorsqu’ils deviendraient plus intimes. En attendant, et parce
qu’il avait envie que ses yeux gris s’appesantissent sur lui avec admiration,
il risqua une premiére confidence.

— Je viens de tuer mille trois cents fourmis.

Le chiffre était excessif, méme en y ajoutant les bestioles sans nom
étampées en cours de route, mais quoique qu’il en soit, la révélation de ses
exploits nobtint pas le résultat escompté. Madame Szach continua de le
dévisager, une lueur modifiée dans le regard.

— Voyez-vous ¢a, dit-elle. Et pourquoi>...

Jérémie fronga les sourcils, cherchant a lire 'approbation de ces
quelques mots éjectés a regret, puis elle en ajouta d’autres.

— Comment tu vas pouvoir te racheter?...

Et comme elle attendait une réponse, et qu'il nen avait pas, elle
enfonga le clou bien profondément, pour s’assurer qu’il comprendrait.

— Tu viens de commettre mille trois cents meurtres. Cest bien ¢a
que tu m'as dit?

— Des bébittes! s'insurgea Jérémie. Cest pas des meurtres, tuer
des bébittes!...

— Ah non?... Comment tu peux en étre str?

Il 1a dévisagea, démonté de rencontrer une ennemie la ou il avait
cru pactiser avec une alliée puissante. Tout le monde savait que les bébittes
etaient des bébittes, cest-a-dire des insignifiances vivant une vie, si on y
tenait, mais une vie minimale et nuisible. Pourquoi faisait-elle semblant
d’ignorer cette vérité primaire ? Néanmoins, il revit les fourmis en train de
tuir, il se rappela leur affolement proche indéniablement d’une forme de
douleur, il garda un silence troublé.
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Manivelle

«Je conclus qu’il est plus utile d'étre dans la position verticale
que face a terre, car 'instrument ne se peut renverser et,
d’autre part, ce serait conforme a une longue habitude. »

— Léonard De Vinci







Un trou noir
Justine Boulanger

Seul, un jeune prince suit la trace de son frére parti dans la forét a la recherche
d’un dragon et qui nest jamais revenu. Depuis des heures, il se bat contre
le froid, le vent, les branches pour suivre sa trace. Il avance et trébuche:
cest dur de se relever. Il est perdu et les sanglots montent sans qu’il puisse
les retenir. Apres s€étre calmé, il entend qu’il n'est pas seul. Les pleurs d’'un
jeune garcon lentourent, ils semblent venir de partout ; ce ne peut étre que
ceux de son frére. Il continue d’avancer sur le chemin et ne sent méme
plus les branches qui égratignent ses bras. Les bois sombres font place a
une clairiére et a un puits. Il nest occupé que par les sanglots de son frere,
si forts maintenant, droit devant lui. Dans sa hite, il frappe le muret de
pierre du puits et ne se rattrape qu’au dernier moment. Soulagé de I'avoir
enfin trouvé, le jeune prince essaie de rassurer son frere tout en cherchant a
l'aveugle la manivelle qui lui permettra de le remonter. Lorsqu’il la trouve,
il doit se battre contre la rouille pour la faire fonctionner, perd plusieurs fois
Iéquilibre, réussit finalement et commence a tourner. I1 s'inqui¢te du silence,
mais il y est presque: cette histoire sera réglée.
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Voile tourne vole
Virginie ’Amours-Licatése

Jai dans la téte une roue. Je vois des choses. Je tourne. Le vertige, ma course,
me pousse. Toujours, je vais en rond. Dans ma téte, une roue me tourne et
me monte a lenvers. Sur ma téte, un tissu me couvre. Je tourne, un voile sur
ma téte. Rien dans ma téte, je tourne. Des vertiges, je voile des choses. Dans
ma téte, je voile. Je me pousse, je pousse, je tourne. Je suis toupie tournée, je
tourne. Je gonfle, le voile sur ma téte, vole.

Je me rue et je tourne.

Comme l'air me moule.
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Moulin a viande
Nathan Fazi

Un bruit dehors me déconcentre. C’est un humain. Les pas sont saccadés
et le bruit étouffé et sec qu’ils produisent ne semble pas diminuer. J’ai
amplement le temps.

Je me poste prés de la fenétre, fais attention de ne pas me faire apercevoir.
Lhomme, un meétre quatre-vingt environ, imposant, cherche dans les
poubelles. Je cours prendre le fusil de chasse que je garde rangé et reviens
rapidement a la fenétre. Il est encore la. Parfait. Je regarde par la lunette
de I'arme, jobserve ’'homme. J'entends le cri angoissé du moulin & viande
affamé. Je vise la poitrine de ’homme, retiens mon souffle. Le moulin émet
une série de plaintes métalliques pressantes, il me pousse, mempresse,
mordonne, puis me supplie. Je sens ma téte sécrouler sur elle-méme en
un chaos assourdissant. Mes tempes se resserrent comme deux aimants.
Le souffle commence 4 me manquer et I'image de '’homme devient floue.
Le cri du moulin a viande se perd dans mes oreilles et le fusil échappe au
controle de mes mains.

Pulsion de vie. Je réintégre mon corps, réajuste mon angle, expire et tire.
L’homme seffondre, un troisiéme ceil au front.
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Le chemin de peau
Jonas Fortier

Le chemin nest pas un choix. Jamais le choix. Une espéce de couloir trop
étroit, dur ou trop froid. Des chaines comme des bras jaillis de I'obscurité,
crochets noirs par milliers plantés en chaque creux de ma peau. Déracinée,
rayée, rythmée. Quelle est cette peau, longue inconnue? Cette étrangére
que je décele. Qui se révele nue a moi. Qui séloigne. Me déserte, ne fait
presque plus partie de moi.

Sur le chemin, mes crochets, mes morsures. Ces choses-reptiles aux langues
d¥écailles mentourant, métirant, menvoutant de partout. Regarde ma bouche
qui se crevasse. Les murs, tout pres. Le roc frémit une derniere fois aux sons
acides de ma voix.

Car je résiste. Car je plonge mes os a lopposé du mouvement.

Les chaines tirent, lentement me ménent a leur source — mais cette peau,
elle menferme — lentement me meénent a leur source: au bout du couloir,
au-dela de l'ombre. La source ou tournent les manivelles qui lentement,
lentement...

Longue peau souterraine. Le chemin temporte. Rien ne le freine. Ni ne
freine ses bras sombres et tendus. Tout mon étre éployé, raclé jusqu’au spectre.
Remordu sans cesse. Ma bouche, ma peau, trainées vers la sécheresse. Ma
bouche. Ma peau. Je t’'abandonne. En ces lieux immuables. Les crochets
nous séparent.
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Bris mécanique
Marie-Eve Groulx

Une poupée, inanimée,

sest éteinte;

poupée chiffonnée

ratures mauves sous les yeux,

bras abandonnés dans la poussiére.

Une ampoule grillée

au bout d’une corde

se balance.

Ombires sur le sol,

contours estompés.

Les filaments du globe fatigué

poussent un dernier grésillement.

Le cliché gotte 'amertume
et la rouille s’acharne

sur le corps endormi.

Des coulées mauves

sur les orbites creuses
contrastent et soulignent

la mouvance des ombres
qui brouille les formes.

Des yeux (qui se ferment)
des sanglots (qui se taisent)
une poupée désuete

dans son lit fer blanc.
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Le pire qui pourrait ne pas arriver
Robin Kowalczyk

Jai une siréne dans lesprit et une manivelle sur la tempe pour 'activer. Depuis
mon réveil, je dépense toutes mes énergies a la tourner, car j’ai la conviction
que cette journée sera désastreuse. Je suis seul 4 entendre I'alarme. Je me brosse
les dents a en saigner des gencives. Les mains tremblotantes, je prépare mon
sac 4 dos. Dans le miroir prés de la porte d’entrée, je vois mon visage crispé
puis sors de chez moi d’un pas urgent. Je me dirige vers I'arrét d’autobus,
le bras giratoire et le vacarme dans la téte. Cinq minutes d’attente paisible.
Il semblerait que les astéroides ont évité la Terre, que tous les désaxés au
tournevis sont restés dans les égouts, que mes voisins ne mont pas tiré dessus,
que je ne me suis pas fendu le crine sur la glace noire et que je suis a 'heure.
Planté devant I'arrét, je ralentis le mouvement et la stridence de I'alarme fait
place au silence. L'autobus tourne au coin de la rue. J’agrippe la manivelle et
la tourne. Les astéroides, les maniaques, les horloges contraignantes, je les
vois postés pres des fenétres, a 'avant. Pour ne pas les fixer, je leve les yeux :
un missile nucléaire dissolvant les nuages sur son passage, des mouettes
au-dessus de ma téte. Je baisse les yeux : 1a bouche dégout a été déplacée et
je lorgne une ombre qui s’approche de moi. Dans 'immédiat, il y a pire. Le
chauffeur va trouver que je sens les toilettes. Les passagers vont trouver que
j’ai une mine de terroriste. L'autobus va sengouffrer dans un nid-de-poule
qui aboutit entre les plaques tectoniques.

On me répéte : «You-hou!?» Le chauffeur m'attend. Je monte 4 bord et il
grommele d’impatience. Je m'assieds prés d’une dame qui me semble cacher

un squelette dans sa sacoche et plusieurs dans son placard.

Quelques rues plus loin, elle me dit : «Pour ces temps difficiles, tu m’as I'air
bien serein.»
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Le cadeau
Chloé Leclerc Gareau

Je me rappelle de cette boite comme si c¥était hier. Mon grand-pére est tout
pres et mencourage. Moi, je fixe avec un émerveillement teinté de curiosité
la dréle de boite en bois, ornée de losanges rouges bordés d'or. Jempoigne
la boite avec enthousiasme. Mes bras accrochent quelque chose de froid :
une manivelle en métal sur le coté. Je fronce les sourcils. Mon grand-pére
mexplique que clest un jeu : si je tourne la manivelle, jaurai une surprise.
Jessaie de tourner la poignée. La tiche est ardue. Mon premier réflexe est
de tendre la boite 4 mon grand-pere pour qu’il m'aide, mais il secoue la
téte. «Ca, clest a toi de le faire. Tu es assez grande pour te débrouiller toute
seule.» Il me sourit et cette attitude mencourage. Jempoigne la manivelle a
deux mains et la tourne de toutes mes forces. J'entends une petite musique.
Apres quelques efforts, améne la poignée vers le haut. Je reprends mon
souffle et regarde vers mon grand-pére qui me fait signe de continuer. Je
prends la manivelle 2 nouveau et lui fais terminer son tour. Je ne peux plus
m'arréter : je suis dans un élan. Je pousse du plus fort de mes bras. Plus la
manivelle tourne, plus ¢a semble facile.

Jai fait cinq tours lorsque le panneau du dessus de la boite souvre
brusquement.

Un diablotin jaillit, accroché & un ressort. Il rebondit de droite a gauche,
devant, derriére, et moi, aprés avoir poussé un cri de surprise, je me mets
a rire.

Je ris comme il me semble ne I'avoir jamais fait. Mon grand-peére rit aussi et
ensemble nous nous tenons le ventre parce qu’il nous fait mal. Couchée sur
le tapis, je regarde le pantin danser et je n'en peux plus, j’ai I'impression que
je vais exploser. Je me lance sur la boite et renferme le diable dedans.
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Mode d’emploi
Maude Marineau-Cyr

Tu vois la manivelle, juste 14, devant toi ? Approche ta main, ouvre-la et pose
ta paume dessus. Referme tes doigts et empoigne-la de toutes tes forces.
Maintenant, pousse. Elle descend sous ta force. Tire-la vers toi. Ta main la
tourne avec une facilité déconcertante. Pousse-la a nouveau. Ne t’arréte pas.
Le mouvement commence 4 te demander de plus en plus de force. Tu vas
de moins en moins vite. Tes muscles nen peuvent plus. Ta main ne bouge

presque plus.
Tu as atteint ta limite.

Comme un ressort, la manivelle bondit vers I'arri¢re. Tout est trop rapide,
tu n'as pas le temps de réagir. La manivelle entraine avec elle tout ton corps.
Tu lempoignais trop bien, ta main s’y est figée et ne semble pas vouloir sen
détacher.

Tout s’arréte.

Utilise le peu de force qui tles revenu et recommence ton manége. Clest
la seule chose que tu peux faire. Prends-la 4 deux mains. Tu peux tourner
plus longtemps et retourner plus vite. Utilise tes pieds. Tu as encore plus
de puissance. Tu tournes plus longtemps, et tu retournes plus vite. Tout ton
corps tourne, et tourne, et tourne, de plus en plus vite, dans tous les sens, vers
lavant, vers l'arriere. Atteins la plus haute vitesse. Va le plus vite possible.

Rien d’autre n’a d’importance.
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Tadam!

Valérie Rioux

Le clown trampoline sur la toile de béton, se cogne la téte sous un des
projecteurs de la Ville Lampadaire. Il rigole en retombant la téte dans 'hiver,
il rit de son crine-dromadaire.

Le clown retourne chez lui, sifflotant un air inventé. Le froid rougit son
nez, enfle ses orteils qui percent ses souliers.

La neige vicieuse repose sur la glace. Le clown trébuche et culbute, roule
en boule, en volutes, tourne en l'air et virevolte. Le tour terminé, il atterrit
sur sa paillasse, las d’avoir le tournis.

Allongé dans son cube, le clown sendort. Comme par hasard, comme par
magie, sa boite mesure deux métres, comme lui.

Le claquement de ses dents le réveille. Le vent s’infiltre dans ses haillons,
la tempéte gruge le carton. Le clown ne sent plus rien, pas méme le givre
sur ses cils, pas méme le mauve sur ses lévres. Ses os cristallisés se cassent et
sémiettent. Sa peau arc-en-ciel se donne en spectacle pendant qu’il quitte
la scene.

La boite rafalée éjecte sa surprise; au bout du ressort pend le clown
pétrifié.
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Lendemain de brosse
Hubert Thériault

Ma gorge est si goudronnée que j’ai encore la rauque impression de métre
bralé jusqu'aux poumons. Trois silences : je racle le résultat de quelques
heures de réves. Méme couché, je me sens exclu de tous mes muscles.

Mes yeux sont encore soudés par les désirs dont je m'abreuvais hier. Je ne
me léverai pas aujourd’hui car, ce serait trop essoufflant d’aftronter la veille.
Il n'y a pas eu que moi hier. Nous étions plusieurs. Il y avait elle. Je me
rappelle d’ailleurs avoir été efleuré a quelques reprises par ses yeux, mais la
soie de sa joue est restée froide. Je doute d’avoir réussi 4 lui donner quelque
chose du vacarme qui régnait dans mon corps. Elle a dG me croire atteint
de nostalgie ou d’'une dégoutante tristesse.

Peut-étre me reste-t-il, au milieu de miettes et de fractions d’hier, quelque
souvenir d’elle. Je me serais contenté de peu. Un élastique a cheveux égaré
dans mes poches ou les lambeaux d’une étiquette de biére auraient suffi
4 mon coeur pour ne pas repartir a zéro. J'aurais pu batir un aujourd’hui
sur quelques poussieres. Elles auraient suffi a ne pas faire de mes nuits
d’immenses cimetieres pour les veilles.

Le soleil se fronce déja dans le regard de tout le monde, midi approche et
je nenvisage plus rester au lit 4 fabuler sur ce que pourrait étre ma journée.
Je plisse mes yeux en me rapprochant de ma fenétre, je me fais penser 4 un
Chinois égaré dans la gorge du Tigre ou d’un autre fleuve puissant. Désceuvré,
je ne me sens pas la force de retrouver mon chemin : je flotte gentiment
jusqu’au prochain village ot on me recueillera sirement. Je vais ouvrir mon
rideau, comme tous les matins, et tourner la manivelle de la fenétre. Jespere
qu’il y aura une brise aujourd’hui et qu'elle sera assez fraiche pour balayer ce
moi dont je ne veux plus. Peut-étre y aura-t-il assez de rayons, aujourd’hui,
pour remplir mes poches et me donner le gott de recommencer ce soir.
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Textes divers







Le Sacre
Antoine Dumas

Les fenétres de Iéglise sont opaques et la nef est claire sous les pas creux
des croyants. Dans chaque angle guette un saint de pierre, de platre ou de
porcelaine. Chaque recoin est vu et chacun observe le silence. De loin, 'autel
semble maculé par un goudron lourd, mais ce n'est qu'une ampoule morte
qui, bralée, a laissé dans son sillage le cadavre noir de son absence éblouir
le lieu du sacrifice.

Je presse le pas entre les lourds bancs de bois poussés par la masse de vieillards
crispés qui s’avancent lentement vers le Christ. Aucune bifurcation nest
possible, a gauche comme a droite les allées serrées comme des sous-bois
ne laissent passer que les vieilles charpentes pelées par les ans. Si étroites
quon dirait des labyrinthes inextricables. Etrange : comment occuper chaque
siége avec un étre humain? Dasseoir 13, qu’il regarde ce qui se passe, qu'il
observe la cérémonie, qu’il se taise, pétrisse le chéne de ses mains faibles et
se fracasse le crine contre le Livre. Sapé par les idées noires, je nen peux
plus de contempler les 4mes mortes dégringoler vers leur salut et me mets
a courir vers le Christ, vers la Vierge. Je renverse dans mon ¢lan une vieille
qui, trop faible pour faire I'allée d’un seul coup, sétait arrétée pour respirer.
Je lentends hurler alors quelle perd pied. Le cri est interminable tandis que
le petit corps sale et fantomatique bascule dans un autre monde. J’ai tué un
des leurs et les clameurs déferlent a présent coupant court aux litanies et
aux génuflexions des orants. J'entends a peine le crissement du bois contre
la pierre quand les plus vivants d’entre eux repoussent les bancs. Les allées
sont défaites, & présent, et plusieurs piétinent les feuilles arrachées des
livres. Autour de moi, les mailles humaines se resserrent et je me débats
frénétiquement a travers la masse grouillante. Dehors, un hennissement,
mais je nentends rien.

Lacéré de toutes parts par les ongles racornis, j"aboutis enfin, haletant et brisé,
devant l'autel. Derri¢re moi, dans le tumulte tamisé des échines disloquées, on
sentre-déchire, on se tue, on m'a déja oublié. Je traine de peine et de miseére
mon torse jusque sur la table de pierre. Puis, ne bougeant plus, je perce de
mon ceil embué la pénombre lourde pour atteindre le puits de lumiére qui
me domine. Rien. Les fenétres sont opaques.
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Leitmotiv
Laurence Lallier-Roussin

te golter dans ton sommeil

retrousser de mon nez tes ardeurs inattendues
me laisser manipuler par tes blessures de guerre
fondre pour faire comme toi

tapie dans ton obscurité odorante

entre ton ceil sombre et ton ventre dur
oppressée par les fantomes de tes paumes

tes paumes glacées que joublie de sentir
tes paumes qui nont peur de rien

tes paumes sans arrét

essore-moi

controler ton kaléidoscope

exiger ta chair de poule

écraser les titans avec mes cils

crever enfin tes beaux yeux d’illégitime
alors que tu repousses mes malaises

tout au fond de mes cavernes de jeune fille
debout assise couchée a genoux

sur devant derriére

toi
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Hémorragie du soir
Samuel Long-Longpré

épuisé de fissures vivantes

qui mendiguent de ruines noyées le crane
je pleux du noir sur ta téte — mes prieres
en sable du silence qui sécoule

hors distance
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