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SYMBOLE

0 Vie ! aurais-je pu lendre un ceur plus avide
Vers Pamour dond u fats Uélotle qui nous guide,
Vers lamour nécessaire aux résurrections ?
Derritre mol, pourlant, s’effuce ma jeunesse
Il je demande encore & connailre une {vresse

Aur insondables tourbillons.

< Fullail-il assoupir lon dame dans {'orgie,
Au liew de libérer Uinvisible énergie
Que Uhomme porte en sot pour gravir les hauleurs?
Tu faisais de Uamour une furce insolenle,
Je ne l'en accordai que la part suffisante
A meltre un flambeau dans lon ceur.
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— 0 Vie! en mot britlail Uambition féconde,

Je me senlais promis & gouverner le monde

El lu ne m’as donné que moi-méme & régir.

J'ai lenlé vainement de violer la gloire,

El mon iravail, offerl d’un gesle péremploire,
Parvient & peine & me nourrir.

— Juge, par lon passé dangereuz, si le fasle
A lon avancemenl n'eul pas été néfasle.
Vois si ton art, du moins, ne t'a pas enchanté
E! si léchec de les réves d’omnipolence
Ne U'a pas enseigné U'dpre persévérance,

La mesure et la volonté.

— 0 Vie ! enfin javais enlendu la parole,
Je saisissats le bul de la sévére école;
Peu i peu je voyais poindre un jour éclatant.
Des mystéres vaincus lrainatent sur la chaussée,
Je louchats au lien qui joint {oule pensée,

Trop tard, hélas ! la mort m’allend.
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— Dans ce monde ol U'idée, en souples avenues,

Meéne @ lous les ronds-poinls, aux abimes, aux nues,

Ot chacun a pour lut le zénith et le vrai,

Ou pul natlre un Vollaire aprés sainte Thérése,

Heureuz celui qui meurl pendanl qu’une hypothése
L’éblouit d’'un nouvel atirait.
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Plein de jole en puissance et de force inutile,

Son front de jour en jour plus proche de I'argile,

11 est des temps ott 'homme, endurci, ne sent rien
Que le choc des désirs brutaux contre les siens.
1l marche et devant lui les spectacles du monde
Passent sans I'enrichir d’une image féconde.
Tout & coup I'amour vient, lumineux, triomphal,
Et 'homme gu’attirait un paradis banal,

Le dédaigne et se vét de nouvelle espérance.

Des faits accoutumés changent de résonnance,
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Son courage grandil devant les actions,

Son esprit a des heurts d’oft naissent des rayons,
Ses réves. saccadés comme un Tew d'artifice,
Vont du rose avenir au pourpre sacrifice,

1 vit avee ceux-l qui. d'un geste hautain,

Jeterent aux chacals un luxueux destin

Pour un instant, d'amour, de folie el d'extase.

I revoil dans Phistoire, oseillant sur leur base,
Les lourds événements, rochers superposés
Que fanca sur le peuple ou retint un baiser.
Toute une mer d'émotions en lui s'agite,

I saisit, par son eoear que le sang préeipite,
Le rythine de la vie au sein de Punivers:

Le majeur des étés, le mineur des hivers,

Les modes alternés en quoi toul recommence,
Le rive des fruits mirs, le songe des semences,
kit Paspiration profonde de la nuit

Qui prépare le jour de travail et de bruit.

Des bloes d’ombre, sondain, se barvent de lumidre,
Il comprend la pensée inserite en la matidre
Par eceux qui, rayonnants d’aimer ot d’exister,
Expriment leur ivresse en oeuvres de beauld.
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Des plus hauts aux plus bas il voit partout les dtres,
Commandés par Famour, se chercher, se connait re,
Créer des fleurs, des nids, des ruches, des maisons,
Des groupes. des cilés, des fortts des buissons,

Iit. vibrant, il respire au centre de la vie.

Riche de sa pensée aclive el rajeunie,

A la femme du Réve il accourt la porter,

Tel un prodigicux bouquet diamanté,
Cependant que déja monte, comme une flamine,
L'orgueil qui de nouveau desséchera son dme.
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ALTERNANCES

1l est des soirs de lassitude ott Pon se dit:

« Au lieu de déclarer Ie plaisir interdit,

Pour assouplir un arl qui nulle part ne meéne,

Au licu de s’entéter des jours el des semaines

A rendre par des mots un élan virtuel,

Qu’il ferait bon d’alteindre, A chaque effort, un ciel,
’inventer, en flinant, des romans fantastiques,
De s’entourer de fleurs, de femmes, de musique,
1Y’écouter sur le bord du fleuve, les grillons;

Ou’il serait doux d’avoir I'ame d’un papillon! »
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Et I'on 8’en va musant.

Mais, 6 Matiére épaisse,
Matiére envahisseuse, enlisante maitresse,
On ne s’approche pas impunément de toi.
Le Réve délaissé devient désir étroit,
Lentement le regard de poussiére se voile,
Les mots perdent leur don d'imagiers, une voile
N'évoque plus les beaux paysages lointains.
Ia pensée apparait un labeur surhumain,
On P'écarte et bientdt, n’en sachant plus I'usage,
On est forcé d’entendre en soi le bavardage
De Lous les appétits bornés et primitifs.
Les minuscules faits et les besoins chétifs
Forment une broussaille opaque, ot 'on végéte
Dans la trouble stupeur de Pherbe et de la béte.

Un jour on se revoit comme au temps merveilleux
Ou se tracaient dans 'air des symboles de feu,

00 des actes obscurs démasquaient leur puissance,
Ot 'on tendait les bras, ivre de connaissance,

Of I'on improvisait des chants & la Beauté.
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. . . 3 7
Lors, maudissant sa chute & Panimalité,
On reprend, foreené, Passaut des altitudes,
Jusqui ce quon retombe, un soir de lassitude.,
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NOS (EUVRES

Si banals soyez-vous, maisons, meubles, habits,
I'ngins accoutumés, nécessaires oulils,
Objets de formes innombrables,
Que de penste el de sucurs vous rectlez;
Oue d’hommes ont. connu des moments aflolés
A vous rendre plus désirables!

Je vois ceux qui, ravis d'un concepl el crispés,
Adjurent des contours nellemenl découpés
De luire en Pidée imprécise,
Kt sentant 'embryon amorphe en leur cerveau
Recommencent, d’aprés un augure nouveau,
L’obsédant travail qui les grise.
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L'idée écarte enfin son manteau de brouillard.
Pour la réaliser la main préte son art,
Et I'homme, ensorcelé, surveille
La matiére qui semble, inerte, se livrer
Mais se refuse impudemment & générer
L’étonnante et simple merveille.

Laide ou belle, d’argile ou de fer, I'ceuvre nait.

Si longtemps qu’elle dure, en elle on reconnait
Une épogque d’exubérance.

Plus le désir fut grand, plus rude ful Ueffort

it plus Phomme, devant Pambition d’alors,
Revil sa joie et sa souffrance.

Temple ot chacun retrouve un autel favori,

Le monde est plein d’objets qui parlent & 1esprit;
Sl fallait que tous on les aime

Le cocur éclaterait de trop d’émotions,

Mais & I'eeil fureteur viennent seuls les rayons
Des dieux qu’'on a sculptés soi-méme.
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SURVIVRE

— Subsister décrépits, déchus, mais n’étre pas
Des ombres que le vent chasse, informes, 1a-bas!
N’avoir de chair et d’os que pour souffrir sans cesse
Plutot que, purs esprits dégagés de faiblesses,
Vaguer insoucianls dans le vide éternel!

Vivre toujours au lieu de t’espérer, O ciel!

Méme sans toi, que nous seraienl des millénaires

A jouir de Vafflux du sang dans nos artéres!
Comme nous aimerions a ne jamais risquer

Que notre droit d’agir soit soudain révoqué,
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Ni que devant nos pas le sof souvre et bascule!

Ne pas mourir!. ..

— Assez de songes ridicules,
Voyez, fa mort descend sur les hommes, et rien
N'en reste dont voudrait, pour sa piture, un chien.
Ainsi que des paquets d’éphéméres, les vies
S'en vont nal ne sait ou; Vouragan les charrie.

Avoir aimé, vécu, puis rien, rien que du noir!
O voix, nous ne saurions ces mots les concevoir;
Muis & notre regard, borné par la nature,
Si pauvrement se peint Vexistence future
Que nous imaginons, plutot, la foule en deuil
Accourant submerger de fleurs notre cercueil.
KU lorsque nous semons des acles sur la roule,
A nolre vanilé nécessaire, s'ajoute
La foi que I'on suivra notre exemple 3 genoux
It que longtemps, longtemps on parlera de nous.
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— Rares sont les éclairs dans vos Ames avides.
Contre un moment. d’envol vous passez mille jours
A satisfaire un idéal de basse-cour.

Brusquerez-vous le temps 4 coups d’espoirs splendides

— Comme des avions aprés leur ciel conquis
Reviennent sur la terre ot leur force naquit,
Nous ne pouvons longtemps vivre d’apothéoses.
Voix du néant, qui nous atteins, les jours moroses,
Et troubles notre coeur &pris d’éternité,

Ton rire est impuissant A nous faire douter

Que I’homme cache en lui la grandeur immanente.
Nous narguons le calcul de la raison mordante

Et notre Ame jamais ne comprendra la nuit.
Suspendus aux cheveux de la terre qui fuit,

Nous évoquons encor nos heures solennelles,
Révant qu’il restera de nous une étincelle.
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APPREHENSION

Ai-je voulu ma vie assez libre et changeante,

Pleine d’amour, de bruit, de départs et de jeu P
L’ai-je nourrie assez de labeurs, de tourmentes,

De quadrilles parmi les passions hurlantes

Et de courses vaguant des bas-fonds jusqu'a Dieu P

Jallais prophétisant: Je pourrai, les jours fades,
Susciter des jardins complets de souvenirs

Et m’arréter, pensif, & chacun de mes stades.

fimu, je reverrai les espoirs et les rades,

Dans les matins flambants, s'estomper et grandir.
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Or voici que le feu créateur m’abandonne

¥t que nul fétichisme & sa place ne vient.
Tappeler le passé somptueux I'heure sonne.
Vain projet! Au seul temps ol sa force bouillonne
Mon esprit peut construire un temple aérien.

Sur des pointes de fer roule ma conscience,

Je veux dormir, m’emplir d’ombre, ne pas penser,
Tt je crains, & me voir chercher I'inexistence,
De n’avoir point, jadis, révé de vie intense
Autant que je n’aspire & me décomposer.
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RESIGNATION

Depuis un temps difforme, impréeis et mauvais.

On subissait le poids do matheur, on savait

Que du soi de jadis on n'élail plus que 'ombre,
Mais Uespril dérouté vaguait sur les décombres.
Puis, d'un coup. comme si mille rayons vainqueurs
Fnsemble cussent frappé e point de la douleur,

La vérité parait, brutale, irréductible:

Ce bonheur coulumier, constamment, accessible,
Fau claire gu’on buvait sans méme y réfléchir,

Jamais on ne pourra de nouveau le saisir.
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Parmi d’autres bonheurs, musique Latillonne,
L'unique vrai, 'absent, fougueusement claironne.
L amertume s’abatl sur le eeeur el I'érreint.

O revoil ceux qui vout leur route avee ealrain,

f5t Yon est dans son dme un paria qui roule

Dans la boue, en erachant un blasphdme A la foule.

On se réveille las, mais sur la terre encor;

On est surpris devant un familier décor,
thrangumonL les sons parviennent & Voreille.

Il circule du sable en soi depuis la veille.

Lidée a des ressacs autrefols inconnus.

Au ecri d'une douleur des spectres sont venus.
On se prend & compter, alentour, ceux qui souffrent,
0n voit, 4 I'horizon, se profiler des gouffres

it des peuples enticrs rélent dans les tonrments,
Pans cette mer d’angoisse el de gémissements
On trouve puérile et banale sa peine

(i ne menace pas d’'une tombe prochaine;

n chasse le tableau d’un essor triomphal
Comme un intrus dont la présence fait du mal.
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Plus tard on songe, en remontant vers son enfance,
Qu'on voit depuis toujours, avec indifférence,
De multiples bonheurs de soi-méme éloignés,
fit qu'on est seulement un peu plus résigné.
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REVERSIBILITE

Soldat qui te repeins les images aimées

Kt d’avance te vois, un jour sanglant et beau.

Débordant, le premier, sabre au poiug, le coteau

Ou pivote un remous formidable d’armées;

— Peut-ftre mourras-tu d’un obscur coup de feu,
Un soir de combal malheureux.

Apbtre qui n’entends de Lous bruits que les plaintes
Et qui, pour adoucir U'immortelle douleur,
Consumas ta jeunesse ivre d’humain bonheur,
Comme un cierge allumé devant la table sainte;
- On a dit que ton ciel anticipé n’était

Qu’un réve a son plus-que-parfail.
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Artiste qui t’en vas par les champs et les rues

Chercher avec tes yeux la fugace beauté,

Chercher avec ton coeur sonore ct dilalé

Le frisson qui recrée une forme apparuc;

-— 11 se peut que ton ceuvre, ignescente d’abord,
Porte en elle un germe de mort.

La vie astucieuse aime & cacher ses voies
[it force 'homme & la servir par des détours.
Afin de l'engager en de rudes parcours
Elle montre, au lointain, des archipels de joie
Et s’inquiéte peu qu'il n’y puisse atterrir:

Son effort le fera grandir.
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CONSCIENCE

O Mort, j’a1 connu la souffrance
De sentir le vide et le noir
Arracher d’un seul coup de gueule mon cspoir.
Alors dans la ville jerrai,
Me demandant pourquoi le bruit ¢t les lumidres,
Pourquoi la foule en mouvement,
Kt rten ne parvenait & mon entendement.
FYétals comme un esprit soudain désincarné
Que plus rien ne relic aux hommes;
Je m’approchais de mes amis, je leur parlais
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Mais ils ne semblaient pas comprendre mon langage.
Parfois j'apercevais comme un signal confus:
Ah! un espoir nouveau! Le vent soufflait dessug,
Cet autre unpeuplusloin? Hs'enfongait sous terre,
<nsemble, des malheurs anciens
Dévoilaient au dernier des faces
Oui le marquaient au sceau de leur postérité
It tous, autour de moi, hurlaient: Fatalité!
Puis plus rien, rien que la souffrance,
Plus rien que la plongée en un lrou, pour jouir
De son étreinte horrible et chaude,
De ses baisers pareils aux morsures des vers.

It de m'&lre, vivant, percu dans le tombeau,
O Mort, je le rayai du nombre de mes maux.,

Plus tard me vint Ja joie.
Sous mes yeux la foule anonyme
S’agitait dans la lutte et le réve et le crime.
Le vent de chaque effort arrivait & mes muscles,
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Ma gorge se serrait pour toutes les douleurs,

Comme le mien, le sang vépandu m’était cher:

Je sentais en mon coeur des appélits pervers.
Semblables & ceux du dehors;

Je voyais s'exalter. de trouvaille en trouvaille,
Le songe des illuminés;

1! se créait des dieux, des temples, des légendes:

Les symboles sortaient, blancs et nus, de la lande;

Je subissais le feu des héros, des apdires:

{l n’était nul combat, nulle idée, nul amour

Dont je ne revivais la beauté tour & tour.

I.e monde extérieur alors s’évanouit.
A sa place, devant mon regard ébloui,
Mes actes, mes pensées depuis mes premiers jours
Jaillirent par a-coups d’un paysage astral,

Sous forme d’un signe idéal,
It je les vis germer, s’élancer, prendre un sens.
C’étaient des tiges recourbées, des {eux bizarres,
Des gestes de travail, de douleur, de menace,
Des maisons s’élevant d’un bond a leurs terrasses,

3

5
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Des nombres, des statues, d’autres signes encore,
[ot chacun deux en se iracant
Disait, du début au présent,

Les phases d’action et d’idée alternées:

Toute ma vie était un jour de conscience.

Kt d’avoir plus de ciel en moi que ton emprise
A . ..
N'en peut obnubiler, 5 Mort, je te méprise.
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LE DERNIER DIEU

Or, le sage, parti dés son adolescence

Pour juger les flambeaux qui le devaient guider,
Savait a quel néant marche la connaissance

Xt confondait la vérité d’une croyance

Avec Tor, qui vaudra ce qu'on a décidé.

Les dieux que la pensée humaine, en son orniére,
Congul et projeta dans le calme irréel,

Les dieux dont eile attend un rayon de lumiére
Quand la souffrance abat I'orgueil sous sa laniére,
Le sage mesurait, en passant, leur autel.
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Ft quand il arriva devant le but candide

I lui dit: « Tu r’es rien qu’un réflexe, & Bonheur.
Un festin répété sans cesse est insipide;

Sans le malheur comment naitras-tu dans le vide ?
On t’espére constant par un besoin d’erreur. »

Des suppliques montaient qui le faisaient sourire.
il s’assit en songeant au chemin parcouru

Et se dit: L’air est pur, enfin, que je respire
Depuis que j’ai chassé ces dicux nés d’un délire.

Et le sage adora sa pensée et mourut.
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EVOCATION

Le noir espace, bcau pour une occulte feét,

A, pour moi, recueilli la vie et la répéte

En des formes qu’agite un frisson d’océan.
Dans cette irruption d’images se créant,

Peu a peu se dessine une énorme cohue

Qui se démene, lutte et vers I'argent se rue,
Pour garder plus longtemps, sous le ciel angoissé,
Le don prodigieux de vivre et de penser.

Puis cette multitude, aux gestes frénétiques

Si divers et pourtant par Jeur but identiques,
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Sordonne et représente unc autre humanité
Grande d'incertitude et de complexité:
L'humanité qui veut — gourmande insatiable —
Joindre aux plaisirs des sens ceux de 'dme, 4 sa table,
b, ne pouvant jamais sonder (oute sa nuit,
Seffare du cloaque affreux ob la conduit

I attachement i la matiére cajoleuse;

I'humanité ravie & la fois et peureuse

D’ouvrir & tous les vents prometteurs son cerveau,
It qui. tenace en son espoir de renouveau,
Cherche son équilibre aveuglément, sans tréve,
Entre les deux néants de la Terre et du Réve.
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VOLONTE

Dans I'ébullition de mon &ge indompté,

Jallais droit & mon but, siir que ma volonté,

Ni du temps, ni du liey, ni des étres sujette,

Me faisait 4 ma guise homme ou marionnette,
Commandait mon élan, seule guidait ma main.
Sachant que le bonheur conquis est parfois vain,
Je m’amusais d’avance 3 voir, comme au théitre,
Sous le marteau de mon idée opinidtre

Les obstacles craquer de la toiture au seuil.
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On m’a dit: « Le vouloir dont tu fais ton orgueil
N'est que I'éclair jailli des passions heurtées,

Le mouvemenl qu'imprime une mer démontée
Au navire qui semble en dompter la fureur.

Les forces décrétaient P'action dans ton cceur. »

Jai souri. Cependant les cyniques paroles
Sonnérent, demandant la mort de mon idole,
Jusqu’'au jour ot, lassé de leur bruit de coucou,
Je me mis & fouir dans ma pensée un Lrou.
Plus j'avancais et plus le doute prenait vie.
Comme je dois garder l'illusion bénie

D’étre mon dictateur unique, si je veux

Exulter en courbant le sort capricieux,

Je n’osai pas scruter mes gestes davantage.

J'eus peur de m’affaiblir én devenant un sage.
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REFLEXE

Toi, Mal, dont ’'homme a fait son fardeau périlleux
Pour ne pas condamner P'ouvrage de ses Dicux,
Si tu n’allumais pas les convoitises rouges

Dans les mille regards qui sur les choses bougent;
St tu n’assaillais pas la lande et la cité,

Hérissé d’égoisme et de fatalité,

Comment I'homme irait-il, aveugle, sans indice,
Par dela la nature adorer la justice ?
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Tot, Souffrance, qui prends I'étre insensible et lourd
De son sommeil dans le néant depuis toujours,

Le mords, ouvres ses yeux, exploses dans son dme
it libéres I'idée au contact de la flamme,

Sans toi comment sentir le frisson souverain
D'stre une conscience en 1’éternel dessein?

Toi, Mal, qui t’assouvis en créant la souffrance,
Toi, Souffrance, ou le mal médite et se condense,
Par vous 'humanité, loin du repos charmeur,
Dépasse son désir d’'un ciel inférieur

Et g’¢léve, parmi les éclairs et la cendre,

Jusqu'd la dignité supréme de comprendre.
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INTERMEDE

L’homme songeait: « Qui cherche attaque le granit,
Mes victoires sont des désastres.
Je suis cloué sous le zénith

Kt je voulais saisir, 8 Phorizon, des astres.

« Tout m’échappe. Comment savoir
Si le but du soleil est d’éclairer des mondes
Ou de se préparer, dans la flamme, aux devoirs
D’une maturité féconde?
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« La noix est-elle germe ou repas d’écureyif ?
Jst-ce pour engendrer une race d'idéeg

Ou nourrir d’éclatants orgueils
Que de sang et de pleurs Thistoire est inondée ?

« Pour le bien vaul-il mieux choisir
Plus d'amour et de vie et de mort et. de rijes,
Ou moins d’étres et de désirs
Et moins de massacrés dans la lutte fatale ?

« Tout me confond. Pourquoi ce monde cqui maintient
Dans le néant sa course énorme

Que penser ! Je ne vois que défiler des formes
Et qui ne sail tout ne sait rien.

« Loin de moi, recherche inutile!
Léger d’espril, dorénavant,
Jiral dans lattirante ville
Me griser de plaisir mouvant.
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« J'emplirai mes heures oisives
De jeu. de spectacles, de sport,
De bruit avee de gais convives

KL, nant, jattendrai la mort.»

Lors dansa dans la rue un tourbillon de neige
Et T'homme réfléchit: « Que sais-je

Des raisons qu’a le vent, ici, de Lournoyer?

Que sais-je de la force excepté 'employer

Que sais-je des secrets que Panimal pénétre

Que sais-je de moi-méme et de mon propre sang M

Il sentit déborder son vouloir frémissant

Et reprit le travail fabuleux de connaitre,
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1’OR

Je suis l'or, simulacre étrange de la vie,
Mode ultime de I'énergie
Que 'homme, prolongeant I’élan primordial,
Congut pour insuffler une 4me subalterne
X la matiére qu'il gouverne,
A ses créations de fibre et de métal.

Je circule parmi les réves
Et ceux que je touche se lévent
Matérialisés en fantasques moissons
D’ceuvres d’art, de maisons,
De vin clair qui chatoie,
IY’instruments et de pain, de bijoux et de soie.
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Je suis un rayon de soleil

Qui parait et métamorphose,

Autour de 'homme, toutes choses:
Un amas de charbon en un boudoir vermetil,
Une source chantante en écheveaux de laine,
Une plaque de bronze en essaim de phalénes.

Je suis une vibration
Qui répercute au loin 'effort de la matiére.
Une machine impose au fer des torsions.
La masse Lombe el fend la pierre,
Et par moi, quelque part, s'allongeront des bras,
Des outils couperont, la vapeur luttera.

Je suis une idée en voyage
Qui se transforme en acte el de lui se dégage.
Aprés m’étre incarné dans le cuir ou le plomb
Jen sors pour quelque randonnée.
Je suis un mouvement né d’un autre, fécond
Dans le rythme éternel des forces alternées.
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J'accours ot voltige 1'espoir,
O les dieux ont jurt de capter Ueau dansante
kot d'enchainer la flamme au fond des antres noirs,
Jo brille el des cités s’¢talent, débordantes;
11 ride daws les chumps de grands trains annelés,

Les grains percent le sol, des rocs sont descellés.

Subitement les murs fléchissent, les fendtres
Semblent des orbites de morts.

On se demande avee angoisse: Ot done est Por?
Je suis caché dans Pombre, inutile & mes maitres,
Leur foi seule était mon soulien,

lis ont tremblé, je ne suis rien.
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NUIT SUPREME

Baisse la lampe. 1l faut, les soirs de ferveur grave,
Que nul geste, percu distinctement, n’entrave

Le cours harmonieux du songe intérieur.

Viens 14 tout prés de moi, blottis-toi sur mon ceeur.
Le vent charge au galop la necige sur la route

Et la jette, claquante, aux fendtres; écoute
Geindre sous sa fureur les joints de la maison.
Songe distraitement, comme les riches font,

Que la froidure, ailleurs, s’ajoute & la famine,

Et jouis encor plus de cette heure divine.
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Donne ta main. Je sens que les jours inquiets,
O le doute & la folle ivresse s’alliait,

Ont enfin consommé le rythme de nos étres.
L'impulsion d'un temps s’incarne dans un maitre,
Une ceuvre se condense en une idée, un mot;

Ce soir dominera tous nos goirs de si haut

Qu'il résumera seul notre idylle compléte.

J'ai dit que je n'aimais que toi, je le répéte.
Endors-toi maintenant et laisse ton esprit
Gambader a sa guise en un monde fleuri.

Je veux veiller encor.

Dans les heures ameéres
J'iral vers le sommeil mains jointes, en priére,
Mais ce soir, le front ceint de roses, il me plait
Que le réve lucide aux ondoyants reflets
Remplace mon repos par son extravagance.
Je désire garder longtemps la conscience
Du bonheur ardemment convoité qui m’échoit,
Me dire: Il est réel et je suis vraiment moi,
Le mesurer avec des voluptés d’avare.
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Le mesurer. .. C'est fait, hélas! et je m'égare;
Ne prévoyais-je pas tout & I'heure sa fin

Puisque son haut sommet sera touché demain?
Pauvre enfant, la raison cynique me le crie,

1ls sont déja comptés nos jours de griserie,

Et de savorr le temps si réduit devant nous

Jen aspire 'arome & la fois fcre et doux,
Comme un phtisique boit, I'air qui fuit sa poitrine.
Notre amour me parait d’avance une ruine
Dont je contemple, ému, le style merveilleux.
Ne te réveille pas, tu verrais dans mes yeux

Une lueur distante et pleine d’ironie.

Ou plut6t, puisqu’on doit, pour le bien de la vie,
Chasser les visions de tristesse et de mort,

La sotte vérité, que j’ai cherchée & tort,

Que ta caresse, enfant, dans I'ombre la rejette,
Et d’espoir intangible éclairons notre féte.
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LA RAISON PARLE

- N'aimes-tu pas ce temps de discréte clarté,
Aube faite de grice et de sérénilé,
O, révant qu'une bouche appuiera sur la tienne,
Tu marches au hasard, distrait quot qu'il advienne,
Tu parfes et tu ris, esprit courant les bois,

it machinalement Lo manges et tu bois;
O fusent, imprévus, dans Pair et se colorent

Des mots que tu n'avais jaroais compris encore;
Od simplement heureux de vivre, et confiant
Dans celle qui vers toi se penche en souriant,
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Sans appréhension tu peux voir sur la scéne

Les drames que 'amour dans I'existence entratne.
R ces jours recueillis tu reviendras songer,
Alors, pourquoi ne veux-tu pas les prolonger

— Je craindrais, allongeant d'une heure la durée
De ce temps, défini comme une ceuvre inspirée,
D’en détruire le rythme exquisement subtil.
J'aime jusqu'au troublant désir de cet Avril

Et je cherche & gofiter sa beauté toute entiére.
Mais I’homme, qui pourtant sait I'avenir précaire,
Tient son regard fixé sur un lointain bonheur
Méme si le présent le baigne de tiédeur;

Il ne s’arréte pas avant I’hbtellerie

Malgré le charme épars dans la verte prairie.

— Le bonheur dans 'amour! Songe éLernel et vain.
Que d’hommes le ¢croyant prisonnier sous leur main
N'eurent qu'une minable aventure en partage.
D’autres, que la luxure a gagnés et ravage,
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Devenus sous le joug de la femme, des chiens,
Sentent gronder en cux 'orgueil des jours anciens,
Déversent sur leur frond des insultes affreuses
Bt vont se recoucher aux pieds de la dompteuse.
D’autres encor, liés par 'dme et par la chair,
Perdent I’8tre sans qui leur vie est un désert,
Et ne pouvant créer d’astre qui les dirige
Abandonnent. leurs sens & de mortels vertiges.
Si tu n’as rien appris & voir ceux-ld souffrir,
Tes larmes couleront peut-&tre sans tarir.

— 8i 'homme t’écoutait, Raison pusillanime,
Au lieu de s’élancer d’un coup d’aile sublime
Vers la gloire et la mort, dans le ciel, sur la mer,

I1 resterait caché dans son trou, comme un ver.
Je veux savoir quel horizon m’ouvre I'extase,
Juger ce que mon coeur contient d’or et de vase,
Connaitre ma constance et mon droit & I'amour.
Fort de ma grandissante émotion, et sourd

Aux aguichants appels dénués de tendresse,

Je ne tomberai pas dans de laches faiblesses.
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Si j’ai surestimé la femme de mon choix,

Si j’abjure ma paix pour saisiv une croix,
Rien ne m’enlévera, du moins, la jouissance
De reporter mon dme & ces jours d'espérance,
Sachant que n'aurail pas tinté leur pur cristal

”,

Si je n'avais révé d’un bonheur inlégral.
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DECLARATION

Femme, sit6t que ton regard
Eut transpercé mon existence,
J’ai renié vingt espérances,

Jai brisé, d’'un geste hagard,
Mes dieux, mes amitiés anciennes,
Toutes les lois, toutes les chaines,
Et du passé fait un brouillard.
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J'ai purifié de scories

Mes habitudes el mes goiits;
Jai précipité dans égout
D’étourdissantes jongleries;

J’ai vaincu l'effroi de la mort,
Je me suis voulu libre et fort,
Beau comme un prince de féerie.

J’ai franchi les rires narquois,

Subi des faces abhorrées,

Livré mes biens & la curée

Afin de m’approcher de toi.
Devant moi hurlaient les menaces,
J’ai méprisé leurs cris voraces

Et j’ai marché, marché tout droit.

J’ai découvert, pour mon offrande,
Un monde fertile en plaisirs;

J’ai pesé tes moindres désirs,

Je sais ol vont les jeunes bandes,
Je connais théfitres et bals;

J’ai dans les mains un carnaval,
Dans le ceeur, ce que tu demandes.
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Pour la rencontre, j’ai prévu
Quand je pourrais quitter V'ouvrage,
La route 4 sulvre, un temps d’orage,
£t jusqu'au perfide impromptu.
J'ai tremblé que point ne te plaisent
Les tapis, les miroirs, les chaises.
J'al tout préparé, j’al tout vu.

J’al mesuré mon art de plaire,
Mes faiblesses et ma fierté,

Les mots, Yaccent & leur préter;
J'ai calculé d’8tre sincére,
Triste ou gai, confiant, réveur.
Je me suis paré de pudeur,

De force et de grice légére.

Xt me voici, prends-moi, je viens
Frémissant, comme au sacrifice,
Toffrir, & Lot I'inspiratrice,

Mon étre affamé de liens,

Mon é&tre entier qui te réclame.
Donne tes mains, donne ton fme,
Tes yeux, tes lévres... Je suis tien.
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POSSESSION

Toi, femme &prement désirée,
Provocante et rieuse et souple et concentrée,
Qui torturas mes nuits en affolant mes jours,
X peine sur mon bras ta main fut-elle dure,
X peine eus-je saisi Pintention d’amour,

Que se dessina la figure
D’un avenir discret, simple, sentimental
Triste, passionné, bizarre, thétral.
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Dans 'avenir c’est toi, toi que j'apercevais.

En un moment je t'ai créé des attitudes

D'abandon souriant, de douce quidtude,

De caprice gentil, léger comme un duvet,
De tendresse grave el sercine

Kt d'indulgente ardeur valable une semaine,

Romanesque, j’ai supposé
Ta soudaine renconire avec une rivale.
Je t’ai vue endurer une peine abyssale
Ou marquer ton mépris dans un regard pesé;
Signifier d'un geste insultant: « Que m’importe! »
Et partir en faisant sur toi claquer la porte.

En esprit, pour garer ta pudeur d’un affront,
J'ai tué, frénétique et prompt,
Et je t’ai faite la complice

Muette, illuminée et calme qui poussail
Le mort sur d’autres immondices.

Et je Usi peinte encor qui t'évanouissais.



ESPOIR ET FERVEUR 67

Jai donnd, par goiit de souffrance,
Une fin lamentable & ton affection.
Tu trouvais des motifs constants d’évasion,
Ton regard accusait Thorloge d'indolence,
Tu ne me prétais plus que mollement ta main,
Puis tu m’abandonuais sous un prétexte vain.

Je me suis figuré ton maintien en famille,

Ton air quand on parle de moi,
Ton travail coutumier de maison, ton émoi
Lorsque ma lettre arrive avant que tu t’habiiles.

En ton lieu j'ai vécu les départs et les deuils

Que Texistence te réserve,
Et méme ta pensée au pied de mon cercueil
Dans la chambre ou pendant que le rite s’observe,
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Si nombreux jai tracé dans lair

Tes gestes possibles, 6 femme,
Tellement je me suis incorporé ton me,
J’ai tant aimé pour toi, hai, tremblé, souffert
Que tu ne feras rien, que tu n’auras nul doute,
Nul espoir, nul regret, nul mouvement, nul cri
Que d’avance je n’aie imaginé, compris.

Je te posséde toute.
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RECONQUERIR

J’avais au ceeur la paix et dans les yeux le réve.
Du haut de mon bonheur, hors des routes construit,
Sans héte je cherchais un nouveau point d’appui
Pour atteindre vne cime ol nul ne s’éleva.
Mais voici que mon socle audacieux s’effondre:
La bien-aimée de qui je tirais ma puissance
M’échappe et se reprend.

Arriére, défaillance;
Pour la reconquérir dans un supréme assaut
Ne suis-je pas encore armé comme jadis ?
J’al mon immense amour et ce soir. 1l suffit.
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Je Paurai 13, proche de moi, nerveuse et libre,

A la fois attentive, attirée et lointaine.

D'un ton grave et profond je peindrai le ravage
En mol causé par le retrait de son visage.

Je jetterai des feux sur les temps abolis

Ou mes actes, lanciers brutalement superbes,
Couverts de boue, venaient lui présenter des gerbes.
Mes années de pensée, galerie de miroirs,
Montreront son image 4 tout endroit présente.
L’orgueil des jours mauvais, de lui-méme tombant,
A mon fime fera des traits adolescents.

Je trouverai les mots qui lui rappelleront

Les dévouements screins et les tendresses pures
Qu’elle eul & ses cdlés el rendit sans mesure.

ot lorsque fa rebelle adorée, oscillante,

Sentira la tenace et souple vérité

L'enserrer dans un rets aux infrangibles mailies,
J'agiterai dans le silence les sonnailles

Qui, réveillant au fond de son cceur anxieux
Les heures de beauté, d’abandon et de gréce,
Susciteront, dans le brouillard qui s’évapore,
La vermeille splendeur d’une seconde aurore.
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Ii est possible, hélas! que je ne sache pas
L'étincelant reméde au mal qui la frappa:
Alors quelque hasard, commensal de Porgueil.
Bien loin la poussera.

Moi, fécondé par elle.
De joie et de douleur profusément nourri,
Capable désormais de vivre par Iesprit.
J'attendrat.

Aussitdlt que mourra, poitrinaire,

Sa délectable impression de délivrance,
L’errante percevra que la vague des jours
Insidieusement a lavé son amour
D’un peu de la rancune accueillie en temps calme.
Plus tard viendront les soirs d’énervement sans cause,
Les midis clairs soudain gagnés par la chlorose,
Et les bruyantes rues en déserts se changeant.
Les couples amoureux souriant, enlacés,
Lui mettront sur la face un tic désabusé.
En elle passera, muette, la douceur
D’avoir, prés d’'un ami, la confiance émue
Qu’assiégent vainement les menaces griffues.
Elle verra, dans le passé fuligineux,
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Un cspace ou la plus ordinaire soirée,
Un arbre, un coup de vent, des chaloupes ancrées,
Par leur nimbe diront qu’en ce temps elle aima;

...Cependant que briilé, 'ame changée en cuivre,
Insensible au fardeau comme au plaisir de vivre,
Je ne serai plus rien au monde qu’une voix,

Pour que I'aimée entende et revienne vers moi.
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RESURRECTION

Ces lettres d’autrefois j’avais soif de les lire.
La brume qui voilait le passé se déchire,

Les lieux et les objets anciens chassent le soir.
Je redeviens celul qui voyait son espoir
Courir, tumultueux, vers la plaine enchantée;
Qui, pour ouvrir son dme a la vie exaltée,
Pour entendre la voix frémissante des coeurs,
Pour capter le parfum du réve et les couleurs,
Demandait ta venue, Amour incendiaire,
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Celui qui, tressaillant de sa force pléniére,
Sentait tourbillonner ses pensées, ses désirs
Et les voyait, de jour en jour, se départir
De leur charnellité, d’abord incitatrice,
Puis s’affiner dans la douceur du sacrifice,
S'élever — forme pure émergeant du chaos —
Jusqu’a VPextase.

Un flux dément gagne mes os
Kt le présent et le passé, fondus ensemble,
Forment une magique almosphére, et je tremble
Ainsi que je tremblais, aux vigiles d’amour.

Et maintenant, hélas! j’ai soif des anciens jours.
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LETTRES

Simples ou parées, quelles qu’elles soient.
Les lettres que nous envoyons aux femmes,
Les lettres de désir et d’amour et d’espoir,
C’est notre moi qui s’évade,

Ce sont des &tres

Qui. de toutes leurs cellules. les mots.
Vont frapper les nerfs, le ceeur, le cerveau,
Créer de la vie étrange, inattendue.

Telle qui fut écrite mollement

Nous apporte un enchantement,
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Une réponse qui nous arrive

Ainsi qu’un jeune dieu né d’une source vive,
Et nous restons émerveillés,

Nous demandant: Quoi de nous,

Quoi donc s’est transfiguré ?

Telle autre ot notre pitié cherchait,
D’une main délicate, & panser une plaie,
Déchalne P'orgueil qui nous cravache.
Nous avions dit: Amour.

Pourquoi done, en retour,

Cette lettre nous tourne en caricature,
En monstre fait de tous nos défauts,

De nos seuls défauts, de nos seules tares ?

Ces lettres que nous avons inspirées,
Quelles qu’elles soient, simples ou parées,
Ce sont nos enfants

Ot nous cherchons fiévreusement

Des marques d’hérédité.

Nous cherchons dans leurs traits les ndtres,
Comment cette semence, cette idée
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S'est ainsi réincarnée,

Nous revient étrangére, pourtant reconnaissable.
Nous cherchons pourquoi, pourquoi

Telle lettre que nous ouvrons

Promet d’abord de riches floraisons

Puis se dilue et traine, lymphatique;

Pourquoi telle autre o nous souhaitimes
Contempler, rajeunie, notre force,

Nous renvoie une image affaiblie et douteuse,
Comme fait un étang brouillé.

Quelles qu’elles soient, quelles qu’elles soient
Les lettres que nous recevons des femmes,
Lettres dont la froideur nous incise,

Ou qui sont 2 Vesprit d’adorables hantises;
Quelles qu’elles soient, quelles qu’elles soient
Les lettres que nous envoyons aux femmes,

Les lettres de désir et d’amour et d’espoir,

(ui vont frapper les nerfs, le cceur et le cerveau,
Ce sont des étres tendus éperdument

De tous leurs mots, de tout leur sang,
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A créer de la vie étrange insoupgonnée,
D'autres lettres, d’autres Gtres.

Quelles qu’elles soienl, simples ou parées,
Nos lettres sont notre moi qui s’évade,
Celles des femmes sont nos enfants.
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LE DAMNE

Je voudrais que la nuit fit opaque et figée,
Définitive et sourde, une nuit d’hypogée;
J'oserais approcher, soudainement hardi,

De la femme pour qui je suis un grain de sable,
Et d’un mot lui crier mon réve inguérissable.
Elle ne rirait pas, devinant un maudit.

Pour m’imposer & sa pitié de curieuse,

Je ferais de mon corps une chose hideuse

Et m’en irais pourrir sur un lit d’hdpital.
Mais de plaisir son cceur est seulement avide,
Pour son linge elle craint une senteur d’acide.
Elle ne viendrait pas diviniser mon mal.



82 LES ALTERNANCES

Ayant dit mon amour et ma désespérance,

Je me tuerais avec bonheur, en sa présence,
Pour la voir essayant d’un geste & m’arréier.
Elle ne s'émeuvrail que la balle partie,

Et, contente d’avoir un drame dans sa vie,

Raconterait ma mort d’un faux air attristé.

Depuis longtemps le feu des damnés me posséde,
L’enfer m’altend. Que nul ne prie ou n’intercéde.
Qu’elle puisse me voir un instant, de son ciel,
Debout, grave et hautain, sur les rocs de porphyre,
Hluminé comme sa chair que je désire,

Je ne me plaindrai pas du supplice éternel.
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NOUVEL AMOUR

Comment savoir d’avance
Si ce nouvel amour sera la vague immense
Qui transportera I'Ame ivre d’émotion,
Jusqu'otl 8’annonce, enfin, la révélation,
Ou s'il ira se perdre en fol espoir vivide,
En trépignements dans le vide?

A sa famille de pensées
Une femme nous présenta;

Ravi, nous avons dit, en phrases nuancées,
Vers quel bonheur tendaient nos pas.

83
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1in soir de clair de lune,
U'n moment de tendresse et de réve charnel,
Ou le monde parail simple et presque irréel,
Cette femme devient la grisante fortune
Que notre désir appelait.
Le songe autour de nous danse un pas de ballet.

Toul d coup transparait cn I'aimée une tache
Qui nous hallucine, grandit,

Kclipse ses vertus et cache
Son charme de jadis.

Iit parceque la dissemblance
Inéluctable entre les cceurs,

Avanca par hasard son jour de délivrance,
Le bel amour nouveau se meurt.
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JOURS DE SOUFFRANCE

0O les jours ou le ceeur broyé dans un étau

Sent monter, comme une marée,

La trahison dec la femme adorée;

Ou sans cesse I'on tourne et tourne en son cerveau
La méme torturante idée;

0\, des heures, 'on tend une oreille obsédée

Par le pressentiment trompeur

Qu’arrive la lettre attendue;

Od 'on répeéte, pour la prochaine entrevue,

Un réle plein de tragique douleur;



86 .S ALTERNANCES

Ofi Pon tache & ne pas regarder la nature
Ni le ciel azurd,
De peur que., sous le choe de fa beauté, ne duve

h.S ~ A b4 . 4 ‘I
La colére ob se plait Porgueil exaspére.

O jours, soyez maudits pour cette dpre souffrance.

O les jours ot 'on voil son ardeur, ses talents,
Ses penchants et le plus intime de son &me
Par soi jetés aux pieds de celle femme,

Tels des sacrifiés aux dieux indifférents:

Ou les désirs inapaisés, bléme cortége,
Viennent crier qu'on les a déchainés

in se laissanl lomber au piége

D'un artifice suranné;

Ou la pensée au fond d’un abime se plonge
Pour oublier les réves décevants;

O, dans ce noir, on gofite et raffine et prolonge
L'amére volupté des blasphémes savants.

O jours. soyez maudils pour cette fipre souffrance.
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0 les jours ott la vie, en son rythme animal.
Ayvant adouci la blessure ancienne,

On cite en pensée & son (ribunal,

Avec la clairvoyance de la haine,

La femme admirée autrefois:

On dans elle on apergoit

La vanité qui prédomine,

I’égoisme en amour drapé,

Et jusqu'a ces laideurs profondes qu’illumine
Un mot par hasard échappé;

Ou, reniant son ame aveuglée,

Plein de mépris pour ce qu’'on fut en ce temps.-Ja.
On ricane devant la face maculée:

Ce n'était que cela!l

O jours, soyez maudits pour cette dpre souffrance.
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LA SACRIFIELE

Le passé me disait: Laisse la cette fernme
Sinon tu connaftras le dégofit de mentir,
I.’abjection de la querelle et du faux drame,
La lutte entre Iesprit et la chair qui réclame,
Et jusqu’aux bas calculs pour la faire souffrir.

Ton 8me qui pour croitre a besoin de pensée

Et cherche. en 'appelant du mot bonheur, son pain,
Ton &me qui respire autour de toi, forcée

De vivre en cet infect marécage enfoncée,

Se gonflera d’un suc violent et malsain.
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Chasse au loin cet amour, ce qu'il en reste eneore.
Qu’importe si Tespoir d'un autre meurt par toi!
Lhomme n'a pas pitic du bétail qu'il dévore,

La pensée au seul prix du malheur s'élabore:
Pour sustenter ton fme, immole, est 1 Joi.

Je dis alors & mon amie: Adieu, ma chére,
Désormais nous irons un chemin différent:

Et comme elle ignorait ce qui put me déplaire
Et me voyait toujours fidéle et sans colére

Elle ne comprit pas et s’en alla pleurant.

Pendant que sa douleur hantait ma solitude,
Que le désir cloitré me brilait de nouveau.
L’acte cruel ayant fouetté mon aptitude,
J'écrivais un poéme ardent, sincére et rude,
Et, richement payé de larmes, il fut beau.
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QU

VIGILE

O les mots qu'on adresse a la femme attirante,
Les mots qu'on veut badins, spirituels, charmeurs;
Mots voilés et pensifs, échappés ou qu’on tente!
- Prélude ob le désir se cache dans les fleurs.

0 les regards soudainement pleins de lumiére,
Ob se réveéle un coeur ouvert et confiant,
Regards que Von dirait de limpides priéres!
Respectueux regards — manége inconscient.
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() les sainles pudeurs devant la bien-aimée
Lt. dans les songes fous, promptitude & bannir
Toute image lascive aupres d'elle formée!
- [opargne ingénument faite pour Iavenir.

Visions d’un bonheur imprécis et sans fidvres,
Chaste frémissement quand se joignent les mains
I:t que I'on croit baiser une me sur des lévres!

-~ Mirage nécessaire & T'idéal humain.

Les yeux mi-clos, la chair se prépare au festin.
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INCIDENT BANAL

Comme je fus toujours un loyal serviteur,

A mon maitre j’ai dit: « L’homme & piteuse mine
Qui laboure pour toi le flanc de la colline,

Ne gagne pas 'argent promis a son labeur. »

L’homme, affaibli par le travail et la misére,
Fut chassé. Ses enfants retrouvérent la faim,
Son épouse marcha pieds nus dans le chemin,
Et le maitre paya mon zéle d’un salaire,
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La femme que j'aimais eut alors le bijou
Que réclamait son 4me, encor peu avancée,
Pour s'élever jusqu’a 'amour et la pensée.

Je ne ressentis pas plus de remords qu’un loup
Qui rapporte un agneau sanglant & sa femelle,
Pendant que dans le champ, au loin, la mére béle.
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NOCTURNE

Que chantent les grillons el s’allument les phares!
Un esprit est venu sur le fleuve houleux
Réapprendre & nos coeurs des mots miraculeux.
N'incite plus, & vent, les feuilles aux bagarres.
Dans l'air est apparu 'ancien réve d’amour,
1impérissable réve au chaste et blanc contour.
Grillons, chantlez encore et que brillent les phares!
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Voici notre passé de désirs haletants.

Terre, jette un tapis de mousse et de pétales
Devant ces jours, chargés d’erreurs sentimentales,
Qui clament la valeur grandissante du temps,
Du temps si précieux pour nos ames avides.
Effeuillez-vous, 0 fleurs, onde, calme Les rides,
Voici notre passé de désirs haletants.

De lourds oiseaux de nuil s’en vont battant des ailes.
Partout Veffort de vivre en 'ombre est suspendu.
Plus nous voulons reconguérir le temps perdu

Et plus nous retenons les paroles formelles.

Nous hésitons, de peur de nous tromper encor.
L'espérance d’amour, triste, prend son essor

Avec les grands oiseaux qui fuient battant des ailes.
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SYNTHESE

Dans la foule aux replis profonds, ’homme et la femme,

Se voyant, ont croisé le regard qui proclame
line mystérieuse affinité de I'dme.

La conversation habile a dessiné
Un passé de droiture ot des malheurs sont nés;
A se chérir ils se sont vus prédestinés,
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Emoi de se sentir, par cet amour, renaitre.
Indicibles baisers irradiant tout 1'étre.

Sourires dans les yeux qu’une langucur pénétre.

lls disent leurs projets, leur travail quotidien,
Les secrets négligés aux premiers entretiens,
£t de leurs dons bientdt ils n’ignorent plus rien.

Les caresses des mains n’aiteignent plus a I'dme.

Leur trésor dépensé, qu'un fol ennui proclame,
Dans les replis profonds rentrent 'homme et la femme.
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IMPUISSANCE

Je ne sais pas si je sais vivre.
Plusicurs fois chaque jour je devrais arréter
L’instant qui se faufile et fuit,
it désespérément me cramponner a lui.
Je devrais serrer sur mon cceur
Les voluptés que j'al conquises
Contre les hommes et la bise,
Senlir en mot, autour de moi sourdre la vie,
Entendre murmurer, dans I’espace et le temps,
e cantique éternel des recommencements,
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Tandis qu’éparpillé, distrait, hors de mon centre
Je ne puis retenir mon espril qui combat
Pour m’enlever deca, deld
Des bonheurs qui de loin sont clairs et définis
Mais sitdt prés de mol paraissent des brouillards.
Chague malin je suis mordu
Du besoin d’aller vers un but
Que mon désir découpe au lointain, dans la paix.
Plus loin, toujours plus loin la plaine reposante!
Et je marche. .. mais quand jarrive,
Comme sl japportais avec moi la tourmente,
Je trouve une prairie hérissée par le vent.

Je cherche en vain la vérité.
Un homme dit: « Elle est ici, »
Un autre fait signe: « Elle est 1, »
Mais je ne trouve rien qu'un décalque d'eux-mémes.

Je ne sats s'il vaut mieux &tre un simple d’esprit
Auquel on a tracé sa route,
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Ou celui qui s’'abreuve & toutes les idées,
Qu’assaillent tous les doutes.
Je ne sais s'il vaut micux que le monde déploie
Les sombres violets et le pourpre du mal
Parmi quoi la bonté, pur diamant, flamboie,
Ou qu'il devienne sage et lerne.
Je ne sais méme pas
Si micux vaul une nuit d'orgic ou de pensée.
r “Je repousse du pied des dieux
Oue dans mille ans d'autres, peul-8tre, adoreront
Comme je Pai {ait @ mon heure.
Parmi les vérilés contraires,
Chacune calmante & son tour,
Je suis comme au milicu de plantes salutaires

Mais dont nulle ne peut me soutenir toujours.

Je ne sais pas encore
Si je n'ai pas toujours révé.
Tout & coup je pergois que jaunissent les feuilles
Et je dis: C’est 'automne!
Mais qu'ai-je donc fait de 1'été?»
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Je cherche alors ce qui m’advint dans le passé,
La colonnade de ma vie,
La volonté libre et sulvie
Par laquelle je fus moi-méme éperdument.
Les montagnes et les vallées de existence
Impérieusement diclivent ma conduite.
La faim me bouscula jusqu'aux licux d’abondance,
Mon courage naquit de 'effroi d’'un malheur,
[>’un malheur & venir plus grand
Que celui du moment.
Je ne sais sur quoi m’appuyer,
Je vis de mouvement et réve de bonheur
Alors que le bonheur, m’arrétant, me tuerait.
Aucun jour ne ressemble au jour qui le précéde,
Incessamment la voix des Ages se transforme.
Je passe au milieu de mes fréres,
Je les vois se rosir de la flamme premiére,
Puis se plisser, pareils & des outres vidées,
Et, quelque matin, disparaitre.
Magiquement croit la forét
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Ou jadis 'berbe s'étalait.
La vie aux formes inncmbrables
S'impose A mes regards, me commande, yr’6treint
Sans dévoiler ses fins.
Et, face A I'étendue, ballant, désemparé,
Perdu sur cette terre absurde
OO0 nul ne pénétre les autres,
OO nul ne se connail lui-méme,
Ot nul ne comprend rien,
Je erie mon impuissance aux formidables forees
De la maticére en marche, éternelle, infinie.
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LE LAC

Aux pieds de trois coteaux habillés de sapins
Git un lac profond, clair et sage,

Ot maintes fois je suis descendu, le matin,
Aspirer la paix qu’il dégage.

Rond et luxuriant, & son centre, un ilot
Ressemble au chaton d’une bague;

Les arbres alentour, penchés au bord de I'eau, -

Y dessinent des formes vagues.
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Libre de quais encore, & nul chemin ouvert,
Inutile et pur diadéme,

1l est, dans I'Apreté de ce pays désert,
Une ceuvre d’art pour I'art lui-méme,

Je suis ton amant pauvre, 0 lac, et nc peux pas
Arréter les sinistres haches:

scoute-les sonner, autour de toi, le glas
Du bois qui te pare et te cache.

Tu deviendras, parmi les maisons, les champs nus
Une eau sans attraits, une mare,

Une chose qui sert i naviguer dessus,
Dont la multitude s’empare.

Qu'importe! lls n‘auront pas, ces maitres imposés,
Connu ton sourire de vierge;

Je le garde en mon cceur comme un secret baiser
Que Jaurais cueilli sur ta berge.



CALME

GRATITUDE

Jai dit a la forét haute et pleine d’orgueil:
« Tuer, seul me déride;

J'irai dans tes abris dépister le chevrenil
Et le Lidgvre timide. »

! Lors la forét m’offrit, pour mon repos du soir,
Un lit d’herbe et de mousse

0Ol la lune envoyait, entre les rameaux noirs,
Une lumiére douce.
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Je sommeillais lorsque des grenouilles sautant,
Nombreuses et pressées,

Se formerent en cheeur de musique imitant
Des guitares pincées.

Kt comme pour répondre a 1'orchestre du sol
Par des voix plus parfaites,

Par des accents venus du ciel, des rossignols
Chantaient parmi les faites.

L'4me bonne, au milien du concert sans appréts,
Je songeais sur ma couche,

A tous ceux-1d, chasseurs, colons, que la forét
A dévorés, farouche.

Au jour quand un chevreuil, avancant avec soin,
Prit I'ordinaire pente,

Par gratitude envers la nature obligeante,
Je ne le tuai point.
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LE VAL

Je connais, dans les Apalaches,

{n val séduisant qui se cache
Comme un réve ingénu;

Un val aux penles fantaisistes

Ou se proméne, dans les schistes,
Un ruisseau bienvenu,

Quand, brusquement, on le découvre
C’est un avenir clair qui s’ouvre,
Un sourire enjdleur
A quoi TAme 1’élait pas préte.
On subit le charme, on s’arréte
A Poffre de bonheur.
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Ici qu’il serait doux de vivre!
On s'imagine avec un livre,
Assis sous un pommier.
On a maison, femme et bagage. . .
Mais on pense au but du voyage,
Aux Lracas coutumiers.

Les yeux ravis on part, on gagne

Le grand chemin ou la montagne;
Au val on dit adieu,

Plein du pressentiment morose

D’abandonner, parcequ’on n’ose,
Un destin radicux.
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MAISON ABANDONNEE

Audacicusement sise a cette hauteur,

Cette maison propretie et d’un vigne ornée

Est au milieu d'un tel déploiement de splendeur

Que 1'on devrait, il semble, y trouver le bonheur.
Pourtant elle est abandonnée.

Abandonnée, avec ces champs verts alentour!
Vide, quand on peut voir de toutes ses fenétres
Des coteaux, des vallons et des coteaux toujours!
Déserte, quand un lac au gracieux contour

Se montre 13-bas dans les hétres!
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FYai vu dans des pays ennuyeux, gris et plats,
Des maisons sans aucun relief ni caractére,
Prés desquelles paissaient des Lroupeaux de boeufs gras,
Pleines de mouvement, de filles et de gars,
Ou T'on trouvait bonne la terre.

Aux unes la richesse, & 'autre un pur tableau.
O Nature, en {frappant de gel cette colline,
Voulais-tu dire au bétisseur qui vint si haut,
Que 'homme éperdument attiré par le beau

A la mistre se destine

Défricheur, qui rasas les bois pour U'établir
KL préparas 'émotion qui me transporte,
Je dois & ton travail de gofiter ce plaisir;
Pour te remercier permets-moi de Uoffrir
Ces vers écrits devant La porte.
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BLANCHEUR

C'est la neige tourbillonnante
Qui voltige dans I'air, mousseline vivante,
La neige qui s’arma, dans I'extase du froid,
D’une beauté trop loin de la vie et traitresse.

La ncige pleinc de caresses,

Si douce au pas quand elle choit.

Ceux-la dont le sang bout dans les veiney, les forts,
Devant la blancheur qui s’amasse

Songent aux glissements rapides sur la glace,
Aux rudes chasses dans le nord,

Aux descentes vertigineuses dans les chtes.

Pour eux l'hiver se fait le plus charmant des hotes.
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Dans 'hiver détesté, les faibles, les vaineus
Sentiront des couteaux s'incrusier en leurs membres,
Il y aura d’atroces chambres
Ou péticont des enfants nus.
Des gorges raleront le malheur des poitrines,

La fidtvre écrasera les débiles échines,

La neige omniprésente impose sa splendeur

A Pinfini des champs, aux bois dominateurs.

Dans les chemins comblés, marqués par les seuls arbres,
On court la poudrerie en nuages sifflants,

On trouvera demain des cadavres de marbre.

Mais que les corbillards seront beaux dans ce blanc!
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LES TLES

Au large, dans Uattrait d’un fier isolement.
Apparaissent les fles

0Ot parfois en réveur, en chasseur, en amant
A la sourdine on file.

N'importe ol 'on aborde, avidement on fail
Le tour de son royaume,

Et la tente, sitbt dressée, est un palais
Que 'atmosphére embaume,
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On se trouve 1ié d'inslinct aux voyageurs
De toul bateau qui passe.
On a de VintéeGt pour les hérons guetteurs

Grimpds sur leurs échasses.

On muse sur la gréve, on fauche pour son it
Les rouges salicaires

Pur quoi I'ite transforme en élégants replis
Marais et fondriéres.

L’&loignement du monde infuse dans Pair pur
Un subtil aromate.

On écoute en son ceeur, prés de Pean, sous Pazur
Chanter une sonate.

On s’en revient les yeux fixés 1a-bas, et tel
Qu'aux jours de sa bohéme;

Heureux d’avoir éLé, dans le calme archipel,
Splendidement soi-méme.
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PAYSAGE AIME

Hanté de souvenirs, I'ame pleine d’'images,
Je viens & ta beauté, seul, en pélerinage,
Pays qui me fus bon.
De gradin en gradin, de pensée en pensée
Jai gravi le sommet de Varte dressée
Sur ton vaste horizon.

L te voict, baignant dans I'or fauve d’octobre,
Pays de mon souhait, vallée aux lignes sobres
Ou dort le fleuve bleu.
Voici les monts pointus qui {'ornent de dentelle,
Les toits rouges fuyant vers Uest, ot Von déméle
De grands pics nébuleux;
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Li-bas, la route ol nous allions, fous de vitesse,
Des chansons & la bouche, au cceur notre jeunesse:
LA, les vierges bois francs
O, chassant, nous tombions de surprise en surprise,
Heureux de déeouvrir un tang, des cerises,
Mdéme en nous égarant.

Le « buton » gravement monté, prés de Pamie,
It descendu dans une course irréfléchie,
Nous tenant par les doigts;
L'ile, désir géant de la belle fantasque,
17ile atteinte & la voile aprés quelle bourrasque,
Aprés combien d’émois!

Les champs pleins de senteurs, fertiles en beaux sites,
On je fliinais, cueillant du foin, des marguerites,
Od j’aimais a dormir
Dans un lien qui visit la plus haute des cimes,
Les champs dont I'infini recuetllement anime
Les songes d’avenir!
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O pays! mon passé revil dans I'étenduc,

Dans tes plis d'ord Les bosquets roux, ta rive ardue,
Dans tes chemins pierreux.

Kt la claire beaulé de ton décor immense

Se confond dans mon dme avee la souvenance

D’un temps harmonicux.
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e R o s e

LE SENTIER

Le sentier que j'aime le micux
Quitle en sournois la route blanche
On passent trop de curieux,

It disparait entre les branches.

Celul qui lraga son parcours
Fut, je crois bien. un solitaire
Qui pour écrire ses amours,
Choisit. comme papier la terre.
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Sit6t & Labri des regards

il devient un chemin tout rose
Coupant la bruytre au hasard.
- Premitre joie en Vame aclose.

Puis 1l saute un ruisscau: miroir
On Pon se rencontre avee Flle:
Dans un sourire on laisse voir

i inclination mutuelle.

Lestement il grimpe un coteau
Dont les framboises et la menthe,
Le petit thé, le pain d’oiseau
Disent une époque altrayante,

En faisant un détour brusqué

[1 montre un pic nu, détestable,
Qui semble un bandit embusqué.
— Cette querelle inévitable!
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Voici qu'au bord de la forél

il marque a peine herbe rase,

Se glisse presque droit, discrel,
[ accord se rétablit. On jase.

Pes buissons Lransparents, soudain,
I émerge et court i la gréve,

D)’un lac aux horizons lointains

O vogue, épanoui, le réve.

Le sentier ol je fus souvent

A tant d’attraits pour ceux qu’il guide,
Que nul ne 8’en éearle avant

De se trouver, au lac sans rides,

Face a 'amour vaste et limpide.
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BONHEUR LUCIDE

Javais le souvenir d’ineffables aurores,

De ruisseaux cascadants cachés dans les vallons,
De pourpres archipels et de gréves sonores

Que visitent les flots crétés et les hérons.

Je gardais le sourire accueillant des piniéres
Qui filtrent le soleil dans leur ddme verni.
Javais en moi des horizons ou les rivicres,
Dévalant des hauteurs, coulent vers Uinfini.
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Et lorsque je voulus m’exprimer, 0 Nature,

Je trouvai ma pensée unie & ton décor,

Fondue en toi, plus souple, harmonicuse et pure
Kt sachant se parer de symboles et d’or.

(e n’élaienl, cependant, que des baisers rapides
Ces révélations de formes, de couleurs;

Je passais, tu venais me ravir, mais stupide
Jallais chercher au loin des plaisirs tapageurs.

Aujourd’hui I'art m’a fail abandonuer la hate
De voir ce qui m’attend au terme du chemin,
It chasse de mon ceeur accoutumance ingrate
D’assujetlir le jour présent au lendemain.

Libre, je viens & toi, Nature qui m’appelles.
Déja mes pas, froissant le tréfle, ont dégagé
L’odeur d’aprés-midi vaguement sensuelles,
Je m’enivre de paix riante et d’air léger.
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La lumiére éblouit Vesprit et I'étendue.
Les montagnes, 1a-bas, ol finil le lac bleu,
Avec les bois distants en chaine continue,
Font un cirque parfait, d’'un dessin fabuleux.

Des arbres espacés monte le chant des grives.
La beauté de ce jour en moi trouve son nid,
Et semble une caresse ancienne que ravive
Un cocur infiniment lucide et rajeuni.
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LA RIVIERE AUX TROIS PONTS

Du haut de la cdte pelée

Je Papercus courant, marchant,
Sinueuse, dans la vallée,

En plein soleil ou se cachant
Derriére un arbre, son ombrelle,
Ou dans un rideau de millet;

Et lorsque jarrivai prés delle,
Sur son gravier elle riait.
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« Trois ponts, dit-elle, pour un wmille
De ce grand chemin poussiéreny!
Les arpenteurs, gent incivile,
Lancérent des mots furicux,

A me voir toujours dans leurs jambes.

Depuis ce n'est que des mamours,
A ma rencontre les yeux flambent,
Tellement plaisent mes détours.

« Bt je vais. La vie est charmanie
A se trotter ainsi partout:
Un troupeau de beeufs me fréquente,

J’aime & mirer leurs grands yeux doux.

Je regois des moutons, des chévres
Et méme 13-haut, dans le bois,

Ours et chevreuils, renards et liévres
Causent un instant avec moi.
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« Le long de mon itinéraire

L’orge, le blé, le sarrasin,

Se succeédent pour me distraire.

Les butomes sont mon jardin.

Je vois la lune et les étoiles

Et m’amuse du ciel truqué

Que je deviens, les nuits sans voiles.
Mon bonheur est peu compliqué.

« Le vent, beau raconteur d’histoires,
Dépeint tout un autre univers

Ot des riviéres peuvent boire

Le lac immense ol je me perds.

I parle de jours sans aurore,

D’étés qui ne finissent pas,
D’éruptions, que sais-je encore. . .

Je me moque de ce fatras.
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« Une fois je pensai fort sage,

Sur son conseil, de réfléchir.
Malheur! Je fis un marécage

Ou les ouaouarons vont pourrir.

II en émerge, d’a\‘/enture,

De jaunes ct blancs nénuphars,
Mais c’est maussade et sans bordure,
A peine bon pour les canards.

« Plus bas il est poussé deux saules
Qui jasent le jour et la nuit

Dans un langage obscur et drble,
Plein de sentences et d’ennui.

Ils interrogent les narcisses,

Les hiboux, Ie soleil levant

Et jusqu'a moi. Prompte, je glisse!
Ils ont trop écouté le vent.
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« Malgré les notions diverses

Que m'offrent les temps et les lieux,
A suivre un but rien ne m'exerce
lixcepté le ruisseau boueux.

I m’exaspére, alors je tiche

De paver mon lit de cailloux

Afin que demeure sans tache

Le lac clair ol je me dissous. »
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LE VIEUX

C’est un grand vieux au dos voiité

— Fligure osseuse el gros nez croche —

Qui cherche, d'un air embtté,
Quelque chose au fond de ses poches.

Son il g’illumine; il s'assoil.

Il a retrouvé sa torquette

Et la coupe en tremblant des doigts.
Sa face redevient muette.
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Il a plus de quatre-vingts ans,
« Trente-sept » il se le rappelle.
Que de précicux documents
On tirerait de sa cervelle!

De sa main droile le vieillard
Roule le tabac dans sa paume.
-— « Contez-nous done, pere Sicard,
Yos aventures de jeune homme, »

Lentement il léve le front,

It lorsque sa pipe est chargée,
D’une voix lrainante il répond:

« Les affaires sont bien changées! »

Dans un fauleuil il s’est calé

Kt son regard figé retombe.
Déja son secret est scellé

Aussi bien que dans une tombe.
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DANS LES PARCS

Tant que dans les places publiques
Les bancs remplissent leur devoir

D’botels sans frais ni domestiques,
Des gueux oisifs y viennent choir.

Vieillards qu’a rejelés l'usine,
Blémes journaliers surmenés,
Types d’incertaine origine,
Anciens richards et pauvres nés,
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Hs restent 13 pendant des heures,
Mornes, e menton dans la main,
“ans remarquer qui les effleure

N1 sourire aux jeux des gamins.,

L'un pense & sa femme malade,
[ autre i ses garnements de fils:
{n tel revoit ses bambochades,

Celui-ld ses plans déeonfits.

A tous leurs bras sont inutiles,
Le travail manque, et avenir
Sannoncee encor plus difficile.
Bientdt qui voudra les nourrir 8

Les gueux dix fois, cent fois de suite
Font de leur vie un relevé

K1 calculent sa réussite,

Tel guignon ne fut arrivé.
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Puis d'un pas de trainards d’armée,
Demi-résignés, engourdis.
[eur dernicre pipe fumée,

s gagnenl Dieu sait quels logis,
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DESIR SIMPLE

Jeunes filles qui brodez

En suivant des songeries,
Seules sur vos galeries,

Ou qui dehors regardez,
Comme des olseaux en cage,

Si j'en avais le courage

Vers I'une de vous j'irais

— Dieu sait encore laquelle,
La plus triste ou la plus belle —
Et d'un ton simple dirais:



— « Vous 8tes celle, peut-&tre,
Qui m’apparait si souvent
Diaphane dans le vent,

Celle que je dois connaitre;
Je suis peut-étre celui

Dont vous attendez Pappui,
Bt qui tient en sa puissance
Tout le splendide inconnu.
Nous aurons, c'est convenu,
L’'un en lautre confiance.»

Lors je peindrais I'idéal

Qui w’aiguillonne et m'éléve;
Vous confesseriez le réve

De votre esprit virginal.
Nous avouerions si la vie
Nous fut I'intruse ou amie,
Quels plaisirs nous ont lassés,
Ce que 'aube nous murmure,
Par quelle sainte blessure
Nous apprimes & penser.
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il se pourrait que soit vaine

La tentative d’aimer;

Pourtant, les coeurs sotil rythmés
lin mesures si prochaines,
Qu’entre nous il resterait

Des attaches, un secret.

Et quand, les jours de grisaille,
Nous irions au temps défunt

Il en naitrait le parfum
D’éphémeéres fiangailles.
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Les deux amis & barbe grise,
La jambe croisée, en fumant,
En sont arrivés doucement,
La derniére nouvelle apprise,
A parler des choses d’antan.

Du fond de lointaines époques,
Comme un projecteur, leur esprit

Fait surgir des &tres chéris.
D’étranges mceurs, des mots baroques,
Des maisons de bois équarri.
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Une date prend un visage,

La vie est leur calendrier.

~« Ce pauvre Anthime, le rentier,

Se noya pendant mon veuvage. »

— « C’est vrai, j'apprenais mon métier.

L’amour instinctif de la race,

Plus accentué chez les vieux,

Les engage & parler de ceux

Qui venus d’eux prendront leur place,
Des alliés et des neveux.

On compare garcons et filles,
On fait l'inventaire des biens:
Plusieurs couples ont des moyens
Et font instruire leur famille,

Ce que ne pouvaient les anciens.



Alors, d’un ton ou se devine
L’amertume d’un réve enfui
Et la foi qu’unc ¢éloile a lui
Pour lcs fils, un des vieux opine:
— « Ah ouil

les jeunes d’aujourd’hui. ..
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