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LIMINAIRE 

SYMBOLE 

0 Vie ! aurais-je pu tendre un cœur plus aride 

\'ers l'amour (lord lu fais l'étoile qui nous guide, 

\'ers lamour nécessaire aux résurrections ? 

Derrière, moi. pourtant, s'efface ma jeunesse 

Kl je demande encore à connaître une ivresse 

Aux insondables tourbillons. 

--- Fullail-il assoupir Ion âme dans l'orgie, 

\u lieu de libérer l'invisible énergie 

Que l'homme porte en soi pour gravir les hauteurs " 

Tu faisais de l'amour une farce insolente, 

Je ne t'en accordai que la pari suffisante 

A mettre un flambeau dans Ion cœur. 
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— 0 Vie ! en moi brûlait l'ambition féconde, 

Je me sentais promis à gouverner le monde 

Fit lu ne m'as donné que moi-même à régir. 

J'ai tenté vainement de violer la gloire, 

El mon travail, offert d'un geste péremploire, 

Parvient à peine à me nourrir. 

— Juge, par Ion passé dangereux, si le faste 

A ion avancement n'eut pas été néfaste. 

Vois si ton art, du moins, ne t'a pas enchanté 

El si l'échec de tes rêves d'omnipotence 

Ne l'a pas enseigné l'âpre persévérance, 

La mesure et la volonté. 

— 0 Vie ! enfin j'avais entendu ta parole, 

Je saisissais le but de la sévère école; 

Peu à peu je voyais poindre un jour éclatant. 

Des mystères vaincus traînaient sur la chaussée, 

Je touchais au lien qui joint toute pensée, 

Trop lard, hélas •' la mort m'attend. 
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— Dam ce monde où l'idée, en souples avenues, 

Mène à tous les ronds-poinls, aux abîmes, aux nues, 

Où chacun a pour lui le zénith et le vrai, 

Où put naître un Voltaire après sainte Thérèse, 

Heureux celui qui meurt pendant qu'une hypothèse 

L'éblouit d'un nouvel attrait. 
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ALTERNANCES 

— I — 

Plein de joie en puissance et de force inutile, 

Son front de jour en jour plus proche de l'argile, 

Il est des temps où l'homme, endurci, ne sent rien 

Que le choc des désirs brutaux contre les siens. 

Il marche et devant lui les spectacles du monde 

Passent sans l'enrichir d'une image féconde. 

Tout à coup l'amour vient, lumineux, triomphal, 

Et l'homme qu'attirait un paradis banal, 

Le dédaigne et se vêt de nouvelle espérance. 

Des faits accoutumés changent de resonnance, 



Son courage grandit devant les actions. 

Son esprit a des heurts d'où naissent, des rayons. 

Ses rêves, saccadés comme un feu d'artifice, 

Vont du rose avenir au pourpre sacrifice. 

Il vit a \ec ceux-là qui. d'un geste hautain, 

Jetèrent aux chacals un luxueux destin 

Pour un instant, d'amour, de folie et d 'extase. 

Il revoit dans l'histoire, oscillant sur leur hase, 

Los lourds événements, rochers superposés 

Que lança sur le peuple ou retint un baiser. 

Tou t e une mer d 'émotions en lui s'agite, 

Il saisit, par son cœur que le sang précipite. 

L e ry thme de la v ie au sein de. l 'univers: 

Le majeur dos étés, le mineur des hivers, 

Los modes alternés en quoi tout recommence, 

Le rire des fruits mûrs, le songe dos semences, 

Kt l'aspiration profonde de la nuit 

Qui prépare le jour de travail et de bruit. 

Des blocs d 'ombre, soudain, se barrent de lumière, 

Il comprend la pensée inscrite en la matière 

Par ceux cpii, rayonnants d 'aimer et d'exister, 

Expriment, lotir ivresse on œuvres de beauté. 
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Des plus hauts aux plus bas il voil partout les elros, 

Commandés ]>ar l'amour, se chercher, se connaître, 

Créer des fleurs, des nids, des ruches, des maisons. 

Des groupes, des cités, des Corel» des buissons, 

Kl . vibrant, il respire au centre de la vie. 

Riche, de sa pensée active et rajeunie, 

À la Comme du ltêvc il accourt la porter, 

Tel un prodigieux bouquet diamanté, 

Cependant que déjà monte, comme une flamme, 

L'orgueil qui de nouveau desséchera son âme. 
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ALTERNANCES 

— II— 

11 est tlas soirs de lassitude où l'on se d i t : 

« Au lieu de déclarer le plaisir interdit, 

Pour assouplir un art qui nulle part ne mène, 

Au lieu de s'entêter des jours et des semaines 

A rendre par des mots un élan virtuel, 

Qu'il ferait bon d'atteindre, à chaque effort, un ciel, 

IVinvenler, en flânant, des romans fantastiques, 

De s'enlourer de fleurs, de femmes, de musique, 

D'écouter sur le bord du fleuve, les grillons; 

Qu'il serait doux d'avoir l'âme d'un papillon! » 
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Et l'on s'en va musant. 

Mais, ô Matière épaisse. 
Matière envahisseuse, enlisante maîtresse, 
On ne s'approche pas impunément de toi. 
Le Rêve délaissé devient désir étroit, 
Lentement le regard de poussière se voile, 
Les mots perdent leur don d'imagiers, une voile 
NY'voque plus les beaux paysages lointains. 
La pensée apparaît un labeur surhumain, 
On l'écarté et bientôt, n'en sachant plus l'usage, 
On est forcé d'entendre en soi le bavardage 
De tous les appétits bornés et primitifs. 
Les minuscules faits et les besoins chétifs 
Forment une broussaille opaque, où l'on végète 
Dans la trouble stupeur de l'herbe et de la bêle. 

Un jour on se revoit comme au temps merveilleux 
Où se traçaient dans l'air des symboles de feu, 
Où des actes obscurs démasquaient leur puissance, 
Où l'on tendait les bras, ivre de connaissance, 
Où l'on improvisait des chants à la Beauté. 
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Lors, maudissant sa chute à l'animalité, 
On reprend, forcené, l'assaut des altitudes, 
•Jusqu'à ce qu'on retombe, un soir de lassitude. 
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N O S Œ U V K K S 

Si b a n a l s s o y e z - v o u s , m a i s o n s , m e u b l e s , hab i t s , 

Kni, rins a c c o u t u m é s , nécessa i res ou t i l s . 

Ob je t s de fo rmes i n n o m b r a b l e s . 

Que d e pensée e t d e s u e u r s vous recelez; 

Que d ' h o m m e s ont. c o n n u des m o m e n t s affolés 

À v o u s r e n d r e p lu s dés i rab les ! 

J e vois ceux qui , r a v i s d ' u n concept e t cr ispés. 

Adjurent des c o n t o u r s n e t t e m e n t d é c o u p é s 

D e lu i re en l ' idée impréc i se , 

Kl. s e n t a n t l ' e m b r y o n a m o r p h e en leur ce rveau 

R e c o m m e n c e n t , d ' a p r è s u n a u g u r e n o u v e a u , 

L ' o b s é d a n t t r a v a i l qu i les gr ise . 



LES A L T E R N A N C E S 

L'idée écarte enfin son manteau de brouillard. 

Pour la réaliser la main prête son art, 

E t l 'homme, ensorcelé, surveille 

La matière qui semble, inerte, se livrer 

Mais se refuse impudemment à générer 

L'étonnante et simple merveille. 

Laide ou belle, d'argile ou de fer, l 'œuvre naît . 

Si longtemps qu'elle dure, en elle on reconnaît 

Une époque d'exubérance. 

Plus le désir fut grand, plus rude fut l'effort 

E t plus l'homme, devant l 'ambition d'alors, 

Revit sa joie et sa souffrance. 

Temple où chacun retrouve un autel favori, 

Le monde est plein d'objets qui parlent à l 'esprit; 

S'il fallait que tous on les aime 

Le cœur éclaterait de t rop d'émotions, 

Mais à l'œil fureteur viennent seuls les rayons 

Des dieux qu'on a sculptés soi-même. 
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SURVIVRE 

— Subsister décrépits, déchus, mais n'être pas 
Des ombres que le vent chasse, informes, là-bas! 
N'avoir de chair et d'os que pour souffrir sans cesse 
Plutôt que, purs esprits dégagés de faiblesses, 
Vaguer insouciants dans le vide éternel! 
Vivre toujours au lieu de t'espérer, ô ciel! 
Même sans toi, que nous seraient des millénaires 
A jouir de l'afflux du sang dans nos artères! 
Comme nous aimerions à ne jamais risquer 
Que notre droit d'agir soit soudain révoqué, 
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Ni que devant nos pas le sol s'ouvre et bascule! 

Ne pas mourir!. . . 

— Assez de songes ridicules, 

Vo\e / . la m o i ! descend sur les hommes, et rien 

N'en reste dont voudrait, pour sa pâture, un ch ien . 

\insi (jue des paquets d'éphémères, les vies 

S'en vont nul ne sait où; l'ouragan les charrie. 

Avoir aimé, vécu, puis rien, rien que du noir! 

() voix, nous ne saurions ces mots les concevoir; 

Mais à notre regard, borné par la nature, 

Si pauvrement se peint l'existence future 

Que nous imaginons, plutôt, la foule en deuil 

Accourant submerger de fleurs notre cercueil. 

Kl. lorsque nous semons des actes sur la roule, 

A noire vanité nécessaire, s'ajoute 

La foi que l'on suivra notre exemple à genoux 

l'A ((ne longtemps, longtemps on parlera de nous. 

file:///insi
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— Rares sont les éclairs dans vos âmes avides. 
Contre un moment d'envol vous passez mille jours 
À satisfaire un idéal de basse-cour. 
Brusquerez-vous le temps à coups d'espoirs splendides ? 

— Comme des avions après leur ciel conquis 
Reviennent sur la terre où leur force naquit, 
Nous ne pouvons longtemps vivre d ' a p o t h é o s e s . 

Voix du néant, qui nous atteins, les jours moroses, 
Et troubles notre cœur épris d'éternité, 

Ton rire est impuissant à nous faire douter 

Que l'homme cache en lui la grandeur immanente. 

Nous narguons le calcul de la raison mordante 

Et notre âme jamais ne comprendra la nuit. 

Suspendus aux cheveux de la terre qui fuit, 

Nous évoquons encor nos heures solennelles, 

Rêvant qu'il restera de nous une étincelle. 
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APPRÉHENSION 

A-i-je voulu ma vie assez libre et changeante, 
Pleine d'amour, de bruit, de départs et de j e u ? 
L'ai-je nourrie assez de labeurs, de tourmentes, 
De quadrilles parmi les passions hurlantes 
Et de courses vaguant des bas-fonds jusqu'à D i e u 

J'allais prophétisant: j e pourrai, les jours f a d e s , 
Susciter des jardins complets de souvenirs 

Et m'arrêter, pensif, à chacun de mes stades. 
Ému, je reverrai les espoirs et les rades, 
Dans les matins flambants, s'estomper et g r a n d i r . 
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O r voici que le feu créateur m'abandonne 

E t que nul fétichisme à sa place ne vient. 

r>'appeler le passé somptueux l'heure sonne. 

Vain projet! Au seul temps où sa force bouillonne 

IVIon esprit peut construire un temple aérien. 

Sur des pointes de fer roule ma conscience. 

J e veux dormir, m'emplir d'ombre, ne pas penser, 

E t je crains, à me voir chercher l'inexistence, 

E>e n'avoir point, jadis, rêvé de vie intense 

Autant que je n'aspire à me décomposer. 



DÉSIGNATION 

Depuis un t emps difforme, impréc is et m a u v a i s . 

On subissai t le poids du ma lheu r , on savait . 

Que d u soi de j ad i s on n ' é t a i t p lus q u e l ' ombre , 

Mais l 'espri t dé rou l é v a g u a i t sur les d é c o m b r e s . 

Puis, d 'un coup, c o m m e si mille r a y o n s v a i n q u e u r s 

Knsemblc eussent f rappé le point de la d o u l e u r . 

La vér i té pa ra î t , b r u t a l e , i r r éduc t ib l e : 

Ce b o n h e u r c o u l u m i e r , c o n s t a m m e n t access ible , 

Kau c la i re qu ' on buvai t s ans m ê m e y réfléchir, 

J a m a i s ou ne pour ra d e n o u v e a u le, sa is i r . 
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Parmi d'autres bonheurs, musique tatillonne, 

L'unique vrai, l'absent, fougueusement claironne. 

L'amertume s'abat sur le cœur et l'étreint. 

On revoit ceux qui vont leur route avec entrain, 

Kl l'on est dans son âme un paria qui roule 

Dans la boue, en crachant un blasphème à la foule. 

On se réveille las, mais sur la terre encor; 

On est surpris devant un familier décor, 

Ktrangemenl les sons parviennent à l'oreille. 

Il circule du sable en soi depuis la veille. 

L'idée a des ressacs autrefois inconnus. 

Au cri d'une douleur des spectres sont venus. 

On se prend à compter, alentour, ceux qui souffrent, 

On voit, à l'horizon, se profiler des gouffres 

Où des peuples entiers râlent dans les tourments. 

Dans cette mer d'angoisse et de gémissements 

On trouve puérile et banale sa peine 

Oui ne menace pas d'une tombe prochaine; 

On chasse le tableau d'un essor triomphal 

Comme un intrus dont la présence fait du mal. 
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Plus tard on songe, en remontant vers son enfance, 

Qu'on voit depuis toujours, avec indifférence, 

De multiples bonheurs de soi-même éloignés, 

Kt qu'on est seulement un peu plus résigné. 
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R É V E R S I B I L I T É 

Soldat qui te repeins les images aimées 

VA d'avance te vois, un jour sanglant et beau. 

Débordant, le premier, sabre au poing, le coteau 

Où pivote un remous formidable d'armées; 

— Peut-être mourras- tu d'un obscur coup de feu, 

lin soir de. combat malheureux. 

Apôtre qui n 'entends de tous bruits que les plaintes 

Et qui, pour adoucir l'immortelle douleur. 

Consumas ta jeunesse ivre d'humain bonheur, 

Comme un cierge allumé devant la table sainte; 

— On a dit que ton ciel anticipé n'était 

Qu'un rêve à son plus-que-parfait. 
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Artiste qui t'en vas par les champs et les rues 
Chercher avec tes yeux la fugace beauté, 
Chercher avec ton cœur sonore et dilate 
Le frisson qui recrée une forme apparue; 
— Il se peut que ton œuvre, ignescente d'abord, 

Porte en elle un germe de mort. 

La vie astucieuse aime à cacher ses voies 
Et force l'homme à la servir par des détours. 
Afin de l'engager en de rudes parcours 
Elle montre, au lointain, des archipels de joie 
Et s'inquiète peu qu'il n'y puisse atterrir: 

Son effort le fera grandir. 
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CONSCIENCE 

0 Mort , j ' a i connu la souffrance 

De sentir le vide et le noir 

Arracher d'un seul coup de gueule mon espoir. 

Alors dans la ville j 'errai , 

Vfe demandant pourquoi le bruit cl les lumières 

Pourquoi la foule en mouvement, 

El rien ne parvenait à mon entendement, 

.l'étais comme un esprit soudain désincarné 

Que plus rien ne relie aux hommes; 

Je m'approchais de mes amis, je leur parlais 
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Mais ils ne semblaient pas comprendre mon langage. 

Parfois j'apercevais comme un signal confus: 

Ah! un espoir nouveau! Le vont souillait dessus. 

Cet autre un peu plus loin? IlsVnfonçailsoiislorre. 

ensemble, des malheurs anciens 

Dévoilaient au dernier des faces 

Oui le marquaient au sceau de leur postérité 

Kl Ions, autour (le moi . hurlaient: Fatalité! 

Puis plus rien, rien que la souffrance. 

Plus rien que la plongée en un trou, pour jouir 

De son étreinte horrible et chaude. 

De ses baisers pareils aux morsures des vers. 

Kl de m'être, vivant, perçu dans le tombeau, 

0 Mort, j e le rayai du nombre de mes maux. 

Plus lard me vint la joie. 

Sous mes yeux la foule anonyme 

S'agitait dans la lutte et le rêve et le crime. 

Le vent de chaque effort arrivait à mes muscles, 
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Ma gorge se serrait pour toutes les douleurs, 

Comme le mien, le sang répandu m'était cher: 

Je sentais en mon cœur des appétits pervers. 

Semblables à ceux du dehors; 

Je voyais s 'exalter, de trouvaille en trouvaille. 

Le songe d e s illuminés; 

Il se créait des d i eux , des temples, des légendes; 

Les symboles so r ta ien t , blancs et nus, de la lande; 

Je subissais le feu des héros, des apôtres: 

(I n'était nul c o m b a t , nulle idée, nul amour 

Dont je ne revivais la beauté tour à tour. 

Le monde extér ieur alors s'évanouit. 

A sa place, d e v a n t mon regard ébloui. 

Mes actes, mes pensées depuis mes premiers jours 

Jaillirent par à -coups d'un paysage astral. 

Sous forme d 'un signe idéal, 

Et je les vis germer , s'élancer, prendre un sens. 

C'étaient des t iges recourbées, des feux bizarres, 

Des gestes de t r a v a i l , de douleur, de menace, 

Des maisons s ' é l evan t d'un bond à leurs terrasses, 
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Dos n o m b r e s , d e s s t a t u e s , d ' a u t r e s s ignes enco re , 

Kl, c h a c u n d ' e u x e n se t r a ç a n t 

Di sa i t , d u d é b u t a u p r é s e n t , 

Les phases d ' a c t i o n e t d ' idée a l t e r n é e s : 

T o u l e m a v i e é t a i t u n j o u r d e consc ience . 

Kt d ' avu i r p l u s d e ciel e n moi q u e ton e m p r i s e 

N ' e n p e u t o b n u b i l e r , ô M o r t , j e te m é p r i s e . 



ÉMOTIONS RAISONNÉES 
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LE DERNIER DIEU 

Or, le sage, parti dès son adolescence 

Pour juger les flambeaux qui le devaient guider. 

Savait à quel néant marche la connaissance 

Et confondait la vérité d'une croyance 

Avec l'or, qui vaudra ce qu'on a décidé. 

Les dieux que la pensée humaine, en son ornière. 

Conçut et projeta dans le calme irréel. 

Les dieux dont elle attend un rayon de lumière 

Quand la souffrance abat l'orgueil sous sa lanière, 

Le sage mesurait, en passant, leur autel. 



4 0 LES A L T E R N A N C E S 

Et quand il arriva devant le but candide 

II lui dit: « Tu n'es rien qu 'un réflexe, ô Bonheur. 

Un festin répété sans cesse est insipide; 

Sans le malheur comment naîtras-tu dans le vide ? 

On t'espère constant par un besoin d'erreur. » 

Des suppliques montaient qui le faisaient sourire. 

Il s'assit en songeant au chemin parcouru 

Et se dit: L'air est pur, enfin, que je respire 

Depuis que j ' a i chassé ces dieux nés d 'un délire. 

Et le sage adora sa pensée et mourul . 
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ÉVOCATION 

Le noir espace, beau pour une occulte feêt, 

A, pour moi, recueilli la vie et la répète 

En des formes qu'agite un frisson d'océan. 

Dans cette irruption d'images se créant, 

Peu à peu se dessine une énorme cohue 

Qui se démène, lutte et vers l'argent se rue, 

Pour garder plus longtemps, sous le ciel angoissé, 

Le don prodigieux de vivre et de penser. 

Puis cette multitude, aux gestes frénétiques 

Si divers et pourtant par leur but identiques, 
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S'ordonne cl représenle une autre humanité 

(irandc d'incertitude et de complexité: 

L'humanité tftiî veut — gourmande insatiable — 

Joindre aux plaisirs des sens ceux de l'âme, à sa table, 

Kl. ne pouvant jamais sonder toute sa nuit, 

S'effare du cloaque affreux où la conduit 

L'ai lâchement à la matière cajoleuse; 

L'humanilé ravie à la fois et peureuse 

D'ouvrir à tous les vents prometteurs son cerveau. 

Kl qui. tenace en son espoir de renouveau, 

Cherche son équilibre aveuglément, sans trêve, 

Knlre les deux néants de la Terre et du R ê v e . 
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VOLONTÉ 

Dans l'ébullition de mon âge indompté, 

J'allais droit à mon but , sûr que ma volonté. 

Ni du temps, ni du lieu, ni des êtres sujette, 

Me faisait à ma guise homme ou marionnette, 

Commandait mon élan, seule guidait ma main. 

Sachant que le bonheur conquis est parfois vain, 

Je m'amusais d'avance à voir, comme au théâtre, 

Sous le marteau de mon idée opiniâtre 

Les obstacles craquer de la toiture au seuil. 
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On m'a dit: « Le vouloir dont tu fais ton orgueil 
N'est que l'éclair jailli des passions heurtées, 
Le mouvement qu'imprime une mer démontée 
Au navire qui semble en dompter la fureur. 
Les forces décrétaient l'action dans ton cœur. » 

J'ai souri. Cependant les cyniques paroles 
Sonnèrent, demandant la mort de mon idole, 
Jusqu'au jour où, lassé de leur bruit de coucou, 
Je me mis à fouir dans ma pensée un Lrou. 
Plus j'avançais et plus le doute prenait vie. 
Comme je dois garder l'illusion bénie 
D'être mon dictateur unique, si je veux 
Exulter en courbant le sort capricieux, 
Je n'osai pas scruter mes gestes davantage. 

J'eus peur de m'affaiblir en devenant un sage. 
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R É F L E X E 

Toi, Mal, dont l'homme a fait son fardeau périlleux 

Pour ne pas condamner l'ouvrage de ses Dieux, 

Si tu n'allumais pas les convoitises rouges 

Dans les mille regards qui sur les choses bougent; 

Si tu n'assaillais pas la lande et la cité, 

Hérissé d'égoïsme et de fatalité, 

Comment l'homme irait-il, aveugle, sans indice, 

Par delà la nature adorer la justice ? 
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Toi, Souffrance, qui prends l'être insensible et lourd 
De son sommeil dans le néant depuis toujours, 
Le mords, ouvres ses yeux, exploses dans son âme 
Et libères l'idée au contact de la flamme, 
Sans toi comment sentir le frisson souverain 
D'être une conscience en l'éternel dessein ? 

Toi, Mal, qui t'assouvis en créant la souffrance, 
Toi, Souffrance, où le mal médite et se condense, 
Par vous l'humanité, loin du repos charmeur, 
Dépasse son désir d'un ciel inférieur 
Et s'élève, parmi les éclairs et la cendre, 
Jusqu'à la dignité suprême de comprendre. 
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INTERMÈDE 

L'homme songeait: « Qui cherche attaque le granit, 
Mes victoires sont des désastres. 
Je suis cloué sous le zénith 

Et je voulais saisir, à l'horizon, des astres. 

« Tout m'échappe. Comment savoir 
Si le but du soleil est d'éclairer des mondes 
Ou de se préparer, dans la flamme, aux devoirs 

D'une maturité féconde? 
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« La noix est-elle germe ou repas d 'écureui l ? 

Est-ce pour engendrer une race d ' i d é e s 

Ou nourrir d'éclatants orguei ls 

Que de sang et de. pleurs l'histoire e s t i n o n d é e ? 

« Pour le bien vaut-il mieux choisit-

Plus d'amour et de vie et de mort et d e râles. 

Ou moins d'êtres et de désirs 

Et moins de massacrés dans la lu t te fa ta le ? 

«Tout me confond. Pourquoi ce monde q u i maintient 

Dans le néant sa course énorme ? 

Que penser ? Je ne vois que défiler d e s formes 

Et qui ne sait tout ne sait r i e n . 

« Loin de moi, recherche inut i le ! 

Léger d'esprit, dorénavant, 

J'irai dans l'attirante ville 

Me griser de plaisir mouvant . 
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« .l 'emplirai mes heures oisives 

De jeu , de spectacles, de sport. 

De bruit avec de gais convives 

K l , riant, j ' a t t endra i la mort..» 

Lors dansa dans la rue un tourbillon de neige 

K l l 'homme réfléchit : « Que sais-je 

Des raisons qu 'a le vent , ici, de tournoyer: 1 

Que sais-je de la force excepté l 'employer ? 

Que sais-je des secrets que l 'animal pénètre 

Que sais-je de moi-même et de mon propre sang 

Il sentit déborder son vouloir frémissant 

VA reprit le travail fabuleux de connaître. 
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L'OR 

Je suis l'or, simulacre étrange de la vie, 
Mode ultime de l'énergie 

Que l'homme, prolongeant l'élan primordial, 
Conçut pour insuffler une âme subalterne 

À la matière qu'il gouverne, 
À ses créations de fibre et de métal. 

Je circule parmi les rêves 
Et ceux que je touche se lèvent 

Matérialisés en fantasques moissons 

D'oeuvres d'art, de maisons. 
De vin clair qui chatoie, 

D'instruments et de pain, de bijoux et de soie. 
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Je suis un rayon de soleil 
Qui paraît et métamorphose, 
Autour de l'homme, toutes choses: 

Un amas de charbon en un boudoir vermeil, 
Une source chantante en echeveaux de laine, 
line plaque de bronze en essaim de phalènes. 

Je suis une vibration 
Oui répercute au loin l'effort de la matière. 
Une machine impose au fer des torsions. 

La masse tombe et fend la pierre. 
Et par moi, quelque part, s'allongeront des bras. 
Des outils couperont, la vapeur luttera. 

Je suis une idée en voyage 
Qui se transforme en acte et de lui se dégage. 
Après m'être incarné dans le cuir ou le plomb 

J'en sors pour quelque randonnée. 
Je suis un mouvement né d'un autre, fécond 
Dans le rythme éternel des forces alternées. 
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J'accours où voltige l'espoir, 

Où les dieux oui juré de capter l'eau dansante 

Kl d'enchaîner lu flamme au fond des antres noirs. 

Je brille el des cités s'étalent, débordantes; 

Il rôde dans les champs de grands trains annelés, 

Les grains percent le sol, des rocs sont descellés. 

Subitement les murs fléchissent, les fenêtres 

Semblent des orbites de morts. 

On se demande avec angoisse: Où donc est l'or? 

Je suis caché dans l'ombre, inutile à mes maîtres. 

Leur foi seule était mon soutien, 

Ils ont tremblé, je ne suis rien. 
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NUIT SUPRÊME 

Baisse la lampe. Il faut, les soirs de ferveur grave, 

Que nul geste, perçu distinctement, n'entrave 

Le cours harmonieux du songe intérieur. 

Viens là tout près de moi, blottis-toi sur mon cœur. 

Le vent charge au galop la neige sur la route 

Et la jette, claquante, aux fenêtres; écoute 

Geindre sous sa fureur les joints de la maison. 

Songe distraitement, comme les riches font, 

Que la froidure, ailleurs, s'ajoute à la famine, 

Et jouis encor plus de cette heure divine. 
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Donne ta main. Je sens que les jours inquiets, 
Où le doute à la folle ivresse s'alliait, 
Ont enfin consommé le rythme de nos êtres. 
L'impulsion d'un temps s'incarne dans un maître, 
Une œuvre se condense en une idée, un mot; 
Ce soir dominera tous nos soirs de si haut 
Qu'il résumera seul notre idylle complète. 
J'ai dit que je n'aimais que toi, je le répète. 
Endors-toi maintenant et laisse ton esprit 
Gambader à sa guise en un monde fleuri. 

Je veux veiller encor. 
Dans les heures amères 

J'irai vers le sommeil mains jointes, en prière, 
Mais ce soir, le front ceint de roses, il me plaît 
Que le rêve lucide aux ondoyants reflets 
Remplace mon repos par son extravagance. 
Je désire garder longtemps la conscience 
Du bonheur ardemment convoité qui m'échoit, 
Me dire: Il est réel et je suis vraiment moi, 
Le mesurer avec des voluptés d'avare. 
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Le mesurer... C'est fait, hélas! et je m'égare; 
Ne prévoyais-je pas tout à l'heure sa fin 
Puisque son haut sommet sera touché demain ? 
Pauvre enfant, la raison cynique me le crie, 
Ils sont déjà comptés nos jours de griserie, 
Et de savoir le temps si réduit devant nous 
J'en aspire l'arôme à la fois acre et doux, 
Comme un phtisique boit l'air qui fuit sa poitrine. 
Notre amour me paraît d'avance une ruine 
Dont je contemple, ému, le style merveilleux. 
Ne te réveille pas, tu verrais dans mes yeux 
Une lueur distante et pleine d'ironie. 
Ou plutôt, puisqu'on doit, pour le bien de la vie, 
Chasser les visions de tristesse et de mort, 
La sotte vérité, que j 'ai cherchée à tort, 
Que ta caresse, enfant, dans l'ombre la rejette, 
Et d'espoir intangible éclairons notre fête. 
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LA RAISON PARLK 

N'aimes-lu pus ce temps de discrète clarté, 

Aube faite de grâce et de sérénité, 

Où, rêvant qu'une bouche appuiera sur la tienne, 

Tu inarches au hasard, distrait quoi qu'il advienne, 

Tu parles el tu ris, l'esprit courant les bois, 

Kt machinalement tu manges et tu bois; 

Où fusent, imprévus, dans l'air et se colorent 

Des mots que tu n'avais jamais compris encore; 

Où simplement heureux de vivre, et confiant 

Dans celle qui vers toi se penche en souriant, 
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Sans appréhension tu peux voir sur la scène 

Les drames que l'amour dans l'existence entraîne. 

À. ces jours recueillis tu reviendras songer, 

Mors, pourquoi ne veux-tu pas les prolonger ? 

— Je craindrais, allongeant d'une heure la durée 

De ce temps, défini comme une œuvre inspirée, 

D'en détruire le rythme exquisernent subtil. 

J'aime jusqu'au troublant désir de cet Avril 

Ët je cherche à goûter sa beauté toute entière. 

Mais l'homme, qui pourtant sait l'avenir précaire. 

Tient son regard fixé sur un lointain bonheur 

Même si le présent le baigne de tiédeur; 

Il ne s'arrête pas avant l'hôtellerie 

Malgré le charme épais dans la verte prairie. 

— Le bonheur dans l'amour! Songe éternel et vain. 

Que d'hommes le croyant prisonnier sous leur main 

N'eurent qu'une minable aventure en partage. 

D'autres, que la luxure a gagnés et ravage, 
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Devenus sous le joug de la femme, des chiens, 
Sentent gronder en eux l'orgueil des jours anciens, 
Déversent sur leur front des insultes affreuses 
Et vont se recoucher aux pieds de la dompteuse. 
D'autres encor, liés par l'âme et par la chair, 
Perdent l'être sans qui leur vie est un désert, 
Et ne pouvant créer d'astre qui les dirige 
Abandonnent leurs sens à de mortels vertiges. 
Si tu n'as rien appris à voir ceux-là souffrir', 
Tes larmes couleront peut-être sans tarir. 

— Si l'homme t'écoutait, Raison pusillanime, 
Au lieu de s'élancer d'un coup d'aile sublime 
Vers la gloire et la mort, dans le ciel, sur la mer, 
Il resterait caché dans son trou, comme un ver. 
Je veux savoir quel horizon m'ouvre l'extase, 
Juger ce que mon cœur contient d'or et de vase, 
Connaître ma constance et mon droit à l'amour. 
Fort de ma grandissante émotion, et sourd 
Aux aguichants appels dénués de tendresse, 
Je ne tomberai pas dans de lâches faiblesses. 
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Si j ' a i surestimé la femme de mon choix, 

Si j ' ab jure ma paix pour saisir une croix, 

Rien ne m'enlèvera, du moins, la jouissance 

De reporter mon âme à ces jours d'espérance. 

Sachant que n'aurait pas tinté leur pur cristal 

Si j e n'avais rêvé d'un bonheur intégral. 
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DÉCLARATION 

Femme, sitôt que ton regard 
Eut transpercé mon existence, 
J'ai renié vingt espérances, 
J'ai brisé, d'un geste hagard, 
Mes dieux, mes amitiés ancienne», 
Toutes les lois, toutes les chaîne», 
Et du passé fait un brouillard. 
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J'ai purifié de scories 
Mes habitudes et mes goûts; 
J'ai précipité dans l'égoul 
D'étourdissantes jongleries; 
J'ai vaincu l'effroi de la mort, 
Je me suis voulu libre et fort, 
Beau comme un prince de féerie. 

J'ai franchi les rires narquois, 
Subi des faces abhorrées, 
Livré mes biens à la curée 
Afin de m'approcher de toi. 
Devant moi hurlaient les menaces, 
J'ai méprisé leurs cris voraces 
Et j 'ai marché, marché tout droit. 

J'ai découvert, pour mon offrande, 
Un monde fertile en plaisirs; 
J'ai pesé tes moindres désirs, 
Je sais où vont les jeunes bandes, 
Je connais théâtres et bals; 
J'ai dans les mains un carnaval, 
Dans le cœur, ce que tu demandes. 
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Pour la rencontre, j 'ai prévu 
Quand je pourrais quitter l'ouvrage, 
La route à suivre, un temps d'orage, 
lït jusqu'au perfide impromptu. 
J'ai tremblé que point ne te plaisent 
Les tapis, les miroirs, les chaises. 
J'ai tout préparé, j 'a i tout vu. 

J'ai mesuré mon art de plaire, 
Mes faiblesses et ma fierté, 
Les mots, l'accent à leur prêter; 
J'ai calculé d'être sincère, 
Triste ou gai, confiant, rêveur. 
Je me suis paré de pudeur, 
De force et de grâce légère. 

Et me voici, prends-moi, je viens 
Frémissant, comme au sacrifice, 
T'offrir, à toi l'inspiratrice, 
Mon être affamé de liens, 
Mon être entier qui te réclame. 
Donne tes mains, donne ton âme, 
Tes yeux, tes lèvres... Je suia tien. 
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POSSESSION 

Toi, femme âprement désirée, 
Provocante et rieuse et souple et concentrée, 
Qui torturas mes nuits en affolant mes jours, 
À peine sur mon bras ta main fut-elle dure, 
À peine eus-je saisi l'intention d'amour, 

Que se dessina la figure 
D'un avenir discret, simple, sentimental 
Triste, passionné, bizarre, théâtral. 
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Dans l'avenir c'est toi, toi que j 'apercevais. 
En un moment je t'ai créé des att i tudes 
D'abandon souriant, de douce quiétude. 
De caprice gentil, léger comme un duvet. 

De tendresse grave et sereine 
Kl d'indulgente ardeur valable une semuine. 

Romanesque, j 'ai supposé 
Ta soudaine rencontre avec une rivale. 
Je t 'ai vue endurer une peine abyssale 
Ou marquer ton mépris dans un regard pesé; 
Signifier d'un geste insultant: « Que m' importe! » 
E t partir en faisant sur toi claquer la porte. 

En esprit, pour garer la pudeur d'un affront, 
J'ai tué, frénétique et prompt, 
Et je t'ai faite la complice 

Muette, illuminée et calme qui poussait 
Le mort sur d'autres immondices. 

Et je t'ai peinte encor qui t'évanouissais. 
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J"ai donné, par goût de souffrance. 

Une fin lamentable à fon affection. 

Tu trouvais des motifs constants d'évasion. 

Ton regard accusait l'horloge d'indolence. 

Tu ne me prêtais plus que mollement ta main, 

Puis tu m'abandonnais sous un prétexte vain. 

Je me suis figuré ton maintien en famille, 

T o n air quand on parle de moi, 

Ton travail coutumier de maison, ton émoi 

Lorsque ma lettre arrive avant que tu t'habilles. 

En ton lieu j ' a i vécu les départs et les deuils 

Que l'existence te réserve, 

Ht même ta pensée au pied de mon cercueil 

Dans la chambre ou pendant que le rite s'observe. 
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Si nombreux j 'ai tracé dans l'air 

Tes gestes possibles, ô femme, 

Tellement je me suis incorporé ton âme, 

J'ai tant aimé pour toi, haï, tremblé, souffert 

Que tu ne feras rien, que tu n'auras nul doute, 

Nul espoir, nul regret, nul mouvement, nul cri 

Que d'avance je n'aie imaginé, compris. 

Je te possède toute. 
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RECONQUÉRIR 

J'avais au cœur la paix et dans les yeux le rêve. 
Du haut de mon bonheur, hors des routes construit, 
Sans hâte je cherchais un nouveau point d'appui 
Pour atteindre une cime où nul ne s'éleva. 
Mais voici que mon socle audacieux s'effondre: 
La bien-aimée de qui je tirais ma puissance 
M'échappe et se reprend. 

Arrière, défaillance; 
Pour la reconquérir dans un suprême assaut 
Ne suis-je pas encore armé comme jadis? 
J'ai mon immense amour et ce soir. Il suffit. 
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J e l'aurai là, proche de moi, nerveuse et libre, 

À la fois attentive, attirée et lointaine. 

D'un ton grave et profond je peindrai le ravage 

fcùn moi causé par le retrait de son visage. 

J e jetterai des feux sur les temps abolis 

Où mes actes, lanciers brutalement superbes, 

Couverts de boue, venaient lui présenter des gerbes. 

Mes années de pensée, galerie de miroirs, 

Montreront son image à tout endroit présente. 

L'orgueil des jours mauvais, de lui-même tombant, 

h mon âme fera des traits adolescents. 

J e trouverai les mots qui lui rappelleront 

Les dévouements sereins et les tendresses pures 

Qu'elle eut à ses côtés et rendit sans mesure. 

tët lorsque la rebelle adorée, oscillante, 

Sentira la tenace et souple, vérité 

L'enserrer dans un rets aux infrangibles mailles, 

J 'agiterai dans le silence les sonnailles 

Qui, réveillant au fond de son cœur anxieux 

Les heures de beauté, d'abandon et de grâce, 

Susciteront, dans le brouillard qui s'évapore, 

La vermeille splendeur d'une seconde aurore. 
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Il est possible, hélas! que je ne sache pas 

L'étineelant remède au mal qui la frappa: 

Alors quelque hasard, commensal de l'orgueil. 

Bien loin la poussera. 

Moi, fécondé par elle. 

De joie et de douleur profusément nourri, 

Capable désormais de vivre par l'esprit. 

J 'at tendrai . 

Aussitôt que mourra, poitrinaire, 

Sa délectable impression de délivrance. 

L'errante percevra que la vague des jours 

Insidieusement a lavé son amour 

D'un peu de la rancune accueillie en temps calme. 

Plus tard viendront les soirs d'énervement sans cause, 

Les midis clairs soudain gagnés par la chlorose, 

E t les bruyantes rues en déserts se changeant. 

Les couples amoureux souriant, enlacés, 

Lui met t ront sur la face un tic désabusé. 

En elle passera, muet te , la douceur 

D'avoir, près d'un ami, la confiance émue 

Qu'assiègent vainement les menaces griffues. 

Elle verra, dans le passé fuligineux, 
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Un espace où la plus ordinaire soirée, 

Un arbre, un coup de vent, des chaloupes ancrées, 

Par leur nimbe diront qu'en ce temps elle a ima: 

. . .Cependan t que brûlé, l 'âme changée en cuivre, 

Insensible au fardeau comme au plaisir de vivre, 

Je ne serai plus rien au monde qu'une voix, 

Pour que l'aimée entende et revienne vers moi. 
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RÉSURRECTION 

Ces lettres d'autrefois j'avais soif de les lire. 

La brume qui voilait le passé se déchire, 
Les lieux et les objets anciens chassent le soir. 
Je redeviens celui qui voyait son espoir 
Courir, tumultueux, vers la plaine enchantée; 
Qui, pour ouvrir son âme à la vie exaltée, 
Pour entendre la voix frémissante des cœurs, 
Pour capter le parfum du rêve et les couleurs, 
Demandait ta venue, Amour incendiaire. 
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Celui qui, tressaillant de sa force plénière, 
Sentait tourbillonner ses pensées, ses désirs 
Et les voyait, de jour en jour, se départir 
De leur charnellité, d'abord incitatrice, 
Puis s'affiner dans la douceur du sacrifice, 
S'élever — forme pure émergeant du chaos — 
Jusqu'à l'extase. 

Un flux dément gagne mes os 
Et le présent et le passé, fondus ensemble, 
Forment une magique atmosphère, et je tremble 
Ainsi que je tremblais, aux vigiles d'amour. 

Et maintenant, hélas! j 'ai soif des anciens jours. 
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LETTRES 

Simples ou parées, quelles qu'elles soient. 
Les lettres que nous envoyons aux femmes, 
Les lettres de désir et d'amour et d'espoir. 
C'est notre moi qui s'évade, 
Ce sont des êtres 
Qui. de toutes leurs cellules, les mots. 
Vont frapper les nerfs, le cœur, le cerveau. 
Créer de la vie étrange, inattendue. 
Telle qui fut écrite mollement 
Nous apporte un enchantement, 
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Une réponse qui nous arrive 
Ainsi qu'un jeune dieu né d'une source vive, 
Et nous restons émerveillés, 
Nous demandant : Quoi de nous, 
Quoi donc s'est transfiguré? 
Telle autre où notre pitié cherchait, 
D'une main délicate, à panser une plaie, 

Déchaîne l'orgueil qui nous cravache. 

Nous avions dit: Amour. 
Pourquoi donc, en retour, 
Cette lettre nous tourne en caricature. 
En monstre fait de tous nos défauts, 
De nos seuls défauts, de nos seules tares ? 

Ces lettres que nous avons inspirées, 
Quelles qu'elles soient, simples ou parées, 
Ce sont nos enfants 
Où nous cherchons fiévreusement 
Des marques d'hérédité. 

Nous cherchons dans leurs traits les nôtres, 
Comment cette semence, cette idée 
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S'est ainsi réincarnée, 

Nous revient étrangère, pourtant reconnaissais . 

Nous cherchons pourquoi, pourquoi 

Telle lettre que nous ouvrons 

Promet d'abord de riches floraisons 

Fuis se dilue et traîne, lymphatique; 

Pourquoi telle autre où nous souhaitâmes 

Contempler, rajeunie, not re force, 

Nous renvoie une image affaiblie et douteuse, 

Comme fait un étang brouillé. 

Quelles qu'elles soient, quelles qu'elles soient 

Les lettres que nous recevons des femmes, 

Lettres dont la froideur nous incise, 

Ou qui sont à l'esprit d'adorables hantises; 

Quelles qu'elles soient, quelles qu'elles soient 

Les lettres que nous envoyons aux femmes, 

Les lettres de désir et d 'amour et d'espoir, 

Qui vont frapper les nerfs, le cœur et le cerveau, 

Ce sont des êtres tendus éperdument 

De tous leurs mots, de tou t leur sang, 
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À créer de la vie étrange insoupçonnée, 

D'autres lettres, d'autres êtres. 

Quelles qu'elles soient, simples ou parées, 
Nos lettres sonl noire moi qui s'évade, 
Celles des femmes sont nos enfants. 



SOUFFRANCE ET CYNISME 
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LE DAMNÉ 

Je voudrais que la nuit fût opaque et figée, 
Définitive et sourde, une nuit d'hypogée; 
J'oserais approcher, soudainement hardi, 
De la femme pour qui je suis un grain de sable, 
Et d'un mot lui crier mon rêve inguérissable. 
Elle ne rirait pas, devinant un maudit. 

Pour m'imposer à sa pitié de curieuse, 
Je ferais de mon corps une chose hideuse 
Et m'en irais pourrir sur un lit d'hôpital. 
Mais de plaisir son cœur est seulement avide, 
Pour son linge elle craint une senteur d'acide. 
Elle ne viendrait pas diviniser mon mal. 
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Ayant dit mon amour et ma désespérance, 

Je me tuerais avec bonheur, en sa présence. 

Pour la voir essayant d'un geste à m'arrêter . 

Elle ne s'émeuvrait que la balle part ie , 

Et, contente d'avoir un drame dans sa vie, 

Raconterait ma mort d 'un faux air at tr is té. 

Depuis longtemps le feu des damnés me possède, 

L'enfer m'at tend. Que nul ne prie ou n'intercède. 

Qu'elle puisse me voir un instant, de son ciel, 

Debout, grave et hautain, sur les rocs de porphyre, 

Illumine comme sa chair que je désire, 

Je ne me plaindrai pas du supplice éternel. 
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NOUVEL AMOUR 

Comment savoir d'avance 
Si ce nouvel amour sera la vague immense 
Qui transportera l'âme ivre d'émotion. 
Jusqu'où s'annonce, enfin, la révélation. 
Ou s'il ira se perdre en fol espoir vivide, 

En trépignements dans le vide? 

À sa famille de pensées 
Une femme nous présenta; 

Ravi, nous avons dit, en phrases nuancées, 
Vers quel bonheur tendaient nos pas. 
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\ n soir de clair de lune, 

t ii momenl de tendresse et de rêve charnel, 

Où le inonde paraît simple et presque irréel, 

Cotte femme devient la grisante fortune 

Que notre désir appelait. 

Le songe autour de nous danse un pas de ballet. 

Tout à coup transparaît en l'aimée une tache 

Qui nous halluciné, grandit, 

Eclipse ses vertus et cache 

Son charme de jadis. 

E t parceque la dissemblance 

Inéluctable entre les coeurs, 

avança par hasard son jour de délivrance, 

Le bel amour nouveau se meurt. 
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0 les jours où le cœur broyé dans un étau 
Sent monter, comme une marée, 
La trahison de la femme adorée; 
Où sans cesse l'on tourne et tourne en son cerveau 
La même torturante idée; 

Où, des heures, l'on tend une oreille obsédée 
Par le pressentiment trompeur 

Qu'arrive la lettre attendue; 
Où l'on répète, pour la prochaine entrevue, 
Un rôle plein de tragique douleur; 
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Où l'on tâche à ne pas regarder la nature 

Ni le ciel azuré. 

De peur que, sous le choc de la beauté, ne dure 

La colère où se plaît l'orgueil exaspéré. 

0 jours, soyez maudits pour cette âpre souffrance. 

0 les jours où l'on voit son ardeur, ses talents, 

Ses penchants et le plus intime de son âme 

Par soi je tés aux pieds de cette femme, 

Tels des sacrifiés aux dieux indifférents; 

Où les désirs inapaisés, blême cortège, 

Viennent cri or qu'on les a déchaînés 

lui se laissant tomber au piège 

D'un artifice suranné; 

Où la pensée au fond d'un abîme se plonge 

Pour oublier les rêves décevants ; 

Où, dans ce noir, on goûte et raffine et prolonge 

L'amère volupté des blasphèmes savants. 

0 jours, soyez maudits pour cette âpre souffrance. 
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0 les jours où la vie, en son rythme animal. 

Ayant adouci la blessure ancienne. 

On cite en pensée à son tribunal. 

Avec la clairvoyance de la haine. 

La femme admirée autrefois: 

Où dans elle on aperçoit 

La vanité qui prédomine, 

L'égoïsme en l 'amour drapé. 

Et jusqu'à ces laideurs profondes qu'illumine 

L'n mot par hasard échappé; 

Où, reniant son âme aveuglée, 

Plein de mépris pour ce qu'on fut en ce temps-là. 

On ricane devan t la face maculée : 

Ce n'était que cela! 

0 jours, soyez maudi t s pour cette âpre souffrance. 
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LA SACRIFIÉE 

Le passé me disait: Laisse là cette femme 
Sinon tu connaîtras le dégoût de mentir, 
L'abjection de la querelle et du faux drame, 
La lutte entre l'esprit et la chair qui réclame, 
Et jusqu'aux bas calculs pour la faire souffrir. 

Ton âme qui pour croître a besoin de pensée 

Et cherche, en l'appelant du mot bonheur, son pain, 
Ton âme qui respire autour de toi, forcée 
De vivre en cet infect marécage enfoncée, 
Se gonflera d'un suc violent et malsain. 
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Chasse au loin cr i amour, ce qu'il on reste encore 

Qu'importe si l'espoir d'un autre meurt par toi! 

L'homme n'a pas pitié du bétail qu'il dévore. 

La pensée au seul prix du malheur s'élabore; 

Pour sustenter ton âme, immole, c'est 1 ; 1 loi. 

Je dis alors à mon amie: Adieu, ma chère. 

Désormais nous irons un chemin différent; 

E t comme elle ignorait ce qui pu t me déplaire 

Et me voyait toujours fidèle et sans colère 

Elle ne comprit pas et s'en alla pleurant. 

Pendant que sa douleur hantai t ma solitude, 

Que le désir cloîtré me brûlait de nouveau. 

L'acte cruel ayant fouetté mon aptitude. 

J'écrivais un poème ardent, sincère et rude. 

Et, richement payé de larmes, il fut beau. 



LES ALTERNANCES 

VIGILE 

() les m o t s qu'on adresse à la femme attirante, 

Les m o t s qu'on veut badins, spirituels, charmeurs; 

Muta voi lés et pensifs, échappés ou qu'on tente! 

P ré lude où le désir se cache dans les fleurs. 

() les regards soudainement pleins de lumière, 

Où 8 e révèle un cœur ouvert et confiant. 

Regards que l'on dirait de limpides prières! 

Respectueux regards — manège inconscient. 



0 les saintes pudeurs devant la bien-aimée, 

Kt. dans les songes fous, promptitude à bannir 

Toute image lascive auprès d'elle formée! 

•- Épargne ingénument faite pour l'avenir. 

Visions d'un bonheur imprécis et sans fièvres. 

Chaste frémissement quand se joignent les mains 

Kt que l'on croit baiser une ûme sur des lèvres! 

Mirage nécessaire à l'idéal humain. 

Les yeux mi-clos, la chair se prépare au featin. 
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I N C I D E N T BANAL 

Comme je fus toujours un loyal serviteur, 

À mon maître j ' a i di t : « L'homme à piteuse mine 

Qui laboure pour toi le flanc de la colline, 

Ne gagne pas l'argent promis à son labeur. » 

L'homme, affaibli par le travail et la misère, 

Fut chassé. Ses enfants retrouvèrent la faim, 

Son épouse marcha pieds nus dans le chemin, 

El le maître paya mon zèle d 'un salaire. 



SOUFFRANCE ET CYNISME 

La femme que j'aimais eut alors le bijou 
Que réclamait son âme, encor peu avancée, 
Pour s'élever jusqu'à l'amour et la pensée. 

Je ne ressentis pas plus de remords qu'un loup 
Qui rapporte un agneau sanglant à sa femelle, 
Pendant que dans le champ, au loin, la mère bel 
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NOCTURNE 

Que chantent les grillons et s'allument les phares! 

lin esprit est venu sur le fleuve houleux 

Réapprendre à nos cœurs des mots miraculeux. 

N'incite plus, ô vent, les feuilles aux bagarres. 

Dans l'air est apparu l'ancien rêve d'amour, 

L'impérissable rêve au chaste et blanc contour. 

Grillons, chantez encore et que brillent les phares! 
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Voici notre passé de désirs haletants. 
Terre, j e t te un tapis de mousse et de pétales 
Devant ces jours, chargés d'erreurs sentimentales. 
Qui clament la valeur grandissante du temps, 
Du temps si précieux pour nos âmes avides. 
Effeuillez-vous, ô fleurs, onde, calme les rides, 
Voici notre passé de désirs haletants. 

De lourds oiseaux de nuit s'en vont bat tant des ailes. 
Partout l'effort de v ivre en l'ombre est suspendu. 
Plus nous voulons reconquérir le temps perdu 
Et plus nous retenons les paroles formelles. 
Nous hésitons, de peur de nous tromper encor. 
L'espérance d'amour, triste, prend son essor 
Avec les grands oiseaux qui fuient battant des ailes. 
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SYNTHÈSE 

Dans la foule aux replis profonds, l'homme et la femme, 

Se voyant, ont croisé le regard qui proclame 

Une mystérieuse affinité de l'âme. 

La conversation habile a dessiné 

Un passé de droiture où des malheurs sont nés; 
A se chérir ils se sont vus prédestinés. 
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Émoi de se sentir, par cet amour, renaître. 

Indicibles baisers irradiant tout l'être. 

Sourires dans les y e u x qu'une langueur pénètre. 

Us disent leurs projets, leur travail quotidien, 

Les secrets négligés aux premiers entretiens, 

Et de leurs dons bientôt ils n'ignorent plus rien. 

Les caresses des mains n'atteignent plus à l'âme. 

Leur trésor dépensé, qu 'un fol ennui proclame, 

Dans les replis profonds rentrent l 'homme et la femme. 
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IMPUISSANCE 

Je ne sais pas si je sais vivre. 
Plusieurs fois chaque jour je devrais arrêter 

L'instant qui se faufile et fuit, 
Et, désespérément me cramponner à lui. 

Je devrais serrer sur mon cœur 
Les voluptés que j 'ai conquises 
Contre les hommes et la bise, 

Sentir en moi, autour de moi sourdre la vie, 
Entendre murmurer, dans l'espace et le temps, 
Le ('antique éternel des recommencements, 
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lund is qu'éparpillé, distrait, hors de mon centre 

Je ne puis retenir mon esprit qui combat 

Pour m'enlever deçà, delà 

Des bonheurs qui de loin sont clairs et définis 

Mais sitôt près de moi paraissent des brouillards. 

Chaque matin j e suis mordu 

Du besoin d'aller vers un but 

Que mon désir découpe au lointain, dans la paix. 

Plus loin, toujours plus loin la plaine reposante! 

E t j e marche. . . mais quand j 'ar r ive , 

Comme si j ' apporta is avec moi la tourmente, 

Je trouve une prairie hérissée par le vent. 

Je cherche en va in la vérité. 

Un homme di t : « Elle est ici, » 

Un autre fait signe: « Elle est là, » 

Mais je ne t rouve rien qu'un décalque d'eux-mêmes. 

Je ne sais s'il vaut mieux être un simple d'esprit. 

Auquel on a tracé sa route, 
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Ou celui qui s'abreuve à toutes les idées, 

Qu'assaillent tous les doutes. 

Je ne sais s'il vaut mieux que le monde déploie 

Les sombres violets et le pourpre du mal 

Parmi quoi la boulé, pur diamant, flamboie. 

Ou qu'il devienne sage et terne. 

Je ne sais même pas 

Si mieux vaut une nuit d'orgie ou de pensée. 

t • Je repousse du pied des dieux 

Que dans mille ans d'autres, peut-être, adoreront 

Comme, je l'ai fait à mon heure. 

Parmi les vérités contraires, 

Chacune calmante à son tour. 

Je suis comme au milieu de plantes salutaires 

Mais dont nulle ne peut me soutenir toujours. 

Je ne sais pas encore 

Si j e n'ai pas toujours rêvé. 

Tout à coup je perçois que jaunissent les feuillet 

E t je dis: C 'es t l 'automne! 

\ l u i s qu'ai-je donc fait de l 'é té? 

file:///luis
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Je cherche alors ce qui m'advint dans le passé, 

La colonnade de ma vie, 

La volonté libre et suivie 

Par laquelle je fus moi-même éperdument. 

Les montagnes et les vallées de l'existence 

Impérieusement dictèrent ma conduite. 

La faim me bouscula jusqu'aux lieux d'abondance. 

Mon courage naquit de l'effroi d'un malheur, 

D'un malheur à venir plus grand 

Que celui du moment. 

Je ne sais sur quoi m'appuyer, 

Je vis de mouvement et rêve de bonheur 

Alors que le bonheur, m'arrêtant , me tuerait. 

Aucun jour ne ressemble au jour qui le précède, 

Incessamment la voix des âges se transforme. 

Je passe au milieu de mes frères, 

Je les vois se rosir de la flamme première, 

Puis se plisser, pareils à des outres vidées, 

Et , quelque matin, disparaître. 

Magiquement croît la forêt 
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Où jadis l'herbe s'étalait. 

L a vie aux formes innombrables 

S'impose t\ mes regards, me commande , m'étreinl 

Sans dévoiler ses fins. 

VA, face à l'étendue, ballant, désemparé . 

Perdu sur cette terre absurde 

Où nul ne pénètre les autres, 

Où nul ne se connaît lui-même, 

Où nul ne comprend rien, 

Je crie mon impuissance aux formidables forces 

De la matière en marche, éternelle, i n f in i e . 



CALME 
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LE LAC 

Aux pieds de trois coteaux habillés de sapins 

Gît un lac profond, clair et sage, 

Où maintes fois je suis descendu, le matin, 

Aspirer la paix qu'il dégage. 

Rond et luxuriant, à son centre, un îlot 

Ressemble au chaton d'une bague; 

Les arbres alentour, penchés au bord de l'eau, • 

Y dessinent des formes vagues. 
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Libre de quais encore, à nul chemin ouvert, 
Inutile et pur diadème, 

11 est, dans l'âpreté de ce pays désert. 
Une œuvre d'art pour l'art lui-même. 

Je suis ton amant pauvre, ô lac, et ne peux pas 
Arrêter les sinistres haches; 

Ecoule-les sonner, autour de toi, le glas 
Du bois qui te pare et te cache. 

Tu deviendras, parmi les maisons, les champs nus 
Une eau sans attraits, une mare, 

Une chose qui sert à naviguer dessus, 
Dont la multitude s'empare. 

Qu'importe! Ils n'auront pas, ces maîtres imposés, 
Connu ton sourire de vierge; 

Je le garde en mon cœur comme un secret baiser 
Que j'aurais cueilli sur ta berge. 
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GRATITliDK 

J'ai dit à la forêt haute et pleine d'orgueil: 
« Tuer, seul me déride; 

J'irai dans tes abris dépister le chevreuil 
Et le lièvre timide. » 

Lors la forêt m'offrit, pour mon repos du soir. 
Un lit d'herbe et de mousse 

Où la lune envoyait, entre les rameaux noirs, 
Une lumière douce. 
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Je sommeillais lorsque des grenouilles sautant . 

Nombreuses et pressées, 

Se formèrent en chœur de musique imitant 

Des guitares pincées. 

Kl comme pour répondre à l'orchestre du sol 

Par des voix plus parfaites, 

Par des accents venus du ciel, des rossignols 

Chantaient parmi les faîtes. 

L'âme bonne, au milieu du concert sans apprêts, 

Je songeais sur ma couche, 

A tous ceux-là, chasseurs, colons, que la forêt 

A dévorés, farouche. 

Au jour quand un chevreuil, avançant avec soin, 

Pri t l'ordinaire pente, 

Par gratitude envers la nature obligeante. 

Je ne le tuai point . 
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L E VAL 

Je connais, dans les Apalaches. 

Un val séduisant, qui se cache 

Comme un rêve ingénu; 

Un val aux pentes fantaisistes 

Où se promène, dans les schistes, 

Un ruisseau bienvenu. 

Quand, brusquement , on le découvre 

C'est un avenir clair qui s'ouvre. 

Un sourire enjôleur 

A quoi l ' âme n'était pas prête. 

On subit le charme, on s'arrête 

A l'offre de bonheur. 



LUS A L T E R N A N C E S 

Ici qu'il serait doux de vivre! 
On s'imagine avec un livre, 

Assis sous un pommier. 
On a maison, femme et bagage. . . 
Mais on pense au but du voyage, 

Aux tracas coutumiers. 

Les yeux ravis on part , on gagne 
Le grand chemin ou la montagne; 

Au val on dit adieu, 
Plein du pressentiment morose 
D'abandonner, parcequ'on n'ose. 

Un destin radieux. 
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MAISON ABANDONNÉE 

Audaciousement sise à cette hauteur, 
Cette maison proprette et d'un vigne ornée 
Est au milieu d'un tel déploiement de splendeur 
Que l'on devrait, il semble, y trouver le bonheur. 

Pourtant elle est abandonnée. 

Abandonnée, avec ces champs verts alentour! 
Vide, quand on peut voir de toutes ses fenêtres 
Des coteaux, des vallons et des coteaux toujours! 
Déserte, quand un lac au gracieux contour 

Se montre là-bas dans les hêtres! 
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J'ai vu dans des pays ennuyeux, gris et plats, 

Des maisons sans aucun relief ni caractère, 

Près desquelles paissaient des troupeaux de bœufs grai, 

Pleines de mouvement, de filles et de gars. 

Où l'on trouvait bonne la terre. 

Aux unes la richesse, à l 'autre un pur tableau. 

0 Nature, en frappant de gel cette colline. 

Voulais-tu dire au bâtisseur qui vint si haut , 

Que l 'homme éperdument attiré par le beau 

K la misère se destine ? 

Défricheur, qui rasas les bois pour t 'établir 

lit préparas l'émotion qui me transporte, 

Je dois à ton travail de goûter ce plaisir; 

Pour te remercier permets-moi de l'offrir 

Ces vers écrits devant ta porte. 
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BLANCHEUR 

C'est la neige, tourbillonnante 
Qui volt ige dans l'air, mousseline vivante, 
La neige qui s'arma, dans l'extase du froid, 
D'une b e a u t é trop loin de la vie et traîtressi;. 

L a neige pleine de caresses, 
Si douce au pas quand elle choil. 

Ceux-là don t le sang bout dans les veines, les forts, 
D e v a n t la blancheur qui s'amasse 

Songent aux glissements rapides sur la glace, 
Aux rudes chasses dans le nord, 

Aux descentes vertigineuses dans les côtes. 
Pour eux l'hiver se, fait le plus charmant des hôtes. 
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Dans l 'hiver détesté, les faibles, les vaincus 

Sentiront fies couteaux s'incruster en leurs membres. 

II y aura d'atroces chambres 

Où pâtiront des enfants nus. 

Des gorges râleront le malheur des poitrines, 

La lièvre écrasera les débiles échines. 

La neige omniprésente, impose sa splendeur 

À l'infini des champs, aux bois dominateurs. 

Dans les chemins comblés, marqués par les seuls arbres, 

Où court la poudrerie en nuages sifflants. 

On trouvera demain des cadavres de marbre. 

Mais que les corbillards seront beaux dans ce blanc! 
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LES ÎLES 

Au largo, dans l'attrait d'un fier isolement. 
Apparaissent les îles 

Où parfois en rêveur, en chasseur, en amant 
À la sourdine on file. 

N'importe où l'on aborde, avidement on fait 
Le tour de son royaume, 

Et la tente, sitôt dressée, est un palais 
Que l'atmosphère embaume. 
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On se trouve lié d'instinct aux voyageurs 

De. (oui bateau qui passe. 

On a de l'intérêt pou/' les hérons guetteurs 

Grimpés sar leurs écbasses. 

On muse sur la grève, on fauche pour son lit 

Les rouges salicatres 

Par quoi l'île transforme en élégants replis 

Marais et fondrières. 

L'éloignement du monde infuse dans l'air pur 

Un subtil aromate. 

On écoute en son cœur, près de l'eau, sous l'azur 

Chanter une sonate. 

On s'en revient les yeux fixés là-bas, et tel 

Qu'aux jours de sa bohème; 

Heureux d'avoir été, dans le, calme archipel, 

Splendidement soi-même. 
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PAYSAGE AIMÉ 

Hanté de souvenirs, l 'âme pleine d'images. 

Je viens à ta beauté, seul, en pèlerinage. 

Pays qui me fus bon. 

De gradin en gradin, de pensée en pensée 

J'ai gravi le sommet de l 'arête dressée 

Sur ton vaste horizon. 

Et te voici, baignant dans l'or fauve d'octobre. 

Pays de mon souhait, vallée aux lignes sobres 

Où dort le fleuve bleu. 

Voici les monts pointus qui l'ornenl de dentelle, 

Les toits rouges fuyant vers l'est, où l'on démêle 

De grands pics nébuleux; 
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Là-bas, la route où nous allions, fous de vitesse, 

Des chansons à la bouche, au cœur notre jeunesse; 

Là, les vierges bois francs 

Où, chassant, nous tombions de surprise en surprise, 

Heureux de découvrir un étang, des cerises, 

Même en nous égarant. 

Le « buton » gravement monté, près de l'amie. 

Et descendu dans une course irréfléchie, 

Nous tenant par les doigts; 

L'île, désir géant de la belle fantasque, 

L'île atteinte à la voile après quelle bourrasque, 

\près combien d'émois! 

Les champs pleins de senteurs, fertiles en beaux silos, 

Où je flânais, cueillant du foin, des marguerites. 

Où j'aimais à dormir 

Dans un lieu qui visât la plus haute des cimes. 

Les champs dont l'infini recueillement anime 

Les songes d'avenir! 
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O pays! mon passé revit dans rétendue. 

Dans tes plis d'or, tes bosquets roux, tu rive ardue. 

Dans tes chemins pierreux. 

Kl la claire, beauté de ton décor immense 

Se confond dans mon âme avec la souvenance 

D'un temps harmonieux. 
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LE S E N T I E R 

Le sentier que j ' a ime le mieux 

()uitle en sournois la route blanche 

Où passent trop (le curieux, 

Et disparaît entre les branche». 

Celui qui traça son parcours 

Fut, je crois bien, un solitaire 

Qui pour écrire ses amours. 

Choisi! comme papier la t e r r e 
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Sitôt à l'abri des regards 

Il devient un chemin tout rose 

Coupant la bruyère au hasard. 

Première joie en l'âme éclose. 

Puis il saute un ruisseau: miroir 

Où l'on se rencontre avec Elle: 

Dans un sourire on laisse voir 

L'inclination mutuelle. 

Lestement il grimpe un coteau 

Dont les framboises et la menthe. 

Le pet i t thé, le pain d'oiseau 

Disent une époque a t t r ayan te 

E n faisant un détour brusqué 

Il mont re un pic nu, détestable. 

Qui semble un bandit embusqué. 

— Cet te querelle inévitable! 
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Voici qu'au bord do la forci 

Il marque à peine l'herbe rase, 

Se glisse presque droit, discret. 

L'accord se rétablit. On jase. 

Des buissons transparents, soudain, 

Il émerge et court à la grève. 

D'un lac aux horizons lointains 

Où vogue, épanoui, le rêve. 

Le sentier où je fus souvent 

\ tant d'attraits pour ceux qu'il guide 

Que nul ne s'en écarte avant 

De se trouver, au lac sans rides, 

Face à l'amour vaste et limpide. 
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B O N H E U R L U C I D E 

J 'avais le souvenir d'ineffables aurores. 

D e ruisseaux cascadanls cachés dans les vallons, 

De pourpres archipels et de grèves sonores 

Que visitent les flots crêtes et les hérons. 

Je gardais le sourire accueillant des pinières 

Qui filtrent le soleil dans leur dôme verni. 

J 'avais en moi des horizons où les rivières. 

Dévalant des hauteurs, coulent vers l'infini 
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E t lorsque je voulus m'exprimer, ô Nature , 

Je trouvai ma pensée unie à ton décor, 

Fondue en toi, plus souple, harmonieuse et pure 

El sachant se parer de symboles et d'or. 

Ce n'étaient, cependant, que des baisers rapides 

Ces révélations de formes, de couleurs; 

Je passais, tu venais me ravir, mais stupide 

J'allais chercher au loin des plaisirs tapageurs. 

Aujourd'hui l 'art m'a fait abandonner la hâte 

De voir ce qui m'at tend au terme du chemin, 

E t chasse de mon cœur l 'accoutumance ingrate 

D'assujettir le jour présent au lendemain. 

Libre, je viens à toi, Na tu re qui m'appelles. 

Déjà mes pas, froissant le trèfle, ont dégagé 

L'odeur d'après-midi vaguement sensuelles. 

J e m'enivre de paix riante et d'air léger. 
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La lumière éblouit l'esprit et l'étendue. 
Les montagnes, là-bas, où finit le lac bleu, 
Avec les bois distants en chaîne continue, 
Font un cirque parfait, d'un dessin fabuleux. 

Des arbres espacés monte le chant des grives. 
La beauté de ce jour en moi trouve son nid, 
Et semble une caresse ancienne que ravive 
Un cœur infiniment lucide et rajeuni. 
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LA R I V I È R E AUX T R O I S P O N T S 

Du haut de la côte pelée 

Je l'aperçus courant, marchant , 

Sinueuse, dans la vallée. 

En plein soleil ou se cachant 

Derrière un arbre, son ombrelle, 

Ou dans un rideau de millet; 

E t lorsque j 'arr ivai près d'elle, 

Sur son gravier elle riait. 
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« Trois ponts, dit-elle, pour un mille 
De ce grand chemin poussiéreux! 
Les arpenteurs, genl incivile, 
Lancèrent des mots furieux, 
À me voir toujours dans leurs jambes. 
Depuis ce n'est que des mamours. 
À ma rencontre les yeux flambent. 
Tellement plaisenl mes détours. 

<( Et je vais. La vie est charmante 
K se trotter ainsi partout: 
Un troupeau de bœufs me fréquente, 
J'aime à mirer leurs grands yeux doux. 
Je reçois des moutons, des chèvres 
Et même là-haut, dans le bois, 
Ours et chevreuils, renards et lièvres 
Causent un instant avec moi. 
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« Le long de mon itinéraire 
L'orge, le blé, le sarrasin, 
Se succèdent pour me distraire. 
Los butomes sont mon jardin. 

Je vois la lune et les étoiles 
Et m'amuse du ciel truqué 
Que je deviens, les nuits sans voiles. 
Mon bonheur est peu compliqué. 

« Le vent, beau raconteur d'histoires, 
Dépeint tout un autre univers 
Où des rivières peuvent boire 
Le lac immense où je me perds. 
Il parle de jours sans aurore, 
D'étés qui ne finissent pas, 
D'éruptions, que sais-je encore... 
Je me moque de ce fatras. 
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« Une fois je pensai fort sage, 
Sur son conseil, de réfléchir. 
Malheur 1 Je fis un marécage 
Où les ouaouarons vont pourrir. 
Il en émerge, d'aventure, 
De jaunes et blancs nénuphars, 
Mais c'est maussade et sans bordure, 
Â peine bon pour les canards. 

« Plus bas il est poussé deux saules 
Qui jasent le jour et la nuit 
Dans un langage obscur et drôle. 
Plein de sentences et d'ennui. 
Us interrogent les narcisses, 
Les hiboux, le soleil levant 
Et jusqu'à moi. Prompte, je glisse! 
Ils ont trop écouté le vent. 
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« Maigre les notions diverses 

Que m'offrent les temps et les lieux, 

À suivre un but rien ne m'exerce 

Kxcepté le ruisseau boueux. 

Il m'exaspère, alors j e tâche 

De paver mon lit de cailloux 

Afin que demeure sans tache 

Le lac clair où je me dissous. » 
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L E VIEUX 

C'est un grand vieux au dos voûté 

— Figure osseuse et. gros nez croche — 

Qui cherche, d'un air embêté, 

Quelque chose au fond de ses poches. 

Son œil s'illumine; il s'assoit. 

Il a retrouvé sa torquette 

E t la coupe en tremblant des doigts. 

Sa face redevient muette. 
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N a plus de quatre-vingts ans, 

« Tr«:nte-sept » il se le rappelle. 

Que de précieux documents 

On tirerait de sa cervelle! 

De sa main droite le vieillard 

Houle le tabac dans sa paume, 

« Contez-nous donc, père Sicard, 

Vos aventures de jeune homme. » 

Lentement, il lève le front, 

Kf lorsque sa pipe est chargée, 

D'une voix traînante il répond: 

« Les affaires sont bien changées! » 

Dans un fauteuil il s'est calé 

Kt son regard figé retombe. 

Déjà son secret est scellé 

Aussi bien que dans une tombe. 



DANS LES PARCS 

Tan t que dans les places publiques 

Les bancs remplissent leur devoir 

D'hôtels sans frais ni domestiques, 

Des gueux oisifs y viennent choir. 

Vieillards qu 'a rejetés l'usine, 

Blêmes journaliers surmenés. 

Types d'incertaine origine, 

Anciens richards et pauvres nés, 
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Ils restent là pendant des heures. 

Mornes, le nient on dans la ma in . 

Sans remarquer qui les ef Heure 

\ i sourire aux jeux des gamins . 

L'un pense à sa femme malade , 

l / au l r e à ses garnements de fils; 

( n tel revoit ses barnbochades, 

(lelui-Ià ses plans déconfits. 

\ tous leurs bras sont inutiles. 

Le travail manque, e l l 'avenir 

S'annonce encor plus difficile. 

Bientôt qui voudra les nourr i r? 

Kes <rueux dix l'ois, cent l'ois d e sui te 

l'ont de leur vie un relevé 

Kl calculent sa réussite, 

Te l w i f fnon ne fut. a r r ivé . 
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Puis d'un pas de traînards d'armée. 

Demi-résignés, engourdis. 

Leur dernière pipe l'umée. 

Ils gagnent Dieu sail qut^ls lo«is. 



LES ALTERNANCES 

DÉSIR SIMPLE 

Jeunes filles qui brodez 
En suivant des songeries, 
Seules sur vos galeries, 
Ou qui dehors regardez, 
Comme des oiseaux en cage, 
Si j 'en avais le courage 
Vers l'une de vous j'irais 
— Dieu sait encore laquelle, 
La plus triste ou la plus belle — 
Et d'un ton simple dirais: 
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— « Vous êtes colle, peul-être, 
Qui m'apparaîl si souvent 
Diaphane dans le vent. 
Celle que je dois connaître; 
Je suis peut-être celui 
Dont vous attendez l'appui, 
Et qui tient en sa puissance 
Tout le splendidc inconnu. 
Nous aurons, c'est convenu, 
L'un en l'autre confiance. » 

Lors je peindrais l'idéal 
Qui m'aiguillonne et m'élève; 
Vous confesseriez le rêve 
De votre esprit virginal. 
Nous avouerions si la vie 
Nous fut l'intruse ou l'amie, 
Quels plaisirs nous ont lassés, 
Ce que l'aube nous murmure, 
Par quelle sainte blessure 
Nous apprîmes à penser. 
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Il se pourrait que soil vaine 

La tentative d'aimer; 

Pourtant , les cœurs sont rythmés 

En mesures si prochaines, 

Qu'entre nous il resterait 

Des attaches, un secret. 

E t quand, les jours de grisaille, 

Nous irions au temps défunt 

11 en naîtrait le parfum 

D'éphémères fiançailles. 
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RÉMINISCENCES 

Les deux amis à barbe grise. 
La jambe croisée, en fumant. 
En sont arrivés doucement, 
La dernière nouvelle apprise, 
À parler des choses d'antan. 

Du fond de lointaines époques, 
Comme un projecteur, leur esprit 
Fait surgir des êtres chéris. 
D'étranges mœurs, des mots baroques, 
Des maisons de bois équarri. 
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Une date prend un visage, 
La vie est leur calendrier. 

« Ce pauvre Ânthime, le rentier, 
Se noya pendant mon veuvage. » 
— « C'est vrai, j'apprenais mon métier. » 

L'amour instinctif de la race, 
Plus accentué chez les vieux, 
Les engage à parler de ceux 
Qui venus d'eux prendront leur place, 
Des alliés et des neveux. 

On compare garçons et filles, 
On fait l'inventaire des biens: 
Plusieurs couples ont des moyens 
Et font instruire leur famille, 
Ce que ne pouvaient les anciens. 
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Alors, d'un ton où se devine 

L'amertume d'un rêve enfui 

Et la foi qu'une étoile a lui 

Pour les fils, un des vieux opine: 

— « Ah oui! les jeunes d'aujourd'hui.. . » 
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