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Chapitre |

LA SORTIE

Dans le parloir du Petit Séminaire de Saint-
Irénée, un homme, jeune encore et d’assez forte
carrure, attendait. Debout, il regardait machina-
lement une série de portraits représentant toute
une famille de prétres, sans doute les anciens supé-
rieurs de la maison. Impatient, il tira sa montre et
murmura: * Cest bien long, une distribution de
prix!”

Edmond Forest, — c’était son nom, — apreés
avoir fait quelques emplettes en ville, revenait au
Collége rencontrer sa meére et son jeune frére
Jean-Paul, éleve de Belles-Lettres. Il dut patien-
ter encore dix minutes. Enfin un bruit sourd,
comme de chaises qu'on déplace, annonca la fin
de la séance. Un flot de personnes déferla dans
le corndor: des papas au front soucieux s'en
venalent en causant avec des professeurs, évidem-
ment au sujet de leurs fils; des mamans, tout
épanoules, avaient hate d’embrasser leurs chers
grands garcons; de jeunes sceurs, en toilette
claire, jetailent une note gaie dans la foule
remuante. Les éléves ne tardérent pas a rejoindre
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leurs parents. Tous portaient I'uniforme tradi-
tionnel: redingote noire avec ceinture de lamne
verte bouclant sur la hanche gauche.

Une dame grande et digne, vétue de deull,

assa et entra dans le parloir, madame Léon

E orest, de Saint-Raphaél. En abordant son fils

Edmond, elle dit: “Il nous faudra attendre quel-

ques instants: Jean-Paul ne veut pas s'en venir

avec son costume; il est allé au dortoir mettre
son habit gris.”

Veuve depuis sept ans, cette mére de famille
consacrait tous ses efforts a bien élever ses cinq
enfants, quatre garcons et une fillette. A la mort
du pére, Edmond avait pris la direction de la
ferme, et méme apres son mariage avec Angéline
Ferland, il continuait de travailler au profit com-
mun. Malgré le peu de ressources, on avait voulu
faire instruire Jean-Paul, & cause des talents
vraiment exceptionnels qu'il avait manifestés a
I'école du village. Madame Forest se montrait
particulicrement fiecre de ce fils dont elle
admirait l'extérieur élégant autant que l'intelli-
gence. Peut-étre méme, sans bien s’en aper-
cevoir, lui accordait-elle un peu plus qu’a ses
autres enfants! Quoi qu’il en soit, Jean-Paul, au
collége, ne manquait de rien, pas méme du super-
flu, cette chose si nécessaire aux écoliers.

_Autour du parloir, beaucoup de monde cir-
culait. Le vestibule retentissait de voix fraiches et
sonores. La joie des vacances chantait dans toutes
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les bouches. Quelques éléves partis tout de suite,
impatients d'entrer en possession de la llberte,
revenaient saluer leurs amis et prendre congé de
leurs maitres. Chacun riait et badinait.

Au milieu de tout ce tapage, le Péere Beau-
champ, un des directeurs spmtuels de la maison,
disait au revoir a ses chers pénitents et serrait fort
les mains confiantes qui se tendaient vers lui
comme pour s'accrocher a sa priere. Grand et
mince, portant une soutane ordinaire avec un
chapelet passé dans la cemture, il était chauve,
mais avait le tour de ramener vers le sommet du
crine quelques reliquats de cheveux oubliés par
les ans sur les tempes. C'était, au dire des éléves,
sa seule vanité. Visage osseux et bléme, phy-
sionomie a la fois austére et bienveillante. Deux
grands yeux noirs brillaient dans I'enfoncement de
leur orbite profonde, de chaque coté d'un nez
par trop volumineux. Le Pére causait, plus gai
que d’habitude, malgré la tristesse intérieure qu'il
ressentait au départ de ses enfants.

Jean-Paul parut alors au grand esca-
lier central qui descend sur le corridor; il passa
rapidement a travers la foule et entra dans le
parloir. Sa mere |'embrassa de nouveau. Edmond
lui tendit la main avec réserve. Etrange chose: il
était un peu intimidé maintenant, en présence de
son jeune frére que naguere encore 1l asseyait sur
ses fortes épaules. Il est vrai que Jean-Paul, déja
humaniste, faisait de la poésie, et que sa corres-
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pondance arrivait a la maison avec toutes sortes
de ]olles formules que la maman avait quelque
peine a lire tout haut, devant la famille réune.
N’importe! la joie de se revoir fit sourire leurs
ames. Pleins de bonne humeur, tous trois partirent
pour la gare du Pacifique, 3 dix minutes du
Séminaire. On prenait le train de cing heures. En
passant, Jean-Paul ne pouvait s’empécher de don-
ner la main au Pere Beauchamp, son confesseur.
Les adieux furent courts mais pourtant sympa-
thiques.
®
% %

A la gare, le train attendait. Jean—Paul monta
le premier, choisit une banquette a son goit, et
sinstalla pres d'une fenétre. Soudain une voix
connue lu1 crie du dehors: “Ti-Jean!™ Son con-
frere de classe et ami, Gaston Gervais, venait
lui dire un dernier bonjour.

—Comment? s’exclame Jean-Paul, en I'aper-
cevant, je te croyais parti!

—Pas si sot que tu penses! La ville de
Montréal m’attendra jusqu'a demain. Tu sais, soit
dit entre nous, nous avons un petit “‘bal a 'huile”
chez Jobin, ce soir. Si tu pouvais rester?

—Impossible, mon cher, maman et mon
frére sont venus me chercher.

Mais l.e train. s'ébranlait. La locomotive hale-
tante lancait ses sifflements de vapeur et la cloche
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sonnait. Alors, le long des fenétres, une longue
dentelle de mains blanches s’agita, des tétes se
penchérent envoyant un dernier salut: “‘Au
revoir! Bonnes vacances! Viens me voir...”

&
% *

Dans les couloirs du Séminaire, 1l ne restait
plus que quelques attardés. Le vide se faisait, le
vide lourd et triste des vacances. Au souper,
solitude a peu prés compléte. Seuls quelques pro-
fessems demeuralent encore, témoins du morne
ennul qui envahissait la maison.

Vers sept heures, le Pére Beauchamp et
son compagnon ordinaire de sortie, le Pére Fon-
taine, professeur de mathématiques, voulurent se
consoler en faisant une promenade dans la cour.
Ils traversérent la salle de récréation en désordre:
les petites cases, le long du mur, laissaient battre
leurs portes et montraient ici, un parapluie oublié,
la, une casquette déchirée, des ceintures de cos-
tume abandonnées, des livres en lambeaux, etc.
Au centre, des amas de chaises; du papier
partout. Ils sortirent par la porte qui ouvre sur la
terrasse plantée d'ormes géants, et descendirent
I'escalier a droite, en face de la Tabagie, gentil
pavillon vert, de forme octogonale, avec toit en
mansarde surmonté d'une double lanterne. De la
porte grande ouverte émanaient un relent de
tabac avec I'arome de quelques cigarettes fumées
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en contrebande. Lentement ils cheminérent dans
’ » 1 s ”"” -

une allée qui longe “I'étang” ou bassin de forme

ovale entouré d'une promenade surélevée.

Le soleill déclinait a leur gauche, derriére
I'immense jeu de balle-au-mur qui projetait sur le
champ de baseball une large trainée d’ombre. La
haute ceinture d'arbres, qui encadre les terrains
de jeux, était immobile et brillante. Pas une feuille
ne bougeait. On aurait dit que tout s’était subite-
ment figé dans un silence de dortoir. Les deux
prétres s arrétérent a mi- chemin, impressionnés
par le paysage d’ ordinaire si joyeux et maintenant
si grave. Le Pére Beauchamp s’approcha d'un
tronc d'arbre et tenta de déchiffrer quelques
lettres toutes fraiches que des éléves avaient
tracées sur l'écorce.

—Ils nous ont laissé leur carte, dit-il, en
essayant de lire.

—Pas leur cceur, répliqua son compagnon.
—Qui vous l'assure?

—N’en doutez pas, ils sont partis, bien con-
tents de se débarrasser de nous.

—Quel pessimisme! Ils sont contents de
retrouver leurs parents. Trés bien cela. Autrement
nous aurions déformé leur cceur au lieu de le for-
mer. Mais nous l'aurons agrandi assez, j'espeére,
pour qu'une place nous reste sans tasser personne.

Tout en se communiquant leurs regrets,
4 \s ’ ’ -
leurs déceptions de l'année et aussi leurs espé-
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rances, ils gagnérent le fond de la cour ol se
dresse, sous un gracieux kiosque, une statue du
Sacré-Ceeur, a I'orée d'un joli bocage, connu sous
le nom de Petit-Bois. Ils s’assirent aux pieds du
Maitre, regardant la riviere qui contourne le
terrain et va se précipiter au bas d’un barrage,
pres d'une scierte. Une longue haie de peupliers
de la Caroline, telle une digue légére et haute,
la borde et I'ombrage; les feuilles mobiles, d'un
vert argentin, réfléchissent dans le miroir des eaux
leurs perpétuels frémissements. Le soir envahissait
peu a peu tous les recoins du paysage. Mais cette
fois, les ombres triomphantes ne furent pas trou-
blées par les lampes électriques qui d'ordinaire
trouaient |'obscurité de leurs pointes de feu. Nulle
fenétre du Collége ne s'éclaira. Cependant on
aurait pu voir, vers les neuf heures, deux noires
silhouettes glisser vers la maison et rentrer dans
le silence désert d'une premiére nuit de vacances.







Chapitre II

LA MAISON FOREST

Quand on quitte la gare de Saint-Raphaél
pour se rendre a la maison de madame veuve Léon
Forest, située dans le rang du Cordon qui longe
le lac Laurentien, on passe d'abord par le
coteau a Beauvilliers. La, derriére soi, on a I'église,
et plus loin, la Céte d’Ecole; a droite, la Cote
Jaune portant un panache d'érables. Puis, le che-
min descend entre un cap de gramit a gauche, et
un vaste ravin de 'autre c6té. Subitement apparait
le lac enchassé dans un écrin vert de collines.

Par cette route, s’en allait a grand train la
voiture qui emportait Jean-Paul au foyer famihial.
e passa sans ralentir sur la voie ferrée qui coupe

le chemin du roi et aboutit au Grand Moulin, et
bientot tourna a droite, entrant dans une cour.
On était a la maison Forest, modeste habitation en
briques ornée d'une véranda sur le devant et sur
le flanc nord. Deux vieux saules la masquaient,
faisant un déme de verdure a une balancoire a
roulettes chargée, a ce moment, d'une petite fille
blonde et de deux gentils gamins en blouses blan-
ches fraichement empesées. Dés que l'attelage
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parut: *Jean-Paul, bonjour, Jean-Paul!” criérent
les enfants. D'un bond, tous furent rendus pour
recevoir leur grand frére qu'ils embrasserent
chacun deux fois. Exclamations, cris joyeux, ques-
tions sur questions. Tout le monde parlait a la fois.
On ne se comprenait guére, mais chacun exprimait
son bonheur. Angéline, la jeune épouse d’Edmond,
sortit vite, vint, avec un peu de géne, saluer son
beau-frére, et fit les honneurs de la maison. Ils
entrerent.

“Ah! c'est chez nous! qu'on va étre bien
chez nous!” dit Jean-Paul. Mais aussitot qu'il eut
pénétré a l'intérieur: “Comme c’est petit, 1c1!”
Habitué aux salles spacieuses du College, il s’éton-
nait, a chaque retour, de l'exiguité du logis.
Cependant, pour le recevoir, Angéline avait écarté
les rideaux de dentelle tricotés a la main et doublés
d'une ample tenture en damas. Le grand piano
carré montrait son long clavier divoire. Au-
dessus, les portraits de monsieur et madame
Forest. Des chaises, tres anciennes et couvertes en
crin, meublaient la piéce, d'une parfaite propreté.
Jean-Paul avait besoin de tout revoir. Il passa au
fond, dans la salle & manger: “Tiens! vous avez
une table neuve. Elle est jolie, mais pas tout a fait
du méme style que les chaises.”

—Le style, reprit Edmond, ca, c'est quand
on écrit, mon vieux.

Jean-Paul, sans riposter autrement que par
un bon rire, prit 'escalier, impatient de déposer
sa valise et de reconnaitre sa chambre.

P
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—Maman, cria-t<il d'en haut, j'aimerais
mieux, cette année, coucher seul.

—Pauvre enfant, répondit sa mere, il faut
d’abord nous loger tous dans les chambres que
nous avons. Lorsque tu seras un gros curé, tu feras
agrandir la maison, et nous te donnerons la plus
belle chambre quand tu viendras te promener.

Pendant ces explorations de Jean-Paul,
Edmond se “déchangeait™, et se préparait a aller
“faire le tram”, avant I'heure du souper, toujours
assez tardive chez les cultivateurs. Avec les deux
jeunes, 1l partit pour le parc.

Madame Forest, un peu lasse de sa journée,
mterpella son collégien: “Mon Jean, sors des
chaises, nous allons nous asseoir dehors en atten-
dant.” Ils s’assirent tous deux avec Rosette qui ne
quittait pas Jean-Paul d'un cheveu. Vraiment le
paysage était splendide. Le soleil touchait déja la
créte des montagnes, embrasant les bois et faisant
étinceler les eaux du lac ainsi qu'une plaque d’ar-
gent. Tout autour, les chalets percaient les masses
feuillues des arbres qui ombragent la gréve. On
voyait ¢a et la des balgneurs prenant leurs ébats

ans |'eau peu profonde, méme a plusieurs cen-
tamnes de pieds au large. Quelques chaloupes reve-
naient de la péche.

La bonne maman avait maintes questions a
poser a son fils; elle demandait des explications
sur ce quelle avait vu au Séminaire. Elle
voulait se renseigner sur le compte de tel éléve de
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la paroisse qui finissait son cours et sur tel autre
qui commencait. Jean-Paul répondait assez dis-
traitement, car Rosette dansait sur ses genoux.
Peu intéressée a la conversation de sa mére, elle
I'interrompait a tout moment.

—Rosette, Rosette, laisse donc Jean-Paul
tranquille, réclama madame Forest. Tiens! dte-tor
de sur lui.

Rosette obéit, mais ne se tint pas pour bat-
tue. En se levant, elle tira Jean-Paul par la main:

—Viens voir nos belles fleurs. Il y en a que
j'al plantées mol-méme. Vlens, je vais te donner
un beau bouquet pour mettre a ta boutonmiére.

En effet, de chaque cdté des marches du
perron, émergeaient deux tertres en forme d'étoi-
le, ourlés d'un chapelet de gros cailloux blanchis
a la chaux. Geramums, ceillets, cceurs-saignants,
pensées, et méme quelques capucines, étalaient
leurs couleurs et leurs parfums. Rosette, de ses
petits doigts de fée, détacha quelques pensées aux
feuilles de velours mauve, les arrangea comme il
convient, et les fixa sur le revers d’habit de Jean-
Paul “Regarde le beau papillon qui s’est posé sur
to1,  cria-t-elle en frappant des mains. Jean-Paul
la saisit par les épaules et 'embrassa: “Clest to1
la plus belle rose du parterre, ma Rosette!”

Pendant cette scéne, madame Forest con-
templait son cher gars avec une fierté que seules
connaissent les meres. Elle le voyait svelte et pim-
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pant dans son veston gris pale, fermé par une
ceinture libre et retenue par des ganses. Elle
admirait son temt rose, piqué de quelques taches
de rousseur, son visage épanoui, avec de grands
yeux bleus, un nez “droit et délicat, des levres
minces, un peu dedalgmuses peut-étre. Ses che-
veux blonds et ondulés étaient sans doute trop
longs, mais il les tenait soigneusement rejetés en
arriere. Pour I'heure, Jean-Paul n’avait pas I'air
trouble et un peu souffrant que sa mere
avait remarqué depuis plusieurs mois. Sa téte
veloutée resplendissait comme un beau fruit mir.
La maman se sentait heureuse.

A vrai dire, 'année n’avait pas été des meil-
leures. Les bulletins avaient baissé; au cours du
second semestre surtout, quelques mauvaises notes
accusalent un fléchissement d’application. Mais
Jean-Paul avait tout expllque . Pourtant le
succes obtenu ne répondait pas a ce qu’on pouvalt
attendre. Plus d'une fois le Pére Préfet avait dit a
la mére: “Madame, quand votre Jean-Paul voudra
étre le premier de sa classe, il n’aura qu'a s’y met-
tre.” Et puis encore, — se faisait-elle des craintes
chimériques® — son enfant paraissait lui mon-
trer moins de confiance. On aurait dit qu'elle ne
lui suffisait plus, que ses paroles maternelles
comptailent moins . . .

Toutes ces appréhensions alternaient dans
son cerveau avec des élans de joie, des sentiments
d’admiration pour ce.fils si tendrement aimé.
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“Vaines alarmes, se dit-elle enfin! Maintenant qul
est revenu a la maison, je saurai bien lui donner
les conseils qu’il faut.” Et voila que subitement
rassurée, la bonne maman commengalt a réver des
vacances d'un bonheur inaccoutumé, ol Jean-
Paul s'attacherait davantage a la maison, a toute
la famille, ol les petites réjouissances intimes se
méleraient encore mieux que de coutume au tra-
vail nécessaire. La seule ombre du réve était le
retour trop rapide du mois de septembre, quand il
faudrait se séparer de nouveau...

—Souper! souper! tout le monde. Souper!

Jacques, revenu du parc, annongait le sou-
per servi,

Jean-Paul, dont les cheveux s'étaient défaits
sous les embrassements de Rosette, sortit son
miroir et son peigne pour remettre en ordre son
“pompadour”’. Il répara son mouchoir de soie qui
bouffait mal dans la poche haute de son veston, et
suivit sa mere avec Rosette pendue a son bras.

—Tu sais, Jean-Paul, lui dit Edmond, qu
avait pris place a table, c’est en ton honneur
que nous mangeons, ce soir, dans la grand cuisine.
Nous avons fait une amélioration, — ca s'appelle
une amélioration: — les femmes ont mis une table
avec un poéle dans le hangar, et cest la d'ordi-
naire que nous prenons maintenant nos repas.

—Tais-to1 donc, grand “haissable”, repartit
sa mére en souriant.




LA MAISON FOREST 21

—Quoi! je ne blame personne. Au contraire.
Si on était de mon avis, nous batirions une allonge
pour ménager notre hangar.

—Bon! donnez-lui de la soupe, a lui; pen-
dant qu'il mangera, il ne dira pas de sottises.

—C’est comme ca, quand on veut rendre
service aux gens!

La gaieté fut le mets la plus abondant du
repas. Chacun dit son bon mot. On se taquina avec
amabilité. Jean-Paul se retrouva du méme age que
Jacques, Rosaire et Rosette.

Aprés souper, veillée en famille sous les
grands saules.







Chapitre III

SUR LE LAC

Apres I'enthousiasme des premiers jours de
vacances, Jean-Paul commenca a se sentlr isolé.
Habitué au bruit, a la foule, aux jeux organisés du
College, 1l se trouvait un peu seul, méme au semn
de la famille. Lui qui s’était fait une félicité de ces
temps de repos, déja 1l était décu et comme un
peu désenchanté. Son ami Gaston surtout lui
manquait. Que faire?

Sa mére n'avait pas voulu lui imposer tout
de suite le travail aux champs, malgré les

doléances d’Edmond.

—Tu dois comprendre, lui expliqua-t-elle,
que celui qui a passé I'année la plume aux doigts,
n'a pas beaucoup d'entralnement a manier la
fourche

—Nous le ménagerons. Qu'il vienne seule-
1ent nous donner un coup de main.

—Ca lui répugne, vois-tu! Laisse faire; pen-
dant les foins, 1l vous aidera.

En effet Jean-Paul prisait fort peu la besogne
des habitants. Et c’aurait été toute une bataille
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que de l'envoyer traire les vaches. Il aimait mieux
ses livres, non pas de classe, mais de lecture. Tout
de méme 1l s'ennuyait.

Un jeudi aprés-midi, quand le soleil reluisait
sur la surface moirée du lac toujours calme, Jean-
Paul eut I'idée d'un tour de chaloupe. Il appela
Jacques:

—Petit frére, veux-tu venir avec moi? Nous
irons faire une partie de péche. Demain vendredh.
Toute la famille mangera du poisson frais en notre
honneur.

Jacques acquiesca et méme se chargea de
piocher des vers, d'appareiller les agres, d’appor-
ter les rames et de démarrer le canot. Jean-Paul
descendit 2 la gréve, en chemise blanche, les man-
ches relevées a la facon de ses amis de wille. I
s'assit a I'arriére, muni d'un aviron: “Pousse vers
la Pointe-aux-Pins”, commanda-t-il & son rameur.
Lentement, a travers la lumiére éclatante qui flot-
tait sur le miroir de l'eau, leur petite embarca-
tion glissa.

Tout prées d'eux, passa une autre cha-
loupe portant une jeune demoiselle et une
dame plus agée. Ils saluérent. Un peu plus loin,
Jean-Paul fit signe d'arréter: “Voila une bonne
place, je pense. Tentons fortune ici. Donne les
lignes. Nous allons inviter mesdemoiselles les
truites a venir manger quelques vers a nos hame-
cons. Attention, mes belles! Tant pis pour vous si
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vous étes gourmandes!” Ils se mirent en frais de
pécher.

—On nous appelle, interrompit Jacques.
—Qui?

—La-bas, tiens, regarde, les dames qui vien-
nent de passer.

En effet elles faisaient signe. D'un tour de
rames, nos deux amis se lancerent de ce c6té. En
un instant, ils avalent rejoint I'autre embarcation.

—Vous nous avez appelés, mesdames.
Pouvons-nous vous rendre service? dit Jean-Paul,
d'un ton plein d'obligeance.

—Monsieur, répondit la jeune demoiselle, je
crois qu'un gros poisson a mordu. Nous avons
peur, car il tire tellement qu’il pourrait nous cha-
virer.

—Un maskinongé! s’exclama Jean-Paul,
sautant dans le canot voisin et saisissant la ficelle
que la jeune fille avait attachée a la planche d'un
siege. Oh! ajouta-t-il, c'est difficile a prendre!
Mais laissez-moi faire, je connais ca, et je vais
vous le sortir.

Et la demoiselle tout émue, tout énervée,
expliqua comment tout a I'heure, elle avait senti un
coup violent au bout de sa ligne. Elle la croyait
d'abord accrochée a quelque morceau de bois ou
a quelque racine; mais un autre coup l'avertit
qu'un étre vivant s'agitait et faisait effort pour se
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dégager. Tout en écoutant ce discours, Jean-Paul
manceuvrait avec un air entendu.

—Ah! vous savez, ce n'est pas une petite
capture que celle-la! ca demande de la dextérité.
Je sais le secret: pour tirer de I'eau un maski-
nongé, il faut d’abord le noyer.

Jacques, qui avait suivi, s’empara des rames
et docilement se mit sous les ordres du chef qui
allait déployer une habileté remarquable dans une
lutte qui n’est jamais sans émotions. Le savant
pécheur commenca par retirer lentement la ficelle
qui s’enroulait autour d'un moulinet. Mais voila
qu'une nouvelle secousse réclama violemment la
hgne! 1l lacha. Puis il reprit la méme tactique.
Le poisson se laissa approcher j ]usqu a quelques
verges du canot. On put le voir trés bien: une
belle béte, ] je vous assure, longue de trois pieds
au moins. Son vigoureux corsage d’argent, tacheté
de lames d'or, chatoyait a travers le cristal de
I'eau limpide, pendant que ses larges nageoires
s'agitaient doucement, pareilles a des éventails de
satin. Emerveillée, la demoiselle ne put retenir un
cri d’admiration. Aussitét le maskinongé replon-
gea, passant au-dessous du canot. Peu s’en fallut
que le galant n'échappat un mot peu courtos.
Jacques, habitué a la rame, tourna sans retard, et
donna a son frére une position favorable. Cette
fois, le pauvre animal remonta a la surface de
I'eau, le ventre en I'air, s'abandonnant sans plus
de résistance. On I'approcha et, d’un coup rapide,
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on le fit sauter dans I'embarcation. Il s'étendit
mollement, ne paraissant avoir d’autre souci que
de rejeter de sa gueule 'amorce a cuiller qui le
tenait dans les branchies.

Les deux dames, toutes trem-
blantes, regardaient avec ravissement. e
Mais soudain le maskinongé se mit a se »

débattre et a bondir. Et les dames de jeter "
descris épouvantés. Jean-Paul eutunmoment
d'hésitation. Il saisit l'aviron et tenta de &<
frapper le poisson a la téte. Impossible de &
I'atteindre. Alors, au moyen d'une rame, on =

le rejeta dans le lac, sans lacher la ligne 3

évidemment.
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—Ah! monsieur, laissez-le, nous avons trop
peur, supphérent les dames.

—Ce n'est pas mon habitude d’abandonner
ma proie quand je la-tiens, répliqua Jean-Paul.
Avancons vers la gréve en le remorquant, nous
pourrons le glisser sur le sable.

Aussitét ils se dirigérent vers le rivage, du
coté ol précisément apparaissait la villa de la
jeune fille. La conversation ne fut pas trés vivante,
le long du trajet. Cependant Jean-Paul apprit que
sa jolie compagne s'appelait Cécile Plourde,
qu’elle habitait Montréal et passait ses vacances
a Saint-Raphaél, avec sa tante que voila et sa mére
qui les recevrait a la maison.

En abordant, la demoiselle sauta wvite et
s'enfuit, tout en protestant qu'elle n’avait pas peur.
Jacques amarra les chaloupes et Jean-Paul con-
somma sa victoire. Le maskinongé se laissa tirer
sur le bord du lac. On lui passa une branche dans
la gorge, et triomphalement on le porta a la mai-
son. Cécile, redevenue brave, annonca de loin a sa
mére le succes de sa péche.

Sans doute, il fallut faire une part de gloire
au gentil monsieur qui avait prété son concours.
Madame Plourde le félicita et le remercia. “Vous
avez bien mérité, dit-elle, de prendre un verre de
cidre avec nous.” Tous s'installérent sous la vé-
randa, entourée d'une toile métallique, et I'on
servit de la créme a la glace avec des liqueurs
douces.
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Chacun reprit a son tour le récit de la cap-
ture avec tous les détails qui s'imposaient. Jean-
Paul, tout en reconnaissant son peu de mérite, ne
manqua pas de mettre en relief 'habileté qu'il
avait déployée; ensuite il donna maints renseigne-
ments sur les moyens de réussir a la péche, sur
les bonnes places, les “talles” de poissons, comme
1l disait: “Tenez! du coté de la Pointe-aux-Pins,
I3, il y en a de la truite. A I'embouchure de la
riviere Saint-Charles, n’allez jamais 13, vous ne
prendrez que de la barbotte!”

Enfin 'heure du souper avertit les hotes de
se retirer. Jean-Paul et Jacques, qui n'avait guere
parlé au cours de cette visite, se levérent pour
partir. Nouveaux compliments et remerciements.

—Maman, dit la jeune fille, nous serions
bien contentes si ces bons messieurs voulaient
revenir a la péche avec nous, quand ca leur plaira.

—Stirement! approuva madame Plourde.

—Je ne refuse pas, répondit Jean-Paul.

IIs partirent aprés les salutations les plus
amicales.

Tous deux arrivérent chez eux le souper
commencé. On les avait méme attendus avant de
se metire a table. Madame Forest ne cacha pomt
son mécontentement. Mais Jean-Paul fourmt de
longues explications, raconta son aventure,
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n'omettant rien sur la prise du fameux maski-
nongé. La dame enverrait d'ailleurs, le lendeman,
un échantillon a la famille Forest, et I'on verrait
I'importance de cette péche. Toutefois, il fut
plutét bref sur le lunch au chalet.

Apreés le repas, Jean-Paul alla s'asseoir sous
les grands saules, dans la balancoire, et Rosette
lui apporta le courrier: une brochure dans une
enveloppe portant le sceau du Séminaire de Saint-
Irénée, et une lettre de Montréal.

—Gaston! s'écria-t-il, reconnaissant la
grosse écriture évasée de son ami. Une lettre de
Gaston!

D'un geste nerveux, il 'ouvrit et lut.
Montréal, ler juillet 19%*
Mon cher Ti-Jean-P.,

Tu {'attendais sans doute a ce que je te couche sur
le papier un compte rendu de noire veillée chez Jobin.
Ah! que je regrelte ton absence! Je t'avais dit a la gare:
un petit bal a I'huile, ajoute: pas piqué des vers. Notre
savant professeur de Rhéto, — car nous sommes désor-
mais en Rhéto, — ftrouverail peul-éire en encre rouge mes
images incohérentes; loi, tu ne seras pas si sévére, méme
avec ton premier prix de composition. N'importe! je n'ai
qu'une chose a te dire: nous avons eu un plaisir fou.

D’abord un banquet trés convenable qui valait le
meilleur chiard du Collége. Et puis, entre nous, c élait
servi par mademoiselle Antoinette en robe rose. Hum!
je m'en leche encore les babines. Ef la veillée donc!
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Jusqu'a onze heures, ce fut, comme qui dirait, une soirée
distinguée: chant, musique, déclamations. Tiens! Chose,
la, que je ne te nommerai pas par charilé, nous vociféra
‘ “La Conscience” de Vicior Hugo. As-tu entendu cela de
, chez vous? Toute la famille échevelée, le forgeron
Ubald Cain et lautre “Jabel, le pére de ceux qui vont”.
J'en passe et je t'épargne.

Apres onze heures, promenade dans la ville. Si tu
entends dire que le cordonnier Létourneau a perdu son
enseigne, conseille-lui de m’en parler. Il était au moins
deux heures du matin quand nous songeémes a nous
coucher. Il fallut s’installer tant bien que mal, sur le sofa,
a terre, sur des robes de carriole, elc.

Mais voila qu'a peine m’étais-je endormi, je sentis
sur mon front une sueur froide. Qu’est-ce? m’écriai-je,
en m'éveillant. Un beau gobelet d’ecau en plein visage,
sous prétexte que je ronflais . . .

Enfin a sept heures, départ pour Montréal et rentrée
a la maison paternelle. T avouerai-je que la mére n’était
pas contente fout de suite de mon retard? Elle ne me l'a
pas envoyé dire. Tu sais, les mamans d’aujourd’hui, elles
voudraient toujours nous garder dans leur tablier, ainsi
qu'au temps ot nous portions des langes. Dieu sait si je
respecle la mienne! Mais, bon sens! faut-il bien qu'un
jour ou l'autre, on commence a@ marcher tout seul.

Cela dit, je te serre les cing phalanges, et je te
salue comme

Ton meilleur ami,

GASTON.
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Jean-Paul resta songeur, les yeux perdus
dans le lointain. Aprés quelques instants, il tira a
lul I'Annuaire du Séminaire qu'il venait de rece-
voir, le feuilleta sans attention, vérifia la mention
de ses prix, puis laissant tomber la brochure, il se
mit a relire la lettre de son “meilleur ami”.




Chapitre IV

PREMIERE BLESSURE

Assise sur la véranda d’en avant, Madame
Forest paraissait soucieuse et distraite. A tout
instant, elle interrompait son tricotage et regar-
dait du coté du lac. Elle était bien décidée d'inter-
venir, non pas seulement par des allusions, mais
par une défense formelle. Cela ne pouvait durer
davantage. Et pourtant, elle ne voulait pas causer
de chagrins inutiles. Pour se rassurer, elle relut
la lettre-préface du révérend Pére Supérieur dans
I'’Annuaire du Séminaire. Le Pére Supéneur
recommandait a ses enfants la prudence dans leurs
relations, la garde du cceur, etc. “Comme c’est
difficile de bien élever des garcons! soupira-t-elle.
L’embarras n’est pas tant de faire son devoir que
de le bien connaitre. A certains jours, il semble
que ces grands enfants nous échappent, qu’ils
découvrent des mystéres loin de notre portée. Et
nous voild tout intimidés devant eux, quand il
faudrait leur donner des ordres. Mais enfin, cette
fois, 1l n’y a pas de doute!”

La pauvre mére remuait ces idées dans sa
téte grisonnante, quand Jean-Paul parut au détour
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du chemin qui conduit a la villa “Mon Bonheur”,
ou résidait madame Plourde. Vétu d'un pantalon
blanc et d'une chemise légére, il s'en venait, son
chandail sur le bras gauche, et balancant de
I'autre main un large chapeau de toile créme. Le
long des hauts peupliers qui flambaient au grand
soleil, 1l marchait d'un pas léger, les cheveux au
vent.

Sa bonne maman fut émue de le voir si beau
et si gai. Elle I'aimait bien, ce cher gars! “Il le
faut”, fit-elle en elle-méme. Et promptement elle
ajusta quelques idées en son cerveau. Jean-Paul
entrait sur le terrain. “Quel bel apres-midi!™
cria-t-il en franchissant la barriere. Et tout droit
il alla vers sa mere. Etendant son chandail en ma-
niere de coussin sur la marche supérieure du
perron, il s'assit et coiffa ses genoux relevés de
son grand chapeau. Avec enthousiasme, il se mit
a conter une incomparable partie de péche ou
d’ailleurs il n’avait rien pris. C'était la faute a la
demoiselle qui parlait tout le temps.

—Vous savez, maman: les poissons sont
muets, mais ils ne sont pas sourds.

Madame Forest n'écoutait pas. Jean-Paul
n’alla pas moins au bout de son récit, en y mettant
un vrai luxe de détails. Enfin sa mére, qui en elle-
méme commencait a s'impatienter, put prendre
la parole:

—Mon cher Jean, j'ai bien peur que
ces courses-la ne te solent pas en tous points pro-
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fitables. Que tu ailles a la péche, je n’y ai pas d"ob-
jection! Mais ton assiduité aupres de cette demoi-
selle de la ville me déplait beaucoup.

Jean-Paul releva la téte visiblement intrigué.
—Je ne vois pas pourquoi? interrogea-t-il.

—Parce que ce n'est pas ta place. As-tu
I'idée de te marier maintenant? Quand on va au
college, 1l est périlleux de se faire des “blondes™.

—Nous ne faisons pas de mal.
—C’est bien le moins!
—Et alors?

—Alors, tu te troubles le cceur, tu te pré-
pares des chagrins pour le moment ou il faudra
reprendre tes études.

—Ca ne me fait rien, ces amitiés-la.

—C’est vite dit. Mais quand on a le cceur
pris, on ne l'arrache pas aussi facilement que tu
penses. En cela, je t'mvite tout simplement a
suivre les conseils de ton Supérieur.

—Le Pére Supérieur n'a pas donné de con-
seils & ce sujet.

—Tu crois? As-tu lu la lettre qu’il écrit aux
éléves au commencement de 1’Annuaire?

—Non.

—Voila qui est poli! On t'écnit une lettre,
et tu ne prends pas méme la peine de la lire. Eh
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bien! je I'ai lue pour toi. Ecoute: “Mes chers
enfants, gardez votre cceur, gardez-le contre les
relations qui, si elles ne sont pas mauvalses, peu-
vent étre dangereuses, a votre age. Quand 1l
s agit de certaines vertus que nous portons, comme
dit 'Apdtre, dans un vase fragile, il n'y a pas
d’hommes forts, il n'y a que des hommes pru-
dents.”

Renfrogné et nerveux, Jean-Paul écoutait en
torturant la calotte de son chapeau.

—As-tu compris? continua sa mere.

—Je ne comprends rien. Qu'est-ce que ca
peut bien faire que je m'amuse avec cette demoi-
selle trés distinguée?

—Ca fait toujours cela que, depuis ton
arrivée, nous t'avons a peine vu dans la maison.

—Voulez-vous que je m’enferme dans la
cuisine ou dans ma chambre?

—Pas du tout. Mais de ce temps—ci, ne crois-
tu pas qu'il y aurait autre chose a faire que des
parties de peche avec les demoiselles? Les foins
sont commencés, tout le monde travaille, méme
tes petits fréres; et toi, tu t'amuses.

—Je n’aime pas ca, la terre.

—Nous ne t'obligeons pas a te faire culti-
vateur; nous te demandons sxmplement de
nous aider un peu a gagner tes années de college.
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—C’est bon! je vais aller au champ du matin
au soir, au grand soleil, et apreés, je serai malade.
C’est ca que vous voulez, vous allez I'avoir!

—Jean-Paul, tu déraisonnes.

Jean-Paul s’était levé, rouge de colére; d'un
geste nerveux et brusque, i1l avait ramassé son
chandail qu'il secouait a le déchirer.

—Des vacances comme vous m'en proposez,
J aime mieux n'en pas avoir!

—Tu es gentil, vraiment! Nous qui avions
tant hate que tu reviennes! . . . Quoi qu'il en soit,
demain, tu iras au champ, deux heures le matin,
et deux heures I'aprés-midi.

Jean-Paul entra en claquant la porte.

13
* -+

On était au plus fort des foins. Le lendemain
de cette scéne, Edmond dit, au cours du déjeuner:
“Aujourd’hui, je fauche la grande piéce le long
de la sucrerie. Il va nous falloir de bons hommes
sur les rateaux.” Madame Forest annonca que
Jean-Paul serait de la partie; mais Jean-Paul, le
nez dans son assiette, s'abstint de donner son
assentiment.

A huit heures et demie, aprés la rosée, tous
les hommes partaient pour le champ Le soleil
déja haut brillait dans un ciel clair, a peine strié de
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quelques nuages ténus. Incomparable journée
d'été ou la brise légére promene les parfums des
tréfles fleuris. Bientdt tout le monde fut a I'ceuvre.

La-bas, on voit passer et repasser deux
lourds chevaux bruns qui trainent la grand'fau-
cheuse. Derriére, un épais et large ruban se
couche sous la dent qui coupe. Le bruit strident
et saccadé de la machine est interrompu, aux dé-
tours, par les cris d'Edmond qui commande a ses
bétes: ‘“‘Plaisante, arréte donc! Dia! Prince,
avance!”

Sur la piéce voisine, un homme “engagé”
conduit les enfants qui mettent en veillottes le foin
coupé d’hier. Parfois I'un d’eux s'élance en une
course désordonnée, avec des coups de fourche a
terre: 1l poursuit un mulot qui sort d'un tas de
foin. Jean-Paul, lui, monte le grand rateau: c’est
facile et peu forcant: a cet ouvrage, on commence
et on finit quand on veut.

L’avant-midi, tout alla bien, et au diner,
madame Forest crut que son garcon revenait a
de meilleurs sentiments: 1l parla peu mais sourit.
Aprés le repas, Edmond avertit qu'a cause de la
chaleur, on commencerait plus tard que d’habi-
tude; mais que I'on profiterait de la fraicheur du
solr pour mettre en grange plusieurs charges de
foin. Les hommes partirent vers trois heures, et
Jean-Paul les suivit, bien qu'on I'invitat a retarder
encore.
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Sur la fin de I'aprés-midi, madame Forest
dit a sa bru:

—Si vous voulez m’aider, nous allons pré-
parer une bonne collation a nos hommes qui ne
souperont pas avant la brunante.

Et les deux femmes s’en allérent a la laiterie
ou elles commencerent a faire de grandes tartines
de créme qu’elles saupoudralent de sucre d’érable.
Dans un panier tapissé d'une large serviette de
tolle du pays sentant le net, elles étendaient
les tartines qui se couchaient comme de menus
coussins de velours blanc, émaillés de paillettes
d’or. Ensuite, tirant du lait frais conservé dans un
bidon qui pendait au fond du puits, a fleur d’eau,
elles en emplirent une cruche de grés. Heureuse et
contente, Angéline se chargea de porter I'agréa-
ble surprise.

Edmond, voyant venir sa femme avec un
panier, devina tout de suite le charmant tour
qu ‘elle venait leur j jouer. Arrétant ses chevaux a
I'ombre, il alla au-devant d’elle, s’empara du
panier, et, agitant en l'air son chapeau de paille,
il appela tout le monde sous un gros érable, le
long de la cléture. Les invités ne tardérent pas,
excepté Jean-Paul qui paraissait n’avorr pas
entendu.

—Jacques, va lui dire, ordonna Edmond.

Jacques, léger comme un oiseau, prit son vol,
atteignit bientot son frére et transmit la joyeuse
nouvelle.
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—Je n’ai pas faim. Tu diras que je n'y vais
pas.

Déconfit et penaud, le commissionnaire s’en
revint a petits pas. Il tenta charitablement d'ex-
cuser Jean-Paul, mais ca ne trompa personne. Ce
refus amortit un peu la gaieté des convives.

Lors du retour a la maison, les femmes atten-
daient des compliments sur leur aimable initiative.
Les enfants ne manquérent pas de remercier.
Edmond, au risque de faire de la peine a sa mére,
crut devoir signaler discrétement I'abstention de

Jean-Paul.

Les vacances se continuérent grises et
mornes, dans une atmosphére un peu tendue ou
chacun se sentait mal a l'aise. Jean-Paul gardait
une mine boudeuse. A certains jours, il avait des
accés de mauvaise humeur; il bousculait ses
petits fréres et méme sa chére Rosette. Son unique
délassement paraissait étre la lecture. Madame
Forest, un peu inquicte de le voir toujours un
livre a la main, voulut savoir ce qu'il lisait. Un
jour, en son absence, elle pénétra dans sa cham-
bre, prit sur la table un volume qu’elle ouvrit a
la place marquée d'un signet. C'étaient des vers.
Elle lut cette strophe de Lamartine encadrée d'un
trait de crayon:
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O lac! I'année a peine a fini sa carriere,

Et pres des flots chéris qu'elle devait revoir,

Regarde! je viens seul m’asseoir sur cetle pierre
Ot tu la vis s'asseoir!

Une autre fois, elle trouva un nouveau
livre et lut un titre qu'elle ne comprit pas:
“Tristesse d'Olympio”.

Jean-Paul s’affligeait a plaisir, se forgeait
des réves sombres a se faire pleurer, et se com-
plaisait dans I'étrange volupté d'étre triste.

A la fin, la bonne maman en eut le ceeur
navré. Que faire? Allait-elle céder, tout lui per-
mettre? Mais ces poésies, qull lisait avec une
passion mal dissimulée, indiquaient bien que son
cceur fermentait, et que, par consequent la pru-
dence était plus que jamais de saison. “Si je par-
venais a le “raisonner”, se dit-elle! Elle tenta un
entretien ot elle voulut mettre toute sa tendresse
affectueuse. Jean-Paul se retrancha dans un mu-
tisme désespérant.

Madame Forest résolut d'aller voir monsieur
le Curé. Un apres-midi, elle se fit conduire au
village en voiture, et frappa au presbytere. Mon-
sieur le Curé lui-méme vint ouvrir. Prétre de haute
taille et solidement bati, il portait d'ordinaire
une barrette a larges cornes, ornée d'un
gland souple qui lui tombait sur l'oreille gauche.
Le teint plutét foncé, il avait un visage ou se
révélait tout de suite une bonhomie attirante.
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Malgré sa tenue un peu sévere, il ne génait per-
sonne, et les paroissiens se sentaient chez eux
quand ils pénétraient au presbytere.

La visiteuse entra dans le petit bureau a
droite, s'assit, reprit haleine et déclara le but de
sa démarche. En peu de mots, elle récapitula les
événements depuis le début des vacances, mais
elle insista sur sa profonde désolation et son em-
barras extréme.

—Oui, oui, je comprends, madame, repartit
monsieur le Curé, c’est difficile a élever, des
garcons!

—FEt pourtant, nous n'avons pas eu de
misére avec notre Edmond. Il a eu dix-sept ans,
lui aussi, et jamais il ne nous a causé de pareils
ennuis.

—Ah‘ mais c'est différent, ces jeunes mes-
sieurs qu'on fait mstruire! Voyez-vous, quand on
garde un jeune homme a la maison, qu Il vit tou-
jours avec ses parents, il n'a d’autres ambitions
que les leurs; alors il a confiance en eux. Un
enfant qui va au collége s'instruit, ce qui ne va
pas sans quelque danger d’orgueil; et pour savoir
quelques mots de latin, quelques bribes de litté-
rature, 1l en vient vite a croire que ses parents,
surtout quand ces derniers n’ont pas fait d'études,
ne peuvent plus lui fournir de sages directions. Et
puis, il faut en convenir, la culture littéraire déve-
loppe comme de juste les facultés sensibles: voila
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qui peut rendre plus aigu'é la crise de I'adoles-
cence, et pousser les jeunes a des excentricités qui
ont besoin d’étre contrdlées.

—On sait bien, si j'étais plus instruite, je
saurals mieux résoudre ces problémes. Tout le
monde ne peut pas étre des gens de profession.

—Ne vous en plaignez pas trop! Les hom-
mes de profession chez nous sont peut-etre, pour
un trop grand nombre, hélas! les peres qui s'oc-
cupent le moins de leurs enfants. A certains jours,
oul, un médecin ou un avocat sauront lntervemr
pour donner un ordre, régler une difficulté; mais
rares sont ceux qui suivent véritablement leurs
fils pour les comprendre et les aider. Ils s'en rap-
portent au college pour tout faire, jusqu'au jour
ou le college, desespere, reclame I'intervention du

papa qui croit tout guérir en changeant I'écolier
de maison. Les préoccupations consciencieuses et
prudentes de nos familles de campagne valent bien
mieux, croyez-mol, que l'nsouciance trop com-
mune de nos gens de ville.

—Rien ne sert de se préoccuper, si on ne
sait pas quot faire.

—Ne manquez pas de prier Dieu d’abord.
Ensuite, soyez patiente. Gardez I attltude que vous
avez prise au sujet de ses relations: c'est la bonne.
Il faut le préserver, méme malgré lui. Faites-le
travailler raisonnablement, mais tichez de lum
rendre le foyer agréable. Inutile de vouloir le
réduire en un temps déterminé. Ne pas le pré-
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cher, si ce n'est par des conseils trés succincts.
Faire en sorte que ses pehts fréres ne l'irritent
pas, ne s'apercoivent méme pas de ses allures
étranges. Plus on fera cas de ses manies, plus 1l
sera porté a les accentuer.

Monsieur le Curé prononcait ces paroles
lentement, a la facon de sentences, tout en faisant
tourner son bréviaire sur la table du bureau,
comme pour scander sa pensée. Puis il ajouta en
conclusion:

—Ne manquez pas d’informer le Pére Supé—
rieur de la mamiére dont Jean-Paul a passé ses
vacances. S1 vous pouviez aussi voir son directeur
de conscience! Vous comprenez, madame, dans
les colleges aussi bien qu’ailleurs, I'action sur la
masse ne manque pas d efficacité, mais il faut y
ajouter 'action sur les individus. Avec notre vie
intense, la pcrsonnalité des enfants s'éveille telle-
ment vite aujourd hui, qu'unedirectiond’ensemble
ne suffit plus; les Ames ont besoin d’étre touchées
une a une, d’étre conduites selon leurs tendances
particulieres. Quand un éléve accepte de bonne
grace les secours d'un maitre avisé, il posséde alors
les meilleurs moyens de perfectionnement moral.
Le prétre est tout désigné pour cet office, parce
quil pénétre plus facilement dans le secret de la
conscience ou se trouve le ressort essentiel de la
volonté. Voila, madame, mon avis!

Un peu reconfortée, madame Forest se leva,
remercia et prit congé. A coté du presbytére, sur
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la gauche, se dresse I'église paroissiale, assez vaste
construction de granit rouge, a trois nefs, sur-
montée d'un clocher de pierre, style basilique.

“Priez Dieu”, venait de lu1 dire monsieur le Curé.
Elle voulut le faire sans retard et pénétra dans
I'église, 3 ce moment déserte. Une lumiére blanche
tombait des fenétres supérieures, illuminant la
volite en charpente et faisant trainer sur le par-
quet une longue nappe pale. Le cheeur, der-
riere quatre arcs romains qui supportent un
dome carré, apparaissait lointain dans une pé-
nombre discréte. La pieuse femme longea
la grande allée, s'avanca jusqu'a la balustrade
et s'agenouilla sur le degré. L'horloge, au-dessus
de la porte qui s’ouvre sur la sacristie, marquait
pres de six heures. Combien de temps pria-t-elle?
Elle l'ignoxa elle-méme. Mais elle égrena son cha-
pelet, s'arrétant pour méditer, pour parler a
I'Héte du tabernacle, pour pleurer auss, a certains
moments. Toute son ame semblait passer dans
cette oraison, la plus ardente peut-étre de sa vie.
Quelle promesse fit-elle 4 Dieu? a quel sacrifice
consentit-elle? Personne ne le saura jamais. Mais,
a la fin, son visage retrouva le calme, et son cceur
la confiance. Elle se leva, rassurée, et sortit de
I'église tandis que le crépuscule dressait la-bas,
du c6té du lac et derriére sa maison, une immense
flambée de lumiére et de gloire.







Chapitre V

LA RENTREE

Jamais la coquette ville du nord qui se glorifie
de posséder le Petit Séminaire de Saint-Irénée n’a
autant de charme qu'au jour de la rentrée des
éleves. Le flot de jeunesse qui l'envahit la
baigne comme dans une fontaine de Jouvence: elle
redevient jeune et fleurie. C'est un retour vers
le printemps. Tous ses toits brillent au soleil, pen-
dant que, dans les rues, circule une ombre légere
et fraiche, sous les arbres nombreux qui dressent
au coin de chaque maison une aigrette géante de
verdure. La place du Marché surtout est accueil-
lante: vaste carré ou s'aligne autour de la batisse
pr1nc1pale une série de comptoirs tou10urs
débordants de fruits et de légumes. Les magasins,
qui font face, étalent, pour ce jour-la, dans leurs
vitrines, tout ce qui sert au trousseau des écoliers.
Les marchands sont de bonne humeur; ils recoi-
vent les gens sur le seuil de la porte et les recon-
duisent aussi poliment que des membres de la
famille.

Dans I'aprés-midi, les rues sont encombrées
de voitures et de passants. Des groupes d'éléves,
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confréres de classe, joyeux de se retrouver, se
promenent d'un restaurant a l'autre, ou station-
nent devant une maison de pension. Quel-
ques nouveaux ont cru devoir mettre leur
costume. Les anciens se les montrent avec un
sourire: ' En voild un, disent-ils, qui ne perdra
pas son excellence!”

Au Séminaire, I'animation est de plus en
plus intense. Les corridors regorgent de parents
qui, d'un air affairé, cherchent la Procure ou la
Préfecture des Etudes. Les éléves montent et des-
cendent sans cesse, impatients de recevoir leurs
malles et de s'installer.

De bons vieux papas, bien aises maintenant
d’avoir réglé les affaires, s'arrétent en avant pour
contempler a loisir cette vaste maison en forme
de H. Ils regardent longuement la facade en pierre,
de cing étages, avec toit en mansarde. Au milieu,
un déme sert de piédestal a une statue du Sacré-
Ceeur. Ils admirent. Mais une chose les inquiete
encore: comment leur cher petit pourra-t-il se
retrouver dans tous ces corridors, toutes ces
pieces, ou eux-mémes dailleurs se sont perdus
plus d'une fois?

+ &

Jean-Paul est arrivé du matin. Il a l'air
fahgue, ahuri; et pourtant il se sent heureux de
revenir au College Toutefois la journée lui parait
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longue, parce que son ami Gaston ne rentrera que
par le train du soir. Il attend.

Vers cing heures et trente, voici que la
cloche du Collége s’ébranle. Lentement elle va
tinter ainsi a coups espacés, durant cing minutes.
Clest le “glas des vacances”, comme disent les
éleves. Qui devinera ce qui se passe dans les
jeunes ceeurs qu'elle appelle au devoir, pendant
cette sonnerie grave et mélancolique?® D’aucuns
maugréent contre cette pauvre cloche mnocente,
et proferent méme 3 son adresse de violentes
invectives: “Ah! clest encore toi, malheureux
grelot, qui viens mettre fin a notre hberté!
Prends garde! ... Ton petit battant prétentieux,
ton bronze criard et pédant, ta longue queue et
le bedeau qui tire aprés, tout cela ne nous fait
pas peur!” Mais en prononcant ces imprécations,
ils prennent docilement le chemin du Séminaire.

Enfin, pour Jean-Paul, le train du soir arriva.
Gaston entra tnomphalement portant une ra-
quette de tennis a la main, et un kodak en
bandouliere. Assez court, mais fort d'épaules, 1l
a la téte carrée, le nez plat et la chevelure plutét
mince. Sa voix forte et son allure ouverte le font
vite remarquer, quand il est quelque part. On sent
chez lui une parfaite assurance et un sans-géne
qui géne parfois les autres.

Dans le vestibule, bien qu'll y efit une cen-
taine d’écoliers, on n’entendait que Gaston. Il était
déja en train de conter ses prouesses de vacances,
lorsque Jean-Paul, impatient, déboucha par le
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corridor du fond, a la recherche de son ami. Il
n’eut pas de peine a le trouver. Gaston alla au-
devant de lui; et tous deux se serrérent chaleu-
reusement la main.

Sans retard, ils partirent pour vérifier les
places réservées a chacun. Une petite déception
les attendait au dortoir numéro III: leurs lits
étaient loin I'un de I'autre. Jean-Paul s’en attrista.
“Ah! mais tu sais, mon Ti-Jean, repartit Gaston,
nous aurons tout le jour pour nous voir; et pen-
dant la nuit, la distance n’empéche pas de réver
I'un a l'autre.”

La cloche intérieure annonga la priére du
soir. La communauté se rendit a la chapelle.
Cette premiere assemblée dans la maison de Dieu
unpressnonne beaucoup les nouveaux et peut—etre
méme davantage les anciens. Pendant la récita-
tion, il y a bien des yeux distraits qui se perdent
dans la voiite, a contempler les lignes harmonieu-
ses de I'édifice gothlque, a trois nefs. Deux
rangées de colonnes a faisceaux recoivent a leur
sommet dans des corbeilles de palmettes et de
fruits, les nervures des ogives. Tout I'intérieur est
orné de peintures murales qui s’encadrent en des
dessins décoratifs. Entre les verrieres étince-
lantes de couleurs vives, se déploie une magnifique
série de tableaux religieux, reproductions fort
heureuses de chefs-d’ceuvre anciens. Le maitre-
autel est constitué par unimmense rétable couvrant
tout le fond de I'abside. Une théorie de cloche-
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tons, reliés par de petites arcades, escaladent le
faite et se distribuent en pyramides légéres autour
d'une niche dans laquelle une statue du Sacré-
Ceeur apparait comme une vision merveilleuse.
Tout a I'heure, pendant que les grandes orgues
vont préluder au “Salve Regina”, dix-huit cents
lampes électriques feront tomber, sur ce rideau de
dentelle sculptée, des cascades d’étincelles qui
allumeront un embrasement féérique.

Les éléves répondent un peu vaguement aux
invocations. Mais ils reviennent a la réalité,
quand le Pére Supérieur se présente a lautel.
Grand wvieillard a barbe blanche, il est connu de
tous, sans que la plupart lui sachent d’autre
nom que le “Pére Supérieur”. D’un ton pater-
nel, avec une émotion mal dissimulée, il souhaite
a ses enfants une chaleureuse bienvenue. Il s’atten-
drit surtout quand 1l s’adresse aux petits nouveaux
qui arrivent, comme 1l dit, “I'Ame en peine, le
coeur gros, et la joue encore chaude du baiser de
leur mere. Jean~Paul ne peut retenir une larme
qui mouille sa paupiére, tandis qu'a ses cotés,
Gaston, fatigué, sommeille.

L)
* *

Le lendemain, ce fut une journée banale,
poussiéreuse et a demi ennuyeuse: I'encan des
livres dans la salle de récréation. Quel bazar! Sur
les tables, sur les bancs, le long du mur, sur les
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billards, partout, des ballots de bouquins s'éta-
lent: wviellles grammaires latines toutes tachées
d’encre, manuels grecs, auteurs francais, etc.,
etc. Il faut voir les marchands d'occasion faire
I'article. Pauvres nouveaux, qu'ils s’en font
passer! “Tiens, dit quelque philosophe a un élé-
mentaire latin, prends ce livre dont tu as besoin,
cette année. Parce que je te connais, je te I'aban-
donne a cinquante sous. C'est un bon marché!”
Il est vrai qu'au magasin, le livre, tout neuf, se
vend parfois moins cher... Que le petit bon-
homme vienne réclamer, notre philosophe lui
répondra: “Oui, mais regarde, tu as des notes
dedans, ca vaut quelque chose, je pense.” Et le
commerce continue.

Jean-Paul, lui, n’est pas commercant. Il a
confié ses livies a son ami Gaston qui les lui
vendra bon prix. Car Gervais, c’est un homme
d'affaires. Il s'est installé a la plus belle
place; on le voit, arrétant tout le monde, faisant
valoir sa marchandise. D’ailleurs il connait I'art
des combinaisons profitables: chaque année, 1l a
quelque chose a mettre en loterie. Cette fois, c’est
un stylo.

Si Jean-Paul n'aime pas la brocante, il
samuse fort du spectacle pittoresque qu’offre
cette foire originale. Posté au bon endroit pour
observer, il regarde et sourit.

Devant lui passe et repasse un certain grand
rouge, au minois de fouine, et dont le visage mince
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disparait presque sous les cheveux roux qui lui
tombent sur le nez. Assez haut de taille, mais
fluet et maigre comme une aréte, 1l s’en va, la
marche hésitante, les mains nerveuses; on dirait
toujours qu'll cherche quelqu'un. Aujourd’hu, 1l
semble plein de secrets, il parle a I'oreille, fait
maintes confidences. C'est Robert Jobin, pares-
seux de son métier. Les malins affirment que s’
se donnait autant de mal pour accomplr sa
besogne qu'il s'en donne pour ne pas 'accomplir,
il réussirait convenablement.

Sa constitution maladive lui fournit nombre
d’excuses: “Mon Pére, dit-il, d'un ton qui attire la
pitié, ce matin, j'a1 été indisposé et je n'al pas pu
apprendre mes lecons.” Un autre jour, il arrive
avec un pansement au pouce de la main droite:
“Vous voyez, mon Pére, je ne peux pas écrire et
je n’ai pu faire mes devoirs.” Aux examens, il
“copiera”. Mais voici: en Belles-Lettres, il portait
encore la culotte et pouvait s’écrire bien des notes
d’histoire sur la cuisse. Relevant discrétement sa
jambe de culotte, il retrouvait, a I'occasion, des
renseignements utiles. Malheureusement, cette
année, 1l est en pantalons. Alors, gare a ses man-
chettes de chemise et méme a ses mouchoirs! Sa
meére a été plus d'une fois stupéfaite de trouver
le nom de Ramses, d’Epaminondas ou de quelque
autre personnage antique, écrit sur ses vétements.
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A cette heure, il ne vend pas, il achéte. Il
achéte des cahiers de traduction, de vieux devorrs,
tout ce qui pourra lui servir; il fait ses provisions.

Pendant que se poursuit le négoce, les gens
moins mercantiles tuent le temps a causer. Chaque
classe a son “coin”. La Rhétorique s'installe pres
de la porte de sortie qui donne sur la terrasse. Au
début de I'année, il y a toujours une prise de
possession officielle. Cest la que Jean-Paul est
assis, un peu en marge du groupe qui bavarde et
qui se permet les réflexions les plus cocasses sur les
passants.

—Eh! regardez donc, dit Lafleur, le grand
Vincent qui se pavane!’

Or, il faut savoir que le grand Vincent est
un vétéran de la maison. Il a “bloqué”, Dieu sait
combien de fois! il a quitté le College apres
sa rhétorique, il est revenu, a repris deux fois sa
philosophie. On espere qu'il finira par finir. Et
Lafleur, pour amuser Jean-Paul, rappelle que,
lorsque Vincent se présenta aux examens du bac-
calauréat, le sujet du devoir francais était une
lettre de saint Grégoire de Nazianze a I'Empereur
Julien. Le grand naif avait poliment commencé
son épitre par l'apostrophe: “Mon cher Julien
I'’Apostat”. Comme dit I'Ecriture: “On donne a
celut qui a”. Plus d'une bourde est mise a son
dossier, qui peut-étre ne lui appartient pas. Par
exemple, il aurait traduit ce texte de César:
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“fecit viam ferro”’, par “César se fit une voie
fecit f par “C fit
ferrée”.

Au fond de la salle, on apercoit un trio qui
circule, une feuille de papier a la main. Ces trois
lurons recrutent des abonnés. Ils ne s'adressent
qu'aux nouveaux et les invitent avec instance a
prendre un abonnement pour une certaine place
qu'ils désignent sans la nommer. “Dix sous seule-
ment, ce n est pas cher et c’est trés commode . . .”
Un autre trio recrute des membres pour la cho-
rale; ils enregistrent trés sérieusement ceux qui
ont la voix requise pour chanter dans la partie de
la “pédale”. Plus loin, un grand benét donne son
nom pour entrer dans la milice, mais a condition
qu’il sera promu sans retard au grade de “Sweet

Caporal”.

Et la journée va son train jusqu'au milieu de
I'aprés-midi, alors que se fait I'encan officiel, au
nom et au profit du Comité des Jeux. Les éléves
s'assemblent sur la terrasse, vis-a-vis de la salle de
musique qui aboute a la salle de récréation.
Roland Barrette, un finissant, grimpé dans I'enca-
drement de la fenétre, prés du perron, offre la
marchandise au plus haut enchérisseur. Ce qu'il y
a a liquider! Ah! voila un stock pas facile a dé-
tailler! D’abord, tous les objets laissés par les
éléves a la sortie de juin: patins, raquettes, balles,
sans compter les livres de messe. A cela s’ajoutent
le cirage a chaussures, le savon a barbe et toutes
les sortes de crayons, etc.
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Il faut voir avec quel entrain la vente est
menée, surtout lorsquil y a un bon “crieur”.
Barrette ne le céde a personne. Plein d'esprit,
abondant en mots dréles, il vous adjuge les arti-
cles avec les plus plaisants commentaires. On
applaudit, on rit, on riposte parfois, et l'on
s'amuse ferme, pendant qu'a la Préfecture des
Etudes, les nouveaux, tout tremblants, subissent
des examens.

Enfin arrive le quart d’heure de classe tradi-
tionnel, a cing heures et quarante-cing. Chaque
division monte dans son local. Le Pére Lavigne, du
haut de sa tribune de Rhétorique, salue aimable-
ment ses éleéves qu'il connait déja puisqu’ll leur a
enseigné les Belles-Lettres. Et pendant ce quart
d’heure, plus célebre au College que le quart
d’heure de Rabelais, il fait, comme on dit, le dis-
cours du trone. Educateur autant que professeur,
le Pére ne manque pas de jeter la note morale au
milieu de ses considérations intellectuelles. Etre
instruit c’est fort utile; étre un homme, un vrai,
c’est nécessaire. Encore plus que les connaissances
de I'esprit comptent, dans |'existence, les qualités
du caractere. Dans la maison existent des moyens
de former sa conscience, de tremper son énergie.
Aux éléves de les prendre. Ne pas attendre trois
ou quatre mois pour s’y mettre, mais y aller tont
de suite.
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Il ne pouvait omettre la grave question du
baccalauréat. Cette année, pas de badinage.
Anathéme aux paresseux! * ‘Le bac, mes amis, le
bac! ..."” Cest le sujet d’'une péroraison vibrante,
pressante et un peu alarmante. Jean-Paul écoute
avec une certaine crainte, mais aussi avec un grand
espoir; Gaston, slir de lui, regarde, en souriant,
trembler les autres. Jobin, inquiet se dit en lui-
méme: "1 je puis étre a coté d'un bon qui me
passera sa copie! ...”







Chapitre VI

UNE PAIRE D’AMIS

Un aprés-midi de congé, fin septembre.
L’entrain manque un peu dans la cour de récréa-
tion. Par-ci, par-la, quelques groupes s'amusent,
mais pas de joutes officielles. La température est
belle pourtant. Un grand soleil laisse pleuvoir des
flots de rayons sur les arbres dont les feuilles d'un
vert trées mir portent déja un liséré dor. A
I'ombre des grands hétres, les promeneurs circu-
lent lentement. Jean-Paul avec son ami Gaston,
Jean-Paul les mains derriére le dos, Gaston les
mains dans ses poches, font les cent pas dans la
grande allée qui longe la riviere. Jean-Paul a I'air
de se confier. Déja il a conté ses aventures de
vacances. Mais voila qu'un petit incident le tra-
casse: le Pere Beauchamp, son confesseur, sans
doute mis au courant par sa mére ou par monsieur
le Curé, vient d'intervenir auprés de lui; 1l lui
offre de I'aider d'une facon particuliére, par une
direction suivie. Cependant liberté lui reste d’ac-
cepter ou de refuser. Gaston écoute, les sourcils
froncés, avec une petite moue a la bouche:

—N'y va pas, réplique-t-il avec humeur, n'y
va pas; c'est moi qui te le dis. Tu sais, c’est pour
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te faire parler sur le compte des autres, te “pom-
per’. Avec ca, tu passeras pour un “porte-
panier’, et tu te feras hair des camarades.

—Le Pére Prédicateur, a la retraite, nous a
pourtant conseillé cette méthode de progrés spi-
rituel. Tu te rappelles, a ses yeux il n'y a qu'une
chose qui compte: les convictions personnelles.

—11 faut en avoir, c’est stir. Mais des con-
victions personnelles, c’est le cas de le dire, ca ne
se prend pas chez les autres. Se conduire par soi-
méme, étre capable de régler ses affaires tout
seul, voila I'idéal que chacun doit poursuivre.

—Pour y parvenir, peut-étre faut-il I'ap-
prendre?

—On l'apprend par I'expérience. Va te
briler les doigts quelque part, tu sauras bien
ensuite ne pas te les y mettre.

—Moi, soupire Jean-Paul, j’ai besoin de quel-
qu'un a mes cotés qui m encourage, me reléve et
me soutienne.

—Ami, interrompt Gaston, en lui mettant la
main sur I'épaule, ne suis-je pas la? Et puis, je
vais te dire ma pensée d'un mot: cette direction
spirituelle, ca ne sert qu'a faire des moines.
Veux-tu faire un moine? Non. Eh bien! garde-to1
d'y aller.

—Je pense toujours a la médecine, comme
$ A . “ - - .
tu y penses tol-meéme; mais ou que ) aille, je vou-
drais étre un honnéte homme.
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Ils arrivaient tous deux au bout de l'allée,
pres de la statue du Sacré-Ceeur oli I'on oublie
souvent de faucher les hautes herbes Saint-Jean
et le chanvre. Gaston s'arréta, pris d'une subite
tentation: “‘Sais-tu que je commence a avolr envie
de fumer? Il y aurait peut-étre moyen de nous
couler dans une fraiche cachette, et de griller une
cigarette a la santé du Pére Préfet”. Profitant
d'un moment ol le surveillant était la-bas occupé
a faire réciter quelque pensum, les deux amis se
glissérent derriere le kiosque, et Gaston put allu-
mer. L’cell au guet, il aspirait avec gourmandise,
envoyant la fumée dans le pan entr’ouvert de son
veston, afin d'éviter tout signe compromettant.
Jean—Paul reprit la conversation.

—3Si jamais j'étudie la médecine, je prendrai
une spécialité.

—Tu n'es pas si sot que tu en as lair, to1!
Oui, mon vieux, c'est ca qui paye aujourd hui.
La chirurgie surtout. Quant a moi, clest
réglé. Une petite opération, enlévement de
l'appendice: cinquante piastres ou... cent
piastres, selon la mine du patient. Les pauvres, je
les soigne gratuitement; mais les riches, oh!
attention, ils paieront pour les autres. J'aurai mes
bureaux & Westmount, dans le quartier des
richards. Il faut des bureaux meublés avec luxe,
une belle plaque a sa porte, et puis de I'annonce.
Me vois-tu partir avec mon “Packard” pour aller
faire mes visites? Dix piastres chacune. . .
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—Tu t'en fais des chimeéres!

Des chimeéres! Attends, mon petit, et tu
verras ce que ' bibi” sera dans quinze ans.

—Tout de méme, I'argent n’est pas tout.

—Je ne te contredis pas. Mais quand on a
de I'argent, on a bonne chance d’avoir tout.

—Le bonheur, c’est dans le cceur.

—Mais out, je le sais bien, il faut encore un
joli petit oiseau dans une jolie cage. Quand on
aime et qu'on est aimé, on a le bonheur parfait.

—Parle-moi d’amour, je suis en état de te
comprendre.

—Toi, tu as ton affaire avec ta chere
Cécile. Quand tu m’as conté cette histoire, laisse-
moi te dire que je ne t'ai pas trouvé bien futé.

—Que veux-tu que je fasse?

—Continuer tes relations par correspon-
dance.

—Pas facile au collége.

—Facile, si I'on sait s’y prendre. Veux-tu
que je t'arrange ca, moi? Donne-moi tes lettres,
je les mets au bureau de poste. Et, comme j’ai la
un casier 2 mon nom, tu recois tes réponses par
le méme casier, numéro 302. Je les retire et je te
les remets.

Jean-Paul hésitait; mais un réve nouveau
surgissait tout a coup dans son imagination. La
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crainte et le désir se livrérent dans son cceur un
secret duel. Il demanda quelques jours pour y
songer, mais déja il était vaincu.

+

Une semaine plus tard: concours des jeux.
Aujourd’hui jeudi, trois octobre, grande partie de
baseball, Sciences contre Lettres, selon la tra-
dition. Belle journée pleine de lumiére et de frai-
cheur. Les visiteurs sont nombreux. A deux heures
de l'apreés-midi, sur le terrain qui s’étend devant
le Petit-Bois, les deux équipes ont pris leurs
places, les Lettres au champ, les Sciences au
baton. Tous portent un costume blanc, garni d'une
bordure rouge. De chaque c6té du filet métalli-
que qui s'adosse aux arbres, des groupes d'éleves
s apprétent a applaudir. Du c6té de la riviére, les
Rhétoriciens et les Humanistes, aidés des classes
inférieures, soutiendront de leurs cris I'équipe des
Lettres. De I'autre c6té, les Philosophes, debout
derriére. les bancs destinés aux visiteurs, encou-
rageront de leurs acclamations, |'équipe des
Sciences. Des policiers d'occasion, en grande
tenue, font des lois que tout le monde n'observe
pas . .. Quelques finissants accrochent a la bou-
tonniére des invités un petit ruban qui porte une
inscription latine: “‘Otiare quo melius labores™.

La joute va commencer. Jean-Paul est le
lanceur de son équipe, et Gaston le receveur.
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D’abord, on s’entraine un peu pour se faire le bras.
Quelques balles passent rapides et légéres d'un but
a l'autre. Tout a coup, au centre, derriére le lan-
ceur, l'arbitre, toujours Barrette, parce que c’est
'’homme impartial, annonce d’une voix clairon-
nante: “Au jeu!” Lesjoueursdu champ se placent,
un peu courbés, les mains sur les genoux, le visage
tendu, 'ceil fixe; ilsn’ont plus qu'une idée, uneam-
bition, un réve: garder le poste, ne laisser passer
aucune balle. Jean-Paul se redresse, conscient de
sa responsabilité, et désireux de ne pas frustrer la
confiance qu’ont mise en lui ses camarades. Il sait
qu'en fin de compte, c’est lui qui méne la partie.
Il piaffe du pied gauche, s’assure un bon appui.
Pendant ce temps, 1l fait des signes de téte: “non,
out.” Cest pour s’entendre avec son receveur et
régler le genre de courbe qui convient. Alors,
aprés un moment d'attente, 1l décrit un grand
cercle de sa main droite, et, ramassant toutes ses
forces dans un élan méthodique, il lance la pre-
miére balle. La lutte est engagée.

En vérité, les deux premieres manches
furent sans beaucoup d'intérét. Pas un pomnt de
compté. Mais, a la troisitme manche, il y eut un
certain révell. L'enthousiasme avait subitement
éclaté chez les spectateurs qui commencérent a
crier et a chanter. Lorsque Jean-Paul reprit son
poste de lanceur, tous les yeux se braquérent sur
lui.

Aussitét 1l se “plante” et lance une balle que
le frappeur essaie en vain d’arréter.
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—Une prise! déclare I'arbitre en levant la
main droite et détachant un doigt.

Une exclamation éclate dans le groupe des
Lettres: “Bravo! Tu les as, Forest!” Mais de
l'autre coté, une clameur étoutfe les applaudisse-
ments. On crie, on hurle. Le “delirium tremens’
est déchainé.

Jean-Paul s'émeut, 1l s’énerve, il hésite, 1l
comprend mal les signes du receveur.

—Au jeu! au jeu! répete I'arbitre.

Enfin le lanceur se décide; mais . . . la balle
roule a terre, a dix pieds devant lui.

—Une balle, déclare Barrette, en levant
la main gauche.

Nouvelle explosion. Les Philosophes exul-
tent, parlent tous ensemble. Une voix vient a per-
cer: Envoie-la par la poste, si tu ne peux pas la
rendre.”

Au fond du filet, Gaston rage. Il arrache le
masque qui lui préserve le visage, et, la poitrine
garnie de son plastron soufﬂe, il s’avance, les bras
en l'air, la figure en feu: “Ti-Jean, place-to1!™

Jean-Paul, confus, humilié, se redresse. Ses
joues flambent, ses yeux étincellent, ses narines
vibrent. Le coup de fouet lui a redonné la bra-
voure. Debout, ou plutot cabré, dans une pose de
déhi, 1l brille comme un beau coq dans le soleil.
Souple et presque ailé, il ressaisit la balle et la
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“place” vigoureusement droit sur le but, avec un
tour spécial qui la fait dévier en arrivant.

—Deux prises!

La balle revient vite mais elle retourne de
méme.

—Trois prises! Hors jeu!

L’arbitre fait un signe qui repousse le joueur
malheureux.

Derriere le filet, le grand Vincent, de sa voix
de stentor, proclame: Gagné, au baton, Giroux,
suivant!

Gagné s'avance, s'empare du baton qu'il
balance avec méthode pour assurer son coup.

—Au jeu!

Jean-Paul se sent plein d’ardeur; les cris ne
le dérangent plus; il est tout a son jeu. La joute
recommence. D’abord, une fausse balle. Puis une
balle frappée juste au-dessus du lanceur. Mais le
lanceur saute, l'attrape de sa main gauche
et la relance au premier but avec la rapidité de
I'éclair. L'arbitre fait un simple geste, et le frap-
peur se retire. Ma]eau, qui sunt ne vaut rien au
baton c’est connu, Une prise, deux prises, trois
prises. Hors jeu.” On s’y attendait. Trois hommes
hors jeu. Les équipes changent de position. Les
joueurs qui reviennent du champ enfilent leur
tricot, pour ne pas prendre froid, et, par petits
groupes, s étendent sur le gazon. La lutte reprend.
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Derriere le filet, a la vue de tous, on accroche
le compte rendu des points 1ndxques par de gros
chiffres blancs sur fond noir. Mais ce sont toujours
des zéros qui s'alignent. Enfin voici la derniére
manche. Pas un point de compté. Sera-ce partie
nulle? Jouera-t-on une manche supplémentaire?
Les Sciences ont le champ, les Lettres sont au
baton. Derniére chance.

Bonin frappe et prend son but. Rondeau de
méme. Mais voila que les deux suivants, comme
disent les éléves, “passent dans le beurre”.
Lafleur recoit la balle sur le bras et, de droit,
prend son but. Trois hommes sur les buts, deux
hommes hors jeu! L'inquiétude est extréme chez
les joueurs. Chez les spectateurs, c’est le délire:
“Qui frappe? qui frappe?” demande-t-on. Le
grand Vincent annonce: “‘Forest au baton.”

Jean-Paul se présente. D’ordinaire il est bon
frappeur. Il connait toutes les sortes de balles;
l'allure du lanceur lui révéle la courbe qu'il faut
survelller.

—Au jeu!

Jean-Paul saisit le baton.

—Attends-la belle, Ti-Jean, attends-la belle,
lui répéte-t-on.

—Une prise!

Des clameurs ironiques viennent de la
gauche.
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—7Fausse balle, deux prises!

C'en est fait, les Lettres vont perdre. Et
pourtant il reste encore une espérance. Tout le
monde debout. Les visiteurs sont entrainés par
I'émotion.

—Au jeu!

Vlan! ... la balle, la-bas . . . dans I'allée!

Une panique dans l'équipe des Sciences.
Bonin rentre. .. et puis Rondeau rentre. .. En-
thousiasme fou, acclamations délirantes. On
épelle en cheeur et a tue-téte: F-O-R-E-S-T,
Forest!

Le suivant fut mis hors jeu. Mais qu'importe!

La victoire était acquise: 2 a 0.

Aussitot quelques “forts-a-bras’™” empoignent
Jean-Paul, le hissent sur leurs épaules, et alors
que le vainqueur porte sa casquette en l'air 2 la
facon d'une banniere flottant dans la brise, ils lui
décernent les honneurs du triomphe romain.
Suivis de tous ceux qui entendent participer a la
gloire, ils le portent sur la voie sacrée passant

devant la Tabagie, jusqu'au Capitole ou perron
de la salle de récréation.

Quand Jean-Paul mit pied a terre, il alla
droit a Gaston et lui serra la main comme si ce fiit
a lui qu'il devait tout. A partir de ce jour, ils
furent plus amis que jamais. Ils se comprenaient
parfaitement, pensaient-ils, parce qu'ils jouaient
bien ensemble.




Chapitre VII

L’ABANDON DU COEUR

Inutile de dire que Jean-Paul n’alla pas chez
le Pére Beauchamp qui s’en attrista, mais demeura
dans une discréte réserve. Jean-Paul préféra,
selon les principes de son ami Gaston, conduire
son affaire tout seul. D’ailleurs il était décidé a
correspondre avec mademoiselle Cécile Plourde.
Affaire de vanité peut-étre plus encore que
d’amour. Devant ses intimes, cela ne le poserait-il
pas en héros de roman ou tout au moins de
romance ?

Il écrivit sa premiére lettre avec un som
minutieux; il fit deux brouillons et transcrivit au
propre avec tous les espaces requis par les traités
de bienséances. Mais voila, il ne se souvenait pas
bien de l'adresse. Sur la rue Saint-André, oun.
Mais le numéro? 13212 12312 ... Il ne pouvait
savoir. Gaston eut vite réglé la difficulté. Il con-

sulta le bottin du téléphone. “Plourde, rue Saint-
André, 1351.”

Aussitét Jean-Paul adressa sa lettre qui
contenait d'abord une explication de son long
silence. Il la remit a Gaston qui précisément,
ce midi-la, s’en allait en ville, chez le dentiste . . .
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ou ailleurs. Au reste, 1l avait été convenu que
Gaston porterait lui-méme toutes les lettres a la
poste et les retirerait: ca éviterait les soupcons.

La réponse ne tarda pas. Trois jours apres,
une gentille petite lettre toute parfumée, écrite
sur papler rose, couleur symbole de tendresse,
vint réjouir Jean-Paul et I'assurer que rien n’avait
changé dans le ceeur de son adorable Cécile. Le
jeune amant ne connaissait pas l'écriture de son
amante, n'ayant jamais eu |'occasion de recevoir
un mot d’elle. Alors on chercha un grapho-
logue pour étudier le caractére d'aprés I'écriture.
Mais Jean-Paul ne voulut livrer d'autre docu-
ment que l'adresse sur l'enveloppe. La lettre
contenait des choses ... ah! des choses... qu
étaient pour lui seul. Enfin les experts purent
discerner “un cceur sensible, une ame fidele, un
esprit ouvert, et peut-étre un peu d'indépendance
ou de hauteur qui pourrait n'étre apres tout que
de la noble fierté.”

Une nouvelle lettre enfonca davantage dans
le domaine des sentiments. Le nouveau Céladon
s inspira dans la carte du Tendre reproduite dans
son manuel d’histoire littéraire. La correspon-
dance continua de plus belle. L'essentiel de la vie
de collége pour notre amoureux consistait en deux
phrases qui alternaient indéfiniment: I'attente
d'une letire et la réponse a faire. Au bout de trois
semaines, mademoiselle Cécile annonca que ce
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serait bientdt sa féte. Elle aurait dix-huit ans le
douze octobre. Jean-Paul comprit que ce jour ne
pouvait passer Inapercu. Selon I'usage, 1l consulta
Gaston sur ce qu'll conviendrait d'envoyer. Le
choix s'imposait d’une jolie boite de chocolats.
Avec son conselller, 1l se rendit donc chez le Grec
et acheta ce qu'll trouva de mieux: bonbons de
premiére qualité soigneusement rangés dans une
boite toute en images et ceinturée d’'un luxueux
ruban rouge. Il y glissa sa carte avec une petite
phrase en style galant. Le tout fut confié a Gaston
qui I'expédierait a I'adresse connue.

Jean-Paul comptait justement sur un prompt
accusé de réception et surtout sur des remercie-
ments chaleureux. Chose étrange, cette fois, la
belle Cécile fit attendre sa réponse. Impatient, il
lui vint I'idée de s'informer si le cadeau était par-
venu a destination. Toutefois, humilié du retard
dont il était victime, i1l n'osa en dire mot a
personne. Il porta lui-méme sa lettre a la poste.

Le mardi suivant, il alla avec Gaston faire
une visite a leur commun ami Jobin, retenu dans
sa famille par une indisposition. Oh! rien de grave.
Jobin avait cette habitude: tous les automnes,
quand 1l se trouvait encombré de récapitulations
a reprendre, 1l faisait une légére maladie et pas-
sait une quinzaine chez lui; ce qui lui permettait
d’apitoyer les professeurs sur son sort malheu-
reux, et d'obtenir ainsi des dispenses avantageuses.
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" A leur retour, nos deux copains s'arrétérent
au bureau de poste. Gaston, aprés avoir diiment
constaté qu'il n'y avait dans la piéce aucune
personne compromettante, tira sa clef, ouvnit le
casier: une lettre en effet. Jean-Paul s'en saisit,
comptant bien que c'était a lui: “Hein! qu’est-ce?
ma lettre!” s'exclama-t-il. Il regarda attentive-
ment; ['enveloppe portait écrit en biais le mot
“Inconnu”. Gaston, a son tour, y alla de sa sur-
prise et parut fort embarrassé. Il prit la lettre de
ses mains nerveuses, la tourna et la retourna en
balbutiant des mots inintelligibles. Enfin il dit:

“Tiens! ... Mais . .. ah oui! ils sont déménagés,
au mois d'octobre, c’est ca...ils sont démé-
nages . . .

—Alors? Mais je ne comprends pas, elle
aurait di m'envoyer sa nouvelle adresse, reprit
Jean-Paul. Et la boite de chocolats? . . . Enfin les
gens qui demeurent |3 doivent savoir ol sont allés
les anciens locataires.

—Ah bien! mon petit, Montréal puis Saint-
Raphaél, ca fait deux! En ville, les voisins ne se
connaissent méme pas.

Ils revinrent au Séminaire. Gaston ne parlait
pas; Jean-Paul était songeur. En arrivant, Gaston
prétexta nombre de choses a régler et s’excusa.
Jean-Paul descendit dans la cour. Il n’avait pas
I'esprit au jeu; il alla s’asseoir seul sur un banc
1solé, pres de la nviere.
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En vérité, cette affaire le tracassait. Un
vague soupcon montait en son cerveau. Pour-
tant, ses lettres venaient bien de Montréal: les
timbres oblitérés, le sceau du bureau de poste,
la date, etc...

Déja 1l avait tiré de ses poches cette
correspondance qu’il portait toujours sur lui. Il
se mit a relire chaque lettre écrite d’'une écriture
fine et appliquée. C'était presque une enquéte,
tant 1l mettait de soin & bien comprendre, a tout
scruter, a tout vérifier. Il s'arrétait par moments,
établissant comme un paralléle entre le texte et
ses souvenirs de vacances. De fait, il ne reconnais-
sait guére le caractére de son amie dans les sen-
timents dont 1l lisait I'expression un peu maniérée.
Il sourit une fois en découvrant une jolie phrase
empruntée mot a mot a madame de Sévigné, et
qu’ll avait vue dans ses Morceaux Choisis. Se peut-
il qu'une personne soit si différente quand elle
écrit et quand elle parle? Peut-étre. Le souci de
se faire admirer pousse parfoils a ces erreurs
naives. Il continua ainsi sa lecture, pendant que
son esprit passait du doute a la confiance et de
la conhiance au doute.

Autour de lui, la nature entiére rayonnait de
sa splendeur d'automne. Le Petit-Bois faisait
étinceler sous les feux du soleil la mosaique de
son feuillage. Toutes les couleurs avec toutes les
nuances dessinaient des arabesques vertigineuses;
Por et la pourpre surtout éclataient dans un
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embrasement féerique qui_se dressait sur I'ho-
rizon comme un incendie d'apparat. De-ci de-la,
on voyait des bouquets d'arbres aux feuilles
incandescentes agiter leurs flammes sous la brise;
et, dans le lointain, des montagnes de braises
rouges scintillaient. Plus proche du lecteur ab-
sorbé, un grand hétre égrenait ses feuilles de]a
seches. Ternes et meurtries, elles tombaient mé-
lancohquement semblables a des brisures de
réves, et roulaient sur le gazon chenu. Jean-Paul
s'arréta tout a coup, impressionné par la nature
glorieuse qui lancait, avant de s'endormir sous
I'hiver, un dernier et triomphal éclat de lumiére
dans le crépuscule de I'année.

Mais il ne fut pas moins ému des feuilles
mortes qui descendaient hésitantes et funébres
comme en quéte d'un tombeau. Quelques-unes
s’étaient épinglées a son veston gris pale et le
tachaient d'une sombre plaque de rouille; d’au-
tres, confiantes, étaient venues se blottir sur ses
lettres déployées. Cette image extérieure des
choses qui passent, qui brillent un instant et dis-
paraissent a jamais, traduisait trop bien ses sen-
timents intimes pour qu'll n'en remarquat pas la
frappante analogie. Car, en lui-méme, il sentait
une fin de saison, une gelée d’automne. Je ne sais
quoi s'était fané et se détachait de son étre.

Tranquillement, sans presque s'en rendre
compte, 1l commenca a déchirer ses lettres, les
abandonnant morceau par morceau a l'onde
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calme qui les emportait lentement mais irrésisti-
blement. Feuilles mortes aussi qui tombaient, ou
légers pétales blancs d’une rose flétrie qu'on jette
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sans regrets, aprés l'avoir portée un jour a sa
boutonniére.

Que devenait donc son amour? A vrai dlre,
il n’avait aimé qu'en réve; il s’était attaché a
une vision bien plus qu a une réalité. Et voila que
sous quelque mystérieuse poussée, le fantome
s eva'xoulssalt dans le néant; 'ombre charmeuse,
qui I'avait enivré de ces parfums peut-étre trop
capiteux, se dissipait soudain, comme un mirage
au tournant d'une route.

Quand il eut fini de détruire ses lettres, 1l
se sentit le cceur plus léger, mais aussi plus vide.
Comment vivre seul? N'est-il donc pas possible
d'avoir quelqu’'un qui nous comprenne et nous
aide? quelqu’un en chair et en os qui se tienne
réellement a coté de nous, qui recoive nos bras,
tendus vers un secours sympathique? Toute son
ame chancelante et désemparée réclamait ce
renfort, cet appui, cette indispensable assistance.
Qui donc viendra vers lui?

D’instinct 1l s'était tourné du coté du jeu de
balle-au-mur oli s’amusaient ses camarades; mais
ses yeux étaient tellement voilés de larmes qu'll
put a peine reconnaitre, la-bas, le Pére Beau-
champ qui, revenant du Petit-Bois, lur envoyait
de la main un grand salut affectueux.




Chapitre VIII

D’AUTRES AMOURS

Jean-Paul resta sur son banc, le ceeur déses-
péré. Il était encore 13, pensif et triste, quand un
petit éléve d’Eléments Latins s’approcha de lui:

—Veux-tu m'arranger mon gant de base-
ball> Regarde, il est délacé, et je ne suis pas
capable de réparer cela.

—Trés volontiers, mon petit, répliqua Jean-
Paul, heureux de trouver une distraction.

Il se mit aussitot au travail, et pendant qu'il
tirait les cordons avec méthode, René Magnan,
suivait 'opération de ses yeux clairs et souriants.
Jean-Paul ne fut pas sans remarquer le charmant
minois de son compagnon: téte ronde, sans beau-
coup de caractére, mais d'une merveilleuse frai-
cheur; et surtout un air ingénu et une candeur
a ravir. La tiche terminée, tous deux cause-
rent assez longtemps, et I'aprés-midi passa.

Le soir, a la chapelle, Jean-Paul chercha des
yeux la place de René Magnan. Affaire de pure
curiosité, sans doute. A I'étude, il y songea encore
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un peu. Le lendemain, il ne manqua pas de s'infor-
mer si le gant de baseball tenait bien. Le jour de
congé suivant, quand la cloche sonna pour annon-
cer |'ouverture du magasin ot l'on vendait une
collation, Jean-Paul rencontra le petit René,
I'amena dans la salle et lui présenta gentiment des
biscuits et des bonbons.

Mais aussitot des camarades avaient flairé
quelque chose d'insolite; et, pour les taquiner, ils
passerent 3 coté d'eux en murmurant dans un

sourire: ' Chat! Chat!”

Gaston en particulier s'inquiéta et prit sur lui
d’avertir Jean-Paul de “lacher les petits”. Jean-
Paul protesta: “Ne t'énerve pas, tu sais bien que
c’est pour rire.” Rien ne changea. Il aurait fallu
garder la place; et Gaston, on ne sait pourquoi,
n'était guére assidu depuis quelque temps aupres
de son ami.

Cependant, pour éviter les soupcons et plus
encore les taquineries, Jean-Paul s'abstint de
parler 3 René devant les éléves. Il se mit a lm
écrire des billets trés affectueux, qui commen-
caient toujours par: “Mon chéri’. Le chén
répondait. Tous deux se contentalent de cette
correspondance clandestine. Heureusement ils
pouvailent se voir et se parler aux exercices de la
fanfare; car Jean-Paul jouait le cornet, et René
la clarinette.

Les choses allaient amnsi quand arriva la féte
de sainte Cécile que célébrent toujours avec éclat
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les musiciens du Séminaire. Le lundi soir, grand
concert dans la salle de récréation transformée en
salle académique. La fanfare joua ses plus beaux
morceaux: Loete et Paysan”, la valse “Mon
Trésor”, etc. On interpréta l'opérette intitulée

“L’Ecossais de Chatou”.

Le lendemain matin, chant spécial a la cha-
pelle. René Magnan, de sa jolie voix d'oiseau,
rendit le solo du cantique traditionnel:

Les larmes ont cessé,

Le chant de la victoire
Retentit en tous lieux.

Cécile a triomphé,

Chantons, chantons sa gloire,
Cécile est dans les cieux. (bis)

Mais le clou de la féte, c’est le bal qui se
mene toute la journée a la salle de musique. A
huit heures, quand la communauté monte en
classe, 1l faut observer tous les yeux qui percent
la porte vitrée de cette salle donnant sur
la récréation. Moment savoureux par excellence.
Voir les autres s'en aller au travail et rester soi-
méme a jouer en toute lberté, dans l'al-
légresse d'un jour de féte! Un orchestre
d'occasion: un piano, un violon, un saxo-
phone et une petite caisse, vont inlassa-
blement battre la mesure, pendant qu'évo-
luent les quadrilles. Pas de danses modernes.
De vieilles danses canadiennes qu'on exécute
avec une élégance mitigée, mais avec un en-
train incomparable. Les “demoiselles”, pour qu'on
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les reconnaisse, portent un mouchoir en brassard.
Jean-Paul s’en donne a coeur joie. Sa “‘demoiselle™ ?
On la devine sans peine. René, un mouchoir de
soie lilas au coude, saute et se trémousse. Quel
tourbillon enivrant dans le nuage de la fumée qu
fait tousser parfois, mais qui fait rire aussi! Le
refrain du jour que chacun répéte a satiété, c’est
le couplet retenu de I'opérette:

Zing, boum!
Ratapataplan,
C’est la musique,
Effet magique,
Zing, boum!
Ratapataplan,
Du régiment,
Rataplan.

De toute la journée, Jean-Paul et René ne
se quittent pas. Oh! rien de trés compromettant!
De petits mots doux, de légeéres taquineries
suivies d'ceillades réparatrices. Peut-€étre méme
plus d’'un baiser. Les autres n'y prennent pas
garde, ou du moins feignent de ne pas voir. Ces
jours-13, les éléves sont d'une grande indulgence.
Il est vrai qu'ils ont bonne mémoire, et que, le
lendemain, ils pourraient juger plus sévérement.
Mais les amoureux ont-ils souci du lendemain?

A quatre heures, collation. Aprés souper,
on recommence. Vers huit heures féte aux huitres.
Si quelques-uns n'en mangent pas, d'autres en
mangent trop. Advienne que pourra! Et I'on va
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danser la derniére ronde avant le chant final:
“Sancta Cacilia, ora pro nobis”. Quel plaisir!
Jean-Paul n’en revient pas; il lui semble qu'il a
passé le plus beau jour de sa vie. Il est heureux.

%
% *

La Sainte-Catherine suit de proche la Sainte-
Cécile et lui ressemble un peu. Si, ce jour-la, les
Philosophes sont les privilégiés, tout le monde
participe néanmoins a cette féte “‘nationale”. Vieil-
le tradition dans le Collége. Chaque division a son
banquet presxde par le professeur. Les menus ont
été préparés avec soin. Plus d'un confrere a voulu
faire venir de chez lui quelques beaux gateaux
garnis d'une dentelle de sucre. Dés le midi, les
comités d'organisation déploient une fiévreuse
activité. Le Pere Préfet ne suffit pas a donner la
permission d’aller en ville.

Enfin les friandises arrivent et chaque classe
met le couvert dans son “coin”. Evidemment c’est
a qui aurait la plus belle table. Celle de la Rhéto-
rique défie toute concurrence: pyramides de
chocolats, avalanches de noix, guirlandes de bis-
cuits panachés de guimauve, fruits et gateaux; des
bouteilles de liqueurs douces dressent ca et la
leur galbe transparent. Et la “tire” donc! Elle
brille comme des lingots d’or fin. Ce sera le des-
sert, ou mieux le plat de résistance. Article néces-
saire au menu, sans quol la Sainte-Catherine ne
serait pas la Sainte-Catherine.




82 JEAN-PAUL

A trois heures, les comités vont inviter
les professeurs. L'entrée est triomphale dans
la salle de récréation. Le Pére Lavigne arrive
flanqué du président et du vice-président; toute
la classe se léve et applaudit. Le Pére Lavigne
prend la place d’honneur, complimente les artis-
tes qui ont décoré la table. Mais tréve de paroles.
Il y a la des choses qui attendent plus que des
mots. Les yeux avides des éléves le disent assez.

—"“Alors par quoi commence-t-on?” de-
mande le Pére.

—"Par la “tire”, répondent tous en cheeur.

Le président d'office saisit un couteau et
décolle la plus belle croquette qu'il offre au pré-
sident d’honneur. “En effet, dit le Pére, a la
Sainte-Catherine, il faut commencer et finir par la
“tire”’. Mais dites donc, vous autres, les forts en
histoire, pourriez-vous me raconter I'origine de la
“tire” au Canada?”

—DMa grande surprise, répond Jean-Paul, la
bouche un peu embarrassée, c'est que ce héros
n'ait pas encore son monument.

—Qu’en savez-vous? corrige le professeur.
L’héroine, car c’est une femme, tient une belle
place dans notre galerie historique; mais elle a
fait autre chose quede la “tire”’. D’aprés une vieille
tradition, Marguerite Bourgeoys aurait introduit
chez nous cet usage de servir de la “tire” a la
mélasse, le jour de la Sainte-Catherine. Peut-étre
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méme a-t-elle inventé la recette. A cette époque,
la Lousiane était aussi colonie francaise, et ce
pays tropical fournissait du sucre de canne a la
Nouvelle-France. Avec le résidu du raffinage, on
produisait la mélasse et on cuisait de la “tire”, Les
petites sauvagesses, parait-il, appréciaient fort ce
mets. Je crois cependant, ajoute le Pére, que ce
golit ne fut pas 'apanage exclusif des Indiens.

—Vive Marguerite Bourgeoys! cria Jean-

Paul, du bout de la table.

Vive Marguerite Bourgeoys! répéta d'une
seule voix la petite assemblée.

Les autres groupes, interloqués, regardaient,
et se demandaient quel role la fondatrice de la
Congrégation de Notre-Dame pouvait jouer en
cette affaire.

Tout & coup un vacarme infernal attire I'at-
tention. Qu'est-ce donc? Ah! oui, ce sont les
finissants qui exécutent leur mascarade d'usage.
Cette année, ils ont voulu revivre quelques ins-
tants de leur tendre enfance. Ou ont-ils pris cela?
Voyez-les: I'un porte une bavette de bébé, un
autre un bonnet de baptéme, un troisitme a une
“suce” et un biberon. A l'arriére, un orchestre
exécute un charivari a rompre tous les tympans:
sifflets, plats a vaisselle, violons du magasin
5-10-15, etc. Les petits surtout sont épatés, et
tous ressentent une extréme hate d'étre finis-
sants pour accomplir un pareil geste glorieux.




84 JEAN-PAUL

Le Pere Lavigne, qui aime moins le tapage
que ses jeunes amis, se retire, mais pas avant
d’avoir donné congé de théme, en se faisant prier
évidemment, comme il convient.

Les professeurs partis, les éléves s’en don-
nent avec plus de liberté. Pour faire une farce,
Gaston, aidé de Lafleur, va chercher de force
René Magnan qu'il assoit auprés de Jean-Paul.
Les convives de s’exclamer. Chacun veut offrir un
chocolat, une croquette de “tire”, au charmant
visiteur. Jean-Paul, fort ennuyé au fond, essaie de
prendre la chose en badinant. Mais le petit bon-
homme, lui, n’entend pas badiner. Il proteste avec
colére, 1l se débat, et veut sen aller. Enfin, il
s'exaspere, 1l crie et il pleure. Un surveillant
mtervient et le dégage. La féte continue.

*

En sortant du réfectoire, aprés le souper,
Jean-Paul voulut prendre son pardessus pour aller
sur la terrasse. Comme il tirait ses gants de ses
poches, 1l apercut un billet blanc qu'il ouvrit. Il
reconnut vite la grosse écriture enfantine, mais il
resta interdit devant le texte:

—Je ne veux plus que tu me parles. Lache-mot,
grand fou; j'en ai assez de tes amours. Laisse-moi tran-
quille ou bien je le dirai au Pére Préfet.
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Aussitdt Jean-Paul remit son pardessus dans
sa case et partit a la recherche de son petit ami.
Il fallait dissiper ce malentendu. Si ses confréres
avaient fait une sottise, lui n’en était pas respon-
sable. Mais en vain tenta-t-il d’aborder René, de
lui expliquer... Inutiles efforts! L'autre se
sauvait et répétait: “Lache-moi, je te dis; je ne
veux plus que tu me parles.”

Ce soir-1a, Jean-Paul monta au dortoir le
ceeur plus lourd qu'a la Sainte-Cécile. Il se coucha,
un peu fatigué de la féte, mais surtout de ce
malencontreux incident. Le dortoir s’endormit
sans tarder. A peine les maitres avaient-ils éteint
les lampes, qu'on n’entendait plus que le chant
paisible et lourd des poitrines qui se soulévent en
mesure dans le sommeil.

Jean-Paul, lui, ne dort pas. Renfrogné dans
ses couvertures, se cachant de la lueur indiscrete
que projette sur son lit la veilleuse enveloppée
d'un abat-jour, il rumine toutes les circonstances
de sa derniére aventure. Vraiment, il est surpris
lui-méme de I'émotion qui I'étreint. Il n’aurait
jamais cru quil l'aimait tant, ce cher René.
Plus il y pense, plus la souffrance s’augmente. Que
voulez-vous? un cceur peut étre petit, mais
quand 1l est plein, il est plein; et quand il est trop
plein, il éclate. Le cceur de Jean-Paul était trop
plein. Une certaine honte 'empéchait de s’ouvrir
a qui que ce soit de ce chagrin intime. La pers-
pective d'une moquerie, d'un sourire, rendait
impossible toute confidence. Pas plus que les
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autres, se disait-il, son confesseur ne le compren-
drait. Toutefois la pensée du Pére Beauchamp ne
manqua pas d évoquer le tableau de son passage
dans la cour, le jour méme ot il avait connu René
Magnan.

Le pauvre Jean-Paul se roulait dans son lit;
des larmes montaient a ses yeux brilants. Alors
I'idée lui vint de retourner tout bonnement a
Gaston, de rétablir les relations un peu relachées
depuis quelques semaines. Mais les lettres? Ah!
les lettres, pendant longtemps, il s’était efforcé de
n'y pas songer. Il aimait mieux laisser ca dans
I'ombre, ne pas savoir. Aprés tout, Gaston ne
pouvait l'avoir trompé. Et cependant... Mille
obstacles se dressaient de tant de cotés que son
étre en ressentait un accablement extréme. La
nuit se passa en un cauchemar atroce.




Chapitre IX

VERS LA LUMIERE

Le lendemain soir, au début de la récréation,
Jean-Paul longeait le corridor mal éclairé du
troisieme étage. Muni d'un billet bleu pale, com-
munément appelé “Admittatur”, 1l s’avancait dis-
crétement, cherchant la chambre numéro 21. Peut-
étre aurait-il préféré que le Pere Beauchamp ne
fat pas chez lw? Mais il apercut une lueur qui
passait par le vasistas, et signalait la présence de
son confesseur. Il hésita un moment, eut |'envie de
redescendre; enfin 1l frappa a la porte. “Oui”, fit
une voix a l'intérieur. Il fallait entrer maintenant;
Jean-Paul se résigna.

—Est-ce que vous étes libre, mon Pére?

—Sans doute, mon bon ami. Venez. Il y a
méme longtemps que la place est libre pour vous.

Jean-Paul ne parut pas saisir l'allusion. Il
pénétra dans le cabinet de travail dont le pan de
mur, au fond, se tapissait d'une large bibliothéque
aux rayons ouverts et degorgeant de hivres.
Adossé aux rayons, le Pére était assis devant son
bureau de travaill. Quand le wvisiteur entra, il
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feuilletait quelques revues qu'il déposa aussitot en
désignant la chaise “bercante” a sa droite. Jean-
Paul vint s’y asseoir ou plutét s’y écrouler.

-

—Qu’est-ce qull y a, mon cher? demanda
le Pére d’'une voix trés tendre.

—Je suis découragé, mon Pére.
—Découragé! Oh! Cest grave, cela.

Le pauvre enfant ne pouvait parler. Le
visage gonflé, la respiration haletante, il était I3,
écrasé sous le poids de I'épreuve. Dailleurs pas
n’était la peine de s’expliquer. Le Pére savait tout
et voulut lui épargner la tache pénible de faire des
aveux.

—0Qui, je comprends que vous souffrez, dit-
il, je devine méme la blessure de votre cceur. Ne
vous plaignez pas trop vite, cependant; c'est sou-
vent par une telle déchirure que la clarté pénétre
dans les ames. Avez-vous retenu les beaux vers
que le Pére Supérieur citait, I'autre jour, dans sa
lecture spirituelle, aprés la priére du soir?

L’homme est un apprenti, la douleur est son maitre
Et nul ne se connait tant qu'il n'a pas souffert.

Vous répondez bien tard a l'invitation que
je vous ai faite au début de I'année. N'importe!
Vous y répondez. Je vous attendais; je savais que
vous viendriez.

Vous avez besoin qu'on vous aide, et nous
voulons vous aider. Comment se fait-l donc que




VERS LA LUMIERE 89

nous prenions un si long temps a nous entendre
et a nous rejoindre? Vous dites parfois dans vos
moments de tristesse: “Personne ne me com-
prend”. Vous vous plaignez de n’étre pas compris
et vous refusez de vous expllquer Pourquoi ne pas
accepter plus vite ces téte-a-téte intimes? Clest
dans ces entretiens que les cceurs se rapprochent,
que les ames se voient. Dieu me garde de jamais
violenter une conscience! Mais comme je me
réjouis quand une conscience souvre delle-
méme!

Jean-Paul, d’abord la téte penchée sur la
poitrine, dans une prostration compléte, écoutait
ces paroles, sans paraitre préter attention; mais
peu a peu, 1l leva les yeux comme vers une lumiére
nouvelle. Son visage contracté commenca a se
détendre, tandis que le Pére continuait a parler.
Profitant d'une pause, il hasarda un timide: “Je
voudrais . . .

—Vous voudriez, continua le directeur, et
mo, je le désire ardemment, non pas pour moi,
mais pour vous, tout pour vous. De tempérament,
vous étes ardent, généreux; mais vous ne savez
pas canaliser vos forces. Il importe qu’on vous
avertisse, qu'on vous ramene dans le droit chemin,
tagt que vous n'aurez pas pris de solides habi-
tudes.

—Dites-mo1 ce qu'ill me faudrait faire.

—D’abord cesser de vous enfermer dans le
secret, qui vous ronge encore plus que vos
passions.
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—Au confessionnal, j'avoue franchement
mes fautes.

—Vos fautes, oui; mais que de circons-
tances autour de ces fautes qu'il serait bon de
faire connaitre a votre confesseur! Tels mouve-
ments de 'Ame peuvent bien ne pas relever du
sacrement; ils affectent néanmoins la conscience,
I'éclairent ou I'obscurcissent, la bouleversent et
parfois méme la désemparent. Tout se tient dans
notre vie intérieure. Un adolescent a besoin plus
que quiconque dune particuliere assistance.
Certains éléves se disent: ““Je suis capable de
conduire mon affaire tout seul.” Et la preuve. ..
c’est qu'ils la conduisent fort mal!

Le Pére préchait un converti: les événe-
ments, plus que les arguments, avaient produit la
conviction dans I'Ame de Jean-Paul. Aussi prit-l
sur lui d'interrompre la démonstration pour expo-
ser le motif de sa visite. Il déclara avec candeur
son amour pour René Magnan, et surtout son
chagrin de la rupture.

—Vous souffrez, reprit le Pére, et je le com-
prends. La souffrance est la rancon inévitable de
ces amitiés fausses et impossibles. Vous con-
naissez I'adage latin: “amicitia pares invenit aut
facit”. Dans le cas, I'amitié ne vous trouve pas
semblables et ne peut pas vous rendre semblables.

—Donc il n'y a pas de bonnes amitiés entre
éléves?




VERS LA LUMIERE 91

Le Pére dissimula assez mal un mouve-
ment d’humeur, car il avait plus d’une fois discuté
avec ses collegues cette question des amitiés de
collége; il en voulait a certains pourfendeurs trop
sages qui tranchent les complications de cceur
amsi qu'Alexandre trancha le nceud gordien. II
était homme a compter au moins pour une
faute de francais le pléonasme ‘“‘amitié particu-
liere”, comme si toute amitié n’était pas essen-
tiellement particuliére.

—Non, non, fit-il avec autorité. L'amitié est
chose excellente, heureuse, magnifique et déli-
cate, mais difficile. Ayez des amis, je veux dire des
amis bien choisis. Ne soyez pas exclusif ni jaloux.
Pour quelques compagnons que vous aimez davan-
tage, ne mettez pas de coté vos autres camarades.

—Ce n'est pas facile de bien régler cela.

—Encore 13, mon enfant, un directeur spiri-
tuel peut vous étre fort utile.

—J'a1 un ami excellent, que vous devez
connaitre, Gaston Gervais.

——Oui, en vérité, je le connais. Il y a méme
longtemps que je veux vous parler de lui.

—Je m’amuse beaucoup avec lui. Il me
semble méme que ce soit le seul qui me comprenne
bien.

—Vous pensez?
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—Il m’en a donné bien des preuves.
—Et si ce n'était pas 'ami qu'il vous faut?

—Vous ne voudriez toujours pas me sépa-
rer de lu1?

Le Pére s’accouda sur son bureau, joignit les
deux mains comme pour supplier:

—Jean-Paul, avez-vous confiance en moi?
voulez-vous accepter, pour aujourd’hui, un ex-
cellent conseil? Eh bien! Eloignez-vous de cet
ami, ou plus exactement, de ce compagnon qui
n’est pas votre ami.

Jean-Paul, surpris, interloqué, ouvrit de
grands yeux, pendant que le rouge montait a son

visage, un rouge de colére:

—C’est bien... pour René Magnan, je
concede. Quant a Gaston, non, jamais, c'est mon
meilleur ami!

Alors commenca entre les deux interlocu-
teurs une suite de protestations et de supplica-
tions. Le Pére avait prévu un rude combat, une
lutte dans laquelle il aurait pu triompher d'un seul
coup, mais d un coup cruel qui aurait violemment
blessé son adversaire. Il voulut donc tenter tous
les autres moyens. Pendant qu’il parlait, il ouvrait
et fermait son tiroir de gauche d’oli pendait un
trousseau de clefs qui sonnaient chaque fois
comme un cliquetis d'armes.
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A la fin, Jean-Paul avait pris un air de défi:

—Qu’on me prouve, qu'on me prouve que
Gaston ne m’aime pas véritablement! Ees maitres
lui en veulent, parce qu'il n'est pas un “porte-
panier” comme dautres, parce qu'il fait son indé-
pendant, parce qu'll se conduit par lui-méme.

—Vous réclamez des preuves? fit le Pére
d'un ton grave, presque solennel.

—Personne n'est capable de m'en fournir.

Le Pére alors s'attendrit, changea de voix;
puis, se penchant sur son jeune ami, il lui saisit
la main:
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—Vous voulez a tout prix qu’on vous fasse
mal. Je me rends avec regrets a vos exigences.
Je vais vous blesser au cceur, mais a la maniére des
chirurgiens, d’une blessure qui guént.

Puisant dans le méme tiroir, il en tira
une lettre qu'il déplia avec lenteur, hési-
tant encore. Enfin, d’'un geste décidé, il la tendit
a Jean-Paul: “Lisez cela, pendant que je vais
m’absenter un instant.” Et il sortit aussitot, non
qull elit affaire & partir, mais il voulait épar-
gner charitablement I'humiliation d'un témom a
ce fier enfant qui allait recevoir une brutale
injure.

Jean-Paul saisit la lettre et fut d’abord trés
étonné de reconnaitre ['écriture de Gaston:
“Quoi! 1l aurait écrit au Pére . . . a mon sujet . . .
je ne comprends rien...” Mais non, I'en-téte de
la lettre portait: “A mon cher Robert”. C'était
une lettre 3 Jobin. Il lut:

Mon cher Robert,

Parle-moi d’une farce! En revenant de chez vous,
Pautre jour, je: suis passé au bureau de poste avec Ti-
Jean-P., trés impatient d’avoir un accusé de réception
pour sa boite de chocolats. Quelle catastrophe! Le pas
fin avait envoyé une letire, a mon insu, a l'adresse que tu
connais; et la lettre, évidemment revenait avec celle in-
dication: “Inconnu”. Tu devines mon embétement.
J'avais toujours eu soin, comme tu sais, de me faire
donner les letires afin de les remelire moi-méme a ta scur
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Antloinette qui savait fort bien v répondre, tout en les
faisant passer par mon frere, a Montréal. Mais la, ca
n'a pas marché. Jean-Paul se méle a plaisir dans I'éche-
veau. ['ai fourni une explication: la dite Cécile aurait
déménagé, eic. Mais le meilleur parti a prendre est
pour nous de ne plus dire un mot la-dessus. Chut!

Ei le chocolat donc? Ne fen inquiéte pas, nous
l'avons mangé a la Tabagie, mercredi soir. Un pique-
nique, tu m’'entends! Tous les copains éiaient assis par
groupes, jouant aux cartes sur les pelites tables que nous
ont laissées nos aieux. Chacun v allait de son histoire.
Un beau nuage de fumée flottait au-dessus des tétes. Au
milieu du nuage, je suis arrivé comme une apparition
angélique, avec la boite enrubannée. ['ai 6té le couver-
cle, j'ai écarté les dentelles, enlevé le papier d’argent, et
frés gentiment, jai pri¢ Monsieur le Surveillant, de
“lancer, comme on dit, la premiére balle.” Ensuile, a

tout le monde. Charetle, a qui j avais communiqué mon
secret, se tordait dans le coin de l'escalier. Grande féte

en Uhonneur de notre ami Ti-Jean-P. Pour un tour,
c'est un tour!

Faut-il ajouter que Jean-Paul, perdant la divine
Cécile, vient de se rabatire sur des amours plus faciles a
contréler. Le voila accroché a René Magnan; tu sais
bien, la petile poupée rose que je {avais signalée. Mais
laisse-moi faire, je vais vous démarier cela d'un coup
d’épaule.

En somme, nous avons rendu un grand service
a notre ami. Un tour, affaire de rire! Mais des amours,
c'est la chose plus grave. Et puis, si nous ne voulons pas
qu'il se donne a d’autres, c’est un signe que nous I'aimons.
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Quel bon type aprés tout, un peu naif, un peu badaud,
mais si charmant et st utile! Tu sais s’il {en a fait des
devoirs frangais; et moi-méme, je lui dois plus d’un dis-
cours.

Maintenant efforcons-nous, tous les deux, d’en-
terrer celte histoire de lettres. Soyons discrets.

Ton meilleur ami,

GASTON CG.

Pendant la lecture de cette lettre, Jean-Paul
avait passé par tous les degrés de la tris-
tesse, de l'abattement et de la coléere. Quel-
le humiliation! Lwi si fier, si confiant, et
d'autre part si loyal, se voir ainsi trompé!
Chaque phrase lw arrivait avec la violence
d'une gifle. Tantét la rage I'étouffait; tan-
tot un vide affreux se creusait subitement dans son
ceeur. A la fin, les larmes I'aveuglaient. Exaspéré,
1l se leva, froissa la lettre qu'il roula comme une
balle; et sans plus savoir ot il était, ou il allait,
il s'élanca du coté de la porte. Mais en méme
temps qu'il tournait la poignée, une autre main de
I'extérieur la tournait aussi: le Pére Beauchamp
apparut et ramena Jean-Paul vers le bureau:

—Eh bien! étes-vous convaincu maintenant ?
Ces preuves suffisent-elles?

. Abattu, consterné, le visage défait, I'écolier
vaincu n'osait dire un mot. Le Pére aurait voulu
avolr le temps de panser la blessure, d'y mettre
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un baume qui adoucit; mais la cloche sonnait la
fin de la récréation, 1l fallait le congédier.

—Vous allez descendre, lu dit-il, mais je
veux avoir de vous la promesse que vous garderez
le secret de cette lettre.

—Non, répondit cranement Jean-Paul, il
va me payer ca, lu!

Le Pére dut déployer toute son autorité pour
faire remettre la feuille; et ce ne fut pas sans
peine qu’il obtint la promesse de la discrétion a
garder du moins jusqu'au lendemain soir. Et
I'éléve sortit.

% %

Comment cette lettre était-elle tombée entre
ses mains? Jobin I'avait recue pendant sa longue
mais peu souffrante maladie. Par hasard sa mére
avait trouvé la lettre et I'avait lue. Epouvantée de
la responsabilité de son fils dans une affaire qui lm
paraissait trés grave, elle avait forcé Robert a
remettre le document & un professeur de con-
fiance qui saurait arranger les choses. Robert,
pour acquit de conscience, l'avait portée au con-
fesseur de Jean-Paul.






Chapitre X

IL FAUT AIMER OU HAIR

Cette existence de college, que les éleves
qualifient de monotone, est pourtant pleine
d'incidents variés. Dans ce monde en miniature,
s'agitent quantité d'intéréts, de passions et de
menues intrigues. Quel noviciat de la vie! Le
réglement unique pour tous plane au-dessus des
tétes, mais les cerveaux ont chacun leur originalité
et leurs idées propres.

Dans ce milieu, Jean-Paul hésitait sur la
ligne de conduite a tenir. Il sentait une nécessité
nouvelle de s'adapter. Ayant vécu trop longtemps
a part, avec son ami Gaston, il se trouvaxt mainte-
nant un peu isolé, méme au sein de la foule.
D’ailleurs, cette année-la, la Rhétorique était une
classe plutdt médiocre; seul Jean-Paul présentait
une personnalité dépassant la moyenne.

Profondément confus d’avoir été le jouet
ou la risée de ses condisciples, il ne pouvait sup-
porter I'atmosphére de ridicule dont 1l se supposait
entouré. Nerveux et susceptible, a tout instant 1l
se mettait en garde contre une allusion possible,
et se défendait quand on ne l'attaquait pas.
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Sincérement 1l avait promis a son directeur
spirituel de ne pas se venger, mais il voyait tou-
jours cette fameuse lettre. En classe, 1l se trouvait
justement en arriere de Gervais. Chaque fois qu'il
apercevait la grosse écriture bien connue, tout de
suite la lettre se dressait sous ses yeux, presque
avec la vivacité d’une hallucination. A certains
moments, 1l avait une envie folle de I'insulter, de
lui crier au moins qu'il n'était pas aussi naif qu'on
I'avait dit.

Mais le Pére Beauchamp suivait son dirigé
d'un cell attentif.

De son c6té, Gaston demeurait fort intrigué
de l'attitude froide et distante prise par son ancien
ami. Il tenta divers moyens de le reconquérir. A
cette fin, 1l lui donnait tantét des marques d'une
sympathie affectée, mais ses courbettes restaient
sans réponse; tantot il simulait de I'indifférence,
parlait de Jean Paul comme d'un éléve quelcon-
que, 'appelait “Forest™ tout court. Néanmoins il
cherchait furieusement le mot de I'énigme. Pour
lui, Jean-Paul ne pouvait rien savoir de ses mani-
gances passées. Rejetant donc cette hypothese, il
falsalt nombre d'autres conjectures, et comptait
qu'un jour ou l'autre, on viendrait lui faire des
excuses.

Jobmn, lui, s'était retiré du conflit. Aprés
avoir libéré sa conscience en remettant au Pére
Beauchamp la lettre qui avait tout révélé, il avait
cru plus sage de s'effacer. La lettre avait fait du
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bruit chez les parents de Robert, et bien des ques-
tions s'étalent agitées autour de cet épisode. Or,
lui avait expliqué a sa mére que le désordre prove-
nait de ses confréres de college. S'il ne réussissait
pas dans ses études, c’était la faute des autres. S'il
n'avait jamais son excellence, cela dépendait de
$es compagnons qui se conduisaient mal, et ensuite
tout passait sur son dos. Il fit tant et si bien que
sa mere, trop crédule, décida de le garder a la
maison, sauf pour les classes. Un médecin, ami de
la famille, fournit un certificat, et Robert devint
externe.

Chaque fois que Gaston voulait lui parler et
avoir des explications, ce n’était jamais le temps:
il était, ce jour-la, trés pressé. Gaston eut l'idée
d'aller chez Robert; mais ce dernier I'en dissuada,
parce que, ditl, sa meére avait appris des
choses . . . et puis ca ne ferait pas. ..

Un incident de classe devait provoquer un
dénouement a cette affaire embrouillée. Le Peére
Lavigne, qui expliquait alors “Le Misanthrope™ de
Mohere, avait donné pour sujet de composi-
tion: “‘Lequel preferenez-vous comme ami,
Alceste ou Philinte?” Selon 1'usage, le professeur
rendait compte des compositions le lundi matin.
Ces jours-la sont toujours des moments de fievre
et d'anxiété chez les écoliers. Un lundi de décem-
bre donc, les éléves avaient jeté un coup d'ceil sur
la pile de cahiers, au coin du bureau, et atten-
daient impatiemment |'appréciation de leur
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maitre. La récitation des lecons, au début, respira

franchement 1’ennui. Gaston, entre autres, débita

quelques inepties sur Chateaubriand dont 1l con-

fondait les ceuvres avec celles de Voltaire. Le Pére

havigne fut, pour plus d’un quart d’heure, sur les
ents.

On corrigea le théme et la version, et enfin
on arriva au devoir francais. Encore une fois, ce
pauvre Gaston n’eut pas de veine. Le professeur
le réprimanda vertement a propos de son travail:
“Vous me faites, dit-il, la biographie de Mo-
ligre . . . En quoi la naissance du comédien ou sa
mort importent-elles dans la question? Et puis
qu’avons-nous besoin d’un résumé de la piece?
Vous commencez a entrer dans le sujet juste a la
fin de votre dissertation. Vous choisissez Phi-
linte pour des raisons assez légéres. Dans votre
opinion, le profit a tirer d'un ami constitue l'es-
sentiel. Ca ne montre pas une grande noblesse de
ceeur. Une chose m'étonne: au lieu de faire des
progres, vous reculez; au mois de septembre,
vous me donniez de bonnes rédactions; mais
voila que vous me servez de véritables horreurs.
Ca n'a ni queue ni téte, ni commencement, ni
milieu, ni fin, ni rien. Vous me recommencerez
ce devorr a la retenue.”

Le professeur se plaignit d’avoir toujours a
reprendre les mémes fautes; il proposa, non sans
ironie, de faire imprimer ses corrections et de les
distribuer chaque lundi, puisqu’il avait sans cesse
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des défauts identiques a relever. “Heureusement,
a]outa-t~ll que nous avons quelques consolations.
Notre ami Jean-Paul n’a pas failli  la tache. Voici
quelques pages bien écrites et personnelles, ot I'on
percoit l'accent de l'4me. Peut-étre un peu
d’amertume. Notre ami a I'habitude d'étre plus
optimiste. N'importe! Vous préférez Alceste, a
cause de son cceur loyal, de sa franchise. Libre a
vous! Je constate que la question est bien posée.
Vous analysez d’abord les deux caractéres, vous
les mettez en paralléle et vous tirez une conclu-
sion. Je lis cette conclusion:

“Sans doute j'aimerais mieux, si cet homme
existait, un ami a la fois franc et compatissant;
toutefois puisqu’il faut choisir entre Alceste et
Philinte, Je prefere, et de beaucoup, un ami rude
mais sincere, a un autre mdlgne de notre con-
fiance. J'aime mieux cent fois qu'on me dise en
face que je suis un naif, un badaud, et tout ce
qu’on voudra, que de recevoir des coups d’encen-
soir en avant, quand, en arriére, on me tral'nt on
me ridiculise. Non, appeler ca de I'amitié, c’est un
mensonge!”’

Le professeur s'arréta pour faire remarquer
qu'll y avait la une certaine déviation, une charge
qui ne portait pas. .

Dans la classe, quelqu'un avait fort bien
compris que la charge portait, et déja Gaston
flairait la poudre. Aussi, a la descente de dix heures
et quinze, il n’avait plus de doute sur les sentiments
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hostiles de Jean-Paul. De toute évidence, le secret
des lettres s'était éventé. Il fallait donc maintenant
renoncer aux derniers espoirs d'une réconcilia-
tion. Au sein des petits groupes qui se forment sur
la terrasse, a la sortie du matin, Gaston commenca
sa campagne contre Jean- Paul, En confidence, 1l
dit a chacun de ses confréres: “Vous savez, Forest
commence a “licher”. Le Pére Lavigne lu-méme se
laisse prendre. Et puis, méfiez-vous, 11 est toujours
rendu chezle Pere Beauchamp, il vous “déclarera”,
c'est siir! Jen sals plus que je n'en puis dire .
Des “porte-panier”, moi, je déteste ca! Vous
voyez d'ailleurs que je ne vais plus avec lui.”

Le midi et le soir, Gaston continua sa petite
besogne de dénigrement. Il voulait a tout prix

tourner la classe contre ]ean—Paul et la classe
paraissait assez bien disposée a subir cette mau-
vaise influence, heureuse peut-étre de satisfaire sa
jalousie et de faire payer les petits dédains dont
elle avait été trop souvent I'objet.

Jean-Paul n’eut pas de peine a s’apercevoir
de ces manceuvres. Gaston! oh! pour lui, il n’avait
guére de regrets, mais ses confréres. . .

*

La semaine suivante, la “patinoire’ étant bien

en ordre pour la premiére fois, les éléves obtinrent
“ ’ * . .

le ““congé de glace”. Pour inaugurer la saison, on
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organisa une partie de hockey: Rhétorique contre
Philosophie. La température était bonne, malgré
I'atmospheére un peu terne et une menace de tem-
péte prochaine. La glace vive étendait son miroir
dans un grand cadre de neige amassée prés des
remparts.

A deux heures, un jeudi, toute la commu-
nauté et plusieurs citoyens venus de la wille
s étalent massés sur les buttes de glace. Les
joueurs descendirent avec leur costume: culotte
brune, chandail rouge rayé de blanc, avec de
larges numéros dans le dos, “tuque” de laine aux
mémes couleurs. Avant le début de la partie, on fit
des courses libres a titre d’exercices, on donna
I'assaut aux gardiens des buts pour éprouver leur
vaillance et leur habileté. Enfin un coup de sifflet,
lancé par I'arbitre, appela les joueurs a leur poste.
Le gardien des buts, bardé d’énormes jambiéres,
se posta a I'entrée du filet; puis, en avant, les deux
défenses: a droite Jean—Paul et a gauche Gaston,
méme disposition que les années derméres. Sur le
front: Charette au centre, Bonin aile droite et
Dubeau aile gauche. Le Pére Préfet fit I'honneur
de mettre la rondelle au jeu.

Comme 1l arrive souvent, la premiére période
fut sans beaucoup d'entrain. Il importe que les
joueurs mesurent d’abord leurs forces et celles de
'adversaire. Mais, a la deuxiéme période, les deux
équipes commencerent a s échauffer et suscitérent
une sympathie plus vive chez les spectateurs.
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Aprés quelques tentatives mal combinées et
sans effet, Barrette, qui joue centre pour
les philosophes, saisit la rondelle du bout de
son baton et se précipite versle but deI'adversaire;
Bonin le laisse passer; Jean-Paul I'arréte et, d'un
mouvement preste, se lance a son tour dans une
montée ou 1l excelle. Majeau, qui joue aile gauche
dans le camp adverse, essaie de le bloquer. Jean-
Paul fait un tour sur lui-méme, escamote la ron-
delle et repart. Les deux défenses le forcent de
passer entre elles en allongeant leurs batons bout a
bout. Jean-Paul saute par-dessus les batons, rat-
trape la rondelle, et vlan! . .. au fond du filet.

Une immense clameur retentit sur tous les
remparts. Les batons libres que tiennent les éléves
s abattent sur les planches en applaudissements
tapageurs. On crie, on acclame le héros. Forest!
proclame une voix, et toutes les autres épellent:
F-O-R-E-S-T, Forest! Jean-Paul affecte une indif-
férence détachée; 1l retourne a son poste avec
la lenteur d'un mouvement cadencé et un peu mou.
A chaque coup de son patin qui glisse, son chan-
dail bouffe sur sa hanche comme soulevé par une
brise légére. Arrivé a son poste, il s’appuie sur
son baton, une jambe au vent, et regarde. On
dirait que cette démonstration ne le concerne
point. Mais son cceur bat, ses yeux flambent, ses
joues saignent sous le sang vermeil qui afflue, sa
respiration halette: il respire a plein la gloire qui

passe.
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La joute reprend, la Rhétorique se trouvant
encouragée, la Philosophie stimulée. L'intérét
augmente et les deux camps se sentent soutenus.
Une rage autour de la rondelle affolée. Tous ont
des ailes; personne ne porte a terre; et telle
une “‘poudrerie’’ qui tournoie, on voit passer et re-
passer, aller et revenir de claires ombres rouges et
blanches qui luttent et se bousculent, s’affaissent
et se relévent, et toujours se poursuivent dans une
course fébrile, effrénée, enivrante.

Un coup de sifflet . . . la deuxiéme période est
finie. Les joueurs se retirent un instant, endossent
leur pardessus sans mettre les manches, cependant
que tous les petits s’abattent sur la “patinoire”. Le
long des remparts, les commentaires vont leur
train; les connaisseurs annoncent le succes
de la Rhétorique.

Voila que le sifflet retentit de nouveau. Les
joueurs reprennent leur position mais en changeant
de but, afin que toutes les chances demeurent
egales La Rheto, peut-étre un peu trop confiante,
n‘oppose a ses adversaires qu'une résistance
molle. Et, aprés quelques minutes, la ron-
delle, qu'on ne surveillait pas assez, va se loger,
comme par mégarde, dans le filet. On compte un
point pour la Philosophie. “Un a un”.

Nouvelle inquiétude dans le camp de Rhé-
torique.  Jean-Paul, sur qui I'on fonde le
principal espoir du succeés, quitte le poste
de la défense pour prendre celui de laile
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droite. Et le jeu recommence avec une fureur
subite. Les deux équipes sont décidées a faire le

T

'U“MIII“””

point qui donnera la victoire, tandis que les spec-
tateurs escomptent que ce sera partie nulle. La
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Rhéto veut gagner a tout prix. Charette, qui joue
centre, fait des prouesses. A un certain moment, on
le voit pousser la rondelle jusqu'a vingt pieds du
but; mais alors, ne pouvant la lancer, parce que
trois adversaires sont massés devant lui, 1l la passe
a l'aile gauche, et une lutte violente s’engage entre
deux champions. A I'instant Gaston quitte son
poste et vient a la rescousse de Dubeau qui tombe,
aprés avoir poussé la rondelle a Jean-Paul, de
I'autre coté. Sur les remparts, tout le monde se
penche, on sent que le coup décisif va se donner.
Jean-Paul a saisi la rondelle, sa position est favo-
rable, il va lancer. Mais, par une maladresse inex-
plicable, Gaston s'avance trop prés du filet et
recoit la rondelle sur la jambe. Le point est
manqué.

Un long silence traduit la déception
générale. Jean-Paul en colére jette son baton et
va s'adosser au rempart. Le capitaine entre en
dispute avec Gaston qui s'excuse et se défend.
Pendant ces minutes que l'on perd a discuter, la
joute continue. Et, grdce a l'absence de trois
joueurs adversaires, la Philosophie fait une montée
et compte un point juste avant le signal de la fin.

La victoire ne produit guére d'enthousiasme.
On comprend que la Rhéto a perdu a cause de
Gervais. Lui s'en va avec que}i)ques copains, en
donnant de vagues explications de sa maniére
d'agir; surtout, il démontre que Forest n’a pas si
bien joué que ca parait. Au fond sa jalousie est a
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moitié satisfaite. En lui-méme, il se dit que c’en
était assez d'une premiére ovation a I'adresse de
Jean-Paul, il n’allait pas en laisser produire une

autre.




Chapitre XI

LE CHOC

Le mauvais tour de Gaston n’avait pas donné
le change a la classe entiere. Du coup, son crédit
avait baissé auprés de plusieurs confréres qui
soupconnaient ld quelque chose de vilain. La
cabale ne continua pas moins contre Jean-Paul
qui se trouvait alors I'éleve le plus discuté du
College. Gaston poursuivait sa vengeance sourde
et tenace. Il ne perdait pas une occasion de calom-
nier son ancien ami. Mais il parlait trop, une
riposte ne pouvait manquer de lui venir.

En effet, une altercation eut lieu, un soir,
dans le “coin”’ de la Rhétorique. Tout se vida:
I'histoire des lettres, la boite de chocolats mangés
a la Tabagie, etc. Jean-Paul, exalté, hors de lui,
cracha a la face de Gaston tous ses souvenirs avec
des injures, pendant que l'autre ricanait et répé-
tait: “Ca prouve que j'ai dit vral, que tu es un
naif, un badaud, sans compter le reste”. Jean-
Paul I'aurait giflé, n'eQit été I'intervention oppor-
tune des camarades.

Revenu de sa colére, le pauvre enfant resta
profondément humihé, et versa dans le décourage-
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ment. Il y avait dans son ame un mélange de
regret et de satisfaction. Il était content d’avoir
dit son fait a ce polisson de Gervais, mais 1l avait
honte d’avoir mis au grand jour tant de choses
intimes. Doué d’un cceur ardent, il ne possédait
pas une ame de soldat; et la vie militante dans
laquelle 1l venait d'entrer. lui pesait au point de
I'écraser. A certaines heures, 1l aurait presque
voulu effacer tout cela, se retrouver aux premiers
jours de septembre, avec son ami Gaston qui le
trompait, mais qui du moins lui laissait la vie
calme.

Un soir, dégoiité de tout, il monta a la cha-
pelle pendant la récréation. Il alla s'asseoir
en face de l'autel de la Sainte-Vierge, non
pas pour prier, mais uniquement pour étre
seul. La chapelle était muette et obscure.
De grandes ombres flottaient dans la voiite
et rendaient le silence encore plus profond.
Au centre du sanctuaire, la lampe du Saint-
Sacrement percait I'obscurité de sa flamme scin-
tillante comme un diamant qui brille dans une
chambre norre.

Mais voila que I'atmosphére surnaturelle qui
I'entourait. commenca a le saisir. Dans le
fond de son esprit, lui venait la pensée que
Dieu pouvait bien lui envoyer ces épreuves pour
purifier son ame et lui faciliter I'expiation de ses
fautes passées. Il se rappela plusieurs conseils que
lui avait donnés le Pére Beauchamp. Il réfléchit.

—
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Peu a peu son cceur en révolte se pacifia, et ses
yeux s attachérent au Christ de I'autel dont la sil-
houette d'argent se détachait dans la pénombre.
Sans bien s’en apercevoir, il glissa a genoux.
Il n'était pas venu pour paller au bon Dieu,
mais le bon Dieu lu parlait. A la fin, 1l ne
put s'empécher de répondre par une priere de
confiance. Il se releva plus fort et descendit en
récréation plus vaillant.

Gaston gardait en son cceur une rancune
grandissante. Plus que Jean-Paul, il ressentait
I'humibiation de sa derniére dispute qui avait
révélé a toute la classe ses mauvais tours et son
peu de loyauté. Il n’entendait pas se résigner, et,
sournoisement, il machmait sa revanche.

Une premiére occasion lu fut donnée de
manifester ses sentiments hostiles. Le pro-
fesseur d’anglais, monsieur Schreegan, excel-
lent homme par ailleurs et plein de bonne
volonté, ne savait peut-étre pas parfaitement ma-
nier les jeunes. Américain de naissance et d'édu-
cation, 11 ne comprenait guére la mentalité des
petits Canadiens francais. Un jour, le samedi
aprés-midi, moment le plus critique de la semaine,
les Rhétoriciens se montraient fort agités et fort
bruyants. Le maitre s'épuisait en vain a réclamer
le bon ordre.
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Soudain, Gaston se leva en sursaut et
criant d’une voix indignée: “Monsieur, on me
pique”. Or, d'aprés la position des éleves, seul
Jean-Paul avait pu commettre le méfait. Monsieur
Schreegan, impatienté déja depuis longtemps,
parut bien aise d'attraper un coupable.

—John, you shall learn twenty lnes.

—Monsieur, réclama Jean-Paul je n’ai rien
fait.

—Thirty lines.
—Mais je. ..
—Fourty lines and shut up!

Toute la classe parlait, hurlait, trépignait. Et
le professeur distribua encore de coté et
d’autre vingt, trente ou quarante lignes de latin.

Le soir, pendant la récréation, on voyait assis
sur les bancs, le long des murs, quelques Rhéto-
riciens munis de leur Virgile, qui marmottaient
avec un effort d’application, au milieu du tinta-
marre des jeux, la suave poésie des Géorgiques:
0O fortunatos nimium sua si bona norint! . .."”

Autour de la salle, les éléves faisaient la
promenade. Gaston, la casquette de travers, les
mains dans ses poches, marchait d'un air indif-
férent, comme si rien ne s'était passé. Toutefols
1l jetait un coup d'eeil furtif a3 Jean-Paul qu
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rageait, souffrant bien plus encore de son humilia-
tion que du travail surérogatoire. L’événement lui
avait méme donné un peu de fievre. En montant
a l'étude, 1l ressentit un certain malaise, peut-étre
un commencement de grippe.






Chapitre XII

LE “DIABLE” AU DORTOIR

Au dortoir, ce soir-la, tout se passa comme
a l'ordinaire. Tranquillement les surveillants fai-
salent les cents pas dans les allées, en attendant
que les éleves se couchent. Le premier maitre
récita la priere qu'll termina par le tradi-
tionnel: “In manus tuas, Domine, commendo
spiritum meum.” Les lampes s'éteignirent, excepté
la petite veilleuse du centre qui reste allumée
toute la nuit. Pendant quelques minutes encore,
on entendit les pas feutrés d'un surveillant qui
glissait entre les rangées de lits, avant d’entrer
dans sa cellule. Une atmosphére de paix et de
repos remplissait la piéce immense.

Voila que vers onze heures, deux ou trois
éléves chuchotent dans un coin. Le plus hardi se
leve, et, I'cell au guet, prétant l'oreille, marche a
pas de loup jusqu'aupres de la porte. La, il ferme
le courant de l'électricité, éteint la veilleuse,
arrache la manette du commutateur général; et,
en une course folle, 1l retourne se jeter dans son
lit. Des rires étouffés applaudissent ce premier
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succes. Ensuite, une voix qui tente de se grossir
crie a tue-téte: “‘Benedicamus Domino”. Les
voisins s'éveillent, mais comprennent vite qu’il
s agit d'une farce. Un groupe se met alors a réciter
des bouts de phrases de “'L’ Alglon et entreprend
une parodie de la fameuse scéne de Wagram:

—Mon front saigne. ..

—Ma jambe est morte. . .
—Mon bras pend . ..
—Dragon, tends-moi les mains .
—Je n'en at plus. ..

Un violent éclat interrompt la tragédie. Un
projectile a brisé une ampoule électrique. Chut!!
Silence parfait . . Plus un mot, pas un rire. On
écoute du coté des cellules... Personne. Le
chahut recommence avec encore plus de liberté et
moins de prudence. Un morceau de savon lancé
fortement heurte le mur. Nouveau silence. ..
Tout le monde dort et ronfle, parce qu'un sur-
veillant vient de sortir. Il marche droit vers la
porte afin d'allumer les lampes. Impossible. Par-ci,
par-la, de petits rires, qui ne peuvent pas se con-
tenir, soulignent les vains efforts du pauvre
maitre qui ne comprend rlen et qu1tte bientét le
dortorr. “Il a peur!” insinue quelqu'un. Et le
“diable” recommence de plus belle: des billes rou-
lent a terre, un charivari d’enfer éveille le dortoir
entier . . . Deux maitres surviennent, portant des
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lampes a pétrole. L'ordre se rétablit. On parvient
A faire fonctionner le commutateur, et toutes les
lumieres électriques s’allument.

&

Le matin, grand émoi dans la maison.
Chacun sait naturellement que les éléves ont
“mené lediable” dansle dortoir numéro III. “Plaise
au Ciel, dit le Pére Fontaine, au réfectoire, que ce
ne soit pas le diable qui les ait menés!” Le Pere
Supérieur est trés ému. Le Pére Préfet orgamse
une enquéte. Mais c’est a ces heures que la discré-
tion de la gent écoliére se maintient jusqua I'hé-
roisme. Personne ne sait rien; personne n'a rien
entendu; personne n'a rien vu.

A dix heures et trente, 1l y avait répétition
générale de la messe de Noél, ala tribune de
I'orgue. Le maitre de chapelle compta ses chan-
tres. “‘Comment, dit-1l, Jean-Paul Forest n’est pas
122" —"1] est fatigué de sa nuit”’, chuchota Gaston
a son voisin. Le Pere it semblant de ne pas enten-
dre, mais 1l avait saisi un mot qui pourrait servir.
Aussitét aprés l'exercice, il rencontra le Pére
Superleur et lu tlansmlt, sous toutes réserves,
I'indication. Le Pére Supérieur manda aussitot
Jean-Paul et I'interrogea:

—Oui ... oui... JeanPaul... au sujet de
la nuit dermere, il n'y a rien qui vous inquicte?
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—Non, mon Peére.

—Rien! Vous couchez dans le dortoir
numéro III, n'est-ce pas?

—Qui, mon Pére.

—Fh bien! la nuit derniére, vous n’avez pas
eu connaissance de quelque bruit, de quelque
désordre?

Jean-Paul allait répondre, quand le Pére
Supérieur I'arréta d'un geste extrémement grave:

—Pesez bien vos paroles et expliquez-vous
sans détours. La chose a peut-étre plus d'impor-
tance que vous ne le croyez.

—Mon pere, la nuit derniere, je ne suis
méme pas allé au dortoir. Hier soir, je me su1s
senti mal en train en montant a I'étude, et j'ai
demandé un billet pour I'infirmerie. Jy sus
encore d'ailleurs, et jiral tout de suite vous cher-
cher une attestation du Frére Infirmier.

Le Pére Supérieur, sans le paraitre, fut tout
a fait décontenancé. Et reprenant, de sa voix
ordinaire:

—Non, j'accepte votre parole. Si vous n’étiez
pas au d01t01r, vous n'étes pas en cause. Ires
bien! allez.

Cependant une lueur surgissait en son
esprit. Il avait entendu parler d'un certain
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différend entre Jean-Paul Forest et Gaston
Gervais. Le Pére Beauchamp pouvait sans doute
I'éclairer, mais il avait comme principe absolu de
ne jamais demander de renseignements aux direc-
teurs spirituels. Il résolut de poursuivre person-
nellement ses recherches. Gervais avait déja un
dossier assez chargé; il était bien capable d'orga-
niser un chahut au dortoir ou ailleurs. Sa parole
imprudente a la tribune de l'orgue disait suffisam-
ment qu'il était au courant des faits, si méme elle
n'avait pas pour but de détourner les soupgons de
lu-méme et de les jeter sur un condisciple a qui il
pouvait garder quelque rancune. Le Pére Supé-
rieur fit donc venir immédiatement Gaston Ger-
vais. Gaston arriva plein d’assurance.

—C’est un simple renseignement que j’ai a
vous demander, déclara le Pere. Jean-Paul Forest
couche dans votre dortoir, n’est-ce pas? Vous
avez dii le voir hier soir?

—QOui, mon Pére, en effet.

—Vous savez qu'il s’est mal conduit dans le
dortoir?

—Non ... c'est-a-dire oui... Mais je n’ai
pas voulu m’en méler . .

—Tout de méme, il vous a parlé au cours de
la nuit?

—Qui, comme ca, en passant.

Le Pére Supérieur se redressa solennel,
et avec un geste écrasant, dit:
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—Vous étes un menteur. Vous faites planer
sur les autres des soupgons tres graves, afin de
VOUS COuvrir vous-méme.

Gaston rougit, baissa la téte et balbutia en
maniere d'excuse:

—Il ny a pas que moi qui ai fait la dissipa-
tion, Forest a parlé plus que mo.

—Double menteur! Jean-Paul Forest n’a pas

couché au dortoir, cette nuit. C'est vous qui avez

organisé ce désordre. Et, a tout prendre, il
vaut mieux pour vous d'avouer franchement.

—J avoue. Mals je ne pensals pas que ce
pouvait étre aussi sérieux que ¢a.

—Vous avez la conscience mal formée.
Depuis longtemps je constate que vous exercez
une mauvaise influence dans la maison. Il importe
d’étudier votre cas. Cet aprés-midi, je le soumet-
trai au Conseil.

Trés penaud, inquiet, en méme temps que
plein de colére, I'inculpé retourna a I'étude.

A une heure et trente, tous les membres du
Conseil, excepté le confesseur de Gaston, qu'on
n'avait pas averti, se réunirent dans le bureau du
Pére Supérieur. Brievement, le Pére exposa la
question en soulignant ce fait que I'éléve avait un
passé qui ne le recommandait guére a la bienveil-
lance. Les délibérations furent courtes: tous con-
vinrent que cet écolier était indésirable et qu'il
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vaudrait mieux le remettre a ses parents. On
vota. Il n'y eut dans l'urne que des billes noires.
Le Pére Supérieur déclara Gaston Gervais ren-
voyé du Collége.

I attendit cependant que les éleves fussent
montés en classe, pour communiquer la sen-
tence a l'intéressé. Elle le frappa comme
un coup de massue. Ce malheureux enfant
ne s'imaginait pas quon pit le mettre a la
porte. Ses fredaines les plus détestables avaient
toujours paru a ses yeux de simples lége-
retés, des droleries. Les avertissements qu'on lui
avait maintes fois donnés, il s'en était moqué. Son
succes lui paraissait d'autant plus grand qu'il avait
plus agacé les professeurs. Quelle surprise mainte-
nant de se voir chassé! Il crut, un instant, qu'on
voulait lui faire peur; alors il se confondlt en
excuses, esquissa de grandes promesses.

Trop tard! Le Pére Supérieur lui répondit
que le Consell avait réglé le cas, et que lui-méme
n’était plus libre de changer la sentence. La réalité
tragique se montra donc clairement a l'esprit de
I'infortuné. La mort dans I'ame, le courage en dé-
route, 1l dut se rendre au dortoir pour faire ses

malles, pendant que les autorités de la maison
avertissalent ses parents par téléphone.

Quand les membres du Conseil retournérent
a leur chambre, le Pére Fontaine, qui se trouvait
au palier du troisitme étage, resta fort surpris:
“Qu’est-ce donc qui se passe?” demanda-t-l au
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Pére Beauchamp. “Il y a eu du Conseil>” Le Pére
Beauchamp, sans répondre, lu fait signe de venir
chez lui. Une fois entré:

—Gaston Gervais quitte le College. On ne
vous a pas demandé au Conselil, attendu que vous
étes son confesseur.

Le Pére Fontaine demeura stupéfait. Alors il
se mit a arpenter la chambre en diagonale. “Voila!
voila un succes en éducation!” commenca-t-il par
grommeler. Aprés quelques tours d'un pas ner-
veux, 1l s’arréta face au bureau derriere lequel
s était assis son confrére:

—Voulez-vous me dire comment nous
aboutissons ainsi a un pareil échec avec un éléve?
Entre nous, Gaston Gervais n'est pas un imbécile.
Peut-étre s'est-il un peu fourvoyé dans un cours
classique; mais enfin, il pouvait réussir avec un
travail moyen. Il a une certaine personnalité; il
ne manque pas dinitiative; et surtout il posséde
quelques éléments d'un chef. Tout le défaut réside
en sa formation morale. Eh bien! a qui la faute?

—Je ne me charge pas de distribuer les res-
ponsabilités. Mais le mal vient de ce que nous
n'avons pas exercé d’action directe et personnelle
sur cet enfant.

—De bons conseils, vous voulez dire? Mais le
Pére Supérieur leur en donne tous les soirs! Et
nous donc? Se passe-t-il une classe sans que nous
ayons |'occasion de leur dire un bon mot?
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—Ce que l'on dit a tout le monde, on risque
de ne le dire 2 personne. Il faut atteindre nos
éléves un a un, en méme temps qu’on les entraine
en groupe.

—Je vous entends. Vous vous épuisez avec
votre direction spirituelle. Nous verrons si en fin
de compte vous aurez produit des merveilles.

—Je ne m'engage a rien, si ce n'est a faire
tout mon possible. Que voulez-vous? C'est ma
conviction. On a beau nous précher qu'il faut nous
américaniser, nous efforcer de confectionner en
séries, cela peut aller pour les encriers et les porte-
plumns mais pour les hommes, je ne le crois pas.
J'ai confiance dans le groupement en vue de I'ému-
lation, de leducatlon sociale; mais on ne forme
une personnalité qu'en agissant sur la personne.

lls continuérent a discuter. Le Pére Beau-
champ ne s’offensait point du ton un peu brusque
de son vieil ami. Depuis longtemps, il connaissait
a fond le ceeur d'or qui battait sous cette rude
écorce. Tous deux rivalisaient de bonne volonté
et de dévouement. Ils différaient d'opinion sur la
méthode a suivre.

Pendant cette conversation qui se pro-
longea, Gaston, sans saluer qul que ce soit, s'en
allait prendre son train a la gare du Pac1f1que. La
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neige tombait, poussée par un vent froid et rude:
la tempéte de Noél, car on était au vingt-quatre
décembre. Il sortit du Collége et s'engagea sur le
trottoir, trébuchait a chaque pas a causedelaroute
encombrée, le visage fouetté par la “poudrene”,
les yeux rouges de pleurs et la bouche frémissante
d’un sanglot étouffé. Il s'en allait.

Le cerveau vide de toute pensée, il
apercevait dans une vision rapide le tableau dou-
loureux de sa situation présente. Comment arriver
chez lui? Un maigre rayon d'espérance luisait
au fond de son angoisse: faire accepter a
sa famille une version de son renvoi, tout
a son avantage. Bien souvent, au cours des
vacances, 1l avait entendu parler fort libre-
ment du Collége: son pére critiquait le pro-
gramme des études, sa mére blamait les sévérités
de la discipline. Sur ses propres récits, sans doute
un peu fantaisistes, ils censuraient, devant lul,
supérieurs et professeurs. Ces bonnes gens, qut
parlaient sans malice bien qu'avec une extréme
1ncon51derat10n, ne paraissaient pas se douter
qu'en rumnant la confiance de I'éleve envers ses
maitres, ils rendaient impossible 'éducation. Si les
prétres se plaignaient de I'indocilité de leur fils,
de sa méfiance méme a leur endroit, ils étaient les
premiers a s'en étonner, a ne pas comprendre.
Tant que le préjudice n'avait atteint que les
autorités du Séminaire, on n'y prenait pas garde;
mais voila que les parents eux-mémes allaient en
éprouver un dommage. Peut-étre alors jugeraient-

|
|
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ils avec une autre mesure. Gaston appréhendait
non sans raison une volte-face contre lui.

Devant cette perspective, il lui prenait une
envie folle de disparaitre, de fuir ailleurs, n'im-
porte ol. Trainant un gros sac de voyage, il entra
bientot en transpiration. Il s’arréta haletant, hors
d’haleine. Puis, reprenant son fardeau, il se relan-
ca, la téte dans le vent, en grande haite de
s éloigner . . .

Peu de temps aprés, les éléves des-
cendirent dans la cour pour la récréation de
quatre heures. Ils apprirent avec émotion le
départ de Gaston Gervais. Sur le jeu de balle, on
discutait son cas. Jean-Paul ne disait pas un mot.
En sa présence, des camarades indélicats faisaient
I'éloge du disparu: “Ca n'empéche pas, déclarait
Dubeau, que notre équipe de hockey aura perdu
son meilleur joueur.” Bonin prétendait que I'équi-
pe de baseball souffrirait davantage. “Hé! Jean-
Paul, cria quelqu’un, ton receveur a la balle. ..
Tu dois avoir de la peine de le savoir parti?”

La cloche sonna la rentrée. Dans son clocher
couvert d'un capuchon blanc, elle ne faisait enten-
dre qu'un son rauque et sourd. Néanmoins les
éléves s'ébranlérent, et lentement partirent a la
file. Enfoncant le menton dans leur col relevé, ils
fredonnaient déja des airs de Noél. La brunante
qui tombait laissait quand méme pressentir une
nuit lumineuse, la nuit pure de Noél.




Chapitre XIII

LA NUIT PURE DE NOEL

Dehors, la tempéte a cessé, mais la bise
souffle encore; c'est a peine si I'on voit a dix pas
devant soi. Des rafales soulévent la neige
neuve qu'elles lancent dans la rue en une pous-
sicre fine et claire. On dirait d’'amples bande-
rolles de tulle léger que secouent des mains nvi-
sibles, autour de la haute sithouette de la cathé-
drale. Le clocher semble orné d’une avalanche de
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drapeaux et de banniéres qui claquent au vent.
Ou bien on imagine une danse d’esprits, une faran-
dole d'anges aux ailes gigantesques et subtiles bat-
tant I'azur. Au fond de I'immensité sombre,
les étoiles apparaissent blanches et pales comme
des hosties tombant du ciel dans tous les ciboires
ouverts pour la communion de minuit.

Une attente plane sur les alentours. Au
milieu du silence de I'église ou de la cha-
pelle, on sent que bientot les cloches vont
sonner, les orgues vont jouer, des voix vont
chanter. Dans tous les cceurs, revient un écho d’'un
cantique souvent répété pendant I’Avent: “Rorate
ceeli desuper.” Chacun réve a Bethléem, aux
bergers dans la prairie . .

Au Séminaire, dans une courte lecture splu-
tuelle, le Pere Supérieur a rappelé les souvenirs
évangéliques, la naissance de Jesus et la joie des
patres agenouillés dans I'étable. “Et pourtant,
ajoutait-il, sl nous y songions, nous comprendrions
que notre bonheur n'est pas moindre. Notre cha-
pelle, n'est-ce pas Bethléem ou Jésus habite? Le
tabernacle, n'est-ce pas l'étable qui lu sert
d'asile? Le c1b01re, n'est-ce pas la paille dorée de
la créche ot il dort? Noél! mais c’est Noél, chaque
fois que se dit la messe, chaque fois que Dieu
descend sur la terre, s’enveloppant dans les langes
purs de la blanche hostie. Les cloches de Noél,
c'est la voix des anges qu1 appellent les bergers
pour rendre hommage a Jésus qui va naitre de
nouveau sur l'autel. Vous répondrez tous a cet
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appel, cette nuit; vous viendrez rendre visite a
votre Sauveur enfant. Vous le prendrez non seu-
lement dans vos bras, ainsi que le firent sans doute
les bergers, mais méme dans votre coeur. Assister
a la messe de minuit et communier, c’est répéter
le geste de foi et d'amour qu'accomplirent, dans
la nuit glorieuse de la premiere Noél, les pasteurs

de Bethléem.”

Cette allocution avait mis dans 'Ame de
Jean-Paul comme un feu nouveau, un désir plus
ardent de bien célébrer la féte. Aprés étre
allé au confessionnal ol le Pére Beauchamp
I'avait profondément touché en I'invitant & une
vie nouvelle, il se sentait tout épris de Dieu.

De bonne heure, les éléves montérent au
do toir. Vers onze hemes et trente, on sonna le
éveil. Au premier coup de cloche, tous se leve-
reat méme ceux-la qu 1l faut d’ordinaire SCCOUE)
a plusieurs reprises. La toilette fut rapide. A
minuit moins dix, descente a la chapelle.

A l'entrée des premiers arrivants, la nef était
encore dans l'ombre, excepté la créeche qui bnl-
lait de mille feux. Installée sur I'autel de la Sainte-
Vierge, elle était faite d'un gigantesque bouquet
de sapins qui se dressait jusque dans la volite ol
scintillait une étoile. Dans ce cadre rustique, appa-
raissait une petite étable de bois brut, garnie de
mousse blanche imitant la neige, et de glacons de
cristal. Sur un coussin de paille, I'Enfant-Jésus,
habillé d'une coquette camisole de soie ornée de
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rubans et de perles, tendait ses deux petites
mains de cire rose. Au bas, des zigzags de lam-
pions s échelonnaient en cascades jusqu'a terre.

Les éleves se dirigérent d’abord de ce coté.
Jean-Paul voulut aller lui-méme faire sa visite,
avant de monter 2 la tribune de I'orgue. Pendant
le défilé, le Pere organiste, assis au clavier,
jouait les airs de Noél, trés doux et trés lointains;
et ses doigts agiles couraient sur le clavier de
velours: “Nouvelle agréable” ... “Il est né le
divin Enfant” ... “Dans cette étable” ... Tous
les airs passaient, revenaient, se croisaient.
L’orgue avait des sons de brise, des soupirs émus.

Enfin la masse des éléeves entra. Le sacris-
tain pressa tous les boutons électriques, et la
chapelle entiére resplendit. Noél apparaissait
dans une aurore féerique. L'organiste avait tiré
la moitié de ses jeux. Les airs connus se précipi-
taient avec des variations rapides et chantantes.
Soudain, aprés une légére pause, de toute sa
puissance, avec toutes ses trompettes, l'orgue
comme une retentissante fanfare, éclata: la cha-
pelle et les cceurs vibrérent sous la mélodie glo-
rieuse du cantique: ~Noél!l c'est le cr1 qui
résonne dans nos cceurs, au jour ou l'amour
donne un Sauveur aux pécheurs. Noél! Noel!
Noel!” Puis Roland Barrette entonna le “Minuit,
Chrétiens”, et la messe commenca.
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La chorale des éléves exécutait la “Messe de
la Nativité” sur des Noéls anciens a quatre voix
mixtes, par le Frére A. D. A. Aprés I'Introit, on
attaqua le “Kyrie™ qui debuteparunsolosurlalr

“D'un Dieu célébrons la naissance . René
Magnan le chanta de sa jolie voix d' alto expres-
sive et supphante, pendant que Jean-Paul tout
remué, se voilait la face de sa copie de musique.
Le cheeur continua avec cet accent de confiance
que I'on remarque surtout dans le “Christe” repro-
duisant le théme: “Depuis plus de quatre mille
T

Le “Gloria” traduisait I'enthousiasme géné-
ral, par l'adaptation du cantique: “Les Angesdans
nos campagnes; Jean-Paul rendit le solo en
mineur: — Qui tollis peccata mundi.” Sa voix, bien
que faible, était fort sympathique; et une émotion
sincere ajoutait a la chaleur du morceau.
Le cheeur reprit, d'une allure triomphale. Et
quand, a la fin, on répéta dans une polyphonie
savante et brillante, le dernier “Gloria in excelsis,”
toute I'assistance exultait dans un délire mystique.

Aprés le “Credo” de la “Messe de Ste-Cécile”
par Gounod, on interpréta, a I'offertoire: “Hodie
Christusnatusest” de Rousseau. Jean-Paul exécuta
encore le solo. Jamais une nuit de Noél ne lui avait
paru si vivante, si évocatrice. Il lui semblait que
chaque piéce prenait une signification particu-
liere a son adresse. “Hodie"”, aujourd’hui! Ce jour
ne devrait-il pas étre pour lui une étape, une date
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dans son existence. Suivant le texte sacré, il
entendait comme une confidence de Dieu, comme
un appel et comme une promesse. Il chanta le

“Sanctus”, les mains jointes et les yeux fermés. A

“T'Agnus Dei”, sur l'air: “Dans cette étable . . .,”
le méme frisson agita son ceeur; la polyphonie de
la fin, qui demande la paix avec une certaine vio-
lence, lui parut encore symbolique. Il compnit que
la paix est une conquéte, le fruit d'un long combat.

C'est dans cet état d'exaltation religieuse
qu'il descendit de la tribune de lorgue pour la
communion. La communauté entiére sapprocha
de la Sainte Table, heureuse de recevoir le divin
Enfant qui reposait sur “la paille dorée du ci-
boire”, selon lexpressxon du Pére Superleur
Jean-Paul retourna a sa place, un peu a 'arriére
de la chapelle, prés d'une colonne, du co6té de
I'Evangile. La téte religieusement inclinée, ne
voyant rien de ce qui se passait autour de lui, il
demeura longtemps ainsi dans un recueillement
profond. La messe de l'aurore suivit la grand’-
messe. Le chant des vieux Noéls fut exécuté par la
masse des éléves, avec I'élan particulier qu’y met-
tent les jeunes dans les grandes fétes. On aurait dit
une mer immense, grondant entre des rochers.

Jean-Paul, lui, ne chantait pas. Il se laissait
bercer par la vague harmonieuse, pendant que
son passé refluait en sa mémoire. Une révene
lointaine se mélait a sa priere. Il se revoyait arri-
vant au College, en Eléments latins, si timide et
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pourtant s1 joyeux de commencer son cours clas-
sique. Il se rappelait sa grande confiance envers
ses maitres. Tant de “Monsieur le Curé” autour
de lui! Comme ce serait facile d’étre bon, d'étre
saint, et plus tard d’étre, lui aussi, un prétre qui
dirait la messe! Chaque jour alors, il commu-
niait; il priait pour sa mére, pour son pére décé-
dé; il tachait de devenir meilleur. Et pendant que
ces souvenirs remuaient le fond de son ame, un
doux refrain de cantique résonnait dans la voiite:

Autour de toi, que la nuil soil plus pure!
Jésus enfant, que le vent soit plus doux!

Comment se fait-il donc que, dans la suite, il
soit devenu moins pieux, moins confiant, moins
vertueux aussi, hélas! En Versification, 1l
avait connu bien des choses; 1l avait fréquenté de
mauvais amis. Il s’était imaginé que, pour étre un
homme ou du moins le paraitre, il fallait se mon-
trer indépendant, hautain et fanfaron. A la fin,
tout lui pesait: la discipline devenait une tyrannie,
et les maitres des despotes. Extérieurement il
s'était contenté de se tenir sur la réserve, de
s éloigner des professeurs qui cherchaient a
exercer sur lui une influence, a ses yeux indiscrete
et oppressive. En lui-méme, 1l sentait la
révolte gronder; il avait une folle envie de ren-
verser toutes les barrieres, de se libérer de ce
réseau de réglements, de prescriptions et de dé-
fenses, qui embarrassaient a tout instant sa liberté.
Mais voila que maintenant de tels désirs lui sem-
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blaient des enfantillages. Un autre idéal surgissait
en son ceeur, pendant que toujours résonnait
aupres de lut le méme refrain:

Autour de toi, que la nuit soil plus pure!
Jésus enfant, que le vent soit plus doux!

En Belles-Lettres, 1l avait eu une forte
crise de sensibilité. Il avait lu “René” de Chateau-
briand, et ce héros lui avait paru une fidéle
incarnation de son ame endolorie. Le sen-
timent était alors, selon lui, la supréme puissance.
Aussi s’y livrait-il avec un complet abandon.
Epris des pottes, il avait savouré Lamartine,
Musset, Victor Hugo. Il faisait des vers avec une
espece de rage.

Et puis, vinrent les vacances et les aven-
tures que l'on sait. A travers tant de souvenirs a
la fois captivants et mélancoliques, la silhouette de
sa mére se dessina, inquiéte et douloureuse. Ce
tableau acheva de le briser. Il s’enfonca la téte
entre les deux mains et pleura silencieusement.
Enfin le dernier refrain du cantique le ramena a
lui-méme, avec le réconfort d'un souhait:

Autour de toi, que la nuit soit plus pure!
Jésus enfant, que le vent soit plus doux!

Alors relevant les yeux, il regarda I'autel et
se mit a prier avec sa ferveur d'autrefois.

Aprés la messe, les éléves montérent au
' \ , . ’ .
dortoir ol I'on permettait de prendre le réveillon,
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chacun sur son lit, dans un demi-silence. D’ordi-
naire, celunchn’a pas une mince importance: tous
le préparent avec soin, a moins que les parents
n'envolent une boite bien garnie. Les années
derniéres, Jean-Paul avait réveillonné avec Gas-
ton. Mais cette fois, le réveillon ne lui avait rien
dit; 1l n'avait rien préparé. Arrivé au dortorr,
épuisé par les émotions, 1l se coucha et s’endormit.

La journée de Noél fut pour lui comme un
écho apaisé de la nuit. Le lendemain, il partait
pour les vacances.







Chapitre XIV

TOUTE SON AME

Les éleves avaient quitté le College de
bon matin. En montant & sa chambre, aprés
un déjeuner un peu lent, le Pére Beauchamp entra
a son bureau. Au bas de la porte, il apercut, dissi-
mulé dans |'embrasure, un colis bien enveloppé.
Il le ramassa et 'ouvrit: un gros cahier a couver-
ture de toile grise. Une carte glissa. Il la saisit:

Jean Paul”’; sur 'autre coté, il lut: “Toute mon
ame.

Le Pére savait que son cher pénitent rédi-
geait un journal et lui avait naguére exprimé le
désir de le voir. Jean-Paul avait d'abord
hésité. Enfin il s’y était résolu avant le départ,
aimant mieux d'ailleurs étre absent pendant qu’on
lirait ses confidences. Le Pére n’avait pas le temps
de se mettre aussitét a la lecture de ce précieux
document; il ne put toutefois résister a la tenta-
tion de le feullleter. La premiére page portait en
grosses lettres: “Journal strictement personnel”.
Et, sur le bas, il remarqua, en lettres non moins
menacantes, un anathéme qui le fit frémir et
sourire: Malheur a celui qui poussera 'indiscré-
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tion jusqu'a pénétrer dans ce livre de ma cons-
cience! Moins effronté serait I'impudent qui vien-
drait entendre ma confession au saint tribunal!™
Le confesseur présuma qu'il ne tombait pas sous
cette excommunication, et décida, sans trop crain-
dre les foudres de son ami, de parcourir ces notes
recélant des secrets plus que sacrementels.. . .

Le soir, apres la priere, il se retira chez lu,
s'assit dans le silence, a coté de son bureau, tira
sa lampe portative et reprit le mystérieux cahier.
Le considérant a nouveau, il se. rendit compte
que le ]ournal ne commencait qu'au début de la
présente année. Il sauta bien des choses banales:
mentions rapides de faits divers, résumés de quel-
ques conférences, etc. D’autres passages devaient
I'intéresser davantage. En effet il y avait 1a des
épanchements, I'analyse de sentiments intimes, et
la traduction plus ou moins exacte d’une ame
ardente et douloureuse. Il lut:

SIX SEPTEMBRE. — Lendemain de la ren-
trée. — Une nouvelle année commence. Que sera-t-elle
pour moi? ['ai passé ['aprés-midi avec mon ami Gaston.
Nous avons échangé nos réves. Plus que jamais je veux
étre médecin. Plus que jamais je veux le monde, je veux
étre heureux. Je songe: je me vois dans mon bureau, sur
la rue Sherbrooke, a Montréal. Je passe la une partie de
ma journée; les clients affluent, ['antichambre est tou-
jours encombrée; je surprends des conversations qui
vantent mes talents et redisent mes succes. Quand arrive le
soir, je relourne a mon logis ott m'attend une charmante
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épouse que jadore. Dans mon bureau privé, je travaille
encore; jécris des articles pour les revues; j'écris méme
des livres, car je suis écrivain, poéie, romancier. [e publie
des ouvrages passionnés, vibrants de 'amour de la race,
des ouvrages canadiens, des ouvrages qui rendent de
grands services au pays. [e suis aussi un grand politique,
député ou sénateur et beaucoup d’autres choses encore. . .
Mais, sur ce temps, je ne m'arréterai plus. En un mot,
je voudrais éire utile a ma pairie, heureux, célébre, envié.

J'ai mon ami Caston qui caresse un pareil idéal.
Grdace a nos ambitions identiques, je vois notre amitié
croitre, se faire plus douce et plus expansive. Dans le
secrel, nous nous communiquons nos réves el nos joies
futures; et quand l'indiscrétion d’intrus vient rompre nos
entretiens, nous nous comprenons sans parler, parce que
nous vivons bercés du méme espoir.

NEUF SEPTEMBRE. — Les jours s'enfuient
rapidement, trop vite méme pour le bonheur qui m'en-
chante de ce temps-ci. ['ai retrouvé un peu de calme
et de paix intérieure, surtout depuis le commencement de
la retraite que je fais de mon mieux, malgré mes dis-
tractions nombreuses. Sans doute le prédicateur a ré-
veillé dans mon @me bien des souvenirs qui m’atiristent.
A certains moments, il v a comme un reflux du passé qui
monte en mon ceeur, le submerge, l'engloutit presque.
Malgré cela, un sentiment de confiance m’assure que ce
n'est pas le naufrage, que je retrouverai le port espéré.
Dieu entendra ma priére: Vous, mon Dieu qui connais-
sez st bien les replis de mon éire, vous si bon, si puissant,
vous comprenez que les offenses que je vous ai




142 JEAN-PAUL

faites, ne sont point le fruit de la méchanceté: je n'y
pense pas; ca m'échappe, ¢a me tire la ou je ne veux
pas aller. Oh! non, mon [ésus, ne me laissez pas glisser
vers le mal, vers ce qui m’humilie, me fait honte, vers ce
que jabhorre. Emportez-moi vers vous, vers volre ciel
d’azur. Je veux me relever, je veux marcher droit, je ne
suis pas un lache, je saurai bien vaincre mes défauts et
redresser mes mauvais penchants. ['ai de la volonté, et
je veux m'en servir. Je le veux, je le veux! Puisqu’il en
est lemps encore, puisqu'il est possible de rebrousser
chemin, je veux le faire au prix de n’'importe quel sacri-
fice; car si je ne sais conienir mes passions, adieu idéal,
adieu santé, adieu nobles aspirations! Je veux vivre, je
veux le bonheur. O mon Dieu, vous que j offense si
souvent, laissez-moi ma santé, laissez-moi ma vie! Pardon,
pardon, pour toules mes ingratitudes, pour lous mes
péchés! Je vous aime, mais vous le voyez, je suis faible.
Eh bien! je vous tends les bras, soulenez-moi.

Et vous, ma tendre mére que jai tant chagrinée
au cours des derniéres vacances, je vous demande pardon,
a vous aussi. Mon espérance grandit en songeant que la-
bas, dans le cher chez nous dont la seule pensée m’at-
tendril, vous priez pour votre enfant. Que je voudrais
éire un sainli comme vous!

ONZE SEPTEMBRE. — La reiraile vient de
finir. Le prédicateur nous a quittés, mais je garde en moi-
méme des échos de sa parole éloquente et persuasive. Que
de bons désirs il a fait naitre en mon ceeur, quand il
dévoilait toutes les ruines physiques et morales qu’accu-
mule le vice sur la terre, ou encore lorsqu’il remuait en
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nous le sentiment de la race, de celte race qui n'a pas
assez de fils pour la défendre, parce que le mal éteint
le courage de ses enfants; de cette race qui s'affaiblit,
faute d’hommes vraiment verlueux qui la soutiennent.
Oh! je sentais passer en moi comme un grand frisson de
fierté; un souffle chaud m’enveloppait; javais envie de
me lever et de crier a tous: “Moi, je la sauverai cette race!
['en suis sir, elle ne périra pas, cette race aimée; nous
serons de vrais chrétiens et nous la garderons. Moi, je sau-
rai metlre a sa disposilion toute mon énergie; je serai pur;
je serat noble; je serai grand; je U'aimerai; je la défen-
drai a la place des laches et contre les laches.” Pour cela,
je veux préserver mon dme de toute souillure, je veux
conserver mon inlelligence inlacte, ma volonié forte, afin
d'éire un brave. Je suis résolu plus que jamais a faire mon
devoir. Je veux étre un homme, je le serai; je veux vain-
cre mes défauts, je les vaincrai. Je veux faire du bien,
réaliser le grand idéal qui me tourmente.

Sans doute celui qui me lirait rirait bien de moi,
comme le firent les compagnons du jeune Kléber, lors-
qu’il répondait a ['évéque lui demandant ce qu'il serait
une fois devenu grand: “Moi, je serai maréchal de
France.” — Eh bien! a mon tour, je dis: jarriverai a
la gloire; je serai utile @ mon pays. Il vy a en moi une
séve juvénile qui met dans tous mes actes un irrésistible
enthousiasme. L’angoisse peut m'effleurer, elle ne
m’abattra pas. Plus il v aura d’obstacles, plus je serai fort.
C’est dans le danger qu’on mesure son courage.

QUINZE OCTOBRE. — Etude de quatre heures
et ftrente. — Impossible de ftravailler ce soir. Je
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regarde autour de moi: tout le monde parait étudier.
La plupart de mes condisciples écrivent: c'est I'heure des
devoirs. Sous les flots de lumiére électrique, je vois deux
cents téles penchées sur les livres, absorbées dans la re-
cherche des mille petits problémes que suscitent un théme
ou une version. J'entends le bruit léger et un peu aigre
des plumes qui courent sur les pages blanches, et le
bruissement des feuilles qu’'on tourne et retourne. Un
appel au labeur surgit de toute la salle. Pourquoi donc
ne puis-je v répondre, moi? Mon imagination folle me
soustrail a cetie atmosphére encourageante.

Une réverie m'absorbe et m'amuse. Je ferme les
veux et je vois une féerie qui tourbillonne autour de moi.
Oh! quel beau salon, que de messicurs élégants et de
dames en ftoilettes! L’orchestre joue, la danse s ouvre.
N’est-ce pas moi qu'on invite? Quelqu'un me signale,
partout on me désigne. Le bonheur me grise. Subitement
mon réve change, se transforme, se compléte, revient.
T aniét je suis dans une grande soirée, avec tous les succés
mondains; tantét je me retrouve a@ mon bureau de mé-
decin, sur la rue Sherbrooke.

Je me suis fait une vie a part en mon inlérieur,
el, chaque fois que jai un moment de loisir, je
m'envole vers mon petil chateau ott m’accueillent une
famille charmante, des amis sincéres et beaucoup d'admi-
rateurs. Quelle étrange chose! Sirement mon cas est
exceptionnel, et personne ne saurait le comprendre. Aussi
jécris ces réflexions pour moi seul. ['aurais bien
honte si quelqu'un les lisaif, méme mon confesseur.
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VINGT OCTOBRE. — Hier, jétais compléte-
ment découragé, je ressentais un immense dégoil.
Mon ceeur n’avait pas le moindre tressaillement. Mon
idéal était mort, ma pensée était morle. Tant de labeur
accompli pour m'instruire, tant defforts pour acquérir
la vertu, cela me pesait, m’irritait. Il me venait ['idée
absurde de lout jeter aux quatre vents, de m’anéantir moi-
méme, dépuiser la coupe des jouissances. A quoi bon
travailler! A quoi bon lutter! Délivrons-nous, brisons le
joug. A moi la liberté, a moi tous les plaisirs!

Qui n'a parfois de ces heures mornes otr I'dme
semble renoncer a Uespérance, ot le caeur ne vibre plus
pour le bien, ot I'élre entier se débat dans le marasme?
D’oit ce phénoméene peut-il venir? Je ne sais. Peul-éire
est-ce la nature qui se venge? Peut-étre Diecu relire-t-il sa
grdce pour nous faire senlir ce que nous serions sans son
apput divin?

Aujourd hui, j'ai retrouvé un peu de force, malgré
que jaie des sursauts d’amertume. Les événements qui
viennent de se passer m'inquictent et m humilient. Pour-
tant je sais bien que ces choses-la ont peu d’importance.
Mais, ce qui m'atiriste, c’est de me sentir seul, c'est de
n’avoir personne a qui je puisse me confier. A cerlaines
heures plus mélancoliques, mon dame appelle au secours:
Quelqu’un! Quelqu’'un! Je demande quelqu’'un pour
m’entendre, pour me comprendre, pour m’aider.

Dans mon enfance, je me confiais @ ma mére. Main-
tenant, c’est curieux! si je I'aime toujours, il v a des secrets
que je ne puis plus lui confesser. Que n’ai-je encore mon
pére? A lui peut-élre je pourrais les avouer; ou bien
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encore un ami, un vrai. Il v a un éléve avec qui j aimerais
bien a me lier. Mais il est finissant, il ne se soucie guére
de ma personne. S'il savait ce que je pense, ce que je
désire de lui, il raillerait mes préientions de pauvre
rhétoricien. Heureusement qu'il les ignore, et qu'il n'en
saura jamais rien. Car lorsque je le rencontre, je
prends un air indifférent. Lui n’a jamais songé a moli, si ce
n'est pour me jeler parfois un regard éirange ou ma
susceplibilité soupconne quelque chose d'indiscret. Et
pourtant s'il le voulait . . .

Le journal s’arrétait 1a. Oh! il y avait encore
quelques phrases éparses jetées en passant, et ol
transpirait un mélange de chagrin et dalgreur.
Mais le Pére, qui connaissait bien la récente
histoire de son jeune ami, comprit la pudeur qui
I'avait retenu, et compléta lui-méme le vague des
derniéres impressions. Il ferma le cahier, mais con-
tinua a lire dans I'ame qui venait de se livrer avec
plus d'abandon que jamais. Il crut la saisir
davantage. Il entrevit mieux cette nature géné-
reuse et souffrante, ce cceur ardent, poussé vers
un noble idéal. Il crut percevoir aussi le dédou-
blement étrange qu'on découvre souvent chez les
adolescents; il distingua la vie de facade et la vie
réelle de l'ame. Gridce a cette vision som-
maire, mais plus profonde, un nouveau program-
me d'action se dessinait a ses yeux.




Chapitre XV

UN NOUVEL HORIZON

Quand Jean-Paul revint de ses vacances, son
directeur spirituel avait a peu pres réglé l'orien-
tation qu'll donnerait a son ame. Souvent le Pére
Beauchamp disait & ses jeunes amis: “Il faut se
libérer des obstacles a sa sanctification, mais ne
I'oubliez pas, notre plus redoutable ennemi réside
en dedans, et les ennemis du dehors ne sont dan-
gereux qu autant qu'ils incarnent notre mauvaise
nature.”

Gaston Gervais parti du collége, c’était sans
doute une grosse pierre dtée du chemin; mais
ce fait ne changeait en rien le caractére intime de
Jean-Paul. La lutte n’était pas finie. Au contraire.
On avait tout simplement préparé le terrain ou
elle devait se livrer. Jean-Paul avait souffert d'une
mauvaise influence, et il avait montré que le milieu
agissait beaucoup sur son tempérament. Quel
moyen prendre pour le mettre dans une ambiance
favorable et faciliter ainsi le combat spirituel?

Le Pére réfléchissait a ce probléme quand,
le surlendemain de la rentrée, Roland Barrette
vint faire sa direction. Grand gars a la fois trés
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sérieux et trés joyeux, Roland avait développé en
lui une personnalité pleine de promesses. Doué
d'un remarquable talent littéraire, ayant remporté
tous les premiers prix, et méme le prix “Gagné”
(du nom de I'ancien éleve qui le donne, chaque
année), en discours francais, 1l songeait a mettre
sa plume et sa parole au service des bonnes causes.
Un apétre-né. On le connaissait pour son initia-
tive, son entrain et son habileté dans les organisa-
tions. Le Pére Beauchamp en était fier.

Non pas qu'il entendit le canoniser sans
délai. Bien des fois, il arrétait son ardeur intem-
pestive, lui disant: ““Voyons, Roland, voyons!
Nallez pas si vite, et puis défiez-vous de vous-
méme. Plus de modestie ne serait pas de trop chez
vous.” D’autres fois, en revoyant quelques-uns de
ses écrits, que Roland lui soumettait volontiers, 1l
lui répétait un aveu de Lows Veuillot: “Qu’il
est difficile d'avoir de l'esprit et d'étre char-
table!” N'importe, se disait le Pére, un peu d’ex-
périence limera les arétes trop vives, et le bloc
solide restera.

Toujours est-l que ce soir-la, le Pére Beau-
champ, sans avoir l'air d'y toucher, proposa a
Roland une bonne action: “Dites donc, mon ami,
maintenant que vous avez été élu président du
Cercle St-Michel, vous devez vous préoccuper de
recruter des membres. Jean-Paul Forest ne fait
pas partie du Cercle. Faites-le entrer. Je crois
méme qu'un apotre auprés de lui trouverait de
quoi faire.”
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Roland prit la chose comme ¢a, sans y atta-
cher plus d'importance. Mais ensuite il lui vint
une grande et noble ambition de conquérir le
rhétoricien pour qui d'ailleurs il se sentait
une secréte sympathie. L'occasion ne tarda pas a
se présenter.

Quelque temps apres la rentrée, un jeudi, un
groupe d'éléves organisaient une campagne de
raquettes. On a particuliérement besoin de cette
distraction pendant les semaines qui précedent les
examens de janvier. L'atmosphere morne de la
maison qui s assombrit encore par des regrets de
vacances, la banalité des études qui ne comportent
guére autre chose qu'une repasse fastidieuse, la
perspective toujours un peu inquiétante des
examens, tout cela réclame quelques diversions
bien accentuées. Les raquetteurs avaient donc
senti, ce jour-la, un plus pressant désir d'une
excursion lointaine.

Il est vrai qu'une pluie récente avait
mal préparé la campagne. Une croiite assez solide
et brillante sous le soleil embarrasserait naturelle-
ment un peu les trop larges semelles, sans compter
que, malgre le soleil, un froid vif menacait les
joues a la peau trop fine et les oreilles indiscrétes
qui ne sauraient pas se cacher. Mais les raquet-
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teurs préférent une température plutdt rude, pour
accomplir leurs héroiques randonnées.

Roland Barrette, — on devait s’y attendre,
— ozgamsalt la partie. Il avait d’abord eu son
de s’assurer la compagnie d'un professeur. Quand
tous eurent chaussé la raquette, endossé un gros
chandail de laine et coiffé la “tuque” munie d'un
gland qui scande le pas, le bataillon prit le chemn
de la riviere. L'itinéraire: contourner la cour,
passer sous l° pont du “Canadien National™ et se
rendre jusqu'au bois chez Bazinet, terme de
I'excursion. Les plus fervents y allérent d’abord
a perdre haleine, mais le professeur donna ordre
de se tenir ensemble. Alors on se mit a faire des
détours, des méandres capricieux, a se donner des
jambettes, a se lancer de la neige. Par moments,
on n apercevalt plus qu’'un tourbillon, une ‘pou-
drerie” qui enveloppait toute la troupe. Enfin le
calme se rétablit, et tous, prenant l'allure tradi-
tionnelle des coureurs de bois, s'élancérent comme
ils dirent, “a la découverte du pole Nord.” Bar-
rette battait la marche, et les autres suivaient en
triangle, semblables & une volée d'outardes au
blanc plumage. Seule la soutane noire du maitre,
au centre, jetait dans cette trainée claire, une note
plus grave.

On atteignit le bois chez Bazinet ou I'on prit
un instant de repos, oh! d'un repos mitigé pour
quelques-uns. Ayant découvert une jolie pente
rapide, ils ne pouvaient manquer d'y prendre
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quelques glissades, au risque de s'enneiger le
museau. Charette, qui s'était permis de taquiner
un peu plus souvent qu’a son tour, le long de la
route, recut son chatiment. Deux compagnons
I'empoignérent, et lui enfoncérent la téte dans un
banc de neige. Pour qu'il ne perdit rien de son
profit, on avait eu soin de lui enlever sa “tuque”.
Bonin et Dubeau le frictionnérent d'importance.
Il se releva un peu penaud, soutenant qu'on ne
I'avait guére touché; tout de méme il ne réclama
pas son reste.

“Abeamus”, cria le maitre. Et I'escouade se
remit en route pour le retour. Naturellement, les
jambes étaient un peu lasses, et la course fut moins
alerte. Barrette, qui avait conduit 'expédition,
quitta son poste d’honneur et se contenta de
l'arriere-garde. Il avait d'ailleurs son idée. Sans
retard, 1l accosta Jean-Paul, désireux d’avoir une
conversation avec lui:

—Ah! ca fait du bien une promenade de ce
genre! Tu vas voir, ce soir, si on va en avaler des
théses de philosophie.

—Moi, fit Jean—Paul jaurai peut-étre
la main gourde pour écrire ma version.

—La version, on travaille ca dans sa téte. Mais
J'y pense, j'aurai, moi aussi, de 'écriture a faire:
je dois rédiger mon programme du Cercle Saint-
Michel, pour le second semestre.
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—Ah oui, tu as été élu président, permets-
moi de t'en féliciter.

—Merci. Mais dis donc, tu n'en es pas, tol,
de notre Cercle.

—0On ne peut pas tout faire!

—Mais 1l faut faire le nécessaire, et méme le
trés utile.

—Je suis de I’Académie Samt-Etlenne, Je
m'y apphque tant que je peux, et j'espére qu'a la
fin, j’acquerrai quelque facilité de parole.

——Magmflque' mon Vieux. Mox aussi d'ail-
leurs j'en suis, je pense, puisque j'en étais le pré-
sident au premier semestre. Savoir parler, c'est
trés commode; 1l n'importe pas moins de savoir
a quoit faire servir la parole. En dehors des sociétés
proprement littéraires et artlsthues, un cercle
d'apostolat a sa place et son importance. As-tu
traduit Quintilien? Il définit I'orateur: “Vir bonus
dicendi peritus.” Alors . . .

Nous avons la Congrégation de la Sainte-
Vierge et de la Garde d'Honneur qui nous
forment a la piété.

—Tout cela, c’est bon. Mais vois-tu, I'A. C.
J. C., c’est autre chose. Pas une société purement
littéraire, pas une congrégation de piété non plus.
Certes! nous avons notre programme de piété et
d'étude; ajoute que nous avons un programme
d'action. Etre un homme vertueux et éloquent,
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voila des qualités qui permettent de faire le bien!
Mais encore faut-il s'exercer a le faire. De la la
nécessité de se connaitre, de se réunir, de savoir
peser ensemble ses ressources et ses moyens.

—Tout de méme, au collége, 'action sociale
qui nous est permise demeure assez restreinte.

—C’est encore surprenant, quand on y
regarde de pres. Et puis, vois-tu, le Cercle, selon le
mot du Pére Auménier, c’est “‘une fenétre ouverte
sur le monde.”

Roland, qui venait de lire une brochure sur
I'A. C. ]J. C. par un Pére Jésuite, se lanca dans une
belle dissertation sur les périls de l'ame cana-
dienne. Dans un discours un peu essoufflé, a cause
du grand vent, il parlait sans tarr, agitant ses
bras dans I'atmosphére lumineuse, comme s'1l et
voulu embrasser toute la patrie, la patrie en robe
blanche que des fils dénaturés veulent ternir.
Fort de sa récente documentation, il pérorait sur
les dangers qui menacent la religion et la race.
Il dénoncait avec véhémence ces hommes qui ten-
tent “'d’émanciper’’ notre peuple a leurs yeux trop
catholique, qui préparent la mainmise de I'Etat
sur 'enseignement, qui répandent les principes
pervers issus de la Révolution, qui s'évertuent a
prouver que ' notre retard” dans le progrés maté-
riel provient de ce que nous acceptons trop aveu-
glément les directions de I'Eglise. “Nous devons
nous défendre, ajoutait-il, et pour cela, il faut
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apprendre a lutter. L’A. C. J. C., c’est une école de
lutte, une école de patriotisme.”

Jean-Paul écoutait, avec attention d’abord et
ensuite avec enthousiasme. Lui qui, un instant
auparavant, paraissait réclamer des raisons et des
preuves, en fournissait maintenant. La conversa-
tion ne fut bientét, entre les deux amis, qu'une
cantate a la patrie. Ensemble ils ébauchaient un
grand réve: ils voyaient, dans un avenir prochain,
un homme se lever au sein de notre peuple, tribun
de génie parlant avec art, mais surtout incarnant
I'idéal de la nation. Alors ce serait un réveil gé-
néral, un renouveau complet. Tous les pays du
monde nous regarderaient avec admiration; les
journaux, les parlements, nous citeraient comme
un exemple des peuples prospéres qui tirent leur
grandeur du catholicisme.

Cet hymne, ils le chantaient sur la route écla-
tante de blancheur. De chaque c6té, sur les talus
de la rive, les arbres chargés de givre étincelaient
sous le soleil. On aurait dit des lustres suspendus
dans un temple. Une gaine de cristal enveloppait
chaque branche, comme si un faisceau de rayons
lumineux s'y était figé. La lumiére se jouait
a travers la fine glace qui reluisait, semblable a
des chapelets de perles et de diamants.

Les deux causeurs s'arrétérent soudain
devant I'éclat de la nature. La splendeur du
Canada paraissait se révéler dans cette richesse.
Ils étaient rendus au Petit-Bois, quand Roland,
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cherchant une conclusion pratique, demanda a

Jean-Paul.

—Alors tu entres dans notre Cercle?

—Oui. Je n'avais jamais pensé a tant de
choses.

—Eh bien! ce soir, je te passe le cahier et, si
tu n’as pas la main trop engourdie, tu signes bra-
vement.

—Entendu.




Chapitre XVI

UNE SEANCE AU CERCLE

Jeudi soir a sept heures. Grand mouvement
dans la salle de récréation. Un groupe d'éléves
arrive de la Tabagie. Radieux, ils secouent, avant
d'entrer, quelques pipes en retard. Les autres les
regardent avec envie. Le Pere Préfet de disci-
pline, — car cest lui qu est 1'Auménier
du Cercle, — entre dans la salle, portant
un paquet de “Semeur” sous le bras. Roland
Barrette va au-devant de lui. Il y a séance
au Cercle, deuxitme du semestre. Les mem-
bres s'en viennent de part et d'autre; ils
causent un peu, tout prés du tableau noir ou
s'affiche le programme. Le Président donne un
coup de cloche, et tous montent dans la plus
grande classe, au bout du corridor, du coté de
I'Evéché. Chacun se place sans facon. Le Pére
Auménier récite le “Veni Sancte”. Le secrétaire
fait I'appel, et chaque membre, au lieu de répon-
dre: “Présent”, cite une sentence a son choix.
Jean-Paul donne le mot de Dollard: “Jusqu'au
bout!” Le Président communique I'ordre du jour:
“Camarade secrétaire nous lira d’abord le compte
rendu de la derniére séance.”
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Le secrétaire, Guy Rondeau, de “Petite Phi-
losophie”. se léve, ouvre un gros cahier, et, d'un
ton plein d'assurance, donne lecture de son
rapport.

Premiére séance du second semestre, au Cercle

St-Michel. — Piété, Etude, Action.

Le nouveau semestre commence sous d heureux aus-
pices. Notre Président, qui a fait ses premiéres armes a
I' Académie St-Etienne, nous apporte le fruit de son
expérience. Sa parole de début a été une parole d’action.
Il désigne les trois comités qui s occuperont du ftriple
objet de notre association: Jean Beaudry président du
comité de piété, Emilien Maynard président du comité
d'éludes, el Jean-Paul Forest président du comité d'ac-
tion. Nous nous permettons de féliciter ce dernier cama-
rade qui vient d'entrer au Cercle et qui déja entend
prendre place au front. Notre Président annonce
qu'au cours du second semestre nous étudierons I'action
apostolique du Canada frangais.

Et pour donner I'exemple avec le préceple, il pro-
nonce une allocution qui nous fait comprendre comment
notre pays doit d'abord son origine el son existence aux
missionnaires religieux et aussi aux missionnaires laiques
comme Cartier, Champlain, Maisonneuve, dont la pre-
miere ambition ful de planter la croix sur le Nouveau-
Monde. Si nous sommes '@uvre de I'Eglise, nous devons
maintenant paver noire dette a I'Eglise, et lui restituer les
apélres qui ont créé notre nation. L'orateur souhaite que
se réalise le veeu que Tardivel exprimait dans la préface
de son beau livre, Pour la patrie: “I'établissement sur
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les bords du Saint-Laurent d’une Nouvelle-France dont
la mission sera de continuer sur cette terre d Amérique
I'ceuvre de civilisation chrétienne que la vieille France a
poursuivie en Europe avec tant de gloire pendant de si
longs siécles.”

Le second essai a paru plus maigre, plus terre a
terre. Il s’agissait de dresser un tableau des communauiés
religieuses d'hommes et de femmes qui, au Canada,
s'occupent des missions. Le chétif conférencier s’en est tiré
plus ou moins bien; c’élait lourd et ennuyeux. Cependant
I'auditoire a enduré patiemment.

Or le second orateur, c’était lur-méme, le
secrétaire; et on rit.

Apres ces deux travaux, il v eut quelques moments
de discussion. Le Pére Auménier nous adressa un mot
d’encouragement, et la séance fut levée.

Le secrétaire,

GUY RONDEAU.

Le Président se leva et crut devoir recom-
mander la modération dans la critique. Avec un
sourire, il protesta contre la sévérité avec laquelle
le secrétaire avait traité 'un des membres les plus
dévoués du Cercle, Guy Rondeau.

—(Camarade Séguin nous exposera mainte-
nant les divers moyens de favoriser les missions.
Camarade Paul Séguin est appelé a la tribune.
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Le camarade Séguin présenta un petit dis-
cours en trois points dans lequel il préconisait
comme moyens de favoriser les missions: 1° la
culture des vocations, 2° les aumones, 3° la priére.
Aprés cette conférence, le Président déclara: “La
discussion est ouverte.”

Tout le monde était du méme avis. On passa
au second article du programme. Jean-Paul allait
faire ses débuts.

Fier de sa nomination comme président du
comité d'action, un peu flatté du compliment
qu’il venait de recevoir, il monta a la tribune avec
une étincelle d’enthousiasme. Son étude portait
sur I'obligation qu'ont tous les chrétiens de favo-
riser la propagation de la foi. Trés candidement
il avoua qu 'en ces matieres profondes et diffi-
ciles, 1l s'était documenté dans tels auteurs. Puis,
avec une conviction naive et touchante, il tenta de
montrer la conduite mystérieuse de Dieu envers
les infidéles qui ne peuvent se sauver sans croire
a quelques vérités essentielles. Souvent donc, dans
la pratique, leur salut dépendra du seul dévoue-
ment des apdtres qui voudront aller les baptiser
et leur annoncer I'Evangile. La Providence I'a
réglé amsi. C'est dire que non seulement le mis-
sionnaire donne Dieu aux ames, mais qu’ll donne
des ames a Dieu, parce que, sans son action, le
ciel serait privé d'une foule d'ames qui chante-
raient éternellement les gloires du Créateur.

Le sujet, bien développé, intéressa. Mais 1l
soulevait une infinité de problémes. Aussi quand

h
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le Président prononca la formule d'usage: “La
discussion est ouverte,”’ quatre, cing, six, levérent
la main, demandant la parole. Camarade Bonin,
sans attendre, posa tout de suite une question:

—Mais comment Dieu peut-1l vouloir since-
rement le salut des paiens, s'ils n'ont pas le moyen
de se sauver?

Camarade Beaudry. — Il y a la loi naturelle
écrite dans leur eceur.

Camarade Durand. — Dieu sera moins
exigeant pour eux sans doute.

Camarade Lafortune. — Tout de méme, ils
sont tenus de faire I'essentiel.

Camarade Trudeau. — Notre camarade nous
a avertis que le probléme comportait des
mysteres.

Camarade Houle. — Mystére tant que vous

voudrez, le bon Dieu tout de méme ne se contredit
acl
pas!

Camarade Président. — Je crois que le con-
férencier a bien dit que la Providence compte sur
le dévouement des missionnaires. Par exemple,
dans l'ordre de la nature, il y a des malades et
des infirmes qui n’échapperaient pas a la mort
sans le secours des médecins; de méme dans
I'ordre surnaturel, le salut de certains hommes
peut dépendre des fidéles dévoués qui consen-
tiront a les instruire.
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Camarade Leblanc. — Notre-Seigneur lui-
méme n’'a-t-1l pas dit: “Allez et enseignez toutes
les nations . . . Celui qui croira et sera baptisé sera
sauvé.”

Camarade Forget. — Mais est-ce qu'il y en a
beaucoup de paiens?

Plusieurs voix. — Clest sir.
Camarade Forget. — Mais encore, combien?
Camarade Leblanc. — Je ne peux pas vous

les nommer tous. (Rires).

Camarade Durand. — En tout cas, on ne
saurait les nommer par leurs noms de baptéme,
puisque précisément ils ne sont pas baptisés.
(Nouveaux rires).

Le Pére Auménier. — On estime que les
deux tiers du genre humain ne connaissent pas
encore le christianisme. (Mouvements de stupé-
faction).

Camarade Houle. — Et tous ces hommes
seraient dans la quasi-impossibilité d’accomplir
leur salut?

Camarade Beaudry. — Que voulez-vous?
c’'est comme ca.

Camarade Lafortune. — Le bon Dieu doit
avoir des moyens que nous ne connaissons pas.

Camarade Leblanc. — Peut-étre fait-1l des
miracles pour les éclairer a leur derniére heure.
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Le Pére Auménier. — Mes chers amis, la for
est nécessaire au salut. C'est Dieu qui a imposé
cette obligation. Mais aussi Dieu a compté sur les
apbtres pour propager la foi. L'apostolat est essen-
L e Le Christ aurait pu rester
sur la terre et parcourir le monde, afin de précher
lu-méme sa doctrine. Il a préféré confier cette
noble mission aux hommes. Vous voyez le grand
honneur qu'il nous a fait. Les mlssmnnalres ont
droit, eux aussi, avec Jésus, au titre de “‘sauveurs”.
Continuez votre discussion.

Camarade Forest. — Dans un livre que j'ai
consulté, j'a1 lu une pensée qui correspond bien a
I''dée du Pére Aumonier. “Cest une loi éta-
blie par Dieu que la solidarité humaine. Dieu nous
a ménté le salut, mais 1l veut que ce soit 'homme

qui sauve I'homme. Si I'absolution du prétre est
requise pour effacer les péchés des hommes, cette
absclution vient aussi d'un homme; de méme si
le baptéme est nécessaire au salut, le baptéme
s’ administre par un homme.”

Camarade Forget. — Mais Dieu aurait bien
pu prendre d’autres moyens?

Camarade Leblanc. — (Récitant, en faisant
de ses mains un porte-voix.)

C’est dommage, Garo, que tu n'es point entré
Au conseil de Celui que préche ton curé;
Tout en eut été mieux. . .

(Hilarité générale).
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Le camarade Forget s'assit un peu molesté

r les rires de 'assistance. Camarade Président

s2 leva et tenta une explication: “Dieu a étabh

une religion de charité, il nous a d’abord donné

'exemple de I'amour, mais il veut que nous nous

aimions aussi entre nous, et que ceux qui ont regu
la fo1 la communiquent aux autres.”

Camarade Forest. — Alors 1l s'ensuit que
l'acte de chanité le plus parfait qu'on puisse
acco*nphr sur la terre, est de porter aux paiens la
vénté du christianisme.

Camarade Président. — Je regrette d'inter-
rompre cette discussion si intéressante, mais ¢'est
lheure de finir. La séance est levée jusqu'a jeudi
prochain.

Quelle fut I'influence de ces réflexions dans

'ame de Jean-Paul? Impossible de la définir

exactement. Il y a des mouvements intérieurs qui

e se percoivent pas, malgré leur action réelle
t certaine.

Quot qu'il en soit, Jean-Paul se tournait vers
des pensées plus séricuses, s'attachait a nombre
de questions qui naguere encore le laissaient indif-
férent. Sa conversation surtout revétait un carac-
tére plus élevé. Les émotions tres vives qu'il avait
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ressenties a la Noel, avaient comme brisé 1'écorce
légerement durcie de son cceur. Maintenant, sans
bien s'en rendre compte, il comprenait mieux la
noblesse d’un idéal désintéressé.







Chapitre XVII
LE TEMPS PASSE

Malgré ses six mois, le second semestre
parait d’ordinaire plus rapide que le premier qui
en compte seulement quatre. Il glisse avec une
vitesse accélérée vers le printemps, les examens
de fin d’année, les grandes vacances.

Aux examens de janvier, Jean-Paul avait
repris sa place de premier, comme en Elé-
ments latins. Il avait enfin renoncé a cette
folie étrange, trop commune chez certains
écoliers, qui fait consister la supréme gloire
a réussir sans travailler. Combien de fois 1l
avait dormi ostensiblement a I'étude, quitte a se
reprendre en cachette, au dortoir? Une premiere
victoire sur sa vanité avait supprimé cette manie.
Franchement il s’était mis a I'ouvrage, et déja un
triomphe éclatant couronnait ses efforts. Sa mére
s'était réjouie, plus quon ne saurait le dire,
en recevant le bulletin et la carte-certificat
que lon délivre a chaque premier de
classe, comme un témoignage de succes
et un titre dhonneur. La bonne madame
Forest ne se lassait pas de montrer ces trophées a
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la famille et aux voisins, répétant toujours: “Le
\ ’ b be by ot "
Pére Préfet me 'avait bien dit!

Au début de février, les finissants firent leur
retraite de décision, événement toujours impres-
sionnant pour la communauté. Quel spectacle
que I'heure de garde du premier vendredi du mois,
quand les ainés, en couronne autour de l'autel,
s agenouillent pour demander la lumiere de Dieu
et aussl la grice de ne pas “pécher contre la
lumiére.” Jean-Paul, qu'une amitié naissante mais
longtemps désirée avec Roland Barrette, liait
davantage a la retraite, prit une part plus person-
nelle et plus sympathique a cette veillée d'armes.
Il se voyait bientot, lui aussi, cherchant a orienter
sa vie a la clarté du soleil d’or rayonnant autour
de la blanche hostie, au milieu d'une constellation
de lampes et de cierges.

Quelles étaient les carriéres choisies par les
finissants? Grand secret. A la fin de la retraite,
ie samedi solr, eux-mémes, dans une réunion
intime, s'étaient communiqué leurs décisions, mais
avec la promesse formelle de n'en rien révéler a
I'extérieur.

Ensuite le semestre s'était organisé, les
cercles s'étaient ouverts. Plus tard, on commenca
a préparer la grande séance qui a lieu a la Féte du
Séminaire, ordinairement au mois de mai.

Cette année-la, on jouait “La Fille de
Roland” par Henri de Bornier. Si le projet avait
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transpiré, on attendait encore la distribution
des roles. Aussi il y eut un léger frisson d'inquié-
tude ou de vague espoir dans plus d'un ceeur,
quand le Pére Lavigne, répétiteur officiel des
séances, commenca a faire demander certains
éléves.

On nommait Barrette parmi les princi-
paux acteurs. Sa belle taille, sa voiz de basse bien
timbrée, son geste facile et surtout ses succé
passés, le désignaient a 'avance. De fait, tout le
monde connut sans surprise qu'il tiendrait le role
de Charlemagne. Mais les autres? Pour les autres,
1 Pére Lavigne s'en rapporta beaucoup a l'avis de

Roland; et Roland proposa Jean-Paul comme ls
plus apte a représenter Gérald.

Aprés le choix des acteurs, les répétitions
commencérent. Semaines de beaux réves que
vivent alors les écoliers, pendant qu s préparent
une séance! Eprouver l'ineffable plaisir d'étre a
part des autres, demeurer dans une intimité
sccrete et légérement mystérieuse, entrevoir un
jour de triomphe et de gloire, quand on sera salué
par les applaudissements de ses condisciples, de
ses parents, de centaines et de centaines de visi-
teurs, des anciens, revenant a ’Alma Mater, et si
bien disposés a tout admirer dans leur vieux
College!

Le temps passa et le jour désiré arriva bien
vite. Dans la salle de récréation, on avait préparé
une scéne de fortune; la grande nef, au moyen de
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tréteaux, s'était transformée en amphithéatre. Le
mercredi soir, trois mai, dans une salle archi-
comble, le rideau seleva, laissant apercevoir l'inté-
rieur du chateau de Montblois. Les jeunes artistes
firent honneur a leur maison et a leurs maitres.
Ils interprétérent magnifiquement la belle lecon
de grandeur et d’héroisme qui se dégage de la
tragédie de Bornier.

Gérald s'attira les plus chaleureux applau-
dissements, moins peut-étre par la perfection de
son jeu que par la sincérité de son accent, I'éclat

e son ardeur juvénile. Ce cher enfant avait bien
une tristesse dans I'Ame: sa mére, qui devait
venir, écrivait, le jour méme de la représentation,
qu'elle se sentait un peu fatiguée et trop mal en
train pour faire le voyage.

Le lendemain, grand congé. Plus de la moitié
des éléves recurent leurs parents. La cour était
presque vide. On y remarquait surtout des anciens
errant ca et la, heureux de rappeler leurs proues-
s2s passées, et confessant, sans remords, quelques
fredaines innocentes dont ils s'amusaient. Les
acteurs d hier circulaient a travers leurs camarades,
un peu glorieux des regards qu'on leur jetait, et
des félicitations qu'on leur répétait. Mais déja
la mélancolie, qui suit d'ordinaire ces jours de
gloire, embrumait leurs cceurs.

Roland et Jean-Paul se promenérent long-
temps dans l'allée qui longe la riviére. Ils ne se
lassaient pas de récapituler chaque détail de la
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picce, comme sils eussent voulu le graver plus
profondément dans leur mémorre.

Tout en causant, Jean-Paul sentait se lever,
au fond de son esprit, d’autres souvenirs. Sous les
feullles qui renaissaient, il se prit a songer aux
autres feuilles qui les avaient précédées. Par cette
méme promenade, dans le cadre du méme
paysage, il avait conversé autrefois avec un autre
ami maintenant dlsparu du College et de son cceur.
I avait confié a une ame qu'il croyait sceur de la
sienne ses sentiments intimes, ses espoirs enchan-
tés. La, derriere le kiosque du Sacré-Ceeur, 1l le
revoyait, ce buisson touffu ou, un jour de sep-
tembre, 1l s'était glissé avec Gaston Gervais, ce
méchant compagnon qui l'avait détourné de son
directeur spirituel pour l'engager dans toutes
sortes de folies. Et voila que le cceur trop plein de
tant de pensées lourdes qu'il est toujours pénible
de porter seul, Jean-Paul tira Roland prés du buis-
son et lul conta sa petite historre.

Une confidence en attire une autre.
Roland voulut, lui aussi, déclarer ses secrets a son
ami. Il annonca qu'il se destinait au journalisme.
Ah! non pas a un journalisme quelconque, a la
tiche banale de reporter; mais il entendait pout-
sutvre ses études, obtenir la licence és-lettres, s'ini-
tier aux questions sociales, afin de pouvoir ensuite
consacrer sa vie a la défense des idées grandes et
belles qui releveraient la patrie. En lui-méme, il
songeait que le Canada francais pourrait bien
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a*.'oir un jour son Louis Veuillot; et dans I'intime
de son ame, 1l pensait un peu que ce serait
lui. Apreés avoir ébauché son réve, il s'arréta
brusquement:

—Et to1 done, qu'est-ce que tu feras?

—DMoi! je ne sais pas encore, mais j'y réflé-
chis beaucoup depuis quelque temps.

—Pences-y Tu sats, ca aide toujours d’en-
ir une carriere, ¢a nous stimule, ¢a nous
sc vers un idéal. On marche micux et plus
quand on va quelque part et que l'on sait ol
va. Parles-en a ton directeur. Il te dira sans
ute, comme a moi, qu'il faut se demander deux
cho ses: ol nous serons le plus heureux (en cette
vie et en l'autre évidemment, au fond cela se
'>]omt) ; et ol nous serons le plus utile, c’est-a-
Jm,, ot nous ferons le plus de bien. Souvent dail-
leurs la seconde question comprend la premiére.
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Et Roland récapitula brievement les prin-
cipes généraux de sa retraite de finissants. ““Vois-
tu, conclut-l, on s'étudie soi-méme, on se mesure
et on se pese, puis on se compare aux différentes
carriéres qui s'offrent a chacun de nous: celle
r”ms laquelle on s a]uste le mieux, c'est celle-
ia qui convient. On y va.’




Chapitre XVIII
UN JOUR DE JOIE

Cette fois-la, un groupe d'éléves avaient
d’autres préoccupations que les grands pro-
blemes de la vie. La fanfare organisait son
pique-nique annuel. Roland Barrette était, la
comme ailleurs, le président. Trés affairé, le lundi
soir, il courut la wville pour obtenir l'auto-
nsatton daller au Parc Vessot, et pour se
procurer les vivres nécessaires. On avait fait un
programme imprimé a la gélatine, en style de
“petits mots fins”, avec toutes sortes de parodies
d'Horace ou de Virgile.

Jean-Paul, n’étant pas du comité, n'avait eu
qua jourr. Il joutssait de tout le plaisir
présumé; car selon I'adage ancien: “Le plus beau
jour, c'est la veille”. A I'étude du sorr, il fut vrai-
ment o'istrait dans son théme latin.

Le lendemain matin, les membres de la fan-
fare descendirent du dortoir en pantalons blancs.
A la messe de communauté, Jean-Paul chanta le
sclo du cantique:

Vers l'autel de Marie,
Marchons avec amour,
Vierge aimable et chérie,
Donne-nous un beau jour.
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La priere n'était pas superflue, car le temps
menacait. Une brume assez dense flottait sur les
toits. Pleuvrait-l?

Le Pére Dubuc, directeur de la fanfare, inter-
rogea le barométre et les experts. De I'avis des
connaisseurs, il vaudrait mieux attendre. Mais les
éleves réclamaient: “Un pique-nique remis, c’est
comme un congé “salé”. Jean-Paul surtout mon-
trait une ardeur extraordinaire. Le déjeuner se
passa dans |'impatience et I'inquiétude.

Heureusement, au sortir du réfectoire, on
constata que la brume disparaissait. Quelques
pales rayons de soleil parvenaient a faire reluire les
gouttelettes de rosée sur les feuilles nouvelles.
“On y va! on y val” criérent les intéressés, en
courant vers la salle de musique: “Il fait beau,
venez voir, mon Pére!” On traina le Pére Dubuc
sur le perron, pour consulter les augures.
Impossible de résister! il consentit.

Bien avant huit heures et trente, moment
fixé pour le départ, les musiciens avaient pris
leurs instruments et s'étaient postés au coin de la
maison. Des notes d'altos, des éclats de trom-
bones, des ronflements de contrebasses, des bat-
tements de tambours, tous les frémissements d’une
fanfare impatiente de partir et de jouer, réson-
naient sans cesse. On trépignait. Enfin, le Pére
Dubuc, aprés avoir terminé 'organisation, rejoi-
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gnit le groupe, et, d'un coup de sifflet, donna
le signal du départ. Au pas. Trois coups de grosse
caisse. On attaqua “En bon ordre”, de Suppé.
Dans les classes, il y eut un frisson d’admiration
et d'envie. “Chanceux”! cria un éléve par la
fenétre.

Sous le solell maintenant tres clair, les cui-
vres étincelants défilerent a travers les rues, se
dirigeant du cdté sud-ouest de la ville, pour se
rendre au Parc Vessot. Une fois qu'on eut pris
la campagne, les rangs se débanderent, et chacun
s'en alla a son gré. Arrivés au Parc, on se hata de
s installer. Une gentille villa se dressait dans un ca-
dre de grands pins, tout a coté de I'eau qui descend
en flots rapides. Evidemment, personne n’avait la
permission de se baigner, mais on ne pouvait
s'empécher d'aller se moulller les pieds dans
I'onde fraiche. Sans retard, on organisa des jeux
et des concours, pendant que le comité dressait
les tables sur des tréteaux et préparait le diner.

Jean-Paul déployait une gaieté débordante;
jamais 1l n'avait eu le cceur si léger. Le premier
dans toutes les culbutes. Lentrain était dailleurs
général. La formule du jour, — car il faut tou-
jours une formule comique dans ces circons-
tances, — était: “La ou il y a de I'hygiéne, il n'y
a pas de plaisir.”” Sans doute une corruption du
vieux proverbe: “La ol 1l y a de la géne. ..
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A onze heures, deux voitures s’annoncérent:
le bagage et les victuailles. Une couple d'éléves
coururent au-devant et montérent sur un cheval;
Jean-Paul s’assit sur le sommet du coller, et tout
lccrur)aor entra triomphalement sur le terrain

vc un panache de beaux gars en liesse. Des visi-
teurs arrivérent. Plusieurs professeurs ne pou-
vaient manquer de témoigner leur sympathie au
corps de musique. Le Pére Beauchamp n'y
est pas?” demanda Jean-Paul. Il avait l'im-
pression d'une plus grande sécurité quand son
directeur était la. Quelqu'un déclara que le Pére
Beauchamp était absent, parti ce matin pour
Montréal.

“A table! a table, tout le monde!” cna
Barrette, entre deux coups de sifflet. On offrit la
présidence au Pére Fontaine, parce qu’ 1 était le
plus agé, et aussi en sa quaht(, de professeur de
mahe'natiqubs, science trés voisine de la mu-
sique, expligua un savant. Les invités prirent
place, et les éleves se grouptrent autour d'eux.
On apporta un Immense pot de grés con-
tznant les traditionnelles feves aulard, les “beans”,
puisqu'il faut les appeler par leur nom. Lorsqu’on
leva le couvercle, un fumet fort appétissant alla
caresser toutes les narines qui tressaillirent de
_|\.'L

Le Peére Fontaimne réclama le silence:
“Quand je faisais le catéchisme, dit-il, j'avais
cemandé a un petit garcon: Qu’est-ce qu’on dit
avant de manger? Pas de réponse. Voyons,
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repris-je, ton papa, par exemple, quest-ce qu'il
dit en se mettant a table? Et le petit bonhomme
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me répliqua: Il dit: Attaquons! Clest le
“Benedicite” de plu51eurs. Eh bien! nous autres,
disons les deux.”
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Et aprés avoir fait le signe de la croix et béni
la table, le Pére Fontaine lanca le mot: “Atta-
quons’ !

Quelle attaque! Barrette se tenait au centre,
armé d'une louche. Il tirait de I'immense pot des
pelletées de feves d'or, ornées de diamants, car le
lard brillait comme une pierre précieuse sertie
dans un ample chaton. Un flacon rouge, renfer-
mant |'obligatoire salade de tomate, circulait et
mettait une toque royale a chaque assiette.
La galeté assaisonna le diner plus encore que
la salade. D’un bout a 'autre de la table, on se lan-
cait des mots d’esprit avant de se lancer des
pelures de bananes .

Jean-Paul, un sac de papier sur la téte, était
assis sur une boite et au centre du tapage. Quand
son voisin lui présenta des radls encore tout
jeunes, une primeur, il s'exclama: “Ah! ils sont
bien petits ces radis-1a, il doit en falloir beaucoup
pour en faire une douzaine!”" Se levant soudain,
1l interpella les camarades de 'autre bout: “Pas
tant de bruit la-bas, on ne s’entend pas manger,
wal”

Et puis les crépes! Ah! les crépes avec du
sirop d'érable! Connaissez-vous quelque chose de
meilleur, surtout quand on les apporte dans la
poéle, frétillantes, avec une belle dentelle
autour? Il est possible que d'aucuns en aient trop
mangé . . . Mais que voulez-vous? En pique-nique
comme en pxque-mque' Et puis qu'on le sache
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une fois pour toutes: “La oli 1l y a de T'hygiéne,
il n’y a pas de plasir.”

Le comité avait tout prévu. On avait apporté
des kodaks. Sur la fin du repas, on prit des photo-
graphies et des plus fantaisistes. Chacun imagina
une pose originale et cocasse: |'un se mit un plat
sur la téte, un autre prit le pot de féves dans ses
bras, un troisiéme se fit donner a boire par son
voisin; enfin on réalisa toutes les folies possibles
pour faire rire les voisins et . .. la posténté.

Dans I'aprés-midi: partie de baseball, con-
cours divers, sauts et courses. On courut avec un
ceuf dans une cuillére, une arachide sur un
couteau, etc.

Le soir, il fallut revenir d'assez bonne heure,
a cause du ciel maussade qui recommengait a
grimacer. On rentra juste a temps pour éviter la
plute. Quelle ; ]oumee, quel plaisir . . . et plus tard
quel souvenir! .







Chapitre XIX

L’EPREUVE

Le méme soir, alors que les éléves étaient a
réciter la priere a la chapelle, le Pére Supérieur
sortit de sa chambre, paraissant ému et
cherchant quelqu'un. Apercevant le Frére con-
cierge, 1l alla droit a lui: “Je désire voir
tout de suite le Pére Beauchamp.”

Le Frére prit I'escalier, monta quelques mar-
ches et redescendit aussitdt. Il courut vers le Pére
Supérieur pour lui rappeler que le Pére Beau-
champ était a Montréal.

—FEn effet, fit le Pére embarrassé. Envoyez
alors le Pére Préfet.

—Le Pére Préfet préside actuellement la
priere des éléves.

—Eh bien! Surveillez les éléves a leur sortie
de la chapelle et faites venir immédiatement ici
Jean-Paul Forest.

Le Frére concierge alla se mettre au guet.
Sans savoir ce dont il s'agissait, il avait néan-
- ot L] r , * .
moins compris qu'un événement sérieux venait de
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se produire. L'allure du Pére Supérieur, la gra-
vité de son regard et de ses paroles, indiquaient
quelque chose de tragique.

Cing minutes plus tard, Jean-Paul frappait
chez le Pére Supérieur. Un peu troublé, tout en
scrutant sa conscience, il ne pouvait voir pourquoi
on le mandait a cette heure. Il entra et fut surpris
de l'air a la fois mystérieux et paternel du Supé-
rieur qui I'invita a s’asseoir a coté de lui, pres
du bureau.

La vaste piéce était sourdement éclairée par
une lampe avec abat-jour écrasé sur la table de
travail. Dans les deux fenétres, se ruait avec rage
une pluie violente qui battait les vitres a les faire
éclater. Sauf ce bruit monotone, un grand silence
impressionnant régnait partout. Le Pere Supé-
rieur, avec une bonté infinie, commenca par dire:

—Vous allez bien, mon cher enfant?
—Qui, mon Peére.

—Vous avez recu récemment des nouvelles
de chez vous?

—Non. Maman m’a prévenu qu’elle ne pour-
rait pas écrire, cela la fatigue trop.

—En effet, je crois que votre mére était
souffrante depuis quelque temps; j'ai méme su
que sa maladie ne manquait pas d'une certaine
gravité.
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—Mon Pére, interrompit Jean-Paul, déja
inquiet, auriez-vous appris quelque mauvaise
nouvelle?

—OQui, pauvre enfant, un téléphone tout a
I'heure.. . .

—Qu’est-ce qu'll y a, dites-mo1?

—Clest votre frére qui m'a parlé. Votre
mére avait pris son souper comme d habitude;
a la fin du repas, elle a ressenti une fatigue
et a voulu se retirer dans sa chambre. Vers sept
heures, votre frére est allé voir si elle avait besomn

‘. /{%’ // e

de quelque chose. Il I'a trouvée renversée a terre.
Appelant du secours, on a cherché par tous les
moyens a la ranimer, pendant que votre voisin
courait chercher le médecin et monsieur le Curé.
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Impossible! Le médecin a déclaré ne pouvoir rien
faire, et monsieur le Curé s'est haté de lui admi-
nistrer I'Extréme-Onction. Elle n'a pas donné
signe de vie.

Le Pére prononca cette derniére phrase avec
un accent de piété et de profonde sympathie.
Jean-Paul s’était levé, droit, pile, les yeux égarés,
les mains tremblantes, essayant en vain de balbu-
tier des mots qu'il ne trouvait pas: “Je veux m'en
aller, finit-il par dire, m'en aller tout de suite.” Le
Pére Supérieur le prit dans ses bras et le repoussa
doucement vers la méme chaise. “Dans le ciel!
Elle est dans le ciel, votre mére bien-aimée!” Le
pauvre enfant s'écroula comme un oiseau blessé:
“Non, non, je ne veux pas, je ne veux pas’ ! Mais
sa voix se perdait dans des sanglots déchirants.

Le Pére penché sur lui, le serrant dans une
étreinte affectueuse, le laissa pleurer. Puis, quand
il put se faire entendre, il lui dit: “Nous allons
prier pour elle, tous les deux. Mettons-nous a
genoux.” Jean-Paul se laissa glisser au bord du
bureau, et saisit de ses mains nerveuses le crucifix
d'argent que lui tendait le Pére Supérieur; mais
il fut pris d’'un nouvel accés de larmes. Tout seul,
de sa voix grave, le Pére récita le “De Profundis™.
Demeurant a genoux, 1 ajouta une autre
priere, sans doute pour le cher orphelin qui
n'avait méme pas eu la consolation de dire adieu
a sa tendre mere.
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S'étant levé, il tenta de parler encore a
Jean-Paul, qui maintenant ne pleurait plus, mais
restait la grelottant et secoué, par inter-
mittences, d'un violent choc mterleur, comme un
hoquet qui lu1 coupait la respiration. “Vous irez,
dit le Pére, vous reposer a 'mfirmerie. Venez, je
vais vous y conduire moi-méme. Demain matin,
vous partirez pour chez-vous.”

Jean-Paul se laissa coucher presque dans
I'inconscience. Quand 1l fut seul et que les
lampes se furent éteintes, il se retrouva avec un
esprit plus lucide et plus capable de mesurer son
immense malheur.

A travers le vide de son dme passait le por-
trait de sa mére. Il la revoyait dans toutes les
positions: elle marchait autour de lui, elle
s asseyait, elle lu1 parlait. Et toujours, au fond
du tableau, se dressait I'image du cadavre renversé
dans la chambre, ou encore de la tombe exposée
dans le grand salon. Alors, le ceeur lui crevait de
nouveau; 1l pleuralt la téte enfoncée dans son
oreiller. A la fin, épuisé de fatigue, il s'endormit
d'un sommeil lourd, avec une respiration oppres-
sée et de vagues plaintes qui s échappaient de ses
cauchemars.

* *

Le lendemain soir, le Pére Beauchamp, en
arrivant au Séminaire, apprit la triste nouvelle.
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On lui remit une lettre qui venait précisément de
Jean-Paul. Il monta aussitét a sa chambre et
I'ouvrit.

Saint-Raphaél, 15 mai 19%%

Mon révérend et cher Pére,

Vous savez sans doute maintenant mon grand mal-
heur. Si, au moins, vous aviez été la pour me soutenir
quand le coup m'a frappé! Comment vous dire mon
arrivée ici? Cela ne se décrit pas. Avoir quilté sa mére au
Jour de 'an, quand elle semblait en bonne santé, I'avoir
embrassée en pressentant déja la hate de la revoir, et puis
la retrouver dans une tombe!

Je vous écris de ma chambre, en haut. Je n’ose plus
descendre avec les autres. ['essaie d'évoquer tous vos
conseils, afin de trouver la force de passer a travers celte
épreuve. Que ferai-je désormais? Maman n’est plus la.
Avez pitié de moi, mon Pére. Vous m'avez souvent parlé
de sacrifice, mais vous ne m'avez pas dit que la Provi-
dence m'en demanderait un semblable. Expliquez-moi
donc pourquoi le Dieu que vous proclamez si bon me
fait tant de mal. Je ne comprends rien. Je suis perdu.
Je tends vers vous mes pauvres mains meurtries. Je ne sais
plus que dire et je ne suis plus capable d’écrire . . .

En effet I'écriture chevauchait sur les der-
nicres lignes. La lettre n’était pas signée. Jean-
Paul avait oublié d’y mettre son nom. Mais une
coulisse d’eau, une larme, était sa signature la plus
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authentique, a cette heure de supréme détresse.

Le Pére Beauchamp, d’ailleurs, ne pouvait
plus lire; ses yeux s'étalent brouillés, en méme
temps que son ceeur s'était ému. Il voulut répondre
tout de suite.

Mon cher Jean-Paul,

Je viens d’apprendre votre grand deuil et je me hate
de vous adresser mes condoléances avec l'expression de
ma plus paternelle sympathie. Pauvre enfant! Dieu sait
st je comprends votre épreuve et si je la partage! [e
n'essaverai point de vous consoler: vous avez bien raison
de pleurer et je pleure avec vous. Mais vous ne pleurez
pas, selon le mot de I' Apétre, votre saint patron, “comme
ceux qui n'ont pas d'espérance.” Les morts vivent, mon
ami. S’ils meurent, ce n'est que dans le ceeur des vivanis.
Le vétre ne sera jamais le tombeau de votre mére. Elle
s'en est allée, mais croyez-moi, elle demeure encore prés
de vous, pour vous protéger et pour vous conduire: elle
vous parlera et déja elle vous parle.

Ne tentez pas de pénétrer les desseins de la Pro-
vidence. Peut-étre fallait-il que votre mere s’en allat, pour
revenir vers vous plus grande et plus puissante. Qui sait
si elle n’a pas offert a Dieu sa vie, afin d obtenir pour
vous quelque grace insigne? Clest le role des meres de se
dévouer et de se sacrifier, réle sublime qu’elles accom-
plissent aussi bien la-haut que sur la terre.

Sans doute, le Ciel vous envoie un grand malheur.
Mais ne sentiez-vous pas que le méme Dieu, qui vous a
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comblé de faveurs spirituelles depuis plusieurs mois, pou-
vait maintenant réclamer de vous un acte d’amour, un
témoignage d'abnégation? Voire pique-nique, si joyeux
avant le soir de firistesse, m'apparait comme un symbole.
Le Christ forge les ames; ensuite il les frappe pour voir
quel son elles vont rendre.

Vous acceplerez avec toule votre foi religieuse cetle
souveraine épreuve. Ne murmurez pas. Pleurez seule-
ment et doucement dans le sein de Dieu, le pére de tous.
Priez surtout, ce sera le moven de communiquer encore
avec voire mere invisible et présente. Je prie avec vous.
Je serai aprés-demain aux funérailles.

Crovez a ma profonde sympathie comme a ma
sincere affection.
Tout votre en N.-S.,
Pére |. Beauchamp.

De fait, le Pére Beauchamp assista aux funé-
railles et méme chanta le service. Avec la
famille. 1l alla reconduire a son dernier repos celle
que la paroisse avait proclamée “‘une sainte”. Il
revint aussitot a cause de ses occupations. Jean-
Paul ne rentra que le lundi suivant.

*
% *

Certes, c’était un triste retour. Malgré la
sympathie de tous les confréres qui, a son arrivée,
firent chanter une grand’'messe pour 1'Ame de sa
vénérée mere, Jean-Paul eut bien de la peine a
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reprendre la vie de college. L'année tirait a
sa fin; encore guére plus d'un mois, et ce serait
I'examen périlleux et fort important du bacca-
lauréat.

A la vénté, Jean-Paul avait d'autres
soucis . . .

Les eleves s'exercaient alors a ce qu'ils
appellent des “bacs en blanc”, examens d'essai
que l'on passe exactement dans les mémes condi-
tions que le baccalauréat. Ainsi chacun peut mesu-
rer ses forces et prévoir ses possibilités de succes.
Jean-Paul s’y mit d’abord avec un effort pénible,
et puis avec meilleure grace. Heureusement,
cette préoccupation l'aida a secouer un peu la
lourde peine qui écrasait son ceeur, le forca a
dominer son chagrin et a reprendre le sens pra-
tique de la vie.

Tout de méme, une question trés sérieuse
agitait son ame. Sa mére morte, sa situation se
compliquait et réclamait une solution nette et,
autant que possible, définitive. La fortune de la
famille n'était pas considérable. Lui avait déja
recu sa large part. D’autres petits a la maison,
pour étre devenus plus tot orphelins, n’avaient pas
moins de droits. Jean-Paul voyait bien tout cela,
il le comprenait et entendait ne pas reculer devant
les sacrifices nécessaires.

Alors la lutte reprit dans son cceur. Il se
sentait poussé vers le dénouement avec une force
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inéluctable. Devant lui passait le mirage de cette vie
heureuse et glorieuse a laquelle il avait si souvent
révé. Il relut son ]ournal afin d’y retrouver “toute
son ame’. Mais cette ame avait vieilli, peut-étre
méme avait-elle changé. Rien comme la mort n’est
capable d’éclairer la vie!

Il voulut encore se confier a son directeur
spirituel. A la saison du printemps, a la veille des
vacances, quand les éleves semblent se détacher
peu & peu de leurs maitres, lui s’en approchait
davantage. Il n’osait pas résoudre seul un si grave
probleme. Il aurait désiré une décision caté-
gorique du Pére Beauchamp Son directeur
se contentait de l'aider a réfléchir. Et quand
Jean-Paul le pressait avec trop d'insistance, le
Pére répondait: “C'est vous qui devez choisir
votre carriére, parce que c'est vous qui allez la
remplir.” A la fin cependant, il parut retrouver le
calme. Il fit une neuvaine au Saint-Esprit avant la
Pentecote. Le jour méme de la féte, il régla sa vie,
mais tout demeura dans un profond secret. Un
seul éléve apprit sa décision, ce fut Roland Bar-
rette.

Malgré la discrétion des finissants, on con-
naissait néanmoins le choix de plusieurs. La moitié
a peu prés irait dans le clergé séculier ou régulier,
un certain nombre embrasserait les professions
libérales. Quelques-uns avaient découvert I'Ecole
des Hautes-Etudes et I'Ecole polytechmque, ils
vantaient l'importance des carrieres écono-
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miques. Roland et Jean-Paul ne conservaient pas
moins leurs préférences, chacun pour son propre
choix.

L’année s’acheva dans la paix et le travail.
Jean-Paul réussit fort bien a I'examen du bacca-
lauréat. Peu s’en fallut méme qu'il ne remportat le
prix du “Prince de Galles”. Aprés la journée de
retraite traditionnelle, il quitta le College, disant
adieu a ses confréres de classe et a tous ses amis,
les avertissant qu'il ne reviendrait pas, l'année
suivante, pour des raisons de famille . . .
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Les vacances se passérent sans bruit. Le Pére
Beauchamp partit pour Lowell, o1 il devait rem-
placer un curé, ancien éléve, en voyage de repos.
Le mystere enveloppa Jean-Paul. Son deuil avait
d'ailleurs mis autour de sa personne une
atmosphére de discrétion.

......................................

Vers le début de septembre, les pro-
fesseurs commenceérent a revenir un a un. Et le
cing seulement, le jour méme de la rentrée, le
Pére Beauchamp arrivait par le train du soir. La
journée avait été froide et pluvieuse. Comme
il se faisait tard, le Pére, sans saluer personne,
monta a sa chambre, voulant étre a son poste de
confesseur, dés la premiére entrée des éleves a la
chapelle.

Sur son bureau, une volumineuse correspon-
dance I'attendait: des lettres qui I'avaient cherché
plusieurs semaines, des cartes postales d’éléves en
voyage qui lui adressaient leurs saluts, etc. Le
Pére se contenta de les décacheter, de regarder
la signature, les remettant 1a, en pile, pour les
relire plus tard. Cependant une enveloppe parut
le frapper. Nerveusement il I'ouvrit. Oui, c'était
cela; 1l lut:
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Postulat des Péres Blancs, Québec.
Mon révérend et cher Pére,

Me voici donc rendu au Postulat des Péres Blancs,
bien décidé a devenir un missionnaire d’ Afrique. Vous
savez mieux que quiconque ce qu'il m'en a coiité pour
faire un pareil sacrifice de mes réves passés, mais vous
ne savez pas moins avec quelle conviction personnelle j'ai
choisi cette carriere. Depuis la séance du Cercle Saint-
Michel dont je vous ai tant parlé, cet idéal s’est emparé
de mon esprit et s’est imposé a ma conscience comme un
appel de Dieu.

Ce qui a frayé le chemin a celle conviction,
ce qui m’'a haussé jusqu'a cette lumiére, c’est la direction
spirituelle. Dire que si longtemps j'ai suspecté cette mé-
thode, j'ai soupconné la une sorte de ruse ou un traque-
nard! Maintenant que je vois les choses sous leur vrai
jour, je voudrais crier a tous mes condisciples: le
professeur le plus nécessaire au collége, c'est le professeur
de vertu, celui qui nous révéle a nous-mémes, oriente nos
efforts et contréle ensuile notre travail intérieur.

Je remercie Dieu de ses bienfaits et je vais m’ef-
forcer de correspondre a ses précieuses faveurs.
Je vous prie d’agréer . .. elc.

Fr. Jean-Paul FOREST, d. P. B.

Droit, prés de son bureau, le Pére lisait a la
clarté de la lampe fixée au plafond. Un sentiment
mélé de fierté et de tristesse envahissait tout son
étre. Il éprouvait I'émotion de I'artiste en face de
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son ceuvre; mais aussi l'absence, la séparation
définitive assombrissait son cceur. Malgre soi, on
s attache si plofondement a ces petites ames qui
se donnent avec confiance. Il resta la, réveur, les
yeux perdus dans le vague, pendant qu’ll tenait
toujours la lettre. Puis 1l se mit a la relire,
cherchant quelque chose qu'il ne pouvait décou-
vrir. Non, il ne trouvait rien. Pas un mot de tendre
souvenir directement adressé a sa personne, pas
un mot de reconnaissance pour lui-méme qui
s était tant dévoué! Alors ce fut une impression
d’abattement, de lassitude, comme un vertige
déprimant et douloureux. Mais aussitot il se
ressaisit: Non, non, se dit-il, non, c’est juste! J'ai
voulu donner cette dme a Dieu. Elle lui appar-
tient; je n'ai rien a réclamer.”

Il en était a ces réflexions quand la cloche
sonna la montée a la chapelle. Elle sonna comme
un clairon sonne. C'était I'appel. Vite, repoussant
ses lettres, le Pére Beauchamp partit d'un pas
rapide. Les éleves déhilaient. Il passa a travers les
rangs; et, arrivé au prie-Dieu de son confes-
sionnal, il tomba & genoux . . . pour recommencer.

FIN
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