
'

y

VOL. X. No 16
MONTREAL. 17 SEPTEMBRE 1898 Journal Hebdomadaire Illustré de 32 Pages PRIX UU NUMERO : 5<J

AU BON VIEUX TEMPS

\(. A4

i ÿêm W'« • ? hv. .

A <fv

:>jp\ $

wMæ

Müii ü -j/t:;rï'SWS

DERNI ERES b1 Eü I LLES.

— ,/,)-

: l-.'Üf-SÏ- ' V

• -'■MSTi®

r-.M «

5? :(ÜÜ

y , i>* w »ifv J
ilV'i am*

kS**
•,1V

^Wàiim mm
■ ' ';fl

tin ill fi

m ü

K4 ■

LSs;.'.

y»»1,

wi'.m

ï ' ■ 1
r^Ç2.

K , . , M
O .'• .

Ë& -,
tW* -à

æt

Ttl•vivlre;
;!11§1

y*rt .
;. .► 1P"}V?V«y:: « H

ü'iv.'S MlWM
IM



2 LE SAMEDI

ife$cwnedi
(JOURNAL HHnnOMADAinu)

PUBLICATION LITTÉRAIRE, ARTISTIQUE ET SOCIALE
OÏÎO--A.1TE: HDUT POTEE DOMESTIQUE

REDACTEUR^ LOUIS PERRON

A_F30rsr ISTTOIVCHUSTT = XJ 1ST _A_TST, 32-50; SlZ JVtOIS, S1.25 
(Strictement payable d'avance)

Prlz cl vi Sluzuero, B Oentln.a

Tarif d’annonco — lOo la ligne mesure agate.
POIRIER, BESSETTE & CIE, Editeurs - Propriétaires,

No 516 Rue Craig, Montréal.

MONTRÉAL, 17 SEPTEMBRE 1S08

UN SERVICE SIGNALÉ

'■v Madame.—Ainai, Isidore, tu us fait aujourd’hui un^grancl^aete de charité, pour 
commémorer le dixième anniversaire de notre mariage ?

Monsieur.—Oui. L’un de mes employé? m’a demandé une augmentation de 
salaire, afin do lui permettre de so marier, et je la lui ai refusée.

BOUQUET DE PENSÉES
L’ospéranee est une maladie de l’imagination.

x
Un billet à ordre, que de fois c’cst le désordre.

x
Dieu a donné l’oreille h l’homme pour lui faire comprendre tout ce 

qu’il y a d’horreur dans l’abus du piano.
x

Co qu’une femme appelle généralement nettoyer sa maison c’est enlever 
la poussière d'un objet pour l’envoyer sur l’autre.

x
Il n’y a que deux moyens de savoir si une femme est amoureuse : c’est 

de le lui demander. Elle vous répondra oui ou non.
x

Etre amoureux ou absorber du whisky, cela produit à peu près le même 
eflet sur un homme : il est malado s’il en prend trop.

x
Chaque femme, une fois au moins dans Ba vie, s’eBt imaginé qu’elle 

pourrait devenir, si elle le désirait, la plus grande actrice du siècle.
x

Avez-vous remarqué qu’une femme prend toujours plus de temps h. 
faire sa toilette quand elle va au théâtro que quand elle va à l’église 1

Un Solitaire.

ELLE A ENFIN TROUVÉ
Monsieur.—Je croyais, Marie, que le docteur t’avait dit qut tu n’étais 

pas assez forte pour faire de la bicyclette I
Madame.—C’est vrai, mais ja suis allée voir un autre médecin.

AU MARCHÉ AU POISSON
Un gros monsieur /luire obstinément, depuis cinq minutes, une énorme 

carpe.
La marchande. —Dites donc, mon gros père, pourquoi qu’vous y enfoncez 

vot’ museau comme ça, àc’tepauv’ bête? C’est toujours pas pour la rafraî­
chir, bien sûr !

PAS CONTRARIANT
Elle.—Mon ami, je crois que nous ne pourrons jamais être heureux 

ensemble. Vous savez que je ne veux jamais faire autre chose que ce qui 
me plaît.

Lui.—Mais, ma chère, vous ferez tout ce qui vous plaira, après notre 
mariage.

ALLUMETTES CÉLESTES
Rouleau(en essayant d'en/lammer une allumette).—Voici des allumettes 

qui doivent avoir été confectionnées au ciel !
Bouleau. — Pourquoi cela ?
Rouleau (qui essaie infructueusement d'en allumer une autre).—Il n’y a 

pas de feu après.
C’ÉTAIT UNE FILLE !

Dupalin.—Alora, vous avez appelé Dewey votre nouveau bébé ?
Guibollard.—Non.
Dupati’.i —Vous m’aviez pourtant dit que toile était votre intention ?
Guibollard.—Oui, mais j’ai changé d’idée.
Dupalin.—Pourquoi ?
Guibollard.—Nous avons déoidé qu’il était plus logique de l’appeler 

Marie-Louise.
LA RAISON

Lui. — Pourquoi donc, Jeanne, êtes-vous aussi mélancolique? Le 
monde, ce soir, à l’air de vous importuner !

Elle.— Je ressens de la peine pour vous, Louis, en pensant à la vie que 
je vais vous faire, même quand nous serons mariés.

ÇA NE MORDRA QU’A LA NUIT
Le pet t Zacharie (à un brave pécheur en train de tremper sa ligne dans 

le fleuve).—Ne voua pressez pas, monsieur, ça ne mordra pas avant qu’il 
fasse noir.

Le pécheur.—Et pourquoi que ça ne mordra pas ?
Le petit Zacharie (après avoir mis une distance suffisante entre lui et 

son interlocuteur) —Parce que les maringouins ne sortent que quand il 
fait noir, monsieur.

COMPARAISON
Madame Lapipe.—Votre nouveau mari est très bien, Mme Laflèche.
Madame Laflèche.—Oui, pas mal, mais si vous aviez pu voir mon premier !

SEULE AVEC LE VÉRIDIQUE GEORGES

La maman.—C’est très laid, Eva, de dire des mensonges : les menteurs ne vont 
pas au ciel.

Eva.—Et toi, maman, tu n’en as jamais dit?
La maman.—Non, mon enfant, jamais.
Era.—IÎBt-ce que vous n’alloz pas voub ennuyer beaucoup, là-haut, Georges 

Washington et toi ?
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IL y a certainement, à Montréal, un mau­

vais vent qui souille oontre les pauvres Chi­
nois. En voici un, Charlie Vang See, auquel 
Baptiste et Joe, de la rue Lagauchetière, 
complotent de jouer un tour.

II
Nos mauvais garnements ne Bout pas longs 

ti trouver le joint pour molester quelqu’un. 
Aussi, en apercevunt la superbe couette du 
tils du ciel, Joe dit tout bas à Raptiato : — 
“ On va lui attacher sa couette au moulin.”

III
Aussitôt dit, aussitôt fuit.- Joo a la 

main leste et saisir l’objet, l’introduire 
entre les deux cylindres do la tordeuso et 
se défiler, tout cela no demanda qu’une 
seconde.

TAC AU TAC
Mme Lupique. Com­

ment, votre méchant 
petit diable de garçon 
a été blessé ?

Mm* La flèche. — C’est 
votre bon petit ange de 
garçon qui l'a frappé à 
la tête avec uno brique.

Mis D’ACCORD
h'ouleau. — Madame 

Jingoë voulait absolu­
ment que le nouveau 
bébé s’appelle Sampson, 
lui insistait pour qu’il 
eut nom Dewey.

Bouleau. — Et qui a 
gagné ?

Rouleau.—Ni l’un ni 
l’autre. C’était uno fille, 
mou cher.

Emaux et Camée9
PETITS CHEFS-D’ŒUVRE LITTÉRAIRES DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTES LES ÉPOQUES

DDV

BAUDIN !
Quand tombent les hérauts du progrès populaire,
Quand uno main d’en haut, dans un jour de colère,
Leur ôte brusquement des lèvres le clairon,
Quand Botzaris périt, quand expire Byron,
Quand les quatre Bergents de la Rochelle meurent,
On entend le sanglot des nations qui pleurent ;
Les peuples sous ces deuils se courbent, accablés 
Et tristes, comme après un orage les blés.
Ces martyrs sont sacrés, et sur toutes les lèvres.
Leurs noms volent, donnant aux cœurs les saintes lièvres ;
Ils sont l’exemple, ils sont l’honneur, ils sont l’espoir.
Même quand tout s’éclipse on croit encore les voir ;
Leur œil fixe soutient ceux qui jamais ne cèdent ; 
ils font songer l’enfant qui s’élève, ils l’obsèdent 
l)u superbe besoin de leur être pareils ;
Et, quand la liberté, dorant les cieux vermeils,
Reparaît, et revient sur les cimes éclore,
Leurs grands fantômes sont mêlés à cette aurore.

Victor Huoo.

INSTANTANÉS
CHEVAL DE PICADOR

COMMENT ON TROUVE DU TRAVAIL 
C'était un jeune garçon qui, paresseusement étalé dans une des chaloupes 

de Joe Vincent, laissait machinalement pendre ses pieds dans l'eau.
Le dialogue suivant s'établit entre le quidam et notre populaire canotier. 
Joe Vincent.—Eh, garçon ! quo fais-tu donc là?
Le garçon.—Rien, monsieur.
Joe Vincent.—Et combion es-tu payé pour cela?
Le garçon (retirant doucement tie l'eau un de ses pieds pour être prêt à 

toute éventualité).—Rien, monsieur.
Joe Vincent.—Pourquoi no travailles tu pas?
Le garçon {retirant l’autre pied).—Auriez vous do l'ouvrage à me donner? 
Joe Vincent.—Oui.
Le garçon —Do l’ouvrago permanent ?
Joe Vincent.—Oui.
Le garçon {après réflexion)—Et mo paierez-vous?
Joe Vincent {une seconde d'hésitation).—...Oui, mais pas la première 

semaine.
Le garçon —Mais pour la deuxièmo semaine ?
Joe Vincent —Pour la seconde, je to paierai.
Le garçon.—Correct alors, vous pouvez compter sur moi. Je reviendrai 

dans huit jours. {Et il remit ses pieds dans l'onde humide en examinant 
les nuages qui passaient.)

Nous avons le pou et le pouls : l’un iicub mord et l’autre nouR bat.
Il Driolet.

C’est par un splendide soleil de juillet ; en Espagne ; à la 
Toros.

Dans l’arène où, haletants, quinze mille spectateurs atten­
dent, — captivés, — les terribles péripéties d’une course de 
taureaux, tout près de l’entrée du toril, le picador chamarré 
de broderies, aux lourdes bottes garnies de fer, est en place, 
lance au poing. Un cheval étique lui sert de monture ; un 
misérable cheval dont les maigres flancs tremblent de lièvre 
et do peur ; un de ces lamentables êtres, grisé d’avoine pour 
le combat futur, ployant sous le poids de la lourde selle et 
de son cavalier bardé d’acier ; pauvre et innocente créature 
qui, tout à l’heure, râlera, le ventre ouvert, aux clameurs for­
midables de la foule, hurlant comme un tonnerre. Dans quel­
ques minutes, la pauvre bête roulera, culbutée d’un formi­
dable coup de corne, dans l’arène où les llaques de sang, mal 
étanchées par la sciure de bois qu’on y jeta, marquent la 
place d’épouvantable3 agonies. Puîb un homme viendra la 
relever, un de ces ignobles valets, voués aux basses besognes 
du cirque, de ceux qui, dans les entr’actes, bouchent avec du 
son les trous de cornes dans le poitrail des chevaux ou leur 
repoussent les entrailles dans le ventre, le recousant avec do 
la ficelle afin que le cheval, un bandeau sur les yeux, puisse 
encore courir à la mort. Et quand, une deuxième fois atteint, 
l’animal tombera sur le sable, les poumons crevés, son sang 
jaillissant par secousses, comme l’eau sortant d’une pompe ; 
devant le désir exprimé par la foule que la pauvre bête soit 
enfin achevée, un valet, — le même que tout à l’heure, — lui 
enfoncera dans le cervelet un vieux couteau dont on enten­
dra la lame crisser sur les os du crâne, 6ans qu’une plaint3, 
un gémissement, trahisse l’atroce agonie de ce pauvre être.

Les chevaux meurent en silence !

Ceci se passait par un splendide soleil de juillet ; en
Espagne : à la Piazza de Toros. T, T1 ° ’ Pierre Loti.

Piazza de
l’AUVRli CHINOIS — (Suite et.fin)

i

IV
Et lo pauvre Charlie tournait, tournait 

toujours quami, arrivé au bout, il se sentit 
saisir et attirer pur une force irresistible.

V
Charlio crut quo c’était lloudha qui l’enlo- 

au paradis des Chinois. Justement etlrayé, il 
pousHu un cri torrible et. .. so sauva, entraî­
nant tordeuse et baquet. . .

9 LJ
AMÉNITÉS

Elle (aigrement).—Peut-être allez-vous m’allirmer que vous 
comprenez les femmes ?

Lui (flegmatiquement).—Non pas. Je les connais trop bien.

VI
. . . jusqu’i ce que le renversement de la cuve 
le précipita lui-même à terre ; mais Charlie 
était vengé "et le crime puni, car Joe et Rap 
tiste ont été durement étrennés.

VII
Si durement, que l'on ne Bait lequel il 

faut plaindre ou du .couple de jeunes espiè 
gles, pris .V,leur propre piège, ou de l’infor­
tuné Yang-Sec privé d’une partie de sou 
plus bel ornement.
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ducteur qui re­
cevait ses ap­
pels. Il avait 
contracté cette 
vilaine habitude 
en suivant un 
jour son maître. 
Ce chien était 
inquiot de le 
sentir dans la 
voiture et de ne 
pas le voir, il 
l’appelait. Le 
conducteur, las­
sé de ses cris,

Mr Orosbidon. —Tiens, uttrappe ça aussi, 
toi, et si je te reprends dans mon jardin, je 
t'écorcho tout vif. Tu m’entends !

Il
( Le lendemain, de bonne heure, sur la crête 

du mur de Mr Orosbidon ) Freddie,—Ah, tu 
vas étrenner, mon sorcier, ot payor cher la 
volée d’iiier.

Joe.—do lui en garde un de ma chienne, va !

III

Freddie.—Tiens, tu vois cet arbre-lit, nous 
allons y mettre un arrosoir plein d’ouu, puis 
une corde et tu vas voir.

LE CHEMIN DE LA VIE
Devant mes pas, semez la rose 
Que les chemins en soient couverts, 
Dour qu’en marchant mon pied se pose, 
Sur les fleura aux feuillagca verts.

De mon cœur, retirez la prose, 
Lais'ez-lo s’ouvrir aux doux vers,
101 que mes yeux voient tout en rose : 
Les Printemps au lieu des Hivers.

Faites qu’au charme tout convie,
Pour que la route de la vio 
Me soit facile à parcourir.

Si le but est toujours le même,
Au moins choisissons le poème 
Pour aller doucement mourir.

Chaules Cl a uni eu.

l’agaçait, le me- 
naçaitdu pied..., 
l’avait touché. 
Tom n’oublia ja­
mais cette bru­
talité, il en vou­
lut aux conduc- 
de leur dire en

VENGEANCE DE CHIEN
C était un brave chien quo Tom, gardant fidèlement la porte de son 

maître. On le connaissait dans le quartier, les galopins ne se seraient 
jamais avisés d’aller voler au père Victor les poires qu’il choyait avec 
tant d’amour.

Il n’avait guère, do temps h lui, lo père Victor, quelques minutes le 
matin avant de partir h sou travail, quelqnos minutes le soir en rentrant, 
les dimanches et les jours de fêtes...

...Et hou repos, c’était son bout de jardin, en plein Paris, dans une 
ruelle près de la rue de Vaugirard, touchant Grenelle. — IA encore, il y 
a des petites maisons avec une cour que des âmes rêveuses ont convertie 
on jardin, petit s espaces, il est vrai, mais riants et lleuris — poésie du 
travailleur honnête.

En espaliers il y avait quatre poiriers, qui chaque année laissaient 
tomber leurs boules blanches de Heurs odorantes pour ne garder que peu 
do poires. Mais quelles poires ! Elles étaient succulentes ! Le Père Victor 
en avait donné deux ou trois à des voisins malades ; elles avaient eu immé­
diatement leur réputation.

Du lû des envies, des larcins. Les gamins qui oa avaient goûté en vou­
laient d’autres, (it la gourmandise les poussa... au vol.

Le père Victor aimait donner, mais se laisser voler, non ! Il eut un 
chien : Tom.

Tom fut bon coninio son maître. L 'S enfants lui tiraient les oreilles, 
grimpaient sur sa largo échine : jamais un coup do dent. Si la douleur lui 
fanait parfois pousser des plaintes aigues qui effrayaient ses jeunes tyrans, 
bien vite il léchait la main do celui qui l’avait martyrisé et sa prêtait do 
nouveau à ses lubies enfantines.

Mais —h tout il y a un mais — son maître parti de la maison, Tom 
gardait la porte et h s poires. Il avait souvent (apporté des fonds do 
culotte, des casquettes, des pièces fi conviction qui, dénonçant les cou­
pables, avaient fait rougir bien des oreilles. Le chien du Père Victor 
était le meilleur compagnon de tous les jeux, souffrant tout, endurant

teurs d’onmibus. En aboyant après eux, il avait l’air 
termes grossiers sa façon de penser.

Une fois, il en avisa un qui semblait raviverses souvenirs et sa haine. 
Tom s’acharna h lui exprimer son ressentiment. Il arrivait tout près de 
lui..., fi près même, que l’homme lui décocha un coup de pied... ; niais, 
— oli malheur ! — l’impulsion donnée était si forte que la galoche du con­
ducteur quitta son pied et vint tomber à côté de l’animal.

Tom la saisit danH so. gueule et s’enfuit avec elle. L’omnibus s’arrêta... 
trop tard ! Le chien courait trop vite..., il était loin. Le poursuivre eût 
été fou. Le conducteur ne pouvant quitter sa voiture, prit le parti lo plus 
sage : il tira le cordon et donna le signal du départ...

Les gani’ns, les amis du chien, riaient et se moquaient de l’homme 
obligé de s’en aller faire son service chaussé d’un seul pied... Us vengeaient 
eux aussi le comarado de leurs jeux.

Tom avait porté la galoche à côté des poiriers et se coucha près d’elle, 
glorieux do sa victoire, quand quelques gouttes do pluie tombant sur son 
museau lui firent lever la tête. Le ciel était noir ; l’ondée approchait. Le 
chien alors baissa la têto et regardant tristement lo sabot songea : “ La 
punition est trop forte, il va pleuvoir, il est capable do s’enrhumer.”

Depuis ce jour-là, Tom ne court plus après les omnibus, il les regarde 
seulement. Espère t-il restituer la galoche au conducteur 1 Peut être.

Lui, le redresseur de torts, ne voudrait pas passer pour un voleur.
G G

PAS L’EFFET ATTENDU
Lui (avec des larmes datts la voix).—Dites-moi la vérité. N’est ce pas 

ma pauvreté qui \ous empêche de m’accepter pour époux ?
Elle (tristement).—O u i.
Lui (d'un ton rassuré).—J’admets que je suis pauvre, et que mou père 

n’est pas plus riche quo moi. .Mais j’ai un oncle, très vieux, très riche et 
célibataire.

Elle {rivement).—Que vous êtes donc aimable. Vous mo présenterez à 
votre oncle, n’est ce pas 1

PAS SI BÊTE
Baptiste.—M. Durepaie dit qu’il ne consentira jamais à payer seize 

contins pour un gros pain.
Le boulanger.—Je ne suis pas assez insensé pour croire qu’il me paye­

rait si je lui en avançait un à crédit.

îLS NE SONT PLUS AMIS DU TOUT
Mr Alcali.—Ah, docteur, je vous en serai éternellement reconnaissant, 

vous m’avez sauvé la vie.
Le docteur Laguiyne.—Mais, monsieur, je ne vous ai jamais soigné.
Mr Alcali.—C est bien comme cela que vous m’avrz sauvez la vie,

tout, mais sa­
chant fairo res­
pecter ce qu’on 
lui avait donné 
û garder — un 
vieux grognard, 
enfant sorti de 
la caserne, ne 
bronchant pas 
dans lu service, 
esclave do la 
consigne.

Comme cha­
cun, Tom avait 
ses manies. 11 
courait après les 
omnibus, jetait 
h la tête des che­
vaux do longs 
aboiements, puis 
c’était le con-

L A R 14 VA N C II 14 - (Suite)

... attends un peu que j’attache la corde lii...................maintenant, passe la corde par-dessus ; . . . Il n’y a plus qu’i’i attacher l’autre bout à
grimpe à l’arbre à présent. . . c’est correct, descend ... la berçante de ce vieux coquin et è nous jouer

de l’air.

a ' ÿ sSi

A?-T.

tSS

a*:?« ?

■■«
ELcX-vS* 2 }ÆK'-:'?-



I.K SAM KD I

L A H 1<: V A N C 11 • f Suite et jin )

VII

Mr Groebidon (h uant eon livre favori).—
Ah, oui, Lamartine ... il n'y a que lui. ..

VIII
. . . main qu’il fait chaud. Lfi, h l'ombre sur 
ma berçante, ma calotte h terre ; je vais me 
consacrer tout entier h toi, ô Lamartine. ..

IX
. . . Ah. . . oie . . . aie . . . bonh ... (Mr 

Oroehidon a eu la sensation d'un orajr en 
plein soleil ; Freddie et Joe se sont cru au 
Royal ou au l’arc Rohmer. )

— Mais, mon 
bon monsieur Il ustave, où vou 
le/. - vous que 
je prenne dix 
francs? I Uns le 
costume où je 
suis je n’ai pas de 
monnaiesurmoi.

— Eh bien, re 
passez-moi tou 
jourB les cinq 
francs (pie je 
vour ai passés 
tout h l’heure ; 
je vous fais cré­
dit de cent sous.

Lecteurs, vous 
connaissez la re­
cette: au besoin,

X...usez-en.

REPORTER ET GENERAL
Je ne puis m’empêcher d’admirer le,., la... — comment dirai je ? — ... 

l’énergie de nos sympathiques confrères des Etats-Unis.
Lo record de cette énergie outrancière dans l’information est actuelle­

ment détenu par l’honorable mister Scovel, correspondant spécial — oh ! 
que spécial — du New-York World sur le théâtre des hostilités ù Cuba.

Aussitût après la capitulation de Santiago, le général Shatter, comman­
dant en chef le corps expéditionnaire et qui pèse, entre parenthèses, 1550 
livres...—encore un record! — ce général de poids, dis-je, ordonna de 
hisser le drapeau des Etats-Unis sur le palais du gouverneur.

L’intrépide reporter Scovel se hissa lui-même sur le toit et voulut pro­
céder à la cérémonie en question...

Quel trioni[ lie si le New York World, dans sa dernière édition, pouvait 
publier en gros caractères : “ Le drapeau américain arboré à Santiago par 
notre correspondant spécial. Détails complets ”

A tort ou à raison, le brave général Shatter estima qu'il n’était pas 
entré dans Santiago pour faire une réclame h tel ou tel journal et il fit 
descendre manu militari mon dit Scovel de la situation élevée qu’il occu­
pait indûment.

Notre ardent confrère ne fit ni une ni deux... il alla Manquer une paire 
de claques au général en chef devant les troupes assemblées qui présen­
taient les armes...

Scovel voulait aller télégraphier ce fait d’armes h son journal, mais il 
en fut empêché, car on le coffra et ce furent des concurrents qui télégra­
phièrent la nouvelle.

Le Neiv-York World parut avec ces mots “ en manchettes” : 11 Le géné­
ral en chef giflé par notre correspondant spécial.. I lorribles détails.”

Pour cette action d’éclat, Scovel, dit-on, court le risque d’être pendu...
Mais ça fera monter le tirage de son journal qui publiera, avec les 

détails les plus palpitants : “ Exécution de notre correspondant spécial.”
Le fait est que le fameux " fil spécial ” transformé ainsi en corde de

pendu ne peut que porter bonheur au New-York World. Dans la Presse
parisienne, notre dévouement professionnel—je le constate avec regret
— ne va pas aussi loin I... Tr Juliisn Mauvrac.

PAS AMIE DE LA NATURE
La modiste.—Madame, je suis sûre que ces Meurs iront très bien sur 

votre chapeau ; elles sont une reproduction exacte de la nature.
Mme l’ascommode. — C’est la raison pour laquelle je n’en veux pas. 

Montrez moi quelque chose d’original.

PLAISIRS DIVERS
Mlle Trentans.—Quel malheur que vous vous soyez fianoéo aussi jeune, 

ma chère Rose. Vous n’aurez jamais le plaisir de refuser un homme.
Mlle Rose.—Non, mais j'ai eu le plaisir d’en accepter un.

A LA CAM PACNE
Elle.—Robert, m’aimez-vous réellement?
Lui.—Comme de raison ! Croyez-vous que j’aurais marché si 

toutes les semaines afin de venir vous voir, et cela depuis un 
vous haïssais ?

SES VACANCES A LUI
Rouleau. — Pourquoi envoio-tu ta famille à la campagne?
Rouleau.—Pour qu’elle jouisse mieux dos beaux jours dos vacances, 

mon cher.
Rouleau.—Et toi, tu n’y vas pas ?
Rouleau. —Penses pas ! Moi aussi j’ai besoin de vacances.

M ALCII ANCEUX

x milles 
an, si je

,Je fais mon plus grand soin du soin de me parer,
Rien ne me touche plus qu’une mode nouvelle.
Suivons le train courant, laissons le temps jadis ;
La mode est pour les mœurs comme pour les babils.

Inconnu

UNE RECETTE
U est un type qu’on ne morigène pas assez : c’est le portier, l’affreux 

cerbère qui prélève un tribut plus ou moins volontaire sur le locataire 
coupable de ne rentrer qu’après minuit.

On cite pourtant une légende assez comique de représailles exercées sur 
co concierge cupide.

Cette gloire d’avoir roulé le dit portier revint b. un rapin qui, s’étant 
attardé dans les études qu’il faisait d’après nature, rentrait bien après 
minuit, par une belle gelée : — le portier se leva, et, h travers la porte 
close, fit la déclaration suivante : “ Monsieur, l’heure du cordon est passée, 
— j’ouvre à la clef, — c’est cinq francs.”

Pendant trois bonnes minutes, le rapin, beau diseur, essaye de parle­
menter. Il cherche à attendrir le concierge. Il veut obtenir un rabais. 
Le portier, inexorable, menaçait de regagner sa couche. Enfin, gagné par 
la bise, le rapin, effort héroïque ! passa sous la porte les cinq francs 
demandés. Alors le portier ouvrit. Mais la scène subit comme un chan­
gement h vue. Etant jeune et vigoureux, l’apprenti peintre, quand la 
porte fut entre-bâillée, lit pivoter sur lui-même son antagoniste moins 
solide. Le résultat do cette rapide évolution fut de mettre le rapin dedans 
et le portier dehors, à demi vêtu.

—Monsieur Gustave, dit le portier, c’est très bête. Je suis en chemise, 
le thermomètre de l’ingénieur Chevs-lier marque seize degrés; jevous assure 
que je suis très mal. Ouvrez moi.

—Mon ami, répliqua le rapin, vous connaissez la règle do la maison... 
L'heure du cordon est passée, j’ouvre à la clef, c’est dix francs.

Lui.—Chérie, te rappelles lu quel,jour nous nous sommes mariés? 
bile.—Je pense que ça devait être un vendredi.
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Le docteur~| Ren- 
geins. — Non ! je les 
supprime pour le mo­
ment. Voici.

Arthur Ivinore.— 
Meroi, docteur. (Il 
fouille dans son gous­
set et met deux louis sur 
la cheminée, pendant 
que le docteur range ses 
paperasses tout en re­
gardant du coin de 
l'œil.)

Le docteur Ken- 
geihs, après avoir fait 
un signe nonchalant de 
main en guise dt re­
merciement. — Et sur­
tout toujours bien sui­
vre mon régime, pas de 
dîners en ville surtout.

Arthur Ivinore — 
Mais, docteur, voilà 
longtemps que vous me 
sevrez...

Le docteur Ren- 
geins —Sans cela je ne 
réponds de rien ! Au 
revoir, venez me rendre 
visite dans une hui­
taine.

/'rentier singe.—As-tu jamais vu, mon cher Jack, un animal 
Dr.nxièmi singe.—Non.
l'remier singe.—Eh bien, regarde cet éléphant-là : il fait le

CONFIDENCE
.le suis dans le jardin fleuri 
Descendu par la nuit sans voiles,
Kt j’ai dit ma peine aux étoiles,
Et les étoiles m’ont souri.

Des lueurs flottaient sous les arbres, 
Dt des rayons, vagues, tremblants, 
Luisaient le longs des contours blancs 
Des vases de pierre et des marbres.

L’ombre frissonnait, et parfois,
Des branches lentement bercées,
Ainsi que des lèvres pressées, 
Montaient des soupirs et des voix.

Kt la brise chantait, et l’onde 
En tombant des vasques semblait, 
Avec son fauve et lourd reflet,
Comme un chevelure blonde.

Déjà, dans un bosquet lointain,
•Sur la brèche d’une tourelle,
La plainte d’une tourterelle 
Saluait l’aube du matin.

Et les fleurs balançaient leurs urnes, 
Jetant leurs douloureux parfums 
Aux tourments jeunes et défunts 
Comme aux enchantements nocturnes.

se changer soudain en un autre animal ?
Exit Arthur Ivinore.

cochon. Le docteur te dirige
vers la cheminée, fait glis­
ser les deux louis dans sa 
poche, se regarde dans la

glace et se dirige vers la porte donnant dans le salon d’attente, afin de faire entrer 
les deux louis suivants.

Quod

LA PREUVE
Boulingrin.—Alors, vous avez été condamné à §500 d’amande, pour 

assaut sur monsieur La mol et te 1
Jiipatton.—Oui, je l’ai été, c’est vrai, et, en entendant prononcer la 

condamnation cela a été un des moments de ma vie où j’ai éprouvé le plus 
d’orgueil.

Boulingrin.—Pour quelle raison 1
Ripatlon.—Dame, il me Bemble que cela démontre sans le moindre 

doute, lequel des deux était le meilleur homme de Lamollette ou de moi.

Kt ma peine au jardin fleuri 
S’en allait dans la nuit sans voiles ; 
.Je l’avais contée aux étoiles,
Les étoiles m’avaient souri.

LES VRAIES MINES D’OR
I.E MALADE

Le cabinet du docteur. Ameublement banal. Bureau en chêne sculpté, surchargé 
de papiers, brochures, livres, journaux ; un ou deux broDz.es, cadeaux de malades 
reconnaissants ; un encrier plus ou moins artistique à côté d’un buvard sur lequel 
se trouvent quelques feuilles a ordonnances. Autour de la pièce, des bibliothèques 
eu chêne sculpté, toujours garnies de rideaux en soie verte. Une chaise longue eu 
cuir, un grand fauteuil près du bureau, eu plein jour, pour recevoir le visiteur. Sur 
la cheminée, uuo allrouse pendule marbre et bronze, deux caudélabres, encore des 
brochures et quelques instruments. Près de la pendule, une petite place bien nette 
oil traiuent quelques louis.

Le docteur Rengeins, soixante ans, le teint frais, le visage entière­
ment rasé, les cheveux abondants mais blancs.

Arthur Ivinore, quarante ans, teint plombé, plutôt gras, voulant porter 
beau.

I.i: docteur Renueins.—Eh Bien! cher monsieur, avons-nous bien 
suivi mon ordonnance ? (Après avoir feuilleté un petit carnet.) LotionB 
d’eau froide tous les matins, foi te friction au gant de crin. Cachet avant 
chaque repas, gouttes le soir en se couchant.

Arthur Ivinore-—Oui, docteur, mais...
Le docteur Rkngeins.—Cjuoi ?
Arthur Ivinore.—le no ne sais pas... je ne me sens toujours pas dans 

mon assiette. Certes les b/ûluros de l’estomac ont diminué, mais je sens 
des gonllements.

I.i: docteur Renueins.—Voyons, voyons... déshabillez-vous que je 
vous palpe un peu.

Arthur Ivinore défait sa veste, son gilet et s’étend sur la chaise longue. Le doc­
teur promène sa main gauche sur l’estomac et le ventre, fait toc toc avec sa main 
droite. Au bout de deux minutes :

Le docteur Renueins.—Ça va mieux, ça va mieux, l’estomac se remet 
en place. (Il revient it sou bureau, il écrit.) — Voici : vous continuerez 
vos lotions, prendrez avant chaque repas le cachet suivant.

Arthur Ivinore.—Et les gouttes, docteur?

FACILE A RÉPARER
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M. Bonnebille.—J’ai acheté eet attrappe-mouehes ici, la semaine dernière, et je 
n'ui encore pu en attrapper aucune.

Isaac.— Apraham, dâche tone t’addraber une temi-touzaine te mouches bour 
mettre tans le bièche te mossieu.
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IX
Jûos Billets Dispavus

(Suite)
Le gentilhomme ne refusa point de reconnaître que, sans avoir ou 

l’intention de tuer Savenay, si celui-ci no le remboursait pas de la 
somme qu’il avait escroquée, il s’était armé au hasard d’un revolver 
afin d’arriver à ce remboursement par la menace et par l’effroi.

Le revolver lui appartenait. Dans sa joie de rentrer en possession 
de l’argent qu’il croyait perdu, il l’avait oublié sur le bureau. Il s’en 
était si peu caché, expliqua-t-il au juge, que, dans la journée même, 
il avait écrit à ce propos à M. de Savenay, ignorant sa mort.

Mais cette lettre, au lieu d’etre considérée comme une preuve d’in­
nocence, l’accusait au contraire.

Ayant constaté cet oubli, et prévoyant que le revolver serait tôt 
ou tard reconnu pour lui appartenir, M. de Kérunion avait pris les 
devants et écrit cette lettre.

M. de Kérunion, du reste, se défendait mal, car il s’emportait à 
chaque phrase qui eût fini volontiers par des injures violentes à 
l’adresse du juge d’instruction, si celui-ci ne l’eût point rappelé au 
devoir par quelques paroles glacées.

Il y eut pourtant, en sa faveur, une déposition très importante. 
Ce fut Jordanet, lui-même, qui la fit. Il avait été confronté avec 
M. de Kérunion. I! le reconnut. Il se rappela fort bien que le gen­
tilhomme campagnard s’était présenté dans les bureaux pour for­
muler auprès de M. de Savenay la même réclamation. Mais il se 
hâta d’ajouter :

—J’ai vu monsieur un peu plus tard, dans le courant de l’après- 
midi ....

M. do Kérunion avait alors manifesté quelque surprise.
—Je crois que vous vous trompez, monsieur dit-il. Je ne vous ai 

vu que vers midi dans les bureaux. Le soir, lorsque je me suis do 
nouveau présenté, vous ne vous trouviez point là, ce me semble....

—Excusez-moi, monsieur. J’étais là, mais vous ne pouviez me 
voir....

Et se tournant vers le juge qui les confrontait, Jordanet se mit à 
raconter que vers cinq heures, alors qu’il était caché dans le cabinet 
do M. do Savenay, au moment où celui-ci venait de rentrer et oii 
lui, Jordanet, allait se montrer, M. de Kérunion avait fait son appa­
rition.

Jordanet assista à la scène de menaces.
M. do Kérunion était exaspéré. Savenay ayant fait mine de ne 

point vouloir s’exécuter, M. de Kérunion l’avait menacé de son 
revolver. Alors Savenay paya, et M. de Kérunion partit.

Cette disposition enlevait une grande importance à l’accusation 
qui posait sur l’irascible Breton. Cependant il fut maintenu sous 
les verrous. La justice n’avait pas sa conviction faite. Elle avait 
besoin de s’éclairer.

X

Pauvres G-ens

Marguerite passait ses journées dans une torpeur, dans un ané­
antissement absolu, dans un Bilence si obstiné que son fils même 
avait peine à lui faire prononcer quelques mots. Elle recherchait la 
solitude, refusant sa porte.

Gérard était le seul qui pénétrât auprès d’elle. René avait été 
obligé de regagner son régiment. Il était parti désespéré, effrayé 
de l’avenir. Ah ! si Marguerite l’avait osé, elle se fût dérobée à ces 
entretiens.

Bien qu’elle l’adorât, alors que la présence du jeune homme, jadis, 
lui était si chère, maintenant cela lui pesait, elle en avait peur. Elle 
tremblait de lire dans ces yeux, brouillés et fatigués de larmes, 
quelque soupçon lointain, qui plus tard prendrait corps et devien­
drait certitude. Ce serait le cauchemar de sa vie, désormais.

Et l’enfant, si loin de se douter de tant de terreur, l’enfant renou­
velait et augmentait ces tortures en parlant à sa mère du mort dis­
paru.

La vio était trop près de lui encore pour qu’il no se rappelât 
point les multiples détails de son éducation, do ses plaisirs, et trop 
peu expérimenté pour pouvoir deviner les changements qui s’étaient 
faits dans cœur de Savenay, il voyait toujours son père l’aimant 
comme aux premiers temps de son enfance, le gâtant de surprises 
frivoles, de jouets coûteux, l’embrassant sous les yeux souriants do 
Marguerite.

Certes, cette vie do caresses, de tendresses paternelles, avait duré 
peu ; mais Marguerite, se sentant délaissée, veillait et entretenait 
dans l’âme du petit lo respect et l’amour du chef de la famille.

Aujourd’hui que le père n’était plus, Gérard faisait revivre tout 
ce qui avait été cet homme, lequel, grâce aux mensonges de Mar­
guerite, restait sans tache dans l’âme du iils.

—Pauvre père ! Te rappelles-tu, mère, lorsque, pendant l’été, nous 
demeurions à lu campagne, et que lui, pour sos affaires, était obligé 
de retourner tous les matins à Paris ? Comme il était triste en par­
tant ! On eût dit qu’il ne s’en allait pas pour quelques heures seule­
ment, mais pour un long voyage ! Mais le soir, quelle joie dans sos 
yeux, lorsqu’il nous retrouvait! Quand le train arrivait, te souviens- 
tu, au tournant de la ligne, avant d’entrer en gare, il y avait tou­
jours une tête hors de la portière qui regardait vers nous du plus 
loin qu’elle pouvait, et un bras qui nous faisait signe ! Cétait lui ! 
Quand le temps n’était pas sûr ou que mon père était pressé, nous 
revenions dans la victoria, moi entre vous deux... et vos bras m’en­
touraient... et vous vous penchiez derrière moi pour vous embrasser, 
ce qui me faisait rire. Et quand il faisait beau nous revenions à 
pied jusqu’au château tout lo long de la route bordée de platanes. Je 
courais (levant, derrière, ou dans les prés fauchés... mon père me 
rappelait et me disait : “ Prends garde d’avoir trop chaud ! ” 11 me 
caressait et je repartais. C'était tous les jours ainsi, tous les jours. 
La vie était douce.

Elle devait écouter cola, Marguerite, ces regrets, ces tristesses. 
Elle De pouvait dire à l’enfant :

“ Ce temps heureux dont tu parles a duré quelques années à peine : 
cette vie si douco s’est vite changée en une existence solitaire où jo 
fus abreuvée de tristesses et d’amertumes. Tes souvenirs sont vrais 
pourtant, car j’ai veillé à ce qu’il ne te restât que ceux-là ;ces autres, 
trop cruels, eussent brojœ ton cœur trop faible pour souffrir. ”

Mais Gérard, sans soupçon, demandait :
—N’est-ce pss, mère, que cette vie était bien heureuse ?
Elle baissait la tête, seulement, n’ayant pas le courage de répon­

dre. Et Gérard, rêveur, plongé dans le passé :
—Puis, j’ai bien compris, et tu me le disais souvent, que mon 

pauvre père était préoccupé. Il n’était plus gai. Il semblait nous 
fuir, comme absorbé. Et quand je t'interrogeais : ‘ Ton père travaille- 
pour assurer ton avenir, me répondais-tu. Ton père ne songe qu’à 
toi, qu’à moi. Il veut la fortune, autour de nous, toujours, pour assu­
rer notre bonheur. ” N’est-ce pas, mère ? c’est bien ce que tu me 
disais ?

—Oui, fit-elle, détournant la tête.
—Et le voici mort ! mort, avant que jo n’aie pu lui prouver com­

bien je l’aimais ! Comme on vieillit vite en quelques heures, si tu 
savais ! Depuis que mon pauvre père n’est plus, il me semble que. jo 
vois plus clair dans sa vie, dans ses soucis, dans ses travaux, Il 
peinait pour moi. Et moi, insouciant, je no m’en apercevais pas ou 
cela me paraissait naturel, comme si j’avais droit à tant de labeur, 
a tant de fatigues !... Et à présent qu’il est mort, je sens devenir cent 
fois plus forte d’affection que j’avais pour lui, avec l’éternel et cui­
sant regret de ne plus pouvoir le lui dire et de ne pouvoir plus le 
lui prouver.

Il se tut. Il s’essuya les yeux. 11 vint s’agenouiller auprès de Mar­
guerite, qui, toujours le regard vers un but vague, indéfini, cherché 
partout où ne se trouvait pas son fils, se mit à lui caresser les che­
veux, le front.

—Oh ! du moins, mère, jo t’aimerai, toi, plus encore (pie par lo 
passé. Je t’aimerai pour toi, comme toujours et plus même qu’au- 
fois, et pour lui aussi, tu entends ? pour tous deux.

M. de Vandières était revenu.
Marguerite s’attendait à cette visite. Elle y était préparée. 

Cependant, quand elle vit entrer le colonel, elle faillit so trouver 
faible.

Gérard était présent à cette entrevue. Il avait appris l’interven­
tion généreuse et l’envoi de ce million (pii pouvait tout sauver, 
mais sans comprendre comment et pourquoi un étranger survenait 
si étrangement dans la débâcle.

Marguerite dut le présenter à Vandières, et celui-ci, dans un élan 
spontané de pitié, tendit les deux mains au fils de celle qu’il aimait.

Gérard répondit lentement, comme à regret, à l’offre de cette 
amitié. Toutefois, il dut remercier le colonel de ce que celui-ci avait 
voulu faire. Et il ajouta, un peu craintif, mais poussé par sa fran­
chise :

—Je ne vous savais pas, mon colonel, l’ami de mon père, surtout 
l’ami si dévoué, car il faut être dévoué pour faire preuve d'une 
pareille générosité, d’un pareil détachement de tout intérêt. ...(1) Commencé dans le numéro du 3 septembre 1898.
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Il sembla à M. de Vandières qu’il y avait, dans ce peu do mots, 
commo un doute, une arrière-pensée peut-être. En tout cas, c’était 
presque un interrogatoire.

Vandières et Marguerite échangèrent un regard.
Que lui répondre ? Fallait-il l’instruire de leur amour d’autre­

fois, si vite déçu ? A quoi bon ? Comprendrait-il ?
Ils se turent, laissant la question sans réponse. Mais Marguerite, 

dont lame singulièrement surrexcitée avait à chaque instant des 
presciences de l’avenir, Marguerite pensait :

—Ce qu’il ne me demande pas aujourd’hui, il me le demandera 
plus tard, Que lui dirai-je ? et que croira-t-il ?

Elle voulut l'éloigner. Elle eût désiré rester seule avec M, de 
Vandières.

En cette agonie de son cœur, elle avait presque résolu de s’ouvrir 
il lui et de tout lui révéler, afin de lui demander conseil. Et peut- 
être qu’il ferait luire un peu de lumière dans les horribles ténèbres 
où elle se traînait, pauvre créature désemparée et tremblante, dont 
les yeux éperdus imploraient, d’instinct, la pitié de tous.

—Laisse-nous, Gérard ! avait-elle dit.
Mais il manifesta une surprise inquiète.
—Pourquoi, mère ? Ne puis-je donc pas entendre ce que vous 

allez dire ?
Elle n’osa plus le renvoyer. Déjà, sur elle, pesait, comme elle 

devait peser sur toute sa vie, la tyrannie de l’épouvante. Elle 
redoutait son (ils. Alors, contenue par la présence de Gérard, elle 
ne fit aucun aveu.

La visite de M. de Vandières, ce jour-là, fut courte. Mais il 
revint. Il avait trouvé Marguerite si accablée, si affolée, qu’il ne 
voulait point l’abandonner à elle-même. Et même, en la voyant 
ainsi, un douto lui était venu, une inquiétude aussi ; car, il se 
demandait :

—Pour qu’elle soit si accablée, est-ce qu’elle se trompait elle- 
même en me trompant ? Si indigne qu’il fût, n’aimait-elle point son 
mari ?

Mais il repoussa cette pensée. Il avait foi dans la loyauté de ce 
cœur. Douter de Marguerite, c’était douter de tout, do la probité, 
de la franchise, de Dieu !

En leurs entretiens, pendant les jours qui suivirent la catastro­
phe, aucune allusion ne rappela les amours passées. Auprès de ce 
cadavre, cela leur eut semblé une profanation. Du reste, comme 
s’il avait deviné un secret entre cet homme, hier encore inconnu 
pour lui, et sa mère, Gérard était presque toujours en tiers dans 
leurs entrevues. Et, s’il ne se trouvait là, Marguerite le savait non 
loin, prêt à surgir tout à coup, le visage pâli, les yeux interroga­
teurs.

Elle n’avait pas eu le courage do faire à Vandières son aveu dès 
le premier jour, pas plus qu’elle ne l’avait pu devant M. Delangle. 
Et toutes les heures qui fuyaient semblaient ajouter à sa faiblesse, à 
ses irrésolutions.

Après avoir voulu, après en avoir pris la grande résolution, lors­
que Vandières était absent, elle redevenait lâche lorsqu’il se pré­
sentait.

C’était si terrible aussi, un pareil aveu ! A cet homme qu’elle 
aimait, qu’elle avait aimé depuis sa presque enfance, d’un amour si 
noble et si chaste !

Puis, une autre crainte la retenait aussi : Lui révéler la vérité, 
ce n’était pas seulement lui causer une souffrance mortelle, c’était 
le jeter, ainsi qu’elle-même s’y trouvait, dans l’alternative doulou­
reuse ou de se taire et de laisser peser une accusation grave sur la 
tête d’un innocent, ou de conseiller à Marguerite de tout dire !

Alors, tout dire, c’était le nom de Gérard livré aux scandales... 
Tout dire, c’était Gérard sachant sa mère coupable ? Etait-ce pos­
sible ? Et M. de Vandières hésiterait, reculerait. Et en lui révélant 
tout, elle faisait de l’officier son complice en quelque sorte, puisque, 
partageant son terrible secret, il n’en avertissait point la justice! 
Alors, elle se tairait !

Mais Jordanet ? Mais M. de ivérunion ? Puurquoi les gardait-on ? 
Est-ce qu’on n’allait pas bientôt leur rendre la liberté ?

Et tous les matins, son premier soin était do faire monter les 
journaux dans lesquels elle cherchait fiévreusement les nouvelles 
de l’enquête.

Quelle joie infinie, intraduisible, si elle avait vu leur mise en 
liberté ! Mais rien ! Cette joie lui était refusée !

Elle repoussait les journaux toute frémissante... et de grands 
gestes de ses mains, écartant de ses yeux des choses qu’elle seule 
pouvait voir, trahissaient sa pensée secrète ; l’effroi de ces deux 
accusés mis en jugement, passant en cour d’assises et condamnés !

Condamnés peut-être... Peine infamante ? Et condamnés pour 
elle, à cause d’elle !

Elle sanglotait alors à cette idée, murmurant :
—Oh ! mon Dieu, épargnez-moi : Epargnez-moi !
Et elle attendait,
Mascarot, un matin, lui dit :

—Madame, je viens du palais. J’ai une bonne nouvelle à vous 
apprendre.

Tout à coup elle eut une espérance folle, éclatant malgré la pré­
sence de son fils. Elle jeta un cri. Gérard, qui lisait, releva la tête.

—Enfin, on les a mis en liberté, n’est-ce pas ? on a reconnu leur 
innocence ?

Mascarot, impassible, sans manifester aucune surprise :
—Non, madame. L’enquête est terminée. Le dossier de l’affaire 

a été renvoyé par le juge à la chambre des mises en accusation. ..
—Mon Dieu !
—M. de Kérunion et Jordanet passeront aux assises dans quinze 

jours !
—Aux assises ! aux assises ! fit-elle par deux fois, paraissant 

interroger, comme si elle n’avait pas compris ce que cela voulait 
dire.

Puis, elle baissa la tête, et dans un geste désespéré joignit les 
mains. Gérard s’avança :

—On jurerait, mère, à t’entendre, que cela te fait de la peine et 
que ces deux hommes, dont l’un est l’assassin de mon père, t’ins­
pirent plus que de l’intérêt, presque de la pitié.

Gérard était là. Elle l’avait oublié ! Elle se redressa. Toujours', 
nous l’avons dit : la tyrannie de l’épouvante.

—C’est vrai, dit-elle, de la pitié... car ces deux hommes sont 
innocents.

—Qu’en sais-tu, mère ? Et si tu sais quelque chose pourquoi le 
cacher ? N’est-ce pas ton devoir de le dire ?

Elle se tut. Elle était si émue qu’elle allait se trahir. Mascarot, 
très détaché de tout cj qui se disait, semblait n’y apporter aucune 
attention.

—Je ne sais rien, mon fils, dit-elle.
—Alors, mère, pourquoi les défends-tu ?
—Quelque chose me dit que la justice s’égare et frappe deux 

innocents.
—C’est le jury qui décidera, mère, s’ils sont innocents ou bien 

s’ils sont coupables.
Mascarot salua respectueusement et sortit, raide, la tête haute. 

Marguerite, faible, les yeux brûlés de fièvre, murmura :
—Gérard, comme tu m’as parlé durement !
Il se précipita à ses genoux, sans pouvoir retenir ses sanglots.
—Pardon, mère, pardon ! Je souffre tant, si tu savais !
Dans le courant de la journée, René Lemayeur arriva. Il avait 

obtenu quelques jours de congé et venait les passer auprès de sa 
marraine.

Il était dans une surrexcitation fiévreuse extraordinaire, depuis 
que le hasard lui avait révélé le fatal secret. Il savait que Margue­
rite était coupable ! Ne s’était-elle pas accusée elle-même, en reve­
nant de son évanouissement, lorsque, au comble de l’horreur, elle 
s’était écriée :

—Je l’ai tué ! Que Dieu me juge et me condamne ! !
Il avait appris par les journaux, les péripéties de l’affaire, et 

l’accusation qui pesait sur deux innocents.
Mais que pouvait-il faire ? que pouvait-il dire ? Est-ce que ce 

secret lui appartenait ? Allait-il crier au juge :
—Celle qui a tué, c’est Mme de Savenay, celle qui m’aime comme 

une mère et à laquelle je dois tout !... celle qui a tué, c’est la mère 
de Gérard, que j’aime comme un frère !

Non, cela était impossible, cela lui faisait horreur ! Il était 
condamné au silence, tant que Mme do Savenay ne l’en délierait 
pas !

Devant la pauvre femme, elle-même, il se taisait : car, parfois 
des doutes lui venaient et il se disait :

—Vraiment, est-ce bien elle ? ai-je bien entendu ?
M. de Vandières arriva en ce même jour. Et dans le courant de 

l’après-midi, Josette entra au salon et s’approcha de sa maîtresse :
—Madame, dit-elle, j’ai eu beau dire que madame ne recevait pas, 

que madame était malade, il y a là, dans l’antichambre, des per­
sonnes qui insistent pour être introduites.

—Je ne veux pas les recevoir.
—Je le pense bien... je l’ai dit... d’autant plus que si madame 

connaissait le nom de ces visiteurs....
—Leur nom ? fit-elle surprise.
—C’est la femme de... de ce... Jordanet.
Marguerite eut un brusque mouvement et devint pâle,
—Sa femme, avec ses fils... et ses filles....
—Que veulent-ils ?
Ils désirent voir madame, je ne sais pourquoi, mais ce que je sais, 

par exemple, c’est qu’ils sont tristes ! tristes à faire pleurer, les pau­
vres gens ! Rien qu’à les voir, allez, on est sûr que si cet homme a 
tué monsieur, sa famille n’a pas trempé dans ce crime.

Marguerite reculait, effarée.
—Je ne veux pas les voir, je ne veux pas, je ne veux pas.
—Alors, je vais les renvoyer.
—Oui, oui, tout de suite... tout de suite....
Josette allait obéir, mais tout à coup apparurent à la porte du
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salon les visiteurs annoncés. Ils avaient entendu les derniers mots, 
sans doute, car ils eurent le même geste de supplication ardente, 
mains jointes et pliant les genoux. Et la plus âgée des femmes dit :

—Ecoutez-nous, madame, par pitié... Nous ne sommes pas de 
malhonnêtes gens... écoutez-nous !

Josette interrogea du regard Mme de Savenay. Marguerite lui 
fit un signe. Josette sortit.

La femme de Jordauet était grande et maigre. Son teint'juune 
trahissait un état maladif qu’accusait encore une allure languissante 
et fatiguée. Elle so voûtait légèrement, comme cassée à la taille ; 
l’air honnête et doux, les yeux, qui avait dû être fort beaux, crain­
tifs et suppliants. Elle tenait par la main, semblant ainsi, dans sa 
faiblesse, chercher une protection dans un être plus robuste et plus 
jeune, sa fille Louise, âgée de dix-huit ans environ, aux traits fins et 
réguliers, brune avec de larges yeux couleur d’acajou clair, brune 
avec des cheveux de bronze dont les deux nattes tressées lui tom­
baient lourdement dans le dos, plus bas que les genoux.

Derrière elles, à l’écart, sombre et le front baissé, un tout jeune 
homme, Médéric, frère de Louise, de taille moyenne, râblé, maigre, 
presque laid, mais d’une laideur sympathique, avec sa figure osseuse, 
la peau collée sur les os, et les yeux noirs énergiques et brillants.

Médéric et Louise restèrent sur le seuil avec Jean, le fils aîné de 
Jordanet, et Camille sa seconde fille.

Mme Jordanet, seule, fit quelques pas vers Marguerite.
—Pardon, madame, de me présenter ainsi devant vous et d’avoir 

presque forcé votre porte. C’est que, voyez-vous, nous sentons bien 
que si personne ne nous vient eu aide nous sommes perdus. Il 
fallait du courage, allez, pour monter chez vous, d’abord parce que 
nous étions sûrs de n’y pas être bien reçus, puisque vous devez 
partager l’opinion de la justice et croire mon pauvre mari coupable 
de l’assassinat du vôtre ; ensuite parce que la première cause de 
notre malheur, c’est vous... c’est votre mari... et les difficultés 
que Jordanet a rencontrées à se faire rembourser... Vous le savez 
bien... Même si mon pauvre homme était coupable il serait par­
donnable encore... Mais il est innocent... Tous ceux qui le con­
naissent en sont sûrs... Il faut être fou pour croire qu’il pouvait 
commettre un crime pareil... lui... un ancien soldat si brave.... 
un père si bon... si honnête... ne buvant pas, ne se dérangeant 
pas, aimant son intérieur, adorunt ses enfants....

Elle s’assuya les yeux.
Marguerite ne trouvait rien à lui répondre, la laissait parler. 

Tout ce qu’elle voyait là, c’était son œuvre. Une horreur d’elle- 
même la prenait. Mais déjà, ayant reculé plusieurs fois devant le 
terrible aveu, elle ne se sentait plus la force de s’y résigner.

Elle était allée trop loin, puisqu’elle avait attendu jusque-là. 
Quand même, une derrière résolution montait en elle, dans un 
remords de tant de catastrophes et cette résolution était — suprême 
délai qu’elle se donnait,avec l’arrière-certitude qu’elle n’en profiterait 
pas — de tout dire au tribunal si Jordanet était condamné ! Elle 
ne le laisserait pas s’en aller au bagne, bien sûr, à cause d’elle ! 
Elle y prendrait sa place. Alors, se croyant bien résolue, elle lais­
sait aller les choses.

—Madame, disait la mère, c’est parce que nous sommes bien con­
vaincus de l’innocence de mon mari que nous avons eu le courage 
de nous présenter devant vous et de soutenir votre regard, d’assister 
à votre deuil. Nous comprenons que vous soyez triste. Et pour­
tant votre tristesse n’est pas à comparer avec la nôtre. Ce qui est 
fait est fait. C’est un grand malheur, mais ce malheur ne peut pas 
retomber sur votre enfant. Au contraire, on vous plaindra, on le 
plaindra. Et vous trouverez partout des mains tendues qui vous 
protégeront. Tandis que nous, madame, nous ! ! Nous sommes do 
pauvres gens, des gens de rien dont on ne se préoccupe guère. Que 
Jordanet soit condamné, qu’importe ! Qu’on l’envoie à la guillotine 
ou en Nouvelle-Calédonie, qui songera seulement qu’on vient 
d’accomplir, en le châtiant ainsi, lui qui n’a rien fait, une chose 
abominable ? Personne ! Et s’il n’y avait que cela, madame, s’il n’y 
avait que cela ! Mais ce n’est pas tout !

Devant le silence de Marguerite, ce fut M. de Vandières qui 
parla. Il le fit avec douleur, compatissant à ces peines dont il avait 
la longue expérience et qu’il était appelé si souvent à consoler.

—Madame, votre démarche auprès de Mme de Savenay ne fait 
que renouveler son chagrin et restera sans résultat. Madame de 
Savenay ne peu rien pour votre mari. Elle ne l’a pas accusé. Elle 
n’a rien fait pour attirer sur lui les soupçons. Au contraire, elle 
croyait au suicide et non au meurtre. Elle fut détrompée. Songez, 
madame, quelle ne peut guère, devant l’accusation grave qui pèse 
sur Jordanet, intercéder pour lui... Cela semblerait étrange, inex­
plicable. Cela ne pourrait être compris que si Mme de Savenay 
produisait quelque preuve en faveur de votre mari. Si cette preuve 
existait, elle eût été produite depuis longtemps. La famille de la 
victime est la dernière qui voudrait implorer pour le meurtrier. 
Retirez-vous, madame, cela vaut mieux.

—Monsieur, oh ! monsieur, pardonnez-moi d’insister. Mon mari, 
je vous le jure, est innocent. S’il est condamné, ce sera un crime,

oui, monsieur, un grand crime et qui aura des conséquences redou­
tables. .. Qui est-ce qui voudra de nous ? Où nous prendra-t-on ? 
Lorsque nous dirons qui nous sommes, nous aurons beau crier quo 
le pauvre condamné est innocent, on se moquera do nous. Nous ne 
serons plus que la famille du forçat... et l’on nous chassera. Ou a 
beau dire, les fautes des pères retombent sur les enfants. Moi, je 
suis malade et ne puis guère m’occuper au dehors. Je mo sens juste 
assez de force pour entretenir notre pauvre ménage. Louise et 
Cumillo sont adroites de leurs mains mais trouveront-elles do l’ou­
vrage ! Quelle vio va-t-on leur faire, désormais ? Est-co quo cetto 
vie sera sontenable ? Des filles de forçat ! Comprenez donc !

René regardait Louiso si adorablement jolie, si triste, et dont le 
visage était inondé de larmes. Il y avait entre eux vmo sorte do 
rapprochement instinctif, car c’était lui que regardait la jeune fille, 
lui qu’elle implorait, do lui qu’elle attendait un mot d'espérance 
sans savoir pourquoi. Et la mère, doucement, continuait, sur un 
ton un peu monotone :

—Le seul sur lequel je pourrais compter, malgré sa jeunesse, c’est 
mon fils Médéric, excellent ouvrier mécanicien et dur à la peine. 
Même on venait de lui trouver un poste important dans un atelier 
de construction de bicyclettes, avec quatre cents francs par mois. 
C’était la fortune. Quand on a connu l’accusation lancée contre le 
père, on l’a remercié. Vous pensez ! On ne confie pas les travaux 
d’une grande maison et des intérêts si graves au iils d’un homme 
qui sera peut-être guillotiné dans quinze jours ! C’est le commence­
ment de la misère, cela sûrement. Et le reste viendra... oui, vien­
dra vite, car Médéric sera pris par son service militaire. Mes filles 
et moi, nous resterons seules pendant un an, et si Dieu nous aban­
donne, nous sommes perdues.

Pendant ce discours, Jean, sur qui sa mère paraissait si pou 
compter, gardait le front baissé, le rouge de la honte au visage. 
Les yeux de Louise, dans ceux de René, répétaient :

“ Nous sommes perdues ! ”
René troublé par une impression nouvelle, jamais ressentie, René, 

le cœur soulevé, gros de sanglots, triste de cette tristesse, René 
murmurait :

—Comme elle est belle ! et comme elle a l’air malheureux! Et 
son père est innocent ! Et je pourrais le sauver !

Marguerite demanda d’une voix faible et entrecoupée :
—Madame, que puis-je faire pour vous ? Parlez ! Monsieur de 

Vandières vous l’a dit, ma situation vis-à-vis de vous est bien déli­
cate. .. Toute intervention de ma part exciterait la surprise.. ..

Madame Jordanet l’interrompit :
—Et pourtant, madame, ce que je suis venue implorer do vous, 

c’est votre intervention. Oui, je l’ai dit. Ah ! madame, si vous 
aviez, comme nous, la conviction de l’innocence de mon mari, et 
si vous alliez trouver les magistrats en leur disant: “ Je suis la 
femme de l’homme qui a été assassiné... Et je viens vous demander 
votre pitié pour l’homme que vous accusez d'avoir assassiné. Cet 
homme ne peut être coupable. Protégez-le ! ” Si vous, femme de la 
victime, si votre enfant, fils de la victime, si tous deux, vous et lui, 
parliez de la sorte en faveur de l’accusé, il ne se trouverait pas un 
homme, aussi bien parmi les juges que parmi les jurés, pour 
être plus incrédule que vous. Et mon mari serait sauvé. Voilà 
pourquoi, madame, nous sommes venus vous trouver. C'est pour 
vous demander cela ! Et no croyez pas, comme on vous le disait 
tout à l’heure, que votre démarche paraîtrait surprenante. Pour­
quoi cela ? Personne, au contraire, n’entendra sans émotion la 
défense de Jordanet tombant de vos lèvres! Ah ! croyez-moi, ma­
dame, croyez-moi, nous sommes bien désespérés, et si vous nous 
refusez cela, nous no reverrons jamais plus celui que nous aimons 
parce qu'il était la bonté même, et que nous respectons aussi parce 
qu’il était loyal !

La mère se laissa tomber sur une chaise. Elle se sentait devenir 
faible. Louise et Camille s’empressèrent autour d’elle, lui prirent 
les mains, embrassèrent son front couronné de cheveux gris, en 
l’appelant :

—Mère ! mère chérie !
Médéric n’avait pas fait un mouvement depuis le commencement 

de la scène. Jean, anssi, restait sombre.
Médéric regardait de son regard énergique tous ceux qui étaient 

là, semblant même ne pas écouter Mme Jordanet. Mais lorsque 
celle-ci eut fini de parler et qu’elle fut prise de cette faiblesse, ses 
yeux noirs s’abaissèrent lentement sur la mère, et soudain s’adou­
cirent singulièrement.

Il parut deux larmes sous les cils. Les larmes furent refoulées. 
Et le jeune homme redevint immobile et comme indifférent. Lui 
aussi croyait en l’innocence du père.

Trop fier pour implorer, Médéric était prêt à supporter, tête 
haute et orgueilleux, la condamnation injuste qui menaçait le pri­
sonnier. Toutefois, il avait voulu accompagner sa mère, qu’il ado­
rait. Mais sachant sa démarche inutile, obstinément il se taisait. 
Marguerite, éperdue, ne pouvait répondre. Et, machinalement, elle
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tourna les yeux vers M. de Vandières. Ce fut encore lui qui inter­
vint.

—Je crois interpréter la réponse de madame de Savenay, dit-il, 
en vous assurant qu’elle n’hésitcruit pas à vous être utile s’il était 
en son pouvoir de le faire. Je pense, comme vous, que son inter­
vention serait bonne, mais cette intervention n’est possible que si 
elle est basée sur quelque indice, sur quelque preuve que madame 
de Savenay apporterait à Injustice. Pouvez-vous nous donner cette 
preuve ?

—Hélas ! monsieur, nous ne savons rien. ...
— Rien !
—Nous no pourrions répéter que des choses connues. Mon pauvre 

mari est rentré chez nous en disant : “ Enfin, je les ai, mes quinze 
mille francs. Ce n’a pas été sans peine.” Et il nous a raconté que 
pour ne pas manquer M. de Savenay quand celui-ci reviendrait, et 
pour qu’on ne lui refàsât pas la porte, il avait eu l’idée de se cacher. 
Et tout à coup, en jetant les billets de banque sur notre table.il 
s’est aperçut que la liasse était bien grosse pour contenir quinze 
billets de mille francs. Il a vu l’erreur et il est uccouru aussitôt 
pour la réparer. Mais vous savez cela, on a dû vous le dire et vous 
dire aussi qu’ayant devant lui une valise pleine d’un million en 
billets de banque, s’il avait été malhonnête homme, il en aurait pris 
des liasses et des liasses, une vraie fortune... Et c’est tout.

—Si Mme de Savenay allait trouver les juges pour leur diro quo 
votre mari est innocent, on lui répondrait : “ Prouvez-le-nous ! ” 
Comment le pourrait-elle ?

—Oh ! monsieur, il est innocent, nous vous le jurons !
—Cela se peut, après tout, madame, mais croyez-moi, laissez 

Mme de Savenay h sa tristesse, à son deuil cruel, ayez confiance en 
la justice.

—Non, monsieur, non, nous n’avons pas confiance.
Elle se leva péniblement.
—Notre dernier espoir est évanoui. Venez, mes enfants.
Tous se dirigèrent vers la porte.
Instinctivement René fit un pas vers Louise. Et Louise, les yeux 

humides, le regardait encore, à ce moment-là.
Elle purut attendre de lui quelque chose. Mais René se tut. Que 

pouvait-il faire et que pouvait-il dire ? Il détourna les yeux.
Louise baissa la tête et pâlit un peu. A partir de ce moment, 

elle ne le regaixla plus, quoi qu’il fît.
Les pauvres gens sortirent, désespérés.
René les laissa partir. Mais quand la porto fut refermée, il 

s’esquiva, et dans le salon voisin, il alla, auprès de la fenêtre, suivre 
le plus loin qu’il put Louise qui s’en allait, ayant à son bras sa mère 
chancelante.

Ils traversèrent la chaussée de la rue Daunou, se dirigeant vers 
le marché Saint-Honoré, Médéric en avant, marchant la tête basse.

Ce fut sans doute le hasard, mais tout à coup, comme attirée 
invinciblement par quelque pensée qui la reportait en arrière. 
Louise s’arrêta et leva les yeux vers les fenêtres du deuxième 
étage, qu’elle embrassa d’un coup d’œil. Le rideau de l’une de ces 
fenêtres retomba.

Mais elle avait vu René et son cœur battit. Et la mère sentit le 
bras de sa fille trembler un peu.

—Qu’as-tu, mon enfant ?
—Rien, mère.
Méderic eut un geste découragé.
—Quand le malheur s’abat sur de pauvres gens comme nous, dit- 

il, il ne fait jamais de demi-besogne.
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Médéric n’espérait pas; mais après avoir une première' fois 
manifesté son peu de confiance, ij n’avait plus rien dit. A quoi bon 
attrister, avant, sa mère ? Il serait bien temps do la consoler, après.

Jordunet, se sentant innocent, même d’une mauvaise pensée, 
gardait en la justice une fois inébranlable.

—Il n’est pas possible que l’on me condamne, disait-il à son 
avocat, toutes les fois que celui-ci allait le visiter.

L’avocat avait pris connaissance du dossier. Malgré tout ce qu’il 
y avait d’obscur dans cette enquête et d’inquiétant pour Jordanet, 
il n’était pas loin de penser que son client no mentait pas en affir­
mant son innocence. Mais alors, puisque les médecins étaient caté­
goriques et puisqu’il fallait éearter l’idée du suicide, où était le 
meurtrier ? Etait-ce M. de Kérunion ?

Le jour des assises arriva.
Mme Jordanet, Médéric et Jean, Louise et Camille, perdus dans 

le public, assistèrent aux débats, lo cœur serré, repris de leurs incer­

titudes et de leurs terreurs, maintenant que le dénouement appro­
chait.

Jordanet, dont la bonne figuré n’avait trace d’aucune émotion, 
répondit avec beaucoup de calme aux questions qui lui furent 
posées. Son avocat le défendit avec une éloquence pénétrante.

Jordanet écoutait, bouche béunte, ces belles paroles. Et de temps 
en temps, il se retournait vers les gardes, derrière lui, et leur disait 
avec un'geste entendu :

—Hein ! c’est rudement tapé, tout de même ! il me soigne !.
Hélas ! Le jury rapporta son verdict. M. de Kérunion avait été 

déclaré non coupable à l’unanimité. Jordanet, coupable, avec 
circonstances atténuantes. Il fut condamné à vingt ans de travaux 
forcés.

D’abord, quoique ayant fort bien entendu, Jordanet ne saisit pas. 
Il restait là, debout, bouche béante, regardant le président des 
des assisses.

. .Qu’est-ce qu’il a dit ? qu’est-ce qu’il a dit ?
On dut le lui répéter. Alors, abîmé comme par un coup de mas­

sue, il retomba sur son banc, et dans cet eff’rondrement, il ne trouva 
qu’un mot pour manifester sa colère, sa douleur, la révolte de son 
honnêteté méconnue par la plus terrible des injustices.

—Ah ! mince ! Vingt ans ! ! ! Ah ! mince !
( )n crut qu’il était enchanté et que ce châtiment lui paraissait 

peu de chose. Les gardes, en l’emmenant, lui disaient :
—Vous êtes veinard, hein ! L’avocat vous a sauvé la perpétuité ! 
Et dans cet écroulei sent, il n’avait même point songé à adresser 

vers sa famille un dernier regard d’adieu.
Atterrés la mère et les enfants n’avaient pas la force de se lever. 

Ils pleuraient, étouffant leurs sanglots dans leurs mouchoirs. 
Sombre et les yeux secs, Médéric avait- un sourire navré :

—Je le disais bien ! Il fallait s’y attendre.
Mais deux choses l’avaient frappé, durant ces débats. La déposi­

tion de M. Je Vandières avait été accablante pour Jordanet. Celle 
de Mascarot n’avait pas été moins grave. Il avait noté cela dans 
sa mémoire. Et lorsqu’il avait pu embrasser son père, il lui avuit 
dit :

—Père ! si loin que tu sois, je te vengerai !
Jusqu’au dernier moment, Médéric avait voulu l’encourager de 

de sa présence.
Jordanet l’avait vite reconnu, au milieu du public, et les yeux du 

fils lui disaient que son respect n’avait pas diminué et que son amour 
filial avait grandi. Et Jordanet le remerciait d’un sourire triste.

Le brave homme, au cri do son enfant de prédilection, avait 
répondu :

—Oui, mon fils, tu me vengeras ! Je suis innocent. Je ne te 
dirai pas que je connais le coupable. Non. Mais je te dirai ceci : 
j’ai surpris jadis Mme de Savenay, alors qu’elle était jeune fille, 
entre les bras de M, de Vandières. Ils étaient amant et maîtresse. 
Pour moi, c’est l’un des deux qui a fait le coup. Si je me trompe, 
M. de Vandières n’épousera pas Mme de Savenay. Alors, cherche 
ailleurs. Mais si j’ai raison, dans un au, l’amant et la maîtresse 
seront mari et femme. Alors, venge-moi ! ”

—Je ne l’oublierai pas, père !
Ce fut Mascarot qui vint annoncer la nouvelle à Marguerite. 

Lorsqu’il entra, elle était avec René et Gérard,
Marguerite s’élança vers lui :
—C’est fini ? demanda-t-elle d’unë voix brève et alourdie.
—C’est fini, oui, madame.
—Eh bien, acquitté ? Acquitté ? n’est-ce pas ?
—M. de Kérunion, oui, madame... mais Jordanet....
—Eh bien ? condamné ? fit la pauvre femme avec un cri affreux. 
—Condamné à vingt ans de travaux forcés.
Marguerite sentit la terre se dérober et roula évanouie.
Gérard, les yeux mauvais, le regard dur, la considéra un instant, 

un soupçon au fond du cœur, et murmura :
—Mon Dieu ! que se passe-t-il ? que croire ? que croire ?
Il ne voyait pas René, qui, horriblement», pâle, René qui savait 

tout et que son affection condamnait au silence, il ne voyait pas 
René qui, tout à coup chancelant, la jambe fauchée, tombait comme 
foudroyé, auprès de la pauvre femme.

XII

Supreme entrevue

La première pensée de Mme Jordanet avait été de demander l’au­
torisation de suivre son mari en Nouvelle-Calédonie, afin d’être là, 
toujours auprès de lui, pour le consoler de cette condamnation. Cer­
tes, elle serait partie malgré le mauvais état de sa santé.

L’administration donne aisément ces permissions aux femmes des
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■«ft condamnés, mémo moins intéressantes que Mme Jordanefc. Mais 
une pensée la retint : ses tilles ! Que deviendraient Louise et 
Camille, au millieu des dangers de la vie parisienne ? Camille sur­
tout, à peine âgée de seize ans, et si jolie, si gracieuse, si séduisante ! 
Mme Jordanet ne pouvait compter longtemps sur ses iils. L’uîné, 
Jean, paresseux et insubordonné, n’avait voulu apprendre aucun 
métier, et d’ailleurs il allait être appelé, l’année suivante, à faire son 
service militaire. Médéric, âgé de dix-neuf ans, était un modèle de 
travailleur et venait, par une chance inespérée, d’entrer comme 
ouvrier dans une importante fabrique de bicycles de la rue. Saint- 
Jacques. Certes, le braves garçon se priverait de tout plaisir pour 
aider sa mère et sa sœur : mais, de même que Jean, il ne pouvait 
échapper à la loi commune.

La pauvre femme avait dût fermer l’atelier de serrurerie où son 
mari avait lutté vainement contre la concurrence.

• Les quinze mille francs que le condamné s’était, pour son mal­
heur, fait rembourser par de Savenay, avaient à peine sulli à com­
bler le passif.

Au moins, le condamné partirait-il du bagne le front haut. On 
avait beau le plonger dans un abîme d’infamie, il quitterait la 
France sans devoir un sou à personne. Il avait été le premier â dire 
à sa femme, hésitante entre le devoir et la cruelle nécessité :

—Paye tout le monde. S’il vous reste la santé, vous trouverez 
toujours à vivre tant bien que mal. Quant à Jean, il faudra bien 
qu’il se décide à gagner sa vio. Je ne serai plus là pour lui sau­
ver la mise, comme autrefois, et j’espère que vous n’aurez pas la 
faiblesse de partager votre pain sec avec lui.

Et celle qui désormais, pouvait se considérer comme veuve, s’était 
démunie de tout son argent pour lui obéir. Sacrifice qui lui 
sembla d’autant plus dur qu’elle aurait pu, avec les quinze mille 
francs, aller s’établir avec ses enfants, tout là-bas, à la Nouvelle !

Malgré son dévouement elle songeait encore au départ ; mais elle 
était décidée à ne donner suite à ce projet qu’avec la permission de 
Jordanet.

Mme Jordanet obtint la permission de visiter son mari à Mazas, 
la veille du jour où il devait être dirigé sur Toulon, et de là vers la 
Nouvelle-Calédonie. Elle s’y rendit, accompagnée de ses quatre 
enfants.

Cette malheureuse famille fut admise à parler avec le condamné, 
à travers un grillage, sous la surveillance d’un agent. Le premier 
mot de la mère fut :

—Yeux-tu que je parte quand même avec toi ? Jean et Médéric 
veilleront à tour de rôle sur leurs sœurs. Ton innocence ne saurait 
tarder à être reconnue et nous nous retrouverons bientôt tous 
ensemble.

Jordanet se récria avec véhémence :
—Non, non, il ne faut pas ! Tu ne peux quitter nos lilies ! A qui 

les confierais-tu ? Nous n’avons personne! Et qu’ost-ce qu’elles 
deviendraient ? Pense donc ! Ah ! si tu étais seule ! Je ne dis pas ! 
Tu viendrais, et là-bas peut-être qu’avec le temps nous finirions par 
retrouver un peu de tranquillité. Non, non, ma pauvre femme, tu 
ne peux songer à m’accompagner... Laisse-moi... Oui, je serai mal­
heureux. .. Oui, je m’en vais, désespéré, plein de colère et plein de 
rage... Du moins, je saurai que tu veilleras sur nos filles et cela 
me consolera....

Elle dit très bas, en essuyant ses yeux :
—Et moi, j’ai peur.
—Peur ?
—Oui, j’ai peur pour nous ; j’ai peur pour toi.
—Ces grands malheurs-là, vois-tu, ça entraîne toujours d autres 

malheurs... Nous autres, ici, nous allons nous entendre reprocher 
partout ta condamnation, ce qu'on appelle ton crime, mon pauvre 
homme... et tes enfants seront plus d’une foin humiliés... Mais ce 
n’est pas tout....

—Qu’est-ce que tu penses, voyons !....
—Qu’est-co que tu vas devenir, toi, là-bas ? Je te connais... tu es 

bon, tu es honnête... Mais sais-tu, peux-tu dire co que vingt ans 
de bagne, au milieu de ces voleurs, de ces escrocs, de ces assassins, 
vont faire de toi ?

Jordanet appuya sa tête dans ses grosses mains.
—Il est certain que je vais me trouver dans une singulière com­

pagnie dont je n’ai guère l’habitude. Mais va, sois tranquille, et prie 
lo bon Dieu, auquel tu crois peut-être encore, toi, mais auquel je 
ne crois plus, depuis ma condamnation, prie-le de nous conserver 
encore vingt-ans, Tu me retrouveras... vieilli, ma pauvre femme, 
mais t’aimant toujours et toujours digne de toi.

Elle soupira. Elle le savait faible, elle savait surtout qu’il ne se 
résignerait pas et ce pauvre brave homme emportait en lui contre 
tour le monde une sourde et profonde rancune. La rancune, sœur 
de la haine. La haine, germe de tant de fautes.

_Ecoute, dit-elle, n'oublie jamais que tu as laissé en France des
enfants qui t’adorent, n’oublie jamais que si tous te croient coupable, 
nous autres, nous savons que tu es innocent. N’oublie jamais ta

Contre les Wmm obstinés, la Coqueluche, l'Asthme, le Croup, otc., otc.

Louise, ta Camille. Reste ce quo tu es... Souffre en silence... Pense 
à nous et ne te révolte pas ! ,

Les enfants s’étaient tus pendant quo le père et la mère discu­
taient ces graves questions.

Louise et Camille pleuraient silencieusement. Jean baissait la 
tête, honteux de l’impuissance où l’avait mis son esprit indiscipliné, 
sa fainéantise. Médéric, lui no perdait pas un mot du suprême entre­
tien. _ .

Cet adolescent, mûri par le malheur, imposait déjà par la gravite 
et l’intelligence que réllétait son regard, l'ne ride précoce, entre les 
deux sourcils, le vieillissait au point de le faire paruîtro plus âgé 
que son frère. Maigre et nerveux, il avait l’aspect du petit homme 
capable de concentrer sa volonté et d’agir avec une indomptable
énergie. _ .

Un silence, troublé seulement par les sanglots étouflésdes jeunes 
filles, suivit les derniers mots de Mme Jordanet1.11 Pense a nous et 
ne te révolte pas !” v

Médéric se permit, le premier, d'adresser la parole à son pere 
—Pense à nous et donne-nous les moyens de te faire rendre enfin 

justice.
Il parlait d’un ton ferme où on sentait presque un reproche pour 

la mollesse avec laquelle le condamne s’était défendu devant sos
juges. . . ,

—Ces moyens, répondit Jordanet, jo les ai tons épuisés.
—J’en doute, reprit Médéric, et j’estime que tu as ou trop de 

ménagements pour certaines personnes.
Jean releva la tête. Les deux sœurs avaient essuyé leurs yeux et 

regardaient alternativement Médéric et son père. La mère approu­
vait par son silence. L’agent, préposé à la surveillance de cetto 
suprême entrevue, se rapprocha de Médéric. Ce dernier se tourna 
vers lui, disant :

—Vous faites une triste besogne. Vous voyez pourtant bien que 
nous avons à parler de choses qui ne vous regardent pas. . Mettez- 
vous à notre place ; imaginez-vous que c’est votre père qui est là, 
derrière ce grillage, et qu’un étranger vous surveille, épie vos moin­
dres mots pour les livrer à une aveugle justice.

L’agent avait la physionomie d’un brave homme oblige,par devoir, 
de remplir une fonction pénible. Il se recula, sans faire aucune 
observation, jusqu’à une large fenêtre donnant sur le préau oit des 
prisonniers se hâtaient de prendre* l’air.

—Père, dit Médéric. n’as-tu donc pas trouvé étrange la générosité 
du colonel de Vandières à l’égard de Mme de Savenay ?

—Certes, répondit Jordanet ; mais qu’en conclure en ma favour ? 
—Pourquoi n’as tu pas dit aux assises co que tu m’as révélé après 

ta condamnation ?
—Mon enfant, cela ne m’aurait servi, aux yeux des honnêtes gens 

qu’à mo faire passer pour un vil délateur. Du reste, je n aurais rien 
pu dire de précis ; encore moins appuyer sur des preuves mes allé­
gations.

Jordanet affectait un calme que démentait le tremblement de 
ses lèvres et les regards douloureux qu il jetait sur scs (files adorées, 
sur sa noble femme.

L’agent s’était rapproché fie nouveau.
.—Vous n’avez plus que cinq minutes, dit-il.
Et il retourna â la fenêtre.
_Ne perdons pas notre temps, dit Jordanet, en regrets super -

llus, Je me suis défendu par tous les moyens en mon pouvoir.^ Je 
n’avais pas à faire des insinuations sur les gens dont tu parles, kilos 
n’auraient rien prouvé contre eux et leur peu do vraisemblance 
m’eût été plutôt nuisible. Ce serait à recommencer (pie je n’agirais 
pas autrement.

—Moi, fit Médéric, je ne les perdrai pas de vue, ces gens. Mal­
heur à eux si !....

Il n’acheva pas. Le père l’avait interrompu, d un geste d autorité. 
—Patience, Médéric. Pour l’instant, tu as besoin fie toutes tes 

forces jusqu’à ce que tes sœurs soient casées. < lar vous allez vous 
mettre à l’œuvra, mes filles. Nous vous avons beaucoup trop gâtées 
jusqu’ici. Toi surtout, Camille ! Il ne faudra plus songer aux rubans, 
aux fanfreluches. Vous vous placerez toutes deux, lo plus tut possi­
ble ; mais si vous ne trouvez pas à vous utiliser dans le commerce, 
eh bien, vous entrerez en condition ; il faudra s’y résigner.

Louise so hâta de rassurer le père.
—Sois tranquille, dit-elle, Camille et moi, nous y avions déjà 

pensé. Notre résolution est prise.
Jordanet lança un regard sévère à Jean.
—Et toi, dit-il, que vas-tu faire ?
—Je travaillerai, répondit le jeune homme.
Il parlait avec une fermeté qui ne lui était pas habituelle.
—A quoi ? demanda Jordanet.
—Je prendrai ce que je trouverai. t
_Et tu n’auras guère de choix. Voilà co que cest que d avoir

fait la mauvaise tête. A quoi es-tu bon ? a débiter une chansonnette 
au cabaret et à te faire applaudir pour ta lacilite et ta mémoire.
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Encore si tu étuis capable de tirer partie de ta voix ; mais tu n’as 
jamais voulu apprendre la musique : maintenant, il est trop tard.

Médéric intervint en faveur de son frère.
—Aie confiance, dit-il au père ; Jean est plein de bonne volonté.
—Je ne lui demande, dit Jordanet, que de faire un bon soldat: 

mais j’en doute, jamais il ne pourra se plier à la discipline mili­
taire !

— Que si ! fit Jean, à qui la honte et l’impatience contenue fai­
saient monter une rougeur au front. Quand je me croirai malheu­
reux, je penserui à toi et j’accepterai mon sort.

— Bien, mon garçon, et oublie les mots un peu durs que je viens 
de t’adresser. Médéric et toi, veillez sur vos sœurs, ne laissez man­
quer de rien votre mère et prouvez, à force de bonnneconduite, que 
le forçat Jordanet avait bien élevé ses enfants. Adieu, chère femme, 
chers enfants !

Et ne pouvant les serrer contre son cœur, il leur envoya un bai­
ser, de la main.

L heure était venue de se séparer... peut-être pour toujours.
Mine Jordanet, soutenue par ses fils, redescendit péniblement l’es- 

culit-r de la prison. Rentrée chez elle, la pauvre femme glissa ces 
mots à l’oreille de Médéric :

—Tu as bien fuit de dire au père toute ta pensée.

XIII

Ppexniepe Epreuve

Marguerite était retombée dangereusement malade après la con­
damnation de Jordanet. Elle fut plusieurs mois dans son lit en proie 
à une fièvre terrible qui mit deux fois, au courant de sa maladie, 
sa vie en danger.

Gérard, nommé sous-lieutenant au 22e chasseur, en garnison à 
Meaux, se trouvait, par un heureux hasard, sous les ordres du lieu­
tenant-colonel de Vandières.

Ce dernier lui donna toute la latitude compatible avec les règle­
ments pour aller voir sa mère à Paris. Il ne l’interrogeait pas”uu 
retour ; mais il lisait, comme en un livre ouvert, dans la physiono­
mie si expressive du jeune homme, et quand il le voyait sombre, 
préoccupé, il se détournait pour lui cacher la douleur qu’il ressen­
tait par contrecoup.

Il s’était fait un devoir de ne pas reparaître chez Marguerite. Il 
craignait de retarder, par des visites prématurées, une guérison 
qu il n osait espérer et qu’il appelait de tous ses vœux.

Enfin, Mme de Savenay entra en convalescence. Les forces lui 
revinrent promptement ; mais la plaie de son âme se raviva dans la 
plénitude de ses facultés mentales. Elle en vint à regretter d’être 
encore vivante, apres l’effroyuble tragédie dont elle se croyait l’hé­
roïne.

bes bureaux de la maison étaient fermés depuis la mort de .Save­
nay. ( )n n avait pu penser à changer d’appartement, à cause de la 
maladie de la jeune femme.

Rien n’était donc modifié rue Dounon,
L’automne était venu, le vent souillait fort et chassait la pluie 

par rafales contre les vitres de la fenêtre derrière laquelle Mme de 
Savenay, pâle et languissante, était assise.

Gerard se trouvait, depuis plusieurs semaines, retenu à Saint- 
Germain par les nécessités du service.

Marguerite se trouvait donc seule toute la journée. Et toute la 
journée seule avec les terribles souvenirs qui, même la nuit, ne lui 
laissaient pas un instant de repos. Elle n’osait, autour d’elle, s’infor­
mer de ces pauvres gens de qui elle rêvait et du malheur desquels 
elle était la cause.

Qu étaient-ils dovenus ? Comment avaient-ils supporté les infor­
tunes ?

Jordanet, sans doute, avait quitté la France, et il était là-bas, 
bien loin par delà les océans, seul, désespéré, mêlé à la tourbe des 
bandits....

Et ses enfants ? Et sa femme ?
Ceux-là uussi la préoccupaient. Mais ces préoccupations, elle no 

voulait les confier a personne, à Gérard et à Maxime moins qu’à 
tout autre.

Elle n avait pu lire, quelques mois auparavant, les comptes ren­
dus des journaux sur l’aflàire Jordanet, puisqu’elle s’était alitée le 
jour des assises en apprenant la condamnation, mais depuis qu’elle 
se voyait guérie, elle s’était procuré, sans le dire à Gérard, ces jour­
naux, et les lisait en cachette.

René la venait voir, chaque fois qu’il pouvait obtenir uno per­
mission de sortie, ne fût-ce que de vingt-quatre heures.

A chacune des visites de son filleul, Murguerito baissait les yeux 
devant lui, comme si elle avait conscience qu’il était seul à connaître

l’affreuse vérité. Pourtant, elle avait beau interroger sa mémoire, 
elle ne pouvait se rappeler si, vraiment, après le meurtre, une parole 
révélatrice était sortie de sa bouche, en présence du fils Lemayeur.

Le jeune officier dissimulait sous un sourire forcé les tortures que 
lui faisait éprouvé le terrible secret qu’il gardait caché au plus pro­
fond de son âme.

Peu à peu, Marquerite se rassura: non, René ne devait rien savoir 
de précis ; sans quoi, il n’aurait pas montré tant d’amitié à sa mar­
raine ! Un jour, elle poussa la hardiesse jusqu’à lui dire :

—Je voudrais bien savoir... ce qu’est devenue cette malheureuse 
famille ?

—Les Jordanet ? fit René.
Elle n’avait rien précisé, et pourtant, il comprenait, du premier 

coup, Marguerite pâlit affreusement.
—Oui, balbutia-t-elle, la veuve Jordanet et ses quatre enfants.
—Je m’en suis inquiété dès les premiers jours, et prévoyant 

qu’aussitôt guérie, vous m’en parleriez, je me suis renseigné d’avance,
Que voulait-il dire par là ? Allait-il lui dicter son devoir, l’obli­

ger à se démasquer ?
Les explications de son filleul achevèrent de la troubler.
—Chère marraine, dit-il, je sais combion vous êtes humaine et 

charitable, et je n’ai pas douté un seul instant que vous ne tarde­
riez pas à m’interroger sur les Jordanet.

Et il ajouta, en la fixant d’une façon étrange ;
—C’est cruel, mais c’est ainsi : les fautes des coupablos retombent 

toujours sur des innocents.
Marguerite se cacha le visage dans les mains et éclata en sanglots
—René, fit-elle, il y a d’inexorables fatalités ?
Il l’aimait tant, sa marraine, qu’il regretta d’en avoir trop dit.
—Bref ajouta-t-il, la veuve Jordanet et ses enfants n’ont manqué 

de rien jusqu’à présent, grâce au courage déployé par Médéric, le 
plus jeune des deux frères. Ce brave garçon ne se contente pas de 
faire sa journée d’ouvrier mécanicien. Le dimanche, il donne des 
leçoirs de bicycle aux amateurs ; de plus, il a monté un petit atelier 
où il entreprend, pour son compte personnel, des réparations de 
vélocipèdes.

—L’aîné ne travaille donc pas ?
—Jean ? Paresseux et insurbordonné, il n’avait appris aucun 

métier. Toutefois, je sais, de source certaine, qu’il n’a pas voulu res­
ter à charge aux siens. Il vit de son côté.

—A-t-il trouvé un emploi ?
—Je l’ignore.
—Il faudra vous en inquiéter.
—Comptez sur moi.
—Et les jeune filles i
—Louise ne quitte pas sa mère, dont la santé exige des soins 

constants. C’est uno femme de ménage dans toute l’exception du 
mot. Elle fera le bonheur de celui qui l’aura pour compagne.

Son visage s était éclairci soudain. Le sous-lieutenant Lemayeur 
paraissait heureux de parler de Louise.

—Et l’autre jeune fille ? demanda la veuve.
—Camille ! Oh ! celle-là est malheureusement trop jolie pour son 

bonheur. Elle n’a pas le charme de Louise ; mais elle fait retourner 
tous ceux qui la rencontrent. Sa mère l’a placée dans un atelier de 
modiste; j’ai grand’peur qu’elle ne lui soit enlevée un jour ou l’au­
tre.

Comme il était renseigné ! un familier des Jordanet n’en aurait 
pas su davantage.

—C est vrai, soupira Marguerite, les belles filles pauvres n’ont 
aucune sécurité dans ce grand Paris quand elles sont privées de 
leur père.

—Médéric veille sur elle, autant que son travail le lui permet ; 
mais il ne sera pas toujours là.

—Et puis, un frère n’a pas l’autorité du chef de famille.
—C’est malheureusement vrai.
—Mais, René, comment savez-vous tout cela ?
—J’ai chargé quelqu’un de me renseigner.
—Qui donc ?

Un ancien camarade de college. C’est un homme discret et sûr ; 
je puis me fier entièrement à lui ; il ne me trahira pas.

Marguerite ouvrit son secrétaire et en tira un billet de cinq cents 
francs.

Je suis moi-même à la veille de me trouver dans la gêne, dit- 
elle ; muis je tiens à faire un peu de bien à ces pauvres gens, pen­
dant que c’est encore en mon pouvoir.

Elle ajouta, en lui remettant le billet de banque :
—Arrangez-vous de manière à leur faire parvenir cette somme, 

sans qu’il puissent soupçonner d’où elle vient. Et tenez-moi au cou­
rant do leur situation.

—C’est entendu, marraine; je ne les perdrai pas do vue.
Le sous-lieutenant Lemayeur se retira après lui avoir baisé la 

main, comme autrefois, sans que sa physionomie trahit aucuno 
arrière-pensée.
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XIV

Hesitation.

Pendant la longue et cruelle maladie de Marguerite, M. de Van­
dières s’était contenté, soit de déposer sa carte, rue Daunou, soit d’en­
voyer prendre des nouvelles.

La convalescente se demandait avecangois.se pourquoi il ne s’était 
pas encore présenté chez elle. Maintenant qu’elle était rétablie, pour­
quoi n’accourait-il pas ? Est-ce que l’affreux soupçon de la vérité 
était né dans son esprit ?

Muis non, cela n’était pas possible ; ce supplice lui serait épargné. 
Et malgré tout, elle craignait cette première visite ; car, Maxime, 
dégagé maintenant par lu mort de Savenay, avait le droit de lui 
reparler de son amour.

Maxime n’avait jamais cessé de l’aimer. Elle le savait. Comment 
allait-elle l’accueillir ?

Non, elle ne serait pas sa femme ? En épousant cet homme, est- 
ce qu’elle ne ferait pas de lui le complice du meurtre de Savenay ? 
Elle trouverait des prétextes, sinon des raisons.

Elle rêvait à tout cela, par cet après-midi d’automne, lorsque 
Josette, qu’elle avait gardée à cause de son dévouement, entra dans 
la chambre et s’approcha de sa maîtresse.

—Qu’y a-t-il, Josette ? demanda Marguerite.
Silencieusement, la femme de chambre lui présenta une carte. 

C’était Maxime de Vandières.
Sa première intention fut de répondre qu’elle était trop souf­

frante pour le recevoir ; puis elle pensa au chagrin qu’il aurait 
d’être éconduit: que croirait-il ? Méritait-il d’être ainsi traitécomme 
un inconnu, lui dont le cœur était si haut, dont la générosité avait 
été si grande ? Est-ce que ce n’était point grâce à lui que la plus 
grande partie des affaires de la maison avaient pu s’arranger ?

Les créanciers — de quelque nature que fussent leurs créances — 
avaient été désintéressés presque complètement; l’honneur du nom 
de Savenay était sauf, et grâce à Maxime, Gérard pourrait toujours 
porter la tête haute,

—Faites entrer M. de Vandières, dit-elle à Josette, sans réfléchir 
plus longuement.

Maxime s’approcha de Marguerite et la considéra avec émotion. 
Elle avait maigri. Elle était bien changée. Et pourtant cela se 
devinait : ces traces dernières de maladies étaient fugitives ; la vie 
battait toujours dans les artères ; le visage pouvait reprendre sa 
radieuse beauté ; les yeux, leur éclat ; les lèvres, leur sourire.

—Comme vous avez souffert, Marguerite, dit-il doucement.
—Oui, tous ces événements m’ont brisée ! Je renais à peine.
Et lui tendant les mains avec élan :
—Maxime, comme vous avez été bon et généreux, mon ami. Je 

n’ai pas encore pu vous remercier ni vous dire que toute ma vie se 
passerait à bénir votre souvenir et votre nom. Grâce à vous, 
Gérard aura la vie honorée et personne ne pourra lui reprocher les 
fautes de son père ; car, c’est cela, surtout, qui me faisait mal.... 
c’est cela, cette pensée atroce, qui emplissait mes nuits... mainte­
nant, je suis soulagée... je n’ai plus peur... vous avez été bon... 
je suis bien... bien heureuse. . ..

Et elle se mit à pleurer.
—Marguerite, il me semble, depuis la première heure de toutes 

ces catastrophes, que vous avez un chagrin secret et que c’est ce 
chagrin, surtout, qui ruine votre santé et ronge votre cœur.

—Mes souffrances, vous les connaissez toutes, Maxime, et je serais 
bien ingrate envers vous si je ne vous prenais pas pour confident.

—Ne parlez ni d’ingratitude ni de reconnaissance ; ces senti­
ments ne peuvent exister entre nous. Laissez-moi vous dire qu’il 
se peut que j’aie deviné juste, pourtant, en parlant d’une inquiétude 
secrète, pénible, qui est la vraie cause de votre maladie, de vos 
larmes, de votre pâleur.

—Qu’est-ce donc, Maxime, dit-elle effrayée, et que pensez-vous ?
Est-ce qu’il aurait pénétré la vérité ? Est-ce qu’elle allait subir 

l’intolorable supplice d’un interrogatoire, recevoir des reproches, 
être obligée à des révélations ?

Mais elle fut vite tranquilisée. Est-ce qu’il eût été aussi calme, 
s’il avait su ! Il reprit :

—Vous pensez à l’avenir... non pas au vôtre, car vous êtes cou­
rageuse, mais à celui de votre fils. Je suis au courant de vos affaires, 
bien forcément, puisque c’est moi qui ai pris en main toute cette 
difficile liquidation. Il ne vous restera rien.., absolument rien, et 
la ruine est si complète, ma pauvre Marguerite, que le pain du len­
demain n’est même pas assuré !....

Elle baissa la tête.
Oui, elle s’en doutait, mais personne encore ne le lui avait dit 

avec une pareille netteté. Certes, l’avenir était sombre. Gomment 
ferait-elle pour vivre ?

Elle n’était habituée qu’à des travaux de luxe ; le jour où il lui 
faudrait peiner de ses dix doigts pour vivre, comme elle allait se

trouver embarrassée. Elle était courageuse et no se plaignait à 
personne.

Parmi les anciennes amies fréquentées, si peu nombreuses qu’elles 
fussent, elle trouverait peut-être des âmes compatissantes à tant 
d’infortune et qui l’aideraient en lui procurant des leçons.

—Il est vrai, dit-elle, ce n’est pas gai, mais je travaillerai pour 
vivre et Gérard m’aidera, Je ne demandais qu’une chose, c’est que 
l’honneur fût sauf. Il l’est. C'est bien. Les premiers temps seront 
peut-être difficiles. Je suis certaine (pie je retrouverai cependant 
quelque satisfaction dans ma gêne.

—Votre gêne, Marguerite ? Dites, hélas ! votre misère.
Et après quelques minutes de silence :
—Marguerite, qu'ai-je donc fait pour n’avoir pas votre confiance?... 

Et comme elle ne répondait pas :
—Marguerite, je vous avais cru perdue pour moi, perdue pour 

toujours, et la tristesse avait été si grande que, vous le savez, je 
n’en ai cherché la consolation que dans le travail, que dans les 
jouissances de la gloire et de l’ambition satisfaite. Est-ce ma faute 
si la terrible catastrophe d'il y a quelques mois a fait revivre le 
rêve de ma jeunesse en le rendant désormais possible.

—Maxime !
— Vous off’ensé-je, Marguerite, en vous parlant do la sorte ?
—Taisez-vous ! Taisez-vous ! disait-elle, ne voulant rien entendre, 

épouvuntée de cette idée, qu’elle entrevoyait dans scs paroles, 
comme s’il se fût agi d’un nouveau crime à commettre.

Le visage de Marguerite rotlétait si bien l’épouvante que de Van­
dières en demeura interdit.

—Vraiment, Marguerite, disait il, vraiment, je ne sais que pen­
ser... Puisque vous avez compris ma pensee, Marguerite, il est 
impossible que vous me refusiez... Ne sais-je pas (pie vous m’aimez 
toujours ! Vous ne me l’avez pas dit, mais était-il besoin que vous 
me le disiez? Avez-vous quelques reproches à me faire? Ne me 
suis-je pus tenu, en apparence du moins, bien loin de votre vie, 
souffrant de ne pas vous voir, mais ne voulant pas distraire, même 
une minutes, votre penséo de votre mari et de votre enfant. Et 
dans ce que je viens de vous dire, est-il rien qui puisse vous causer 
émotion ? Votre mariage de jadis vous avait été imposé, c’est moi 
qui aurais dû être votre mari, c’est ma vie et non celle d’un autre 
qui aurait dû être consacrée à vous rendre heureuse. Vous vous 
être inclinée devant la volonté de votro père. Mais aujourd’hui 
n’êtcs-vous pas libre ? Même si votre cœur no parle plus pour moi, 
écoutez la voix de votre intéiêt, et, il ne s’agit pas seulement de 
vous, il s’agit aussi de votre fils. Mais j'ai tort de vous parler de 
cela, je ne veux m’adresser qu’à votre cœur, qu’à votre amour, parce 
que c'est votre cœur seul qui doit dicter votre résolution. Margue­
rite, vous ne repousserez pas ma prière... Dès que votre deuil 
sera terminé, dès que vous pourrez changer votre nom contre le 
mien, contre celui qui de tout temps eût dû être le vôtre, vous con­
sentirez, Marguerite, promettez-le-moi.

—Non, non, je ne veux pas 1
—Marguerite !
—Je ne veux pas. C’est impossible.
—Impossible. Et pourquoi ? D’où vient l’obstacle ?
—De mon fils, peut-être, dit elle uu hasard.
—Gérard me connaît peu. Je me fais fort detre aimé de lui.
—Qui sait ?
Et suivant cette idée venue tout à coup, et qui, du moins, 

semblait colorer ses hésitations, ses refus, d’un prétexte raison­
nable :

— Gérard adorait son père. Gérard ne connaît rien de la situa­
tion sans issue dans laquelle nous allions nous trouver, de la honte 
qui nous menaçait. Je lui avais tout caché. Et le jour même de la 
mort de ce malheureux, il m’interrogeait, un peu surpris do ne plus 
voir son père, inquiet de ses disparitions, sur le point de soupçonner 
la vérité. Je me hâtai de le rassurer. Il ne fallait pas, n’est-il 
pas vrai, laisser l’affreux soupçon de l’indignité paternelle pé­
nétrer dans son cœur, le flétrir à jamais. Et je ferai en sorte 
que Gérard ne sache point ce qui s’est passé, afin qu’il n’ait 
pas à rougir de son père. Le culte du père est donc resté 
tout entier, mon ami, chez le fils. Dès lors, comprenez-vous ? Com­
ment accueillerait-il, ici, l’homme qu’il verrait auprès de lui, auprès 
de moi, prendre la place de celui qui n’est plus ? Je crains tout do 
cette nature ombrageuse, aimante, mais si délicate et si nerveuse 
qu’elle m’effraye parfois. S’il allait ne point vous donner l’affection 
à laquelle vous avez droit... le respect que vous devriez réclamer 
de lui. S’il allait même vous huïr. Car il faut, avec lui, prévoir 
tous les extrêmes. Quelle serait ma vie, entre vous deux ? Mon 
cœur se briserait, ne pouvant se partager, et ma vie également, 
dans une lutte aussi douloureuse. Comprenez-vous, Maxime, com- 
prenez-yous ?

Et elle lui serrait les mains fiévreusement. Elle aurait voulu 
qu’il fût, enfin, do son avis, qu’il partageât ses craintes, afin d’éloi­
gner le rêve de ce mariuge dans lequel, pour la pauvre femme, 
apparaissait le spectre de l'assassiné.
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Do Vandières, sans reproche, sans tache, donnant sa vie et son 
nom à une femme qui venait do tuer son mari ! Elle accepterait 
cela? Pareille infamie serait possible? Non, non... Du moins ce 
ne serait pas sans combattre. Mais Maxime, confiant, sentant qu’il 
touchait de près le bonheur tant souhaité, Maxime souriait, incré­
dule.

—Il m’aimera, vous dis-je! Ceci me regarde et j’en fais mon 
all'airo. Gérard devinera vite — et s’il ne devine pas, je saurai bien 
le lui dire — que vous ne pouvez pas rester seule, aux prises avec la 
misère, vous qui pendant toute votre vie avez été entourée de luxe. 
Au besoin, ne serait-il pas possible, de lui avouer la vérité entière, 
c’ost-à-dirc que je vous aime depuis longtemps... et que je n’ai 
jamais aimé que vous.

—Non, non, dit-elle, pas cela ! pas cela !
—Que redoutez-vous ?
—Je no sais... tout... Oui, tout, de sa jalousie peut-être.
—Marguerite, votre deuil est encore trop récent pour quo je 

veuille insister davantage.
—Ni aujourd’hui, ni plus tard, Maxime, je vous en prie.
— Non, non, disait-il, souriant toujours, je ne puis croire que ce 

soit votre dernier mot.
Elle secoua la tête. Elle n’avait plus la force de parler.
Refuser encore, et définitivement, n’était-ce pas exciter ses soup­

çons ? Il se demanderait pourquoi. Il insisterait. Il voudrait savoir. 
Et enfermée dans son secret, que pourrait-elle dire ?

—Je reviendrai, Marguerite, me le permettez-vous ?
—Puis-je vous défendre de venir, Maxime ?
Il partit, lui adressant un long et doux regard, où il y avait 

beaucoup do passion, un peu de reproche et quand même de l’espé­
rance.

Marguerite vaguement se remit à regarder la pluie fouettée 
contre les vitres par les rafales d’automne. Cela eût fait son bon­
heur autrefois, ce mariage ! Et maintenant, elle l’envisageait avec 
horreur. De l’honnêteté, en elle se révoltait ; elle ne voulait pas 
faire partager son crime à cet innocent, à ce loyal cœur.

•—Non, non, jamais ! s’écria-t-elle avec un sanglot.

XV

5jC ï»ei.*e et. l’Ami

René avait eu la bonne fortune d’être placé sous les ordres du 
colonel Mauregard qui, sorti du rang, avait gagné ses grades sur le 
champ de bataillo du second empire. Bien que ne badinant jamais 
avec la discipline, le colonel était adoré de ses hommes pour son 
esprit de justice.

Issu d’une famille de négociants que leur trop grande confiance 
en affaires avait ruinés il un âge où on ne peut recommencer sa 
vio, il les avait â sa charge, depuis de longues années, dans leur 
pays d’origine, à Vcrdillon, village situé â une lieue de Rolleboise, 
et il achevait à peine de payer leurs dettes commerciales.

Il s’était marié avec une fille de petit fermier qui lui avait 
apporté bien juste la dot réglementaire. Sa femme, qu’il adorait, 
mourut en donnant le jour à une enfant, Régine, que ses grands 
parents paternels élevèrent.

Mauregard, dont la femme était apparentée de loin aux Lemayeur, 
avait connu René tout enfant, ainsi que Gérard. Les deux amis 
ne manquaient jamais, autrefois, à l'époque des vacances, d’aller lui 
rendre visite. Ils avaient vu grandir Régine et participé à ses 
jeux.

Plus tard, Gérard remarqua la beauté de Régine et ses qualités 
do cœur. Il en parla à son père, qui ne vit aucun obstacle à leur 
union et qui, même, avait promis de constituer à Mlle Mauregard 
la dot que le colonel ne pouvait lui fournir.

Mauregard, instruit de ces projets par René, laissait Gérard 
fréquenter sa maison.

La fin tragique do Savenay le plongea dans la consternation, Il 
regretta amèrement sa confiance en l’avenir.

Régine, à qui il s’en ouvrit, le rassura. Grâce â l’amitié et aux 
leçons d’un vieil artiste, Fournier, retiré à Verdillon, elle avait acquis 
un véritable talent de dessinateur et de peintre, et elle espérait en 
tirer parti. Se croyant sûre de Gerard, elle était décidée â s’amas­
ser elle-même, petit i\ petit, sa dot.

Mauregard dissimula ses doutes ; mais il avait hâte d’être fixé le 
plus tôt possible sur les intentions de Gérard.

Un matin de cet automne, il fit appeler René et lui dit avec bon­
homie :

—Mon cher René, n’auriez-vous pas idée d’embrasser le papa et 
la maman Lemayeur ? Vous y pensiez, n’est-ce pas ? Je le vois sur 
votre visage.

Ainsi pris û l’improviste, René ne savait que répondre. Il retrou­
va enfin son sang-froid.

—Mais oui, mon colonel, et c’est vous-même qui avez la bonté de 
m’inspirer cette excellente idée.

—Alors, pourquoi ne me demandez-vous pas une permission do 
quatre jours ?

—Parce que vous m’en avez accordé une, mon colonel, le mois 
dernier, pour aller voir ma marraine. J’aurai craint d’abuser de 
votre complaisance.

Au souvenir de la veuve de Savenay, le visage do Mauregard se 
rembrunit.

—A propos, dit-il, comment va cetto pauvre femme.
—Elle est enfin hors de danger 
—Y a-t-il longtemps que vous avez revu Gérard ?
—Deux mois.
—Tant que ça I on n’est donc plus une paire d’amis, d’inséparables 

comme autrefois ?
—Oh ! si, mon colonel, fit René, sur un ton qui laissait éclater 

une profonde tristesse.
—Eh bien, soyez heureux : vous le reverrez au oays, votre Gérard, 

et vous embrasserez papa et maman. Nous partons ce matin, tous 
les deux, pour Verdillon, à moins que vous ne préfériez rester ici.

—Ici ! ah ! mais non, mon colonel. Je vous suis profondément 
reconnaissant de l’honneur que vous me faites en m’emmenant avec 
vous au pays.

—Profondément est de trop.
Ce vieux soldat n’aimait pas les grandes phrases, même quand 

elles partaient du cœur.
Tout exprimait la carrure dans sa personne, que l’âge avait épais­

sie en dépit de l’exercice quotidien du cheval et d’un régime sévère. 
Le ton de sa voix rappelait toujours, même quand il essayait de 
l’adoucir, l’habitude du commandement.

Le colonel débarqua à Verdillon en compagnie du sous-lieutenant 
Lemayeur. Comme il passait devant la maison du peintre Fournier, 
un coup sec, frappé de l’intérieur, au vitrage de l’atelier, l’obligea à 
s’arrêter. Un vasistas s’ouvrit et la bonne figure du vieil artiste, 
coiffé de son éternel béret marron, apparut.

—Eh bien, colonel, on oublie donc ses amis ; on presse le pas 
devant leur ermitage.

—Bonjour, papa Fournier, fit Mauregard. J’ai hâte d’embrasser 
ma fille. Nous nous reverrons cet après-midi.

—Entrez donc un instant. J’ai tout justement à vous parler de 
Régine.

René en profita pour demander la permission de se rendre tout 
droit chez ses parents.

—Rompez ! fit le colonel. Ah ! attention ! Fixe! Vous présente­
rez mes amitiés à la mère Lemayeur, qui est bien la meilleure femme 
du pays... après la maman Mauregard. Ne vous attardez pas trop 
auprès d’eux, si vous voulez avoir le temps de bavarder avec Gérard. 
Vous dînerez chez moi.

—Merci, mon colonel.
—Rompez.
René salua et fila on toute hâte. Il avait encore une bonne trotte 

à faire pour gagner la ferme. Mauregard entra chez le vieux peintre. 
—Vous n’avez pas pris l’apéritif ? lui demanda Fournier.
—Non ; mais je comptais le prendre sur les joues de ma fdle. 

Rien que de respirer l’air du pays, de revoir nos bois dorés par la 
palette de l’automne, de fouler le sol où on a tant roulé sa bosse 
quand on n’était encore qu’un morveux, ça vous donne un appétit 
d’enfer.

—Vous prendrez bien tout de même une petite absinthe ?
—Pas longue.
—Le temps de vous dire pourquoi Régine me fait tant de peine. 
—De la peine, à vous, mon bon Fournier, à qui elle doit tout son 

talent. Je connais Régine, ça n’est pas possible.
Le peintre secoua la tête, d’un air navré, alla chercher la bou­

teille d’absinthe, servit deux verres sur un plateau et sortit, par le 
jardin, pour remplir d’eau fraîche sa carafe.

Mauregard, très intrigué, avait allumé un cigare et regardait 
distraitement les nombreuses toiles accrochées au mur du vaste 
atelier.

Quand les deux amis furent installés devant leur verre d’absinthe, 
Mauregard se décida û demander à Fournier comment Régine pou­
vait lui causer tant de peine.

—Ah ! ces filles, s’écria le peintre avec véhémence, fiez-vous donc 
aux filles !

Les épais sourcils du colonel se froncèrent soudainement. Il ado­
rait sa fille, et il n’admettait pas qu’on lui trouvât le plus petit 
défaut.

—Régine, répliqua-t-il sèchement, vous vénère, non seulement 
comme son maître, mais comme son meilleur ami. Elle vous doit 
tout son talent. Sans vous, Fournier, elle aurait continué à noircir 
inutilement du papier et à barbouiller de méchantes toiles. Vous 
lui avez appris à dessiner, d’abord..
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—Oui, j’ai cette prétention.
—A peindre ensuite, et cela, sans vouloir accepter la moindre 

rétribution pour votre peine.
Fournier tit un grand geste d’indignation.
—Il n’aurait plus manqué, s’écria-t-il, qu’on me payât pour avoir 

l’honneur de former un artiste. Mais, colonel, ce m’était une véri­
table aubaine que de découvrir, dans ce trou de province, une nature 
aussi clouée que celle de Régine.

—Vous êtes vraiment trop bon !
—Je m’étais retiré du monde dans l’espoir que la nature me ferait 

oublier, par ses charmes, les ingratitudes d’un public qui se détourne 
des maîtres anciens et ne reconnaît de talent qu’aux fumistes de la 
Réclame à outrance.

—On ne vous a pas oublié tant que ça, mon bon Fournier.
—Je suis fixé à cet égard, et tout ce que vous me direz, pour me 

consoler, ne me fera pas changer d’idée. Bref, je commençais à 
m’ennuyer terriblement à Verdillon et à regretter Paris, lorsqu’un 
jour vous m’avez présenté Régine en me priant d’éprouver son 
talent en herbe et de vous dire franchement si, oui ou non, elle 
avait l'étoffe d’une artiste.

—Ce jour-là, mon vieux Fournier, le soldat tremblait devant le 
maître. J’attendais votre jugement avec l’anxiété d’un père qui a 
fait de grands projets pour sa fille et redoute néanmoins (le l’embar­
quer dans une fausse voie.

—Eh bien, qu’est-ce que je vous ai dit, ce jour-là ?
—Que Régine réussirait si elle était capable de passer par les 

épreuves de l’apprentissage.
—C’est bien ça.
—Régine s’en est tirée à son honneur et après trois ans d’études 

et de travail, elle était reçue au Salon et obtenait, pour son début, 
une mention honorable, ce qui a beaucoup étonné, les membres du 
jury étant en principe absolument hostiles aux femmes artistes.

—Ce succès, mon bon Fournier, m’a rendu lo plus heureux des 
pères.

—Pas plus heureux que moi.
Les deux vieux amis échangèrent une poignée de main.
—Après ? fit Mauregard, en reprenant son air sévère.
—Après ? il y a que Régine abandonne le grand art.
—Allons donc !
—Si fait, colonel. Régine lâche la gloire pour entasser des pièces 

de cent sous.
—Expliquez-vous, papa Fournier.
—C’est ben simple: Régine ayant appris la ruine de madame de 

Savenay, et tenant à épouser quand même son Gérard, que le diable 
emporte ! s’est mis en tête de réaliser sa dot réglementaire en pei­
gnant des réductions photographiques de tableaux de maîtres collés 
sur des panneaux de boîtes à cigares. Chacune de ces horreurs lui 
est payée quinze francs la pièce par un industriel qui en a l’écoule­
ment en Amérique. Régine y perdra la vue, la santé, et tout le 
talent que j’ai eu tant de peine à cultiver. Oh ! les tilles, les tilles ! 
pas de persévérance, aucun esprit de suite ! de jolis papillons, voilà 
tout !

— Pauvre enfant ! murmura le colonel.
—Pauvre, elle ! Régine était riche d’avenir et elle sacrifie tout 

pour avoir son Gérard. D’abord, l’artiste, mâle ou femelle, ne doit 
pas se marier avant d’avoir fait sa situation. Les préoccupations 
du ménage, du terre-à-terre, les besoins d’argent sont la mort de l’art. 

—Lui avez-vous présenté ces observations ?
—Vingt fois.
—Et que vous a-t-elle répondu ?
—Qu’elle aimait Gérard plus que la gloire et qu’elle était décidée 

à inonder l’Amérique de ses panneaux de boîtes à cigares. Elle a 
déjà peinturluré vingt-cinq fois “ l’Assomption ” de Murillo, trente 
fois les “ Enfants d’Edouard”, de Paul Delaroche. A ce métier-là, 
moi, je deviendrais fou.

—Vous, papa Fournier, vous n’êtes pas amoureux.
—Je l’ai toujours été, mais de mon art seulement.
— Régino a au moins le mérite de la franchise.
—Une franchise qui me tue !
—Mon pauvre Fournier, vous avez cru bien faire on montant la 

tête de Régine ; mais si vous étiez maître de l’esprit, le cœur échap­
pait à votre domination. Il y a longtemps que ces deux enfants 
s’adorent, et, sans la catastrophe, ils se seraient mariés l’année pro­
chaine, au plus tard. Ce pauvre Savenay avait promis à Gérard de 
doter Regine. Il aurait tenu parole. Je ne vous en avais pas parlé, 
de crainte de vous tourmenter, et je suis bien aise que Régine ait 
pris les devants.

Le vieux peintre haussa les épaules en grommelant :
—Se marier, à vingt ans ! quand orj a eu la chance incroyable, 

d’attraper une mention honorable au Salon !
Il ajouta avec force :
—C’est de la pure folie ! Avec ça que la vie de caserne est faite 

pour inspirer un artiste. Je les connais, les épouses d’officier ! elles 
passent la moitié du temps à leur toilette et le reste à se débiner

entre elles. Dans ce milieu terne et maussade, Régine sera consi­
dérée comme une déséquilibrée. Elle ne trouvera personne avec qui 
s’entretenir do choses d’art. Elle s’apercevra bientôt qu’elle a fait 
fausse route ot qu’il no suffit pas d’être mariée pour n’avoir plus rien 
à désirer.

—Vous lai avez dit tout ça ?
—Oui, colonel, et plus durement encore.
—Alors, je n’y puis rien.
Mauregard vida son verre et se leva.
—A tantôt, mon bon Fournier.
—Encore un mot.
—Dites vite. On m’attend à la maison pour déjeuner, ot Gérard 

doit être là.
—Gérard ! Etes-vous bien sûr, colonel, quo co jeune sous-lieute­

nant songe encore sérieusement à épouser Régine, maintenant qu’il 
est ruiné et qu’il n’a plus -quo la ressource d’une grosse dot pour 
refaire sa situation ?

La question ne prenait pas Mauregard au dépourvu. Il avait déjà 
calculé les conséquences de la ruine des Savenay.

—Quelle singulière idée, mon bon Fournier ! dit-il néanmoins. 
Comment a-t-elle pu germer dans votre esprit si droit, si bienveil­
lant !

—Dans la vie, il faut s’attendre à tout, répliqua le vieux peintre.
De même (pie la fortune donne parfois à un homme simple et bon 

les ridicules et la morgue hautaine du parvenu ; de même, l’abais­
sement du riche (pion croyait généreux et large en fait un cupide 
dépourvu de tous scrupules.

—Co n’est pas le cas do Gérard.
—Je le veux bien ; mais, au bout du compte, ce ne serait pas un 

grand malheur pour Régine. Je connais quoiqu’un (pii s’intéresse 
à elle et qui ferait son bonheur assurément.

—Qui donc ?
—Le fils de M. ltichardier, votre voisin, (pii vous prête si com­

plaisamment ses chevaux et ses voitures.
—Charles, ce garçon épais et lourd ; il n’a jamais rien fait de ses 

dix doigts.
— Pardon, colonel ! Charles, c’est certain, est un peu gros pour 

son âge ; mais on a remarqué (pie les gros valent généralement 
mieux que les maigres. Charles, c’est exact, n’a aucune ambition 
qui le pousse à l’activité ; mais il est fort instruit, bon musicien, et 
il a du goût pour la littérature et les beaux-arts. Pourquoi ne pro­
fiterait-il pas de sa fortune pour jouir do la vie en grand seigneur 
qui aime les belles choses et sait les cultiver. J’ajouterai (pi il a lait 
admirablement son devoir de patriote en IS70.

—Je sais cela, Fournier, et c’est pourquoi j’ai toujours manifesté 
une certaine sympthie au fils Richardier ; mais de là à le préférer 
à GérurJ, qui a ma parole, il y a un abîme.

—Un abîme que Gérard comblera peut-être lui-même.
Mauregard se leva. L’entretien commençait à lui peser.
—A bientôt, mon cher Fournier. On vous verra par chez nous !
—Je ne vous lo promets pas.
Mauregard sortit sans insister. Une inquiétude poignante se 

voyait sur son visage.

XVI

X>’A.uioui* Peintre

Depuis la mort tragique de son père, le caractère de Gérard avait 
bien changé. Dans l’ignorance complète oîi il était des véritables 
causes de sa ruine, il conservait pour co père, qui s'était montré si 
tondre, envers lui, une vénération illimitée.

La victime était-elle vengéo ?
Cette question, Gérard se la posait continullement sans pouvoir 

la résoudre, Il avait suivi avec une attention passionnée toutes les 
phases de l'instruction et du procès Jordanet, et il n’était pas con­
vaincu do la culpabilité du condamné.

Les réponses de cet homme avaient été insuffisantes pour ren­
verser l’échafaudage de l’instruction ; mais lo ton et l’attitude ex­
primaient la sincérité, l’honnêteté, l’indignation (pii sait rester digne 
jusque devant l’outrage.

La condamnation, mitigée par des circonstances atténuantes, 
n’apporta à Gérard aucun soulagement. Il sortit du palais do jus­
tice, avec René, en se disant :

—Si mon père n’était pas vengé ! Si cet homme et sa malheu­
reuse famille étaient victimes du véritable assassin !

Il observa René et crut lire sur son visage une pensée identique 
à la sienne. Chose étrange : René semblait encore plus ému, plus 
consterné que lui-même, ie (ils de la victime.

Us prirent une voiture, pour aller annoncer à la mère le résultat

LES FILÜLSS HOUSES DU DB CODERRE E2HS-JÆ8 FEMMES PALES ET FAIBLES
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du procès. Dans le trajet, s’apercevant que René, accablé par de 
sombres pensées, baissait les yeux sous son regard scrutateur, il lui 
saisit les mains et s’écria :

—Toi aussi, René, tu doutes ? je le vois bien ! Jordanet est inno­
cent. C’est ton avis, n’est-ce pas ?

A cette question, le fils Lemayeur fut pris d’un tremblement con­
vulsif. Et ceR paroles singulières s’échappèrent de ses lèvres :

—Mon pauvre ami ! mon pauvre ami !
Des larmes jaillirent de ses yeux. Gérnrd, lui, ne pleurait pas ; 

mais son cœur se serrait et les tempes lui battaient avec violence. 
Il eut, a cet instant, un vague pressentiment que son ami lui cachait 
le fond do sa pensée.

—Ton avis, René, ton avis ? répéta-t-il.
Je no sais, balbutia le fils Lemayeur, je. .. n’y comprends rien. 

—Jordanet est-il coupable ?
—Non !
—-Alors ? lit Gérard, qui ne le quittait pas des yeux.
René se résigna à déguiser la vérité, à jouer une comédie que sa 

conscience lui reprochait. Et à ce fils, dont il ne voulait pas dé­
noncer la mère, à ce frère, pour qui, jusqu’alors, il n’avait eu de 
secret, il répondit :

—Je no suis rien de plus que toi, j’ai beau réfléchir, je ne trouve 
pas. La justice croit avoir percé ce mystère indéchiffrable, mais... 

—Achève !
—Eh bien, je ne m’en rapporte pas à son jugement.
—En co cas, René, tu m’aideras à découvrir le coupable, à faire 

proclamer l’innocence do Jordanet, à venger mon père !
— Pur quel moyen ? la piste nous manque; le temps nous fera 

défaut.
Ces réponses dissipèrent en partie les soupçons de Gérard ; mais 

l’attitude de sa mère en apprenant la condamnation de Jordanet ne 
lui sembla pas moins étrange que celle de René.

—Condamné ! s’écria-t-elle, à vingt ans de travaux forcés ! Oh ! 
les malheureux !

Et elle tomba inanimée. Le soir, elle se retrouva seule avec 
Gérard, (pii ne craignit pas de lui rappeler son exclamation.

Que voulais-tu dire, mere, par ces mots : “ Les pauvres gens !” 
Elle no se souvenait même pas d’avoir prononcé ces paroles si 

compromettantes. Gerard précisa. Comme René, elle fut prise d’un 
tremblement; mais, rassemblant toute sa volonté, elle improvisa 
cette explication :

—Je plains la femme et les enfants de Jordanet.
—Tu as vu ces pauvres gens, mère. Us ne doutent pas, eux ; ils 

sont convaincus de l’innocence du condamné.
—Certainement.

Et le jury a douté, lui aussi, puisqu’il a accordé des circons­
tances atténuantes. Ah I si mon père n’était pas vengé !

Elle demeura silencieuse. Gérard ne poussa pas l’épreuve plus 
loin. Il sc reprochait déjà d’en avoir trop dit. Il se défiait de lui- 
même ; il se croyait en proie au délire de la vengeance.

Quelques jours après, Gérard se trouvait placé sous les ordres du 
lieutenant-colonel de Vandières, ce mystérieux bienfaiteur qui avait 
prêté un million à son père. Pourquoi ne lui avait-on jamais parlé 
d un ami capable d’une telle générosité ?

Il ne savait rien de M. de Vandières, sinon qu’il possédait, aux 
environs de Kolleboise, le chateau de lExpilly, vaste domaine que 
son propriétaire laissait à la garde de deux domestiques, sans jamais 
y mettre les pieds.

Maintes fois, jadis, pendant les vacances, cette étrange demeure 
1 avait fait rêver. Il se souvenait d’avoir, par simple curiosité, inter­
rogé le jardinier sur son maître et que cet homme lui avait répondu :
“ Çh ! mon patron est riche à millions ! il possède d’autre châteaux 
qui lui plaisent mieux que celui-ci ! ”

Gérard devait de la reconnaissance à M. de Vandières. Il le re­
mercia, mais sans trouver un mot qui partit du cœur.

Il espérait que le colonel lui donnerait le mot de l’énigme. Ce 
dernier se contenta do lui dire :

—Il y a longtemps, bien longtemps, que je connais votre famille, 
et je regrette que monsieur votre père n’ait pas pensé à recourir à 
moi plus tôt. Je lui aurais évité un choc avec ses créanciers, et, 
grâce à son intelligence, il serait parvenu à refaire sa situation! 
compromise par des spéculations.

C’était malheureusement vrai : lo père spéculait, et avec l’argent 
des autres ! Gérard no pouvait plus en douter. Mais pourquoi le 
père avait-il tant tardé à recourir à la bourse de M. de Vandières ? 
Là était encore un point obscur.

Gérard brûlait du désir d’interroger sa mère. Il dut remettre à 
plus tard cette épreuve : Marguerite était dans une situation qui 
exigeait les plus grands ménagements. Les médecins avaient déclaré 
qu’ils ne répondraient plus de sa raison si on ne lui évitait pas 
toute nouvelle secousse.

Gérard, si gai, si plein d’entrain autrefois, tomba dans une noire 
mélancolie. La première fois que Régine le revit, elle fut effrayée

de ce changement. En vain elle essaya, à force de câlinerie, à 
ramener le sounre sur les lèvres de son fiancé.

—J’ai peur que tu ne penses plus à moi, lui dit-elle.
—Pourquoi me fais-tu ce reproche ?
Elle le tutoyait par habitude d'enfance, et ses grands-parents, 

qu’on avait surnommés dans le pays Philémon et Baucis, ne voyaient 
uucun inconvénient au maintien de cette innocente familiarité,

—Parce que, répondit Régine, si tu pensais plus souvent à moi, 
tu serais un peu moins triste.

Il l’embrassa au front, devant les vieillards qui, eux aussi, avaient 
remarqué les ravages causés à la santé de Gérard par son deuil et 
s’en alarmaient.

-—Régine a raison, dit le père Philémon, quand on aitne, on ne 
doit pas se miner comme ça. Nous vous plaignons de tout notre 
cœur, mon bon Gérard, et nous espérons que notre-amitié atténuera 
à la longue votre chagrin. Ne vous laissez pas abattre, pour votre 
mère d’abord, pour Régine, pour nous et tous ceux qui vous ché­
rissent.

Gérard repartit, le cœur réconforté par l’espoir d’un avenir meil­
leur. Bientôt, il apprenait que la liquidation des dettes paternelles 
ne laisserait pas même à sa mère de quoi vivre. Ainsi donc, il était 
ruiné et, de son côté, Régine se trouvait sans dot ! Il se désespérait 
lorsqu’il reçut la lettre suivante :

“ Mon cher Gérard,
“ Il y a bientôt un mois que tu n’es venu à Verdillon. En aurais- 

tu oublié le chemin ! Tâche d’avoir une permission de vingt-quatre 
heures dimanche et viens déjeuner avec nous. Le père Philémon 
et la mere Baucis s’ennuient de toi. Viens : je te réserve une sur­
prise. Papa est prévenu et j’espère que, dimanche, il nous amènera 
René. Il y a si longtemps qu’on ne s’est trouvé, tous ensemble, à 
notre table. Ce n’est pas toujours drôle, la campagne, eu automne, 
quand on attend quelqu’un.. . qui ne vient pas.

“ Ta petite amie, — Régine.”
Ce billet rendit un peu de calme à Gérard. Il obtint son diman­

che et partit par le premier train à Verdillon.
Le père i n démon et la mère Baucis, installés au soleil, devant 

leur porte, se levèrent pour lui serrer la main.
Agés, l’homme de quatro-vingt-sept ans ; la femme, de quatre- 

ving-einq ans, ils étaient encore très ingambes, et l’intelligence sans 
cesse éveillée brillait dans leur yeux.

Tous deux demandèrent à Gérard des nouvelles de sa mère. Us 
manifestèrent une vive satisfaction de la savoir rétablie.

—Et toi, demanda maman Baucis au jeune sous-lieutenant, tu as 
l’air d’aller mieux ; mais tu n’as pas encore repris ta bonne mine 
d’autrefois.

—Ça reviendra, fit papa Philémon, en invitant, par un regard 
sèvère, sa compagne, à plus de discrétion.

La fenêtre de Régine s’ouvrit et la charmante jeune fille se pen­
cha au dehors, sa palette, d’une main, et son pinceau, de l’autre 
main.

—Bonjour, Gérard.
—Bonjour, Régine.
Elle était plus belle que jamais, avec ses grands yeux noirs ua 

peu fatigués par le travail, avec son opulente chevelure brune re­
tombant en boucles soyeuses sur ses épaules. Elle aussi avait pâli. 
Gérard le remarqua et tous deux échangèrent un long regard qui 
signifiait : “ Comme le temps nous a semblé loDg depuis que nous 
ne nous sommes revus ! Comme nous étions heureux avant la catas­
trophe ! ”

Gérard gravit d’un pas rapide l’escalier qui conduisait à l’atelier 
de Régine. Il ne vit tout d’abord qu'elle au milieu de cette vaste 
pièce en désordre.

Régine lui tendit son front ; mais il l’embrassa sur les joues, et 
les couleur revinrent comme par enchantement à ce visage de vierge.

— Pourquoi as-tu tant tardé ? demanda-t-elle.
Les permissions sont rares, et puis... ma pauvre maman avant 

tout ! Tu devais bien t’en douter.
—Va-t-elle mieux, ta maman ?
—Elle est hors de danger ; mais je crains bien que le moral ne 

guérisse jamais.
—Il faut le temps.

ja Le temps, ma Régine, ne guérit pas certaines blessures de 
l’âme.

Elle changea aussitôt d entretion. Etendant son bras vers le mur; 
lu ne vois donc pas, s’écria-t-elle, mes nouveaux travaux artis­

tiques.
Gérard recula d’étonnement à la vue d’une longue file de petits 

panneaux en bois mince représentant le tableau si discuté et tou­
jours si populaire des “ Enfants d’Edouard ”, de Paul Delaroche.

—C’est toi, Régine, qui a confectionné tous ces enfants ?
—Oui, Gérard, et je n’en rougis pas, malgré les sermons de mon 

bon maître Fournier, qui est vraiment scandalisé. Ce que tu vois 
là, c’est le travail de ma semaine : dix panneaux, à vingt-cinq francs.
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—Mais, ma pauvre Régine,il n’y a donc plus de pain à la maison ?
—Il y a Gérard, que je suis promise à un jeune officier de chas­

seurs, et que, n’ayant pas la dot réglementaire, j’ai résolu de la 
gagner petit à petit, à coups de pinceau, quoi qu’en pense mon 
maître, qui s’imaginait que je n’aimais que mon art.

Gérard, ému jusqu’aux larmes, l’emhrassa de nouveau.
—Bonne Régine, cet officier de chasseurs serait un misérable s’il 

te laissait sacrifier ton talent. Il t’ordonne d'abandonner un vil 
commerce et de reprendre tes chères études.

—Alors, tu ne veux donc plus te marier avec moi.
—Nous attendrons. Le père Fournier est convaincu que tu ven­

dras très bien tes tableaux dans quelques années...
—Mais tu ne voudrais plus d’une vieille fille. Et puis, malgré les 

enthousiasmes exagérés de mon maître, rien ne me garantit que 
mes fameux tableaux, qui sont encore à faire, se vendront. J’habite 
un trou de pays, je ne vois personne, et tu sais bien que, sans ré­
clame, sans relations mondaines, les artistes restent ignorés. J’ai eu 
la chance de dénicher un marchand qui m’achète ces panneaux et 
qui se fait fort de m’en acheter à la douzaine, autant que je pourrai 
en confectionner. J’en profite, et tu auras beau me le défendre, j’en 
profiterai jusqu’à ce que j’aie ma dot réglementaire.

—Alors, apprends-moi à faire des “ Enfants d’Edouard ” : j’en 
fabriquerai aussi, à mes moments perdus.

—Trop tard, monsieur l’officier. Il fallait me demander des leçons 
quand vous n’aviez pas encore de moustaches.

Et, le prenant par la main, elle ajouta :
—Si nous descendions pour épargner à grand-papa et à grand’- 

marnan la peine de monter ?
Ils rejoignirent les vieillards, qui surveillaient les apprêts du 

déjeuner, confié aux soins de Baptistine, leur servante, âgée de 
soixante-dix ans.

Le couvert était mis depuis une grande demi-heure et l’on com­
mençait à désespérer de Mauregard, lorsque le colonel entra, l’air 
un peu soucieux, contre son habitude. Il embrassa ses parents, puis 
Régine, et serra cordialement la main de Gérard.

—Et René ? demanda ce dernier.
—Il avait hâte d’embrasser sa mère, et il nous a lâchés pour courir 

à la ferme. Cela se comprend. Ah çà, et vous, Gérard, qu’est-ce que 
vous devenez ? Il paraît qu'on ne vous voit plus par ici.

Gérard s’excusa en termes si naturels que, malgré les doutes 
acerbes du père Fournier, sa bonne foi ne pouvait être suspectée.

XVII

Indisci>etlon

Après le repas, Mauregard proposa d’aller faire un tour à la ferme 
de Lemayeur pour y prendre René.

Par une délicate attention, M. Richardier n’avait pas attendu la 
demande du colonel pour mettre son équipage à sa disposition. On 
partit au grand trot de deux chevaux fringants.

Un beau soleil faisait éclater la dorure des bois. Les routes 
étaient jonchées de feuilles mortes qu’une bourrasque de la veille 
avait arrachées de leur tige.

L’automne, sur son déclin, accordait un dernier sourire à la nature, 
prête à prendre son deuil hivernal. Le calme des champs n’était 
troublé que par les coups de fusil des chasseurs accourus de Paris 
pour profiter du dimanche.

René aperçut de loin les arrivants et vint à leur rencontre. Il 
paraissait triste et préoccupé.

—Mon père est souffrant, dit-il. Il a été pris, la semaine dernière, 
d’une fièvre violente dont il ressent encore les effets. Vous ne le 
verrez pas. Il s’est confiné au premier étage. C'est un malade qui 
n’est pas commode à soigner.

—Même quand il est bien portant, ajouta Mauregard, qui avait 
toujours eu en grippe le père Lemayeur. A-t-il vu le médecin ?

—Lui ! il se soigne à sa manière ; il ne croit qu’aux remèdes de 
bonne femme ; il les sait tous par cœur.

On était arrivé à la ferme. La mère Lemayeur, enchantée de re­
voir son nourrisson, l’embrassa avec une tendresse toute maternelle. 
Elle ne manqua pas de remercier le colonel du grand honneur qu’il 
lui faisait en venant lui rendre visite.

—Allons ! la mère, répliqua Mauregard, oubliez un peu que je 
suis dans les légumes. Si je vous fait honneur, vous me faites plai­
sir. J’aime votre bonne figure de brave femme sans reproche. 
Servez-nous de la piquette. Elle me rappellera le temps où, suivant 
l’ordonnance du médecin, je vous menais tous les jours Régine pour 
boire du lait sortant du pis de la “ Louise”, votre vache favorite. 
Pendant que la petito gourmande humait son piot tout pétillant de 
mousse chaude, moi, je vidais mon broc.

—C’était le bon temps, mon colonel,
—A qui le dites-vous, maman Lemayeur !
On s’attabla dans la grande salle du lias.au plafond à solives 

apparentes, à la haute cheminée où le chaudron chantait au-dessus 
d’un feu de branchages.

—Comme ça, la mère, dit Mauregard, votre homme se fait du 
mauvais sang là-haut ?

—Un peu beaucoup, mon colonel.
—Ah ! dame, il n’est plus jeune, il a pas mal trimé, et puis, on 

peut bien le dire, il se met en colère plus souvent qu’à son tour.
Il connaissait de longue date le père Lemayeur, dont la dureté 

de caractère et l’avarice excitaient l’indignation générale.
—J’vas vous expliquer, mon colonel, dit la fermière, comment 

qu’ça lui a pris. D’abord, il ne dort plus guère, depuis l’assassinat 
de c’puuvre M de Savenay, que Dieu ait en sa sainte garde. Vous 
n'sauriez croire combien y s’est frappé c’jour-là ! Faut dire qu’il 
avait déjà la tête un peu faible, et c’est pas étonnant quand on 
pense qu’il travaille comme quatre, qu’il se refuse une bouchée tie 
viande et n’boit jamais qu’du cidre.

—Il n’a jamais pourtant manqué de vin, fit observer Mauregard.
—Ben sûr ! A preuve qu’il parle d’acheter la ferme qu’on va 

mettre en vente. U n’a pas la somme, à ce qu’il dit; mais il donne­
rait un bon acompte et prendrait des délais pour payer le restant.

—Mon père ferait mieux de se reposer, dit René.
—C’est c’que j’lui dis; mais y veut, rien entendre. Y veut te 

laisser une fortune, afin que tu puisses tenir ton rang quand tu 
seras, toi aussi, dans les légumes.

----- Je n’ai besoin de. rien et je souffre do le voir user tes forces
dans un labeur qui ne servira personne. Grâce à ma marraine, mon 
éducation n’a rien coûté à mon père, ma solde me suffit amplement 
et me suffira toujours.

—Y l’sait bien, l’vieux ; mais y veut rien entendre. C’qui l’a 
bien abattu, c’est l’manquo de sommeil. Figurez-vous que, depuis 
quêq’temps, y se r’ievait toutes les nuits et allait faire un tour je 
n’sais où, dans l’espoir qu’en se fatiguant, y pourrait dormir un peu 
à l’aube. Il n’a pas plus tôt fermé les yeux qu’c’e'st pour rêver tout 
liant, et c’est toujours c’pauvre M. de Savenay qui l’occupe. Quand 
il a su que c’coquin d’Jordanet en était quitte pour vingt ans de 
travaux forcés, y n’se connaissait plus de fureur. Le fait est que si 
quéqu’un avait mérité la guillotine, c’était bien ce scélérat de Jor- 
dunet!

Les deux amis baissaient la tête, tandis que Régine faisait inuti­
lement des signes à la fermière pour l’arrêter sur cette mauvaise 
pente. Mauregard coupa court à l’entretien en se levant.

—Si nous allions faire un tour au verger ? dit-il. Je croquerais 
volontiers une pomme.

Us sortaient quand la sonnette du père Lemayeur tinta furieu­
sement. René accourut à l’appel de son père.

—Qui c’est qu’est en bas ? demanda Lemayeur.
—Le colonel Mauregard, Régine et Gérard.
—Ah ! Gérard est là. Dis-y qu’il monte un petit moment et 

laisse-moi seul avec lui.
Averti de suite, Gérard se rendit à la chambre où le vieux coquin 

s’était confiné par un étrange caprice qu'il attribuait à la maladie.
—Eh bien, père Lemayeur, çà ne va donc pas comme vous vou­

lez ?
—Si, y a du mieux. Asseyez-vous auprès de moi si vous n’avez 

pas peur d’attrapper la fièvre.
—J’en ai eu ma part, pèvo Lemayeur, Je ne crains pas la conta­

gion.
—Le fait est que vous n’avez pas encore bien bonno mine. Aussi 

bien, y avait d’quoi s’faire du mauvais sang : vingt ans do travaux 
forcés, v’ià-t-y pas une belle punition pour un scélérat comme ce 
Jordanet. Y a p’us d’justice, ça, c’est ben sûr ; y a p’us d’justice en 
France !

Gérard regrettait déjà sa visite. Il n’avait jamais eu, lui non 
plus, grande sympathie pour le père de René. Autre fois, même, 
pendant les vacances, il ne venait guère à la ferme qu’aux heures 
où il savait le bonhomme absent de chez lui. Certaines scènes que 
l’avare avait faites à sa femme, en sa présence, lui étaient restées 
dans l’esprit.

Gérard n’admirait en ce paysan cupide et obstiné que deux qua­
lités : le cœur à l’ouvrage et l’amour qu’il portait à son fils.

Cet amour paternel se doublait d’un orgueil (pii prêtait à riro : 
pour le père Lemayeur, il n’y avait pas, dans toute l’armée fran­
çaise, un jeune homme plus intelligent que son René. “ Mon fils, 
aimait-il à répéter, sera général. Vous verrez ça, vous autres, si, 
moi, je n’ai pas le bonheur de le voir.” Et il ajoutait, en haussant 
les épaules : “ O’est égal, il m’aurait été bien plus utile à la ferme !"

—Ne parlons pas de Jordanet, je vous en prie, lui dit Gérard.
— Ça s'rait bien difficile ; car moi, j’y pense toujours. Vous verrez 

qu’y s’échappera du bagne et puis qu’y f’ru cor parler d’iui. Vous 
verrez ça, que j’vous dis comme je l’pense.
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—Eli bien, père Lemayeur, je no suis pus si sûr que ça do sa 
culpabilité ! J(en doute même beaucoup.

be visage du malade se convulsa. Il détourna la tête pour cacher 
à Gérard la peur effroyable qui venait de l’envahir.

— Coupable! osa-t-il s’écrier, ben sûr qu’il l’est. C’est-y qu’les 
preuves ont l'ait défaut ? Des preuves, y en avait à r’vendre ; et 
l’revolver, et les menaces de mort, et c’te malice d s’cacher dans 
l’burcau d’ vot’ pauvr’ père? C’est-y pas un guet-apens, ça ? Et 
puis si c’est pas lui qu’a fait l’coup, qui voudriez-vous donc qu’ça 
soit ?

La fièvre le rendait bavard. Mais Gérard ne l’écoutait même pas. 
Ses angoisses, dissipées un instant par la vue de Régine, par le 
calme de cette nature généreuse où s’était déroulée son enfance, lui 
revenaient, plus vives que jamais. Toujours la terrible question 
s’imposait à lui : qui pouvait avoir eu intérêt à supprimer son père ? 
Le vol avait-il été réellement le niebile du crime ?

Et soudain, Gérard pensa que, peut-être, Lemayeur en savait 
long sur le passé des Savenay, connaissait leurs anciennes amitiés, 
du temps où le château de l’Expilly était une demeure vivante, et 
non, comme aujourd'hui, une sorte de cimetière abandonné. Mais 
comment l’interroger sur un sujet aussi délicat ? Il fallait trouver 
une transition.

—Alors, père Lemayeur, vous pensez souvent à mon père ?
_Si j’y pense ? comme au premier jour ! J’en ai encore les sangs

en mouvement. C’est que, mon Gérard, on ne voit pas sans émotion 
le cadavre d’un homme... d’un homme qu’on vénérait, qu’on aimait 
comme vot’ défunt père ! Et je peux dire qu’on l’aimait, allez ! 
Aussi ben, si l’assassin avait été condamné à mort et exécuté, 
c’aurait été un soulagement pour toutes les consciences.

—Ainsi, vous aimiez mon pauvre père ?
—Moi ? moi ? En voilà une question ! Demandez à tout l’pays, à 

tout l’village, à tout l'canton, on vous répondra: l’père Lemayeur 
est prêt à s’fuiro couper... couper en morceaux. Vous me faites 
de drôles de questions, savez-vous bien ?

L’exagération des paroles, la fausseté du ton exaspéraient Gérard.
_Vous avez ou pourtant, fit-il observer, quelques discussions avec

mon père ?
—Moi ! des discussions ? jamais !
—Les dossiers retrouvés après sa mort en font foi.
—Ah ! si vous avez retrouvé les dossiers !... Des discussions de 

rien du tout... pour des retards de payements... Les affaires sont 
les affaires... pas vrai, monsieur Gérard? Mais tout a fini par 
s'arranger. Le jour de sa mort, j’ai été payer. Il m’a donné quit­
tance. J’ai bien pleuré sa mort, allez ! au pauv’ cher défunt. Enfin, 
le plus à plaindre, c’est pas ceux qui s’en vont, c’est ceux qui restent.

—Oui, ma mère ?
—Vot’ sainte et digne mère, qu’j’aime ben aussi... depuis long­

temps. .. el'le n’était pas plus haute que ma couchette. C’est comme 
M. île Vandières, vot’ lieutenant-colonel, c’était encore un tout jeune 
homme quand il venait, l’été, pendant les vacances, se rafraîchir à 
ma ferme, entre deux parties de pêche.

( jérard se félicitait de n’avoir point parlé, le premier, de son chef.
.—Ah ! lit-il d’un ton d’indifférence affectée, vous avez connu M. 

de Vandières ?
—Dame ! mademoiselle Marguerite et lui se voyaient souvent... 

à une certaine époque, y a-t-il longtemps, bon Dieu! Quand on 
apercevait l’un, on était ben sûr que l’autre n’était pas loin. Aussi 
ç’u été une surprise pour moi quand,'au lieu d’eelui de M. de Van­
dières, c’est l’mariage de M. de Savenay qu’a été annoncé à l’office 
du dimanche....

Lemayeur s’interrompit pour faire un grand signe de croix. 
Gérard était atterré par cette révélation.

— Ils s’aimaient ! pensait-il ; ils s’aimaient !
Il surmonta son trouble et, profitant de la fièvre qui déliait la 

langue du vieillard :
—Alors, comme cela, père Lemayeur, M. de Vandières s’est rési­

gné ?....
—J’en ignore.
—A-t-il revu ma mère, par la suite ?
.—J’en ignore aussi. C’est des choses du cœur, et il ne faut pas 

trop appuyer là-dessus.
—Ils s’aimaient ! se répétait Gérard ; ils s’aimaient !
Et, au souvenir des explications mensongères que sa mère lui 

avait données sur la générosité de M. de Vandières, son cœur se 
souleva d’indignation. Le vieux épongea la sueur froide qui lui 
coulait du front.

— Si c’était un effet d’ vot’ bonté, monsieur Gérard, de descendre 
dire à la mère de m’monter un verre de tisane. J’ai comme du feu 
dans la poitrine.

—Calmez-vous, papa Lemayeur ; je vais faire votre commission.
Le vieux fermier tendit la main à Gérard de Savenay et lui dit :
— Ron voyage, M. Gérard. Excusez-moi auprès du colonel et de 

mademoiselle Régine. Surtout, n’parlez jamais à ma femme de c’que

j Viens d’vous dire : al’ m’en voudrait ; elle dirait que j’suis un vieux 
bavard et al’ n’aurait p’t’être pas tout a fait tort. ..

Gérard chancelait comme un homme ivre en descendant 1 escalier. 
Il retrouva tout son monde au verger et expédia sa mère-nourrice
auprès du malade. . , ,

Régine lut la consternation sur son visage. Elle lui prit le liras, 
et l’entraînant un peu plus loin sous un berceau naturel lormé par
un saule pleureur : .11119

—Qu’as-tu ? lui demanda-elle avec une inexprimable tendresse . 
Ce méchant homme t’aura encore peiné en te parlant de choses 411e 
je voudrais pouvoir te faire oublier.

— Oublier ! murmura-t-il. Ah! Régine, c’est comme si tu me 
demandais de retrancher de ma mémoire les joies que nous éprou­
vions jadis à faire des projets d’avenir. On n’oublie pas plus les

—Voyons, Gérard, ne me retire pas mon courage. Pour toi, je 
suis prête à tous les sacrifices. La gloire m’est indifférente. J ai 
plus de plaisir à fabriquer mes petits tableaux de commerce en pen­
sant à toi qu’à peindre de grandes toiles pour la postérité.

—Et tu as tort, Régine.
—Pourquoi ? .
Elle avait lâché son bras et, penchée vers lui, tout éploree, les 

larmes aux yeux, elle plongeait son regard dans le sien.
—Parce qu’il n’y a plus d’avenir pour moi ! répondit-il.
—Oh ! Gérard, c’est mal de parler ainsi !
Le colonel les appelait pour leur faire admirer un poirier dont 

les branches pliaient sous le poids des fruits. Ils le rejoignirent en 
dissimulant leur émotion. Régine eut la force de sourire à son 
père ; mais le colonel surprit des traces de larmes dans ses yeux, et 
il jeta un coup d’œil sévère à Gérard.

—C’est moi, dit-il, qui ai planté ce poirier. A cette époque tu 
avais dix ans, Régine, et toi, Gérard, quinze ans. Rappelez-vous, 
mes enfants : c’était aux vacances de Pâques. Vous êtes venus à la 
ferme avec moi.

—Je m’en souviens très bien, dit Régine. Et toi, Gérard ?
—Vaguement. _
Le jeune homme semblait étranger à la conversation. Dans ses 

yeux vagues se lisait uue pensée intérieure qui l’obsédait. L’heure 
s’avançait. On rentra à la ferme et on fit ses adieux a la mère 
Lemayeur. René monta à la chambre de son père. La porte était 
fermée intérieurement.

—Tu t’en vas, garçon ? demanda le vieux.
—Oui, père, et je voudrais bien t’embrasser.
—Va; ce sera pour une autre fois, j’aurais peur de me refroidir 

en descendant du lit.
_Pourquoi t’enfermer ? si tu étais plus malade, maman serait

bien embarrassée.
—Je n’ai pas besoin de personne... surtout quand ma tête bat 

la berloque. J’crains bien de n’pas fermer l’œil de la nuit.
—Il faut voir le médecin.
—J’sais bien c’qu’y m’faudrait ; mais ça s’peut pas. Va, garçon, 

bon voyage. Tâche de r’venir bientôt.
—Je ferai mon possible ; soigne-toi bien.
—Faudrait pouvoir. L’mal est fait ; y s’en ira avec ma carcasse, 

et i’s’rai ben délivré... ben délivré.
René alla embrasser sa mère et rejoignit ses amis qui étaient 

déjà remontés en calèche. De retour «à Verdillon, on mit pied à 
terre devant la propriété de M. Richardier.

—Rentrez à la maison, dit Mauregard aux jeunes gens. Je vais 
entrer un instant chez mon vieil ami. A tout à l’heure.

Il trouva le rentier avec son fils, Charles, un bon gros garçon 
d’environ trente ans, qui fumait sa pipe en lisant un roman en 
vogue. Tous deux se levèrent et s’avançèrent au-devant du colonel, 
la main tendue.

—Eh bien, colonel, demanda le père, avez-vous fait une bonne 
promenade ?

—Très bonne, grâce à vos deux excellents chevaux, et à l’ami 
soleil.

—Comme vous devenez rare, dit Charles. Vous ne chassez donc 
pas, cette année ?

—Ma foi non, le temps me manque absolument.
En réalité, Mauregard se privait de tout plaisir coûteux.
—Vous êtes venu, demanda Richardier, embrasser votre char­

mante fille et admirer les merveilles qu’elle prépare pour la pro­
chaine exposition de peinture.

Le colonel sourit en pensant aux panneaux de boites à cigares 
que Régine décorait à la douzaine, pour l’Amérique.

—Ce n’est pas l’envie qui me manque de venir plus souvent à 
Verdillon, dit-il ; mais, au régiment, le colonel est encore plus 
tenu que ses hommes.

(A suivre.)
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Sur la. réponse de leurs amis, Pablo et Juan se répandirent en cris 
de rage, en malédictions effrayantes.

Us aperçurent Georget et, subitement calmés, vinrent vers lui 
avec les marques les plus sincères de respect attristé.

—Que s’est-il passé ? Comment se fait-il que ce ne soit pas vous 
qui ayez mené votre barque ?

Les deux pêcheurs reprirent leur mimique désordonnée. Us par­
laient tous deux û la fois, mêlaient aux phrases françaises qu’ils con­
naissaient des phrases portugaises.

Enfin, le père prit la parole. U raconta à, Georget que deux 
inconnus, deux cavaliers avaient pénétré dans leur maison, s’étaient 
jetés sur eux à l’improviste et les avaient ligottés avec des cordes.

Après les avoir jetés en travers de leur selle, ils les avaient trans­
portés et abandonnés au millieu d’une forêt.

Pablo avait réussi à user les liens de ses mains en frottant les 
cordes sur une pierre. U avait ensuite délivré son fils.

Us accouraient, furieux et inquiets à la fois.
_Ces misérables ont enlevé Fanchon ! s’écria Jacques avec déses­

poir.
_Nous la retrouverons, mettons-nous à sa recherche, Jacques.
Georget se tourna vers les pêcheurs :
__Que ceux qui veulent m’aider à retrouver ma sœur et à la

venger viennent avec nous. U seront récompensés de lours peines, 
dit-il.

Dix barques furent prêtes en un instant.
Jacques et Georget s’embarquèrent dans l’une d’elles avec Pablo 

et Juan.
A un kilomètre du fort ils découvrirent la Santa-Marm allant 

à la dérive....
Personne dans la barque ! La voile était amenée, les avirons man­

quaient.
_Oh ! mon Dieu ! Un malheur est arrivé ! s écrièrent Jacques et

Georget.

Les pêcheurs les rassurèrent. Un accident en mer était impossible-
La barque avait abordé h, la côte, les deux hommes avaient enlevé 

la jeune fille, puis avaient repoussé la barque vers le large. Des 
indices certains pour les yeux exercés des pêcheurs furent relevés 
sur les parois du bateu et leur firent deviner la vérité.

—Les ravisseurs ont espéré que nous no retrouverions plus leurs 
traces ! Parla Madone, je juro do no plus jeter mes filets è. la mei 
si je ne les découvre pas !

“ Ne vous désolez pas, messieurs ; ayez confianee en moi et en 
mon fils ! s’écria le vieux Pablo, nous retrouverons Fanchon la Viel­
leuse !

—Et les misérables qui, pour l’enlever, nous ont frappés en traî­
tres ! déclara Juan dont les yeux étincelaient.

XXXI

Une lettre timbrée do Rio-Janoiro arriva au château de Beau­
champ.

—Une lettre de Jacques ! s’écria Simono.
C’était une lettre de Jacques, en effet.
U racontait l’enlèvement de Fanchon et les recherches, vaines 

jusqu’ici, faites pour la retrouver.
Il ne doutait pas d’y réussir. Les noms des coupables, il les devi­

nait. M. de Montaiglon et son complice, Gaston do Porvenchère.
Renaud et Blanche assistaient à la lecture de cetto lettre. Tous 

deux pâlirent de honte et de douleur.
—Mon frère est un misérable ; Jacques a raison ! tit Renaud d’une 

voix triste et grave.
—Quel peut être leur but en enlevant cette enfant ? se demanda 

Blanche presque à haute voix.
Elle regretta ces paroles en remarquant l’air consterné de Mme 

de Beauchamp et de Simone.
Tous deux connaissaient l’horrible guet-apens tenté par Montai­

glon contre Fanchon. Sa passion criminelle pour la jeuno tille l’an 
rait-elle poussé à ce nouveau crime ?

Gaston aurait-il accepté d’etre le complice de cette abomination 1
Telles étaient les pensées de Mme de Beauchamp et de sa tille.
M. Delort qui, d’abord, atterré par la nouvelle do l’enlèvement 

de Fanchon, n’avait pas encore prononcé une parole, M. Delort se 
leva et, parcourant la pièce à grands pas, 3e répandit en phrases 
furieuses et désolées ;

—Savez-vous ce que je pense, moi, de ces deux bandits ?... Cost 
que à bout de ressources, ayant manqué le complot tramé contre la 
fortune de M. de Pervenchère avec le prétendu fils qu’ils avaient 
inventé, ils ont l’intention de ne rendra Fanchon à son fiancé (pie 
contre une rançon !

“ Eh bien ! je la paierai, moi, cette rançon, je vendrai tout pour 
satisfaire la cupidité de ces brigands !... pour revoir cetto chère et 
douce enfant que j’aime comme ma fille !....

La voix du vieillard se brisait.
U fit un effort pour dominer son émotion et cria d’une voix stri­

dente, en levant les bras :
—Je regrette de ne plus avoir trente ans, do notre qu’un faible 

vieillard !... Je provoquerais ces coquins et je les tuerais ! ( hii, je les 
tuerais comme des chiens qu’ils sont ! Des chiens ! Non, des serpents 
venimeux !

“ Est-co qu’on ne devrait pas avoir le droit d’écraser sous le talon 
de pareils reptiles !

Le vieillard retomba accablé sur un siège.
L’émotion, la colère, le désespoir anéantissaient ce qu; lui restait 

de force, d’énergie.
Ses yeux s’emplirent do larmes. Les lèvres tremblantes, il bal 

butia !
—Ma pauvre Fanchon !
Mais M. Delort ne pouvait so laisser longtemps abattro. Ce vieil 

lard pliait, mais, comme un ressort de pur acier, pour se redresser 
plus fort et plus confiant.

—Jacques et Georget feront justice de ces coquins!... C’est ce 
que je demande au bon Dieu à qui jo n’ai jamais rien demandé !

Et le vieux médecin scoptique reprenait le dessus :
—II peut bien m’accorder ça, grogna-t-il.
Quelques jours après, nouvelle lettre d’Amérique.
Celle-ci de Gaston. Renaud reconnut aussitôt l’écriture de la sus- 

cription. Elle lui avait d’ailleurs été adressée au Palais des Roses 
et renvoyée â Beauchamp par les soins d’un domestique.

—Quels mensonges ce malheureux va-t-il encore me conter ! mur­
mura Renaud avec dégoût.(1) Commences dans le No du 27 avril 1S98.
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Il déchira l’enveloppe.
—Mdh amis dit-il, je vais vous lire tout haut la lettre de celui 

que j ai honte de devoir appeler mon frère.
Voici ce qu’elle contenait:

“ Mon cher Renaud,
" Ce que vous allez apprendre va vous frapper de stupeur et pour­

tant je no dirai rien que la vérité. Je le jure, Renaud, sur la 
mémoire de notre mere.

—M. de Porvenchère froissa le papier en pâlissant.
—Ne vous laissez pas aller à la colère, mon cher Renaud lui dit 

blanche d une voix douce.
—Notre mère !... Il ose parler de notre mère ! Ce lâche, cet assas­

sin 1
—Renaud ! supplia Blanche en jetant à son mari un long regard 

de tendresse. “ 13
M. de Pervenchère reprit sa lecture :

—(/ctte lettre sera en même temps la confession de ma vie 
1 aveu du remords «pii me torture depuis vingt ans. Oui, mon cher 
Renaud, cest a plus .le vingt ans qu’il faut vous reporter.

“ Oh ! combien au dernier moment j’hésite à vous faire connaître 
la Verit.

‘‘Il le 1 sut. Une confession sincère me rendra peut-être votre 
estime sans luquelie la vie n’est pour moi qu’un supplice !

“ Renaud, mon frère, vous aviez succombé en Afrique sous les 
coups des 1 ouaregs. On le croyait du moins. J’étais auprès de ma 
belle-sœur, de votre chère Blanche quand elle mit au monde une 
fille....

“ Oui, une (ille, Renaud ! Oh ! certes, ce quo vous lisez vous sem­
ble 1 œuvre d un loti ! Jamais votre femme ne vous a parlé de la 
venu au monde de cette fille, et ce que vous lisez, je vous le répète 
vous fuit, j’en suis certain, hausser les épaules. ... ”

Renaud s’interrompit :
—Ce misérable serait il fou, en effet ? fit-il en regardant sa femme 

et les amis groupés devant lui.
Blanche ne répondit pas ; sa lèvre se contractait en un pli de 

dégoût, de mépris, pour de si honteux mensonges.
—S’il est fou, au lieu de le tuer, qu’on l’enferme et qu’on le dou­

che, opina le docteur Delort.
Jo vous en prie, monsieur de Pervenchère, continuez, demanda 

Mme de Beauchamp.
Renaud reprit sa lecture :
" VOUs 'dlinne, Renaud, que ce que je vous écris est la vérité, 

Blanche votre temme, u mis au monde une fille, puis à perdu con­
naissance. Elle n’est revenue à elle qu’après plusieurs heures de 
soins.

" Blanche espérait un fils. Bien des fois, elle m’avait confié ce 
cher désir. Eue était arrivée à ne plus douter que Dieu n’exauçât 
ce souhait... Dieu lui donnerait un fils qui, un jour, vengerait son 
pore ! “

“ Quel chagrin n’éprouverait-elle pas en apprenant que son espoir 
était déçu ! *

La sage-fennne s inquiétait. L’état de Blanche inspirait des cru­
elles apprehensions. A chaque instant, cette femme se penchait sur 
sa malade, 1 auscultait. ...

Lu chagrin peut la tuer, dit-elle, Sa vie ne tient qu’à un fil ”
“ Blanche poussa un long cri de douleur. La sage-femme se pen­

cha de nouveau.... 1
“ Elle se releva bouleversée :
“ —Mme de Porvenchère, dit-elle, va mettre au monde un second 

entant, je n en puis douter. ”
“ Elle continua :

„ “ Si c’est un garçon, on ne lui montrera que cet enfant quelle 
espero ; plus tard, on lui dira la vérité. Voilà ce qu’il faut faire.
.“ ,S| v,ou? 110 s!uyez P!ls mes conseils, je ne réponds pas de l’exis­
tence de la malade !
“Que faire? J’étais affolé ! Je priai cette femme de parler de 

me guider. ’
—Que la nourrice parto immédiatement en emmenant l’enfant 

, “ l’jut.0s ,ittdl r- Conduisez-la à la ville voisine... Qu’elle nous 
garde le secret jusqu’au jour où nous l’en délierons ; partez mon­
sieur, partez en hâte. ” 1 ’
“Je partis. Ci tait au commencement de l’hiver. Le temps était 

affreux. Le ciel sombre. La neige tombait en épais flocons. Dans la 
voiture, la nourrice, tremblante de peur, pressait en pleurant le 
petit etro contre sa poitrine.

“ De temps à autre, elle s’écriait, désolée, en embrassant son nour­
risson :

“ On nous mène à la mort, mon pauvre innocent !
“ Jo conduisais la voiture et j’entendais ses plaintes, ses frémisse­

ment. °
“ Lélas ! cette femme disait vrai ; une avalanche fondit sur nous

renversa la voiture; les chevaux affolés firent un écart... nous 
fûmes précipités dans l’abîme....

. ..Un hasard me sauva. J’avais un bras fracturé....
“ Je me traînai jusqu’à Martigny.
“ Après avoir reçu quelques soins, je revins au Palais des Roses.
“ Blanche avait un autre enfant, un fils.
" —Elle est sauvée, me dit la sage-femme. La joie lui donnera la 

force de vivre, Elle ignore qu’elle a mis au monde un autre enfant, 
nous ne le lui apprendrons que plus tard, lorsqu’elle sera tout à fait 
hors de danger.

' racontai a cette femme le malheur survenu et nous résolû­
mes de le cacher à Blanche.

Pendant deux ans, elle fut entre la vie et la mort. Je ne pus me 
résoudre à lui faire connaître la douloureuse vérité, J’attendais 
qu elle fut complètement rétablie. De plus sa conviction que vous 
aviez, mon cher Renaud, échappé aux brigands du désert, cette con­
viction de Blanche me gagnait. Comme elle je voulus espérer. Je 
voulus croire que vous étiez encore vivant, que je vous reverrais. 
Alors, pensai-je, je dirai à Renaud ce que je n’ose dire à Blanche.

Un nouvel et épouvantable malheur frappa notre chère Blan­
che, son fils lui fut enlevé, volé !

Devais-je lui apprendre la triste vérité ? Devais-je lui dire que 
dans les gorges du Trient, sous un linceul de neige, dormait pour 
1 éternité une autre enfant née d’elle ?

Je ne crus pas devoir le faire, je ne crus pas devoir ajouter une 
douleur à sa douleur. Je me tus.

. A vous, non plus, mon cher Renaud, je ne pus me décider à 
taire cet aveu. Je le fais aujourd’hui.

Pourquoi m y décidé-je ? Parce que je renonce à l’espoir de 
retrouver votre fils, parce que l’enfant que je croyais mort, la petite 
hile que je croyais avoir succombé est vivante, qu’elle a été mira­
culeusement suuvée, parce que cette enfant, belle aujourd’hui comme 
sa mere, est auprès de moi. Et cette enfant, vous la connaissez, vous 
1 aimez déjà : c est Fanchon la Vielleuse, sauvée par celle qu’elle 
croit sa mère, par Catherine Devoissoud !
. Mon cher Renaud, en songeant à la joie de notre chère Blanche, 
a „n!0^e(' .raes yeuxse voilent de douces larmes, je ne vois plus...

Mon trère bien-aimé, dans un mois nous serons auprès de vous 
vous serrerez votre enfant dans vos bras.

“ Votre frère,

P. S.—J’ai besoin de cent mille francs pour liquider ici une situa­
tion embarrassée et retourner en Europe. Je ne doute pas que vous 
ne tassiez le nécessaire pour que je touche cette somme chez un 
banquier de Rio-Janeiro que vous m’indiquerez.

Renaud se leva frémissant de colère en lisant ces dernières lignes.
Miserable impudent ! fit-il d’une voix sourde.
Et toute cette belle histoire était pour en venir là ! s’écria le 

docteur Delort. Mais, vraiment, votre frère est complètement aliéné: 
î ne releve pas de la cour d’assises ainsi que je le pensais, mais de 
la i acuité. M. Gaston de Pervenchère est un fou !

—Un fou dangereux, docteur, dit Blanche en se jetant dans les 
bras de son mari.

Elle pensait aux révélations du Touareg ben Kedda et à celles 
du charnba Ben Rabbah.

—Si pourtant M, Gaston disait vrai, si Fanchon était .vraiment 
votre hile, madame !

Simone, rêveuse, s’adressait à Blanche.
•Celle-ci se tourna vers la jeune femme, la considéra longtemps 

de son regard profond et pur comme l’eau d’une source.
Elle demeurait ainsi qu’en une extase, suivant, elle aussi, un rêve 

qui rosait sou teint de marbre, faisait trembler ses lèvres battre 
son cœur. ’

—Comme je l’aimerais, dit-elle.
Puis, ses fins sourcils contractés :

ell~UU n°UVeaU mens0üSe> une nouvelle infamie de Gaston, dit-

—II ne peut espérer nous faire croire à son stupide récit. Quel 
peut etre son véritable but ? faisait Renaud pensif.

M. Delort prit la parole :
—Permettez moi, monsieur de Pervenchèrs, de dire ce que j’ai

SUf, It Cn3Ur/ d °ub l,er que c est cle votre frère fine je vais parler
M. Gastoni, sur le conseil sans doute de son digne ami, M. de 

ilontaiglon, M. Gaston a voulu se faire de Fanchon un otame.
. Uui, affirma le vieillard sur un signe d’incrédulité, voilà i’en 

suis convaincu, le plan imaginé par ces deux coquins !
—-M. de Montaiglon et Gaston sont capables de tous les crimes 

prononça Blanche. ’
—Que faire, nia chère Blanche ? questionna Renaud; êtes-vous 

d avis que je lui envoie les cent mille francs qu’il exige ?

(A suivre.)
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fileuse.' pourquoi film- vousT

C’est 'me robe de baptême Que je file.. Grâce au Seigneur,

Je connms l’extase suprême. L'ivresse qui remplit le cienr:

Je l'attends,
Au mouvj_____

et sur chaque laoge Jun ange. Entre mes bras sa reposer.
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.mets a l’avance un baiser.' El la lileuso file, file et de
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svelte et blonde comme les blés? La rieuse espérance brilie Dans vos jeux que

rien n’a troublés Sens vos doigts, comme de la «oie, Lï îio «"slloegs souple et

C'est mca voile deHoux, Votre travail est uoe joie; Fileuse, pourquoi filez vous?

fiancée Que je file avec tant d’ardeur, Et m» (pain n’esl jamais ’asweEt jamais o"tit last® a»ea esser-

Assise à mon rouet, fidele. Je chante dès l’aube do $ovr-

J’aime, on m’aime et la vie est belle, Et l’univers est tout amour!

Le fi! blond, sous sa mainl de !’:m à

anndip—M

roule de plus en plus

Pourquoi filez-vous, jeune femme Au front pâle, mais radieux? Il semble q'

iÆgaa

Tj>f r.tidt tu

nouvelle âme Resplendisse dans vos beaux yeux! ^ous vos
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PROPOS DU BORD DE L ’ EA U

Ali ce.-Vois-tu, Jeanne, j’ainmis beaucoup Henri, mais je commence à êcro fatigu.'-o de lui. 
Jtcmne.—Tout à fait comme moi de ce pauvre (JeorgeB.
Alice.—Pourquoi ne ferions-nous pas un échange?

Sio*—-

7 X />

Lyfcy/

/ 1 Æ \£T

*\ /O

<^êSSSSf'

mA;

rW:

'

Ê&Al

LA MORT DES ROSEAUX
Nul des maîtres sacrés do l’ombre et de la force,
Dont le feuillage fait un dais de sa splendeur,
Nul ne les a pleurés, Bans doute par pudeur,
Ces infimes valets à la vulgairo écorce.

De chêne au front superbe, et dont la branche est torso,
Dont le tronc marbré- garde une antique verdeur,
Le chêne ne doit pas, danB sa calme grandeur,
Répondre au “ vil roseau ”, dont rien de grand n'amorce.

Les Bilvains les ont fuis, dans leurs chasses d’amour,
Pan n’a pas abrégé- sa tendre ritournelle,
Mais un fleuve en sanglots, fils des monts d’alentoor,

Pour donner aux roseaux uno heure solennelle,
Dans un tombeau flottant sur un vaste séjour,
Les a tous emportés vers la mer éternelle.

Ahkl Letai.lb.

IDYLLE
Géraldine était une blonde enfant de dix huit ans, légère et gracieuse 

comme une gazelle, fraîche comme les lilas du dernier printemps. Elle 
avait pour amoureux un beau grand garçon brun, aux youx do velours, 
aux moustaches Unes et soyeuses.

C'était par un chaud après-midi do juin, un après-midi de rêve. Ils s’en 
allaient tous deux à travers champs, muets, connue perdus danB l’immen­
sité de leur amour. Après avoir longtemps marché, ils arrivèrent au 
sommet d’une petite élévation d’où l’œil pouvait apercevoir, dans un loin­
tain brumeux, le vaste océan. Us s’assirent. Elle appuya sa tête sur son 
épaule. Il prit sa main en tremblant, et dans un souille plus doux, moins 
perceptible que le zéphir caressant l’aile du papillon matinal, il murmura : 
“ Ma chérie ! ” Elle répondit : “ Mon amour ! ” et tous deux, poursuivant 
le même rêve, se turent. Us étaient heureux, très heureux, et restèrent 
ainsi, l’un près de l’autre, les regards perdus dans l’infini bleu du firma­

ment, jusqu’à ce que le soleil, pâlissant h l’horizon, les eut avertis quo la 
nuit était proche. Us se séparèrent alors, après s’être jurés fidélité pour 
la vio. La jeune fille reprit en chantant le chemin do la forme où l’atten­
dait son père. En arrivant, elle se rendit directement dans la chambre 
du vieillard et lui fit part do son bonheur.

—Mon petit trésor, sois bénie ! dit le vénérable pèro.
Mais la physionomie rieuse do Géraldine s’était soudain assombrie, et 

d’uno voix où se trahissait une angoisse profonde, elle dit :
_Papa, j’ai peur qu’il no découvre notre secret ; qu’il apprenne que tu

n’es pas un banquier retiré des all’aires, mais un policeman en retraite.
_Peuli ! Aucune raison de craindre, dit le vieux en riant. No m’as tu

pas dit qu’il était chef d’un bureau do détoctivoa 1 II ne découvrira rien.
Fuit nr.

UNE IMPOSSIBILITÉ
Un vieux monsieur ayant voyagé, tout un jour, sur un convoi do che­

min do fer pas très rapide, vint se plaindre au conducteur do la lenteur 
du service. Le conducteur, indigné, s’écria :

—II y a maintenant vingt-sept ans que je voyage sur cette ligne, et...
Le vieux uionsieuv (l'interrompant sur un ton de profonde commisera­

tion).— Cela n’est pas possible, mon ami ; do quelle station êtes vous donc 
parti 1

LE TEMPS MODIFIE LES CHOSES
Le jeune écrivain.—Comment avez-vous commencé votre carrièro 1
Le vieil écrivain.—Avec une grande richesse do pensées.
Lejeune écrivain.—Et comment croyez-vous la terminer î
Le vieil écrivain.—Avec une pensée de richesses.

IMPOSSIBILITÉ
Le père (montrant un vieux sou à son rejeton).—Tiens, llonri, voici un 

sou qui a 300 ans. U m’a été donné quand j’était tout petit garçon.
Henri.— Dis donc pas cela, papa. Est-ce qu’un petit garçon pourrait 

garder pendant 300 ans un sou sans le dépenser 1

Cagnotte : Petit trou très cher. Un .ioueuk.
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L’EMBARRAS DU CHOIX

JYme Owœy.—u y a plus (l’une manière de tuer un chat, madame Terhune 
Mm< Jer/iune— Vouh avez bien raison, madame Casey. Nous av. ns employé 

«ux-sept moyens différents pour tuer notre vieux Tom, et il est toujours en vio !
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LE SUISSE ET LE FLAMAND
Vous habitez un paya âpre et rude,

Disait un aot Flamand au Suisse Erenestel,
Et votre caractère aussi doit être tel :

De son pays toujours on saisit l’habitude.
— Ce propos n’est pas délicat,

Reprend le Suisse : en ce moment j’y penBe
Vous habitez un pays plat ;

Dois-je en tirer la même conséquence 1

LE PETIT ANTOINE
Surtout, avait dit le médecin aux parents du petit Antoine, au jour de 

leur départ pour les bains de mer, surtout ne le nourissez que de lait, et 
do bouillon où il n’y aura que du jus de viande. Pas de légumes, aucun 
aliment solide. A ce prix, vous le sauverez peut-être. Ne manquez pas 
non plus de le baigner tous les jours, à moins de temps froid. Une rapide 
immersion suflira. Puis, vous l’envelopperez tout mouillé dans des cou­
vertures do laine et le promènerez au bon soleil sur la grève. J’espère 
que ce traitement naturel sera efficace et que vous n’aurez pas perdu votre 
mois d’août. Allez et revenez avec un gaillard. L’enfant ne demande 
qu’ù vivre malgré sa débile apparence, il a do l’œil et de la voix, mais il 
faut l’aider. Et n’oubliez pas mes prescriptions. Des bains, du lait et du 
bouillon de viande. Pas autre chose. C'est une question de vie ou de mort.

L»s parents du petit Antoine n’avaient garde d’oublier de telles recom­
mandations. Us avaient confiance dans les paroles raisonnables du méde­
cin qui était leur ami, qui avait aidé leur enfant à naître. Lorsque le 
pauvre petit diable était apparu à la lumière, si mince, si fragile, un corps 
menu comme un fil surmonté d’une grosse tête, la partie de son existence 
fut considérée comme perdue d’avance. Seule, la mère ne désespéra pas. 
Elle s’attacha d’une volonté farouche à cette misérable chose qui n’avait 
ni mouvement, ni souille, ni vie. Elle entreprit de redonner à ce rien le 
supplément do vie qu’il n’avait pas obtenu d’elle. Elle s’attacha donc à 
lui, no le quitta ni do jour ni do nuit, le couva, le nourrit, lui donna son 
lait, son sang. Elle ignora le sommeil nocturne pondant des mois et des 
mois, ne prenant de repos quo le jour, pendant de fugitifs instants, son 
enfant endormi, onfin, après des crises do pluurs, de cris, de fatigue. Elle 
fut récompensée et accomplit le miracle do nature. “ Votre enfant vivra ”, 
lui dit un jour le médecin.

* * *

Lorsque le père et la mère partirent ainsi vers la grève et la vague pour 
achever l’œuvre do vio, le petit Antoine avait dix-sept mois. Il n’était 
pas magnifique à voir ; il avait des soupçons de bras et de jambes, toute son 
ossature dessinée en relief sous la peau délicate, et toujours sa grosse tête. 
Mais, malgré tout, il était vrai quo la vie s’affirmait en lui. Il lui était 
venu une gentille vivacité, une forte voix rieuse, et, dans sa petite face 
pâle et maigre, s’avivaient deux beaux yeux noirs pleins de feu.

Il fallait développer ces promesses, et le cadre d’existence ohoisi pour 
la cure fut tout de suite proclamé délicieux et charmant par les parents

anxieux. Une oasis bretonne, une plage de sable fin entourée d’arbres, 
auprès d’un port minuscule où se balançaient des voiles blanches et rouges. 
La maison qui abrita nos trois personnages, maison moitié hôtel, moitié 
auberge, avait pour patronne une maîtresse femme, une forte commère 
dont l’abord cordial était déjà réconfortant.

L’excellente hôtesse en était à son quatrième ou cinquième mari, on ne 
savait plus au juste le nombre de ses veuvages, et il fallait un effort 
pour retrouver les noms qu’ello avait porté et reconnaître avec précision 
l’état civil des enfants qui grouillaient autour de la maison, sur les pierres 
du port. Le petit Antoine fut bien reçu par cotte madame Birbe-Bleue 
qui n’avait rien d’une ogresse, mais avec quelles exclamations et quels 
gestes de commisération, on le devine ! Ede affirma aux parents que l’air 
de la mer et la bonne nourriture allaient bientôt mettre sur pied le cher 
petit Jésus, et qu’avant septembre, il jouerait avec les autres mioches au 
soleil devant la porte. On ne demandait qu’à le croire, mais on lui fit 
connaître les prescriptions du médecin concernant l'alimentation : elle 
promit le lait nécostaire, et une jeune bonne du pays fut engagée pour 
veiller sur le petit Antoine et le promener sur le quai, aux heures des 
repas des parents.

Les choses se passèrent fort bien pendant la première quinzaine. La 
température était délicieuse, chaude et aérée, la mer n’avait que drs vagues 
caressantes. Tous les jours, le petit Antoine était porté sur la plage et 
baigné dans l’eau sabne, malgré 3es cris, ses pleurs, ses fureurs. Tout à 
leurs fonctions, le père et la mère ne s’apercevaient pas qu’un drame se 
nouait autour d’eux.

* * *
Sur la plage, les gens du pays, les baigneurs, les bonnes ne tardèrent 

pas à trouver incompréhensible et barbare la conduite de ce père et de 
cette mère qui semblaient tremper dans l’eau, pour leur plaisir, parce 
qu’ils se baignaient eux-mêmes, ce malheureux enfant qui n’avait que la 
peau et les os et qui emplissait l’air de ses cris aigus, de ses protesta­
tions. On ne tarda pas à proclamer que c’était une horreur de fatiguer 
ainsi un petit malade. Il serait, un de ces jours, enrhumé et tué, c’était 
certain, et ce serait tout le résultat obtenu. Il y avait véritablement des 
parents inhumaine, proclamaient tous les désœuvrés de la plage, observant 
les ébats de la famille du petit Antoine.

A l’hôtel, la protestation prit corps, se formula en actes chez la veuve 
remariée. Ede entreprit sans rien dire la cure impossible. Tous les jours, 
à l’heure des repas, le père et la mère installés, elle faisait à la petite 
bonne un signe autoritaire, et l’enfant, amené dans la cuisine, était gorgé 
d’une soupe aux choux, exquise sans doute, fleurant le lard, le jambon, 
l’andouille et tous les légumes du jardin, mais qui devait infailliblement 
détruire le frêle organisme. Bientôt, avec terreur, les parents s'aperçurent 
que leur enfant dépérissait, après les premiers jours où il semblait avoir 
repris des forces. La colique le ravagea, il maigrit, devint vert. On cher-

SÉVÈRE PUNITION
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. Baptiste. —Ta mère t’a-t-elle puni, parce que tu es allé to baigner sans sa per­
mission ? F

Joe.— Oui.
Baptiste.—Qu’est-ce qu’elle t’a fait?
Joe.—Elle m’a forcé de prendre un bain.

Agence RAIJMF RHïîi/U.l Jtos-Ums : G. Mortimer & Co„ ÎÂ Central Wiart Boston, Mass.
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CHACUN SON OCCUPATION
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I
Les deux cyclistes.—Hui ! Hui ! Espèce d'irlandais de 

malheur ! Penses-tu que le chemin est pour toi tout aeul J

cha inutilement la cause d'un tel changement. Toute la maison avait le mot 
et garda le secret de l'hôtesse, qui ne douta pourtant pas un instant de sa 
méthode et doubla les doses. Un médecin, découvert parmi leB villégia­
ture, approuva les recommandations do son confrère de Paris, interrogpa

minutieusement 
les parents, douta, 
malgré leurs aflir- 
mations, de l’ob­
servance du régi­
me, finit par dé­
clarer que le petit 
Antoine était me­
nacé d’une enté­
rite, qu’il fallait 
suspendre les 
bains, et même 
quitter le pays.

Cela fut fait. 
Nos gens s’en allè­
rent, navrés, mal- 
grélc safiirmations 
de la bonne hô­
tesse qui jurait 
to us ses bons 
dieux, et toutes 
ses bonnes vierges 
et tous ses saints 
du paradis breton, 
que le petit gué­
rirait en dépit de 
tout. D’ailleurs,

--------- elle dit à la mère
qu’elle n’avait pas

à se faire du chagrin, que si le petit trépassait, elle lui donnerait une place 
au cimetière, dans un terrain qu'elle avait acheté pour défunt Le Couennr c, 
le mari qu’elle avait le plus aimé.

* * * ---
Cette touchante naïveté ne décida pas les 

parents du petit Antoine. Tout de suite, en 
voyage, au premier arrêt, le régime du lait 
repris, les symptômes alarmants disparurent, et 
Paris pût être regagné sans encombre.

Sept ans après, lorsqu’ils se décidèrtnt à 
revenir au joli petit pays qui les avait tant 
séduits, et qu’ils avaient quitté en une telle 
déroute, le père et la mère eurent seulement le 
mot de l’énigme. Et ce fut la bonne hôtesse, 
encore veuve et sur le point de se remarier, qui 
leur donna son secret. Le petit Antoine, devenu 
un charmant enfant, bien portant, agile, mali­
cieux, jouait devant la porte. L’hôtelière l’ap­
pela, le prit entre ses robustes genoux, dans 
ses bras énergiques, le baisa bruyamment sur 
les joues, sur les cheveux, sur la bouche et elle 
fit sa confession :

—C’est pourtant grâce à moi, mon cher petit, 
que tu dois d'être encore de ce monde. Je t’en 
ai donné de la soupe en oachette, sans m’oc­
cuper des médecins de Paris, de leurs ordon­
nances et de leurs manies ! Tu ne serais pas
là à courir et à sauter si j’avais écouté tes __
parents, avec leur lait et leur extrait de viande.
Tu serais avec mon pauvre Le Couennec, là-bas, sur la hauteur.

Et la femme montrait le petit cimetière aux parents terrifiés d’apprendre 
quelle quantité de soupe aux choux avait été absorbée par le petit Antoine. 
Lmpossible, d’ailleurs, de protester, inutile d’essayer une explication, tant 
la conviction entêtée et victorieuse rayonnait sur le visage de la bonne 
hôtesse.

Gusitave Geefroy.

UN CÉSAR A TOUT FAIRE
Amusants détails donnés sur le kaisor allemand, par la baronne Staffe, 

dans la Nouvelle Revue :
Guillaume II va choisir l’ardent été pour visiter la Judée arido et 

brûlée. On assure que l’empereur allemanl, qui veut s’essayer on tonte 
chose, va écrire une vie du Christ et qu’il tient à parcourir les paysages 
qui ont vu passer l’Homme-Dieu, pour les décrire de visu. 
ii^Ce tlue nous pouvons mieux raconter, c’est que le kaiser, qui prétend 
être un homme universel, a inventé un jeu de cartes qu’il a fait tirer à 
deux exemplaires seulement.

Les traditionnelles figures do rois et de reines sont fournies par les 
souverains régnant en Europe. Le roi de cœur, c’est Léopold I f (avec ou 
sans allusion). Le roi de carreau (ou des diamants) Humbert d’Italie, qui 
adore les précieuses gemmes. Le roi de pique, le tzar ; le roi de trèfle, 
Guillaume II lui-même. Reine de cœur, Victoria d’Angleterre ; de car­
reau, Marguerite de S ivoie ; reine de piqup, la tzarine ; reine de trèfle, 
l’impératrice Elizabeth d’Autriche. Les valets sont figurés par les ministres 
allemands (1)

Ces cartes ont été fabriquées sur les dessins de S. M. germanique (la

plus remuante des majestés connues et à connaitrr) à la manufacture 
impérialo d’Altonbourg.

On dit que c'est fncoro l’empereur qui a dessiné l’uniformo blanc à la 
Brunhilde qu’il force l’impératrice à revêtir pour les revues qu’ello passe 
avec lui, et qu’il a choisi également l'effrayant et merveilleux Dreispitz, 
dont elle se coiffe en ces occasions.

Il descend du reste à tous les détails. Il a enseigné à son cuisinier la 
manière do fairo le café Pour cela, il n’a pas dédaigné de pordre une 
heure dans le temple où s’accomplissent les grands mystères culinaires.

Pendant ce temps-là, la chaudière européenuo bout moins fort et c’est 
toujours cela de gagné.

COSAS DE ESPANA
Don Carlos, malgré sa fortune, se propose d’agir on Navarre !...
S ni paya n’a pas assez d’ennuis sur les bras... il veut ajouter à toutes 

ces plaies une bonne petite insurrection dans Ira provinces basqups, très 
commodes pour le prétendant, parce qu'à la première alerte, il passe tran­
quillement la frontière, et dîne le soir à Luchon...

Dans ma jeunesse, don Carlos agitait dans les pays en question, atta­
quant les troupes du roi Amédéo, et, à ce qu’on prétend, aussi les dili­
gences...

La guerre était loin d’être aussi meurtrière que le disaient les gazettes 
des deux partis, tra los montes...

A la frontière... premières aux loges... nous pouvions voir doux forts, 
l’un occupé par les carlistes, l’autre par les libéraux.

Les belligérants, sans doute par souci de la propreté, essuyaient quel 
ques coups de fusil, réciproquement, mais on n’eut à déplorer aucun décès 
soit d’un côté, soit de l’autre...

Entre les deux forts, passait une belle route venant de France...
Sur cette route, circulaient des voitures pleines de touristes, en général 

dt s Anglais qui étaient curieux de voir la guerre...
Curiosité déplacéo !... Je dirai même... malsaine !...
Tantôt les carlistes, tantôt leurs adversaires descent aient à coups de 

fusil un touriste...
— C’était un match... Les olliciers des deux

partis jouaient ainsi les consommations qu’ils 
venaient prendre, le soir, au frais, dans un 
café, en France...

La guerre civile devenait un simplo zanti- 
bar /... Jules Mauvrau.

I AM PS
train de croquer leen

vois c’dessineux-là qui

V arroseur (à part).—Non, mes agneaux; mais 
jo suis payé par l’administration pour m’en servir.

AUX C 
Devant un peintre 

paysage.
J arnidieux. — Tu 

gratte un bout d'toilo ?
Pastoureau.—Oui, eh bien i 
Jarnidieux.—Il a ou la grande médaille de 

sauvetage à l'Exposition de peinturo.

UN CONNAISSEUR 
M. Visenlair.—Quelles jolies dents possède lu 

belle madame Smith !
Un monsieur.—Merci beaucoup, vous êtes un 

connaisseur.
M. Visenlair.—Toutes mes excuses, mon­

sieur, vous êtes sans doute Bon père 1 
Le monsieur.—Non, son dentiste.

POUR S’INSTRUIRE
Le petit Arthur.—Dis, ma tante, c’est le bon Dieu qui a fait toutes les 

choses,n’est-ce pas?
La tante. — Oui, --------

mon chéri, tout.
Le petit Arthur.

—Est-ce qu’il t’a 
fait, toi ?

La tante.—Oui.
Lepeiit Arthur.

—Et moi aussi ?
La tante.—Oui.
Le petit Arthur.

—A-t-il fait les 
éléphants ?

An tante. — Oui.
Le petit Arthur.

—Et les puces 1 
La tante —Oui.
Lepeiit Arthur.

—Ça n’a pas dû le 
forcer beaucoup a- 
près les éléphants? X V'NVM.'Wvic

Lajustice estune 
chose qu’on doit, 
puisqu’on la rend.

111
L’arroseur.—Allez ot no péchez, plus, cyclistes do mon 

cœur. Cela voub apprendra k vous moquer du pauvro 
monde !
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MODES PARISIENNES
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Roue i> intérieur en cképon “ IUNANE ” et entre-deux (le dentelle beurre 

Cette robe, d une Beulo venue, est garnie d’entre-deux et de dentelle ; le dos est 
droit, serré il la taille par une ceinture en ruban de taffetas arrêtée par des choux ; 
le haut, ouvert en pointe, laisse voir un plastron en taffetas uni finement plisse' 
encadré pur une bert lie ; manches pliasses en taffetua, coupées d’entre-deux et ter- 
min, es par une dentelle. Matériaux : f> verges de crépon, X verges \ de taffetas 
*22 verges d entre-deux.

PATRONS “UP TO DATE
(Primes du Samedi)

No 331.—Ce corsage pont so faire 
sans l’empiècement et manches cour­
tes bouffantes pour soirée; il est sim­
ple mais de bon goût ; il est en nun’s 
veiling blanc garni de velours hélio­
trope et brodé avec du fil d’argent 
coloré; il peut se fermer sur le devant, 
invisible, le dessus peut être fait d’un 
soul morceau et s’attacher sur l’épaule 
et dessous le bras. Ce corsage est 
fait sur une doublure ajustée, ayant 
les coutures (t morceaux ordinaires 
et se fermant au milieu du devant.
L’empiècement est en satin blanc re­
couvert de dentelles pailletées. Le 
corsage est froncé autour do l’empiè­
cement et recouvert d’un petit ve­
lours ; le bas est froncé à la taille, 
devant et derrière formant légère­
ment blouse ; le col est droit ; pour 
la ceinture, un ruban attaché ; la 
manche a deux coutures et a un pe­
tit pouf dans le haut, le bas est garni No 334.—Corsage-bébé pour dame.
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avec une bande de velours brodé comme celui qui est autour do l’em­
piècement.

Il faut 2 verges !, en 44 pouces pour une 
dame de grandeur moyenne.

No 334 est coupé dans les grandeurs de 32 
à 40 pouces, mesure de buste.

No 354.—Cette robe est faite en toile à 
pois rouge, garnie d’entre-deux et bande de 
broderie de même étoffe ; la jupe a un lé de­
vant, un de chaque côté et un derrière ; elle 
est garnie d’une bande surmontée d’un entre- U
deux; le corsage est fait sur une doublure //tv“ 
consistant en devant et des sur leiquels" 
on arrange l’ampleur du dessus ; les manches 
sont en deux morceaux et ont un pouf à 
l’épaule. Le joli petit empiècement est fait 
avec des entre-deux et terminé par un volant 
de broderie retombant sur le pouf et formant 
trois ‘jolies pointes devant et derrière. Le 
corsage et la jupe se tiennent par une cein­
ture sur laquelle on met une belle ceinture 
en surah rouge. Elle peut aussi bien s’adap­
ter aux étoffes d’été qu’à celles d’hiver.

Il faut ( verges 4 en 3ti pouces pour une 
enfant de 10 ans.

No 354 est coupé de 4 à 14 ans.

COMMENT SK PROCURER LE PATRON "UP TO DATE" 
m A ! ! l' ’f’,1 f jj^sirant le patron ci-contre n’a qu'à remplir le coupon do la page 3(
°1 tAmn<tnSof ô „bi V-U Samedi avec la nomme do 10 centins, argent ou timbres-postes

Ajoutons que le prix régulier de ce patron est de 40 centins.
bien nomfen infonnér auraiolltpaH ro'-'u lu Patron dans la huitaine sont priées do vouloli

‘ ” • . , \/4s-''* • . • \ • «A
7 - t-Ls» >

No 354. Robe d’enfant.

COMMENT IL S’EST VENGÉ
SCÈNE DRAMATIQUE

M. Dude (avec un sourire).—Ne me reconnaissez-vous pas, monsieur 
Lingotdor ?

M. Lingotdor.—Excusezmoi, monsieur, mais je ne me rappelle pas 
vous avoir vu avant aujourd hui.

Dude. I ermettez moi de vous rafraîchir la mémoire. Le 7 sep­
tembre 1895, j’étais venu vous demander la main de votre fille, et vous 
m avez jeté en bas de l’escalier. (Riant aux éclats.) Ne vous rappelez- 
vous pas cet amusant détail 1

M. Lingotdor (embarrassé).— Oui, oui, je crois que je me rappelle 
maintenant r

3L Dude^ (avec amabilité). — Vous m’appeliez alors un mendiant 
déguisé, (lie frottant les mains.) Eh bien, mon cher monsieur Lingot­
dor, les choses ont bien changé puisqu’aujourd’hui je sais trois fois mil­
lionnaire. J ai dans cette valise 50,000 dollars de valeurs. A propos, 
on dit que les affaires de votre banque sont quelque peu embarrassées, de 
ce temps ci 1

M. Lingotdor(ahuri).—Il n’est que trop vrai, hélas!
M. Dude. 850,000 seraient-ils suffisants pour vous tirer d’embarras 1
M. Lingotdor (avec empressement).—Certes, oui !
M. Dude. — Et 

comment se porte 
votre fille ? Est elle 
mariée 1

M. Lingotdor (avec 
empressement) -■ Elle 
n’est pas mariée en­
core, monsieur.

M. Dude (prenant 
sa sacoche). —Vous 
lui présenterez bien 
mes hommages, et 
pourrez lui dire qu’­
elle peut s’attendre 
à recevoir prochaine­
ment une invitation 
pour assister à mon 
mariage avec Mlle 
l'orée Surtranche.
Au plaisir de vous 
revoir, monsieur Lin­
gotdor. Pas néces­
saire de vous déran­
ger : vous m’avez in­
diqué la route, ja­
dis. (Il sort en sif­
flotant.)

Taire un secret, 
bien employer son 
temps et supporter 
les injures : voilà ce 
que je crois le plus 
difficile à l’homme. . a certainement quelque paît un méchant pa-

Puirnv mm (lul lance tle la ne>ge à ce pauvre homme. LeV/iimuN, voyez-vous!

DEVINETTE



LE SAMEDI 20

1 Le flanque d’Appétit I
»%
ig
ISIi

/fc/-
IK?
I

eut «aussi douloureux que la fatiguode la tête ou des membres. Il arrive un moment 
où vous ne savez vraiment ee que nous désirez, (’’est le temps ou vous avez absolu­
ment besoin d'une tasse de

BOVRIL
afin de donner au système épuisé la nourriture nécessaire, et cela sans le surcharger ; 
aux organes digestifs toute la force nécessaire au travail qu’ils doivent accomplir.

BOVRiL fait pour le système vital ce que ne peut 
faire nulle autre chose. Il rétablit la vigueur, maintient la 
santé et combat les attaques de la maladie. Il convient aux 
ieunes et aux vieux, à l’invalide comme à l’athlète.

BOVRIL, Limited
30 Farrington Street,

* 
I

Londres (Angleterre).
25 et 27 Rue Saint-Pierre,

Montreal .Canada), /
%
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TRIO DE PROVERBES

Quand l’hôte est sur la porte, l’au- 
berge est vide.

x
A mémoire courte, journées longues, 

x
Si la pilule était sucrée, elle ne se­

rait pas dorée.
Sanciio Pança.

üne Recette par Semaine
CIMENT POUU COLLEU LE VEIIUE 

AU MÉTAL

Ce ciment peut trouver de nombreu­
ses applications, car il forme des joints 
solides et imperméables à l’eaa. Son 
emploi est tout particulièrement indi­
qué pour la construction de? grandes 
surfaces vitrées qui, même par une
pluie diluvienne, pourront conserver 
une étanchéité absolue. Ce ciment se 
compose de :

Résine......................... 20 parties
Soude........................... (i —
Silicate de potasse.. 2 4 3 —
Eau.............................. 22 —
On fait bouil'ir le tout ensemble et, 

de la masse savonneuso que l’on ob 
tient, on prélève 30 parties que l’on 
mélange avec 80 partiec de plâtre.

B. de S.

Variétés et Informations
HISTOIRE DES CHEMINÉES 

Les archéologues ne sont pas tou­
jours d’accord sur la question de savoir 
si les anciens connurent oui ou non, 
l’usage des cheminées.

D’après certains auteurs latins, le 
locus, foyer, existait bien, mais il était 
construit do façon que les fouilles de 
Pornpéi, et celles plus récentes de 
Rome, n’en ont pas donaé d'apparent. 
Aussi, de savants architectes ne croient- 
ils pas à d’autre existence qu’à celle de 
ces sortes de conduits calorifères, qui 
réchauffaient les appartements.

Durant les premiers siècles de notre 
ère, on n’utilisait que des réchauds, 
des braseros qui portaient de la braise, 
ou bien le foyer était au milieu d’une 
salle et la fumée s’échappait par des 
trous faits au toit. 1 Luis certaines pro­
vinces d’Espagne, les gens du peuple 
ont conservé cet usage.

Au onzième siècle apparurfnt les 
premières cheminées dans les intérieurs 
d’appartements, et cent ans plus tard, 
l’usage en était dovenu général. Les 
cheminées de cette époqne se composent 
ordinairement d’une niche pratiquée 
dans l'épaisseur du mur de façade entre 
deux croisées. Au treizième siècle, l’âtre 
s’élargit ; tout; autour sont disposés des 
bancs de bois où maîtres et vab ts 
viennent s’asseoir. Pendant l’hiver 
même, ils y prennent leurs repas, le 
valet tenant l’écuello but ses gennux, 
et le maître mangeant sur une planche 
tenue au plafond par une corde.

Les cheminées ne tardèrent pas à 
atteindre de vastes proportions et c’est 
sur elles qu’à partir du quinzième siè­
cle les architectes se livrèrent à de 
capricieuses et parfois à de fort belles 
sculptures qui ont fait de plusieurs che 
minées célébrés de vrais monuments. 
A partir du dix-septième siècle, elles 
prirent des proportions plus en harmo­
nie avec la grandeur des appaitsments 
qu’elles décoraient

x
LE PLUS GRAND TUNNEL DU MONDE

D'après ce que rapporte le Moni­
teur industriel, on a commencé récem­
ment aux Etats Unis les travaux de 
percement d’un tunnel colossal destiné 
à relier les différents districts miniers 
de Colorado, séparés par des maseifs 
montagneux de 1,800 à 2,000 mètres 
d’altitude.

Ce tunnel, qui n’aura pas moins do 
50 kilomètres de développement, mesu­
rera 1 mètres de haut sur 5 de large. 
Il sera entièrement voûté en briques 
et éclairé au moyen de 950 lampes à 
incandescence.

Tous les 200 mètres, de hautes che­
minées débouchant à la surface, assu 
reront la ventilation du tunnel.

Chaque paquet est garanti.
Toute boite de 5 lbs de sel 

de table est le plus joli paquet 
sur le marché.

A vendre dans toutes les 
bonnes épiceries.

" ' ÂDilili DESJARDINS
DEPUIS DOUZE ANS SA VIE N’ETAIT QU'UNE SUITE DE 

CRUELI.ES SOUEERANCES

Une amie lui sauve la vie et la conserve à ses onze enfants en 
lui conseillant de prendre les Pilules Rouges 

du Dr Coderre

Femmes malades, retenez bien ceci - Les Pilules Rouges du Dr 
Coderre n’ont jamais failli et elles ne failliront jamais !

I)cs paroles de recon­
naissance et des témoi­
gnages sont revus tous 
les jours, nous venant de 
milliers de femmes qui 
ont été guéries par les 
Pilules Rouges du l)r 
Coderre. Ces témoigna­
ges de reconnaissanco 
partent du cœur de la 
mère de famille, et de la 
jeune tille qui entredans 
la vie. Les Pilules Itou 
ges du Dr Coderre font 
la plus grande œuvre du 
siècle en guérissant ton­
ies ces maladies particu­
lières aux femmes. Ou 
est la femme qui no pré­
férerait pas vivre dans 
la jouissance complète 
de la vie nue d'être une 
victime des tortures 
qu’elle endure tous les 
jours l Les moyens sont 
il voire portée et il votre 
disposition. Alors pour­
quoi retarder ( Les Pilu­
les Kougesdu Dr Co­
derre n'ont qu’une mis­
sion, qu’un but : la gué­
rison des maladies des 
femmes et elles l’ac­
complissent. Lisez ce qui suit : “ Quand j'ai 
** commencé à prendre les Pilules Rougi s du 
“ Dr Coderre, j’étais malade ail lit, ma faiblesse 
'* était telle quo je ne pouvais parler sans per 
" dre connaissance. Je souffrais d’une maladie 
“ de nerfs, du battement de cœur, mal à la tetc, 
“ toujours étourdie et douleurs dans tous les 
“ membres, j’avais le bras gauche paralysé, je 
“ no pouvais m’en servir, je n’avais pas d'appô 
“lit et la moindre nourriture me fatiguait 
‘‘l’estomac. Jo pensais bien mourir et j’étais 
“ bien découragée a la pensée de mes onze pe- 
" tits enfants. Une amie me conseilla, un jour 
“ d'essayer les Pilules Rouges du Dr Coderre. 
“ Je commençai ù en prendre, et comme j étais 
“ bien malade, j’écrivis en meme temps au 
” médecin spécialiste. J’ai suivi ses conseils, 
“ et je m’en suis bien trouvée, car aujourd'hui 
"je suis guérie-” Madame Adélia Desjardins, 
82 Kouvilio, Ilochelaga, Montréal.

Les Piltilîs Kougesdu Dr Coderre guérissent 
infailliblement ces languissantes c» douloureu 
ses maladies particulières aux femmes, ( "est 
le remède qui donne la force, la santé, et chasse 
tous les ennuis et les t ristessesde la vie a toute-. 
les femmes qui le prennent consciencieuse 
ment. Kilos guérissent le beau mal, les irré 
gularités. la suppression îles règles, les n-gles 
douloureuses et abondantes, la leucorrhée, mal 
de cœur et nausées, douleurs dans la tetc, la 
poitrine, les côtés et le do-, se déplaçant sou 
vont d’un membre il un aut re,mauvaise bouche, 
vertige, constipation et irrégularité des into*

Mmk Am.i.i \ Dkpj \kdin

mains et pieds froids, 
palpitai ion du cœur, up- 
petit variable, tantôt 
nul. tantôt dévorant. mi­
graine. bouillonnement 
dans les oreilles, accès 
de chnlour. sensations 
chaudes qui montent a 
la tête, pei'tcde sommeil, 
toutes les maladies du 
retour de l’Age, les pieds, 
les main-, les joint lires 
et le corps enlles. U s ma 
ladies du foie, des ovai­
res, chute de la matrice, 
pi o-t rat ions nerveuses, 
l.i - Pilules Itoiigc- du 
Dr ( 'oderre peuvent ét re 
prises sans danger par 
les femmes enceintes, 
elles leur donneront tlt s 
forces et aideront à la 
constitulion de l’enfant ; 
elles ne contiennent ni 
morphine, ni opium id 
rien de dangereux, i lies 
peuvent être prises par 
la plus faible jeune tille.

A oubli, pus que nous 
avons a vol rédisposit ion 
des médecins spécialistes 

d’une grande expérience dans le traitement 
des maladies des femmes. hVrivi*/. leur une 
descrinlion complète de vol re maladie, ils nui - 
répondront absolument pour rien, si vous prv 
féroz, écrivez nous pour un blanc de que*tiens 
pour traitement. nous les envoyons a toutes b*- 
feiiimes qui en font la demande. \<>« im-dr 
eins examineront votre maladie et vous donne 
root un grand nombre de i onseils qui. -i vous 
les suivez bien, aideront beaucoup a vous gué 
rir. Adressez vos lettres: DLPAPTKMKNT 
MKDK’AL. Pont: JJotî, MONTH K A L

P, lit mus des pilules neiges que l'on vou- 
olfre a la douzaine, au cent ou a J . cents la 
boite, ces pilules rouges -ont île- imitations 
des Pilules Rouges du Dr Coderre. <«- imita 
lions vendues à lion marché < ont ionnrut tou 
jours de la morphine, de l'ar-eiiir et de la 
strychnine. IUi'h. mus, -i votre marchand 
n’a pas les véritables Pilules Roupe- du Dr 
(’oderre, envoyez nous ;*o cents en timbres 
canadiens ou amérirains pour une boite, ou 
82.50 par lettre enregistrée OU mandat poste 
pour six boites. Nous les envoyons au Canada 
et aux Ktats Unis, pas de douane A payer. 
Donnez votre adresse complete afin d'éviter 
tout retard. Adressez: COM PAR Nil- Clll 
MIQUK FRANCO AMI PICA I Mi, Horn 2.W.' 
MONTRKAL.

Celui-ci sera établi à une profondeur 
moyenne de 815 mètre ; mais on a cal­
culé que, en passant sous la ville de 
Victor City, située non loin du mont 
Like, la gilerie souterraine devra so 
trouvtr à une profondeur minima de 
2,000 mètres. L»s travaux, particuliè 
renient difficiles et même dangereux, 
ne seront pas achevés avant vingt an?.

Le tunnel en question sera le plus 
grand, de beaucoup, qui ait jamais été 
per:é. Auprès de celui là, les tunnels 
du Simplon et du S&int-Gothard sem­
bleront de modestos trous de souris.

x

OISEAUX DANS UN AqUARIUM

Voici le procédé, d'ail'eurs très sim 
plo, au moyen duquel on peut faire 
vivre ensemble des oiseaux et dos pois 
sons dans un aquarium.

On prend nn globe do verre, à la 
partie inférieure duquol on a ménagé 
un orifice assez grand pour y intro 
duiro une cloche cylindrique, en verre 
également, et do fort diamètre. A sa 

i partie inférieure, co cylindre débouche I

dans une eugo qui est masquée par lo 
socle. On met des oiseaux dans la cago 
et do l’ean dans lo globe. Los oiseaux 
ne résistent pas à l’envie d’aller se 
placer sur le perchoir qui monto au 
milieu du cylindre, et l’on a le plaisir 
do les voir voltiger dans l'humide élé­
ment. En ajoutant quelquos poissons 
rouges dans l’eau du globe, ou obtient 
un mélango tout, à fart curieux d’oi­
seaux qui volent et de poissons qui 
nagent.

Un marchand du plumes métalli­
ques arbore sur son enseigne ces mots 
énigmatiques :

AUX PLUMES D'oIIIKNT

— Pourquoi “ plume d’Orient ” 1 lui 
detnando un curieux.

—Jentends par là, répond l’indus­
triel, des plumes ne s’Occident jamais !

INCONTESTABLE

Lu soul bon s|u ilii|iio pour éviter ot Eut 
rir les nlleotions pulmonaires, c'est lo 
tin unie t!li umat, personne ne conteste plus 
cela. 11 fi

9419
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AVANT

Faussos dont» sans 
palais. Couronnes on 
or ou on porcelaine 
posôos sur de vieilles 
raolnos. Dentiers S 
faits d’après les pro- j 
cédés les plus nou­
veaux. Dents extrai­
tes sans doulour par 
l’éloctrlolté et par 
Anesthésie locale,
OhOB

A. GENDREAU,
DENTISTE

Eiroa do consultations i 0 hr a.m. A0 p.m. 
.Boll 2818 20 Ru, St-Laurent

ÆL-mrm» m.mmmmmM

Sur 1 os marchos de la Bourse.
Passe un spéculateur malheureux 

qui vient de purger une petite condam­
nation à trois mois do prison.

Doux habitués du temple do Plutus 
sont en train de causer au seuil do la 
colonnade. Le revenant ôte son cha­
peau en passant. Politesse qui ne lui 
est rendue que par un des causeurs. 
L’autre, au contraire :

—Comment ! tu salues cet homme- 
là ?

—Mon cher, tu u'aB donc pas vu sa 
mine déconfite. En pareille circons­
tance, ce n'est plus un salut, cela de­
vient une aumône.

COMMKNT IL A COMMENCÉ

Hamilton, Ont.
11 y a quelques jours, la petilo histoire sui­

vante fut entendue dans un tramway de Ha­
milton.

U» homme d'atlaire proéminent disait: — 
" On matin, il y a à peu près un an, ie m'éveil­
lais avec une légère douleur dans l'épaule, .te 
a y attachai pas beaucoup d'attention au com­
mencement, mais lu douleur devint si forte nue 
Jo me décidai, à consulter un médecin, lequel 
m apprit que j’avais un rhumatisme. La Re­
manie suivante je pris le lit ot je souffris d’une 
façon atroce durant dix mois, toes lesremedos 
ne m'apportant aucun soulagement,. Je sup­
pose que je serais encore nu lit si jo n’avais pris 
du lillrkma n 's Knot en a n Cure (pii mo guérit 
complètement. Moncherami, puisque vous êtes 
atteint de rliumat ismes, essayez ce remède do 
suite."

John O'Neil, résident au No os rue Wnlnut- 
Sud, Hamilton, ont., fait uno déclaration as- 
acrmentér. ''Pondant douze mois il a souffert 
des elTols d un rhumatisme, ne pouvant quitter 
son lit et tordu par des douleurs intenses. Il 
dit : "J ai plus de soixante ans, ce qui mo fai­
sait 01-aindre quo la maladie no devint chro- 
nique. En entendant parler des guérisons ob­
tenues par le Ityckmaii's Knoteimy Cure, i'ai 
décidé île prendre do ce remède et maintenant 
je suis heureux d’apporter mon témoignage 
sur ses étonnants pouvoirs, car il m'a guéri et 
je le recommande fi tous. Je connais d'autres 
personnes qui ont été guéries également de 
rhumatisme et do sciatique.”

Assermenté devant moi,
'1. F. Lvall, Commissaire.

25 août 1898.
(Signé) John O’Nbii..

Si vous n. pouvez obtenir ce remède de votre 
pharmacien, domandez-le directement a la S 
S. livckmiin’s Kootenay Cure Medicine Co 
limited, Hamilton. Ont.

Prix ?l la houteille ou (1 bouteilles pour $5.
Livre contenant diverses déclarations asser­

mentées, envoyé gratis sur demande.
Les Pilules Kootenay contenant lo nouvel 

ingrédient, sont une guérison certaine pour le 
mal do tôt o, la bile et la constipation.

Prix 25c. envoyés par la malle A n’importo 
quelle adresse.

En vente chez II. E. McGai.e, pharmacien, 
212.1 rue Notre !tame, Montréal.

Au bureau militaire.
Un monsieur qui n’a pas encore fait 

do service se présente pour retirer son 
livret. On est en train de le lui établir. 
Le scribe pose les questions selon le 
formulaire.

—Votre métier ?
—Professeur au Collège do France.
Le scribe continuant :
— Vous savez lire et écrire?

*
* *

Entre femmes :
—Qu'est-ce que je deviendrais si je 

perdais mon mari !
—Vous n’avez personne en vue ?

*
* *

Le député X... avait promis d un 
électeur influent d’obtenir pour lui, dès 
la rentrée, le ruban du Mérite agricole.

La chute du ministère est arrivée à 
point pour lui permettre d’esquiver sa 
promesse ; mais l’électeur influent s’en 
est vengé par le quatrain suivant :

J'eus tort do vous donner mon vote, 
Votre purole vaut zéro :
En mo promettant le poireau,
Vous me tiriez une carotte.

*
* *

Un candidat à un poste de surnu­
méraire au Ministère des finances passe 
son examen. On l’interroge sur l’éty­
mologie :

-D’où vient impopulaire ? lui 
demande un des examinateurs.

-Mais d'impôt, sans doute, répond 
ingénument lo candidat.

*
* *

Madame à sa bonne :
—Mais qu’avez-vous donc à tant 

gémir, Catherine ? Vous poussez des 
soupirs à faire tourner les sauces.

—A h ! madame, je pense à mon 
pays ; il y a si longtemps que je ne l’ai 
vu !

Mlle Lili, intervenant. — Menteuse. 
Il était encore hier soir dans la cuisine. 

*
* *

Déplacements :
M. Emile Zola est à Syracuse.

*
* *

M. et Mme Berlureau discutant sur 
l’emploi de leurs prochaines vacances.

—Alors, c’est décidé, nous irons chez 
les Durasoir?... On va bien s’ennuyer !

—Songe, mon ami, que tu n’as que 
quinze jours de congé... Si l’on s'amu­
sait, le temps passerait trop vite !

+
* *

Echo de la plage.
—Comment, mon cher Guibollard, 

vous allez vous baigner en sortant de 
table? Quelle imprudence!... vous 
vous noierez.

—Je n’ai rien à crainde, je n’ai mangé 
que du poisson.

DES
LA SOCIÉTÉ

ECOLES GRATUITES
DES ENFANTS PAUVRES

-Elle Accomplit Beaucoup de Bien
La distribution d’Objets d'Arts a lieu tous les jours à 3h. p.m et 8b. 30 p.m. 
L’école pour les enfants pauvres s’ouvrira le 1er Septembre.
Vous assurez l’instruction d’un grand nombre d’enfants en encourageant 

cette institution utile.

RAPPELEZ-VOUS QU’IL Y A

DISTRIBUTION TOUS LES JOURS à 3 h et 8 II 30 P.M.
Au No 80 Rue St-Laurent, 1er etage

En police correctionnelle.
A Montpellier, un maçon est accusé 

d’avoir jeté par dessus un échafaudage 
son camarade avec lequel il travaillait.

—Comment cela s’est il passé ? 
demande le président.

—Ze vais vous dire, mon zuze. Le 
camarade me cerçait des raisons, ze 
m'emporte facilement, ze l’empoigne 
par le collet et ze le suspends en l’air.

—Tu me fais mal ! qui me fait, 
lâche-moi !

—Alors ze l’ai lâché !
*

* *
A l’école primaire :
—Élève Lacruche, comment appelle 

t on le résultat de la soustraction ?
— ???

—Voyons... je suppose que vous 
avez trois poires ; vous en mangez deux, 
la troisième, comment l’appellerez- 
vous ?

—Je la mangerai sans la peler, com­
me les deux autres.

*
* *

Une définition :
Barreau.—Substantif qui sert à 

défendre l’accusé contre la prison et la 
prison contre l’accusé.

*
* *

Ivresse populaire.
Pitancnard à son ami Becsalé :
—Qu’est ce que tu dirais d’un coup 

de canon sur le zinc, pour annoncer la 
fête nationale ?

—Oh ! moi, tu sais, une salve ne me 
fait pas peur !

PRODUIT BON EFFET

Plus d’enrouement, plus d’extinction de 
voix avec le Haume Rhumal. 115

COUPON-PRIME DU “SAMEDI
PATRON No.............

(N’oublloz pas do mottro lo No du patron que vous déslroz avoir.)

Mesure du Buste............................... Age........................

Mesure de la Taille..........................

Nom.........................................................................................

Adresse..............................................
CI-INCLUS, 10 CENTINS

Pour détails voir page 28.
Prière d écrire très lisiblement.

LA CONSOMPTION GUEIIIH
Un vieux médecin retiré, ayant reçu d'un 

missionnaire des Indes Orientales la formule 
d’un remède simple et végétal nour la guérison 
rapide et permanente do la Consomption, la 
Bronchite, le Catarrhe, l’Asthme et toutes les 
Affections des Poumons et de la Gorge, et qui 
guérit radicalement la Débilité Nerveuse et 
toutes les Maladies Nerveuses; après avoir 
ôpiouvé ses remarquables effets curatifs dans 
des milliers de cas, trouve que c’est son devoir 
de le faire connaître aux malades. Poussé par 
le désir de soulager les souffrances de l'huma­
nité j’enverrai gratis à ceux qui le désirent, 
cette recette en Allemand, Français ou An- 
glais, avec instructions pour la préparer et 
remployer. Envoyer par la poste un timbre ot 
voUe adresse. Mentionner ce journal.

\\ . A. Noyrs, 820 Powers' Block, Rochester. 
N. Y.

Poudre Dentifrice au Quinquina
De MOUHTT

Excellente préparation pour Nettoyer les 
Dents, en Arrêter la Carie ot donner aux Gen- 
civoR ot aux Lèvres une couleur saino ainsi 
qu’une odeur ngréablo à l’haleine.

15 contins la boite

passe poor un poltron... à tousZ... 
crins.

X... disait, hier, de lui, sur la plage 
des Sables :

— Il a tellement peur qu’il reculerait 
devant une pendule qui avance.

*
* *

On parle, au Grand Café, des étés 
d’une chaleur excessive.

— Oh ! le plus tejiible doit 
avoir été celui de 732.

—Ah ! Sait-on combien de degrés il 
a fait? demande un nsïf.

—Non, seulement la chaleur devint 
si forte que Charles Martel fondit sur 
les Sarrasins.

encore

Meubles « 
Meubles J

SATISFACTION fj 
OU L'ARGENT REMIS ^

'Fous les Lundis, Mercredis 
et Vendredis sont des m 
jours d’occasion pour ar- * 
gent comptant seule- ■ 
ment : les autres jours 0 
de la semaine sont réser- 0 
vos pour les ventes à cré- fg 
dit. Qu’on su le dise. g

Ouvert tous les soirs. 0

F. LAPOINTE !
Marchand de Meubles recon- ® 

nu par ses bas prix H
I55I RUE STE-CATHERINE *

Poirier,
Bessette & Cie

IMPRIMEURS

Commandes promptement 
exécutées, caractères 

de luxe.

.... 516 RUE CRAIG
MONTREAL.
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ON DEMANDE : — o.. de-
mande une femme absolument de 

confiance (mariée ou veuve préférée) dans 
chaque ville, chef lieu et village du Canada, 
pour agir comme agent so'liciteur et vendre 
un article bien connu et bien annoncé. Vente 
facile, et satisfaction assurée. Aucun dépôt 
n'est requis. Références exigées. Adressez : 
E. A. SERONT!, Hamilton, Ontario.

Cri du cœur patriotique poussé par 
Molinchard en revenant de la revue de 
Longchamps :

—On a beau dire, il n’y a encore que
l’armée........ramais une revue de civils
ne produirait cet effet là !

Ont trouvé la solution juste : Mmes A Beausoleil, N 
Bourdeau, Brunette, I* Carrière, .1 C Chalifoux, C Ma- 
rengo, M Savarin, A Tremblay, O Wilson, Mlles A Au- 
îiertin, K Demers, B Clément, B Fortin, M L Lamiraïul, 
K Laverdière, A Lecours, B Bayé, A Burent, K ltenau 1, 
L Warnault; A Asselin, C Behi/./i, IM- Bourdon, .1 Bour- 
duas, C Brodeur, A Charette, K .1 Chartie/, A Court»- 
manche, M Delorme, A Dufresne jr,.) F. Dussault, Eli- 
fîua, E L Ethier, A Ferra.nl t, O Cliheault, O Grandmai- 
son, J Kingsley, W Lafontaine, Il Lahnise, C Lippcns, 
S Malo et Fils, L Manny, .1 B Morin, A Berras, A Per­
rault, G Reeves, A Rousseau (Montréal), Mlle 1) Gau- 
vreau (Bie. Q). Mlle G Dufresne ( Boucherville, Q), Y 
Brévost (Côte (les Neiges, Q), Mlle M Blais (Danville,0), 
Mine J Lord (Fraserville, Q), .1 Bertrand (OeorKiaville, 
Q), Mlle R «le B Corriveau (Iberville, Q), Mlles C Duro- 
cher, E Bavard; A E Béruhé (Mull, Q), Mlle M A Beru- 
l»é (Lae Afé^antic, Q), A Joneas (Lévis, Q), Mlle L Lan- 
cevin (Marieville, Q), Mlle C Falardeau (Montréal-Sud, 
Q), Mlles V Dallaire, B Raquette, A V . : F X Tallmt 
(Ottawa, Ont), Mmes C Blouin, E Lalleur, E Parent, 
Mlles L Bédanl, A M Lamontagne, B Laperrière, M A 
Villeneuve; R Bédard, W Deschamps, R Dorval, .1 G 
Dumas (Québec, Q), .1 A doueus (Rivière du Loup Sta­
tion, Q), Mlle E Larivière (Sault aux Recollets, Q), P 
Duhuc (Sherbrooke, Q), Mlh; M Dubue (St Boniface, 
Mau), Mlle B Massé (St Césaire, Q), C Rivet, tils (Ste 
Cuné«onde, Q), .1 FrancMcur (Ste Emélie, Q), A Mailhot 
(St Ferdinand d Halifax, Q), Mlle E Boucher (St Henri, 
Montréal, Q), .Mlles M Hamel, A Leduc ; F Messier (St 
Hyacinthe, Q), L Doyon (St Joseph de Beaueo, Q), Mlle 
A Lahmde, .1 H I, Loclair(St Polycarpe, Q). Mlle A M 
Toussaint, E Filion, O Gignac (St Roeh de Québec, Q), 
A Brousseau (St iSauveur de Québec. Q), O 15 Fortier 
(StVineent.de Paul, Q), I) Godin (Ville St Paul, Q), 
Mme .1 II Boudreau (Waterloo, Q), Mme E Olivier 
(Westmouut, Q), Mme .1 Lamothe (Adams, Mass), C 
Gui moud (Berlin, N H), Mme .1 Fortier, T Samson (Ber­
lin Falls, N H), Mlle (! Spenard, /. Grondin (Biddeford, 
Me), N Ducharme, J A Fortin (Brunswick, Me), D E

Un homme se présente avec un trou­
peau de porcs devant l’octroi.

—Avez-vous les pièces qui vous auto­
risent à traverser la ville 1 lui demande 
l’employé.

— Voici mon laisser-passer.
—Ça ne su flit pas, il vous faut encore 

une autre pièce.
—Ah !
—Oui, un passe porcs.

LE RÉSULTAT

L’emploi du liaume R humai dans lea allec- 
tioua de lu gorge ob dea poumons, produit 
des résultats qui le mettent au-deaaus de 
tous les autres remèdes. 2üc. partout. 114

Fontaine (Central Falls, R I), J Desbiens, H Fournier, 
E Lussier, L Roy, E St Laurent, W St Martin, .1 1) Thi­
bault (Fall River, Mass), S Rousseau (Haverhill, Mass), 
Mlles Z Aubin, I) Grander ; .1 Goulet,.! M Roy (Holyoke, 
Mass), W Pieard (Lawrence, Mass), E Bergeron (Leo­
minster, Mass), Mlle M St Hilaire, A Bergeron, A (’ 
Théherge (Lewiston, Me), J Hamel (Lisbon, Me), Mmes 
CH Boisvert, E Dube, R I)u pré, Mlle M L Someth, M 
Lafortune, A Olivier (Lowell, Mass), Mlle V Clmrbon- 
neau (Mauehaug, Muse), Mlle.! Laeerte, M Côté, (’ Le­
febvre, J E Pellerin, J B Proveueher, E W Tremhlay 
(Manchester, X H), Mlle St Germain (New Bedford, 
Mass), L R Cardinal (New Haven, Conn), Mines A 
Barba, Ca/entre, ANourry, Mlle A Abadie, M Delcours, 
L Bibet, .J Wehrmann ; A VH Dellande, J Derbès, S 
Dinkel, E Marandet (Nouvelle Orléans, La), Mlle L Fon­
taine (Northampton, Mas-). Mlle E Boyer (Puscoug, R 
I), P Drolet (Pawtucket, R I), Mlle A Dionne (Pawtue- 
kotville, Lowell, Mass), Mlle P Beaudoin, O Robert 
(Southbridge. Mass), J Desnoyers ( Waittslield, Vt), Mlle 
M Leclerc ( Woonsocket, R 1), Mlle A G1ard (Winooski, 
Vt), Mlle P Hoy (Montréal), A Bienvenu, .1 Lapierre, J 
B Roy (St Antoine de Vert-hères, Q). L Normand (St 
Vincent do Paul. Q), Mlle B Sullivan (Valleytield, Q), A 
Truchon (Concord, N H), Mlle A Mauiiius (Nouvelle Or­
léans, La).

Le tirage au sort a fait sortir les noms de : Mlle E Re­
naud, 1-112 «le Montigny, A Rousseau, 80 Duluth (Mont­
real), Mlle E Parent, -10 Sto Cécile (Québec, Q), Mme .1 
Lamothe, 7 Albert (Adams, Mass), Mlle A Muumus, 
Station F (Nouvelle Orléans, La).

Les cinq personnes dont leB noms précèdent ont le 
choix entre un abonnement de trois mois au journal ou 
5U centitiB eu argent. Nous les prions de nous informer au 
plus tôt du ohoix quelles auront fait.

Lea personnes appartenant à Montréal, qui ont g^gnô 
des primes, sont priées de passer au bureuu du Samedi.

“KING’S DAUGHTERS'
Cette société affirme que le “ Ryck- 

man’s Kootenay Cure ”, pour les 
Rhumatismes, est d'une va­

leur inappréciable

UN MERVEILLEUX BIENFAIT POUR 
L'HUMANITE

Hamilton, Ont., avril 2 ISO").
S. S. Ityckman, lier., M. P.,

Hamilton, Ont.

Cher Monsieur.—Notre société a décidé 
de vous écrire afin do vous allirmer nos sin­
cères remerciements pour votre merveilleux 
remède “ Kootenay Cure," que vous avez 
généreusement donné k la “Cheerful Worker's 
Circle of King’s Daughters, Hamilton " II a 
apporte la guérison pnrfaitednns plusieurs cas 
de rhumatismes et, dans un oasspéeial, celui de 
Georges Hall, résident sur l'avenue Snndford, 
près la rue Huron. Quand nous avons visité 
M. Hall, cos temps dorniers, il était absolument 
invalide, sans espoir do revenir à la santé, par 
suitede rhumatisme sciatiquo de longue durée. 
Nous lui avons donné une bouteille do votre 
“ Kootenay Cure ” et, après l’avoir pris, il gué­
rit on trois semaines, pouvant marcher, eo qui 
no lui était pah arrivé depuis de longs moiH, 
Son cas était absolument désespéré et sa gué­
rison est tout à fait extraordinaire. Nous 
n’avons aucune hésitat ion à allirmer que cotto 
guérison est duo au “ Kootenay Cure.’ Si vous 
pensez que la publication de cetto lettre puisse 
rendre service ti l'humanité, nous voi s donnons 
l’autorisation de la publier en tout ou en partie.

Vous souhaitant un succès continu et vous 
remerciant encore une fois.

Nous demeurons, eto.,
(Signé) May Puait, Président.

Mme I). S. Pratt,
Avenue N. Est, No 25.

Le “ Kootenay Cure " se vend Sl.nn la bou­
teille ou (> bout cilles pour $5, soit chez votre 
pharmacien, ou directement de la

S. S. RYCKMAN’S MEDICINE CO., Ltd, 
Hamilton, Ont.

Les Pilules Kootenay contiennent un nouvel 
ingrédient et sont une guérison certaine pour 
le mal do tète, la bile et la constipation.

Prix, 25 cents, envoyés par la malle à n im­
porte quelle adresse.

En vente chez H. E. McGale, pharmacien 
2123 rue Notre-Dame, Montréal.

Les ordonnances de nos olliciers :
—Joseph, inutile do m’apporter à 

dîner ce soir ; je dîne chez le colonel.
—Alors, mon lieutenant voudra bien 

me dire si on mange bien, ga me déci­
derait à épouser la cuisinière.

Bibliographie
BROCHURE INTÉRESSANTE

M Raoul Renault prépare, à l’oc­
casion dea fêtes de Champlain et do 
l’exposition do Québec, une jolie bro­
chure souvenir d’environ 150 pages, 
grand format. Cette brochure con­
tiendra des études sur Champlain, sa 
vie et ses œuvres et sur d’autres sujets 
historiques par MM. Benjamin Suite, 
N. E Dionne, J. Etmond Roy, Ernest 
Gagnon, J. B. Caouette et plusieurs 
autres. Ces études sont illustrées do 
gravures inédites, Le tirage est limité 
à G,000 exemplaires. Donnez vos com­
mandes d’avance si vous désirez vous 
en procurer. Prix lOcts, par la malle 
12cts.

Prix spéciaux pour les dépôts do 
journaux et pour les libraires.

Un nombre restreint d’annonces 
seront prises. Adressez vos commandes 
à Raoul Renault, Québec.

Query Freres
PHOTOGRAPHES

Côte Saint-Lambert, No 10
MONTREAL

Casse tête Chinois du “ Samedi ” — Solution du Problème No 146
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-A.'VXS-—Coux do nos lecteurs qui désirent asslstor aux tirages hebdomadaires dos 
primes pour lo Casse-tôle Chinois, sont cordialomcut invités. Cost lo jeudi, à midi précis 
qu a lieu lo tirage.

50 ANS EN USAGE 1

AUX
ENFANTS

SIROP
DU

DRC0DERRE

PILULES
DK

POUR

GUERISON

Moi v Ton mine
CERTAINE

JNoixLonffUGS DK TOUTKS

(Composées)
Affoctions

biliousos,
De McGALE Torpeur du 

Foin.
Maux de tête, Indigestion, Etourdisso-
monts, ot de toutes les Maladies cau­
sées par lo Mau.ais Fonctionnement 
do l’Estomac.

Lu, hior, ruo d’Entraigucs, cet écri­
teau :

A VEN DR F.

UN SUPERBE CHEVAL 
S'attelant tout seul 

*
* *

Gavroche blague un pêcheur, accroupi 
sur les berges de la Seino. Il lo bla­
gue tellement, que le pêcheur so 
retourno et lui allonge une talocho.

—C’est fini, fait Gavroche. Je no 
dis plus rien, du moment que tu mots 
11 un poing ” à la ligne !

La Main Habile
«l itn masseur rt'oxpôriem o employés pomme 
unes électrode, travers laquelle un doux sti 
umlaut est uppliqué directement à la partie 
malade, est un «les traits caraeteristiques du 
truitomciit électrique, aux . .

BAINS . . . 
LAURENTIENS

Le traitement qui obtient le plus «le sueeds 
quo l’on connaisse contre les désordres iut- 
vt.u.x, le rhumatisme, la sejutiqiie, la in vrul- 
Kio, la dyspepsie. In constipation

BAINS LAURENTIENS
Angle des rues Craig et Beaudry

Journal quotidien du matin fondé en lS'2ti

_ | A Montreal. - $1.00 par an 
ABONNEMENT i Hors Montreal $3 00 "

LE MONDE CANADIEN
Journal hebdomadaire

12 PAGES, grand format

Edition specials pour Iss Cultivateurs 

Abonnement : SI.00 par année
avec lo choix sur une collect ion do chromos 
lithographies, portraits do Cartier, Lafon­
taine Morin, pay1^ugos,sujets religieux, etc. 
Voir notro annonce do primes dans lo nu­
méro du Monde Canadien do cetto nomaino.

Redaction, Administration et 
Ateliers

No 35 Ruo St-Jacquos, Montréal

01



32 T,R SAMEDI

~(t PIGARES 0t 
^ VIGARETTES ^

Chamberlain
... sont ...

Riez,
Belles dames, 
et votre Fer- 
blantei ie rira 
avec vous, si 
vous cmploy- 

lu. ..

Brillant
Polit tou» les métaux, ruiik'x 
exception. Lo plus simple, I 
lu plus «luralilu et économe | 
(pic. Sans acide et huiis 
(lauger. Vicnuu \ ( ’ll i: I 
MK al Works, 1580 rue St* 
Laurent. Tel. Hell 725*7. J

St-Aita

Fin de Siecle

ESSAYEZ-LES I
DIX Cents

Au cercle.
On parle d’un joune homme qui 

vient d’épouaer une jeune fille fort 
riche, mais tout h fait laide.

—Le pauvre, dit quelqu’un, com­
ment la voit il donc I

—De “dot” probablement, ajoute 
uno mauvaise langue.

** *
Une dame vient de raconter à table 

une petite mésaventure dont elle a été 
victime.

—Pareille chose, dit Boireau, est 
arrivé h uno personne do ma connais­
sance...

Et so reprenant aussitôt.
—...Que dis-je 1 h nia connaissance 

elle-même !

HORACE PEPIN 
Jlcntistc

162 RUE SAINT-LAURENT

Montréal.

A l’examen :
Lu professeur —Pourriez-vous me 

dire, Monsienr, ce que, dans l’ancienne 
Home, on l’appelait le prétoire 1

Le candidat, d’un ton dégagé.— 
C’est bien simple ; le nom l’indique 
assez. Le prétoire était le Mont-de- 
Piété des Romains.

■ft* *
Désespéré d’avoir reçu uno semonco 

de Eon chef de bureau, un employé des 
postes tente de se suicider.

On le rappelle à la vie, et, après 
avoir entendu les causes do sa funeste 
détermination, quelqu’un murmure :

— Ces facteurs, ça prend tout à la 
lettre !

*
* *

Un ami do Crétinot vient lui deman­
der de la monnaie de cinq cents francs. 
Crétinot sonne sa bonne :

—Tenez, Marie, allez en face, au 
café, demander cinq billets do cent 
francs dont deux de cinquante.

Tel. Bell 784

Dr F. T. DAUBIGNY
Médeein-Vétérinaipfl

Professeur & l’Université Laval.

Donne des soins, â prix modérés, aux 
animaux domestiques.

tàTEcurie de première classent

378 et 380 Rue Craig
MONTRÉAL

Casse-tête Chinois du ‘Samedi No 148

INSTRUCTIONS A SUIVRE
Découpez les pièces teintées en noir ; rassemblez-les de manière à ce qu'elles forment, 

par juxtaposition : Bucedhale et son cavalier.
Colloz les morceaux hut uno fouillo do papier blanc où mottoz, on bas, du mômo côté, 

nom, prônoniH, adrosso.
Adressez sous onvoloppo forméo ot ailYanchlo à “ Sphinx ” journal lo Samedi, Montréal.
Ne participerons au tirage que les solutions 1 ustes et conformes au présent 

avis.
Aux 5 premières solutions tiréos au sorti parmi collos juntos do co Casso-tôto, ti noua 

parvonuos, au plus tard morcrodi, lo 21 septembre, ti 10 h. du matin, Horont attribuées dos 
primes consistant on : Un abonnomont do trois mois au journal lo Samedi ou 50 contins on 
argent), au choix dos gagnant*.

Dr A. SAUCIER
X^HTSTTISTEl

Professeur à la Faculté du Collège Dentaire 
de la Province de Québec

Heures de Bureau: 9 A. M. & 8 F. M.
1716 RUE SAINTE-CATHERINE.................. MONTREAL

Entendu dans un milieu politique :
— Croyez-vous que M. Brisson abou­

tira 1
—Mon Dieu, oui ! Tl paraît quo le 

président de la République lui a donné 
carte noire !...

** *
Au restaurant.
Topin demande uno friture.
—Sont-ils frais, au moins, les gou­

jons 1
—On vient de les pêcher il n’y a 

qu’un moment, fait le garçon. Mon­
sieur peut regarder, ils ont encore les 
asticots dans la bouche !

TD AMPUC.D A IM pour Hôtels, Restau- I nHnUIIC min rants,Clubs,etc . . . 
O ACflipC Los Rasoirs “L. J.A.Surveyor" imouino sont garantis donnor satisfac­
tion ; lo plus bol assortiment do...........................
pnilTPI I ED IC Importéo dlroctomont UUU I CLL.CnIC dos manufacturiers ot 
pour colto raison à prix très raisonnables 
chez . , ,

L. J. A. SURVEYEB, Quincaillier
8 Rus St-Laurent.

Dans un café, deux habitués se sont 
pris de querelle :

—Vous êtes un imbécile et une 
canaille ! dit l’un.

Tin Pmolivo of kl: -
, Ld.

Incorporée par lettres patentes en date 
du 7 octobre 18%.

48 RUE ST-LAURENT.

Distribution de Tableaux \
ET D’OBJETS D’ART

Tous les MERCREDIS
3 Prix du billet, 10 cents

r S-- v /'./iVV. ATk

3 Distribution Mensuelle
TOUS

\ Les Premiers Mercre­
dis du mois.

ZSaiJSFJ

Prix du billet.25 cents.

Dufourneau, intervenant :
—Voyons, voyons, il me semble qu’il 

su disait d’apppeler Monsieur un “im­
bécile ’’ sans lui dire ensuite des choses 
blessantes,

** *
L°s pochards sont comme des Heurs : 

ils prennent racine où on les arrose.

C. L. ESMONIN
Le Cklèmre Dekmatologiste

1853 Rue Ste-Catherine, - Montreal
Guérit, toutes les maladies de 

la IPeaxi, quelle qu’en soit, l’ancien­
neté et la gravite. Un grand nombre de certi­
ficats assermentés de guérisons, envoyés gra­
tuitement, y compris celui de Mr /•’. Poirier, 
imprimeur, 5Ui rue Craig, guéri radicalement 
d’un cas de pelade du cuir chevelu.

iun«»iufnsuuuouuuuiiisa8U(anRi

rapbcs
Nn3ÔorçJE ST DENIS

MONTREALj TEL BELL 7283 
3 MARCHAND 84J

Luinnnnnnnnnon nniwnn non imntisnnsuuinfl mî
P. Q

PETIT DUC LA FINE CHAMPAGNE, LA CHAMPACNE R. V. B.
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“ Oorling Oigar, ” fait A la main valant lOo pour 5o,.


