Vol. XLII, No 26 Lisez notre feuilleton: LE SPECTRE DU PASSE 22 NOVEMBRE 1930




CONSTANTS

.
S
/ / : 3 A-w.".:"1
S AR

S

LE POSTE DE CHARGEMENT

Le “poste de chargement”, dans une raffinerie de 1'Imperial Oil, est I'endroit
oil le raffinage cesse et ou la distribution commence. Clest la que les gazolines
et les huiles sont chargéss dans les wagons-réservoirs ou les bateaux-citernes pour
étre transportées aux 1900 entrepdts-succursales de la Compagnie.

Avant d'arriver a ce “poste de chargement’, ces gazolines et ces huiles sont
soumises 4 une longue série de procédés de controle et vérification. A chacune
des phases de la fabrication, elles sont essayées, éprouvées, jusqu'a ce que la
perfection soit obtenue,

Ce sont ces épreuves qui déterminent la qualité des produits de I'Impérial, et
c'est cette qualité qui a permis au transport moderne d'atteindre son degré actuel
d'efficacité et d'économie. C'est ainsi que les réves d’hier deviennent les réalités
d’aujourd’hui. Et c'est encore ainsi qu'au cours de cinquante années de progres
et de suprématie dans son domaine, I'Imperial Oil est devenue l'une des plus
grandes institutions de 'Empire — avec une puissante flotte de bateaux-citernes
sur les océans et les routes fluviales des milliers de wagons-réservoirs — six
grandes raffineries — des champs pétroliferes sur deux continents — 9,000 em-
ployés — un systeme de distribution qui s'étend d'un océan a 1'autre et de 1'Arc-
tiquz a la frontiere internationale.

La Marvelube est la meilleure huile de I'Imperial.
L'Imperial Ethyl et I'linperial Premier sont ses meilleures gazolines.
C'est dire que vous ne sauriez employer rien de mieux dans votre auto.

TOUJOURS LES MEILLEURS

PRODUITS
IMPERIAL OIL
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Les Etats-Unis possedent environ
7,250,000 tétes de bétail.
% %o
En 1850 il n'y avait au Canada
que 66 milles de voles ferrées.
R

La ‘ville d'Ottawa eut des tram-
ways avant Montréal et avant To-

ronto,
R

Jusqu'en 1906 ['industrie de ['au-
tomobile  était presqu'exclusivement
francaise.

% %

En 1908 I'automobile était prohi-
bé dans l'ile du Prince Edouard.

® ¥ ¥

C'est en 1909 que Blériot survola
la Manche pour la premiere fois.

¥0® %
On trouve 240 architectes dans la
province de Québec.
Bre R
La province de Québec possede
1327 garages publics.
% %%

Il y a en circulation au Canada pour
une valeur de $164,580 en pieces de
cing sous en nickel.

' % %

Un certain insecte japonais dévore

220 varietés de feuillages dans une

seule journée.
¥ %

Il se pose 200,000 fausses dents

chaque année en Angleterre.
* W

Un kangourou peut facilement faire
un saut de 70 pieds.

* ¥ %

Un brouillard sur I'océan Atlantique
a généralement trente milles de diame-
tre.
® % %
La bouche d'une baleine lorsqu’elle
est ouverte mesure de 12 a 18 pieds.

% % %

On compte plus de 4,000,000 d’ap-

pareils de radio en Angleterre.
% » %

Dans certaines parties de Terreneu-
ve on compte 2,000 heures de brouil-
lard chaque année.

e » %

La population canadienne consom-
me dans une année 650,000,000 de
livres de boeuf et de veau; 750,000,-
000 de livres de porc et 80,000,000

de livres d’agneau,

Notes Encyclopédiques
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50,000 soldats canadiens sont en
terrés dans les champs de bataille de
France,

¥ % %

La ville de Londres était un port
important
mains.

avant l'invasion des Ro-

L .

On vient de découvrir un diamant
|

rouge a Kimberley.
$ ¥ %

Si la machoire d'un homme était
proportionnellement aussi forte que
celle d'une fourmi, 1'homme pourrait
lever avec ses dents un poids de 275
tonnes.

EINE IR

Les forces du Niagara sont égales
a 45,000,000 d’hommes.

¥ ¥ ¥

La population du globe au commen-
cement du XIXe siecle était évaluée a
700 millions d'habitants. Aujourd'hu
on évalue sa population a 1,660 mil-
lions d'habitants.

o

On compte 1,680 hotels dans la
province de Québec.

* %%

Sur un plateau, pres de Calcutta,
aux Indes, il tombe 500 pouces de
pluie par année.

R
On trouve une profondeur de

31,000 pieds pres des iles Bonin, dans

I'océan Pacifique.

L R

Le sel et le sucre conservent la
viande, parce qu'ils absorbent com-
pletement |'humidité qu'elle contient et
en empéchent ainsi la décomposition.

* &% %

La cathédrale de Genéve possede
un vase sacré taillé dans une seule
émeraude. Ce merveilleux bijou me-

sure 6 pouces de hauteur.
La plante de la Mort, qui croit a
Java, porte des fleurs dont le parfum

delétére est si puissant qu'un homme

longtemps soumis a son influence, mour-

rait intoxiqué. Tous les insectes qui

s'approchent d’elle tombent foudroyés. |

L S

On sait que les perles “‘meurent”
lorsqu'on ne les porte ou lorsau’elles
sont trées vieilles. On leur rend leur
éclat primitif en enlevant sur toute lewm
surface une pellicule d'un millimetre

d'épaisseur.
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En vente le 13 décembre

Nous ne craignons pas

FoBamedi DE NOEL de l'année 1930
constituera le plus riche et le plus intéres-
sant numéro de magazine jamais publié
Un magazine de
10 cents qui pourrait se vendre aussi bien
25 cents. Nous avons des ordres pour une
vente de 75,000 exemplaires.
votre numéro de bonne heure et conservez-

au Canada francais.

le comme souvenir.
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Carnet Editorial

Toujours!...

LE BEAU, I'admirable mensonge que ce mot “‘toujours’
dans la bouche des amoureux... Qui ne I'a pas dit au
moins une fois en sa vie? ...

Cela se dit si bien, si facilement, si naturellement surtout,

dans un murmure, un soufﬂe, un baiser_ au cours d'une pro-

menade sentimentale par un beau clair de lune, ou dans
I'ombre rapidement propice d'un groupe amical pendant une soirée de réception
qui serait si ennuyeuse sans cela!

Aimer, c'est beaucoup; se le dire, c'est davantage encore, mais le dire en qua-
lifiant cet amour d'éternel, se jurer que |'on s’aimera TOUJOURS, c'est don-
ner au coeur un aliment de satisfaction, de joie et de bonheur qu'on trouve uni-
quement dans cette présomptueuse énormité.

On sait fort bien que tout passe, tout casse et tout lasse; on sait mieux encore
que la pauvre vie humaine est éphémére, que sa durée n'est rien dans le gouf-
fre sans limites du Temps mais on rejette bien loin ces écrasantes vérités quand
il s'agit d'amour, on regarde les siecles par le bout rapetissant de la lunette et
l'on prend avec l'éternité des familiarités tellement ingénues qu'elles désarment
le raisonnement.

Toujours! . .. c’est un mot merveilleux qui semble avoir été fait tout expres
pour rimer avec amour.
donne comme réponse et s'utilise comme refrain sentimental.
jours? demande la belle enfant, simplement pour la forme puisqu’elle est d'avan-
Ou, je t'aimerai toujours! murmure
avec une aveugle conviction |'amoureux qui n'est pas du tout transi. Et tous
deux se redisent tout bas: Nous nous aimerons toujours! Il arrive cependant que
ce refrain final n'est pas prononcé trés nettement parce que ces quatre mots sont

Il est a triple usage: il se pose comme interrogation, se
M'aimeras-tu tou-

ce certaine de ce qu'on va lui répondre.

comme écrasés par un baiser interminable, un de ces baisers qu'on peut qualifier
d’économiques parce qu'ils durent longtemps.

Le plus beau de I'affaire, c'est que les deux personnages sont absolument sin-
céres; n'allez pas leur dire que “toujours™ est un mot qui s'use plus vite encore
qu'une semelle de chaussure 3 bon marché, il vous regarderaient avec un air
offensé dans lequel vous pourriez lire |'étonnement d'abord, le reproche ensuite
et le mépris pour finir.

Il est bien entendu que lorsqu'on aime c'est pour toujours, c'est une vérité si
évidente que bien des personnes ont aimé dix fois, vingt fois peut-étre dans leur
vie, et a chaque fois pour toujours; c'est bien la meilleure preuve que |'intensité
des sentiments ne varie et ne s'affaiblit jamais. . .

Toujours, c'est un de ces mots qu'il aurait fallu inventer s'ils n'existaient pas;
il 'y en a quelques-uns comme cela dans le langage des hommes et tous, naturel-
lement, dépassent les possibilités humaines a un tel point qu'on ne cherche méme
pas a les réfuter; on les accepte comme on acceptait aux jours heureux de 1'en-
fance les bottes de sept lieues de 'Ogre chaussées par le Petit Poucet.

L.’homme sait pertinement qu'il est peu de chose, sinon rien, sur la terre mais
il veut se faire illusion a lui-méme; c'est pourquoi il s'est décrété immortel dans
les académies et éternel dans les serments d'amour. Il ne jouit que de I'instent
présent, c’est-a-dire de quelque chose qui va de |'avenir au passé sans le moindre
temps d'arrét; cet instant présent n'a méme pas la durée d’un éclair mais son
rapide et continuel renouvellement donne une fausse impression de stabilité et
I'homme s'en autorise pour se croire maitre des lendemains comme certain des
sentiments avec lesquels il en remplira le cours.

Toujours! . . . la vie est trop courte pour contenir ce mot trop long. Non pas
que je veuille nier qu'il est des amours suffisant 3 remplir toute une vie, la chose

se rencontre méme assez souvent mais ces cas de fidélité exemplaire s'expliquent

o Bamedi
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assez facilement; c'est quand |'auteur des éternels serments d’amour meurt six

mois, el mieux encore six semaines, apres les avoir faits.

c'est attendrissant combien 1'on dit de jolies beétises pour uti-
liser ce mot redoutable. On est assis sur un banc a cété d'une jolie fille par un
beau clair de lune, la brise chuchote doucement dans les feuilles des arbres, il y
a de la tiédeur parfumée dans |’air, I'heure est sournoisement capiteuse et l'on
trouve que tout est poétique, méme le coassement des grenouilles dans la mare
voisine; on glisse tout naturellement a coté de la jolie fille, un genou en terre,
une main sur le coeur et I'autre tendue vers les étoiles pour les prendre a témoins
de 'admirable mais inévitable sottise que I'on va dire et 1'on clame avec des treé-
molos dans la voix: Je voudrais rester toujours ainsi a tes pieds. . .

Toujours! . ..
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Ces amoureux se diralent
blen qu'ills s'aimeront
toujours, mals pour une
ralson visible ils ont
momentanément perdu
T'usage de la parole.

Si I'aimable jouvencelle 3 qui s’adressent ces paroles voulait mettre son ado-
rateur dans une position cruellement embarrassante et qui lui ferait vite regretter
I'imprudnce de son langage, elle n'aurait qu'a lui dire: Je ne t'en demande pas
tant, reste seulement un petit quart d’heure comme tu es la

Toujours! . .. Clest toute la vie, c'est plus que la vie . . . Voici que mainte-

nant je me dis que I'Amour c’est aussi plus que la vie car pour les coeurs sinceres
et fortement épris, aimer c'est la grande raison de vivre.

r : ce Nul n'a pu définir en-
core, d'une maniére satisfaisante, ce qu'est I"amour,

d fluide comme les courants
magnetiques ou force comme celle de la gravitation: nul ne connait les origines
exactes de cette attirance mystérieuse ni la nature de son évolution dans le Temps
et dans I'Espace. On aime peut-étre encore par dela la mort , .

Et ceux qui s'aiment d'un amour éperdu, puissant,

. pret a tous les sacrifices
comme a toutes les luttes,

ceux-la n'ont-ils pas raison, apres tout,

i : ceux-13 de dire que
eur amour est éternel et qu'ils s aimeront toujours?

Vorucio oo Dorerecis
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8 DOUZE ans, Lucie Mar-

celot était entrée en qualite
PP & d'arpete chez Philippe et
Gérard et pendant quatre ans elle n'a-
vait pas eu d'autre ambition que de
devenir mannequin: descendre de |'ate-
lier au cagibi, troquer l'aiguille, le fil et
la pelote a épingles contre le fourreau
de sote blanche, la boite de poudre de
riz et le baton de rouge; exhiber des
robes que d'autres porteront mais que
d’autres aussi ont faites, lui paraissait
étre le sort le plus enviable que piit con-
naitre la fille d'un sergent de ville et
d'une concierge de la rue Coustou.
Pourtant, lorsque cet heureux temps fut
venu, un autre désir s'était emparé de
son esprit: faire du cinéma.

Certes, le métier de mannequin ré-
servait des joies a celles qui l'exer-
caient, joie d'étre jeune et jolie, de
porter les plus belles, les plus ri-
ches, les plus hardies toilettes, joie
d’étre regardée et enviée... Mais qu'é-
taient toutes ces joles comparées a cel-
les que pouvait connaitre une star de
I'écran?

En fille raisonnable, Lucie avait
cherché a donner des dérivatifs a son
imagination enfievrée.  Malheureuse-
ment cet acces de sagesse prit fin brus-
quement le jour ou la maison Philippe
et Gerard recut la visite de Phylis
Clarke, la partenaire d'Arnolph Vale-
riano, le roi des jeunes premiers.

Le coeur battant, Lucie, a son rang
dans la théorie des mannequins, fit son
entrée dans le salon ou elle allait se
trouver en presence d'une de ces privi-
légiés qui avaient eu la chance de réa-
liser le réve dont tant de jeunes femmes
ont leurs nuits hantées. Mais elle n'a-
vait pas fait trois pas que |'émotion
qu'elle éprouvait faisait place a quel-
que chose qui ressemblait fort a de la
rage.

Phylis Clarke n'était plus ni jeune
ni jolie; c'était une petite femme dont
le visage minuscule disparaissant dans
I'ombre d'un chapeau aux bords tom-
bants ne laissait rien voir d'autre qu'un
long nez de perroquet dont |'extrémité
menacait une bouche trop petite aux
Iévres trop rouges. Et ce visage était
si différent de celui qui apparaissait sur
les écrans que l'on ne pouvait s’empé-
cher de se demander a quoi 'étoile dex
vait le charme indiscutable qu'elle ex-
ercait.

Heureusement Phylis Clarke, si elle
était moins jeune et moins jolie qu’on
ne s'y attendait, montrait ses jambes
avec une telle générosité que l'on ne
pouvait s’empécher de remarquer qu'el-
les étaient d'une inattaguable perfec-
tion et dans la méme seconde de com-
prendre que c'était a elles, et a elles
seules, que leur propriétaire devait tout
son ‘succes.

Cette constatation ne fit que préciser
la rage qui avait envahi Lucie quand
au premier coup d'oeil, elle avait re-
marqué que la vedette ne répondait que

La

de loin aux images qu'on connaissait
d'elle.

Ainsi, il suffisait 3 une femme d'a-
voir de jolies jambes et d'étre entourée
d'une publicité adroite pour jouir a
travers le monde d'une célébrité que
nul poéte, nul savant, nul bienfaiteur
de I'humanité n'a jamais connue. Et
cette célébrité s'accompagnait de la
fortune...

D'un haussement d'épaules, le man-
nequin se débarrassa des pensées mau-
vaises qui |'assaillaient...

— Moi aussi, je serai slar, mur-
mura Lucie en s'éloignant de ce pas
balancé qui est la plus siire prérogative
du métier de mannequin.

erniere l Ieure

par
RENE JEANNE

“Moi aussi je serai star! répétait-
elle en entrant dans son cagibi pour y
dépouiller la toilette qu'elle venait de
présenter et que Phyllis Clarke n'avait
méme pas daigné honorer d'un regard.

“Moi aussi je serai star, répetait-elle
une heure plus tard dans le métro qu
la ramenait a proximité de la rue Cous-
tou."”

Le lendemain, aprés une nuit trou-
blée de réves ou passaient le sourire
d'Arnolph Valeriano, les jambes de
Phylis Clarke, des colliers de perles et

des montagnes de dollars, Lucie se ré-

veilla en se jurant une fois de plus:
“Moi aussi, je serai star.”

Puis n'admettant pas qu'une réso-
lution aussi fortement justifiée et aussi
énergiquement prise ne fit pas suivie
d'un immédiat essai de réalisation, elle
teléphona chez Philippe et Gérard pour
faire savoir qu'étant malade elle était
dans l'impossibilté de se rendre a son
travail et courut sans perdre une secon-
de au studio des Fils Arlistiques,

Lucie n'avait pas la prétention de
croire qu'on n'attendait qu'elle pour
produire le chef-d'oeuvre cinématogra-
phique que la France espéere, mais elle
pensait qu'on prendrait au moins la

(Suite a la page 21)



% ONSIEUR Elysée Marsu-
plaux exercait, depuis une

trentaine d'années, la pro-

de naturaliste 3 Anguille-sous-

fession

Roche, une coquette sous-préfecture de
Saone-et-Tarmn,

La presque totalité des descentes de
lit, peaux de chévres, de chien, de ra-
ton laveur et d’opossum, naturalisées el
ornant la chambre a coucher des indi-
genes de la localité, sortaient de son
atelier, et sa renommée dépassait les
limites du département.

Or, ce jour d'octobre, les yeux rou-
gis d'avoir pleuré, il quittait le cimetie-
e, aprés avoir accompagné a sa der-
niere demeure sa chere épouse, Mme
Adeline Marsupiaux, née Goret, qu
avait succombé aux suites d'une fievre
aphteuse aggravée de tavelure infec-
tieuse. Avant de regagner son logis
désert, le veuf, qui n'avait pas d'en-
fants, s'arréta au bureau de placement

de la rue aux fromages et dit 3 la te-
nanciére qui lui décochait un flot de
condoléances:

— Madame Gonfalon, je compte
sur vous pour me procurer, dans le plus
bref délai, une bonne a tout faire d'un
certam age, ne boudant pas a la beso
gne et munie des meilleures références

Mme Gonfalon répondit;

— Cher monsieur, vous ne pouviez
pas mieux tomber et j'ai justement vo-
tre affaire: Irma Latringle, en service
depuis douze ans chez la veuve Mou-
linet qui a trépassé subitement en s'é-
tranglant avec une aréte de merlan.

“C'est une brave flle, dévouée, ap-
prochant la quarantaine, dure au tra-

vail, et qui vous donnera, }'en suis per-

o Samedl

LA BONNE DU NATURALISTE

par FO.

Elle doit

venir me voir, d'ici une heure, et je vous

suadée, toute satisfaction.
'enverrai aussitot.

A peine était-il rentré chez lui qu'il
recevait la visite d'Irma.

Elle lut plut d’emblée; ils tomberent
d’accord, rapidement, sur les condi-

s
"

.

tions et il fut convenu qu'elle entrerait
en fonctions le soir méme.

Elle partit pour revenir un peu plus
tard avec ses bagages. et mettant un
tablier, elle s'occupa séance tenante de
préparer le diner,

Avant de se table, M.
Marsupiaux la conduisit au magasin et
lui dit:

— Irma, 1l est trop tard ce soir pour

mettre a

pl‘(_;]w.l"sl' votre (lmmbnf \'nu< LOU&I\('-
rez cette nuit a la boutique, sur un lit
p!ianl.

— Bien, monsieur, fit la bonne, qui,
néanmoins, ne paraissait pas trés ras-
>UA'L"I.',

Promenant autour d'elle un regard

curieux et inquiet, elle constatait que le

VALLE

magasin, pareil a l'arche de Noé, ser-
vait de refuge a une foule d'animaux
a poils et a plumes, mais naturalisés,
et immobilisés par Marsupiaux dans
I'attitude la plus avantageuse.
Suspendu par une cordelette, un cro-
codile se balangait au plafond en com-
pagnie d'aulres oiseaux campés sur
leurs perchoirs respectifs. Un serpent
enroulait ses anneaux autour d'un tronc
d’arbre Des hiboux la

fixaient de leurs prunelles jaunes; un

artificiel.

loup, gueule béante, montrait ses crocs
aigus; une panthére, ramassée sur elle-
méme, paraissait préte a bondir et,
dans le fond, un gorille, dressé tout de-

bout, s'appuyait sur une massue en fai-

sant une affreuse grimace.

Ce gigantesque quadrumane était le
laissé-pour-compte d'un explorateur qui
n'avait plus jamais donné de ses nou-
velles.

Irma avait beau savoir que, de ces
danger
n'était a redouter, leur vue ne laissait

animaux empaillés, aucun
pas que de la terrifier.

— S'il fallait que je passe plusieurs
nuits ici, s'avouait-elle, je crois que je
préfererais m'en aller.

Elle avait remarqué, en outre, que
le visage de son patron, entouré d’un
collier de barbe, offrait une certaine
ressemblance avec celui du gorille.
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Sa vaisselle terminée, elle souhaita
le bonsoir a son patron qui regagnait
sa chambre au premier, et tenant une
lanterne 4 la main, elle pénétra dans
le magasin ou son lit se trouvait dressé.
Par mesure de précaution, avant de se
déshabiller, elle avait placé un gros
gourdin a portée de sa main.

Dés qu'elle se fut glissée entre les
draps, Irma, comme les enfants peu-
reux, ramassa la couverture sur sa téte
et ferma les yeux pour appeler le som-
meil.

Il fut long a venir... A chaque ins-
tant des craquements dans la boiserie,
des trottinements de souris la tiraient en
sursaut de son assoupissement.

Dressée sur son séant, elle fouillail
de son regard épouvanté la boutique
ou la clarté vacillante de la lanterne
placée sur un socle semblait ammer

tous les animaux dont elle était encom-
brée.

A un certain moment, s'étant imagi-
née que le loup allait foncer sur elle,
Irma, s'emparant de son gourdin, sauta
a bas du lit et en asséna un formida-
ble coup sur la téte du féroce carnas-
sier qui s'écroula avec bruit sur le coté.

Victorieuse de ce premier adversai-
re, Irma s'attaquait avec une intrépide
ardeur aux autres bétes de la ménage-
rie dont les terribles moulinets de son
baton faisait un impitoyable massacre,
Dans le feu du combat, elle avait en-
voyé rouler sur le parquet la lanterne
qui en avait profité pour s'éteindre,

Réveillé par tout ce vacarme qui
partait de la boutique, Elysée Marsu-
piaux, qui habitait juste au-dessus, pen-
sa, avec juste raison, qu'il devait se

(Suite a la page 45)
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i B ma dextre sur
I'épaule d'un individu qui
comment ¢a va, cette petite santé, de-
puis le quart de siecle que je n'ai eu le
plaisir de te rencontrer?

Le passant que je venais d'interpel-
ler de la sorte était Exupere Lingot,
romancier de talent, un vieil ami que

passail ;

j'avais perdu de vue depuis des années.

Il tourna la téte au contact de ma
main, fixa sur moi des prunelles hagar-
des, embuées de frayeur et, m'ayant
enfin reconnu, il eut un pale sourire et
me serra la main en murmurant d'une
voix plaintive:

— Ah! c'est toi, Médard! Je suis
content de te Au premier
abord, je ne te remettais pas... Clest
vrai, comme tu le dis, qu'on ne se voit

TEVoIr. ..

pas tous les jours.

Un café, clair et coquet, se trouvait
a proximité. Exupere et moi, nous y
entrames afin de pouvoir bavarder plus
facilement.

Le patron lui-méme vint s'informer
de ce que nous désirions et, croyant

nous faire plaisir, il remonta le ressort

ONOPHOBIE

par ]O. Va”e

Exupere, dont le visage gardait une

d’un phonographe géant qui se mit aus-
sitét i nasiller d'une voix de Stentor a
faire éclater le tympan: La voix des
Chénes.

Aux premieres notes de |'instrument,
Exupere, dont la physionomie expri-
mait une indicible terreur, avait pris
son chapeau, son parapluie, et détalait
comme s'il avait eu toute une meute de
créanciers ou d'huissiers a ses trousses.

Ne sachant ce qui lui prenait, je
m'étais lancé a sa poursuite, sans me
soucier du cafetier ahuri, qui restait en
carafe avec ses deux consommations.

Je rejoignis Exupere, aprés une cour-
se folle, a I'angle du boulevard de Cli-
chy et du quai de la Tournelle et m'é-
crial, en le saisissant par le pan de son
veston :

— Félicitations! le jarret est bon...
Tu trottes comme un lapin vidé... J'a
méme attrapé un point de coté en cou-
rant apreés toi... Maintenant que je
t'ai rattrapé, serait-il indiscret de te de-
mander le motif de cette fuite précipi-
tée?

expression de terreur, me prit par le
bras et me dit:

— Tu te souviens, il y a quatre ans,
au moment ou le Canard publia mon
grand roman a clef: Mort ou vivant,
j'avais déja l'intention de quitter Pa-
ris pour aller m'installer définitivement
a la campagne. J'habitais alors bou-
levard Rochechouart et quand les fo-
rains venaient s'y installer, le travail
n'etait Mu: possnb|r, ; _]ush*menl je
mettais sur chantier un autre erld ro-
man qui m'était demandé par le Jour-
nal des Bavards, il portait comme titre:
La Momie du placard rouge. Va donc
faire du bon boulot quand le vacarme
des orgues a vapeur te bourlinguent les
méninges avec Caroline ou la Jambe
(1‘_' /’ul:{.’

Ca m'ennuyait tout de méme de

quitter Paris. On ne rompl point ai-

sément avec de vieilles habitudes!

Sur ces entrefaites, |'appartement

voisin du mien fut loué par un rentier

qui, du matin au soir, soignait sa neu-

rasthénie en faisant marcher son pho-
nographe... C'était a devenir fou!
Sambre et Meuse, les Diamants de
la Couronne, marches, défilés, polkas
russes et bulgares, alternaient sans dis-
continuer avec les derniers succeés des
Le bandit! Il ne m'aurait
pas fait grace d'un seul morceau.
Comme le diaphragme de son appa-
reil était muni d'un saphir inusable, le

concerts.

supplice menacait de durer longtemps.
Huit

jours plus tard, j’habitais a deux cents

J'ai préféré ne pas attendre...

kilométres de Paris, un rustique pavil-
lon dans une bourgade comptant une
soixantaine d’habitants au plus.

Enfin! je I'avais trouvée, la retraite
idéale, la retraite révée ou j'allais pou-
voir abattre de la bonne besogne dans
le silence et la quiétude indispensables
a ma profession.

Dorothée, mon épouse, et moi, nous
etions a peine installés quand le mai-
re du patelin, désireux de faire plus
ample connaissance avec ses nouveaux
administrés, nous invita un dimanche
soir, a venir prendre une tasse de thé,
pres le diner.

Nous acceptimes |'in-

(Suite a la page 47)
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UN certain endroit de Neu-

villede-Pont, le fleuve se

partage et s'accoude, avant

o L=

de s'engouffrer sous un aqueduc, long

de six cents metres, qui conduit 'onde
érugineuse a' l'usine de la Ville-des-
Eaux,

A l'entrée de cet aqueduc, le cou-
rant est extrémement rapide. A ['autre
bout, soit en raison de la violence du

remous, soit que I'arcade s'abaisse pro-

gressivement, l'eau rejoint la voute
deux cents metres environ avant d'étre
rejetée par |'énorme serpent de pierre.

A I'heure ou la brise disperse les ha-
leines p.nfumé-'s du sol et ou I'atmos-
phere semble absorber avec délice la
lumiére moins indigeste du couchant, la
riviere, avec une nonchalance de cour-
tisane, offre aux passants la caresse de

ses eaux tiedies.

Un dimanche que désoeuvrés et tra-
vailleurs en féte allaient et venaient de
leur pas tranquille, par I'allée des mar-
ronniers, deux gaillards de vingt ans
s'arréterent sur la berge pour se bai-
gner.

C'étaient de ces chemineaux aux
haillons pittoresques qui vivent sans foi
ni lol, on ne sait comment, grice aux
dons d'industrie que leur a faits un

caprice de la nature, qui a, elle aussi,
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MAIS UN TOURBILLON LE GUETTAIT.

ses privilégiés. A force d'aller au gré
des choses, tantét menacés par les élé-
ments, tantot traqués par la société, ces
gens trouvent dans le défi du danger
un plaisir altier qui les transhigure et
quelquefois, méme, leur préte une vraie
grandeur.

Bientot I'un des deux hommes se
jeta dans le canal et hasarda la tra-
versée du courant a la nage.

Tandis qu'il luttait de toute son

énergie contre l'eau opiniatre, tandis
qu'il avancait péniblement de quelques
brassées, puis restait 1a, en dépit de
ses efforts, immobilisé par l'irrésistible
coulée de plomb, I'autre le regardait,
placidement adossé au mur de l'aque-
duc, tout aussi indifférent que shl eut
vu nager un poisson dans un bocal.
. Cependant l'eau entrainait son com-
pagnon. La lutte devenait impossible.
Dans un instant, le nageur allait étre
englouti dans la gueule béante du con-
duit...

L'autre, alors, jeta un coup d’oeil
sur les échelons de fer scellés dans la
muraille et, froidement, calcula dans
sa pensée la vitesse du courant. Puis,
au moment ou le noyé allait arriver a
lui, a I'instant précis ou le saisir d'une
main et s'accrocher de l'autre aux
echelons devenait la chance supréme de
salut, il sauta.

Mais un tourbillon le guettait, qui
le happa aussitot, le fit pivoter sur lui-
méme, |'étourdit et le précipita au fond.

Lorsqu'il revint a la surface, il se
rendit compte ,ayant déja repris con-
naissance, que le remous l'avait jeté au
large et que 'échelle était loin. Il ne
vit plus son compagnon, soit que le
flot continuat a le rouler prés du bord,
soit qu'il eut été précipité sous |'aque-
duc. Alors une inquiétude fouetta le
sang dans ses veines. D'un effort de-
sespere, 1l tenta de se dégager de |'hor-
rible étreinte des mille mains fuides,
fuyantes, et pourtant tenaces, qui tis-
salent autour de son corps le réseau sou-
ple et étroitement serré d'un linceul.
Mais ces mains de cauchemar le para-
lysatent, |'attiraient irrésistiblement sous
Déja

il entendait bruire dans ses oreilles la

la volite, et il s'épuisa en vain.

tourmente sauvage des eaux qui, jetées
en trombes furieuses dans I'étrangle-
ment du canal, enchevétraient au loin,
sous les pierres, leurs cataractes écu-
mantes. Déja il se sentait rouler avee
une vitesse effroyable dans un puits de

(Suite a la page 48)
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B 'EST au début de septembre
1827 que I'Olympe quitta
g9l Brest avec vingt hommes
d'équipage affecté par une maison de
commerce du Havre pour transporter a
Buenos-Aires deux cent soixante arti-
sans, Jobie, embarqué sur le vaisseau
comme gabier de misaine, dit adieu a
Stefanik devant la masure de granit ou
ils vivaient depuis leur mariage tout
récent, sur la falaise rasée par le vent
du large, et personne depuis ne recut
de ses nouvelles, personne, jamais.

On apprit, longtemps aprés qu'une
tempéte avait jeté 1'Olympe sur la cote
du Sahara. Ceux qui n'étaient pas
morts au cours du naufrage avajent été
massacrés par les Maures.

Bien qu'elle fut trés pauvre, Stefa-
nik ayant pris le deuil, fit sceller sur le
mur du cimetiere, ou figuraient les
noms des “‘périls en mers"" une plaque
a la mémoire de son mari. Et les hi-
vers se succéderent, pareillement durs
au pauvre monde. Mal abrité des
bourrasques par 1'une de ces murailles
seches et basses qui semblent ramper
sous la perpétuelle menace de l'oura-
gan, le champ de Stefanik lui livrait
avaricieusement les pommes de terre,
un peu de seigle et de blé noir. La
lande fournissait d’ajoncs secs la che-
minée de pierre devant laquelle, le soir,
la veuve demeurait immobile, tassée sur
son tabouret, les yeux fixés sur le feu.
Quelquefois, lorsqu'un navire se jetait
sur les récifs, les hommes lui abandon-
naient sa part d'épaves. La mer, qui
lui avait pris son homme, pouvait bien,
de loin en loin, lui apporter du bois, un
coffre, ou un morceau de prélart.

Il y avait cing ans que Jobie &ait
parti pour ne plus revenir, quand Le
Conidec laissa comprendre a Stefanik,
en lui parlant d'autre chose avec des
regards de coté et des sourires contenus
qu'il prendrait volontiers sa place. Le
Gonidec péchait au large, comme tous
les gens de la céte; il ne s'attardait au
cabaret ni plus ni moins qu'un autre; il
n'était pas mal bati. Apres avoir paru
hésiter pendant plusieurs semaines, la
veuve accorda, en regardant au loin,
qu'on ne pouvait point, en effet, vivre
toujours seule. Ils se marierent et Le
Gonidec apporta ses hardes, ses lignes
et ses filets dans la petite maison.

Leur vie fut celle des autres gens
du village pendant six mois. Chaque
fois que I'état de la mer le permettait,
le pécheur hissait sa voile pour rame-
ner le soir quelques congres ou guelques
magquereaux, parfois rien. Stefanik re-
tournait la terre, semait le grain, pétris-
sait la farine grise, cuisait le pain dans
le four de terre, derriére la maison.

Ils dormaient une nuit dans leur
lit clos, quand on heurta violemment

la porte. Trois coups nets, détachés,
sonores qui les dresserent I'un pres de
I'autre, angoissés.

— Qui va la? cria Le Gonidec.

Nulle voix ne répondit, que celle du
vent, sourde et plaintive, sur la lande,
et celle de la mer, plus sourde encore,
de la-bas.

Le feu se mourait. Ils n'avaient
pas réve tous deux la méme chose,
voyons. Bien que sa femme essayat
de le retenir, I'homme se leva pour al-
lumer la chandelle. L'horloge mar-
quait minuit tout juste. Il se dirigea
vers la porte.

— N'y va pas, supplia Stefanik,
dont les dents, s'entrechoquaient et qui
joignait les mains pour une priere
qu'elle ne trouvait plus.

Il haussa les épaules, tira le verrou,
se pencha, prét au recul ,pour scruter
les ténebres.

— Qui est 1a?

On entendit plus distinctement, dans
la nuit, I'éternel assaut des vagues. La
flamme de la chandelle s'allongea.
Dans la cheminée, les cendres tourbil-
lonnérent.

L’homme referma la porte et, sans
rien dire, se recoucha. Jusqu'a l'au-
be, ils redoutérent d'entendre a nou-
veau ces coups étranges qui les avaient
arrachés au sommeil. La femme, gla-

cée de peur, serrait un chapelet dans
ses doigts tremblants.

Au jour, Le Gonidec, rassuré ,ft le
tour de sa maison sans rien observer
d'anormal. En plaisantant, il embras-
sa Stefanik et descendit vers la gréve,
ses lignes sur I'épaule, mais il ne dit
mot a personne de ce qui était arrive.

S'ils avaient pu avoir des doutes en-
core, ils furent fixés la nuit suivante,
a la méme heure exactement, car, tan-
dis que le balancier de I'horloge tissait
leur inquiétude la méme invisible main
qui, la veille, avait heurté leur porte,
y frappa brusquement trois coups.

Et ce fut ainsi le lendemain, et la
nuit suivante, et 'autre encore. Trois
coups seulement, rien de plus, mais
trois coups menacants, terribles, qui
leur arrachaient des riles de terreur
Ils ne
vivaient maintenant que dans |'attente
de cette

sous le drap oli ils se cachaient.
manifestation surnaturelle,
épouvantable, privés d'appétit et de
sommeil, sursautant au moindre bruit,
croyant distinguer dans l'ombre des
ombres mouvantes, et quand la porte
avait résonné sous |'impitoyable choc,
ils tremblaient d'avoir entendu.
Stefanik prit le parti d'aller prier au
cimetiére; mais, comme elle s’apprétait
a s'agenouiller devant la plaque por-
tant le nom de son premier mari, elle

A MINUIT
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André Reuze

vit que cette plaque brisée gisait en
morceaux sur la terre. Alors, le soup-
con qu'elle n'osait préciser se confirma
dans son esprit. C'était 'ame de Jo-
bie qui les tourmentait, troublée dans
son repos par un mariage qu'elle n'ap-
prouvait pas.

Quand sa femme lui eut confié ses
apprehensions. Le Gonidec prit un air
fanfaron pour dissimuler la terreur qui
le tenaillait. Mais le soir en revenant
de la péche au lieu de rentrer, chez lui,
il s'attarda longuement au cabaret du
Singe bleu. Il buvait pour se donner
du courage. A mesure que |'eau-de-
vie échauffait son sang la confiance lui
revenait. Quand il sortit enfin, la nuit
A la faible lueur d'un
croissant de lune, il distinguait le ruban
du sentier sur la lande et le gouffre noir
de l'océan a gauche de la falaise, Il
se mit en route son assurance diminuée

etait venue.

déja conscient de faire en zigzag plus
de pas qu'il n'était nécessaire.

Lorsqu'il se trouva au milieu de la
lande, il entendit marcher derriere lui.
Une forme
s'arréta, |'autre aussi.

humaine le suivait. Il

— Ce qu'on peut étre béte, mur-
mura-t-il quand on est saoul!

Il frotta ses yeux avec ses poings.

(Suite a la page 49)



LOUIS ROLAND

2OETHE fut non seulement
un illustre écrivain, le plus
illustre peut-étre de 1'Alle-

magne moderne mais un homme tout
différent des autres en ce qui concerne
les aptitudes et le caractere.

Son pere, conseiller général, demeu-
rait a Francfort-sur-le-Mein et c'est
dans cette ville que Goethe naquit le

28 avril 1749. Dans les mémoires
qu'il nous a laissés, on le voit s'éveiller
a la vie au milieu de toutes les mani-
festations de l'art et des recherches de
la science.

Encore tout jeune, on lui donne un
théatre de marionnettes et ce jeu lul
plait tellement qu'il réve déja d'écrire
des pieces de théatre. Il imagine en-
suite d'établir une correspondance en-
tre des enfants supposés pour se ren-
dre compte de leurs études dans des
langues différentes et cela le perfec-
tionne lui-méme dans l'étude de ces
langues parmi lesquelles il y a I'hébreu.

Il se lance dans |'histoire de la Bi-
ble, trouve admirable I'histoire de Jo-
seph et compose un poeme la-dessus. Il
avait a peine une douzaine d'années
qu'il devient amoureux — ou croit le
devenir — d'une fillette a peine plus
agée que lui et il garde de cette aven-
ture enfantine un souvenir profond qui
durera toute sa vie; c'est ce qui lui va-
lut plus tard d'écrire d'Edgmont et la
Marguerite de Faust.

Il arrive ainst a l'dge de quatorze
ans, fort instruit des sciences qu'on ne
lui avait pas enseignées et tres médio-
crement de celles qui faisaient |'objet
de ses études. On
Leipsick pour apprendre la philosophie
et la jurisprudence mais il n’étudia que

'envoie alors a

'alchimie, la cabale et la gravure a
I'eau forte a laquelle il se livra au
point d'en étre malade.

Ses parents le rappellent a la mai-
son paternelle puis, de la, le dirigent
sur Strasbourg pour lui faire étudier le
droit et la théologie; c'était pour lui
une excellente raison d'étudier autre
chose et il se lanca dans la chimie,
I'anatomie et les sciences mystiques.

Il revient ccp(.'nd.lm a Francfort

avec le bonnet de docteur, mais cela

GOETHE CHEZ

LUI,

ne suffisait pas a ses ambitions; il
forma le projet d'établir une religion
nouvelle pour son wusage particulier;
c'était un composé de platonisme, de
mysticisme et de philosophie herméti-
que. Une fievre mtellectuelle qui ac-
compagna ces études le laissa ensuite
dans un ordre de pensées tout différent;
Goethe commencait a trouver |'existen-

ce monotone et 'humanité béte.

DANS

UNE ATTITUDE MEDITATIVE

Il décida en conséquence d'échap-
per a la vie par le suicide, mais cet
homme qui ne faisait rien comme les
autres décida de décrire auparavant
ses Impressions; c'est a cette époque
que remonte la pensée premiere de
Werther et de Faust.

jeune Jérusalem qui se tua pour une

L'aventure du

femme et dont les lettres furent com-
muniquées a Goethe, vint donner une
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(Reproduction d'un tableau de son époque,)

forme précise au premier de ces ou-
vrages.

On sait que le succes de Werther
fut prodigieux, au point d'alarmer
Goethe lui-méme qui crut devoir com-
battre la fievre de sentimentalité pro-
voquée par son livre; il fit alors une
comédie ironique qui a été traduite sous
le titre de Manie du sentiment. Le li-

(Suite & la page 40)
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LE NOUVEAU SEDAN DE VILLE FORD

L’achat d’'un Ford est une multiple dconomie

La modicité du coiit initial n'est qu’un des nom-
breux avantages de l'achat d’un Ford. Plus
importante encore est 'économie, représentée par
le coiit de son fonctionnement et de son entretien,
économie qui, d’année en année, se hausse a un
total imposant.

Cette économie du Ford résulte de la simplicité
de sa construction, de la qualité supérieure du
matériel qu’il renferme, et de la précision qui régit
nos méthodes de fabrication. Conserver son utilité
premiére aprés avoir roulé des milliers de milles—
tel est son but essentiel. ** Durer” pourrait étre
la devise de chacune de ses parties.

Tous ceux qui en ont un louent a 'envi I'éco-
nomie, la précision du mécanisme du nouveaun Ford.
Lisez ce qu'écrit un vendeur, qui parcourt, chaque
jour, de longues distances en automobile :

** J'ai acheté un Coupé Ford, Modeéle “* A ™, le
8 mai 1928. J'ai roulé, jusqu’ici, 75.888 milles.

FORD MOTOR COMPANY OF

Aprés avoir fait 44,400 milles, j’ai dépensé $45 en
réparations, et d’autres travaux effectués apres
61,000 milles m'ont conté $25.”

Un autre fervent du Ford nous dit qu’il a fait
24,000 milles en un an, et que *“*les seuls frais de
renouvellement furent 75¢ pour un tube d’accou-
plement d’amortisseur et une nouvelle garniture de
caoutchouc—soit: 50c—pour I'essuie-pare-brise.”

Une compagnie, dite **drive-it-yourself 7, qui est
propriétaire de trente et un Fords, nous fait un
éloge enthousiaste de leur performance: * Nous
avons trouvé plus économiques le fonctionnement
et I'entretien du Ford, Modéle <A™, et sa dépré-
ciation moins cotiteuse. Nous affirmons, sans
hésiter. que le nouveau Ford vaut aumoins
$300 de plus que tout autre automobile de

. - » . ” A\
prix analogue, quel qu’en soit le modéle. ,@
Le propriétaire d’'un Ford nous com- L

L'A

munique quil a fait 39,721 milles avec

CANADA,

*"Autumobile Canadien

1405 gallons d’essence. Un autre nous déerit un
voyage de 13.900 milles, d’un littoral i I'autre, et
déclare que 'automobile fut “confortable. rapide,
et extrémement économique au point de vue de
I’entretien et du fonctionnement.™

Les grandes compagnies industrielles, quidoivent
dresser un état soigneux de leurs dépenses, aché-
tent, chaque année. un nombre de Fords de plus
en plus considérable a cause de 1’économie. abon-
damment démontrée, que représentent leur entre-
tien et leur fonctionnement. Laissez-vous guider
par leur expérience.

Le nouveau Ford est redevable a son excellence
de ventes qui dépassent. au Canada, celles de tout
autre automobile par un chiffre appréciable
et toujours croissant. Dans certaines
localités, de 50 a 7097, de tous les auto-
mobiles vendus sont des Fords du
Modéle ** A™,

LIMITED
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LA NOUVELLE METHODE
DU LAQUE ROGERS AP-
PLICABLE AU PINCEAU

Bnug&t;a

CHINESE RED ¢

SECHE EN UNE
HEURE

Prenez une vieille chaise, un jouet, ou quelque piéce de bric-a-brac et constatez quelle
transformation subite et attrayante vous faites rapidement subir a cet objet en |'en-
duisant de la Nouvelle Méthode de Laque Rogers applicable au Pinceau.
Elle s’applique si facilement avec ses riches couleurs lustrées sur les vieilles
surfaces comme sur les neuves, et donne des résultats qui tiennent de la
magie. Il n'y a aucune odeur incommodante et elle seche en une heure.
Votre marchand vous fera voir toutes les riches couleurs ROGERS
et les merveilleuses teintes que |'on peut obtenir en combinant
diverses couleurs de base. Vous reconnaitrez le véritable
ROGERS par la boite métallique "Orientale.”

AUTRES MEMBRES de la FAMILLE RGGERS &
POLI ROGERS POUR_AUTO

Fait resplendir votre char et le fait
paraitre neuf.

POLI ROGERS POUR MEUBLES |
Donne un lustre rapide, durable et
beau a toutes les surfaces laquées,
vernies et émaillées.

ROGERS "TOUCH UP" BLACK
Pour les taches de rouille sur wos
garde-boue etc. Un pincean utile se
trouve avec chaque convercle.
PEINTURE ROGERS POUR PNEUS
Donne a wvos pneus lapparence du
neuf et les protégent contre les ravages
du temps.

I‘.//Jfl./m fous /w!r‘»’ par les ¢ M Pagnes susvanles
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FEUILLETON DU SAMEDI

LE SPECTRE DU PASSE |

- par YVONNE SCHULTZ

(Suite)
TROISIEME PARTIE

POUR L'AMOUR DE LA
DAME EN NOIR

IX

A I'Hétel Imperial. de St. laphael, sur
les bords de la Méditerranée.

Pawl Fadin s’est épris de la belle Ro-
lande de Pierrefau; maisla jeune fille
lui préfére le comte de Lussan.

Fadin s'appligue a démasquer Lussan
qu'il croit étre un tmposteur.

D'un pas alourdi par le poids
considérable de ses chaussures
non brisées, ' homme atteignit le
chateau de Hardy et le terrain a
défricher qui dévalait en talus.

11 y avait prés de la pente qua-
tre ou cing hommes qui venaient
s'embaucher. L homme les écouta
soigneusement et, de son mieux,
imita leur accent trainard quand
vint son tour de donner ses réfé-
rences.

— Et votre pelle? avez-vous
apporté une pelle? grogna Jar-
dau.

— Mon patron m'en fournissait
une, répondit 1'homme, bourru-
ment.

On lui mit une béche dans les
mains et, selon les ordres, il at-
taqua le travail, déblayant.

Bientot il remarqua que ses
compagnons crachaient abondam-
ment dans leurs mains et il eut
un vague sourire de dégolit amu-
sé. Mais, trés vite, il ressentit
une telle briilure au creux des
paumes qu'il chercha des yeux un
puits, une mare pour se rafraichir
les mains. Recherches vaines. Le
aoi était sec, et, se cachant pres-
que, I'homme & son tour cracha
sans vergogne. Il entendit la voix
de Jardau :

_Publié en vertu d'un traité avec la
ncé dans le numéro du 4 oc-

----------------------

— Eh ! dites-donc, la-bas,
I'hnomme a la ceinture rouge, met-
tez donc un peu plus de nerfs que
cela! Qui est-ce qui ma f.. des
poules mouillés comme ca !

Ruisselant de sueur, les reins
cassés 1'homme obéit mollement
et, quand Jardau lui tournait le
dos, il examinait furtivement au-
tour de lui.

Le flanc du chateau se dressait
au haut de la pente, un flanc lis-
se, trop blanc, trop neuf, percé de
fenétres, a partir du troisiéme
étage seulement. En bas: une pe-
tite porte ogivale, seul accés du
chateau dans le futur jardin. In-
sensiblement le terrassier remon-
tait le coteau, se rapprochant de
la petite porte. Il fut enfin tout
prés. Elle était hermétiquement
close. Jardau, qui venait a son
tour, daigna expliquer d'un air
soupconneux :

— C'est pas des portes ordi-
naires, ¢a, ca ferme rudement
bien.

—Cela communique sans doute
avec lintérieur du chateau? de-
manda le terrassier en se¢ frottant
les reins.

— Eh mais, dites donc qu'est-
ce que ca peut vous faire? inter-
rogea brutalement le contremai-
tre.

L'homme n'insista pas et mar-
monna quelques mots inintelligi-
bles sur «les syndicats et les
droits des travailleurs Il conti-
nua son travail sans mot dire,
guettant, en-dessous, cette petite
porte, close comme celle d'une
bastille...

Ce fut la méme chose le lende-
main, sauf qu'il pleuvotait.

La terre, lourde dhumidité,
collait a la pelle, les grosses
chaussures s’enlisaient. Quand le
terrassier revint le soir a son ho-
tel, Ursule qui guettait son amou-
reux par la porte dércbée, faillit,
de surprise, pousser un cri et le
renvoyer, ne reconnaissant pas
son client.

A quoi bon persister si le cha-
teau demeurait obstinément fer-
mé ?

Cependant, le lendemain matin,
le soleil brillait.

Il remit son pantalon de ve-
lours, ses chaussures qui, non fai-
tes, prenaient maintenant une ap-
parence parfaitement prolétaire,
et marcha vers le chateau.

Il béchait sans conviction
quand des voix étrangéres lui fi-
rent lever précipitamment la
tete.

Enfin la porte s'était ouverte
et,, sur le seuil, apparaissaient en
file indienne un gros homme d’as-
pect bonasse, une femme séche et
de mine rébarbative, enfin, tel le
page de la dame un adolescent
sans chapeau, ses beaux cheveux
blonds ondulés découvrant un
front blanc et pur comme celui
d'une jeune fille,

— Et bien, papa, fit le jeune
homme, ¢a prend tournure. Les
terrasses commencent a se dessi-
ner!

—Tu es facilement content! dit
la dame aigrement. Quand je pen-
se qu'en trois jours on n'a encore
fait que cela! Ah! de nos jours,
on ne travaille pas avec nerfs,
avec passion!

—Vaoyons, maman, peut-on de-
mander aux gens de donner, avec
passion, le meilleur de leurs for-
ces vives pour exécuter un tra-
vail 3 peu prés inutile, ou pour
nous procurer, deux jours plus
tot, un plaisir d'aussi mince qua-
lité?

—Eh! eh! grogna un terras-
sier en ricanant, il est bien
chouette, le petit copain. Non,
mais regardez donc la g.. de sa
meére.

Elle était hargneuse, en effet,
la mine jaune de la dame Le
papa, lui, s'entretenait avec Jar-
dau, ne paraissant pas avoir en-
tendu la réflexion de son fils.
Mais M. Jardau, avisant la boite
que le jeune homme portait sous

le bras, demanda respectueuse-
ment :

— C’est-y que Monsieur Alex
voudrait prendre son nouveau
jardin en peinture ? Alors, c’est
un peu trop tét...

Le jeune homme se mit a rire
en répondant :

— Non, je profite du beau
temps pour aller prendre une vue
d’ensemble du chateau. Il faut
méme que je ne laisse pas a 1'é-
clairage le temps de se modifier.

Et, suivi de sa meére, il descen-
dit la pente, atteignit la route et
s'installa.

L’homme avait écouté ce bout
de conversation avec un intérét
trés vif. Quand il vit Alexandre
installé sur la route, sa mére prés
de lui, assise sur un pliant, il
changea la manoeuvre qui, jus-
que-1a, le rapprochait du chateau.
Profitant de ce que Jardau ne le
regardait pas, il descendit la
pente, gagna la lisiére de la rou-
te et, courbé sur son travail, le vi-
sage caché par son feutre mis
de coté, il avanca trés prés du
jeune homme.

Celui-ci achevait un tableau
commencé antérieurement. Il
parlait 2 mots entrecoupés:

— Non... décidément... je n'ar-
riverai pas a rendre le donjon se
profilant, mystérieux, sur le ciel...
Je ne parviens pas a plonger mon
chateau dans une atmosphére an-
goissante.. Une ambiance a la
Gustave Doré.

— Mais, objectant la baronne
qui était toujours en extase de-
vant les travaux de son fils, je
trouve cela trés joli, moi. Tu de-
vrais en rester 1a.

—En rester 13? protesta le jeu-
ne homme avec ardeur. Non, Je
m'y connais assez pour souffrir
de linfériorité de mes réalisa-
tions. Si tu savais combien c'est
joli dans ma téte! Tiens, ren-
trons, je viendrai ce soir au cré-
puscule.

— Tu attraperas froid |
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— Mais non, j'aurai le feu sa-
cré pour me tenir chaud !

Il rit, travailla encore un peu,
puis, décidément mécontent de
lui, rangea son travail et, offrant
le bras a la baronne Diamanto, il
regagna. le chateau ou le baron
était déja rentré et les attendait
impatiemment pour verrouiller
derriére eux la petite porte mas-
sive.

Mais le terrassier ne paraissait
plus s'inquiéter de cette poterne.
A midi, il s'approcha du contre-
maitre et dit délibérément :

— M’sieur Jardau, je ne revien-
drai pas cette aprés-midi... on m'a
embauché a Paris.

Le contremaitre qui avait eu
beaucoup de mal pour recruter
un personnel encore trop res-
treint pour satisfaire, I'impatien-
ce de la baronne, éclata en impré-
cations mais il dut céder et, aprés
avoir été dument régle, le «ter-
rassier» regagna son hotel, re-
monta dans sa chambre et, rapi-
dement, procéda a une toilette
minutieuse. Il se rasa de prés,
sauf ses cheveux qu'il portait
longs a l'artiste, mais soigneuse-
ment calamistrés. Puis, il s’ha-
billa et noua sa cravate lache-
ment, en lavalliére. Enfin, il sor-
tit de sa malle une boite de pein-
ture, presque identique a celle
d’Alex Diamanto et, aprés le dé-
jeuner, méconnaissable, correct,
positivement rajeuni, il sortit de
I'hotel, par la grande porte cette
fois.

Ursule, sur le seuil, se mit a
rire en le voyant et dit :

— Ah! vous revoila en «artis-

tes. Le film a donc changé que

vous n'étes plus en ouvrier ?

— Le film, quel film? interro-
gea I'homme.

— Eh bien! donc, croyez-vous
que j'ai pas deviné que vous étes
dans un ciné... Vous vous dégui-
sez pour tourner des films. Ca
doit €tre rudement amusant, di-
tes M. Vermot.

— Euh! euh! dit I'homme,
adoptant le prétexte que venait
d’inventer inconsciemment la
bonne, c’est souvent dur !

L’Asthme w'est plus @ craindre. Tous
ceux gui ont appris 4 se fier au Re-
méde pour I'Asthme du Dr J. D. Kel-
logg ne redoutent plus ses attaques. Ils
vivent avee la certitude que ce spéci-
figue zpporte le soulagement qu'il pro-
met aux asthmatiques. Si vous ne sa-
Vez pas encore ce que représente cette
préparation pour ceux qui souffrent
g'gsthme. faites-en l'essai dés aujour-

‘hud.

o Bamedl

— Oh!
jouer au ciné !

moi, j'aimerais tant

— Eh bien, ma fille, si vous
étes discréte et ne parlez a per-
sonne de mes transformations, je
vous ferai peut-€tre avoir un
bout de role... de la figuration, dit
I'homme que la bonne appelait
M. Vermot.

—Oh'!
tenez, je vais chanter toute la

M’sieur ! M'sieur !

journée !

Elle sautait de joie. Vermot la
laissa et, vingt minutes plus tard,
il s’installait sur la route, la ou
Alex avait dessiné le matin et,
rapidement il commenca d esquis-
ser le chateau qui se profilait, as-
sombri, sur le crépuscule.

Vermot avait certainement du
talent et une grande expérience.
Son dessin correct, bien équili-
bré, était vigoureux et, dés qu'il
commenca d'appliquer la couleur,
trés vite, en quelques coups de
pinceau, il sut donner a l'ensem-
ble cet aspect mystérieux, pres-
que un peu fantastique, qui ca-
ractérise les oeuvres de Doré.

Me Jardau vint se planter der-
riere lui, loin de soupconner,
dans cet artiste soigné, le terras-
sier a qui il reprochait le matin
de ne pas cracher suffisamment
dans ses mains.

Mais ce n'était pas pour l'ap-
préciation de Me Jardau que le
pseudo-terrassier peignait. Tout
autant que le matin il guettait
anxieusement la petite porte ogi-
vale et fut soulagé en la voyant
s'ouvrir.

Alex apparut sur le seuil, suivi
de son pére cette fois, et sa boite
sous le bras.

En descendant le talus, il vit
cet inconnu installé & «sa place»
et fronca les sourcils, comme un
pécheur qui apercoil un étranger
dans le coin poissonneux qu'il oc-
cupe toujours... Puis, tout de sui-
te, il fut curieux de voir ce qu'un
autre tirait du point de vue gqu'il
travaillait et il s'approcha de !'ar-
tiste

Il examina attentivement, ayant
reprimé un movement de surpri-
se. Puis il dit enfin, en saluant
Vermot :

— Mes compliment, Monsieur,
vous avez beaucoup de talent! je
soumaiterais pouvoir, comme
vous, donner un tel accent a mes
oeuvrettes! Oh! ce vol de cor-
beau dans le ciel rouge, comme
s'ils planaient au-dessus d'un
charnier. Quelle puissante idée.

L'artiste, ainsi louangé, fut trés
aimable.

— Vous peignez aussi? deman-
da-t-il a Alex.

— Oui, de modestes toiles que
je n'oserais vous soumettre...

— Mais pourquoi pas? A votre
dge je n'étais moi-méme qu'un
débutant...

— Tandis que maintenant vous
étes en passe de devenir un mai-
tre !

— Oh! un maitre! protesta mo-
destement Vermot.

— Vous avez exposé au Salon,
peut-étre

— Oui, plusieurs fois. J'ai eu
une meédaille du reste, répliqua
Vermot avec aplomb.

— Oh! oh! dit Alex enthou-
siasmeé, c'est intéressant. Voila
mes débuts... pas fameux, hein ?

I1 exibait sa toile, son clair vi-
sage frémissait d'impatience.
L’artiste examina longuement,
scrupuleusement, et dit :

— Vous avez le don.. le sens
décoratif... il vous manque de la
pratique, une bonne direction
surtout. Votre professeur est-il
capable ?

— Je travaille tous seul, dit
Alex.

— QOui, mon fls s’amuse sim-
plement, dit le baron qui surve-
nait, s'étant arrété avec les ou-
vriers, il s'amuse, car il a de for-
tes études a faire,

— C’est dommage dit l'artiste,
car Monsieur a vraiment du ta-
lent.

— J'aimerais prendre des le-
¢ons, avoua le jeune homme.
Peul-étre en donnez-vous ?

— Qui, a Paris, jai des éléves
mais j'al di, pour ma santé, venir
me serrer a la campagne.

— Eh bien, pourriez-vous... ha-
sarda Alex.

— Ta... ta.. ta, tu oublies que
tu dois entrer dans la Carriére et
que tu n’'as que le temps de pré-
parer tes examens...

— Oh! papa! implora 1'adoles-
cent.

L'artiste le regardait intensé-
ment e, comune Alex s’approchait
de lui, il lui murmura trés vite,
d'un ton humble et suppliant :
« J'ai tant besoin de travailler ! »

Le jeune homme regarda le
peintre et, dans ses yeux clairs,
passa une flamme généreuse. Po-
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sitivement, on sentait s'ouvrir a
la pitié ce coeur de dix-sept ans,
enthousiaste et bon. Il dit, ar-
demment :

— Si, papa, il le faut. Et, en
échange, je te promets de veiller
une heure réguliérement chaque
soir. Si je n'ai pas la peinture
pour me distraire, alors je sorti-
rai... je ferai des connaissances...

Le malin garcon savait, en par-
lant ainsi, qu'il atteignait le point
sensible. Le baron ne voulait pas
que son fils s'ennuyat au chateau
et courut, par suite, le risque de
se débaucher. Et, il fallait bien
avouer que la vie au manoir
n'était guére folatre pour un jeu-
ne homme de dix-sept ans! Il
consentit, bourru, et le Grec ra-
pace reparut dans sa discussion.

— Allons, je veux bien? Une
lecon par semaine, alors.

— Non, non, une par jour, si
Monsieur consent, dit Alex, dési-
reux d’'aider le plus possible
l'artiste dans la géne.

— Comment, une par jour! En-
fin, admettons. Et combien pren-
drez-vous par lecon, Monsieur...

— Monsieur Vermot renseigna
le peintre. Ce que je prendrai ?
Mon Dieu, je suis en vacances...
et j'accepterais un prix modique,
cinq francs par lecon, dit-il en
hésitant.

— Cing francs... cent cinquante
francs par mois. Mettons cent
vingt-cing, dit le baron.

— Voyons,
Alex, indigné.

papa! s'interposa

Mais le Grec ne céda pas et
Alex, avec un coup d'oeil d’intel-
ligence vers le peintre, décida ra-
pidement:

—Eh bien, cent vingt-cing avec
le déjeuner, car vous viendrez de
onze heures a midi et vous dé-
jeunez avec nous.

— Pas du tout! s’opposa le ba-
ron, grincheux.

— Voyons, papa, tu sais bien
que les déjeuners ne sont pas ré-
jouissants avec maman qui ne
parle que de domestiques ou de
catastrophes politiques !

C’était exact. On verrait si cet
artiste n'apporterait pas un peu
de fantaisie, de renouveau, dans
leur existence monotone de gens
vivant seuls, dans un chateau fait
pour abriter soixante personnes,

Bref, on prit rendez-vous pour
le lendemain, on se quitta, et 1'ar-

tiste regagna son hatel, sa boite

sous le bras,

e

-
By
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— Pauvre homme, disait Alex
a son pére, comme il a l'air sou-
lagé! Je suis encore plus heu-
reux que lui, moi!

De son coté€, Vermot rayonnait
positivement. En arrivant a I'Ecu
de France, Ursule qui le guettait,
toute palpitante d'espoir, lui dit:

—Oh! Monsieur Vermot, com-
me vous avez l'air content! vous
m'apportez peut-é€tre un engage-
ment?

—Content, soupira-t-il, c'est un
air que je prends pour mes roles
car, en réalité, je n'ai pas lieu de
T'étre. Au contraire. Figurez-
vousque, non seulement je ne
vous apporte pas d'engagement,
ma pauvre Ursule, mais je comp-
tais méme sur un qui m'échappe.
Que vais-je faire? j'avais juste-
ment tellement besoin de me re-
poser...

—1I1 va falloir que vous quit-
tiez Garches? demanda la bonne,
haletante, car la passion du ci-
néma etait enracinée dans son
coeur et elle espérait tout de ce-
lui qu'elle croyait acteur.

— Mon Dieu, oui... 23 moins que
je trouve une chambre moins
chére dans le pays car il va fal-
loir que je sache me contenter.

— Oh! Monsieur, dit Ursule
qui ne voulait pas qu'il s’éloignat,
nous avons sous les toits des pe-
tites chambres vraiment bon har-
ché..

— Euh! euh! un cabinet suffi-
rait sans doute, dit l'artiste qui,
évidemment avait son plan en
parlant ainsi. N'auriez-vous pas
queique soupente ?

— Jamais un beau Monsieur

comme vous ne voudrait s'accom-

moder d'un trou comme celui du
deuxiéme... tout noir.. mais, da-
me pas cher !

. —Ca ferait joliment mon affai-
re, au contraire, car je suis le
dehors, répondit
Vermot avec plus de gaieté que

plus souvent

n'en comportait la perspective de
ce piétre retiro.

Il s’enquit de la patronne et cel-
le-ci, plutét que de perdre un
client, lui laissa le cabinet en
question, aussi sombre qu'une
échoppe dans une ruelle maures-
que et encore aggravée par un
papier couleur de sang caillé.
Vermot cependant, paraissait en-
chanté de quitter sa chambre pré-
cédente, claire et fleurie, pour cet
abominable réduit. Ursule admi-
ra beaucoup sa force d'ame...
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Le lendemain, il était a I'heure
dite au chateau de Hardy, pour
son cours. Alex se montra un éle-
ve docile et studieux et, 2 midi,
il suivit son disciple dans la salle
a manger du chateau.

Une cour baronniale aurait put
y festoyer a l'aise et, malgré
deux énormes feux de bois dans
les cheminées hautes comme des
alcoves, on y gelait en plein mois
de mars. Mais les Diamanto, en-
tichés de grandeur, souffraient
du froid pour la gloricle de sié-
ger dans deS cathédes de chénes
sans ressorts. Cependant malgré
eux, la température hostile agis-
sait sur leur humeur et les nepas,
généralement, manquaient d’a-
grément...

Vermot s’installa a un bout de
la table, sous le double regard ré-
frigérant du baron renfrogné et
de la baronne hargneuse.

Cependant, Iphéginée, tou-
jours hantée par les prédictions
de ses tarots, n'eut pas une se-
conde la pensée que cet inconnu
était peut-étre le «traitre» anon-
cé avec une telle persistance par
le valet de carreau! Et cette con-
fiance lui venait uniquement par-
ce que le nouvel hote était un
«artiste» et que, comme beaucoup
de gens du peuple parvenus,
l'artiste pauvre lui apparaissait
toujours un peu comme un origi-
nal, excentrique, incapable de ga-
gner sa vie, par conséquent un
pauvre d'esprit, fort amusant
souvent, mais inoffensif. Le ba-
ron non plus ne se méfiait pas de
lui, parce qu'il savait que c'était
Alex qui lavait fait venir, sans
se rendre compte que Vermot
avait provoqué l'intérét d'Alex.

Enfin, il n'y avait pas dix mi-
nutes que Vermot était a table
que les trois Diamanto riaient a
se tenir les cotes, insoucieux du
décorum imposé par la hauteur
des solives.

Le baron, carmoisi, déclarait
Partiste impayable, la rigide
Iphigénie, toutes ses rides deé-
tendues, pleurait de joie dans son
assiette et le rire d'Alex sonnait
en fanfare tandis que les plats
tremblaient dans les mains du
maitre d'hotel majestueux et hi-
lare.

Oh! Vermot n’avait pas eu be-
soin pour cela de faire preuve de
génie. La veille au soir, a I'Ecu
de France, il avait déniché un
vieil almanach et, 'esprit bourré
d'anecdotes, il les débitait, gra-
ve, sans sourciller, entre deux
bouchées de tournedos...

— Connaissez - vous l'histoire
de la poire de Louis XVI? de-
manda-t-il imperturbable a la ba-
ronne, presque suffoqué que ce
protégé osat l'interpeller ainsi et
qui fit un signe de téte négatif.

Et Vermot de raconter com-
ment Louis XVI, se promenant
dans les jardins de Versailles, re-
cut la visite d'un petit aide-jardi-
nier, envoyé par son chef pour
apporter au roi deux poires mer-
veilleuses. Le souverain en prend
une, sans facons, y mord a bel-
les dents sans la peler.

Puis, il dit au gamin «Tiens,
maraut, mange l'autre,» Le petit
prend le fruit, tire son couteau et
I'épluche soigneusement.

«Dis-donc, coquin, dit le roi
en lui tirant l'oreille, tu peux
bien manger ta poire sans la pe-
ler, quand ton souverain t'en
donne l'exemple.

— Sire, répondit l'enfant en se
grattant l'oreille, j'vas dire a vot’
Majesté. Tout a l'heure, en les
apportant, y en a une qu'est tom-
bée dans.. (voyez Cambronne a
Waterloo) et je ne sais pas la-
quelle c’était».

A ce dénouement, qui jurait, par

sa truculence, avec la solennité

de la salle de service, la baronne,
qui n'était prude que d'apparen-
ce, perdit sa fragilité et, Vermot
enchainant, le déjeuner ne fut
qu'un éclat de rire ce qui, entre
autres avantages, eut celui de ré-
chauffer les hotes de Hardy.

A partir de ce jour, Iphigénie
n'eut que des sourires pour l'ar-
tiste, ce ¢brave garcon» comme
elle disait volontiers, en le con-
fondant avec un acteur de music-
hall. I1 devint le commensal.

Bientot, on le pria de rester a
diner.

Quand des amis venaient, il
¢tait indispensable qu'il fat 1a
pour combler les trous d'une con-
versation souvent languissante.

Et Alex le lraitait avec une gra-
ce presque féminine dans sa dé-
licatesse, ayant le souci charmant
d’épargner a son nouvel ami tou-
te allusion a son état de «parasi-
te», 1 entourant d'égards comme
un hote de marque.

Certes, il aurait fallu a cet ado-
lescent une meére subtile, intelli-
gente, belle, qui elit contenté ce
bescin de tendresse et d'adora-
tion méme qui dévorait cette ame
avide de se donner !

La seche Iphigénie qui, en de-
hors de sa passion maternelle
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qu'elle savait mal extérioriser,
était dure pour les domestiques,
imbue d'une insupportable arro-
gance de parvenue, blessait pro-
fondément la délicatesse d’Alex,
et Vermot admirait avec quel tact
le jeune homme tentait de répa-
rer les duretés de sa mére, pre-
nant volontiers sur lui les négli-
gences d'autrui, chevalier sans
emploi et capable des plus no-
bles, force juvénile qui se consu-
mait sans but dans le chateau so-
lennel, prétentieux et vide...

Cependant, malgré les attesta-
tions de son é€léve, Vermot ne
semblait pas satisfait.

I1 parlait souvent et ostensible-
ment de son hotel et du «cabinets
qu'il y occupait.

A force d’en parler, il finit par
donner a Alex la curiosité d'aller
voir ce cabinet. Vermot avait
bien espéré cela et, le lendemain
en reconnaissant la voix du jeune
homme dans le vestibule de I'Ecu
de France, il sourit triomphale-
ment, puis, s'accoudant sur la ta-
ble boiteuse, il s’étudia a prendre
une expression de décourage-
ment profond...

I1 était ainsi enlisé dans la mé-
lancolie, quand Alex frappa et
entra.

Tout de suite, d'un coup d’oeil,
il vit l'indigence du réduit gla-
cial et noir. Alors, plein d'émo-
tion, il s’écria :

— Maitre! mon cher maitre!
est-il possible que vous habitiez
ici! Mais c'est la mort pour un
artiste tel que vous !

—Hélas, dit Vermot d'un ton
las, que faire! Mes moyens ne me
permettent pas d'avoir mieux. De
plus Hardy est trés éloigné et je
crois qu'il va falloir que je renon-
ce a aller gquotidiennement la-

bas... Cela me fend le coeur, mon
cher Alex...

— Laissez-moi faire. Il serait
vraiment ridicule qu'il y et au
chateau cinquante-deux cham-
bres exactement, et qu'on n'en
trouvat pas une pour y loger un
homme que j'estime hautement.
Si papa ne vous prend pas a Har-
dy, je le menace de quitter le
chateau !

Il rit, mais sa résolution était
formelle; du reste, il sut mettre

Miller's Worm Powder détruisent les
vers sans ineconvénient pour l'enfant et
cela si efficacement qu'ils disparaissent
du corps sans qu'on s'en apercoive. Ce
remede nettole 'estomac et les intestins
et les laisse dans une condition non
favorable aux vers et l'on ne reverma
plus cette vermine,

<
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sa meére de son coté, et la tendre
Iphi se sentait un penchant pour
le joyeux peintre.

Ce fut donc ainsi que, moins
de quinze jous aprés avoir com-
mencé de terrasser, l'ancien de-
fricheur du jardin de plaisance
occupa un soir une des plus
égréables chambres du manoir,
dominant toute la campagne, jus-
te au-dessus des douves, la ou
deux semaines plus tot il peinait
en crachant danms ses mains.

Le confort moderne se cachait
dans les épaisses murailles creu-
ses de ce chateau en simili. L'ar-
tiste, enfermé dans sa chambre,
regarda autour de lui, sourit et
dit enfin, satisfait, entre ses
dents :

— Enfin, je suis dans la place!

Puis, il rangea ses affaires et,
arrachant d'un livre une page de
garde sur laquelle apparaissait
son nom veéritable: Firmin Vou-
ret, il ajouta, résolu.

~— Et maintenant, baron Dia-
manto, a nous deux !

~ Car c'était Firmin qui, par ru-
se, avait enfin réussi a s'installer
prés de Diamanto lui-méme.

. Cette idée ne lui était pas ve-
_ nue tout de suite.

D’abord il avait fallu, aprés la
tragique découverte d'Henri,
veiller sur le jeune homme, car
il redoutait qu'il se suicidat, las-
sé par cette continuité dans l'in-
fortune.

Firmin lui avait relaté par le
voyait encore, rentrant dans la
salle de bal, presque chancelant
puis, se reprenant et exprimant
que la comtesse venait d'étre ap-
pelée télégraphiquement au che-
vet d'un oncle mourant...

En tout cas, lorsque la soirée
prit fin et que le comte regagna
ses appartements, Rolande n'y
€tait plus. Elle s'était enfuie a
Pierrefau, se réfugiant prés de
sa tante , la marquise.

Impassible, Henri continua
seul son role de maitre de mai-
son aupres d'Aristide de Sparte.
Il l'accompagnait a la chasse,
usant peut-étre dans la violence
des exercices physiques l'atroce
douleur qui lui ravageait l'ame.

-

Une médecine domestique—Ceux qui
sont au courant des brillantes qualités
de I'Huile Eclectrique du Dr Thomas
dans le traitement de nombreux maux
ne voudraient pas en manquer a la
_madson, C’est véritablement un reméde
domestique et il est efficace dans de
nombreux malaises de méme qu'il est
peu dispendieux. Alors, ayez en a la
malin car vous pouvez en avoir besoin
quand vous ne vous y attendez pas.
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Firmin lui avait relaté par le
menu le récit de Rolande mais,
pas plus que Vouret ne l'avait
fait, il ne croyait que Rolande de
Pierrefau avait reculé devant'le
crime en détruisant les docu-
ments. Comme Othello, doutant
de sa femme, le malheureux di-
sait, se rappelant les portesta-
tions de Rolande : «Elle sait
mentir, puisqu’elle m'a si long-
temps, si habilement menti !»

A peine ses hotes eurent-ils
quitté 'hotel qu'Henri annonca
a Firmin son intention de re-
tourner au Maroc.

Dans son désastre, il avait la
nostalgie de ces terres arides et
poignantes qui avaient dé€ja ber-
cé sa souffrance. Il voulait se re-
plonger dans I'hallucination
morbide des espaces déserts et
oublier I'Europe au milieu des
neiges du Grand Atlas, sous le
ciel africain...

Rolande écrivit trois fois.
Trois fois, sans faiblesse, il re-
tourna les lettres sans les ouvrir.

Jamais il ne pronongait son nom..

Elle était plus que morte pour
lui, car on parle des mortes... et
lui ne parlait pas d'elle !

Et, comme il l'avait fait quel-
ques années plus tot, un soir ou
Firmin accompagna le comte a
la gare de Lyon pour un exil que
le jeune homme souhaittait éter-
nel et, cette fois, Firmin n'osait
rien dire a son ami.

N’était-ce pas lui qui lui avait
fait connaitre cette femme ? Par
une ironie cruelle il était l'arti-
son de son infortune.

Aussi, revenu chez lui, a Lus-
san Firmin restait des heures le
front dans ses mains, méditant...

Et, chose curieuse, a mesure
qu’il se remémorait en détail 1'at-
titude de Rolande pendant les
fiancailles, sa confession lamen-
table, ses protestations, enfin la
malédiction qu'elle lui avait je-
tée au visage pour avoir douté
d’'elle, a mesure un soupcon s’a-
grandissait dans son ame, y creu-
sait un vide.

S'il s'était trompé cependant.
Si elle avait dit la vérité et
qu’elle fat innocente ?

Enfin, elle avait dit: <Dutoit
est trop fort pour moi, c’est lui
qui me meéne quand je crois le

mener.»

N'était-ce pas la le noeud de
toute l'affaire?

Sans cesse, pendant ces nuits
insomnieuses, il retournait ces

pensées. L'épisode de la copie de
lettres retenait surtout son at-
tention.

Rolande lui avait raconté en
détails qu'ayant, au Louvre de-
vant la Jaconde, dit sans hésiter
a Diamanto qu'il avait gardé ce
livre, le Grec s'était troublé et,
il était en effet trés logique de
supposer que, comme la plupart
des criminels, Diamanto mne
s'était pas défait de ce docu-
ment, pour compromettant qu'il
fat.

La était le point aigu de la
question: Ou Diamanto cachait-
il cette fameuse copie de lettres?
Dans son chateau de Hardy, pro-
bablement. Mais, comment en-
trer en possession de ce livre ?

La naiveté de la comtesse, de-
mandant avec simplicité a Dutoit
de montrer ce document acca-
blant, faisait sourire Firmin bien
que, parfois, certaines ingénuités
aient le succés de l'audace. Mais
Diamanto n'était pas homme a se
laisser circonvenir par cette jeu-
ne femme inexpérimentée. D’a-
bord, avec elle, il était sur ses
gardes.

Il eat fallu qu'on luttat avec
lui a visage couvert, sans qu'il se
méfiat. Mais, comment approcher
du Grec? Retiré des affaires, il
fréquentait peu de monde et
Hardy se profilait sur le ciel
comme une citadelle dédaigneu-
se.

Et, malgré tous les obstacles, il
venait a Firmin un désir puis-
sant de se mesurer avec le ban-
dit, de tirer le mystére au clair,
de tacher de réussir, 1a ou Ro-
lande avait échoué.

Oui, de plus en plus la convic-
tion, — douloureuse comme un
remords — lui venait que la jeu-
ne femme avait dit vrai et qu'elle
était réellement la victime de
Diamanto, et non sa complice.

Mais son impression ne suffi-

sait pas pour Henri. Firmin lui’

avait inculpé le doute et il
n'était plus en son pouvoir de
I'extirper par de simples paroles;
il fallait une certitude, étayée
sur des preuves irréfutables.

C'était cela qui, au début de
mars, l'avait conduit de Lussan a
Garches, aux environs de la plai-
ne de Bougival ol se dressait le
chateau de Hardy.

On sait comment, aprés avoir
G woord erré vainement autour
du chateau sans découvrir le
moyen d'y pénétrer, il s'était fait
terrassier, puis peintre — son ta-
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lent d’aquarelliste lui avait ser-
vi, — comment, aprés avoir trou-
vé le moyen d'exciter la pitié
d’Alex dans le sombre cabinet
qu'il avait pris pour chambre a
I'hétel * de I'Ecu de France, a
émouvoir sa générosité au point
gqu'on I'hébergeat complétement
au chateau.

Oui, vraiment, il était embus-
qué au centre de la place.

A lui, maintenant, de démas-

quer le Grec.

Par quel moyen? Il n’en savait
rien, ne cherchait pas, se fiant au
hasard, espérant — tandis que le
comte, la-bas, sous le soleil du
désert, faisait la police du Saha-
ra, — arriver a ses fins.

Diut-il laisser sa vie dans cette
Il irait

jusqu'au bout sans faiblir.

entreprise, n'importe.

Donc, dés le lendemain, sous
prétexte de sujets d’aguarelles a
dénicher, il se promena dans le
chateau entier, auscultant les
murs qui, du reste, sonnaient
tous le creux d'une facon unifor-
me et désespérante.

Mais ce manoir moderne, cons=-
truit sur d'anciens plans pour
tout ce qui concernait les salles
de réception et l'extérieur, avait
par contre des dégagements
strictement modernes, une absen-
ce totale d'escaliers dérobés, de
cachettes, de couloirs sans issue,
de ténébreuses retraites ou ai-

maient errer les grands
seigneurs d'autrefois dans
leurs authentiques  forteres-

ses. Tout, au contraire, a Hardy
était vaste, lise, ripoliné de blanc.
Une grande clarté baignait les
larges corridors ot couraient les
tuyaux du chauffage central. Les
boiseries ne recélaient pas de
portes secrétes ni les dalles de
chasses-trapes. Ce chateau était
désolant de simplicité... blanc et
net comme un visage honnéte. _

A moins qu'il n'y ett des sou-
terrains...

I1 résolut de poser la question,
non au baron, qui pourrait avoir
de bonnes raisons pour manquer
de véracité, mais au sommelier
des caves qui s'enorgueillissait
beaucoup de ses chaix et connais-
sait parfaitement les «dessous»
du manoir pour y passer la plu-
part de son temps.

Il lui demanda donc, un jour,
de visiter ses caves et le bonhom-
me, flatté, y accéda, espérant que
I'artiste ferait peut-étre son por-

trait sur un fond clair sbscur a la
Rembrandt, étoilé par le reflet
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régulier des fonds des bouteilles
couchées dans les casiers...

A sa suite, Firmin examina en
connnaisseur les grands crus de
Bordeaux et de Bourgogne, les
champagnes, les vins étrangers
stupeux et doux, imbibés de so-
leil. Mais, a mesure qu'il avan-
cait, Vouret se convainquait que
ce chateau n'avait nul souterrain.
Il en parla au sommelier. Celui-
ci prit un air avantageux pour
répondre :

— Savez-vous-t-y bien, Mon-
sieur le peintre, que mon pére

était contremaitre macon ici
méme quand on a construit ce
chateau ?

— Sur d'anciennes fondations,
sans nul doute, interrogea caute-
leusement Firmin, en examinant
d’'un air détaché le casier des
Pontet-Canet.

— Non, Monsieur. Le terrain
était plat comme la main, Jamais
il n'y avait eu autre chose que
des récoltes mais, depuis 70, de-
puis les grandes batailles de ce
temps-1a, on ne pouvait labourer
le sol sans mettre a jour des

.
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squelettes de soldat. Ce que mon
pauvre pére en a trouvé en creu-
sant les fondations de Hardy !

— Ah! dit Vouret, il parait
que le manoir a €té copié sur des
plans du moyen age, on a di re-
constituer des souterrains, les
oubliettes...

— Monsieur, dit le sommelier,
¢a c’'était la marotte de mon pére.
I1 avait envie qu'on en fasse. Il
trouvais que ce serait plus... com-
ment dit-on? authentique. Il en
parlait aux architectes. Mais

c’étaient de gros Messieurs qui

n'écoutaient pas un simple con-
tremaitre. Voyez-vous, Monsieur,
ce chateau-la, c'est tout du toc !

Alors, oi donc Diamanto ca-
chait-il ses documents secrets ?

II

— Monsieur Vermot, minauda
la baronne, vous aviez promis de
me dire exactement quelle était
la plus jolie race de pékinois
pour le chien que je veux ache-
ter. Pouvez-vous me renseigner ?

Vermot qui parcourait un jour-
nal, faisant la sieste aprés le dé-
jeuner, répondit !

— Excusez-moi, Madame, mais
j'ai oublié. Du reste, c’est dans
la bibliothéque du baron Dia-
manto que se trouve le traité ré-
cent sur la race canine qu'il fau-
drait consulter pour cela..

— Eh
menter et ce soir, au diner, vous

bien, allez vous docu-

me direz ce que je dois faire.

Agacé d'étre déranger, Vermot
se leva de fort méchante humeur,
et se dirigea vers l'appartement
du baron sans se douter de l'a-
venture qui l'attendait.

Arrivé dans le cabinet de tra-
vail-bibliothéque il frappa. N'ob-
tenant pas de réponse il allait
tourner la clef, quand il s'aper-
cut, a la lueur s'échappant de la
piéce ensoleillée et coupant I'om-
bre du couloir, que la porte était
entre-baillée.

Et, en regardant, il remarqua
que la clef avait été tournée, mais
par inadvertance, elle I'avait été
dans le vide.

Intrigueé, Firmin poussa le bat-
tant et pénétra dans le cabinet.
Il était vide.

12

Sans doute, le baron était sor-
ti, croyant fermer hermétique-
ment derriére lui. Qu’importe,
c’était une occasion inespérée de
fouiller dans les archives de l'an-
cien espion, car, puisqu'il ne sem-
blait pas y avoir de cachette dans
le chateau, il était logique de
supposer que Diamanto conser-
vait ses documents tout simple-
ment chez lui.

Firmin regarda tout autour de
la piéce ou se déroulait une bi-
bliotheque, fermée par un grilla-
ge doré, derriére lequel luisait
faiblement le dos des livres. De
quel cotét commencer les recher-
ches? Enfin, le baron, n'ayant
pas quitté le chateau propable-
ment, pouvait revenir d'une mi-
nute a l'autre.

Fimin bondit sur le grec, lul
rabattant le rideau sur la téte.

Firmin de nouveau, s'approcha
de la porte et sursauta.

En effet, il s'apercevait que la
clef était a l'intérieur et que, par
consequent, le baron n’avait pu
tenter de fermer la porte de 'ex-
térieur en sortant, au contraire,
c’était de son cabinet méme qu'il
avait voulu tourner la clef.

Alors, Diamanto n’avait
quitté son bureau.

pas

Mais ou était-il ?

Se sentant palir, ayant l'im-
pression qu'il allait subitement
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apercevoir le regard clair de
Diamanto fixé sur lui, Firmin je-
ta un rapide coup d'oeil autour
de lui. Apparemment, la piéce
était vide. La grande clarté du
soleil pénétrait par la baie a vi-
traux blancs.

Alors, si le baron n'était pas
visible c’est qu'il était sorti de
son cabinet par quelque issue dé-
robée, aprés avoir cru s'étre en-
fermé.

Firmin haletait, se sentant au
seuil d un mystere.

A pas de loup, il suivait les
murs, cherchant une issue secré-
te.

I1 longeait la bibliothéque, la
mains sur la boiserie quand, sou-
dain, il entendit un bruit faible,
non loin de lui.

Firmin s'arréta et écouta. On
eiit dit des feuillets tournés par
un doigt léger.

Et se bruit provenait de la bi-
bliothéque méme !

Plus surprenant encore, il
semblait émaner de la rangée de
livres dont il apercevait les dos
derriére le grillage !

Il tresaillit et, examinant, s'a-
percut sondain qu'il se trouvait
devant une véritable porte, lége-
rement entre-baillée, ou, plus
exactement, devant une partie de
la bibliothéque, monte sur char-
nieres dessimulées par les boise-
ries.

Silencieusement, Firmin fit
tourner cette porte sur ses gonds.

Elle ouvrait sur un réduit
éblouissant de clarté, passé a la
chaux, par la blancheur de la-
quelle se détachaient une cin-
quantaine de casiers de carton
vert, comme on en voit dans les
études de notaires.

Et, accoudé sur une tablette,
non lein d'un de ces casiers ou-
verts, Diamanto feuilletait ce qui
parut étre des valeurs a Firmin.

Il tournait le dos au jeune
homme.

Le coeur de celui-ci battait a
I'étouffer.

Ce réduit, ménagé si mysté-
rieusement, ne contenait-il pas
les secrets de l'espion ?

Ce ne devait pas étre pour lire
la biblicthégue Rose que le Grec
s'enfermait si prudemment dans
son cabinet avant d'aller dans
son retiro secret. Il falait que
Firmin y pénétrat a son tour.

Mais, par quel moyen ?
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Le réduit, fort étroit, n'avait
aucun recoin. Eh bien, il risque-
rait I'impossible et 1'on verrait si,
toujours, la fortune sourit aux
audacieux.

Sans hésiter, a pas muets sur
le tapis, Vouret entra et se placa
exactement derriére ue baron qui,
par sa corpulence, dépassait de
toutes parts la mince silhouette
de Firmin.

Et, maintenant, tout allait dé-
pendre du hasard.

Si le baron se retournait lente-
ment et sortait, Vouret pouvait,
a la rigueur ne pas étre vu par
lui.

Au contraire, s'il faisait une
volte-face rapide, il se rendrait
compte que quelqu'un était la.

Or, Diamanto ne se pressait
pas de lire son rouleau d'actions
de puits de pétrole. Enfin, du pas
incertain de qui médite, il se dé-
tourna, gagna le casier demeuré
ouvert, y remit son rouleau, four-
ragea nonchalamment dans ses
papiers, sans se douter évidem-
ment gu'une mince silhouette se
cachait derriére sa puissante sta-
ture.

Puis, il sachemina vers la por-

te, sortit, et Firmin resta immo-
bile.

Le battant retomba avec un
bruit étouffé de capiton. Firmin
était seul maintenant dans le ré-
duit.

La facilité de sa réussite le
transportait de joie. Il se retint
pour ne pas rire et, l'oreille col-
lée a la porte, il essayait d'écou-
ter si le baron restait dans son
cabinet ou en sortait.

Mais il n'entendait aucun bruit.

I1 se demandait, soudain in-
quiet, ce que cela signifiait et s'il
pouvait commencer ses recher-
ches quand, subitement, un bruit
sec parvint a ses oreilles.

Cétait un fracas de moteur,
dans la cour d'honneur du cha-
teau.

Firmin bondit vers l'étroite fe-
nétre ogivale, qui éclairait le re-
tiro.

Cette fenétre ouvrait sur la
campagne, au-dessus du pont-
levis, et il vit distinctement l'au-
tomobile du baron qui franchis-
sait la poterne et filait vers Pa-
ris.

Diamanto était dans la voiture.

I1 avait quitté le chateau pour
plusieurs heures peut-étre.

Firmin était libre pour ses in-
vestigations. Il avait du temps
devant lui.

Fébrilement, il se jeta sur les
cartonniers, les ouvrant précipi-
tamment, puis, se forcant a étre
calme, il examina minutieuse-
ment les documents exhumeés.

La plupart des casiers étaient
vides, n'ayant pas encore servi. Il
les retirait de leur armature.
Derriére c’était le mur, lisse, ri-
poliné et ou I'on aurait pu dissi-
muler aucune rainure.

Il continua ses recherches.

Un trés petit nombre seule-
ment de cartonniers €taient occu-
pés par des valeurs, des factures
acquittées, absolument rien ne
remontait au dela de 1923, date
d’achat du chateau et, dans ces
papiers aucun indice du passé.
C’étaient 13, en somme, les archi-
ves probes et banales de tout cha-
telain riche.

Firmin examinait scrupuleuse-
ment chaque document, €tudiait
les murs, cherchant avidement,
ne négligeant aucune possibilité
jusqu’a ce quenfin le jour eut dis-
paru emportant, avec la clarté, la
certitude que rien de suspect ne
se cachait dans ce réduit.

Alors, ou le baron avait-il ran-
gé les documents compromet-
tants ?

Fallait-il supposer qu'il les
avait deétruits? Non, il était im-
possible, Firmin en avait la cer-
titude, qu'il se fit résolu a ané-
antir des papiers qui pouvaient
lui permettre d'exercer un chan-
tage contre d'anciens complices.
Certainement la copie de lettres
existait encore. Mais, ou était-
elle ?

Pensivement, Firmin sappro-
cha de la porte pour sortir.

Il essaya de la pousser.
Elle résista.

I1 fallait s'y attendre et Fir-
min, qui portait toujours sur lui,
depuis qu'il était a Hardy, un
couteau de poche d'un acier trés
résistant, le sortir, l'ouvrit, prét
a faire sauter la boiserie, s'il le
fallait pour ouvrir la porte.

Mais, en tatant avec ses doigts,
il tressaillit et une sueur froide
lui perla aux tempes.

La porte, blindée comme celle
d'un coffre-fort, était maintenue,
non pas par un simple péne, mais
par cing boulons d'acier, agissant
chacun a la maniére de pénes or-
ordinaires, aussi résistants ce-
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forts ou des portes de chambres
de sureteé.

Firmin était prisonnier dans le
cabinet.

En vain, il s'acharnerait contre
le battant. Celui-ci resterait im-
muable dans son armature.

Que faire? appeler? Personne
ne devait connaitre le secret. At-
tendre le retour du baron, signa-
ler sa présence, se faire ouvrir,
inventer quelque prétexte pour
expliquer sa présence... Difficile!

Soudain, une pensée angois-
pendant que ceux des coffres-
sante traversa le cerveau de Fir-
min.

Alors que, tout a l'heure, il se
félicitait de la réussite de sa ru-
se, le baron au contraire, ne
I'avait-il pas vu et sciemment en-
fermé? Il savait que cet liomme,
d'aspect bonasse, était capable
des pires choses.

Et, malheureusement, Firmin
ne se trompait pas en supposant
que Diamanto 1avait enfermé
sciemment.

En effet, tandis que le baron
€tait en train d’examiner un rou-
leau de valeurs dans son cabinet
secret, il s'était rendu compte —
sans voir personne du reste —

que quelqu un rédait dans son
bureau.

Son premier mouvement avait
été de sortir, de le démasquer.

Puis, se rappelant les perpeé-
tuelles allusions de sa femme a
un traitre embusqué dans la mai-
son, il crut sage de laisser agir
I'espion et de faire mine d'étre
sans méfiance.

C est ainsi que les sens tendus,
il s’était a peu prés rendu comp-
te que le traitre s'introduisant
derriére lui dans le cabinet. Sans
se retourner afin de ne pas avoir
a le démasquer, il était sorti et
avait fermé derriére lui la porte
a secret.

Son espion — il ne savait pas
du tout qui cela pouvait étre —
€tait a sa merci.

Et il était si persuadé que ce-
ln{..i-ci ne pourrait pas sortir, qu'il
résolut d'aller & Paris, on I'atten-
dait une affaire urgente, remet-
ta.nt 33 libération de son prison-
nier a son retour,

I1 avait du reste une autre raj.
son pour deésirer laisser I'espion
un certaint moment dans le cabj-
net. Comme le baron n’
caché aucun document
mettant, il voulait que

-~

Yy avait
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sonnier elt largement le temps
de s'en assurer,

Miais comment ferait-il pour
Iui rendre la liberté? L'affronter,
témoigner qu'il savait tout ?

Non, il serait plus sage, en re-
venant au chateau, d'aller dans
son bureau, d’ouvrir la porte du
cabinet secret, délivrant ainsi le
prisonnier, tandis que caché sous
une portiére, le baron verrait qui
en sortait et pourrait ainsi, a son
tour, l'épier et le mettre hors
d'état de nuire.

Il ne perdait pas son temps a
se demander qui pouvait étre en-
fermé. Quelques domestique sans
doute.

Donc, comme il l'avait décidg,
en rentrant a Hardy, il gagna son
bureau et, s'approchant de la por-
te mobile de la boisserie, il 1'ou-
vrit doucement, espérant avoir le
temps, avant que le prisonnier
sortit, de se cacher derriére une
portiére.

Mais il avait compté sans son
hote.

Firmin avait entendu rentrer
le baron et avait décrochg, ou
plutot arraché de la fenetre gril-
1é un long rideau épais. Puis,
T'oreille collée a la porte, tenant
le rideau devant lui, il écouta
et, si muettement qu’agit le ba-
ron en tournant le péne du cabi-
net, Firmin I'entendit. Alors,
d'un coup violent, repoussant le
battant, masqué par le rideau
qu'il tenait devant lui, il bondit
littéralement sur le Grec, lui ra-
battant le rideau sur la téte, le
renversant, l'enveloppant dans
I'étoffe, puis, sans attendre que
Diamanto se fut dépeétré, il se
rua hors du bureau, se jeta dans
un escalier, arriva a sa chambre.

Des aquarelles s'étalaient sur
la table, inachevées, au milieu
d un désordre de pinceaux. D'un
geste brusque, Firmin renversa
la moitié d'un verre d'eau sur l'a-
quarelle commencée, en mouilla
une fraichement terminée, trem-
pa dans la couleur deux ou trois
pinceaux, puis s'installa, parais-
sant trés absorbé par son art.

Certes, le baron n’avait pas eu
le temps de voir qui €tait sorti
du cabinet, il n'avait entrevu
qu'une sorte de fantome wvert
sombre (la couleur du rideau ar-
raché) et, assez péniblement, les
reins endoloris par la chute, il se
releva, abasourdi, furieux de I'in-
succes de sa ruse.

Il ne savait ou diriger ses re-
cherches. L'office des domesti-
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CHAINES

Pour conduire sagement une
automobile, cerveau et chaines
sont également utiles
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ques était loin et le fuyard avait
eu le temps de regagner ses pé-
nates. Puis, soudain, la pensée
I'effleura qu’il avait sous son
toit, en dehors des serviteurs, un
hote qui... peut-étre...

Mais, au fond, cela lui parais-
sait incroyable. Les artistes sont
bien trop «téte a l'éventy pour
savoir ruser et mener a bien une
affaire d'espionnage. Cependant,
il ne devait négliger aucun indi-
ce.

Bt, a pas aussi rapides qu’il le
pouvait, il alla vers la chambre
de Firmin, frappa et ouvrit pres-
que en méme temps.

Appliqué, Vermot peignait, et
dit, distraitement :

— Ah! c’est vous, baron?

Puis, comme Diamanto, en
s'approchant de lui, s’appuyait
sur la table, Firmin se mit a
pousser des exclamations de dé-
sespoir :

— Baron! baron! vous avez
posé votre manche sur mon aqua-
relle tout fraiche... oh! la couleur
a été entrainée! je suis désolé !

Diamanto en constatant 1'hu-
midité de l'aquarelle, eut l'im-
pression que Vermot venait de
l'achever. Il n’avait donc pas
quitté sa chambre. Comme le ba-
ron se tenait les reins, Firmin lui
demanda :

— Un peu de gravelle, baron?
un peu d'acide urique ?

— Non, je viens de faire une
chute.

— Ah! ah! j'espére que vous ne
vous €tes pas fait trop mal, ré-
pondit Vermot, mais je me de-
mande si je vais pouvoir conser-
ver cette aquarelle !

Il était clair qu'il pensait moins
aux reins du baron qu’a l'aquarel-
le que Diamanto avait abimée en
y posant sa manche et le bonhom-
me sortit. Décidément, ces artis-
tes, en dehors de leur «art», rien
ne les intéresse. Ce n'était pas
de ce coté-la que le Grec devait
diriger ses recherches. Désor-
mais, sa tranquillité était enta-
mee. Il y avait un espion dans la
maison... Quelqu'un voulait le
prendre en défaut,

Et bien! il se flattait que nul
n'y réussirait !

Et, de son coté, Firmin, tout en
bien
échappé au péril, se disait, décou-
rageé :

se félicitant d’avoir si

— Et, toujours pas le plus pe-
tit indice! rien! rien!

S Bamedi

ITI

— Monsieur Vermot, je suis in-
quiéte.

— Je vous assure, Madame, que
vous avez tort.

— Comment, j'ai tort? Vous
trouvez naturel, vous, qu’Alex ne
doit pas encore rentré au chateau
a neuf heures du soir, un garcon
toujours si exact aux heures des
repas...

— Et qui sait, acheva le baron,
que je lui tirerais sérieusement
les oreilles s'il se permettait de
faire attendre sa mere.

— 11 aura été entrainé dans sa
promenade. Récapitulons les
faits, dit Firmin. Alex a quitter
le chateau pour une petite prome-
nade aprés le déjeuner, ayant un
cours a 4 heures. Il est 9 heures
du soir, il n'a pas reparu. Cela
prouve qu'il aura voulu aller trop
loin, oubliant peut-€tre son cours,
et que, se trouvant dans un petit
pays quelconque, sans chemin de
fer, il lui faut du temps pour
rentrer.

— Oui, mais il est allée aux
étangs de Saint-Cucufa, a-t-il dit
en partant. Vous savez combien
les bois d’alentour sont mal fre-
quentés. J'ai envoyé le vieux Jas-
par la-bas, dit le baron, il va re-
venir.

— Je suis sar, dit Vermot, que
vous vous alarmez a tort.

Mais lui-méme, au fond, était
tres inquiet de cette absence pro-
longée. Le jeune homme avait-il
voulu se baigner dans les étangs
herbeux ? Avait-il €té attaque ?
Alex avait infiniment de tact et
ne s absentait jamais sans dire a
peu pres quand il reviendrait. La
situation €tait alarmante et l'in-
quiétude empéchait le baron de
réflechir trop longuement sur les
événements de son apres-midi,
car on etait le soir de se jour ou
Diamanto avait enfermé un strai-
tre» dans on cabinet, et ou le trai-
tre s'était évade.

Vers dix heures, Ambroise et
Jaspar, envoyés a Saint-Cucufa,
reparurent. Ils napportaient au-
cune nouvelle, ni bonne, ni mau-
vaise. On n'avait pas vu le jeune
homme dans ces parages, d'ail-
leurs déserts.

— Mon Dieu, qu'est devenu
mon fils! gémit la baronmne.

Elle était malade d'angoisse,
le baron ne valait guére mieux.
Ces deux misérables adoraient
leur enfant; a leur amour se me-
lait, sans qu’il s’en rendissent

bien compte, une certaine admi-
ration pour la beauté morale de
leur fils, supériorité d’ame dont
ils subissaient l'ascendant en la
comprenant mal. A I'un comme a
l'autre, Alex semblait promis a
des destinées splendides.

— Je ne vis plus, dit enfin Dia-
manto, je vais sortir a mon tour,
fouiller les bois. Vermot, venez
avec moi.

— Certes, baron et nous allons
emmener des domestiques, orga-
niser une véritable battue.

Et, tous deux se dirigeaient
vers la porte, quand soudain, cel-
le-ci s'ouvrit et Alex en person-
ne parut.

— Toi! cria la mére en courant
vers lui! Comment se fait-il que
tu rentres si tard? que t'est-il ar-
rive ?

— Mais, dit le jeune homme,
d'un air troublé qui n'échappa
point 2 Vermot, je me suis égaré
simplement dans les bois du coté
de Vaucresson... il ne fallait pas
t'inquiéter ! dit-il en embrassant
sa mére avec embarras.

— Sacré galopin, jura Diaman-
to en lui tirant l'oreille.

Alex sourit piteusement. Il
était manifeste gu'il n’avait pas
dit la vérité et il mentait avec
une gaucherie, une sorte de re-
volte qui colorait ses joues. Mais
les Diamanto €taient trop €mus
pour s apercevoir du trouble de
leurs fils et la baronne, 'emme-
nant dans la salle a manger, le
servit elle-méme a table, caras-
sant ses cheveux blonds, répé-
tant :

— Est-il beau, mon petit, est-
il beau! habillé en fille, il ferait
retourner tout le monde sur lui !

— Ah! non, merci de la compa-
raison! grogna Alex en dévorant,
si j'ai l'air d'un travesti, com-
ment une femme pourrait-elle
m'aimer ?

A cette phrase, Firmin dressa
I'oreille, tandis que Diamanto di-
sait spontanément :

— Va,tu as ta mére pour t'ai-
mer !

Le baron se mit a rire et Alex
fit la moue en rougissant aussi-
tot.

Mais, le lendemain, comme sui-
te a son émotion, la baronne fut
souffrante et, prudent, Diamanto
envoya chercher le médecin.

Celui-ci vint dans une petite
auto qu'il conduisait lui-méme.
Firmin le recut dans la coeur.
C'était un homme replet, satis-
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fait, souriant et qui devait enter-
rer jovialement ses malades.

Il ausculta la baronne, prescri-
vit quelques médicaments puis
revint dans le boucoir avec Mme
Diamanto. Le baron, Alex et Fir-
min y étaient réunis comme pour
un conseil de famille. Le médecin
dit :

— Rien de grave, un peu de
dépression nerveuse comme tou-
tes nos élégantes en ont aujour-
d’hui.

Iphigénie, couleur de peau de
banane dans son peignoir violet,
sourit d'aise et pensa que le me-
decin était un homme éminent.
Tout souriant, celui-ci avisant
Alex lui dit :

— Ah! bonjour, cher Monsieur,
vous allez bien depuis hier...

Vermot vit que le jeune homme
froncait les sourcils, regardant
le docteur avec insistance, dans
une muette et pressante recom-
mandation au silence. Mais, ce-
lui-ci ne comprit pas, et poursui-
vit<

—Pourriez-vous me donner des
nouvelles de...

— Du chien qui m'accompa-
gnait? coupa brusquement Alex
avec un regard si appuyé que le
médecin finit par comprendre et
reprit volubile :

— Oui... du chien... du chien
qui s'était abimée la patte.

— Quel chien? interrogea le
baron en bondissant. Alex, tu
n'as pas pris dans le chenil mon
bon setter irlandais auquel je
tiens tant ?

— Non, dit négligemment le
jeune homme, j'avais détaché
Mirza, la chienne.

— Et elle s'est abimé la patte?
demanda la baronne qui, avare,
s'inquiétait avidement de toute
dépréciation.

— Non, j'avais cru.. une petite
épine. Le docteur passait et, avec
une pince, 1'a soulagée immédia-»
tement. Vous vous rappelez, doc-
teur 2

— Oui... oui... ah! si je me sou-
viens, certainement... la chienne.
Quelle belle béte, quelle béte !

I1 se pamait d’admiration. Le
baron et la baronne, n'ayant rien
deviné d'anormal, reconduisaient
le docteur, Alex, resté en arriéré
avec Firmin, lui dit, d’'un petit
air négligent :

(A suivre)
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peine de la regarder et qu'ayant pris
cette peine on savourerait le plaisir que
son visage dispensait et gu'on s'aper-
cevrait que ce visage méritait un peu
de l'attention que l'on accordait aux
jambes de Phylis Clarke.

Mais on ne la regarda méme pas: le
régisseur a qui elle s’adressa lui jeta
dans un grognement: “‘Besoin de per-
sonne... Revenez dans quinze jours”,
et disparut avec autant de hate que si
le sort de I'Europe et été en train de
se régler de I'autre c6té de la porte par
laquelle il s'éclipsa.

Un instant Lucie resta la, se de-
mandant ce qu'elle allait faire, puis
elle se décida a aller interroger la con-
cierge de I'établissement.

Par 'effet de son ascendance ma-
ternelle, la jeune femme conmaissait
naturellement I'art et la manitre de
parler & une concierge. En deux mi-
nutes elle eut donc appris que le régis-
seur n'avait pas menti en lui disant qu'il
n'avait de personne car le studio était,
ainsi que cela lui arrivait pendant neuf
ou dix mois chaque année, plongé dans
I'naction’ la plus absolue mais qu'il
avait fait preuve d'un optmisme cer-
"tainement exagéré en laissant voir 1'es-
poir que quinze jours plus tard il pour-
rait en étre différemment.

— Croyez-moi, conclut la concier-
ge, ne vous dérangez que si Vous pou-
vez apporter a ces messieurs, ce qu'ils
appellent une commandite... Jeune et
jolie comme vous étes, cela ne doit pas
vous étre difficile. Mais pourquoi vou-
lez-vous faire du cinéma? Mo, a vo-
tre place, jaimerais mieux faire du
music-hall, c'est plus gai.

Lestée de ces conseils, Lucie séloi-
gna, un peu désorientée, mais non dé-
couragée,

¥
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La lecture des revues cinématogra-
phiques lui avait appris ou se trouvent
les studios de la région pansienne. Elle
alla donc a Bagnolat au temple de "la
Société des Films d'histoire” ou elle
erra pendant trois heures parmi les ma-
chinistes, les accessoiristes, les électri-
ciens et les figurants sans que personne
parut seulement remarquer sa présence,
puis a Enghien au studio des “Films
Cyclope” ou un petit employé bossu,
lui ayant appris que la troupe était au
complet, lui glissa a 'oreille, en lui pin-
cant le bras, que I'on avait besoin de
quelques jolies filles au “"Studio de la
Méditerranée’’, a Cannes.

Le lendemain, Lucie recommenca
son pélerinage d'Issydes-Moulineaux
au Bourget et de Grenelle 3 Bezons,
sans réussir a se faire dire le moindre
mot qui put lui laisser espérer qu'un
jour viendrait méme lointain ol une
porte uuu-e-bdlemt devant elle.
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LA DERNIERE HEURE

(Suite de la page 6)

FPourtant elle ne perdit pas comple-
tement sa journée car, au studio du
Bourget ou “La Société des Films
Ether" réalisait le plus grand film fran-
cais de la saison, sous la direction d'un
metteur en scene tcheque avec une in-
génue lithuanienne, un jeune premier
égyplien et une femme fatale arménien-
ne, une vieille fgurante francaise lu
donna 'adresse d'un impresario. Une
frme allemande l'avait chargée de
fournir toute |'interprétation d’un grand
film sur la Révolution qui allait ére
bient6t tourné 3 Berlin. Lucie s’y ren-
dit dés le lendemain matin. L'impre-
sario avec un gras sourire et en se frot-
tant lentement les mains lui appnt
qu'elle amivait, hélas! trop tard, quiil
avait trouvé dix minutes plus tot le
dernier des artistes dont 1l avait be-
soin pour le film berlinois. Il lui de-
manda cependant son adresse afin de
la prévenir la premiere dés qu'une af-
faire se présenterait, lul fit signer une
formule par laquelle elle s'engageait a
lui verser dix pour cent sur tous ses con-
trats et finalement lui proposa, en at-
tendant qu'une belle occasion cinéma-
tographique vint s'offir a elle, de par-
tir pour une tournée dans quelques
grandes villes sud-américaines avec une
troupe de danse qu'il &tait en train de
constituer.

Lucie n'en pouvait croire ses oreilles
et ses yeux. FEtaitce donc cela le a-
néma?

Elle se piqua au jeu. Afin de cou-
per les ponts dernere elle, elle fit part
de sa décision a ses parents, informa
Philippe et Gérard qu'elle les guittait
pour “faire du cinéma' et recommen-
¢a a courr les studios,

Tant d'énergie et de persévéranze
devait étre récompensé: un beau soir,
le régisseur des ““Grands Films popu-
laires” qu'elle était allée voir déja dix
fois et qui ne l'avait jamais regardée,
lui dit:

— Venez demain matin, a neuf
heures, préte a ‘‘tourner”... J'aurai
quelque chose pour vous. Pourquoi
n'allez-vous jamais au Globe? Je vous
aurais déja employée.

Le mauvais sort était-il conyuré? La
porte a laquelle elle avait déja s sou-
vent frappé en vain allaitelle enfin
s’ouvrir ?

Le mauvais sort était-il conjuré? La
porte a laquelle elle avait si souvent
frappé en vain allait-elle enfin s'ou-
vrir

Lucie passa la plus mauvaise nuit
qu'elle eit connue et le lendemain a
huit heures, elle était au studio ol, per-
due au milieu de deux cents femmes de
tous ages et de toutes origines, dans
une grande salle humide qui sentait le
vain de vapeur et la cave, elle enfila
une robe et un caraco qui avaient per-

du toute forme et toute couleur mais
qui devaient la métamorphoser en fem-
me du peuple en 1793 et lui permet-
tre, apres avoir vociféré toute la jour-
née autour d'une guillotine en carton,
de toucher un cachet de trente-cing
francs et de s’entendre dire:

— C'est fini! Si on a besoin de
vous, on vous le fera savoir!
¥
¥ ¥

Et les jours recommencerent a cou-
ler sans apporter a son ambition le
moindre aliment substantiel. Elle al-
lait au café du Globe, y confrontait
ses espoirs et sa jeunesse a |'amertume
de ceux qui, vieillis sous le maquillage,
y venaient attendre autour d'un cafe-
creme trop vite refroidi, le, sous-regis-
seur ou le chef de ficuration qui leur
permettait de ne pas se coucher sans
avoir mangé. Elle connut toutes les
combinaisons louches que le besoin du
pain quotidien fait naitre gquand il se
heurte au gout de lucre, elle dépensa
ses économies a prendre des “lecons
d’art cinématographique’ dans des éco-
les dont elle avait vu les placards rac-
crocheurs dans les petits journaux et
qui n'étaient que de sombres officines
ou l'on ne connaissait pas d'autre art
que celui d'exploiter les ambitieuses
sans défense,

De temps a autre pourtant, et com-
me si le sort et pris un malin plaisir 2
réveiller en elle I'espoir prét a s'éva-
nouir définitivement, elle décrochait un
cachet de figuration: dame de la Halle
ici, demoiselle d'honneur d'une reine la,
invitée a un bal ici et la, frolant tou-
tes les miseres, tous les ridicules, tou-
tes les rancoeurs, lous les sacrifices,
usant l'une apres 'autre ses toilettes
quand elle n'avait pas a revétir des
costumes plus ou moins vaguement
d'époque, pris au “'décrochez-moi ¢a'';
cahotée, ballotée, bousculée, rudoyée
et malgré tout souriante quand elle ren-
trait sous le toit familial, afin de ne
pas laisser deviner a ses parents com-
bien les heures qu'elle traversait étaient
mauvaises, et de ne pas entendre leurs
levres prononcer les seules phrases que
la raison pouvait dicter, si la raison
n'était d'avance vaincue par |'amour-
propre. Ah! |'amour-propre, comme
il la tenait! Deux ou trois fois depuis
qu'elle avait quitté Philippe et Cérard
elle avait, dans la rue ou le soir au
cinéma, rencontre quelqu'une de ses
anciennes camarades et elle avait joué
pour elles la comédie de la femme sa-
tisfaite de son nouveau sort et qui, de
pitié, hausse les épaules au souvenir de
ses heures passées.

— Oui, je “fais du cinéma’. Ah!
mon chou, si tu savais! J'irai vous voir
un de ces jours... Oui, j'ai besoin de

(Suile a la page 22)
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ne vaut les Teintures Diamond. Elles
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la malle, sur réception du prix.

Agents
SOCIETE DES PRODUITS PERSANS

PHARMACIES MODELES GOYER
256, rue Sainte-Catherine Est, Montréal

S

Poil et DUVETS disgra-

cieux enlevés radica-

lement et pour tou-
jours par “ GYPSIA ", produit importé
de Paris. Nous payons le port et la
Douane. Ecrivez pour Notice gratuite
avec attestations, a .
Gypsis Products Co. S.A. 55 W. 42 St., New-York
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COUPON D’ABONNEMENT

IEFTLM

Ci-inclus le montant d'un abon-
nement au FILM, 50 cents pour
6 mois ou $1.00 pour 1 an.
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Prov. on Blal ciil. v vasiiaiins
POIRIER, BESSETTE & CIE
975, rue de Bullion

Montréal, Canada

Le Liniment Egyptien Douglas doil
se trouver dans tous les foyers. Il ar-
réte le saignement instantanément,
cautérise les plaies et prévient 1'empoi-
sonnement du sang. Prévient aunssi
Iinflammation.
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LA DERNIERE HEURE

(Suite de la page 21)

quelques toilettes pour un nouveau film!
Un réle superbel Autant que ce soient
Philippe et Gérard qui me les fassent,
ils ont toujours été gentils pour moi...
Je leur dois bien ca.

Comment, aprés avoir joué cette co-
médie, renoncer au beau réve si long-
temps caressé? Comment avoir le cou-
rage de s'avouer vaincue?

Et les jours passaient, toujours pa-
reils. On travaillait de moins en moins
dans les studios: le cinéma francais tra-
versait une de ces crises ou ceux qui lui
tatent quotidiennement le pouls croient
qu'il va définitivement sombrer et dont
miraculeusement il s'est toujours tire,
un peu plus affaibli certes, mais capa-
ble encore de faire illusion a ceux qui
|'aiment.

Les cachets que Lucie faisait étaient
de plus en plus rares et ne lui permet-
taient pas de vivre. Souvent, son
amour-propre |'empéchant de dire a sa
mere qu'elle était sans travail, elle quit-
tait la rue Coustou dés le matin com-
me si elle se rendait au studio et n'y
rentrait que le soir, ayant, tout le jour,
battu le pavé, en proie aux réflexions
les plus sombres. Ce qui la mortifiait
surtout et lui restait absolument incom-
préhensible ¢'était de rester perdue dans
la foule des figurantes. Se trompait-
elle donc en se jugeant plus jolie, plus
élégante et plus intelligente aussi que
celles qui I'entouraient, non seulement
les hgurantes, mais encore celles qui
étaient sur la voie de la réussite ou qui
méme avaient déja réussi? Mais non,
elle ne se trompait pas. Alors? Et
parmi tous ces jours qui passaient, aug-
mentant son découragement, mais lais-
sant intact son amour-propre, il en vint
un enfin ou pour elle seule elle consen-
it & se reconnaitre vaincue.

E'S
* *

C'était un lundi de novembre. La
journée de la veille, elle 'avait passée
avec son pere, de qui c'était la féte,
avec sa mere, une tante et deux petites
cousines qui étaient venues déjeuner
rue Coustou et elle avait di jouer la
comédie de la vedette qu'elle révait
d'étre, racontant des histoires de studio
et s'étourdissant elle-méme des paroles
qu'elle prononcait. Le soir dans son
lit, elle avait longuement pleuré. Au
réveil, elle était partie pour aller au
studio de Suresnes out on lui avait dit
qu'un melteur en scéne américain qui
avait quelques scenes a tourner dans
Paris se trouvait pour une semaine.
Mais elle arriva trop tard. Il était déja
parti.

Alors elle s'abandonna sans con-
trainte au désespoir qui couvait en elle.
La pensée du suicide la hantait depuis
quelque temps déja. N'était-ce pas la

seule résolution qui pit lui permettre de
sortir de la situation dans laquelle elle
se trouvait sans que son amour-propre
eiit 4 souffrir? Jamais une aussi belle
occasion d'en finir ne s'était offerte a
elle... Un pas de plus a faire sur la
gauche au lieu de le faire a droite et
la Seine mettrait le point final a sa
triste aventure...

Chagque seconde qui s'écoulait la ta
miliarisait davantage avec cette idée.

Soudain, elle s'arréta: un groupe
d'hommes entourant deux appareils de
prise de vues cinématographiques était
devant elle. Les appareils braqués sur
le milieu du fleuve étaient préts a fonc~
tionner mais 'un des hommes disait:

Ne vous désolez donc pas, puis-
qu'on ne peut rien faire tant que la
brume ne sera pas dissipée!

A guoi un autre répondait:

— Vous avez raison! Attendons!
Mais des choses comme ca n'arrivent
pas en Amérique.

Lucie avait haté le pas: c'était fini,
le cinéma ne l'intéressait plus, elle ne
voulait plus entendre un seul mot qui
le lui rappelant, lui fit souvenir du
méme coup la défaite qu'elle avait su-
bie. Sa défaitel Son amour-propre
se cabra et lui fit faire & gauche le pas
qu'elle aurait da faire 3 droite. Elle
sentit le sol lui manquer mais ne fit rien
pour se retenir a la vie. Le froid de
I'eau la saisit... Elle poussa un cri.

Alors les hommes qui entouraient les
appareils cinématographiques s'agite-
rent, deux d'entre eux sautérent dans
une barque et s'élancérent vers la jeu-
ne femme de qui ils entrevoyaient i tra-
vers la brume les mains dressées hors
de I'eau. Ils la saisirent et la ramend-
rent hors de I'eau. Ils la saisirent et
la ramenérent sur la berge. Elle n'a-
vait pas perdu connaissance, mais elle
eut un moment de faiblesse quand, sen-
tant de nouveau la terre ferme sous ses
talons, elle se rendit compte qu'elle
avait fait tout cela pour rien. Elle se
laissa glisser dans les bras de ceux qui
I'avaient sauvée et comme dans un ré-
ve elle entendit tout pres d'elle une voix
qui disait:

— Hein, monsieur Marsch, vous
qui cherchez une femme qui n’ait pas
peur de se jeter a I'eau.

Iy eut un silence, puis une autre
voix répondit:

— Qui, mais elle ne voudra Jamais
recommencer.

La voix qui venait de dire ces der-
niers mots avait un accent américain st
prononcé que Lucie, devinant que c'é-
tait la fortune qui passait, ouvrit les
yeux et dit simplement:

— Quand vous voudrez!

Voila comment Lucie Marcelot dé-
crocha I'engagement aprés lequel elle
courait depuis si longtemps
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ROMAN LITTERAIRE DU SAMEDI

par MATHILDE ALANIC
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No 2 (Suite) — Je vous annonce une nou- nie.- Vous verrez. Vous aussi, étrangers, observa Denis. Pour
velle: les Jodlers montent au vous vous laisserez prendre au eux, Paris se borne aux grands

v Peyrou donner une sérénade au charme salubre et fort de la boulevards et aux music-halls...

RESUME DES CHAPITRES
PRECEDENTS

Luce Fresnel est une jeune étudiante
en meédecine qui vient de perdre sa
mere. Son pére se remarie. Alors
elle ne veul pas rester chez elle.
Elle part pour la Suisse accompa-
gnée de sa grand mére, Mme Ber-
theaume.

Pendant le trajet un élranger remarque
I'aspect quasi-enfantin de Luce. Ils
se renconfrenl au bureau de poste.
Cel écrivain de renom est Denis
Bertheaume, petil cousin de Luce,
<connu d'elle que par ses oeuvres.
Luce s'empresse de le présenter a sa
grand 'meére.

Comment Alceste se laissait-il
si facilement émouvoir, ce soir-
13?7 T1 lui elit été aisé cependant,
avec sa clairvoyance, de déméler
Yintrigue et l'astuce de ce dis-
cours insinuant par lequel une
vieille personne rusée essayait de
Pattendrir sur une petite fille te-
tue et orgueilleuse? Eh bien! pas
un instant, ces doutes outra-
geants ne vinrent altérer les im-
pression favorables de Denis
Bertheaume. Sans hésitation, il
acceptait pour une amie, digne
de confiance, cette femme dont
les yeux tristes et honnétes réve-
laient 1'ame d’'abnégation et d'a-
mour. Et il trouvait naturel que
cette parente retrouvée le mit au
courant de son histoire et de ses
préoccupations dominantes.

Luce rentrait, avec la servante
qui portait un plateau agréable-
ment garni. Au premier regard
sur les causeurs interrompus,
Mile Fresnel devina quel avait
€té le sujet de la conversation, en
son absence. Elle se sentit, a la
fois, allégée et intimidée, et dé-
tourna vite l'attention d’elle-
méme.

Publié en vertu d'un traité avec la
Société des Gens de Lettres.

“omme cé dans le numéro du 15 no-

cercle...

—Les avez-vous entendus, hier
soir? demanda Denis.

— Ni hier, ni jamais.

— Eh bien! écoutez-les avec re-
cueillement. L'ame méme de la
Suisse s'exhale dans les chants de
ses patres; une ame fidéle, en-
thousiaste des héroismes du pas-
sé et des splendeurs de la natu-
re... Les voici, je crois !...

Luce sortit sur la terrasse et
Bertheaume vint s’accouder pres
d’elle sur la balustrade. Les chan-
tres rustiques, nu-téte pour la
plupart, formaient un groupe
pittoresque. Presque tous por-
taient la veste courte, brune, li-
serée d'un galon, ouverte sur la
chemise blanche aux manche
bouffantes. I1 y avait la de trés
jeunes gens; des hommes athléti-
ques; des vieillards aux barbes
floconneuses, drapés dans des
manteaux de berges. Les vachers
montagnards commencérent de
chanter, et deés le prélude, Mlle
Fresnel fut saisie d' une émotion
imprévue.

Les ensembles les plus bril-
lants, entendus a 1'Opéra ou dans
les grands concerts, ne l'avaient
jamais charmée comme ce choeur.
Les voix se fondaient avec une
justesse, une suavité parfaites,
s'exaltant parfois dans une sorte
d'ivresse un peu sauvage. Les te-
nors avaient des notes d'oiseaux,
des vocalises de rossignols, tan-
dis que les basses émettaient des
sons profonds comme ceux de
I'orgue. Et toutes ces voix expri-
maient la poésie sublime de la
montagne, avec le tumulte des
torrents, le souffle des tempétes
autour des cimes, et la grace des
échos de la vallée: tintement des
cloches, chansons légéres...

— N’est-ce pas qu'il est diffici-
le de rester insensible a cela?
murmura Bertheaume.

— Impossible! avoua-t-elle, je
n'imaginais rien de pareil.

— La nature grandiose qui les
entoure développe chez eux, le
sens de la beauté et de I'harmo-

Suisse.

Les Jodlers, maintenant, entre
deux rasades, lancaient une tyro-
lienne, joyeuse comme un salut
a l'aurore. Puis ils s'éloignérent,
suivis d'une cohue.

— Vous étes venu bien des fois
en Suisse, sans doute? demanda
Luce.

— Souvent. Quelques amitiés
m’attirent... Puis je jouis, avec
plaisir, en ce pays, de la vraie li-
berté, la liberté dans l'ordre... Je
trouve, comme certaine voyageu-
se, qu'on y respire mieux!

Elle rougit de plaisir, s'émer-
veillant qu'il eflit retenu cette
boutade et rit avec lui. Les lu-
mieéres s'allumaient dans le salon
ou les pensionnaires rentraient.
Luce se retourna avec regret vers
le jardin, maintenant silencieux
et profond, dans le vague du soir.
Puis se penchant vers sa grand'-
mere :

— Mamette, veux-tu que j'aille
te chercher un chale? Nous pren-
drons le thé dehors, ce sera plus
gentil.

En un clin d'oeil, Mme Ber-
theaume se trouva emmitoufiée
dans un plaid, son fauteuil trans-
porté dehors, le guéridon, dispo-
sé dans un angle retiré de la ter-
rasse.

—La! fit l1a jeune fille avec un
soupir satisfait. On est chez soi.
Je ne voulais pas mettre un Fran-
cais comme vous, M. Bertheaume,
en contact avec ce Silésien, qui
rit, de facon si agacante, quand
on parle de Paris. Il a ouvert
des grands yeux ronds comme
des bibelots, en apprenant que
nous é€tions des Parisiennes!
Quoi ! cette bonne dame a che-
veux blancs, cette petite fille tou-
te simplette, ayant un teint na-
turel! I1 n'en revenait pas! Pour
lui, toutes les Parisiennes de-
vaient ressembler petites
femmes des affiches, et avoir des
tignasses jaunes, des joues pla-
trées, des jupes en coup de vent!

aux

—C’est malheureusement 1'idée
que se font presque tous les

Ils ignorent profondément le vrai
Paris, qui pense et qui travaille,

— Notre Paris a nous! dit fie-
rement Luce.

Bertheaume la regarda, charmé
de cet enthousiasme juvénile.
Dans le bleu nocturne, le fin visa-|
ge ambré prenait les tons ivoirins
d'un camée. Le bruissement du
jet d'eau s'entrelacait a la voix;’
rieuse. Et toutes ces jolies im-'
pressions se fondirent, pour De-
nis en une sensation complexe.
Anxiété ou jouissance, il n'eit,
pu le dire.. Mais il s'étonna des
choses lointaines qui remontaienti
a sa mémoire, et rallumaient en
lui la fievre des regrets inutiles,
et des réves décgus.

VI

— Quelle bénédiction que cette
rencontre avec notre grand cou-
sin! n’a cessé de dire, depuis trois
jours, Mme Bertheaume. Et qui.
t'a valu un guide si intéressant et
un compagnon de promenade au-
trement alerte que moi!

En effet, Denis s'était fait um
devoir d'escorter les promeneu-
ses. Chemin faisant, il perdait un
peu de vue les recherches sur la
jeunesse de Benjamin Constant
qui l'avaient amené a Neuchatel,
et il s'abandonnait au plaisir de
revoir de jolis coins oubliés et
qui lul paraissaient doués de gré-._
ces nouvelles.

Les sites, déja connus de lui,
lui apparaissaient sous un as-
pect imprévu, plus attrayant et
plus pittoresque... Peut-étre aussi
se laissait-il influencer par les ad-
mirations d'une jeune compagne
sensible au charme de la nature
et curieuse des moindres vestiges
du passé ? Ainsi avaient-ils déja
visité ensemble le cloitre de la
Collégiale, les collections histo
rigues du Musée, les gorges de
Seyon et de 1'Areuse, et les bour-
gades coquettes, €éparses sur les
bords du lac: Serriéres, Saint-
Blaise... Souvent Mme Bertheau-
me, fatiguée, s'arrétait a une éta-
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pe, et les deux cousins conti-
nuaient seuls [I'excursion. La
causerie doublait l'agrément de
la route. Les questions de la jeu-
ne fille, ses saillies paradoxales
avaient le don d’exciter la verve
de son compagnon. Luce savou-
rait les récits colorés, les juge-
ments personnels, les apercus pé-
nétrants de cet homme qui avait
tant lu, tant vu, tant médité.. Et
Bertheaume, pour la premiére
fois de sa vie, jouissait du con-
tact délicieux d’une intelligence
féminine, dont la culture n'avait
pas desséché la seve active et
fraiche. Peu a peu, en ces entre-
tiens, leurs esprits se familiari-
saient. Rapprochés par la lutte
méme des discussions, ils lais-
saient mieux voir le fond de
leurs pensées.

C’était I'apres-midi du troisie-
me jour. La grand’mére et la
petite-fille devaient gquitter, le
lendemain, Neuchatel pour Ber-
ne. Le funiculaire venait de dé-
poser les trois touristes an Crét
du Plan, au-dessus de la ville. De
la, par-dessus les toitures amon-
celées et les frondaisons luxu-
riantes, on découvre un vaste ho-
rizon; le lac ensoleillé et la ligne
sinueuse des Alpes, ondulant, au
lointain, dans la brume. Mme
Bertheaume s'installa sur la ter-
rasse qui domine ce gracieux pa-
norama, tandis que Denis et Lu-
ce prolongeaient la promenade
jusgu’'a la roche de 'Ermitage.

— Alors, fit tout a coup Ber-
theaume, aprés-demain, vous se-
rez a Lucerne. Et ensuite ?

— Ensuite, nous ferons le tour
par Interlaken et nous gagnerons
Ouchy, ot grand'meére sera en-
chantée de se reposer dans la
pension dont vous nous avez don-
né ladresse. Vous savez tout
cela. Me le faites-vous redire
pour renouveler votre promesse
de venir nous visiter a la ville
Mauresque ?

— C’est  promis.
Ouchy ?

— Eh bien! nous rentrerons a
Paris.

— Les vacances ne seront pas
encore terminées.

— Elles le seront pour moi!
dit-elle, le ton bref, soupconnant
I'idée qu'il suivait.

— Vous auriez pu faire un sé-
jour a la campagne.. L'air du
Maine est excellent, insinua-t-il
avec douceur.

Une ride durcit le petit front
en rapprochant les sourcils.

— L’air de Paris me sera meil-
leur.

— Permettez-moi d'en douter!
déclara-t-il, toujours doux et opi-
nidtre. L'air de la campagne apai-

Mais aprés

Fo Samedi

se les nerfs et dispose aux senti-
ments conciliants.. Et je sais,
oui, je sais gque votre bonne
grand'mére, indulgente comme
un vrai sage, vous verrait volon-
tiers achever l'automne chez vo-
tre pére...

— Pour y rencontrer ma belle-
meére? fit Luce avec un rire péni-
ble. Ah! cela, non!

Apres quelques secondes, il lui
demanda a brule-pourpoint :

—Avez-vous lu Vauvenargues?

— Trés peu! dit-elle. Cepen-
dant il m’est sympathique et j'ai-
merais 2 le connaitre mieux.

Denis tira de sa poche un petit
livre dont la reliure s'écormait
aux angles.

— Ce fut un grand coeur mal-
heureux que la souffrance ne put
rendre amer ou injuste. Il est
mon ami fidele et mon ordinaire
conseiller. Tenez! lisez cet aver-
tissement.

I1 lui tendait le volume tout
ouvert. Elle lut, d'un coup d'oeil,
le passage qu'il soulignait du
doigt:

«L'ingratitude la plus odieuse,
mais la plus commune, est celle
des enfants envers leurs peéres.»

Luce recula comme si ces deux
lignes lui eussent brilé les yeux.

— Ingrate? Oh! ne le croyez
pas !

Et la voix changée, elle balbu-
tia, un sanglot prés des lévres :

— Vous ne savez pas combien
j’aimais maman... Et c'est st dur,
si dur ..

Tout son orgueil défaillit en
une plainte d'enfant perdue. Tou-
ché par une telle détresse, Denis
murmura :

— Je vous comprends d'autant
mieux que ma mére fut la seule
affection de mon enfance. Et peu
de temps aprés ma naissance, elle
fut condamnée a la chaise-longue
qu'elle dut garder le reste de sa
vie. ‘

A son tour, la jeune fille fut
remuée, jusqu'auz fond de 1'ame,
par cet aveu ot I'nhomme exhalait
sa longue tristesse d'enfant.

— Quelle pitié! murmura-t-elle
en levant sur son compagnon un
regard de sympathie.

Il Iui mit la main sur I'épaule
dans un geste fraternel.

— Oui.. Rien n'est plus poi-
gnant que d étre éprouvé dans ses
sentiments de famille. Car c'est
la que résident la vraie force et
le plus str bonheur.. Aussi,
croyez-m'en, capitulez. Vous ai-
mez votre pere, il vous aime aus-
si.. Il crut agir pour le mieux.
Ne lui témoignez pas si durement
qu'il s'est trompé... Votre attitu-
de doit lui causer une telle pei-

ne.. Et plus tard, gquel regret
pour vous d'y penser ..

Luce ne répondit pas. Mais il
Ia vit, d'un doigt furtif, essuyer
une larme. Alors Denis essaya
d’alléger les pensées trop lourdes
sous lesquelles la jeune fille flé-
chissait.

— Gardez mon Vauvenargues
comme compagnon de voyage.
Gardez-le en souvenir de notre
rencontre. Il vous rappellera
Neuchatel et le vieux cousin ser-
monneur.

Elle dissimula son émotion en
saisissant, avec sa malice de jeu-
ne fille, 'occasion qu'il lui offrait
de le taquiner,

— Injuriez-vous! Je ne protes-
terai pas comme vous deviez y
compter! assura-t-elle, tout en
sefrant, avec um empressement
joyeux, le livre qu'il lui glissait
dans la main. Cet artifice de rhé-
teur est trop usé, et d'une hypo-
crisie tout a fait indigne de vous.
Mais, de tout coeur, je vous re-
mercie pour le don que vous me
faites d une chose que vous affec-
tionnez... et qui influenca votre
pensée.

Ils atteignirent bientot la fa-
laise grise éboulée, hérissée de
fougéres et de digitales, et qui
était leur but. Et par d'autres
sentiers fleuris et ombragés, ils
regagneérent le Crét du Plan
Leurs pas et leurs voix s’harmo-
nisaient au méme rythme allégre.
I'air parfumé accélérent en eux
les ondes de la vie, et leur appor-
tait une sensation délicieuse.

La fin du jour promettait d'étre
exquise. Denis proposa, tandis
qu'il reconduisait les deux dames,
le long du quai :

— Voulez-vous occuper d'une
facon charmante votre dernier
soir ici? Prenons le bateau qui
va, a la tombée de la nuit, cher-
cher "approvisionnement de lait
au village de Cudrefin. C'est une
promenade d'une heure, mais qui
vous permettra d’admircr Ie cou-
cher du soleil sur I'eau et, au re-
tour, le port et la ville iiluminés
dans la nuit,

L'idée de cette partic enchanta
les deux Parisiennes. Cependant,
a I'heure dite, Bertheaume vit
Luce arriver seule au bateau, la
grand’'mére étant trop lasse pour
redescendre du parc Rougemont.

Ils s’assirent a I'avant. Un assez
grand nombre de promeneurs
s’embarquérent sur le steamer.
Bientot les bancs furent remplis.
Beaucoup de couples allemands,
jeunes ou miirs, s'oubliaient dans
des attitudes idylliques, avec I'in-
discréte ostentation de leur race.
Luce, géneée, se tourna de facon
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3 voir seulement 1 eau et le ciel,
incendiés I'un et l'autre.

Le soleil venait de disparaitre.
Mais les nues gardaient le reflet
du supréme embrassement. Et le
lac, reverbérant cette apothéose,
paraissait teint d'écarlate et d'or.

Le vapeur quitta le quai, et,
fendant les flots colorés, sembla
s'ouvrir un chemin dans une jon-
chée de roses et de lilas.

Denis contemplait la fantasma=-
gorie, accrue peut-étre par la pré-
sence, au premier plan, d'un spi-
rituel visage de petite fée.

— Quel fut le premier poete
qui compara nos jours a ce re-
mous éphémere? dit Bertheaume.
C’est un lieu commun, devenu ba-
nal, comme toutes les fortes véri-
tés... Tout s'efface, tout se dilue
au cours des temps. Bientot le
souvenir de ce beau soir sera
pour vous aussi flottant que celui
d'un réve.

— Pourquoi pour moi scule-
ment?... dit-elle 3 voix basse.

— Parce que, bientot, trop de
choses nouvelles et graves vous
occuperont. En regard d'une
belle dissection ou d'un bouillon
de culture que pésera, dans votre
esprit, l'impression de charme et
de sérénité de cet instant ?

La jeune fille rougit, et se pen-
chant vers l'eau, balbutia avec
moins d'amertume que d'anxiété:

— Vous me blamez, n'est-ce
pas ? Vous trouvez mes visées ri-
dicules... avouez-le.

Il dit gravement :

— Non, je crois que vous cédez
a des convictions généreuses. Je
ne vous blame, ni ne vous raille.
J'ai peur de vous voir fausser vo-
tre nature dans une vie pénible
et ingrate. Vous vous &tes tracé
un noble idéal, mais prévayez-
vous les difficultés de la réalisa-
tion?

Cette sollicitude l'attendrit.
Elle n'eut pas la force d'attester
plus haut son mépris des obsta-
cles.

— D'autres y sont parvenues !
murmura-t-elle.

— Sans doute, mais au prix de
quels efforts! Je rends justice au

courage, a la conscience, a la te-

nacité que déploient les femmes,
dans l'exercice des professions
qui leur é€taient jusqu'alors fer-
mées! Qu'elles s’y montrent habi-
les, énergiques, autant que les
hommes, je l'admets... Mais elles
n'acquiérent pas plus de bon-
heur en se virilisant ainsi. Et
dans ces luttes opiniatres, exi-
geant une perpétuelle tension de
volonté, ne risquent-elles pas de
développer leur cerveau, aux dé-

(Suite a la page 28)
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es Cmmdz’em en vue

3

Des musiciens distinguds ces
authorités en matiére de décoration
intérieure . . . des vedettes du monde
social . .. ont approuvé 2 I'unanimité le
Nouveau Radio Marconi

Jetez un coup d'ocil sur ce groupe imposant de
Canadiens en vue . . . puis songez un peu a ce que ces
personnes ont accompli dans /enr domaine respectif.
Les arts, la musique, la décoration intérieure . . .
voild 4 quoi elles dépensent leur énergie et leurs
talents. Elles devraient savoir ce qui est correct
aujourd’hui en fait de radio . . . et elles le savens!

Parmi elles se trouvent le doyen d'une importante
Faculcé de Musique canadienne, le décorateur d'in-
térieur le plus réputé au Canada, le directeur du
fameux Quartuor Hart House et une femme dont le
nom figure au premier rang dans le monde social du
pays.

Le Dr. Ernest MacMillan, par exemple, est un juge
averti en musique; Mme Minerva Elliot 2 modernisé
quelques-unes des plus belles résidences canadiennes;
le talent de Boris Hambourg est largement responsable
des succes remportés par le célebre Quatuor Hare
House; et dans sa somptueuse demeure de “'Ravens-
crag, 2 Montreal, Mlle Martha Allan, fille de Sirc

Dr. Ernest MacMirran
Compositeur canadien remarquable, chet
d'orchestre et organiste distingué; président
du Conservatoire de Musiouc de Toronto

L
MARCONI "SENIOR'* COMBINE

Cer instrument de musique ultra-moderne
unit 4 une réceprion radiophonique impec-
cable la parfaite reproduction des disques de
phonographe. Il comporte tous les dernicrs
perfectionnements.  Contrdle de volume
automatique perfectionné.  Syntonisation
nonrégénérative. Quatre circuits syntonises
complétement isolés. Haut-parleur dyna-
mique spécial type auditorium. Pick-up
electro-magnétique de dessin avancé. Arrée
complétement automatique. Le cabiner,
une création de maitres €bénistes, rehaus-
sera la beauté des intéricurs méme les plus
luxucux, Haureur du  plancher, 47",
$385.00 avec lampes. Quartre autres ap-
parcils récepreurs, dont les prix varient de
§150.00 4 $285.00, complerent 13 séric.

©

Mue Minerva Evutor, Toronto,—Décora-
trice d'intérieur de répucation internationale
qui a congu la décoration de quelques-unes
des plus belles résidences du Canada,
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Sy connaissent en radiophonie

Montagu et Lady Allan, a requ un grand nombre de
célébrités mondiales.

Huit autres personnes d'égale importance dans leur
sphére respective, ont complété le jury auquel il
incombait de juger de la valeur du Radio Marconi.
Il va sans dire, par conséquent, que les Canadiens en
vue dont les photographies apparaissent ici, repré-
sentent bien l'ugininn la plus juste sur ce que peut
désirer aujourd'hui le public canadien en matiére de
radio.

Ces juges compétents ont éprouvé et approuvé le
Nouveau Radio Marconi. Ils lui accordent mainte-
nant le prestige de leurs noms.

Le Dr. Ernest MacMillan dit de la sonorité et de
I'équilibre de ce merveilleux appareil nouveau,
“qu'ils égalent tout ce qu'il a entendu jusgu'ici” . . .

Mme Minerva Elliot le considére “‘un actif décorarif
dans n'importe quelle piéce.”

“Une magnifique et préciense addition pour notre
institution,”” dic Boris Hambourg . . . et “‘une
charmante addition & mon intériewr,”’ déclare Mlle

Martha Allan.

Devant un tel concert d'éloges, est-ce que vous ‘ne
devez pas accorder au moins une audition au Nouveau
Marconi? Allez aujourd’hui méme chez le plus
proche dépositaire Marconi . . . voyez et éeoutex ce
merveilleux instrument.

Bureau chef: Canadian Marconi Company, Montréal.
Succursales: Vancouver, Toronto, Halifax et St-Jean,
T.-N. Dépositaires dans toutes les villes.

Le Nouveau Radio Marconi est le sex/ radio au Canada qui a été créé par des ingénieurs canadiens de grand renom,

Boris Hassoure.—Violoncelliste de répu-
tation internationale et directeur du Con-
servatoire de Musique Hambourg, Toronto.

puis publiquement essay€ et approuvé par des Canadiens en vue . .. autorités en fait de sonorité et dessin,

Apjuror Savarp, Montréal.
—Rédacteur & “"La Parrie™;
fut interpréce officiel 4 la
Conférence Internacionale de

Ia Radio.

| . Hensesr Hopoins, Toron-
to-Dircctenr-gérant de “"Can-
adian Homes & Gardens'' et
“"Mayfair,” revues dévouées
a l'embellissement du foyer.

Estzravo Renavp.—Pianis-
ts et conipositeur canadicn-
frangais d= cenom.

Dz. A. E. Warrenean, Mont-
réal —F.R.C.O., Président
du Collige Canadicn des Or-
ganistes,

Mapase Jeanne Dusseav.—
Célebre soprano canadienne,
autrcfois avec le Chicago
Civic Opera. Bien connue
des radiophiles.

Stancey Garoner.—Pianiste
et théoricicn en musique bien
connu de Montréal. L'un des
juges de la sonarite du Marcoai

Dr. Herserr A. Fricker. —
Directeur de la  Chorale
Mendelssohn, de la Chorale
de I'Exposition Nationale de
Toronto et autres.

Georce Baswer. Organiste,
pianiste et maiwre de cha-
pelle en vuc de Montréal,

PRRER PR <

Mlle Martaa Accan, Montréal —Fille
de Sir Montagu et Lady Allan, connue
dans tout le Dominion pour la pare
qu'ellc a prise dans le mouyement du
“Petit Theatre Canadien
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Spéculation

DE nos jours l'appat du gain rapide
en entraine plus d’un dans le tourbillon
des spéculations folles. Demain le
mirage de la fortune sera brutalement
dissipé.

Quel sera votre part dans quelques
années; un crédit en Banque intéres-

sant ou de vains regrets?

Vous préférerez faire affaires
d la Bangue Royale

La Banque Royale
du Canada

F3001

Aouve!’e édition plus compléte

 LE CHIEN

Son élevage, dressage du chien de garde,
taque, de défense et de police.

d'at-

Dressage du chien de traineau. Traitement
de ses maladies

175 ILLUSTRATIONS

Prix: $1.25. En vente partout ou chez Vauteur
ALBERT PLEAU

Saint-Vincent de Paul (Co Laval).

P. Q.

Croix dorx

La boisson la plus saine

Fabriqué A Berthierville, Qué,, sous Ia
surveillance du Gouvernement fédéral,
rectifié quatre fois et vieilli en entre
pot pendant des années,

=

Trois grandeurs de facons:

Gros: 40 onces $3.65
Moyens: 26 onces 2.55
Petits: 10 onces 1.10

Bureau chefs
Montreal

Distillerie:
Berthierville, Qué.

DISTILLATEURS DEPUIS 1898

Achetez ]_E,F | 1.

Magazine de vues animées

Chez tous les dépositaires: 10c
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.ET L’AMOUR DISPOSE
(Suite de la page 24)
nens de leur coeur?.. Et ne se-

rait-ce pas dommage ?...

Bertheaume n’osa exprimer da-
vantage son regret. Ne serait-il
pas affligeant, en vérité, que cet-
enfant usat son charme, ternit
le veloute de sa jeunesse et la
-raicheur de son esprit dans une
tache dure et aride, pour devenir
peut-étre une cérébrale orgueil-
leuse et pédante ?

Remplie de son réve et quétant
une apprebation, Luce protesta :

— Une femme peut exercer son
intelligence sans cesser d'étre
bonne et aimante. Soigner, conso-
ler, guérir, est-il un meilleur em-
ploie de nos dons de dévouement
et de tendresse ?

Il riposta, gagné par une impa-
tience qu’il ne put réprimer:

— Toute femme trouve dans
son cercle intime, l'occasion de
se dévouer, sans avoir besoin, au
préalable, de dépecer des maccha-
bés a I'amphithéatre.

Atteinte par le sarcasme, la
jeune fille dit avec effort :

— Mais, a celles qui restent
seules dans la vie, pourtant, il
faut bien un but ?

—Elles restent seules, souvent,
parce qu’elles le veulent ainsi.
Deés lors, pourquoi les plaindre?
La femme, qui se laisse griser par
I'orgueil de la science, peut-elle
consentir a l'immolation de soi
qui est la beauté de l'amour ?

Le grand mot qui tombait en-
tre eux amena le silence. Luce
s'inclina vers les vagues, assom-
bries maintenant; une faiblesse
étrange lui enlevait l'énergie de
formuler ses objections et de dé-
fendre ses idées. Il lui était im-
possible de résister a la paresse
heureuse ou se détendait sa vo-
lonté, a la paix qui se dégageait
du ciel turquoise, des étoiles
blanches, du lac dont les contours
se brouillaient de nuit.

Il faisait nuit quand le bateau
accosta.

Au dela du petit havre, des
maisons se devinérent, comme a
travers le nébuleux d'une sépia.
travers ce clair obscur, des sil-
houettes s’agitérent, des voix jo-
viales échangérent des saluts, un
va-et-vient s’établit du quai au
vapeur pour le transport des jar-
res de lait. Puis le steamer fai-
sant machine arriére s'éloigna. Le
village retomba dans son isole-
ment et son silence.

— Passer sa vie dans son coin
perdu tel que celui-ci! pensa tout
haut Denis Bertheaume. Contem-
pler la nature sans éprouver le

+
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désir de changer de place; s'écar-
ter des ambitieux et des bavards;
se replier sur soi, en gardant le
secret de ses utopies et de ses
songes, ne croyez-vous pas que
ce serait la vraie sagesse ?

— Je ne pense pas que vous
soyez fait pour cette existence
d’ermite, et l'inertie ne convien-
drait pas a votre caractére mili-
tant et a votre esprit...

— Chicanier! acheva-t-il gai-
ment. Alors que me conseillez-
vous, petit sibylle ? Me voici,
comme Hercule, entre deux rou-

s.. J'ai pris got a la retraite...
Et ce soir, je recois une lettre ol
I'on m'invite a rentrer dans l'are-
ne politique. On m'offre un siége
de député dans la Mayenne, en
me garantissant le succes...

Un mouvement brusque rappro-
cha la jeune fille.

— Vous accepterez ?

— Je n'en ai guére envie... La
cuisine electorale a des dessous
qui me répugnent.

— Tant pis pour votre nausée!
Vous étes si utile 1a-bas !

— J’y suis impuissant...
préche dans le désert...

— Oui, mais votre parole re-
tentit bien au dela. Et les vérités
que vous lancez éveillent la cons-
cience populaire. Vos adversai-
ses eux-mémes n'ont jamais osé
attaquer votre loyauté.

et je

— Ils la ridiculisent.. C'est
plus stir.. Mais, vous semblez
fort au courant de la politique,
auriez-vous le courage d’étudier
les comptes rendus de nos voci-
férations et de nos pugilats ?

— Nous lisions vos discours...
Nous commentions les débats o1
vous participiez.. Et toujours
nous vous donnions raison, en
louant la vigueur de votre fran-
chise.

Denis ressentit, une fois de
plus, la satisfaction que donnent,
au penseur, de semblables témoi-
gnages...

— Alors, vous voulez me ren-
voyer a ce marécage, pour y re-
prendre de mauvaises fiévres ?
Ce n'est pas charitable...

Elle fixa sur lui son regard
droit.

— Pouvez-vous souhaiter 1'oj-
sivité ?

I1 dit avec un sourire :

— Il faut donc dire oui i ces
gens de la Mayenne ?

— Certainement ,sans hésiter..,

Ils se turent mais, ce silence
dans la nuit les rapprochait, A
présent, une scintillante poussié-
re de diamants poudrait 1' immen-
sité du voile céleste. La lune des-
sinait un réseau a mailles d’ar-
gent sur les vagues.
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Des lisiéres de lumiére, courant
sur le fond noir de la montagne
indiquaient la ville e: les quais.
Et ces clartés éparses semblaient
se condenser toutes dans deux
grands yeux noirs, illuminant la
pénombre de leur éclat humide.

Denis Bertheaume, qui jouis-
sait de cette vision avec la fer-

+ veur d'un artiste devant une bel-
" le oeuvre, murmura, réveuse-
ment :

— Luce, Luciole!... Cette dési-
nence se fait toute seule! Com-
ment n'a-t-on pas eu lidée de
vous donner ce joli nom, comme
un diminutif du votre!... Luciole!
Une petite lueur tendre, qui bril-
le doucement dans la nuit d'été...

Un trouble secret mit au front
de la jeune fille la nuance rose
d'une fleur. Denis fut ébloui de
ce rayonnement pudique. Tous
deux n'eéchangérent plus que
quelques rares paroles, jusqu'au
moment ou Bertheaume, laissant
Luce a la porte de la pension Ro-
mani, lui dit :

— Au revoir, petite Luciole!l...-

A Lucerne sans doute.

— A Lucerne! Vous viendrez
a Lucerne! se récria-t-elle, joyeu-
se et surprise.

— Pourquoi pas!.. Dans deux
jours, j'aurai achevé ce qui me
retient ici !... Au revoir !...

Ils se séparérent, lui, stupéfié
de la décision qu'il venait d'an-
noncer; elle, étourdie d un espoir
délicieux et fou.

VII

Berne! Lucerne! Voir ces villes
en leur cadre séduisant et magni-
fique, par un beau soleil et la
joie dans le coeur! Un réve de
paradis terrestre!.. Luce Fres-
nel connut cette chance.

Le sentiment d’agréable atten-
te qui I'animait décuplait 'attrait
des choses apercues. L'absent do-
minait constamment ses pensées
et guidait ses actes. C'était un
plaisir secret de lui obéir, en sui-
vant l'itinéraire qu'il avait pres-
crit pour visiter la capitale fédé-
rale. Ainsi semblait-il rester en-
tre les deux femmes, pendant
quelles parcouraient les rues a
arcades de la vieille cité de
I'Ours. C'était Denis qui leur
avait conseillé de déjeuner de
choucroute, dans la grande cave
a fresque de la Kornhaus, et de
passer ensuite les heures enso-
leillées a la terrasse de la
Schoenzli rendez-vous mondain
d'une renommée universelle.
Elles exécutérent ponctuelle-
ment ce programme, Elles des-
~ cendirent dans les profondeurs
- de la terre et remontérent ensui-

Fo Bamedi

te 3 600 métres d'altitude pour
déguster d'excellent moka et de
bonne musique, au milieu d'une
soci€té select et devant une pers-
pective charmante.

En face d’elles, la ville, domi-
n€e par un cirque de hautes mon-
tagnes et ceinturée étroitement
par I'Aar, se dessinait nette et
claire avec ses beffrois, ses toits
pointus, ses campaniles. Mais
Luce voyait a peine le paysage et
n'entendait guére les violons.
Lentement, elle repassait les plus
petits details de ces derniers
jours, C'était comme une chroni-
que qu'elle enregistrait, pour elle-
méme, dans la fraicheur de ses
souvenirs, et qu'elle voulait in-
destructible.

Ce court espace de temps de-
vait rester inoubliable; les moin-
dres paroles, émises durant cette
période, prenaient | importance
de faits capitaux par leur portée
et leur répercussion dans son
propre esprit.

Que la jeune fille y consentit
ou non, quelque chose resterait
pour toujours modifi¢ en elle. Il
lui serait impaossible de redeve-
nir ce qu'elle était avant de ren-
contrer Denis; elle en avait l'in-
tuition. Des notions étrangéres
jusgue-la influencaient sa menta-
lité; quelque chose de doux avait
pénétré son étre, la disposant a
la soumission, a la piti€, a toutes
les tendresses de la vie. Elle
n'était plus Luce, mais Luciole...
Avec quel émoi elle se répétait
ce nom inventé par lui, pour dé-
signer cette creature nouvelle,
dont lui seul soupgonnait 1'évo-
lution.

Telles étaient les songeries qui
brochaient leur trame brillante
devant les yeux fascinés de Luce
Fresnel. Les visions extérieures
disparaissaient derriére ces mi-
rages célestes. Toutes les mélo-
dies, toutes les couleurs, chan-
taient et formaient un nom qui
remplissait les espaces. Et quand,
a Lucerne, elle entrevit le lac,
entre ses trois formidables senti-
nelles, le Righi, le Burgenstoch
et le Pilate, les quais bordés de
palais, et les ponts archaiquas de
la Reuss, et les donjons de la
cité, elle se dit avec ivresse : —
Je verrai tout cela demain pres
de lui!

Le quatrigme matin, Denis
Bertheaume, selon sa promesse,
se présenta a I’hotel du Cygne.

Alors Luce, au lieu de la joie
escomptée, fut saisie d'un malai-
se qui entravait ses gestes et gla-
cait sa voix. Une contrainte éga-
le paralysa Denis et amena sur
son front une ombre de tristesse.
chacun deux, avait meédité les

mémes choses et découvert un
secret qui le rendait timide.

La cordialité de Mme Ber-
theaume les aida, heureusement,
a surmonter cet embarras et mit
de l'aisance dans l'entretien. Ils
reprirent leurs facons et leur ton
de camaraderie, curieusement
mélangés de déférence et de mu-
tinerie chez elle, de courtoisie
enjouée chez lui.

Mais aux premiers mots qu'ils
échangérent en aparté, l'entente
de leurs pensées se manifesta.

— J ai écrit, comme vous le dé-
siriez aux gens de la Mayenne!
annonga gaiement Bertheaume.

Tres bas, Luce répartit :

— J’ai envoyé une lettre dans
l'autre département du Maine, ol
j'irai passer le mois de septem-
bre...

Elle sentit la caresse
gard gris-bleu.

— Vrai?.. Cela, c'est bien, trés
bien, petite Luciole!

Denis vit fleurir, sur le visage
de la jeune fille, le tendre éclat
virginal qui dénongcait son trou-
ble et accroissait sa grace. Kt
d'avoir cédé a la suggestion de
l'autre, chacun se trouva fier,
comme d'une victoire.

Bertheaume comme a Neucha-
tel, se constitua le cicérone des
deux femmes. Et dans lenthou-
siasme d’impressions neuves et
exquises, des jours de pur en-
chantement se succédérent.

Emportés sur les flots du beau
lac, ils virent ensemble défiler les
sites céleébres, poétisés par le pa-
triotisme des descendants de
Tell, et les bourgades gracieuses,
blotties au pied des monts dont
la cime se dresse en plein ciel,
étincelante d'un diadéme de gla-
ce.

Puis Luce, tentée par les som-
mets, voulut faire l'excursion
classique du Righi, seule ascen-
sion que lui permit sa grand’-
maman. Mme Bertheaume, tran-
quillisée d ailleurs par la présen-
ce de Denis aupres de sa petite-
fille, attendit, sous les ombrag=
de Vitzpau, le retour des voya-
geurs.

Bientot le train s’éleva sur la
pente roide. La jeune fille, cram-
ponnée a la portiére et brisée par
I'attraction du vide, voyait le
paysage s'enfoncer et s'étendre.
L’ensemble du lac se dessina
avec la précision d’'un plan en re-
lief: un fluide bleu baignait la
terre et 1eau. Les paturages re-
couvraient les flancs de la mon-
tagne parfois entaillés de déchi-
rures tombant a pic vers des pro-
fondeurs effrayantes. Aux pre-
miers plans, des campanules, des
bruyéres couvraient les talus

du re-
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d'une parure de mai. Et Luce,
sur ce chemin fleuri, sentait son
ame tourbillonner dans I'éther et
battre des ailes comme un oiseau
ivre de soleil.

Denis jouissait de son plaisir,
ravi de cet épanouissement de
jeunesse et s'abandonnait a une
joie franche et impulsive, dont
il n'avait pas gotité la bienfaisan-
te folie depuis nombre dannées.
Ils débarquérent au Righi Kulm,
gais comme deux étudiants en
rupture d'école, parmi la horde
des Tartarins, et explorérent le
plateau. De toutes parts, des gens
vautrés a plat-ventre griffon-
naient, a l'adresse d’'une Fraiilein
ou dun Mein Herr quelconques,
de lyriques exclamations, dans le
style spécial aux Perrichons de
toutes langues. D'autres, en cer-
cle familial, s'empiffraient, a
cette altitude plus qu'olympique,
d'oeufs durs, de galantine et de
fromage, arrosés de biére.

— Tout cela ne me fera pas
maudire les funiculaires! décla-
rait Bertheaume. Ces grotesques
ne parviennent pas a envahir 1'es-
pace et a encombrer le ciel.

— Voyez en bas courir ces
rayons et ces ombres! disait
Luce, parcourant 1'étendue de ses
yeux éblouis et avides. Il
semble que toute la terre nous
soit offerte, comme dans !a ten-
tation du Christ.

Au-dessus d'eux, le lac de
Zug présentait un mireir glau-
que 3 I’énorme mirage du Righi,
trié de violets et d'ocres. De tous
cotés, les montagnes soulevaient
leurs replis verts, apparaissaient
des villages, des chalets émer-
geant des bois. La brume, qui
noyait des lointains, reculait
I'horizon jusqu'a Uinfini. Les
nuages abordaient parfois la pla-
te-forme et interposaient leur
Alors
les deux cousins se trouvaient
enveloppés de vapeurs et comme
isolés du reste du monde. Luce
riait, mystérieusemsnt et pas-
sionnément heureuse.

écran devant le paysage.

— Pour votre dame, monsieur,
supplia une gamine, tendant a
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GRATIS

Fortifiez votre Santé et
Embellisez votre
Poitrine

Toutes les Femmes doivent étre belles
et vigoureuses, et toutes peuvent
I'ttre grice au Réformateur
Myrriam Dubreuil

Vous pouvez avuir upe sante soide, une balle
poltrine, étre grasse, rétablir vos nerfs, enri-

volre sang avec le Réformateur Myrmam
Dubreuil, approuvé par des sommités meédica=
les. Les chairs se raffermi t et se tomufient
Ia goltnne prend une forme parfaite sous
Faction blenfaisante du Réformateur. I mé-
rite la plus entiére conflance, car il est lo
résultat de longues études consclencieuses. Le

REFORMATEUR
MYRRIAM DUBREUIL

est un tonique reconstituant et possédant Is
rl’opﬂété de raffermir et de développer ia pole
Ting en méme temps que sous son sction se
comblent les creux des épaules. Seul prodult
véritablement sérieux, blenfalssnt pour la
santé générale. Le Réformateur est trés bon
pour les personnes malgres et nerveuses. Cob-
'ven-nt aussl blen 4 la Jeune fille qu'a Ia
emme,

Engraissera rapidement les
personnes maigres

GRATIS. Envoyez bc en timbres el nous voss
enverrons Gratis notre brochure illustrée de
82 pages, avec échantillons Myrriam Dubreuil.

Notre Réformateur est également efficace
aux hommes malgres, déprimés et soulfrant
d'épulsement nerveux, guel que soit leur dge.

Correspondance strictement confidentielle.

Les jours de bureau sont:
Jeud! et Samed!, de 2 heures & 5 heures p. m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
BOITE POSTALE 2353 — Dépt. 3

960, rue Roy Est — Montréal.

(prés Parc Lafontalne)

‘Ne Souffrez Plus!

POURQUOI RESTER
UNE MALADE
LANGUISSANTE (4

QUAND IL NE TIENT

QU'A VOUS D'ETRE

BIEN PORTANTE ?

LA QUERISON EST

ASSUREE AVEC LE

Traitement Médical
GUY

C’est le mellleur reméde connu contre
toutes les maladles féminines, des mil-
Heérs de femmes ont, grice & Jul, victo-
rieusement combattu les déplacements,
inflammations, périodes douloureuses,
douleurs dans la téte, les reins ou les
aines, ete.

Avec ce mervellleux traltement, plus
de constipation, palpitation, alourdis-
sements, bouffdes de chaleur, faiblesss
nerveuse, besoin frratsonnd de pleurer,
brilements d'estomac, mauxr de coeur,
retards, pertes, ete., ete.

Velllez & votre santé surtout al vous
vous préparez & devenir mére ou m le
retour d'ige est proche,

Envoyez cing cents en timbres et nous
vons enpverrons GRATIS une brochure
(liustrée de 32 poages avec échantilion
du Traitement F. Guy.

CONSULTATION :
Jeud! et Bamed!l, de 2 h. 4 5 h. pm

Mme MYRRIAM DUBREUIL

960 ROY EST (prés Parc Lafontalne)
MONTREAL — CANADA
Bolte Postale 2353 — Dépt. 25
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o Samedi

Bertheaume un bouquet d'edel-
weiss.

Luce Fresnel vivement s’écar-
tait, devenue trés rouge. Denis
jeta de la monnaie a l'enfant et
passa les fleurs a sa compagne.
Elle les prit, d'un geste qu’elle
sentit trés gauche, et ne put re-
mercier ni d'un mot, ni d'un re-
gard.

Au retour, sur le bateau, com-
me pour résumer les impressions
de cette jourmée, un groupe de
femmes de I'Emmenthal, aux cor-
sages de velours lacés d’argent,
venues en pelerinage a Tellplatz
et au Riitli, unirent leurs voix
pour un hymne d’'adoration et de
reconnaissance.

Ces chants, montant dans le
calme du soir, entre les monta-
gnes légendaires, avaient une
puissance singuliérement tou-
chante. Luce devenant étrange-
ment sensible fut obligée de ca-
cher, sous sa main, des larmes
soudaines... Larmes délicieuses,
nées de la plénitude du bonheur,
et qu'il faut avoir versées avant
de pouvoir dire qu'on a vécu |

VIII

Ce matin dimanche, Luce
s'était éveillée dans l'efferves-
cence d'une attente de plaisir.
Que de projets pour la journée:
d'abord, messe a la Collégiale,
avec accompagnement des céle-
bres orgues; retour par les quais,
au milieu du grouillement pitto-
resque ou se coudoient tous les
types d’humanité; l'aprés-midi,
montée au belvédére du Sonnen-

berg, avec Denis Bertheaume.
Cette derniére idée illuminait
tout.

Le tramway amena les dames
au pied de l'escalier qui conduit
a Saint-Léger. Mme Bertheaume,
lasse de l'escalade, entra immé-
diatement dans I'église. Luce
préféra attendre, dans le vieux et
poétique Campo-Santo, que I'of-
fice, précédant la messe frangaise
fut achevé. Elle fit le tour des
cloitres, en lisant les inscriptions
des stéles et des dalles tombales,
abritées sous les arcades. L'im-
pression de la fugacité des cho-
ses terrestres se dégageait de cet
asile de mort, dominant les jar-
dins ol chantait la vie.

La cloche tinta. Les portes de
I'église s'ouvrirent devant la fou-
le des fidéles. Luce fit quelques
pPas pour se rapprocher de la ca-
thédrale, pendant que le flot s'é-
coulait. Elle demeura appuyée au
pilier, observant les figures étran-
geres.

Une jeune dame, blonde, vétue
d'une robe de drap ivoire, et te-

nant par la main un gargonnet de
sept a huit ans, attira son atten-
tion. Mlle Fresnel apprécia la so-
briété de la toilette , la dignité
du maintien, la pureté classique
des traits. Elle suivit des yeux

la passante qui allait d'un pas *

leger et glissant, un pli au coin
de sa bouche, et ses yeux bleus
ombrés d’une profonde mélanco-
lie. Tout a coup, la jeune fille vit
cette figure tressaillir et se colo-
rer, les lévres serrées s'entr’ou-
vrirent dans une palpitation ra-
pide, une lueur éclaira les pru-
nelles, Et avant que Luce eiit le
temps de se demander qui avait
provoqué cette commotion, elle
apercut Denis Bertheaume qui
venait a l'inconnue, et s'arrétait
devant elle en se découvrant.

Ils se tendirent la main et
échangérent quelques mots. Quoi
de plus fréquent, de plus banal
méme, qu'une rencontre entre
deux personnes de connaissance?
Denis saluait cette dame et s'en-
quérait de ses nouvelles. C'était
la un acte de politesse élémen-
taire. Pourquoi alors ce choc qui
avait chaviré le coeur de Luce
comme un pressentiment néfas-
te 2... C'est que, de l'angle ot elle
€tait tapie, la jeune fille aperce-
vait les regards qui se croisaient,
plus explicites et plus éloquents,
certainement, que les paroles pro-
noncées, car ces regards conte-
naient un monde de souvenirs,
de tristesse et de regrets.

Le colloque fut court, et se ter-
mina aussi correctement qu'il
avait €été entamé. Denis serra de
nouveau les petits doigts gantes,
qui s'offraient de haut, comme
pour un baisement. La dame en
blanc s'éloigna, de son allure pa-
tricienne, droite et indifférente.
Bertheaume se dirigea vers 1'égli-
se et ne se retourna qu'au seuil,
pour jeter un coup d'oeil sur le
chemin de I'étrangére. Et Luce
fut frappée de l'altération de sa
physionomie.

Sans que Bertheaume l'aper-
cut, elle se glissa vers I'endroit ot
elle savait retrouver son aieule.
Agenouillée prés de la vieille
dame, Luce essaya de s’abimer
dans la priére et d’y oublier son
indéfinissable inquiétude. Mais
toujours elle revoyait 'éclair ré-
velateur des prunelles bleues, et
la réponse profonde du regard de
Denis,

A l'issue de I'office, Bertheau-
me vint rejoindre ses parentes et
fit route avec elles par la prome-
nade du quai, remplie d'un véri-
table fourmillement. Mais ce
spectable indifférait aujourd'hui
a Luce. Elle ne voyait que Denis,
taciturne et songeur a coté d'elle.
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L’intuition menagante se préci-
sait. Et elle s'étonna a peine
quand, le jeune homme prenant
congé, s'excusa de ne pouvoir ac-
compagner ses parentes au Son-
nenberg, cet aprés-midi... Un stu-
pide mal de téte, simplement, exi-
geant la réclusion. j

Mme Bertheaume se répandit
en regrets. Luce, dés qu'elles fu-
rent seules, exprima son scepti-
cisme :

— Prends-tu ce malaise au sé-
rieux, grand’'mére?... Notre grand
cousin aime mieux, sans dou-
te, rester a griller des cigaret-
tes dans un salon frais, que de
s'exposer a la chaleur. Qui sait
s’il n'a pas désiré se libérer au-
jourd’hui pour retrouver des
amis plus chics que nous?.. Ne
nous imposons pas...

4«0ui, achevait-elle, en pensée,
il a di rejoindre la dame blonde.»

Sans cesse, les deux silhouettes
élégantes se profilaient devant
ses yeux. Elles obstruaient sa vi-
sion tandis que le funiculaire la
hissait jusqu'aux magnifiques sa-
pins du Sonnenberg; elles éten-
daient leurs ombres sur le vaste
horizon qui se découvrait des ter-
rasses du parc. Et tandis que
Mme Bertheaume s'extasiait et
consultait un plan pour reconnai-
tre les cimes, les villages, les édi-
fices de la ville, Luce ne voyait
rien que la double image, harce-
lante.

Mais comme les promeneuses se
rapprochaient du Kurhaus, une
surprise rompit l'obsession. De-
vant la balustrade, la dame blon-
de, vétue d'une robe de linon et
de dentelles, étendue sur une
chaise longue, dans les mains un
livre qu'elle ne lisait pas, son-
geait les yeux dans le vide.

Elle était téte nue; un mince
soulier blanc apparaissait au bord
de sa jupe mousseuse. Evidem-
ment, elle séjournait au Palace
du Sonnenberg. A quelques pas,
dans l'allée, une bonne jouait au
diabolo avec le gargonnet, ou
plutdt essayait de l'intéresser a
ce jeu. Mais I'enfant ratait cha-
que coup et poussait alors des
cris de dépit, stridents et aigus.
Il lanca si étourdiment le volant
que le projectile vint heurter
I'épaule de Mme Bertheaume.
Luce jeta une exclamation qui se
confondait avec la plainte lége-
re de la vieille dame.

— Petit maladroit !
meére, il vous a fait mal |

Grand’-

La bonne, déconcertée, mur-
mura quelques excuses,

La dame blonde, tirée de son
réve, se souleva,

— Tony, qu'avez-vous fait ?




Elle vint a son fils, lui prit la

‘main, et fit un pas vers les deux

femmes.

— Vous a-t-il blessée, madame?
demanda-t-elle d'une voix infini-
ment douce.

— Effleurée seulement! se hita
de dire Mme Bertheaume avec sa
bonté habituelle. Ne le grondez
pas. Ce n'est pas sa faute.

— Mais il doit demander par-
don! répéta la dame blonde, en
attirant le petit garcon.

Tony tourna vers les deux
étrangéres des yeux effarés, trop
grands, dans leur cerne brun,
pour sa figure chétive a la peau
diaphane. Tremblant, il se cacha
dans la robe de sa mére et éclata
en sanglots. La dame blonde
s'inclina vers son fils, avec une
expression inquiéte, et caressa
les cheveux, fins comme du du-
vet,

— Tony, ne pleure plus... Cal-
me-toi... C'est fini, fini !

Son regard supplia les deux
femmes. Elles saluérent et passe-
rent leur chemin.

— Stupide enfant! dit Luce
rancupiere. Il aurait pu te bles-
ser, Mamette! Et on le cajole!
Mme- Bertheaume hocha la téte.

— Pauvre petit! On ne peut
se montrer sévére avec ce mal-
heureux petit €tre débile et ner-
veux!.. La mére est bien a plain-
dre !

Cette phrase résonna dans l'es-
prit de la jeune fille. La pitié!
Si c’était la le puissant aimant,
inclinant vers cette femme cer-
tain coeur d homme !

Cela semblait si digne de De-
nis, de tout ce qu'elle soupcon-
nait en lui de noble et d'élevé !

Cependant Mme Bertheaume,
charmée par la fraicheur des om-
brages, exprimaient le souhait de
rester au Sonnenberg, le reste du
jour. Mais Luce, tourmentée par
une extréme agitation morale,
avait besom de se dépenser et de
changer de place.

— Grand’mére! Allons jusqu'au
Giitsh! Un trajet d'une demi-
heure seulement; le guide l'assu-
re! Ce sera une délicieuse prome-
nade. TAL.

Il eat fallu une volonté plus
robuste que celle d'une grand'-
maman pour résister a la force
d'entrainement de la jeune fille.
Les deux femmes s'engagérent
dans le sentier qui serpentait a
travers les prairies. Un terrain,
tour a tour sablonneux ou pier-
reux, rendait la marche pénible.
Luce vit, avec inquiétude, le che-
min s'allonger indéfiniment, sans
découvrir la région ombragée. La
sueur coulait sur le front de
Mme Bertheaume, de gros sou-

e Bamedl

pirs soulevaient sa poitrine hale-
tante, son pas s’alourdit, plus in-
certain. Enfin, on atteignit 1'orée
de la forét. Un cri de naufragés
saluant la cote :

— Un bang, enfin !

Mais, aprés un court repos, la
pauvre vieille dame n'eut que
plus de peine a remettre en train
ses jambes fourbues. Luce s’ef-
fraya. I1 fallait sortir de la par
leurs propres moyens. Aucun
mode de locomotion a portée !

Quelques promeneurs les croi-
sérent.

Mille Fresnel se renseigna prés
d'une jeune fille.

—Sommes-nous loin du Giitsch?
—A mi-chemin a peu prés !

A mi-chemin! Jamais on n'ar-
riverait au but!... Et regardant sa
pauvre Mamette, voutée de fati-
gue, Luce sentit toute énergie
I'abandonner. Le remords d'ex-
poser la chére vieille, par son im-
prudence et son égoisme, fit dé-
border son coeur, plein de soucis
contenus. Incapable de se maitri-
ser davantage la jeune fille s'ap-
puya a un sapin, et, le front dans
son bras replié, fondit en larmes.
Jamais, depuis ces lointains dé-
sespoirs d'enfant ou tout s'effon-
dre, elle n'avait connu une si
compléte détresse. Et toute sa
vie, elle devait garder le souvenir
de ce passage angoissant.

— Ah! mon Dieu! ma petite!
s’exclama Mme Bertheaume, es-
sayant de plaisanter. Sommes-
nous perdues comme le petit
Poucet? Allons, continuons... Et
puis, cette personne t'a-t-elle
bien renseignée? Les gens sont
si insouciants, et s'inquiétent si
peu d'aider autrui par un avis
juste !

Cette supposition se trouva
exacte. Au premier carrefour de
la forét, la grand'meére et la peti-
te fille apercurent les blanches
murailles du Giitsch.

Mais le soulagement de voir le
terme du chemin ne suffit pas a
ramener la quiétude dans le coeur
inquiet,.. Et Luce continua d'é-
prouver l'anxieuse impression de
se trouver abandonnée, sans se-
cours et sans espoir.

IX

— Mais pourquoi cette tristes-
se absurde? se disait la jeune
fille.

Elle avait I'habitude courageu-
se, comme tous ceux dont la vie
est active et la volonté ferme, de
se mettre vis-a-vis d'elle-méme,
et de scruter sa conscience.

— Pourquoi se sentir dégu,
quand on n’a rien convoité? Pen-
dant quelques jours, j'ai éprouvé

une intensité de bonheur qui
m'avait été inconnue jusqu'ici,
parce que des choses nouvelles
captivant mon intérét et qu'au
plaisir du voyage se*joignait la
jouissance de converser avec un
esprit profond et délicat. Mais
ce bonheur ne pouvait étre qu'ex-
ceptionnel et passager.. Alors...
il faut redevenir telle qu'avant
cette période, reprendre les es-
poirs d’antan et les anciens pro-
jets dont la netteté s'effacait...
Voila tout...

Voila tout... Cette résolution si
simple a formuler était plus dif-
ficile a tenir. La jeune fille ne
pouvait s'empécher d'étre sensi-
ble aux changements observés
dans les facons d'étre de son
grand ami, et ces changements
réagissaient sur elle-méme. Ils
n'avaient plus, I'un avec l'autre,
la confiante liberté des premiers
jours. Quelque chose d'invisible
restait permanent entre eux.

La veille du départ pour Inter-
laken arriva, et le jeune homme
ne se proposa pas a accompagner
les voyageuses. Il devait partir
le surlendemain pour Vevey, afin
d'y poursuivre son étude, inter-
rompue par sa fugue a Lucerne.

— Ou bien il prolongea son sé-
jour ici, pour monter au Sonnen-
berg, tant qu'il voudra, pensait
Luce Fresnel.

Le dernier apreés-midi cepen-
dant, Denis escorta sa jeune cou-
sine, par les vieilles rues de la
cité. Ils descendirent du Korn-
markt au fameux pont de bois
des Moulins. Une fois encore, ils
s'attardérent a étudier la curieu-
se danse macabre, peinte sur les
panneaux de la charpente. Un ar-
tiste inventif a représenté la des
scénes de la vie populaire ou élé-
gante de son temps; festins, ba-
tailles, kermesses, et partout,
dans le chateau comme au caba-
ret, il a placé, en face du juge
fourré d’hermine, de la dame a
traine de velours, du marchand
qui pése son or, ou du manant
ivre, l'effigie livide de la sournoi-
se visiteuse ricanant de l'épou-
vante qu’elle propage.

—1I1 y a pourtant d'autres sur-
prises que l'attouchement de la
mort pour glacer le coeur en
féte! pensait Luce. Comme il est
absorbé et morose! Sa voix ne
sonne plus de méme!.. Et il ne
m’a plus appelée Luciole une
seule fois... depuis...

Elle se pencha. comme pour
voir les ébats des cygnes de la
Reuss, afin de dissimuler son
trouble. Et alors le mot qu'elle
n'espérait plus entendre passa,
comme une caresse, prés de son
oreille...
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Le Plus Siar Moyen
e Nettouer les Yeux

Les gondoles a laver les yeux ramas-
sent la poussiere; elles peuvent infecter.
C'est pourquoi des millions de gens
adoptent la méthode Murine, plus hy-
giénique. Murine ne requiert pas de
petit verre a laver les yeux, mais s'ap-
pligue rapidement et facilement avec
le compte-gouttes 2 méme. Essayez-lal

URINE:

POUR VOS

YEUX

Contre les Cheveux Gris
le MEILLEUR remede

est Domestique

A une chopine d'eau ajou-
tez une once de

une petite boite de Com-
posé Orlex et um quart
d'once de glycérine Prég:
rez ce mélange 8
ou faites-le faire par
pharmacien. ColQt trés mo-
dique. Appliguez sur les
cheveux deux fols par se-
maine wa ce que vous
ayez obtenu la teinte désirée. Fera
foncer graduellement les cheveux gris
ou décolorés. Orlex ne tache pas le cuir
chevelu, n'est ni collant, ni graisseux
et ne part pas.

2 5 Fonctionne rapidement, parfal-
: avee h
Il Guérit sa Hernie
disaient que mon seul espoir de guérison étalt
qui m'a rapidement et complétement guérl,
vail de charpentier. II n'y eut nl opération,
formation relativement & la guérison totale
tier, 82-D, Marcellus Avenue, Manasquan,
une vie ou tout au moins mettre fin & la souf-

Raccommodez ces échelles
tement, facilement. Pleine ga=
rantie. Mode d'emplol ucuo

PORT PAYE Commandez -uJourd hul.

Hemstitcher Co., Box I, Georgetown, Ont.

J'al eu ung grave hernie en soulevant une
malle 1l ¥ 2 plusieurs années. Les docteurs
dans une opération. Les bandages ne me
firent aucun bien. Enfin J'al eu quelque chose

Les années ont passé et la hernle n'est ja-

mais reapparue bien gue fe fasse un dur tra-

ni perte de temps, nl trouble. Je n'al rien &
vendre mais je vous donneral la compléte in-

QuE Vous pouvez trouver sans opération sl vous

m'écrivez & moi, Eugéne M. Pullen, charpen-

N.-J. Découpez également cet avis et montrez-

le & d'autres hernieux — VOUs pouvez sauver

france d'une hernle ainsi gu'a l'ennul et au
danger d'une epération.

BAUME PERSAN. Frais et rafrai-
chissant. Adoucit et protége. L'auxi-
liaire par excellence de la beauté. Sans
ézal pour ses effets sur la peau. Donne
um charme encore plus grand au plus
joli teint. Fait disparaitre la rougeur
causée par la mauvaise température.
Sauvegarde la peau. Sert aux mains
comme & la figure.

Gargons et Filles
Gagnez de I'argent de Noél

Ecrivez pour avolr 50 paquets de timbres
noéliques de St-Nicolas. Vendez-les 10 cents
le pagquet. Quand ils seront vendus, envoyez-
nous $3.00 et gardez $2.00. Ce n'est pas du
travall mals de l'agrément. Nous avons con-
flance en vour,

ST. NICHOLAS SEAL CO.,, Dépt. 387 LS
Vanderveer Station, Brooklyn. N.Y, US

LA REVUE POPULAIRE
En vente partout :

15 sous
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BREUVAGES
de

AL

Deux des principaux
membres de la famille
GURD, qui compte 26
pétillants breuvages.

Que ce soit 1'hiver ou
1'été, le printemps ou
l'automne, GURD'S
satisfait & toutes les
exigences.

OURLEUSE, BRODEUSE et
RACCOMMODEUSE s uu
DE BAS MECANI-Y Q' __
QUES. Le tout pour -

Des points d'ourlet puss!
beaux qu'avec une machi-
ne de $275. Brodeuse-gulde 50 fols plus ra-
pide qu'd Ia main. Raccommodeuse de bas
rapide et parfaite. Le tout pour un dollar
avec mode d'emplol, ou C. O. D, $1.15. Argent
remboursé dans les 5 jours, si non satisfaite,

HEMSTITCHER CO., Box I, Georgetown, Ont.
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DEVENEZ DETECTIVE

Expérience pas nécessalre. Positlon
d'avenir et lucrative. Voyagez dans le
luxe et le confort. Voyea du pays sans
qu'il vous en cofte une cent. 8| vous
savez lire et éerire et que vous étes fige
de plus de 18 ans, homme eb femme,
vous pouvez apprendre cette profession
excitantes et devenir détective en peu
de temps. Assurez votre avenlr, nous
vous enselgnons comment, avec notre
cours du DETECTIVE SCIENTIFIQUE
en frangals. Ecrivez aujourd'bul pour
de plus amples détails A

LES COURS SCIENTIFIQUES ENRG.,
CASIER 42H 8T-ROCH, QUEBEC
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EN VENTE DANS TOUS LES
DEPOTS DE JOURNAUX

o Bamedy

— Demain, je me séparerai de
vous, petite Luciole.. avec I'es-
poir de vous revoir... Mais la vie
est si mal faite que ce qu'on pro-
jette se réalise souvent en décep-
tion. En tout cas, rappelez-vous
que Vvous avez acquis un ami...
trés sir... qui vous désire ardem-

ment une destinée heureuse..
Vous vous en souviendrez, n'est-
ce pas ?

L’émotion donnait, a ces voeux
et a ces promesses, le sens d'un
adieu définitif.

— Je m'en souviendrai, croyez-
le! balbutia Luce...

Elle s'interrompit, e coeur ser-
ré... Mais, avec la tristesse qui la
pénétrait, une fierté s'insinuait
aussi, relevant son courage. Elle
venait de comprendre subitement
combien elle lui était chére, et

combien il eut souhaité retenir
dans sa vie la petite lueur
d'amour.

X

— Deux compatriotes et paren-
tes de mon cher Denis! Ah! mes-
dames, avec quelle impatience je
vous attendais !

Toute petite, fraiche et riante
sous son bandeau courageuse-
ment blond, Mme Clarisse des
Roquettes descendit le perron de
la villa Mauresque, avec tant
d'impétuosité qu'il faillit tomber
dans les bras des arrivantes.

— Vous devez étre harassées,
continuait-elle en s'emparant des
menus bagages.. De Thoune a
Ouchy en une seule traite! Et ce
cher garcon, ot l'avez-vous lais-
sé?.. Vous croyez qu'il va sé-
journer a Vevey? Oh! alors, nous
le verrons bientot! Il ne manque-
ra pas de venir m'y visiter... Pen-
sez un peu! J'étais la marraine de
sa mere... Ah! j'étais bien jeune...

A peine mes sept ans! A peine!

Tout en babillant Mme des Ro-
quettes introduisait les deux
dames dans le salon, appelait la
directrice de la pension de fa-
mille, demandait du thé, offrait
des bonbons.

— Chére madame Bertheaume,
ce sont les douceurs de notre
age. Et on ne les méprise pas au
votre, mademoiselle ?...

— Luce... Luce Fresnel.

— Luce! Le joli nom! Vos
chambres sont prétes... C'est gen-
til, cette maison n'est-ce pas?...
A deux pas du lac et si prés de la
ville! J'y descends depuis cing
années... Ma bonne madame Hu-
gues, voici vos nouvelles pension-
naires, des parentes de l'un de
mes grands amis... Vous nous
donnerez, ce soir, une glace a la
fraise, en leur honneur, hein ?

Mon péché mignon! soufflait-elle
a Mme Bertheaume. Et avec des
yeux pathétiques vers le plafond:
Et je ne pourrais plus en jouir,
sans les médecins de Lausanne !
Ils m'ont redonné le gout de
I'existence, en guérissant mon es-
tomac... La cure de l'eau m'a été
extrémement  bienfaisante !...
C’est si calmant pour les nerfs et
si agréable a pratiquer? Songez
donc: passer de longues heures
sur le lac, respirer lair frais en
contemplant les points de wvue
magnifiques, et réver a Byron et
a Rousseau !

A cette péroraison poétique,
Luce fut prise d’une violente en-
vie de rire. Il lui était impossible
d'imaginer la tourbillonnante pe-
tite dame, en posture contempla-
tive.

Mme des Roquettes la mit a
I'aise en riant elle-méme de bon
coeur,

Il était facile de prévoir que
cette originale personne serait
une ccmpagne quelque peu acca
parante. En cffet, Mme des Ro- |
quettes, traitant en invitées les
deux dames que lui envoyait De
nis, ne les quitta plus et s'attacha
assidiiment a la distraire.

A travers son babil étourdi,
elle montrait de la finesse, de ra-
res qualités de force morale et
une bonté fonciére. Mme Ber-
theaume, une fois habituée a ce
ramage sautillant, rendit justice
a la charmante petite vieille qui
la comblait de prévenances. Et
Luce accepta sans déplaisir cette
aimable tyrannie qui la forcait
d'échapper a elle-mémae,

Mme des Roquettes, avec ses
facons folles et sa réelle sagesse,
intéressait la jeune fille comme
un spécimen attardé de trés an-
ciennes générations. Et puis,
comment ne pas juger séduisante
une femme qui tenait 3 Denis
Bertheaume par le lien d'une
vieille amitié ?

Cette sympathie du premier
moment devint de la véuération
quand Clarisse des Roquettes,
laissant parler son cceur, se mit
a glorifier celui dont le nom re-
venait souvent dans ses discours,
et qu'elle appelait <le parfait che-
valier Denis:s.

— Personne ne représente
mieux le type d'un héros de ro-
man, disait-elle en confidence, as-
sise en face des dames Bertheau-
me, sous la véranda. Ne semble-
t-il pas sortir, tout vif, d'un livre
de Walter Scott... ou d'une tragé-

lie de Corneille? Je sais des cho-
tellement a son honneur !
2joutait-elle, d'un ton exalté que
Luce ne songeait pas a trouver
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La Hernie Ne Gate
Plus Mes Plaisirs

*Maintenant que je
suis affranchi de ma
hernie et gque je ne
porte plus de band-
age,j'ai de nouveau
plaisir 2 dancer —
et combien d'autres
choses puis-je faire
a présent que je
n'osais pas méme
tenter auparavant!
Mon travail méme
est devenu un plaisir
au lieu d'une tache.
En me voyant a
présent,personne
ne croirait que
j'aie jamais e€té
un estropié—une
victime de la

hernie.” ;
Veila ce que l:eaucoucr de gens
nous écrivent aprés s étre débarrassés

de leur hernie au moyen des PLA-
PAO-PADS ADHESIFS de ST!JA'ART.
Des piles de certificats légalisés en
attestent le succés obtenu sans inter-
ruption de travail.

Les PLAPAO-PADS sont destinés a
sider la nature a fermer l'ouverture her-
niaire afin que la hernie ne puisse plus
descendre. Ceci étant accompli, in sup-
port meécanique n'est alors plus néces-
saire. Les PLAPAO-PADS adhérent au
corps sans courroies ni boucles ni res-
sorts, Faciles & appliquer, peu colteux
et commodes. "

CONVAINQUEZ-VOUS en essayant
“PLAPAO". ‘ENVOYEZ PAS D'AR-
GENT, seulement le coupon ci-dessous
pour, essai gratis du facteur curatif
'PLAPAO".glz réjuvénateur des muscles.

Essai du Facteur ‘PLAPAD*

=
GRATIS! #

—— =
p————EXPEDIET CE COUPON AUJOURD "HUI————3

Plapao Laboratories, Inc.,
2040 Stuart Bldg., St. Louis, Mo.
Veuillez m'envoyer un essai GRATIS
de Plapao et livre illustré sur la
Hernie. Pas de déboursé pour ceci, ni
maintenant ni plus tard.
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POUR 10 SOUS !

VOUS AVEZ DANS
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des histoires sentimentales com-
pletes; Romans choisis; Notes
encyclopédiques trés instructives;
Cinqg pages humoristiques; Les
dernieres nouveautés de la Mode.

COUPON D'ABONNEMENT

o Damedl

Cl-inclus veuillez trouver Ia
somme de $3.50 pour 1 an, $2.00
pour 6 mois on $1.00 pour 3 mols
(Etats-Unis: $500 pour 1 an,
$2.50 pour 6 mois ou $1.25 pour 3
mois) d'abonnement au magazine
Ls Samer,

Nom

-

Adresse
Ville
Province ou Etat

POIRIER, BESSETTE & CIE
975, rue de Bullion, Montréal, Can

LISEZ
LA REVUE POPULAIRE

En vente partout : - - - 15 sous
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B Onvieillit
faute de soins!..

Pourrester jeune et
belle, soyez fidéle a
faCreme Simon dont
le succés mondial vous
garantit l'incontesta-

ble efficacite.

Niséche.nigrassemais
onctueuse a souhait,
elle adoucit.assouplit
lapeauetdonne au teint
la fraicheur veloutée
dela jeunesse.

CREME SIMON
S ——

bien observer
le mode demploi

COMMENT DECORER JOLI-
MENT SES FENETRES

Par C. W. KirscH

Les draperies de fenétres modernes
remplissent un triple but: Elles donnent
de !'intimité a une piece. Elles n'ad-
mettent que la quantité de lumiére vou-
lue, la tamisant au besoin. Elles rele-
vent l'apparence d’une piece et fon!
valoir les meubles et objets qui I'ornent
et la meublent.

Les fenétres disposées a l'est, au sud
et & I'ouest d'une maison requierent des
rideaux plus lourds et des draperies
plus consistantes que les fenétres ouver-
tes sur le nord. Cela a pour but de
tamiser la lumiere du soleil. Le soleil
ne pénétrant pas par les fenétres du
coté nord, on peut les décorer avec des
draperies plus claires comme couleur
et plus légéres comme poids.

Avant de choisir vos tissus ou étof-

fes, dites-vous bien que l'emploi de
tissus unis ou ornés dépend de la cou-
leur et du dessin du tapis, des étoftes
qui recouvrent les meubles et des murs.
Si 'apparence générale d'une piece est
déja haute en couleurs et se distingue
par une décoration assez poussée, il
faut se contenter de draperies de cou-
leurs unies. Pour une piece décorée
en une seule couleur ou un seul motif,
'effet peut étre monotone et manquer
d'intérét.

La suspension de rideaux et drape-
ries a |'aide de cordons, pour ouvrir et
fermer, permet de régler 1'admission
d'air et de lumigre. Cet équipement
permet aussi de poser et d'enlever vos
draperies sans déranger en rien les ac-
cessoires de draperies métalliques.

Vous n'avez pas du tout besoin
d'acheter des tissus dispendieux pour
donner a une piéce l'apparence de la
richesse. On obtient des effets excel-
lents en doublant les draperies, par
exemple. Quoi que vous payiez, ayez

des rideaux et des draperies simples.

o Bamedl

Mme des Roquettes secoua la
tete d’'un air de mystére et soupi-
ra:

— Oui, je sais de lui des choses
dignes de Lancelot du Lac ou de
Parsifal!.. Aussi, quand je l'en-
tends attaquer, je tombe sur ses
détracteurs a bras raccourcis !
Comme tous les gens trop francs,
il a beaucoup d'ennemis... Oh !
s'il n'a pas une belle place, la-
haut, pour le récompenser de 'in-
justice humaine. .et de la mal-
chance!.. Car il n'a jamais été
heureux, jamais! Je le sais, moi
qui ai suivi sa jeunesse, jour par
jour!.. Je demeurais porte a por-
te avec ses parents, a La Roche-
sur-Yon. Sa meére a €été si long-
temps malade!... Son pere, le pré-
sident, un esprit caustique et fin,
mais un coeur sec, désertait la
maison, trop triste, pour vivre au
cercle... Pas d’intérieur! pas de
gaité d'enfant, sauf chez moi
avec mes neveux!.. Et sa mére
morte, quand un autre amour et
pu le dédommager, pfft!.. Impos-
sible!.. Tout se dissipa en fu-
mée! Pauvre Denis! Je l'ai enten-
du dire cette parole qui m'a frap-
pée: «La vie, aprés tout, n'a pas
pour but la recherche du bon-
heur !» C'est égal!.. C'est attris-
tant de le voir isolg, tenu en sus-
pens par le mauvais sort! Et ces
idiots d électeurs, pour comble,
qui ne savent pas apprécier I'hon-
neur qu'il leur faisait !...

Ces propos décousus, qui 1'ini-
tiaient a la vie secrete, a la for-
mation mentale de Denis, Luce
les recueillait avec avidité. Elle
ne s'étonnait pas que la destinée
et €té ingrate envers cet hom-
me, Quelqu un a dit: «Plus 1'étre
est élevé, plus il souffre...»

Ainsi Bertheaume n’avait pu
organiser son avenir selon ses es-
peérances, son premier amour
avait subi un déboire! Etait-ce la
dame blonde qui fAgurait déja,
dans ce réve lointain ?

Luce se le demandait, sans oser
formuler la question qui lui bra
lait les lévres. On l'entretenait
de Denis, tandis qu’elle voyait
les paysages dont il avait annon-
cé la beauté. Perdue dans un son-
ge d'amour, sous ce ciel enchan-
teur, elle bercait sa tristesse com-
me une amie chére. Le lac bleu,
peuplé de barques, de mouettes
et de cygnes, exercait sur elle le
charme qui opéra sur tant d’ames
blessées. La souffrance assoupie
devenait presque une jouissance.
Les ombres du passé s'absor-
baient dans la lumiére élysséen-
ne. Et, en cette extase, la joie
d aimer suffisait a remplir le
coeur, sans besoin d'espoir,

Pour la troisieme fois, Luce,
sa grand’'meére et l'inévitable ma-
dame des Roquettes allaient s’em-
barquer pour le tour classique du
Haut Lac. La jeune fille ne se las-
sait pas de cette promenade, ol
elle retrouvait toujours le plaisir
de la premiére découverte.

Cette apres-midi, nombreux
étaient les touristes qui atten-
daient le vapeur, a l'escale d'Ou-
chy. Par cette chaleur tropicale,
il serait délicieux de respirer la
brise du large.

Le bateau approcha majes-
tueux et léger comme un grand
cygne, nageant dans un remous
d’écume. Et le long panache de
fumée tournoyant, qu'il lancait
derriére lui, donna au tableau
une grace de plus.

— Enfin! dit Mme des Roquet-
tes, posant un pied victorieux sur
la passerelle, nous y voila. Tout
arrive !

Débrouillarde, la petite vieille
dame, vite faufilée, s’emparait
dun fauteuil retenait deux pla-
ces voisines pour ses compagnes.
Et ainsi confortablement établie,

ses amies installées prés d’elle, |

Mme des Roquettes déplia son
face-a-main, et se prépara a jouir
des agréments de l'excursion, en
commencant la revue critique des
passagers.

Mais aussitot,
la tirait en avant :

une surprise

— Thérése de Vilmois !

Assise a quelques pas de 1a, une
jeune femme désignait a un petit
garcon, appuyé contre son épaule,
les cygnes noirs et blancs, s’ébat-
tant autour du steamer. Mme
Bertheaume, guidée par le regard
fixe de sa voisine, s'étonna a son
tour :

— Tiens! la dame du Sonnen-
berg et son enfant, il me semble!
Luce, la reconnais-tu ?

— Oui! fit la jeune fille qui, la
premiére, sans en rien dire, avait
apercu la dame blonde.

Mme des Roquettes sauta sur
son siége.

— Vous avez rencontré Mme
de Vilmois? Ou? Comment?
Contez-moi vite c¢a !

— Oh! I'épilogue est bien min-
ce! dit Mme Bertheaume, qui
narra l'incident du diabolo.

Mme des Roquetes écouta avec
attention.

— Et Denis était a Lucerne |

avec vous? Et vous 'y avez lais-
sé€?

— Mais oui! fit la vieille dame,
perplexe.

(A suivre)
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Un Remede Simple pour
I'estomac malade procure
un prompt soulagement

Pas besoin de remédes violents ou de
regime. Une recette domestique
sure et simple maintient lU'es-
tomae en bon état

Si vous éprouvez des troubles d'esto=
mac—des gaz, de I'acidité, des “points™
ou du ballonnement—vous pouvez obte=-
nir un soulagement prompt et certain
en vous en tenant 3 cette simple pra-
tique.

Ne prenez pas de remedes vyiolents
ou des stimulants digestilfs artificiels
et ne vous épuisez pas par un régime
de jeineur. De fait, s’ils restent dans
les limites raisonnables, la plupart des
gens peuvent manger ce qu’ils veulent
—s'ils ont soin de garder leur estomac
libre des acides qui 'aigrissent et para-
lysent son travail de digestion.

Et le moyen le meilleur et le plus
facile d'y parvenir, c'est de prendre,
aprés chague repas, trois ou quatre
pastilles de Magnésie Bisuratée — l'ab-
sorption de la Magnésie sous forme de
pastille, est agréable, inoffensive, peu
coliteuse et commode, de méme qu'elle
neutralise promptement 1'acidité de
l'estomac et le maintient doux et
propre.

Tout bon pharmacien vous vendra, &
trés bon marché, assez de pastilles de
Magnésie Bisuratée pour faire un essai
d'une semaine. Cet essai devrait vous
convaincre bien vite que 90 pour cent
des maux ordinaires d'estomac ne de-
vraient pas exister. Assurez-vous bien
que vous obtenez des Pastilles de
Magnésie Bisuratée.

SPHINCTERINE

Dans nos hospices et nos pension-
nats, dit un meédecin des Cantons de
1'Est, lincontinence d'urine est une
affliction commune. Cependant, d'a-
prés ma longzue expérience, bien peu
de cas résistent 4 un traitement a la
SPHINCTERINE. C'est le reméde qul
s'impose.

CONTRE LINCONTINENCE D'URINE.

Le remeéde efficace et inoffensif

R andé purlu_ prof médicale. —
Employé avec succés dans des centaines de
& ts et hiowpi

P

En vente dans toutes les pharmacies

SPHINX LABORATORIES REG'D - Québea

Distributeurs:
FARLEY-MYERS, LIMITED
914, rue Chenneville, MONTREAL.

e

La Cire Mercolisée Conserve
la Peau Jeune

Faltes disparaitre toutes les impesfections st
décolorations du teint par I'emiplol réguller de
ln Cire Mercollsée pure. Procurez-vous-en uns
once. Les particules presque invisibles d'une
peau futiguée se pelent, jusqu'd ce gque toutes
les imperfections, telles gue boutons, taches
du foie, hille, rousseurs et pores dilatés dispa-
raissent. Le teint davient clair, doux et ve-
louté, et Ia figure rajeunit. Pour enlever rapi=
dement rides ef autres lignes ade vieillesse,
employez cette lotion pour In figure: 1 once de
saxolite en poudre et 1 demi-chopine de witoh
hazel. Dans toutes les pharmacies

TRUIRE
les

ils

vivement en 1 minute. Il agit d'une
fagon aussi simple que l'eau et le savou
qui enlévent la poussiére et surtout ne
fait pas repousser le duvet. Prix, $1.00,
échantillon, 50c. Envoyé par malle con-
tre Bon de Poste par The White Castle
Drug Co., Casier postal 2234, Montréal.



Une 2011)” ou deux

chasse les bleus!

BIERE OLD STOCK Brasserie Dow, Montréal

Pas en train!

Une Dot Stout

vous fera du bien

BRASSERIE DOW, MONTREAL
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1—Pendant que l'aviateur courait aprés le traitre,
Marceel et la Petite Reire tiraient le eoffre loin du
rivage.
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3—11 fallait se sauver avant d'étre pris. Ils coun=
rurent tant qu'ils purent pour trouver une cachetts
sure.

2—L'aviateur revint sans avoir réussi 4 rejoindre
le bandit. A ce moment Corail apercut des canots
gui se dirigeaient vers lile.

BReR e

4-—Mais ils se trompirent de direction et arrive-
rent précisément a I'endroit ol les négres avaient
atterris.

&

7—Les négres obéirent mais nos amis durent re-
tourner dans la petite ile des négres.

=
s aexif
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L

10—C’était un navire marchand qui passait au
large. 11 fallait attirer son attention.

6—Elle ordonra aux négres de perter lo cofre et
leur ieterdit de faire avcun mal & ses amis.

5—Corail reconnut les négres. C'étalt ceux de qui
elle était la Reine. Il n'y avait donc rien A craindre
pour elle.

9—L'aviateur et Marcel se trouvaient sur le riva=

8—A leur arrivée une grande féte fut donnée
ge Jorsqu'ils virent un point noir & 1’horizon.

pour eux mais Corail, 4 son grand résespoir, dut
se séparer de ses amis.

12—Un canot arriva bientdt pour les sauver. Mals
comm nt pourront-lls emmener aussi Corail aves
eux.

11—On fit un grand feu de branches séches et
le navire langa un coup de sifflet. Leur signal avait
été aperou.

(La suite de cette histoire dramatique dans LE SAMEDI de la semaine prochaine.)




36

SOUVENIRS

—Ciel ! nous avons été cambriolés
pendant notre absence!

—Ne te souviens-tu pas de la petite
diseussion gue nous avons eue en par-
tant ?

UN IVROGNE PARLANT DE
SON VERRE
—Quand il est plein, je le vide;
quand il est vide, je le plains.

PROJETS

—Tu es fou! Tu allais te suicider?

—Oui, que veux-tu, je suis seul, Je
m'ennuie!

—Tu en as des facons de te distraire!

ENTRE BONNES AMIES
—Quel dge peut bien avoir cette

cheére Valentine?
—Elle se donne vingt ans.

PRUDENCE

I Bamedl

LA RAISON

—Pourquoi as-tu dérobé cet argent?
—Pour aller au cinéma.

—Voir quoi ?

—Les "Dix Commandements.”

QUESTION

Un monsteur fait un superbe ca-
deaun a un enfant, qui le tourne, le
retourne, puis:

—Dis donc, monsieur, comment
cela se casse-t-il?

DECLARATION ANTE-MORTEM

—Quand vous m'aurez coupé la téte
je crierai encore mon innocence.

—Vraiment?...

—Oui. Je suis ventriloque.

PRUDENCE

—Comment, vous serrez la main
a ce financier véreux?

—Bien entendu. C'est pour em-
pecher qu'il ne la mette dans ma
poche !.

LE COMBLE DE L'EXCENTRICITE
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LA PLUS BELLE INVENTION

Monologue comique, par Paul Coutlée

(Le reproduction de ce monologie dans les journaux et maguines
st absolument interdite sans wne uautorization de Uauteur,)

Je me le demande. ‘

Les uns prétendent que les femmes ont été inventées pour faire faire leur pur-
gatoire sur la terre aux hommes de bonne volonté; les aulres prétendent que les
femmes ont été inventées pour que les hommes puissent faire leur ciel ici-bas.

Je suis de cette seconde catégorie.

Pourquoi les femmes ont-elles été inventées?

J'aime les femmes, toutes les femmes!

Au commencement du monde Dieu créa . .. le monde.

Il sépara la terre des eaux, 1l créa la vie animale (I’homme) et la vie végétale
(les gens qui végetent). 2

Lorsqu'il se fat bien exercé avec ces différentes créations, lorsqu'il vit gu'il
avait la main stre, il fit son chef-d'ceuvre: la femme.

Ah, messieurs, la femme! LA FEMME!! LA FEMME!!! . .. f

J'en ai une, une seule. Clest un ange.

Elle est toujours aux petits soins, elle voit sans cesse & ce que je ne manque
de rien, elle satisfait le moindre de mes caprices, elle est prévenante, délicate,
aimable ,enfin, je suis I'homme le plus heureux de la terre.

Je suis heureux a tel point que je me suis fait une philosophie bien & moi.

Avec une femme je suis aux oiseaux; si j'avais deux femmes je serais aux
anges, et si )'en avais trois, je serais au ciel, et si j'en avais quatre...

Le bonheur multiplié forme toujours du bonheur, quslque soit le multiplicateur.

D'un autre coté, le proverbe dit que I'excés en lout est un défaut, il ne faut
pas abuser des bonnes choses: qui trop embrasse manque le train.

Décidément je crois que je vais garder mon unique femme, car ma femme est
le chef-d oeuvre du Créateur.

JEUNES GENS! JEUNES FILLES! qul récitez dans les salons, achetes QUE NOUS DIS-TU ?
(62 declamations comiques), MES MONOLOGUES (67 déclamations comiques). En vente dans
les librairies ou chez I'suteur, M. Paul Coutlde, 410-est, Bivd St-Joseph, Montréal., $1 le volume,

UN MAITRE DE LANGUES A L’EGLISE

L’éléeve— On assure, cher mai-
tre, que vous étes un de nos poly-
glottes les plus distingugés.

Le maitre. On exagere, cher
monsieur, on exagere.

L’¢leve.—On va jusqu'a dire que
vous étes parvenu, en quelques an-
nées, a vous rendre maitre de toutes
les langues européennes.

Le maitre.—A part deux, cher
monsieur: celle de ma femme, et
celle de ma belie-mere!. . Ce qu'el-
les m'ont donné de mal, ces deux
derniéres!. . Vous vous en doutez,
n'est-ce pas?.

Zizie, une charmante blondinette
de quatre a cinq ans, se trouvait di-
manche dernier 3 1a messe avec sa
mere, et 1'office lui semblait long.

—Maman, je m'ennuie!

—Fais ta priere au bon Dien.

Quelques instants apres:

—Maman, j'ai fini.

—Eh bien, recommence.

Elle redit quatre fois le «Paters,
et comme sa mere lui répétait pour
la cinquiéme fois: Recommence!

—Ah! mais.. reprit Zizie, ¢a
dois I'ennuyer que je lui dise tou-
jours la méme chose. . je vais lui
réciter ma fable, au bon Dicu,

MAUVAISE EXCUSE

—Dites done, Lebretteur, vous CHAGRIN

qui vous disiez si fort tireur et qui
aviez juré de transpercer le ceeur
de votre adversaire, vous ne lui
avez fait en somme qu'une légeére
pigire a la main,

—Simple erreur, on m'avait dit
de lui que c’est un homme qui a
le ceeur sur la main.

—Tu as l'air tout triste.

—Mon oncle vient de mourir
aliéné.

—Mais alors. .

—Heélas! ses biens 1'étaient aussi.

JEUX DE MOTS

Baladard qui s'était mari¢ sur-
tout pour avoir plus de boutons 3
ses chemises et moins de trous i ses
chaussettes, a épousé une gaillarde
qui n'a pas souvent |'aiguille aux

ENTRE BONS CONFRERES

—Avez-vous lu ma chronique de
ce matin?

—Tu mets des verres fumés, mainte-
nant?

—Oui, ma chérie, C'est pour pouvoir
te regarder.

—Engager un équilibriste-avaleur de
sabres comme porte-parapluies.

-—Je I'at méme lue deux fois.

—Oh! cest trop aimable. Vous
me gatez,

—Pas du tout, ¢’était pour la
comprendre.

doigts.

Il disait ces jours-ci avec mé-
lancolie:

—Décidément, ma femme n'est

pas d’humeur... raccommodante]
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~ “PROFOND CHAGRIN

‘discutait I'autre jour peines,
nces, chagrins intimes,
- —Moi, disait l'un, si je perdais

~ ma fortune, je serais bien malheu-
. geux, je ne pourrais supporter la

‘misére.

—Moi, disait le second, perdre
mes enfants serait au-dessus de mes
forces.

—Moi, faisait un troisieme, si
ma femme mourait, je crois que je
‘ne lui survivrais pas.

- —Moi, fiv-le/dernier, j'adore aus-
si ma femme, ¢t mon grand cha-
grin serait. .. de la voir venve!

C‘EST BIEN SIMPLE!

Madame, a sa cuisiniére, qui a un
joli miinois de soubrette de comé-
die :

— Comment se fait-il done,
Louisette, que, toutes les fois que
iarrive a la cuisine, j'y trouve un
pompier ou un pioupiou’?

—Ce n'est pas étonnant. Mada-
me vient toujours en pantoufles!

. L'ESPRIT QUI PASSE

Deux messieurs causent sur le
trottoir de 13 rue Drouot.

—Je sors de 1'Hotel des Ventes.
J'ai acheté une cage a serins, dit
I'un.

—Tiens, fait un gavroche qui
passe, .monsieur se met dans ses
meubles?

FORT ENCOURAGEANT

Le docteur X. . vient de couper
les deux jambes a son patient.
Apres quelques paroles d'encoura-
gement, il ajoute:

—Suivez bien mes recommanda-
tions. Du calme, beaucoup de cal-
me, et dans six semaines au plus,
vous serez 'sf.lt pied!

A LA BOURSE
—C’est étonnant. . Les cheveux
du vieux financier X. . noircissent
a vue d'eil, .
~ —C'est qu'il ne se trouve pas
digne de pcrter des cheveux blancs!

kot AW THEATRE

On joue "'Britannicus™.

Un-ami de I'acteur qui joue le
tole du jeune prince se présente
chez le concierge.

—X. _est-il sorti?
- —Non, monsieur. A ['heure qu'il

ma carte. Veullez le
rejoindre au café d'en

o Samedl

ENTRE JACOBIN ET
LIBERAL

—Que voulez-vous? je n'admet-
trai jamais qu'un moine soit dé-
chausse!

—I1 admet bien que vous soyez
sans culotte!

L'ALBUM DES FORTES
PENSEES

“J'ai toujours remarqué que les
personnes qui déclarent avec de
grandes phrases qu'elles sont prétes
a verser jusqu'a la derniere goutte
de leur sang se montrent tres ava-
res de la premiere.”’

AVANT LE MARIAGE

Le gendre.—Il faut que je vous
avoue que je m'emporte assez faci-
lement, et quelquefois sans raison,

La belle-mére—Soyez tranquille,
tant que je serai la, les raisons ne
mangqueront pas!

PENSEE

Beaucoup de snobs qui ont as-
sisté a une piece, n'apprennent
que le lendemain, par la lecture de
leur journal, s'ils se sont bien amu-
sés ou non.

UN DEPUTE DU BL-OC
Mlle X. . est recherchée en ma-
riage par un député.

—Mais, dit la meére, je n'ai ja-
mais entendu citer son nom. Parle-
t-il quelquefois a la Chambre?

—Non, mais 1l écoute avec tant
d’autorite!

LA JOLIE CONCIERGE

Grosbinet 2 une jeune femme as-
sise sous une porte cochére:

—Alors, cest vous la concierge?

—Qui, monsieur.

—Eh bien! cest dommage que
je n'habite pas la maison.. je vous
ferais la cour!

La jolie concierge, naivement:

—Ma foi, ca me rendrait joli-
ment service, car ¢a me fatigue as-
sez de balayer chaque matin,

CHEZ LA CONCIERGE

— Moi, voyez-vous, madame
Grabou, je suis bien contente de ma
petite.

—Pour ca, madame Pitoi, vous
avez bien raison.

—Flle est d'une propreté extra-
ordinaire; tellement *'a l'école
elle emprunte toujours .. mouchoir
de sa petite amie pour ne pas salir
le sien.
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POURQUOIL

Le ¢ ien.—Pourquoi ne se trouve-t-il pas quelqu'un pour leur lancer de l’eau
au visage.

LA CONSCIENCE

Il fut volé a un monsieur une
centaine de dollars. Quelques jours
apres. il recut une lettre ainsi con-
gue:

“Monsieur! c'est moi qui vous ai
volé; j'ai eu des remords, et je vous
envoie $20. Des que j'aurai de
nouveaux remords, je vous écrirai.»

EXCELLENT MOYEN

Sosthéne Calinaud possede une
maison de campagne au Sault.

Il habite méme !'hiver.

On lui conseillait d'acheter un
chien de garde pour tenir les vo-
leurs en respect pendant la nuit.

—Croyez-vous que je vous ai
attendu pour y penser ? disait-il,
dimanche, a un voisin. J'ai trouvé
mieux, et sans bourse delier, enco-
re! Ah!

—Comment?

—Toute la nuit, jimite les
aboiements d'un chien. Comme
cela, je n'ai rien a craindre des ma-
raudeurs pendant mon sommeil!

LLE BON USURIER

Un fameux wusurier béarnais
voyait ses profits diminuer; il s'en
alla trouver le célebre prédicateur
oui préchait le Caréme, et le pria
de faire un beau sermon contre
1'usure.

Le moine crut a une conversion
trés meritoire.

—Ah! mon frere, fit-ii, que je
suis aise de voir la grice opérer
dans votre cceur!

— Vous n'y étes pas, répondit
froidement ['usurier, je vous fais
cette demande parce qu'il y a dans
la ville un st grand nombre d'usu-
riers, que je finis par ne plus rien
gagner; si vous pouviez les corri-
ger par vos prédications, je verrais
enfin revenir de bons clients.

SEVERE, MAIS JUSTE

—Quand aurons-nous la liberté
de l'enseignement?

—Lorsqu'on aura d'abord insti-
tué l'enseignement de la liberté.

AMNESIE

ry Ao

—Alors, chére amie, il parait que vous étes remariée? Avec qui?.
—Attendez donc. Je dois ayoir sa carte sur moil
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—P'pa?? Qu'quoi qu’ c’est-t-y qu'on appelle un piéton???
—Un piéton?? C'est ur monsieur qui se trouve toujours devant les automobiles...

AU TELLEPHONE

Un brave paysan, le pere Dupoi-
reau, est a Windsor avec sa femme.

Ayant une visite a faire, Dupoi-
reau a laissé un matin sa femme a
I'hotel et s’est mis en route.

11 est recu trés amicalement et son
hote 'invite a diner.

—Je veux ben, mais comment
que je vais prévenir ma femme?

—Vous n'avez qu'a lui télépho-
ner que vous ne rentrerez pas di-
ner... Tenez, voici I'appareil.

La-dessus, 1'ami laisse Dupoireau
au téléephone, oubliant que le brave
homme n'a que de vagunes notions
sur le fonctionnement de cet appa-
reil.

Un peu décontenancé, Dupoireau
sonne, décroche le recepteur, et crie:

—All6! allo! comme il I'a vu
faire a2 d'autres.

—Allé! répond une voix, vous
desirez?

—Je voudrais causer avec ma
femme, répond Dupoireau.

—Quel numéro ? demanda la
VOIX.

—Quel numeéro! fait Dupoireau
hors de lui, vous pensez donc que
Jen ai trente-six. J'suis pas un
mormon, mademoiselle. Et, rempli
d’'indignation, Dupoireau raccroche
le récepteur et sort de la cabine en
faisant claguer la porte.

GIROUETTE

Le duc de Choiseul, apprenant
que Voltaire avait transporte a son
successeur les vers gu'il avait fait a
sa louwange, avant sa disgriace et son
exil, fit faire, en forme dv girouette,
la téte de Voltaire, et 13 fit placer
sur la plus baute cheminée de son
palais, avce cette inscription:

“Je tournc a tout vent.”

CHEZ L’AVOCAT

—Vous dites que vous voulez
plaider en divorce, parce que votre
femme vous traite brutalement?

—Elle me traite en chien, et elle
me fait travailler comme un cheyal,

—Dans ce cas, ce n'est pas a moi
qu'il faut vous adresser; c'est a la
Socieété protectrice des animaux.

AU CAFE DES COMEDIENS

—Ainsi, 'actrice vient d’intenter
une action en divorce.

—Elle l'avait deja fait il y a
deux ans.

—Alors, ce ne sont, aprés tout,
que les. . “'Reprises du Divorce'...

PHYSIONOMISTE

Un de nos bons sourds a un
proces, Un de ses amis le rencontre,
allant assister au prononcé du ju-
gement.

—A quol bon? puisque vous ne
l'entendrez pas!

—Oh! dans ces cas-la, je n'ai
pas besoin d'entendre: je regarde
la mine de mon adversaire, et ¢a
me suffit |

PENSEE D'UN SAGE

“Les gens desprit ont toujours
quelque bétise a dire."

AU TRIBUNAL

Le juge de paix (au mari).—
Vous étes accusé d'avoir maltraité
plusieurs fois votre épouse,

Le mari,—Ne 'écoutez pas, mon-
sieus le juge, j'ai toujours été en-
vers elle doux comme du sucre.

—Oh! par exemple! comme du
sucre,,. de canne, alors!

ENTENTE

Essai de conciliation dans le ca-
binet du président du tribunal:

—Voyons, monsieur, demande
le président au mari, vous, que
demandez-vous?

—Le divorce! déclare le mari.

—Et vous, madame?

—Le divorce! hurle la femme.

—Voyons, reprend le président,
1l faudrait s’entendre. vous disiez
tous deux en entrant ici que vous
n'é¢tiez jamais d'accord.

AU TRIBUNAL

En province, le tribunal entre en
séance. On a ouvert la fenétre, a
cause de 1a chaleur.

Le président.—1a séance est ou-
verte.

Un consetller, vivement.— La
fenéire aussi?... mais ¢a va faire un
courant d’air!

LLES ENFANTS TERRIBLES

—Bonjour, mon petit ami. Vo-
tre papa est-il la?

—Non, monsieur. Nous partons
demain pour la campagne; et papa
est allé chez le dentiste pour faire
arranger les dents de maman. .

—Ah!.

—Mais maman st 1a. .
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LA DERNIERE DE GUIBO-
LARD

—Te souviens-tu de cette ma-
gnifique montre que j'ai perdue il
y acing ans?

—Parfaitement... je m'en sou-
viens. ..

—Tu te rappelles que je l'ai
cherchée dans tous les coins et gue
je n’ai jamais pu la retrouver?

—Oui, ¢h bien?

—Eh bien, hier, en passant un
vienx gilet mis par moi au ran-
cart, sais-tu ce que je découvre dans
I'une des deux pochertes?

—Ta montre, parblen!

—Non, mon vieux. . je trouve...
Ah! je te le donne en cent, tu n'y
arriveras jamais!

—Voyons, parlel.  je découvre
au fond de ma pochette, le trou par
ol j'ai di perdre ma montre !....
Clest la faute a ma femme!

ENTRE CONFRERES

Un de nos confréres rencontre
hier un médecin de ses amis, en une
campagne au il pleéut invariable-
ment. !

—Quelle villégiature! fait le doc-
teur; on ne sait comment tuer le-
temps.

—Parbleu ! mon cher, faites-lui
un¢ ordonnance.

veille-tol et miaule pour la faire se sauver.

Juliette (@ Jeannine) —Révellle-tol, il y a une sourls dans la chambre. Ré-

.




Fo Bamedl

RO L YT TN

Ceute régicn est remplie de gibier.
Ou sont les chasseurs?

LE MEDECIN EXPERIMENTE

Le docteur G., si fin et si pers-
picace, est appelé 'autre matin au-
pres de son client, l'avocat F. D.,
dont la femme est renommée pour
son caractére plutdt acariatre. Le
docteur est re¢u par madame, qui,
tout de suite, |'entraine chez le ma-
lade.

—Docteur, comment
vous mon mari?

—Pas trés bien, madame! Il lui
faut surtout beaucoup de tranquil-
lite, aussi vais-je prescrire ici quel-
ques potions calmantes. Avez-vous
de quoi écrire?

Le docteur fait-son ordonnance
et la remet a Mme F. D., qui, avec
des eclats de voix terribles, gour-
mande durement la petite bonne,
qui vient de casser une assiette.

On cause quelques instants, puis
le docteur prend congé. Mme F. D.
le reconduit et, arrivée sur le palier,
lui demande tout bas:

—Et quand faut-il lui donner
ces potions, docteur?

—A lui? Mais jamais de la vie,
il n'en a pas besoin, répond le doc-
teur :
dame !

Lrouvez-

UN TAPEUR

Z... un '‘‘tapeur”, se préoipite en
plein boulevard, dans les bras d'un
ancien camarade perdu de vue de-
puis des années.

—Ah! s'écrie-t-il, je suis heureux
de te revoir... Tu ne changes pas,

mon cher, A propos, pourrais-tu
‘me préter un louis?

Le camarade, tout d'abord ur peu
interloqué:

—Moi, je te reconnais mainte-

elles sont pour vous, ma-,

A PROPOS DE BOTTES

Un jeune homme a moustaches
et en robe de chambre, ouvrant sa
porte et parlant a un visiteur qui
ressemble comme deux gouttes
d'eau a son bottier:

—Monsieur, je ne vous remets
pas.

Le bottier.—Au contraire, mon-
sieur, vous me remetiez toujours.

NAIVETE

Conversation d'une petite fille de
cing ans avec sa grand 'mere.

Elles passent par un petit bou-
quet de bois.

La grand’meére.—Dis donc, mon

enfant, si nous rencontrions un
loup?

[ ‘enfant.— Oh ! que j'aurais
peur. :

La grand'mere.— Mais je me
mettrais devant toi pour te défen-
dre.

L’enfant, battant des mains avec
joie.—C'est ca. Peadant qu'il te
mangerait j'aurais le temps de me
sauver.

L'UN APRES L’AUTRE

Un monsieur entre chez un res-
taurateur pour retenir le salon de
deux cents couverts annoncé i la
porte de |'établissement, et deman-
de a le voir; on lintroduit dans
une petite piece ot dix personnes
seraient a l'étroit.

-——Comment! se récrie le
sfeur, vous pouvez servir deux cents
couverts la-dedans!

——Miais oui, répond le gargotier
avee un bean sang-froid; 1'un aprés
l"autre!

moan-

UN METIER DIFFICILE

Le mendiant Flemmeux sonne a
une porte et, d'un ton lamentable,
demande |'aumoéne a la dame cha-
ritable qui ouvre elle-méme a cet
appel.

—Attendez, mon brave homme,
dit-elle, et elle s'empresse de lui
queérir une bonne assiettée de soupe,
car c'est bientot 1'heure du diner.

—Mangez, fait-elle, cela vous
rechanffera.

Avec une hate fievreuse d'affame
(admirablement jouée), Flemmeux
se precipite sur le potage.

Mais, au bout de quelques cuil-
lerées, une sorte de malaise, réel cet-
te fois, s'empare de lui, et il palit.

La bonne dame s'en apercoit, et
d'un ton plein de pitié, lw dit:

—Vous souffrez, mon pauvre
ami.

——Oui, répond Flemmeux, avec
une moue de lassitude et de décou-
ragement, la mendicité devient de-
cidément un métier trop dur pour
moi. . voila la sixieme assiettée de
soupe que je suis oblige d’avaler
depnis une heure.

LES AMIS

—Il y a quelgqu'un qui demande
monsieur.

—Ce n'est pas possible. . depuis
trois ans que je ne suis plus mi-
nistre, c'est la premiere fois qu'un
ami vient me voir!

ASSOCIATION

— Pendant combien de temps
étes-vous restés a Rome ? deman-
dait-on a Mile Benoiton.

—Oh ! une semaine seulement,
aller et retour, répondit-elle.

—Et vous avez pu tout voir ea
si peu de temps?

—Certainement, car nous étions
trois; maman visitait les musées
pendant que )'allais voir les monu-
ments et que papa restait au café
pour y étudier les moeurs du pays.

AYEZ DES AMIS

—C'est une excellente chose que
d’'avoir des amis.

—Evidemment.

—Ainsi, moi, j'ai beaucoup d'a-
mis et ils me sont trés utiles. Des
que je suis sans place, tous s'effor-
cent aussitot de me trouver une
nouvelle sitnation.

—Ce sont de véritables amis.

—Oui... ils ont tous peur que, ne
gagnant rien, je vienne leur em-
prunter de |'argent.

SUR LE BOULEVARD

Un passant donne un sou a un
pauvre.

—Merci, mon bon monsieur, dit
le mendiant: Dien vous le rendra
la-haut.

Et le monsieur avec bonhomie 2

—Oh! qu'il ne se presse pasl

LA GAFFE
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—11 fait un temps épouvantable.
diner avec nous.
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Veus ne pouvez partir, vous allez rester &

—Oh! II ne fait pas si mauvais que ¢a.
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vre de Werther avait été précédé par
Goelz de Berlichingen, drame a la ma-
niere de Shakespeare et dont le héros,
sorte de preux-chevalier du moyen age
se trouve singulierement dépaysé au
milieu de l'organsiation moderne qui
s'ébauchait pendant la guerre de tren-
te ans,

Cet ouvrage ou l'on admire a la fois
tant d'observation, de vie et de couleur
historique enfanta une foule d'imita-
teurs qui tous s'autorisaient de |'exem-
ple de Goethe, 1l se plut a les dé-
router par la publication d'/phigénie en
Tauride, qui se passe toute en conver-
sations quelque peu subtiles, oeuvre
toute grecque par la forme et restant
allemande par le fond.

Cet sorte d'espieglerie malicieuse se
renotivela plus d'une fois pendant la
carridre littéraire de Gocthe et c'est ce
qui rend si difficile I'explication de son
oPUVTE.

Dans touis ses ouvrages il ¥ a une
part d'observation prise quelquefois sur
autrui, le plus souvent sur lui-méme,
car il aimait a saisir son émotion au
passage et il se distrayait de sa dou-
leur en la retracant dans ses écrits. Il
y avait cependant dans tout cela une
large part d'érudition. Son roman
Werther a été fait avec les lettres de
Jérusalem, Goelz avec les mémoires de
ce personnage, Clavidjo avec les mé-
moires de Beaumarchais, et dans Le
T asse on retrouve des fragments de ses
poémes.

Goeihe est avant tout un observa-
teur, Un contemplateur qui analyse la
passion sur le vif sans jamais se laisser
emporter par elle; de la cette majesté,
cette calme puissance qui se manifeste
dans toutes ses créations.

Celles-ci se divisent en trois peério-
des: dans la premiere il se borne a la
reproduction naive du fait; l'idéal tient
une grande place dans les oeuvres de la
seconde; il prédomine compléetement
dasn les écrits de la troisieme, au point
de les rendre quelquefois fort peu in-
telligibles.

C'est a la seconde époque que se
rapportent Iphigénic en Tauride, le
Tasse, Egmont, le potme d'Hermann
et Dorothée, le roman de Whilem
Meitser et la plupart de ses poésies.

Les drames de cette période sont
étincelants de poésie et d'une merveil-
leuse perfection de forme, mais froids,
métaphysiques et de médiocre intérét;
aussi, malgré des tentatives réitérées,
on n'a pas pu les naturaliser sur la sce-
ne frangaise.

Quant a Hermann, c'est une pasto-
rale délicieuse dans laquelle I'auteur a
mis en tableau le Tityrus d'Ovide; ce-
pendant il ne faut pas lire cela dans
la plupart des traductions qui n'en ren-
dent plus du tout I'effet primitif. 1l
en est d'ailleurs ainsi de la plupart des
traductions d’'une oeuvre queleconque,
elle n'est non seulement jamais amélio-
rée bien loin de 13, mais presque tou-
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(Suile de la page 10)

jours dénaturée et considérablement af-

faiblie.

Quant aux romans décousus intitu-
lés: Années d'apprentissage et années
de voyage de Wilhem Mesiter, 1'inté-
rét y serait presque nul si ce n'étaient
quelques délicieux épisodes, entre au-
tres celul de Mignon, ce type ravissant
qui a inspiré tant d'artistes et d'imita-
teurs.

Les romans des “‘Affinités électives”
appartient a la troisitme époque; c'est
'histoire d’une analyse chimique tra-
duite en personnages humains; elle est
écrite dans ce style enchanteur qui n’ap-
partient qu'a Goethe, mais elle ne va-
lait pas la peine de I'étre. Disons en
passant que les plus grands génies ont
eu des faiblesses de ce genre et qu'il
leur est arrivé, une fois ou l'autre, de
perdre une belle occasion de laisser leur
plusme tranquille, Cest ainsi que Vie-
tor Hugo aurait beaucoup mieux fait
d'aller se promener a la campagne
que d'écrire Le dernier jour d'un con-
damné, bétes pages de sensiblerie ap-
pliguée a un criminel. Gosthe ne fut
donc pas exempt non plus de ce qu'en
pourrait appeler une baisse re niveau
momentanée dans la maniere de juger
sainement les choses.

La légende de “Faust’ participe des
deux manieres. La premiere partie unit
I'idéal aux scénes d’observation, mais
la seconde est toute idéaliste et on est
obligé d'avouer qu’elle |'est méme a un
point qu'il faut en quelque sorte se
cramponner aux idées pour les com-
prendre malgré les commentaires nom-
breux et précis dont elle est accompa-
gnée. Cette partie n'a été publiée
qu'apres la mort de I'écrivain; la pu-
blication de la premiere marqua le plus
haut point de sa gloire; ce qui prouve
une fois de plus que les deux moitiés
d'une seule et méme chose ne sont pas
toujours forcément semblables.

A partir de cette époque, Goethe
devient le roi incontesté de la littérature
en Allemagne et ses oeuvres sont consi-
dérées dans ce pays comme le type de
la perfection littéraire,

Des centaines de dissertations de
tout genre sont écrites et imprimées
pour les dans les

Goethe est placé sur un haut piédestal

commenter ; unes
et dans les autres il est critiqué avec
ce qui n'est pas toujours une douceur
évangélique mais il n'y a pas lieu de
s'étonner de cela, c'est le destin des
plus grands génies.

D'ailleurs Goethe ne s'émut aucu-
nement de cette polémique et il dédai-
gna sagement d'y prendre part person-
nellement ;il se renferma dans son im-
passible et officielle majesté et, du haut

de sa grandeur il regarda les orages se
former au-dessous de lui sans en étre
atteint.

Pourtant il y avait des gens qui
s'acharnaient assez durement sur |lui
mais il faut dire qu'entre temps, Goethe
était devenu un personnage politique,
chose qui ne pouvait pas faire autre-
ment que de faire parler de lui un peu
en bien et beaucoup en mal.

Dés 1776 il avait été nommé con-
seiller de légation a la cour de Saxe-
Weimar par le duc qui le tenait en
grande amitié; trois ans plus tard, en
1779 il était nommé conseiller privé,
puis en 1782, président des hnances et
enfin premier ministre en 1817. Il n'en
fallait certes pas tant pour faire mar-
cher les langues de vipere des jaloux.
Qu'un homme s'éleve au-dessus des au-
tres dans une branche quelconque des
possibilités humaines, c'est dé&ja mal
accueilli par les envieux, mais si ce mé-
me homme ajoute encore une autre gloi-
re a celle qu'il avait déja, cela n'a
que deux résultats possibles en ce qu
concerne ces envieux; cela aguise da-
vantage encore leur langue ou bien ca
les fait crever de jalousie; or, les ja-
loux ont généralement la vie dure et ne
crevent que trop rarement du mal qui
les ronge.

L'ere des faveurs, ou plutét des ré-
compenses justement mérités n'était
pourtant pas close encore pour Goethe;
le czar Alexandre de Russie lui donna
la croix de Saint-Alexandre Newsky,
et l'empercur Napoléon fit mieux en-
core; a la suite d'une entrevue qu'il
eut avec Goethe, il détacha sa propre
Grande Croix de la légion d'honneur
pour 'en décorer lui-méme.

Coethe tenait autant et peut-étre

.

méme davantage a ses fonctions et a
ses distinctions qu'a ses écrits et pen-
dant longtemps elle le détournerent de
la littérature. D’nu voyage en Italie
qu'il fit en 1786 et qui dura aux ans
il ne rapporta en somme que peu de
chose comme bagage littéraire supplé-
mentaire: des Elégies romaines qu'on
dirait écrites par Properce et un re-
cueil de traditions mahométanes qu'il
intitula: Le Divan,

Aprés la maniére d'écrire, revenons a
la maniére de penser de ce célebre lit-
térateur, Goethe avait été d'abord en
faveur du protestantisme puis il pencha
pour le catholicisme; cela ne lui suffi-
sait pas. Il hnit par une sorte de na-
turalisme paien, de panthéisme maté-
riel qui se trouve formulé plus ou moins
nettement dans les oeuvres de la troi-
sieme période. Il y avait un peu de
la girouette dans son caractére et il 1'a-
vait d'ailleurs bien prouvé dans sa jeu-
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nesse alors qu'il apprenait tout ce qui
n'était pas & son programme d'études.

En matiére politique et sociale, il
resta complétement athée; clest du
moins ce que I'6n suppose, car il n'est
pas bien sir qu'au fond de lui-méme il
sit exactement ce qu'il était, C'était
surtout un homme qui s'estimait, et
avec raison, au-dessus du vulgum pecus,
seulement il se croyait peul-étre un peu
trop au-dessus des autres; de la son
affectation ou peut-étre sa sincérité a
regarder les choses environnantes com-
me si elles se passaient dans une autre
planéte.

Les agitations morales et matérielles
ne le troublaient pas; méme celles qui
furent soulevées par la révolution fran-
caise n'eurent pas le pouvoir de l'ar-
racher & son calme; c'est tout au plus
s'il daigna décocher, contre la républi-
que, deux petites comédies qui restérent
méme inachevées et cela vaut mieux
ainsi car elles sont loin de pouvoir figu-
rer parmi ses meilleures. On potvait
bien se guillotiner comme a plaisir dans
le pays voisin et culbuter tout I'édifice
social de fond en comble, Goethe n'en
avait pas plus de souci que de sa pre-
mitre chemise puisque tout cela ne l'in-
téressait pas personnellement.

Il avait beaucoup mieux A fawe: il
s'amusait pendant ce temps la a refaire
le vieux et célebre roman du “‘Re-
nard’’, a traduire le “"Mahomet’ ‘et le
“Tancrede” de Voltaire, le “Neveu
de Rameau’” de Diderot, les *Mémoi-
res’ de Benvenuto Cellini et a se limer
les ongles. Aprés tout, c'était sans
doute de la besogne pas plus béte que
ce qui se faisait a coté...

Il se lanca aussi dans la science et
écrivit un traité des couleurs ou il com-
battait I'opinion de Newton. Il pu-
blia, en 1831, un Essai sur les meé-
tamorphoses des plantes et quelques au-
tres écrits d’histoire naturelle qui n'ont
paru qu'aprés sa mort. 1l fut donc
poéte, savant et naturaliste en méme
temps qu'homme politique, ce qui est
bien de 'occupation pour un seul hom-
me; il faut néanmoins reconnaitre que
dans toutes ces branches il se montra
supérievr a bien des gens.

La partie la plus goiitée de ses oeu-
vres en Allemagne, ce sont ses Poésies

-qui, pour la plupart, sont devenues po-

pulaires et dont le charme est tres
grand. Dans les derniéres années de
sa vie, l'anniversaire de sa naissance
était céléebré comme une féte nationale
et sa mort, arrivée le 22 mars 1832,
fut considérée comme un jour de deuil
national,

Disons pour finir que 1'extérieur de
Goethe était en rapport avec le carac-
tere de ses écrits; sa démarche était
lente, son geste rare, son regard obser-
vateur et impénétrable. La gravure
que nous publions de lui en téte de cet
article et qui est la reproduction d'un
tableau de son temps donne une juste
idée de ce que fut son apparence,
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Les femmes versées dans I'art de plaire
aux hommes, savent fort bien qu'un
moyen infaillible, ¢’est de leur servir
des choses délicienses a manger.
Quel est 'homme qui. ce soir, 4 son
souper, n'apprécierait pas de savoureux
biscuits a croifite dorée ou dexquis
muffins légers comme la plume! Quel
est celui qui, demain matin. a son dé-
jeuner, ne verrait pas avec plaisir dans
son assiette d'excellentes crépes dorées!
Pour presque tous les hommes, ces mets
sont toujours un régal, surtout lors-
gu'ils sont préparés avec la Poudre a
dte "Magic”.
Sur trois ménageres canadiennes qui
cuisent a la maison, quatre¥ disent
qu’elles emploient la Poudre “"Magic”
parce quelle leur assure toujours de
meilleurs résultats.
Essayez vous-méme la Poudre a Pite
“Magic™ ala prochaine occasion, et vous
verrez pourquoi elle jouit d'une telle
popularité dans la cuisine domestique.

*Ce fait a é1é révélé au cours d'une enquéte
poursuivie & travers le Canada tout entier.

Vérifiez la présence de cette marque
dlidentification sur chaque boite.  Clest N

j a P - 3 Pite > Magic' S YOI
une garantie que la Poudre & Pite agi

ne contient ni alun ni ingrédient nuisible,

CREPES SUR GRIL
1 pinte farine 2 cuillereés a soupe
3 cuillerées i thé Pou- shortening

dre a Pate “Magic™” 1 oe
1 cuillerée & thé sel 2 cuillerées & soupe
2 cuillerées & soupe mélasse

sucre 1 chopine lait

Mélangez et tamisez les ingredients secs;
battez 'oeuf, ajoutez lait et mélasse, puis
versez lentement sur le premier mélange.
Ajoutez le shortening fondu. Cuisez im-
médiatement sur un gril chaud et bien grais-
sé. Servez avee sirop d'érable, de caramel ou
le cassonade.

4
BISCUITS AU THE v
4 tasses farine 2 cuillerées a soupe
1 cuillerée & thé sel beurre,
3 cuillerées a thé Pou- 2 tasses lait (ou assezp
dre a Pate “Magic”  pour faire une piate
ml)"(‘)
Tamisez ensemble deux on trois fois la farine,
la poudre & pite et le sel.  Incorporez le
beurre du bout des doigts, puis ajoutez le lait
pour faire une pate molle. Ne roulez pas,
mais versez dans des moules bien graissés
et faites cuire a four chaud. d

MUFFINS

1 cuillerée & soupe 2 cuillerées & soupe

beurre sucre
3 cuillerées a thé 2 oeufs
Poudre a Pite i cuillerée a thé sel

“Magic™ 21 tasses farine
1 tasse lait doux
Battez en créme le beurre et le sucre. Ajou-
Si vous cuisez a la maison, le tez les oeufs I'un aprés Pautre et battez bien.
nouveau Livre de Cuisine *Magic” I.amm-'l. ensemble les ingrédients secs et
gera pour vous une source précieuse de ajoutez :u!.pr«-mi:-r mf-_laugc. alternant avee
suggestions pratiques. Il contient plus de |': lait. Si la pite n'est pas assez ferme,
200 recettes intéressantes, toutes éprouvdes. ajoutez un peu plus de farine. Mettez dans
Signez et envoyez le coupon et un exemplaire des moules & muffins bien graibsés et faites
vous sera adresse. cuire pendant 20 minutes i four chaud.

i : _

STANDARD BRANDS LIMITED
PRODUITS GILLETT {

Ave, Fraser & Rue Liberty, - Toronto, Ont. .‘

Veuillez m’envoyer— CGratis—le Nouveau
Livre de Cuisine **Magic®,

LSt |
Adresse Sdesessoiasabes ‘»

Ville cmstsenn sl RN shrmriieteia SO RN




Préparés d’aprés de
fameuses Recettes
Anglaises

L&

Avez-vous encore souvenance des déli-
cieux “Mince Pie" et “Plum Pudding”,
comme seule savait en faire votre meére...
au temps ou vous vous assoyiez a la table

familiale... comme cette tarte fondait
littéralement dans votre bouche... et avec
quel empressement vous passiez votre

assiette pour avoir un peu plus de ce
fameux “Plum Pudding”.

Aimeriez-vous encore gofliter un peu de
“Mince Pie” et de “Plum Pudding”
possédant la méme saveur... soit pour
Noél ou comme dessert au cours des
soirées de I'hiver qui s’annonce ?

Essayez alors un morceau de tarte au
“Mince Pie” Clark Oxford... ou bien
savourez une tranche de “Plum Pudding”
Clark... et a la premiére bouchée, vous
reconnaitrez le “mincemeat” et le “Plum
Pudding” d'autrefois... faits de raisins
de choix, raisins secs, pelures de fruits,
pommes, le tout assaisonné d’épices et ce
qui est la solution de 1'énigme ... mélangés
et muris confortablement a de fameuses
- recettes anglaises, afin d'assurer une saveur
délicieuse.

c'est le cout
“Plum

Et ce qui est étonnant,
minime de ces “Mince Pie” et
Pudding” Clark. Ils
passer a la cuisine de longues heures que
vous pourriez utiliser mieux ailleurs.

Votre épicier tient ces produits de

fabrication canadienne.

vous éviteront de

CLARK'S
Ninee Meat & Pl Pudding

W CLARK lbmiteD,

Les cuisines Clark vous

ailderont a préparer plus

rapidement de meilleurs
repas.

Etabllssements & Montréal, P. Q., St-Réml P. Q. ot Harrow, Ont,
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Confitures et Conserves

Confilures économiques. — Prenez
des fruits a noyaux, tels que: mirabel-
les, reines-Claude, abricots, péches.

Retirez-en la queue et le noyau; cou-
pez-les en menus morceaux et rangez-
les par couches dans une terrine vernie,
en saupoudrant chaque couche avec
du sucre pilé, mais non passé. Pour
chaque deux livres de fruits, mettez
une livre de sucre.

Deux heures apres, versez le tout
dans une bassine; placez celle-ci sur
feu et cuisez en remuant avec une spa-
tule jusqu'a ce que la confiture tombe
en nappe de la spatule. Retirez-la et
remplissez les pots; couvrez ceux-ci
deux heures apres.

Confitures de poires. — Coupez les
poires en quartiers, pelez-les, retirezen
le coeur: cuisez-les a I'eau sans les bri-
ser. Egouttez-les, en conservant la
cuisson ; mettez-les dans une terrine et
tenez-les a couvert.

Mesurez la cuisson; mettez-la dans
une bassine; pour chaque deux livres,
mélez une livre et demie de sucre cou-
pe. Faites bouillir, écumez et cuisez
a la nappe. Ajoutez alors les poires,
donnez seulement quelgues bouillons,
retirez la bassine sur le cété du feu et
tenez-la ainsi 20 minutes sans ébulli-
tion; écumez encore et veresez dans les

pots.

Confitures de poires (autre procédé)
Coupez les poires en quartiers, pelez-
les, retirez-en le coeur; pesez-les et ran-
gez-les dans une terrine, par couche, en
les alternant avec du sucre pulvérisé:
pour chaque livre de fruits, trois quart
de sucre. Couvrez-les avec du sucre,
puis avec un linge humide, et faites-les
macérer 24 heures. Mettez ensuite le
tout dans une bassine; cuisez d'abord
a feu vif, puis écumez et cuisez a feu
doux en remuant jusqu'a ce que le si-
rop arrive & la nappe. Enfermez dans
des pots, couvrez quand la confiture est
tout a fait froide.

Raisiné. — Prenez des raisins murs,
égrainez-les, écrasez-les et mettez-les
dans un chaudron ou une bassine; cui-
sez-les 10 a 12 minutes en remuant;
passez-les au tamis; remettez le liqui-
de dans la bassine sur feu modéré, et
cuisez en remuant de temps en temps.
Quand la confiture commence a épaissir
et qu'elle est diminuée des deux ters,
il ne faut plus la quitter jusqu'a ce
qu'elle tombe en nappe de la spatule.
A ce point, si on en verse une petite
partie sur une assiette, elle doit rester

compacte et ne pas s'étaler. Versez-la
alors dans des pots pas trop grands, et
laissez-la refroidir 12 heures avant de
fermer les pots.

Abricots a l'eau-de-vie. — Piquez
les abricots entiers, plongez-les a 'eau
de riviere bien chaude; chauffez sans
faire bouillir jusqu'a ce que les fruits
Egouttez-
les, tenez-les une heure i l'eau froide.
Egouttez-les encore;
des bocaux, et couvrez-les avec un si-
rop froid, préparé dans les proportions
de deux litres d'eau-de-vie pour trois
litres de sirop a 30 degrés.

soient légérement attendris.

rangez-les dans

piquer. Faites chauffer de l'eau de ri-
viere dans une casserole; un peu avant
qu'elle bouille, plongez les fruits et re-
tirez sur le coté du feu; tenez ainsi les
prunes ; sans ébullition, jusqu'a ce qu'el-
les soient trés légerement attendries.

Enlevez-les une écumoire,

égouttez-les sur un tamis, puis prenez-

avec

les une a une, en écartant celles qui
seraient molles; jetez-les dans une bas-
sine rouge, plate si c'est possible, ayant
du sirop chaud dedans a 20 degrés.

Tenez 10 minutes la bassine sur le
coté du feu, sans faire bouillir; cou-
vrez et retirez du feu,

bois, trés pointue; range-les a distance
sur un tamis et faites-les sécher a |'étu-
ve douce, jusqu'a ce que la peau soit
seche. Trempez-les alors un a un dans
du sucre au cassé, retiré hors du feu et
pas trop chaud; faites égoutter le su-
cre et piquez les brochettes dans les
trous d'une passoire renversée; aussitot
le sucre refroidi, enlevez les guartiers.

Poires conservées en boite. — Choi-
sissez de bonnes poires: celles du beur-
ré blanc ou gris sont excellentes. Cou-
pez-les en deux, supprimez-en le coeur
a |'aide d'une cuiller a racine; pelez
les fruits, faites-les blanchir a I'eau aci-

noires, —

Confilures de

Choisissez des prunes mures sans exces:

prunes

pelez-les a cru; supprimez-en le noyau.
Pesez les fruits, mettez-les dans une
bassine avec le quart de leur poids de
sucre en poudre. Deux heures aprés,
cuisez la confiture, en remuant avec une
cuiller, sans la quitter, jusqu'a ce
qu'elle soit au degré de la nappe. Re-

tirez-la alors, versez dans des verres.
Prunes a ['eau-de-vie. — Choisissez

de grosses prunes; coupez-en la queue
3 moitié; il n'est pas nécessaire de les

Quand le sirop est froid, égouttez

bien les prunes; rangez-les dans des
bocaux et couvrez avec de |'eau-de-vie
blanche.

Huit jours apres, égouttez, le liqui-
de; pour chaque litre, mélez-lui un
quart de litre de sirop froid, a 30 de-
grés; passez a la serviette, pour méler,
et versez sur les fruits. Fermez les va-

ses et tenez dans un lieu sec.

Quartiers d'oarnges glacés au cassé.
Epluchez les oranges, divisez-les en
quartiers sans en déchirer la peau. Pi-

quez-les chacun a une brochette en

dulée, en les tenant un peu fermes;
égouttez-les, rangez-les dans les boi-
tes; couvrez avec le sirop; soudez et
cuisez quinze minutes.

Pour conserver les poires en flacons,
donnez-leur 2 a 3 facons au sucre, en
opérant comme pour les abricots.

Confitures aux prunes. — Mettez
cuire les fruits quarante-cing minutes,
dans un sirop composé de sirop de blé-
d'Inde et de cassonade. Ajoutez les
noix longues cing minutes avant de re-
tirer du feu. Versez dans des bocaux

ou des verres sterilisés.
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Comment remetire vos vieilles

LaY

robes a la mode

3124—Un nouvel empiecement de den-
telle rajeunira votre vieille robe de
crépe satin. Pour 36 de buste, 3 verges
152 de crépe satin de 39 pouces et u
verge de dentelles de 35 pouces. Pour
femmes de 32 a 44 de buste. Prix, 45
cents.

3112—On peut allonger une robe d=
soirée en utilisant du filet (net) de la
maniere illustrée ici. Pour 34 de buste,
3 verges 75 de taffetas de 39 pouces et
3 verges de filet de 72 pouces. Pour
femmes et jeunes filles de 14 a 20 et de
32 a 38. Prix, 50 cents.

2334—A votre over-blouse meétalligue,
ajoutez une jupe de chiffon et des
capes aux épaules. Pour 36 de buste, 2
verges 3 de tissu meétallique de 35
pouces et 3 verges 4 de chiffon de 38
pouces. Pour grandeurs 14 a 18 et 32 a
44 de buste. Prix, 45 cents.

3305—Bordure et jaquette en veloursa
ajouter. Pour 36 de buste, 2 verges s
de crépe de soie de 39 pouces, et 2 ver-
ges % de velours de 39 pouces pour la
jaquette. Pour de 14 A 18 ef de 32 a 44
de buste. Prix, 50 cents.

3291—Une jolie idée pour votre courte
robe imprimée ou robe de laine de l'an
dernier. Pour 36 de buste, 2 verges %
de crépe de soie novelty de 35 pouces
et 1 verge i d'uni de 39 pouces. Pour
de 14a 18 et de 32 a3 44 pouces de
buste. Prix, 45 cents.

3239—Autre innovation a faire. Pour
36 de buste, 2 verges % de laine de
poids léger de 54 pouces et 1 verge 7%
de soie novelty de 39 pouces pour blou-
se. Pour de 14 a 18 et de 32 & 44 pou-~
ces de buste. Prix, 50 cents.

3333—Votre rcbe de velours de l'au-
tomne dernier allongé au moyen d'un
cordage de crépe. Pour 36 de buste, 1
verge % de crépe satin de 39 pouces et
2 verges s de velours de 39 pouces.
Pour de 14 a 18 et de 32 & 44 de buste.
Prix, 45 cents

3075—De nouvelles robes peuvent chan-
ger et rajeunir complétement l'appa-
rence d'une vieille robe. Pour de 11 &
15 pouces (mesure des bras), et de 32
a 47 de buste. Prix du patron, 30 cts.

Lovise Jehabacker

3159
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3159—Pour 36 de buste. 1 verge %4 de
laine de 54 pouces et 1 verge % de
contrastant de 54 pouces. Pour gran-
deurs, 14 a 20 et 32 4 44 de buste. 45
cents. Patron & calquer 16022. 30 cts.

3325—Pour 36 de buste. 2 verges % de
soie imprimée de 35 pouces et 3 verges
d'uni de 35 pouces. Pour de 14 a 18 ot
de 32 A4 44 de buste. Prix, 45 cents.

PATRONS BUTTERICK

Si votre marchand ne peut vous les
procurer, écrivez a :
THE BUTTERICK COMPANY,
468 Wellington St. West, Toronto, Ont,
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La Bonne (lu Naturaliste |

(Suite de la page 6)

passer quelque chose d'anormal au rez-
de-chaussée.

S'étant vétu a la hate, il descendit
a pas de loup au magasin pour se ren-
seigner sur la cause de ce fantastique

raffat.

Un rayon de lune, fltrant 2 travers
les lames des persiennes lui donna un

premier apercu du carnage.

Ne pouvant articuler un mot, tant
sa stupéfaction et sa fureur étaient
grandes, il se contenta de faire enten-
dre un sourd grognement.

Irma, tournant la téte de son caté,
vit un corps au visage barbu remuer, et
croyant qu'elle était menacée par le
gorille:

— Auttends un peu, sale vilaine béte
de singe! rugit-elle, je vais aussi te fai-
re ton affaire, et ca ne va pas trainer.

Sans laisser a Marsupiaux le temps
de se mettre sur la défensive, et de si-
gnaler 2 sa bonne la regrettable mé-
prise qu'elle allait commettre, celui-ci
encaissait sur le sommet du crane un
phénoménal coup de matraque qui I'al-
longea, étourdi, sur le parquet.

Rallumant ensuite sa lanterne, Irma
parcourut le champ de bataille.

Apercevant le gorille, toujours im-
mobile et appuyé sur son baton, elle
s'exclamait, au comble de la surprise:

— Tiens, je ne m'étais pas apercue
qu'il y avait deux singes!

Au méme instant, des gémissements
attiraient son attention et une voix bal-
butiait:

— Aie! aie! oh! la la! ma pauvre
téte!

A ces mots, Irma, dont ['humeur
belliqueuse s'était apaisée, eut cons-
cience de sa déplorable méprise.

S'approchant de son patron et bais-
sant vers lui sa lanterne, elle murmu-
rait, apitoyée:

— Eh, quoi, mon bon monsieur,
c'était donc vous! Pourquoi ne m’avez-
vous pas prévesue que vous étiez la?

Dans 1'obscurité, j'ai cru que c’était le
grand singe a qui vous ressemblez un
tantinet, soit dit sans vous offenser, qui
voulait m'offenser, et je me suis défen-

due...
Ceci dit, elle aida Elysée Marsu-

plaux a se relever et a gagner sa cham-
bre. Aprés quoi, elle s'occupa d'ap-
pliquer des compresses d'arnica sur la
bosse monumentale qui donnait au cra-
ne du naturaliste I'apparence d'un pain
de sucre.

Le lendemain matin, Irma fut na-
vrée en constatant le désastre qu'elle
avait commis dans le magasin sous 'em-
pire de la frayeur.

Elysée Marsupiaux contemplait si-
lencieusement, de son coté, le piteux
état de ses animaux naturalisés,

— Siirement, il va me renvoyer!
pensait la bonne en maudissant sa
frayeur nocturne.

Il n'en fut rien, et son patron, rom-
pant un silence qui ne présageait rien
de bon, déclara:

“Irma, je ne vous garderai point
rancune de votre regrettable méprise et
des dommages qui en furent la conse-
quence. En vous faisant coucher dans
cette boutique peuplée de bétes natura-
lisées, j'ai été le principal coupable. Ce
qui est fait est fait; n'en parlons plus.

“Cette alerte nocturne m'a fourm
I'occasion d'admirer votre courage. Je

sais maintenant qu'avec vous je nal
rien a redouter des malfaiteurs.

“Remettez un peu d'ordre dans le
magasin pendant que je m'absenterai.”

Et, laissant sa bonne réconfortée,
Elysée Marsupiaux qui avait été me-
diocrement flatté de se voir comparer
par elle a un gorille, courut immédia-
tement chez le barbier pour se faire
complétement raser.

Jo. VALLE

|
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chez
Desjard ins c est

aclleter en toute sécuritée

plus charmantes de la vogue, la
fourrure garde toujours pour la
femme sa place incontestée de reine des

parures. Clest qu'elle ajoute le confort
a la beauté.

M ALGRE les innovations de plus en

Au Canada, depuis deux générations, les
fourrures Desjardins sont les préférées a
la fois des élégantes averties et des
acheteuses économes.

Car les fourrures Desjardins ont fait leur
marque, et a leur prix nulles ne les ont
jamais surpassées en qualité, en chic et
en solidité, Acheter chez Des;ardms.
c'est acheter en toute sireté et a votre
plus grand avantage.

Facilités de paiement si désirées.

(@as DESIARDINS & (E

——————=LIMITEE /.

Succursale a I'Hétel Windsor

Le plus grand magasin de fourrures en délail du monde entier.

Montréal.
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‘Pour votre

JCaison

Trois bonnes idées

N/

La premiére de ces suggestions ne peut malheureusement servir qu'a ceux

A'__‘ . =
-

de nos lecteurs qui possédent leur propre maison et peuvent ainsi la remo-
deler a leur fantaisie. Le style de cette facade, inspiré a la fois d'Espa-

gne et d'Italie, est méditerranéen. Depuis déja assez longtemps toutefois,

ce style a été adopté par les artchitectes du monde entier, et surtout par

ceux d'Amérique. On rencontre partout de ces maisons dans les Etats

du Sud et surtout en Californie. On en voit méme, et en assez grand nom-

Lre, dans les quartiers résidentiels des villes du Canada, bien que ce style

latin se préte mieux aux climats chauds.

o / Tous les locataires,—ils n’ont pas du tout besoin d'étre riches pour cela,
\_ ———— — peuvent décorer agréablement et avec des matériaux pratiques et hygié-
niques la piece consacrée aux enfants. Les murs de cette chambre sont

Le porche.

recouverts d'un tissu a 'épreuve de l'eau qui se lave facilement a l'eau et
au savon. Sur ces murs l'enfant peut dessiner tout ce qui lui passe par la
téte, faire ses devoirs, etc. Ou, si vous avez quelque talent, vous pouvez
vous-méme dessiner tous les objets susceptibles de distraire et d’instruire vos

enfants.

Les maisons les plus modernes sont amplement pourvues de garde-robe.
Mais on en trouve rarement d’assez spacieuses dans les appartements cons-
truits il y a quelques années. La ou les garde-robe font défaut, on peut
utiliser une vieille armoire comme garde-robe de monsieur. On la garnit

de compartiments et de tablettes comme sur le modéle illustré ici.

|
f

|
L

L LYY ' 4
PRI IL =
o > Tt

La chambre d’enfants. La garde-robe de monsieur.
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PHONOPHOBIE

(Suite de la page 7)

vitation, car a la campagne, les dis-
tractions sont plutot limitées et, quand
ma tache est terminée, rien ne me re-
pose mieux l'esprit que de tailler unc
bavette avec des amis en fumant une
bonne pipe.

La bourgeoise et moi, nous nous ren-
dons chez le maire, M. Clapier. Sa
femme et lui nous font le plus enthou-
siaste accueil et on débouche, en notre
honneur, quelques vénérables fioles. 1l
y avait surtout un vieux marc auquel
je hs I'honneur de récidiver a plusieurs
reprises. Nous causions de la pluie et
du beau temps, de leur influence sur la
récolte future quand, tout a coup, un
frisson d'épouvante me galope le long
de I'échine... Une voix nasillarde, o
combien connue et maudite! venait
d'annoncer: Sambre et Meuse, par la

Garde Républicaine.

Avec le stoicisme et la résignation
du martyr qui s'appréte a étre livré
aux féroces morsures d'un milliard de
punaises affamées, j"écoute le morceau
sans rien dire, la mine recueillie et de-
vinant que ces braves gens avaient vou-
lu nous faire une agréable surprise, j'ai
['héroique politesse de les complimen-
ter en m'écriant: “‘Merveilleux! Deé-
concertant! Sublime! Les temps sont
enfin révolus... Ca tient du prodige!
On croirait entendre une personne na-
turelle, etc., etc.”

Ravi et flatté du plaisir qu'il croyait
nous causer, le maire nous fait avaler
tout son répertoire... quarante-huit mor-
ceaux, le misérable! ]'avais beau lui
dire:

— De grace! cher monsieur, je ne
veux pas abuser... Gardezen pour
une autre fois... Il ne voulait rien sa-
voir... Je suis rentré chez moi avec une
migraine atroce en criant anatheme! a
Edison que je rendais responsable de
ma torture. Hélas! je n'étais qu'au
prologue de mon supplice...

Les autres motables de la commune
avaient eu vent de ma soirée passée
chez le maire, et, persuadés que c'était
son phonographe qui m'avait attiré chez
lui, ils voulurent tous en avoir un.

La semaine qui suivit, je recus une
quinzame d'invitations. Ayant accep-
té celle du maire, je ne pouvais deécli-
ner les autres, sous peine d’avoir une

mauvaise presse et de me mettre tout
le monde a dos... Dorothée et moi,
nous avons donc accepté et quinze soirs
de suite, il m'a fallu tremper des pe-
tits beurres dans de l'eau chaude et
entendre des voix de mirliton hurler:
La Voix des Chénes, Etoile d' Amour,
Les Rameaux, etc., etc. Je finissais
par étre encore plus impressionné que
les disques!

La nvalité ensuite s’en est mélée. La
semaine et le dimanche, de tous les
coins du village ce fut 2 qui me joue-
rait du phonographe pour me prouver
que son appareil était meilleur que ce-
lui du voisin... C'était a qui ferait le
plus de raffit... Quelle cacophonie!
Je me sentais devenir marteau... Hier,
)'al pris le premier train pour Paris...
Je ne veux plus retourner la-bas.

Il s’était arrété pour allumer une ci-
garette. Soudain, de la fenétre ouver-
te d'un rez-de-chaussée, une voix na-
silla: La Troika, polka russe. Exu-
pere, a ces mots, fit un bond formida-
ble et prenant subitement ses jambes a
son cou, il détala ventre a terre sans
avoir pris seulement le temps de me ser-
rer la main.

A quelque temps de la, un de mes
amis, le docteur Képhalos, me faisait
visiter la maison de santé qu'il vient de
creer et s'arretant devant un cabanon
au fond duquel un malheureux dément
fredonnait une mélopée en se pingant
le nez, avec ses doigts:

— Tenez, me dit-il, voici un des
sujets les plus curieux de mon établisse-
ment. Ce malheureux est une victime
de la science; victime surtout de l'abus
que |'on fait de certaines inventions. Il
est atteint de phonophobie aigué, ma-
ladie nouvelle, contractée par |'abus
du phonographe. Ce malade, qui était
un romancier de talent, se figure que
son ame est un disque impressionné
qu'un mauvais génie retient prisonniere
dans l'intérieur d'un phonographe et,
du matin au soir il fredonne en se pin-
cant le nez. Sa folie est incurable,
mais tout a fait inoffensive.

Je sentis un petit picotement a la ra-
cine des cheveux et m'éloignai du ca-
banon, le coeur serré... Je venais de

reconnaitre Exupeére!
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Série La Salle

Le @adeanw Durable

WESTCLOX...

parents et amis, jeunes et vieux.

Voici la Série La Salle... cadrans mo-
dernes au goQt du jour. Le robuste Big
Ben, le plus célébre réveille-matin du
monde, et son petit frére Baby Ben...
en nickel ou couleurs. Le Cadran d’Auto. ..
pour tout auto. La Ben de poche et la
Country Club... deux jolies montres tres

fiables pour hommes et jeunes garcons.

Autant de cadeauxr durables qui rappel -

leront longtemps votre souvenir.
Prix variant de $1.75 a $7.50

WESTERN CLOCK COMPANY, LIMITED
PERTERBOROUGH, ONT. CANADA

Fabriqué au Canada

Réveille-matin Montres de poche

cadeaux des fétes
aussi beaux que pratiques... pour

Cadrans d'autos

DOLLFUS-MIEG & C*

SOCIETE ANONYME

MAISON FONDEE EN

MULHOUSE - BELFORT - PARIS

1746

-

ARTICLES DE I QUALITE

POUR ODUVRAGES DE DAMES

COTONS A BRODER D-M-C, COTONS PERLES.. D-M-C
COTONS A COUDRE D-M-C, COTON A TRICOTER D-M-C
COTON A REPRISER D-M-C, CORDONNETS . .
SOIE A BRODER .. D-M-C, FILS DE LIN
SOIE ARTIFICIELLE D-M-C, LACETS DE COTON D-M-C

PUBLICATIONS POUR OUYRAGES DE DAMES

On peut se procurer les fils et lacets de la marque D-M-C
dans tous les magasins de mercerie et d'ouvrages de Dames

..D-M-C
i o DNEC
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GRATIS

pour toutes

les femmes

Cette Intéressante
Brochure adressée GRATIS |
La brochure de Kirsch sur la décora- ’

tion des portes et fenétres a déja appris |
a des milliers de femmes la maniere
de draper rideaux et portiéres comme
le ferait un artiste décorateur.

Elle suggére une foule d'idées pour
chaque genre de fenétre et enseigne
comment les mettre en pratique. Il
existe des tringles Kirsch pour chaque
piéce et fenétre, et vous trouverez dans
cette brochure la solution de tous les
problémes que présentent les draperies.

Ecrivez aujourd’hui pour demander
votre exemplaire. Cette brochure vous
plaira, et plus encore les accessoires
métalliques Kirsch pour draperies que
VOus verrez au magasin. e

ACCESSOIRES METALLIQUES DE
DRAPERIES

Kirsch Manufacturing Co. of Canada, Ltd

Dépt. 61, Woodstock, Ont.

Veulllez m'envoyer gratis la nouvelle brochure

Kirsch. 4

Nom et pré e =

Adresse e

Localité =

Chevelure Dorée
Les cheveux blonds semblent

se transformer en fils d'or lors-
que vous les lavez avec le
! “Camomile” Evan Williams
—Ile shampoo par excellence. ‘
1l existe un shampoo Evan Williams \§ |

chaque teinte de cheveuxa
. chez vos pharmaciens. '

Importation d'Anglet
EN VENTE PARTOUT
Concéssionnaires esclursifs pour le Canods]
) PALMERS LIMITEB
MONTREAL

PALMIER-EVANTAIL
GEANT

Le plus beau de
tous les Palmiers,
et facilement semé
et cultivé dans la
malson. Elégantes
feuilles en forme
d'évantall d'un ri-
che vert sombre;
magnifiquement
frangées de longs
filaments comme
des fils le Jong des
gegments des feuil-

|

les

blen adaptée & In
culture en pot et réussit en toute condition, |
Ne demande pas de soins particuliers; suppor- !
te la poussiére et l'alr sec; le manque de 50=
lell ne l'affecte pas. Trés ornemer * en tou-
tes les périodes de sa croissance et
le plus satisfaisant jamals offert,
25¢ le paguet.

OFFRE SPECIALE. Deux paquets de Semen-
ce de Palmier Geéant ot un paquet des 18 va-
riétés de Semence de Geranium, 50c, frais de
port payés. Semez maintenant, |

DOMINION SEED HOUSE
265 Elgin Street GEORGETOWN, ONT,

La plante pousse touflue,

Palmier
Semence,

Les vers sapent la force et minent la
vitalité des enfants. Renforcissez-les
par l'usage du Mother Graves' Worm
Exterminator pour expulser les para-
sites. |

o Bamedi

SOUS l) A(luecluc

(Suite de la page 8)

ténebres, et ballotté, giflé, flagellé par
des vagues si rugueuses et si stridentes,
gu'on eut dit d'énormes écailles qui

s'entrechoquaient.

.'homme franchit ainsi une distance
de quatre cents metres, cahoté en tous
sens., oscillant et pivotant comme un
paquet lancé a2 la mer, mais toujours
conscient, raidi dans une contention de
tous ses muscles, dans un effort de vo-
lonté formidable qui permettait
d'aspirer l'air largement, chaque fois
que la flagellation des vagues le rame-

lut

nait a la surface...

Soudain, la honte, qui s'était atté-
nuée graduellement, cessa tout a fait.
Et I'homme flotta sur l'eau, rapide en-
core, mais sans convulsions.

Au moment ou une lueur d'espoir
s'insinuait dans son esprit, il se sentit
frolé par quelque chose de résistant et
de visqueux. Quelques secondes apres,
toute l'horreur de la réalité lui appa-
rut. L'eau montait, — ou c'était le
cintre qui s abaissait, peu importe, —
et, dans un instant, l'air allait lui man-
quer. Dans cette extrémite, se rési-
gnant a son destin, il respira une der-
niere fois, profondément, de toute la
capacité de ses poumons, puis se laissa
charrier, inerte, par l'eau du fleuve.
Cette fois, c'était inévitablement la

mort...

Alors une terreur instinctive envahit
ce fils-des-hasards qu'aucune émotion,

La

voute lui parut peser sur lui comme une

jusque-la, n'avait fait tressaillir.

pierre tombale sur un homme enterré
vif. 1l sentit la nuit liqguéhée de ce sé-
pulcre atroce le pénétrer jusqu'aux os.
Qui, ce qu'il souffrait, c’était l'indéfi-
nissable torture de la mort dans la vie.
Compléetement submergé, ne pouvant
plus respirer, n'ayant pourtant pas per-
du connaissance, il voyail se dérouler
dans sa mémoire maintes circonstances
de sa vie aventureuse qu'il y croyait a
Et a ces singuliers
souvenirs se melaient des sensations in-

jamais abolies.

solites, des angoisses physiques qu'il

avait toujours ignorées, et qui, apres |

avoir retenti dans tout son corps, ve-

naient |'étreindre a la gorge, puis s'ac-

cumulaient dans sa téte, qui semblait se
gonfler jusqu'a éclater.

Suffoqué, a demi sombré dans une
abominable torpeur contre laquelle es-
sayer de lutter devenait d'instant en
instant plus inutile, 1'homme n'etit me-
me pas, au moment de mourir, la con-
solation d'une pensée pour sa mere
qu'il n'avait jamais connue, ni d'un
élan vers une femme qu'il et aimée,
les choses du coeur n'ayant jamais sou-
levé en lui |'étoffe grossiere de son in-
différence.

Tout a coup, le malheureux sentit
ses oreilles se déchirer, ses yeux sortir
des orbites, sa poitrine se briser en
éclats. Il était immergé depuis deux
minutes a peine, et il avait vécu sous
En conte-

nant si longuement sa respiration, il

'eau dix siecles d'horreur.

venait d'accomplir le plus inoui des
prodiges, mais, a cette heure, c'était
fini, fini... La suffocation le tuait...

Comme il se faisait cette épouvanta- |

ble réflexion, I'homme fut surpris de
sentir qu'au lieu de l'abandonner, la
vie affluait en lui. Il ouvrit les yeux et
se vit cramponné a la grille qui ferme

'extrémité de l'aqueduc. Les eaux

mugissaient autour de lu et se precipi- |

|
taient en cascade dans un immense bas- |
sin, d'ou elles actionnaient, par la vio- |

lence de leur chute, les puissantes broy-
euses de |'usine,

Des ouvriers le tirerent de la.

Et quand, pleine d'anxiété, la fou-
le des promeneurs arriva, ce diable
d’homme se mit a expliquer, d'une
voix gouailleuse, ‘‘comment on traver-
se un aqueduc a la nage, sans repren-
dre haleine™!...

Quant a son compagnon, en arri-
vant pres de l'échelle de fer, il avait
réussi a en saisir les branches et a re-
monter sur la berge.
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Toujours

Pur

Uniforme
Facile a digérer

La Cie Borden Limitée
149 St-Paul Ouest, Montréal

Veuillez m'expédier Livrets, Gratis

NOM

ADRESSE

POURQUOI
SOUFFRIR
DU FOIE ?

Ne souffrez pas plus longtemps de
ces vilains boutons sur la figure, de ces
yeux jaunes et sans éclat, de cette
continuelle sensation de lassitude, qui
sont l'indice d'un foie affecté.

Névralgie, étourdissements et bile sui-
vent nécessairement. Vous devez stimu-
ler votre foie paresseux et faire sortir
la bile avec les Petites Pilules pour le
Foie Carter (Carter's Little Liver Pills).

Elles agissent aussi comme laxatif
doux, purement végétal, exempt de ca-
lomel et de drogues funestes; elles sont
petites, faciles a avaler et on n'en
prend pas I'habitude C'est un bon to-
nique et non de ces laxatifs qui fati-
guent et donnent des crampes. Dans
toutes les pharmacies, 25¢ et 75¢, pa-
quets rouges.

»
[ ] DWW s -
(B DR
Y 9
Par I8 GUITARE HAWA IENNE,
TENOR BANJO UKELELE. Nos cours simplifies
por la pl {3 . WOuS P e jouer
votre favori on

AUCUNE EXPERIENCE NECESSAIRE

Des milllers de grem qul ne connalssalent pas une
seule note ont appris avec facilits 4 Jouer lour Instrs
ment favorl.

INSTRUMENT GRATIS

Nows un

ferslonnel ABSOLUMENT GRATIS & nos e,
PAYEZ EN APPRENANT

Not tervwes de palements taclles rendent nos cours
A la portée de toutes les bourses. Sur réception &'une
carts postale nous vous enverrons tous les détalls con-
cormant instrument de votre cholr. Ne manquer pes
de dire quel Instrument vous désirex apprendre en
ECRIVANT A

Le b-cnl-'e_l:‘ !‘ui'e Hawaicone
74-9 RUE ST-JOSEPH
QUEBEC

pre-

SIROP

MATHIEU
% Goudron et

d'Extrait deFoi
de Pr1aclarueole

CASSE LATOUX

PastiLLes au MentHo. MATHIEU
Soulagent toux, enrouements, ete. 5¢
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A MINUIT

(Suite de la page 9)

L'ombre était toujours la, immobile. I
repartit, l'ombre également. Alors il
se prit a courir, droit devant lui,
hasard, la respiration coupée, les jam-
bes molles, traqué par cette ombre
muette, et brusquement, arrivé, sans sa-
voir au-dessus de la greve, il s'abima
dans le vide, le coeur battant.

au

On le retrouva sur les rochers, le
crane vide, et, pour la deuxieme fois,
Stefanik prit le deuil des veuves. Sa
porte restait silencieuse maintenant et
elle se sentait revivre, délivrée du cau-
chemar.

Il y avait un mois a peine que Le
Gonidec reposait au cimetiere, quand

un matin, dans la salle basse du Singe
bleu, un homme entra, un sac de mate-
lot sur I'épaule. Le cabaretier le re-
garda, s'approcha, le prit par les épau-
les.

— Seigneur Jésus, cria-t-il, tu ne
serais-t-y point Jobie, I'homme a la Ste-
fanik?

— C'est bien moué, dit le marin,
puis il s'assit et commanda une bolée.

Ensuite, lentement, il raconta com-
ment les Maures, I'ayant épargné aprés

le naufrage de I'Olympe, il était resté
prisonnier chez eux pendant cing ans.

Un hasard, qu'il n'espérait plus, lui|

avait enfin permis de gagner a la nage
un navire portugais ancré pres de la
cote pour réparer des avaries et il arri-
vait de Lisbonne.

— Ma femme habite-t-elle toujours
le pays? demanda-t-il.

— T'as core de la chance dans ton
malheur, dit 'aubergiste, car un peu
plus tot tu serais mal tombé. A s'avait
remarié avec Le Gonidec, vu qu'é se
croyait veuve, par le fait. Et v'la que
justement Le Gonidec s'est laissé mou-
rir le mois passé, de sorte qu'é se trouve

comme qui dirait disponible. Ca tombe |

bien, parce que ces histouéres-la, on a
beau dire, c'est toujours embétant.
Jobie

épaule.

chargea son sac sur
— Alors, puisque c'est ca, dit-il, je
vas y aller vouere.
D'un doigt, il toucha son bonnet.
— Salut.
Et, dissimulant un sourire, il prit le

sentier conduisant 2 sa maison.

son |
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Je suis si
Fatiguée

Le sommeil manque, et avec
la perte du sommeil viennent
la débilité, I'humeur irritable, la tendance a la crainte
et a l'anxiété. La peur en face d'une foule, la peur
de se trouver seule, ou, comme il arrive le plus sou-
vent, la peur de I'avenir — tout cela rend la vie misé-

rable.

Il existe un moyen de se soustraire a cet état: c'est
de faire usage de la Nourriture du Dr. Chase pour
les Nerfs, afin d'alimenter les cellules nerveuses dépri-
meées et épuisées.

Vous n'aurez pas fait longtemps usage de la
Nourriture du Dr. Chase pour les Nerfs avant de
constater son effet reconstituant sur le systtme. Un
sommeil bon et réparateur, une digestion améliorée et
une plus belle perspective de la vie vous convaincront
que ce traitement vous ramene a la fois votre an-
cienne santé et une vigueur nouvelle.

La Nourriture du Dr. Chase

pour les Neris

Si vous voulez une teinture réel-
lement indeélébile—employez Sunset

Dans le morceau compact de Sunset toute la

science d'un teinturier de profession se trouve
concentrée. Ni la lumiére ni ["humidité ne
sauront changer vos choses si vous employez les

TEINTURES savon SUNSET

FABRICATION CANADIENNE

Ne manquez pas de vous procurer

ffg&a/mgdb de Noél

En vente le 13 décembre dans tous les dépots

D'ABONNEMENT 4 Samedl

Ci-inclus veulllez trouver la somme de $3.50 pour 1 an, $2.00 pour 6 mois ou $1.06 pour
8 mois (Etats-Unis: $5.00 pour 1 an, $2.50 pour 6 mois ou $1.25 pour 3 mols} d'abonne-
ment au magazine LE SAMEDI.

COUPON

Nom

Adresse

Ville EYO0NON BIat - ==

POIRIER, BESSETTE & CIE, 975 RUE DE BULLION, MONTREAL, Can,
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Curiosités, Inventions et Actualité

Meadame Roy, propriétaire de I'Hatel Royal, @ Matane, P. Q
possede un ‘‘siffleux"’ de deux ans et demi absolument appri-

voise.

On le voit ici croquant un biscuil sec, sa nourrilure pre-

férée, devant I'Haélel Royal. Celte photo a éte prise par M.
Adélard Paré, agent de circulation du “'Samedi’’, de ‘‘La
Revue Populaire’” et du " Film".

UN SILENCIEUX POUR LA BAIGNOIRE LA REMPLIT
SANS BRUIT

Il est maintenant possible de remplir
sa baignoire sans le moindre bruit. Le
silencieux qu'on a imaginé pour cela
ressemble a un boyau a pomme d’arro-

sage. Mais au lieu de la pomme d’ar-

rosage, dans ce cas-ci, le boyau est
terminé par un poids en métal assez
lourd avec supports en caotuchouc, le-
quel poids se pose au fond du bain.
L’eau sort d'un trou au centre de ce
poids.

La petite église de Capusin, sur la cote de la Gaspésie.
Photo de M. A. Pare.

La Compagnie Kellogg construit un
nouvel édifice, en Ontario

La Kellogg Company of Canada a
l'intention de construire bientdt une
nouvelle manufacture au colt approxi-

matif de $150,000. Les

de construction commenceront des cet

travaux
automne. Cette bonne nouvelle vient
d'étre annoncée officiellement par M.
Eugene-H. McKay, de Battle Creek,
Michigan, directeur de cette compagnie
qui a été envoyé a London par M. L.
H. Brown, président de la compagnie
américaine du méme nom, pour survéil-
ler les travaux de construction de la
manufacture de London. M. McKay
était accompagné d'ingénieurs et d'ar-
chitectes de la Albert Kahn Company,
de Détroit, pour l'assister dans la pré-
paration des travaux au point de vue
technique,

La manufacture sera assez grande
pour faire face aux développements
futurs de la compagnie. Elle sera éri-
gée au sud de la manufacture actuelle
de la rue Dundas et I'entrée sera dans

la rue King, de sorte qu'il restera assez

de terrain pour l'addition de nouvelles
ailes que la compagnie entend ajouter
dans quelques années. La nouvelle
manufacture sera aussi pourvue de chu-
tes a charbon des plus modernes pour
y amener les combustibles. On cons-
truira de plus de nouvelles voies d'évi-
tement autour du nouvel édifice.

"Ce n'était pas l'intention de la
compagnie au début, dit M. McKay,
de construire cette manufacture avant
I'an prochain, mais M. Kellogg a cru
qu'il était de son devoir de faire tout
en son pouvoir pour diminuer la pré-
sente crise du chomage. Clest pour-
quoi nous avons avancé d'un an la
construction de certains édifices a Bat-
tle Creek et nous suivons la méme po-
litique a London."

M. J. B. McKinley, le gérant local,
a insisté aupres des autorités de la com-
pagnie Kellogg pour faire mettre 2
exécution dés cet automne quelques ar-
ticles du programme de construction de
cette compagnie et il a représenté aux
directeurs les besoins de la manufac-
ture de London.



ne Ombre
Prometieuse

Couronnez la besogne d’une
bonne bouteille de Molson’s
Export . . . riche, c¢rémeuse,
moelleuse, elle est de bonne
consistance et son pétillement
réchauffe le coeur . . . fait
mieux apprecier la vie. Com-
mandez-la a votre taverne

habituelle. Gardez-en une

caisse a la maison. Elle est
incomparable.

OLSON

““Export>” - <Stock> - <India Pale”




la méthode moderne

Le Old Dutch
n’a pas son pareil

Pour nettoyer et polir por-
celaine blanche et de cou-
leur, émail, tuile, marbre,
ustensiles de cuisine, gar-
de-manger, parquets, réfri-
gérateurs, boiseries, faien-
ce, accessoires métalliques,
verrerie, fenétres, murs
peinturés, ou toute surface
se lavant & l'eau.

p— o

§0ld Dutch
Cleanser

pour [’entretien

Pour rester jolies, les plus jolies choses exi-
gent des soins. Il en est de méme des par-
quets de votre maison. Il vous faut les entre-
tenir et suivant une méthode moderne.

Old Dutch remplit cet office a la perfection.
C'est le meilleur nettoyeur moderne de par-
quets. Il nettoie sans abimer et cela si faci-
lement, si rapidement et si bien que les ména-
geres se demandent pourquoi elles n’ont pas
toujours eu recours au Old Dutch.

La méthode moderne Old Dutch est excessi-
vement simple. Vous en saupoudrez un peu
le plancher, vous frottez légerement avec une
vadrouille, un chiffon ou une brosse humides;
puis vous essuyez bien sec. Toutes les taches
disparaissent; toutes les impuretés, y compris

de vos parquets

les plus dangereuses qui se logent dans la
saleté, sont ainsi enlevées. Le parquet brillera
de Propreté Hygiénique. 1a maison est ainsi
micux tenue et la santé des enfants, comme
de toute 1a famille, se trouve protégée.

Old Dutch tire ses remarquables propriétés
nettoyantes des particules de « Seismotite »—
nettoyeur naturel. Ne contient pas de matiere
gravelense, caustique ou acide. Old Dutch
n’égratigne ni n'endommage les surfaces les
plus lisses et les plus polies. La méthode Old
Dutch est donc la méthode moderne la plus
sire. Son emploi est économique, parce qu'il
fait plus et dure plus longtemps. Economisez
du temps et des pas; ayez toujours un paquet
de Old Dutch dans la cuisine, salle de bains
et buanderie.

Les bonnes ménagéres se reconnartssent a ['emploi du Old Dutch Cleanser

NETTOIE PLUS VITE

FABRIQUE AU CANADA




