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A MADAME ODILE CHEVALIER,
A CHATILLON-SUR-SEINE, COTE-D'OR (FRANCE),

Daignez, ma chére sowour, pter Tauvre suivante, car je

wis heurenr, en vous la dédiant, de vous donner un témoignage
e ma vive affection,

L'héroine de Chiteauguay vous parlera du Canada, de cette
hutre France, que vous désires tant itre, en vous rappelant
jin des plus beaux faits d'armes que UHisloire ait jamais eu &
ronsigner dans ses Archives,

Tendrement & vous,
H. EMILE CHEVALIER.
Montréal, 27 Février, 1858,







I’HEROINE

DB

CHATEAUGUAY.

I.
LES INDIENS,

On touchait & la mi-septembre de I'année 1813.
Depuis deux heures, la nuit déployait son aile noire
sur les campagnes de la seigneurie de Beauharnois.
Le vent hurlait avec fracas au dehors, en tordant
les rameaux des vieux cédres et le Saint-Laurent
roulait impétueusement ses flots courroucés.

 —Jésus, mon doux sauveur, que peut done faire

Mﬁ si tard ? dit une vieille femme assise &
l‘uﬂ_érmur d'une cabane, située sur le bord du
flenve, vis-a-vis de la Grande Isle.

—Marie est unedigneet courageuse fille,répondit
un homme déja agé, quiréparait un filet, & la Ineur
d’une chandelle jauntre et nauséabonde; sans elle,
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que serions-nous devenus ? Depuis que j'ai été
blessé dans la guerre contre les Américains, et
que je ne puis plus aller & la péche, Dieu sait ce
que la pauvre enfant a fait pour nous donner du
pain. Ah! dame, c'est pas pour dire, mais notre
Marie est un ange, et celui qui I'épousera sera jo-
liment heureux !

A ces mots, un gros soupir partit d’un des coins
de la cabane.

—Tiens ! voila que mes paroles te mettent 'eau
a la bouche, Jean, poursuivit le pécheur; mais
approche done, mon gargon. Est-ce que tu as
peur de nous? Tu sais bien que nous t'aimons.
Ce n'est pas ta faute, & toi, si tu es né malingre
et chétif.  Allons, viens ici, et ne piaule pas com-
me une Magdeleine.

Alors, un adolescent, qui se tenait accrou-
pi sur un banc-lit peint en bleu, se leva et s'avanga
vers la table, en baissant les yeux.

11 était de petite taille et sur son visage pale et
maladif, on remarquait les signes d’une grande dé-
bilité physique ; mais, en méme temps, son front
développé et saillant sous une blonde chevelure
naturellement bouclée, ses prumelles bleues et
noyées de langueur, ses traits fins et délicats, an-
nongaient une nature intelligente et réveuse.
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Il portait le costume des habitants ; une tugue
grise & pompon rouge, un capot de couverte blanche,
serrée & la taille par une-ceinture fléchée, un pan-
talon de laine grise et des souliers de cuir de boruf.

— Mam’selle Marie n’a pas coutume de rentrer
par la noirceur, dit-il timidement.

— Mam’selle Marie rentrera ; ne sois pas en peine;
et né mets pas la puce & l'oreille de la bonne fem-
me, qui déja se figure qu'on lui a volé....

~— Enfin, Bertholet, tu conviendras, commenga
la vieille....

— De quoi veux-tu que je convienne, mére
Marthe ? N'est-il pas arrivé cent fois 4 'enfant de
ne revenir qua minuit ?

— Oui, I'été, quand le temps est beau. Mais,
ce soir, par la tempéte qu'il fait.... entendez-vous
comme les rafales ébranlent notre maison, Sainte-
Vierge ! priez pour nous !

Une horrible secousse, qui fit craquer la hutte
jusque dans ses fondements, avait arraché cette in-
voeation a la sexagénaire,

L’adolescent frissonna d'épouvante et se signa
dévotement.

Le péchenr lui-méme ne put retenir un monve-
ment de surprise. ¥

— La bise souffle fort, dit-il ensuite pour rani-
mer la conversation,
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— Il doit faire bien mauvais dans le chenail,
ajouta Marthe,

— Mon Dieu! qu’est-ce qui peut retenir mam’-
selle Marie ? reprit Jean,

— Qu’est-ce qui peut la retenir ! fit Bertholet
avec humeur. Pardi, elle savait que nous avions
besoin d’argent pour acheter nos hardes d’hiver, et
elle n’aura pas voulu quitter la pécherie sans rap-
porter une tapée de crapets ou d’achigans. Est-
ce qu’elle n’a pas dit & la bonne femme, en par-
tant ce matin “ Maman, vous aurez un manteaun de
fourrure pour le mois de novembre,” et & moi:
¢ Petit pére, ne soyez pas en peine, i la Saint-
Martin, nous posséderons une nouvelle traine” Et
ce qu'elle a dit, elle le fera, oui, pour le certain.
Ah! ah! c’est qu'il y a du bon vieux sang cana-
dien au fond du ceeur de not’ Mariette.

— (est vrai, ¢a, monsieur Bertholet, elle est
brave comme un lion, mam’selle Marie, C’est pas
elle qui recule devant un caribou. Aux partis de
chasse, elle est toujours la plus intrépide et la plus
adroite. A preuve que les Iroquois Pont sur-
nommée la Coureuse des bois.

— Et que nos habitans Pappellent la Bateliére
du Saint-Laurent, dit le pécheur, avec une expres-
sion d’orgueil qu’il ne chercha point & cacher.
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— Oui, fit Marthe, d’une voix tremblante, mais
aussi Marie s’expose souvent.

— Qui ne hasarde rien n’a rien, riposta son mari
triomphalement. 8i, au lieu d'étre une fille, notre
Marie était un gargon, vrai Dien, je Paurais en-
voyée servir dans la vaillante compagnie de Volti-
geurs du colonel Salaberry.

— La guerre ! oh monsieur Bertholet, ne parlez
pas de la guerre, dit Jean avec un frémissement in-
volontaire; la guerre, ¢’est une chose horrible! des
hommes qui s’égorgent, du sang, des atrocités....
Oh! rien que de songer & cela l....

— Chut, poule mouillée! interrompit le pécheur
en posant le doigt sur ses lévres. Si Marie Uenten-
dait, elle semoquerait de toi, pendant un mois. Fi!
un homme tenir pareil langage! n’as-tu pas honte ?

Ces reproches, faits d'un accent moitié railleur,
moitié sérieux, produisirent une impression sensi-
ble sur Pesprit de Jean : il rougit et balbutia quel-
ques sons inintelligibles.

— Voyons, ne te désole pas, dit Bertholet re-
marquant le trouble du jeune homme; je ne dirai
rien & Marie, car je crois qu’elle t'aime, bien qu’elle
ne laisse pas apercevoir ses sentiments,

— Qu’elle m’'aime? vous croyez!

— Bravo ! voici que tu t'animes; ah ! je savais

A2
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bien que tu ne nous bouderais pas toute la veillée,
monsicur le maitre d'école. Mais thche done de te
montrer un peu plus luron. C'est le meilleur
moyen de faire ta cour & Marie.  D’ailleurs, dans
un méﬁage, si le mari porte les jupons, ¢a va
mal... n'est-ce pas, la bonne femme?

La mére Marthe ne répondit point : elle disait
son chapelet,

En ce moment, un coup de vent plus violent
que ceux qui avaient précédé, s'abattit sur la ca-
bane. Un érable voisi nenveloppé par la trombe,
fut déraciné et renversé avec un vacarme épou-
vantable.

—Jésus, Seigneur! protégez mon enfant ! dit

- Marthe, tombant & genoux et pleurant & chaudes
larmes.

Malgré sa fermeté habituelle, le pécheur palit.

—Jean, dit-il aprés une pause, il faut nous ren-
dre un service.

— Un service ! je suis prét.

— Tu oserais t'exposer seul...

— Pour mam’selle Marie, j'oserais tout, repartit
Iinstituteur.

— Eh bien, prends le fanal et rends-toi sur la
gréve, le long des rapides du Bouleau. Si Marie
est dans le ckenail, la lueur du fanal la guidera.
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Aussitdt, le jeune homme, nonobstant sa pusilla-
nimité ordinaire, alla déerocher une grosse lanter-
ne de corne pendue & la muraille, P'alluma et se
disposa & sortir. :

— Prends aussi le fusil, dit Bertholet, car les
environs sont remplis d'Indiens, au service des
Américains et les précantions ne nuisent pas.

—Bast ! dit Jean,a quil’amour prétait des forces,
cela n'est point nécessaire.

— Prends toujours; on ne sait ce qui peut ar-
river.

Le maitre d’école se laissa persuader et partit,
apres avoir jeté Parme sur son épanle,

— Digne gargon, ditle pécheur, dés que Jean
eut refermé la porte sur lui; digne gargon, c’est
dommage qu'il soit si faible. Pour notre Marie,
il traverserait une mer de feu ! Viennent Jes Jours-
Gras prochains et nous les marierons ; pas vrai,
la bonne femme? -

— 8i Dieu nous conserve la vie, répliqua dis-
traitement Marthe,

Un quart d'heure s'écoula sans que les denx
époux échangeassent une syllabe. Il appréhen-
daient de se communiquer leurs émotions croissan-
tes. Tont-i-coup, un gros chien de Terre-Neuve,
qui sommeillait prés du lit, dressa la téte, s'assit
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un instant sur son train de derriére, puis cournt a
la porte, colla son museau entre le paneau infé-
rieur et le sol et renifla bruyament I'air.

— Qu'y a-t-il, Castor ? dit Bertholet, en posant
son aiguille, pour examiner les mouvements du
chien.

Celui-ci répondit par un grognement sourd,

— Qu'y a-t-il donc ? demanda encore le pécheur.

— Le grognement se changea en aboiement
prolongé. '

— Cen'est pas Marie, murmura Bertholet repre-
nant son ouvrage.

Mais les aboiements se suceédérent rapidement,
et bientot le Terre-Neuve se rua contre la porte
avec une rage inconcevable,

— C'est sans doute quelque voyageur égaré,
dit Marthe.

— Ou quelque Américan maraudeur, objecta
Bertholet.—Castor...

Il ne put achever sa phrase: trois Indiens dé-
guenillés, & I'aspect sinistre, venaient d’entrer dans
la cabane. Ils étaient armés de carabines ct cou-
telas et paraissaient complétement ivres.

— Mort an chien ! dit I'un en déchargeant son
arme dans la geule du Terre-Neuve, qui avait re-
culé en arriére pour se précipiter sur eux.
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A la vue des sauvages, dont la mine repoussante
inspirait un invincible effroi, Marthe s’était éva-
nouie,

— Que voulez-vous? s'écria Bertholet essayant
de se soulever, malgré la blessure qui le tenait
cloué sur son siége,

— Ce que nous voulons, ce que nous voulons,
répliquérent les Indiens avec un affreux ricanement;
nous voulons manger les entrailles des Francais, et
boire dans leurs cranef, Vivent les chefs améri-
cains | A quelle tribu des visages pales appartiens-
tu?

— Je suis Canadien-frangais, repartit fierement
le pécheur.

— (est-a-dire que toi, les tiens, avez dépouillé
nos péres des vastes prairies qu'ils possédaient;
que toi et les tiens avez renversé nos grandes fo-
réts ; que toi et les tiens avez fait périr plus de
membres de notre race qu'il n'y a de grains de
sable dans le lac salé! Les ossements de nos aienx
crient vengeance ! A mort, le Canadien-frangais!

Et les trois démons, & face humaine, s'étant
emparés du malheureux Bertholet, incapable de
leur opposer ume résistance sérieuse, lui liérent
les pieds et le suspendirent la téte en bas, & une
poutreile de la cabane. Ensuite ils attachérent

A3 :
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sur la table sa femme qui n'avait pas recouvré les
sens ; et, ayant oint de I'huile etde la graisse qu'ils
trouvérent dans la maison, les vétements des deux
infortunés, ils allumérent sous eux un petit feu
de sapinage, autour duquel ils commencérent @
danser en poussant des cris féroces |

Nous renongons a peindre le supplice des vic-
times, qui périrent, aprés une agonie de quatre
heures consécutives, en proie aux plus horribles
tortures qu'on puisse imagfer,

L'aube, surgissant des ténébres de la nuit, éclai-
ra le squelette d'une cabane réduite en cendres.
Parmi les décombres famants, on voyait deux ca-
davres noireis, calcinés, informes. C’étaient ceux
du pécheur Bertholet et de Marthe sa femme!



IL
MARIE.

Le matin du jour qui avait précédé les diverses
scénes que nous venons d’esquisser, Marie Bertho-
let, la Bateliére du St. Laurent, était partie dans
un grand canot, porteur d'une voile latine.

L'aurore, qui souriait & travers les brouillards
follets du erépuscule quand la jeune fille quitta la
cabane de ses parents, montra bientdt sa face rosée
daus un ciel limpide et serein.

Marie, aprés avoir déployé sa voile au souffle
d'une bonne brise nord-est, se laissa mollement
bercer sur le sein du fleuve majestueux, dont elle
admirait en silence les rives toutes chargées des
pleurs de la nuit.

Peu a peu, le soleil monta & I'horizon, versant sur
la terre les rayons vivificateurs de son disque de
feu,  Alors, un splendide, panorama déroula aux
regards ses festons d’or et d'émeraude. En avant
de Pesquif, le Saint-Laurent serpentait comme
un ruban de moire argentée; a droite, la vue s'ar-
rétait sur un rideau d'opulente verdure, se décou-
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pant sous un dai d’azur, et se réfléchissant dans
le eristal liquide qui coulait & son pied ; a gauche,
la perspective offrait mille tableaux enchanteurs.
C'étaient les grasses vallées de Beauharnois, écra-
sées par le poids de leurs plantureuse végétation ;
semées de bouquets de merisiers au bois rongeatre,
de cédres au sombre feuillage et de pruche blan-
che; c'était des collines anx flancs onduleux, des
prairies émaillées des derniéres fleurs de la saison ;
parfois une chaumiére, parfois un troupeau bondis-
sant, parfois un ruisseau susurrant & travers son lit
de caillouxarrondis, parfoisune cascatelle écumense,
enfin un spectacle plein de charmes et de poésie,

Egarée dans la suave réverie de ses pensées,
Marie s'abandonna longtemps aux délices de cette
matinée enchanteresse.

Mais, lorsque le mugissement des eaux lui
apprit qu'elle approchait des rochers qui obs-
truaient & cette époque l'entrée du lac Saint-
Frangois, fermant le livre de la méditation, elle
chercha un endroit convenable pour exercer le ru-
de métier auquel elle avait dévoué sa jeunesse.

A une courte distance de ces rochers, un peu
au-dessous de Hennedy-Bay, le Saint Laurent for-
mait une anse, qui a été rongée par des inonda-
tions postérieures. Cette anse abondait en maski-
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nongés, carpes, perchaudes et autres poissons fort
recherchés sur le marché de Montréal,

Aprés avoir serré sa voile, Marie commenca
la péche. Ayant barré les deux promontoires de
la baie avec une longue seine, elle s’arma d'une
gaffe et battit 'eau dans D'espace enfermé. Le
poisson effrayé par le bruit, se jeta dans les réts,
et lorsqu’au bout d’une heure, la jeune fille retira
son filet sur le rivage, elle dut se féliciter du suc-
cés, car les mailles se brisaient sous la quantité
de victimes qu’elle avait faites.

11 était dix heures, Marie, s’étant assise sous un
chéne touffu, déjetina d'un morcean de pain et de
morue boucanée qu'elle avait emportés avec elle,
et s’étendit sur le frais gazon pour se délasser,

Le sommeil ne tarda guéres & la surprendre
dans cette attitude nonchalante : elle sendor-
mit, en songeant & la joie de ses parents lors-
qu'ils constateraient sa réussite.

Marie n’était point une de ces beautés postiches,
qui empruntent leurs couleurs au laboratoire du
chimiste et leurs attraits a I'atelier d’'une modiste.
Elle n'était méme pas jolie. Dans un salon on
Petit considérée comme une grossiére et laideé pay-
sanne ; & Beauharnois, les cavaliers trouvaient
qu'elle avait Dair trop virill. Et, en effet, son vi-

Ad .
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sage était coupé par des lignes sévéres et accen-
tuées; sa taille, quoique bien prise, avait un peu
d'embonpoint et ses bras robustes, musculeux
n'eussent pas juré sur une constitution masculine.
Mais, si Marie avait le galbe de la figure énergi-
quement sculpté, elle possédait une splendide che-
velure noire, aux reflets chatoyants qulefit enviée
plus d’une grande dame ; si son teint était bruni
par le héle, ses yeux noirs, resplendissant de no-
blesse, semblaient les filéles interprétes ’une ime
générense et sympathique ; si ses membres étaient
doués de cette vigueur qui est estimée comme un
défaut chez les femmes, il s’exhalait de sa person-
ne un parfum de chastelé virginale qui captivait
promptement ceux qui 'approehaient.

Tout élait un contraste dans cette étrange créa-
ture, tout: physique et moral! Pour les tres
qu'elle aimait, Marie était faible a l'excés; pour
les étres qu'elle haissait, ¢’était un tigresse blessée,
capable de sacrifier sa propre vie a l'accomplisse-
ment d’'une vengeance.

L’astre du jour atteignait son zénith et la fille
de Bertholet n’avait point encore ouvert les pan-
piéres, lorsque, soudain, un cliquetis d’arues re-
tentit dans une futaie. voisine.

Le son arriva aux oreilles de Marie qui s'éveilla



19

en sursaut. Craignant d'étre apercue par quel-
que chasseur, ellese leva vivement et jeta les yeux
autour d'elle. Mais-consevez son étonnement, en
voyant déboucher de la futaie un détachement de
soldats américains ! Quoiqu'on fit en guerre avee
la République fédérale, les échecs essuyés par ses
généraux dans divers combats contre les troupes
anglaises faisaient espérer que des années s'écou-
leraient avant que les Yankees revinssent a la
charge, Les habitants des seigneuries de Chateau-
guay et Beanharnois pensaient méme que la pré-
sence du colonel de Salaberry, avec ses Voltigeurs,
dans leurs contrées était le résultat d’une simple
précantion. La sagesse du général Prévost les
entretenait dans cette confiance; car 'appréhension
de nouveaux ravages ayant paralysé Pagriculture,
le gouverneur du Canada avait jugé convenable
de répandre le bruit que les hostilités avaient
cessé. Aussi les fermiers s'étaient-ils remis pen
4 peu a labourer leurs terres et se figurait-
on généralement que la paix était rétablie. Mais,
depuis la veille du jour ou se passent ces événe-
ments, les Américains, sous la conduite du général
Hampton, avaient au nombre de plus de cing mille
hommes, pénétré dans le Bas-Canada, délogé
un piquet en observation prés d'Odelltown, et
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poussé les reconnaissances sur tout le territoire
compris entre les rives du Saint-Laurent et la
source du Chateauguay.

C'était une de leurs patrouilles qui surprenait
Marie.

En se trouvant face & face avee I'ennemi, la jeu-
ne fille voulut fuir et se jeter dans son canot ; mais
elle n’en eut pas le temps. Déja on lui avait cou-
pé la retraite.

— Ah! ah! by Jove, voici qui fait bien notre
affaire, dit en anglais, I'officier qui commandait les
soldats. Que quétes-tu ici, la belle enfant ?

— Je ma reposais, monsieur, répondit Marie,
dans la méme langue.

— Tu te reposais, c'est fort bien. Herbe tendre
et fraiche fillette ont gotit I'une pour 'autre ; mais,
& présent, tu vas nous rendre un service; n’est-ce
pas, jeune fleur des bois?

En disant ces mots, le galant officier essaya de
ravir un baiser & notre héroine.

— Retirez-vous monsieur, ou je vous souffléte,
répondit hardiment celle-ci, en repoussant I'auda-
cleux,

— Ah!ah! nous nous fachons, chére; n’ai-je
done pas aussi bonne fagon que les enseignes de
sa trés graciense majesté, Georges III,
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— Arriére ! vous dis-je.

Pendant ce dialogue, les troupiers riaient anx
éclats.

— Allons, William, ne perdons pas un temps
précienx, dit un autre officier en s'approchant.
Demain vous convertirez cette vertu rebelle, si le
cceur yous en dit ; mais, pour le moment, tachons
plutot d’obtenir d’elle les renseignements dont
nous avons besoin.

— By Jove! sécria le premier officier, légére-
ment décontenancé, par 'attitude belliqueuse de
Marie; un tiens vaut mieux que deux tu l’auras,
comme dit le proverbe frangais. Je me suis mis en
téte d'avoir unbaiser et, sur mon honneur, je 'aurai.

— J’en doute, reprit son collégue en souriant.

— Ah! vous en doutez, Henry; eh bien, vous
allez voir.

Sur ce, il s'avanga vers Marie, qui se tenait tou-
jours sur la défensive, et tenta de la saisir dans ses
bras, Mais un glorieux coup de poing, lancé en
pleine poitrine, 'envoya rouler & dix pas d'elle.

Les rires redoublérent,

Confus, furieux le militaire se releva, ef, tirant
son épée, s'élanga sur la jeune fille, Heureuse-
ment on l'arréta, sans quoi, dans son dépit, il et
pu lui porter un coup mortel.
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— Vous n'étes pas heureux auprés des nymphes
canadiennes, trés cher, lui dit son compagnon avec
une teinte d'ironie. Voila, si je ne me trompe, deux
fois que vous vous faites donner sur les doigts.
Qui s'y frotte s’y pique, hein ! comme dit un autre
proverbe francais,

— Vous étes un mauvais plaisant, Henry. Mais
cette prude me le paiera.

— Soit. Cependant, attendez une autre heure
pour régler vos comptes avec elle. Maintenant
profitons de la boune fortune qui I'a jetée sur no-
tre route,

Et s'adressant 4 Marie:

i — Dites-moi, jeune fille, pourriez-vous nous in-
diquer le chemin de Four-Corners?

— Oui, monsieur, répliqua-t-elle.

— Alors, vous allez nous y conduire,

— Vous conduire & Four-Corners!

— Certainement.

— Clest que....

— Clest qu'il faut marcher... et sur-le-champ.

— Mais....

— Vous étes notre prisonniére. Dépéchons!

— Prisonniére | exclama Marie inquiéte.

— Prisonniére de guerre, ma charmante,

— Mais, ¢’est impossible, monsieur,



23

— Allons pas tant de simagrées !

— Oh ! non, non, dit-elle les larmes aux yeux ;
monsieur, écoutez-moi ; je vous en conjure! mon
pére et ma mére, tous deux vieux et infirmes,
m'attendent... Si je ne rentre pas.... 6 mon Dieu !

Elle se mit & sangloter.

— Finissons-en avec ces pleurnicheries, Vous
nous menerez jusqu’a Four-Corners, et la mous
verrons si 'on doit ou non vous rendre la liberté.

Toute résistance efit été inutile; Marie comprit
qu'elle devait céder & la foree ; et, aprés avoir de-
mandé et obtenu la permission d’amarrer plus soli-
dement son canot, elle se plaga en téte dela petite
troupe, qui reprit aussitdt sa marche interrompue,

La route était difficile ; car le colonel Salaberry
avait fait défoncer les voies passagéres, couper des
arbres, abattre les ponts et creuser des frondriéres
dans toute cette partie de la seignearie de Chatean-
guay. Cependant, vers le soir, on atteignit un
poste avancé des Américains, & quelques lieues de
Four-Corners, ol le général Hampton avait établi
son quartier général.

La patrouille fit halte, pour passer la nuit,

Marie fut enfermée dans une tente sous la gar-
de d'un factionnaire. Fatignée parla course qu’elle
avait faite, elle se laissa tomber sur le sol et essaya
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de réparer ses forces, mais un affreux cauchemar
vint 'agiter, Elle erut voir sa mére qui lui ten-
dait les bras en invoquant son secours et son pére
qui se débattait aux mains d’une bande d’assassins,
Epouvantée par ces sinistres apparitions, la jeune
fille s’éveilla.

Les ténébres étaient profondes autour d’elle et
le vent gémissait plaintivement dans Iespace,
Marie se traina jusqu'a l'entrée de la tente. La
sentinelle s'était assoupie sur son fusil. Alors,
avec lesang-froid d’une Huronne etlalégéreté d’une
biche, notre héroine se glissa entre les haies de sol-
dats qui ronflaient prés des feux agonisants et
parvint inapercue & la sortie du camp. Mais, &
P'instant ou elle franchissait I'issue libératrice, un
Indien en fdction, distinguant une ombre qui
fuyait dans obscurité, tira au hasard sa carabine,

A ce signal, les Américains volérent aux armes,
et, durant quelques minutes, la confusion régna
dans le camp. Néanmoins, on sut promptement
de quoi il s'agissait et 'ordre se rétablit,

Les deux officiers qui avaient arrété la Batelié-
re du Saint-Laurent, regagnérent leurs tentes,

— Et votre baiser, William ? dit Henry.

— Je l'aurai, by Jove !

— Diable ! vous étes présomptueux, trés cher.
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— Je vous parie cent piastres, Henry.

— Fat, va |

— Je vous soutiens que je Paurai. Corpo di
dio, la colombe ne gite pas loin, et quand je de-
vrais battre tout le district de Montréal, je veux
'avoir et je I'aurai. Tenez-vous mon pari ?

— Volontiers, quoique je gage & coup str.

— Clest ce que nous verrons !

— Voulez-vous que je vous fasse part d'un pres-
sentiment, Henry ?

— Faites, William. Je raffole des pressenti-
ments, ¢ga m’'amuse les pressentiments, . . les votres
surtout.

— Enchanté qu'il en soit ainsi. Or, mon pres-
sentiment. . . .

— Allez, William.

— Clest que cette femme vous portera malheur!

— Superbe en vérité, William | Combien la
livre de vos pressentiments ?

— Prenez garde !

—La dame blanche vous regarde,
La dame blanche vous entend.

— Oh! vous riez toujours; mais croyez-moi. .
— Jem’endors. . bonsoir, William! A demain!
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UN MOIS APRES.

L’automne a mordoré la chevelure des arbres ;
un pale sourire du soleil caresse encore parfois les
campagnes de Chateauguay ; mais déja la terre
moite et mouvante, les nuits froides, les journées
pluvieuses présagent I'approche de I'hiver,

La matinée commence, glaciale, voilée de
brouillards humides qui font entendre un bruit
monotone en se dissolvant sur les feunilles, rougies
par les premiers frimas, et sur le sol fangeux.

Tout est bien triste, 14 ot naguéres s'élevait Ja
cabane du pécheur Bertholet. Plus de vertes
pelouses, plus de doux ombrages, plus de gaie
maisonnette blottie sous un manteau de plantes
grimpantes, plus d’oiseaux chanteurs !

Au lieu'de tout cela, ¢’est ’aquilon qui exhale
ses sanglofs discordants ; c’est un amas de boue
et de pierres noircies autour duquel se dressent
quelques pieux charbonnés ; ce sont des brons-
sailles desséchées, des flaques d'eau saumitres,
¢’est la désolation !
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Que font done ces deux jeunes gens agenouillés
devant un tertre au sommet duquel penche une
croix grossiérement faite ¥ Ces deux jeunes gens
prient pour les morts : silence !

Qu'ils sont beaux, ces deux enfants, malgré la
dissemblance de leurs traits !

L'un semble Pexpression de la force, T'autre le
type de la délicatesse | Ils sont vétus de méme et
portent le costume chaud et commode des paysans
Canadiens-francais. :

Aprés une demi-heure d’oraison, I'un d’eux se
léve,

— Jean, dit-il & son compaguon, il faut nous
séparer.

— Déja ?

— Jean, vous m’avez promis de m’aider.

— Oh! ce sera mon plus grand bonheur.

— Eh bien ! embrassez-moi, et puis.., & la grice
de Dien ! Sinous ne nous voyons plus dans ce
monde, nous nous reverrons dans un monde meil-
leur.

— Ne plus nous revoir | ne dites pas cela, vous
me percez le cceur,

— Il faut ¢'attendre & tout, mon ami. Pour
moi, je ne prendrai pas un moment de repos, tant
que les misérables qui ont égorgé.. ..
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— Oh! ne rappelez pas ce cruel souvenir !

— Adien donc ! Jean, mon frére |

Et le jeune homme pressant passionnément son
compagnon dans ses bras, lui déposa un baiser sur
le front et s'éloigna vers le nord-est.

L’autre resta immobile 4 la méme place, comme
g'il eqit perdu la faculté d’agir et de sentir. Puis,
quand son camarade eut disparu, des pleurs abon-
dants vinrent mouiller ses paupiéres.

— Oh seigneur ! quelle affreuse destinée | 8%é-
eria-t-il avec une navrante expression.

Ensuite, il ramassa un biton noueux qui gisait
prés de lui, et enfila un sentier serpentant dans la
direction orientale.

Laissons-le cheminer et suivons celui qui vient
de le quitter. Malgré les obstacles, les abattis
d’arbres, les ravines, ce dernier poursuit intrépide-
ment sa marche. Son pas est ferme et cadencé ;
son ceil slir et penétrant. Il avance avec la réso-
lation d’un esprit décidé a tout braver pour ac-
complir un dessein miri, inébranlable.

Rien ne saurait le distraire, rien ne saurait I'in-
timider. Lorsqu'il rencontre des rameaux entre-
lacés, il les tranche au moyen d'une hache ; lors-
qu'un amoncellement de cédres, déracinés par la
tempéte ou la main des hommes, intercepte sa
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route, il lescalade avec lagilité de I'écurenil ;
lorsqu’un ruisseau, un marais, s'opposent & son
passage, reprenant sa hache, il renverse un arbre
voisin, et, & 'aide de ce pont improvisé, franchit
le marais ou le ruisseau.

Vers quatre heures, 'infatigable marcheur arriva
i deux lieues au-dessus de Beaubarnois, prés d'un
bois épais, sur larive gauche de la riviére Chateau-
guay.

— Qui vive! cria une sentinelle, en sortant
du fourré o elle se tenait cachée,

— Ami ! fut-l répondu.

— Arriére ! reprit la sentinelle apprétant son
arme.

— Je veunx parler au chef du poste.

— Au chef du poste ?

— Oui,

— Qui vous envoie ! demanda le factionnaire
indécis.

— Personne ; mais j'ai besoin de communiquer
quelque chose au colonel Salaberry.

— Attendez.

La sentinelle, sans abandonner offensive, pouns-
sa un cri particulier, et, bientdt aprés, on percut
un piétinement & travers le bois.

Une patrouille de cing hommes se montra sur
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la lisiére. La sentinelle expliqua briévement au
sergent la cause de son appel.

— Vous désirez entretenir le colonel Salaberry ?
demanda celui-ci, en s'adressant au jeune homme.

— Oui.

— Qui étes-vous ?

— Un pécheur du Saint-Laurent.

— Canadien-frangais 1

— Canadien-frangais.

— Approchez. On va vous bander les yeux et
vous conduire au colonel.

Le pécheur approcha sans hésitation, se laissa
bander les yeux avee un mouchoir et conduire par
la main.

Au bout de dix minutes, la petite troupe s'arré-
ta.

— Cours prévenir le colonel, Pierre, dit le ser-
gent & I'un de ses hommes.

Assis sous une tente dressée & la hite, et ayant
a ses cOtés les capitaines Lévesques et Debartzeh,
le colonel de Salaberry étudiait une carte topogra-
phique de la riviére Chateauguay.

(’était un homme de trente-cing ans, court,
trapu, taillé en Hercule et ayant quelques pré-
dispositions & l'obésité. La franchise éclatait sur
gon visage légérement coloré, et la bravoure rayon-
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nait dans ses yeux, pleins de feu, surmontés de sour-
cils bien accentués, Il avait le front large, le nez
fort, hardiment découpé, les méplats charnus, les
lévres proéminentes et sensuelles, quoique assez
fines, le menton un peu avancé, partagé par une
sorte de fossette, et les favoris courts, taillés 4 angles
droits. L'ensemble de sa physionomie indiquait
une sonche aristocratique, quoique ses mains et ses
membres parussent annoncerune origine plébéienne;
mais il faut se rappeler qu'entré & quinze ans dans
Parmée anglaise, le colonel de Salaberry avait servi
onze années dans les Tndes orientales. On Pa
admirablement peint en deux vers dit M. Maximi-
lien Bibaud, dans son Dictionnaire des Hommes
illustres :

An camp Léonidas, an champ Cincinnatus.
Thémistocle au conseil, & table Lucullus.

Tl ¢'était distingué au siége du fort Mathilde par
le géunéral Prescott ; avait fait la rude campagne de
la Martinique en qualité de commandant d’une
compagnie de grenadiers, celle de Walcheren, en En-
rope, comme aide de camp du général Rottenburg,
et était revenu au Canada avec ce titre, quelque
temps avant la déclaration de la guerre entre I'’An-
gleterre et les Etats-Unis.
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Pourrait-on s’étonner que son organisation, en-
durcie par de pénibles travaux, n'elit pas conservé
cette finesse de tissus, cette matité de carnation qui
sont propres aux rejetonsdes vieilles familles nobles?

L’abord du colonel Salaberry était facile ; mais
deux plis formés au coin de ses sourcils, dénotaient
un caractére opinidtre et emporté. En effet, le
colonel, quoique chéri de ses subalternes, les trai-
tait souvent avec dureté. Sa voix était impéra-
tive, ses maniéres brusques et tranchantes,

Au moment ou nous le présentons a nos lec-
teurs, il était revétu de 'uniforme de major des
Voltigeurs canadiens, nouveau corps constitué
par les ordres de Sir Georges Prévost, gouverneur
du Canada.

C'était un habit de drap sombre tirant sur le
noir, retenu par des brandebours de soie, avec des
épaulettes en or a graine d’épinard et des pare-
ments en ganse noire.

Un coin du jabot, en valenciennes, se laissait voir
entre la derniére agrafe de son uniforme et son
col militaire, et sa taille était ceinte d'une écharpe
rouge a franges d'or.

—Nos éclaireurs sont-ils revenus ? s'informa-t-il
soudain, en interpellant le capitaine Lévesques ?

—0Oui, colonel.
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~— Quel rapport ont-ils fait ?

— 1ls confirment la nouvelle que le brigadier-
général Tzar a délogé notre piquet de milice a la
jonction des riviéres Outarde et Chateauguay ; et
que le général Hampton, avec toutes ses troupes,
se porte sur nous,

— Est-ce 1a tout ?

— Je ne sais rien de plus précis,

— Connait-on la force de 'ennemi ¢

— On Pévalue & sept mille hommes, dix piéces
d’artillerie et deux cents cavaliers,

— Bien. A quelle distance peuvent étre les
Américains ¢

— Un Indien prétend qu'ils ne sont pas & plus
de sept milles ; mais le fait n’est pas avéré,

— A sept milles ! diable ! Hampton n’a pas
perdu de temps. Il faut nous attendre & échan-
ger demain des dragées avec lui, Faites continuer
les retranchements, messieurs,

— Mais, objecta le capitaine Debartzch d’un
ton soucieux, ne serait-il pas prudent de nous re-
plier sur Beaubarnois ? car. ...

— Qu'est-ce & dire, monsieur | s'écria le major,
nous replier sur Beauharnois ! fuir devant enne-
mi |

Le regard qui ponetuait ces exclamations valait
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cent reproches : aussi, 'officier, honteux, se hita-
t-il de réparer sa maladresse en disant :

— Le but de cette retraite aurait été d’éparpil-
ler les Américains, pour les tailler plus aisément en
piéces.

— Cette retraite, momsieur, répliqua de Sala-
berry, serait notre coup de mort. Elle délermine-
rait la réunion de Wilkinson & Hampton, et c’est
ce que nous devons éviter & tout prix, dussions-
nous tous mourir ici. Le héros des Thermopiles
n'avait que trois cents Spartiates & opposer &
quinze cent mille Perses, et cependant il les tint
en échec pendant trois jours, ferons-nous moins
avec trois cents Voltigeurs canadiens? Nous ferons
plus, monsieur : Léonidas et ses braves succombe-
rent sous le nombre, nous, nous vaincrons !

Comme il achevait ces mots d'une voix vibrante
et enthousiaste, son ordonnance entra sous la tente,

— Major, dit-il, une patronille a arrété un indi-
vidu qui désire vous parler.

— Qu’on I'introduise, répondit de Salaberry,
faisant signe aux officiers de se retirer,

Le pécheur fut amené.

— Que veux-tu? demanda le colonel, en atta-
chant sur l'inconnu un regard inquisiteur.

Puis, comme satisfait de son examen, il ajouta :
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— Je te permets d’0ter le bandeau qui couvre
tes yeux.

— Merci, monsieur, répliqua I'inconnu, en se
hétant de profiter de cette faveur.

— Maintenant, explique-toi, reprit Charles de
Salaberry.

— Mon pére et ma mére ont été massacrés par
des Indiens & la solde des Américains, dit le pé-
cheur, avec une violente émotion. Il y a un mois
que ce dogble meurtre fut commis. J’ai juré de ne
pas me reposer tant que les assassins vivraient et
je viens vous offrir mes services.

Le colonel fronga les sourcils,

— Cette histoire me parait louche.

— Louche! oh! cette histoire n’est que trop
vraie, monsieur | Mon pére demeurait sur le bord
du fleuve, prés de la Grande Isle. La nuit ou il
périt dans les flammes, j’avais été pris par un dé-
tachement américain, qui m’entraina vers Four-
Corners & un avant-poste d’ot je parvins & m'é-
chapper. Mon frére—en pronongant ces mots
la voix du pécheur trembla—que je rencontrai sur
les ruines de notre cabane, m’apprit 'horrible vé-
rité, Il avait vu fuir les sauvages, et. . ..

~— Assez | interrompit le colonel. Sais-tu quel-
que chose du plan de campagne des Américains
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l:—— Ils sont échelonnés tout prés d*ici. Cette nuit
uh corps d'infanterie de ligne commandé par le
brigadier-général Purdy doit faire une évolution
pour prendre position derriére vous et inquiéter
votre arriere-garde, tandis que, demain matin, la
colonne de droite, composée des 4e, 13¢ et 33e
régiments d'infanterie, sous la conduite d’un capi-
taine Daly, et la colonne gauche sous les ordres
du général Hampton en personne et forte de
quatre autres régiments d’infanterie, deux cents
cavaliers et dix canons, vous attaquera de front,

— Et ol as-tu puisé ces renseignements ! in-
terrogeale colonel, en témoignantune vive surprise.

— (est mon frére qui me les a transmis, Nous
avons juré sur la tombe qui renferme les cendres
de mes parents que nous nous vengerions ; puis
mon frére est parti : les Américains Pont choisi
pour guide. Cette nuit il doit égarer le détache-
ment du brigadier-général Purdy et me venir re-
trouver, pour combattre. ...

—Voila qui sent joliment la fable, jeune homme,
dit sévérement de Salaberry.

— Je vous jure, monsieur. . ..

— Point de serment, je ne les aime pas, tn res-
té'rsg au camp sous la surveillance d'un poste, et, si
tu as menti, tu sauras comment je traite les espions.
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Aprés ces mots, il congédia le péchenr.

Dés que celui-ci eut été emmené, Charles de
Salaberry manda ses principaux officiers,

— Messieurs, leur dit-il, il faut nous attendre &
combattre demain matin; j’espére que tous vous
vous comporterez comme doivent le faire de fidéles
sujets de Sa Majesté, et des Canadiens préts a sa-
crifier leur vie pour la défense et ’honneur de la
patrie. Je connais trop votre bravoure pour vous
cacher que les forces de I'ennemi surpassent de
beaucoup celles que nous aurons a lui opposer ;
sachez done que jamais vous ne trouverez plus
belle oceasion de signaler votre courage, que dans
cette rencontre, car les Américains sont au nombre
de sept mille et vous étes trois cents! Cela ne suffit-
il pas & enflammer votre valeur ? Songez que lo
Grande-Bretagne et le Canada ont les yeux svr
vous, et vive George III |

— Vive le roi! s'écriérent unanimement | s
militaires |



1V,
LA MAISON DES YANKEES.

Ce soir-la, 25 octobre 1813, le village de Beau-
narnuis offrait un spectacle singulier.  D’abord ¢’é-
tait un mouvement de troupes allant venant sur
tous les points: au bruit qu'elles faisaient, se joi-
gnaient le cliquetis des armes, le roulement des ca-
nons, es chants des soldats, les interpellations des
sentinelles ; puis, des maisons, &'élevaient ou des
refrains patriotiques, ou des sanglots étouffés. Iei,
on voyait une pauvre mére priant pour le salut de
son fils, parti, le matin méme, avec les Voltigeurs
du cotonel de Salaberry ; 14, un homme mtr four-
bis-ail des armes, en racontant a ses enfants I’échee
du 2éné al Montgomery devant Québec, en 1775 ;
ailleurs, nne jeune fille gémissait silencieusement,
au souvenir d'un fiancé qu’elie ne reverrait peut-
étre plus; dans une autre maison, un vieillard oc-
togénaire redisait la vaillance et la mort du géné-
ral Montealm, aux plaines d’Abraham ; enfin, par-
tout on veillait et on se livrait & des émotions, de
nature diverse, suivant qu'on était plus ou moins
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intéressé an combat qui devait avoir lien, le len-
demain, entre les forces royales et les forces répu-
bljcaines.

Daus les rares bivacs, établis autour du village,
Panimation n'était pas moins vive. Les couplets
de la Canadienne se mariaient aux couplets de la
Marseillaise et du Rule Britannia'; les éclats de
rires s'unissaient au choe de verres de rhum; la
fumée des pipes se confondait a la fumée des feux.

— Vous dites done, pére Jean, qu' ¢a chauffera
dur? fit un conscrit s'adressant & un soldat tout
grisonnant, assis sur son havre-sac.

— 8i ca chauffera dur ! pour le stir, mon gargon.
L'colonel Salaberry n’a pas des mitaines quand y
g'poigne avec I'ennemi : Tout comme son frére qu'a-
z-6té tué au siége de Salamanque, un brave des
braves aussi, ¢'ui-la ! Fallail voér, comme y vous
rembarrait les Espagnols! C'est pas pour dire, mais
dans ¢'te famille des Salaberry, y sont joliment
osés! Tonnerre! j'ne voudrais pat-étre dans la
peau des Américans |

— Ben vrai, pére Jean!?

— Ben vrd, mon gargon, répliqua stoiquement
le troupier, en secouant la cendre de sa pipe sur
le revers de sa main, Aussi vrh que Georges IV
est prince régent, ajouta-t-il, aprés une pause. Si
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Vavais 1t comme moé les campagnes a Espswe
et de Walcheren, avee le major, tu saurais ben
qu'y n'est pas manchot. (’en e¢st un ¢a qui vous
tape dru avec son épée! Pour te donner une ex-
emple salisfuisante, figures-toé qu'y vous coupe des
pelotons d’ennemis, ni plus ni moins qu'un fau-
cheux vous coupe des arpens de blé; congois-tu
I'apologe ?

— Comme de raison, répliqua le conscrit émer-
veillé.

— Quand j'te dirai, poursuivit 'autre, qu’a Ja prise
du fort Mathilde, une coquine de bicoque ousque,
par parenguése, comme dit mait'e d’école nous en
avons essuyé des dures—a la prise du fort Mathil-
de... Eh bien ! qu'est-ce que ¢'est  tu n’'m’écoutes
plus, Nicolet.?

“o— Moi... si.. pardon, pére Jean, j'vous écoute
avee mes deux oreilles, Vous disiez qu'a....

— A la prise du fort Mathilde...

— Qui, c'est ¢a, a la prise du fort Ma..,

— Bateau! vas-tu pas m'iuterrompre mainte-
nant & chaque parole? Mais, encore un’ foés, qu'est-
ce que t'as done & r'garder comme ¢a vers la mai-
son aux Yankees?

— Y w'avait semblé... ¢'n'est rien, continuez
votre histoére, pére Jean. Vous disiez qu'a la pri..
Ah ? pour le coup j' n' me trompe pas |
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— Comment ?

— N'aparcevez-vous poinz-un canon de fusil
qui brille 1a, a droéte ?

— On ¢a?

— A droéte done, entre la maison et I’grot-
dbre.

— Moé, j’w’aparcoés absolument rien, si ¢'n’est
que la peux te fait prendre des branches de boés
blane pour des canons de fusil.

— Je vous...

— T'est-un’ béte, Nicolet. Quoéque la maison
des Yankees ne soét pas trop catholique, y s'gar-
deront ben d'vouloér nous emboéter I'pas.  Clest
pas a des anciens comme moé qu'on fait avaler
des coulenves pour des saucissons. Suffit, assis-toé
et j'te conterai mon histoére.

— Créyez-vous que ce soit un’ branch? ditle
conserit d'un ton qui marquait de 'inguiétude.

— J'ten assure.

— Mais qu'est-ce qui peuvent faire qu'y a enco-
re d'la clairté dans leux batisse, car, enfin, il est dix
Lieures !

— Baptéme ! 'es ben curieux;y font c¢’qui font,
ces gens: P'U'et’ leur barda, p't'ét’ aut’ chose.
Sont-y pas libres ?

— Ca n'empéche que nous devrions prévenir
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Ienseigne. Ces trois hommes qui sont-z-entrés
dans la maison et pat-encore ressortis....

— Dis plutdt qu't’aurait peux de ton ombre,
si la lune se levait.

— Moé ! fitle conscrit indigné.

— Bon, n’te fiche pas; j’m’en vas pioncer.
Prends garde que les buissons ne viennent te man-
ger! Qand ¢a sera mon tour de faction, tu m'ré-
veilleras,

— Mais, j’vous dis que v'I'd-z-encore un hom-
me...

— Tu voés double, mon garcon,

— Pardi, y cogne a la porte!

— Laisse-le cogner.

— Puisqu'on nous a postés ici pour surveil-
ler...

— Surveille.

— J'ai envie d'avertir...

— Halte-la! N’forgons pas la consigne. On
t'a dit d'examiner, examine. Un soldat ne doit
jamais faire plus, jamais moins que ce qu'on lui
a ordonné. Tiche de te colloquer ¢a dans la
boule ; et, sur ce, bonsoér ! '

En achevant ces mots, le pére Jean s'étendit
tout de son long, et bientot un ronflement cadencé
et vigoureusement nourri, annonga qu'il reposait
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avec plus d'aisance et de bonheur sur terre humide
qu'un voluptueux sur la plume douillette.

Cependant, les craintes du conserit n'étaient que
trop fondées ; il se passait quelque chose d'insolite
dans la maison des Yankees, ainsi qu'on Pappe-
lait communément.

Avant d'y introduire le lecteur, apprenons-lui ce
que ¢'était que cette maison.

Elle s’élevait & une demi-portée de fusil de
Beauharnois et avait pour propriétaires et habitants
des Américains établis au Canada vers 1802.
Aprés avoir fait une immense fortune a4 Mon-
tréal, M. D**¥ l'avait achetée et s’y était retiré
avecsa femme et sa fille en 1810. Quoiqu’il dat
la plus grande partie de ses richesses & des tran-
sactions commerciales, avec des négociants de la
Grande-Bretagne, ce citoyen n'avait jamais abju-
ré sa nationalité et favorisait secrétement les ten-
tatives de I'Union pour s'emparer du Canada.
Toutefois, ses menées étaient sourdes et dissimu-
lées sous le yoile d’une loyauté a toute épreuve.
M. D*¥*¥* avait réussi & se former un parti consi-
dérable dans le pays; et, lorsque, an commen-
cement de la guerre, les nombreux Américains qui
peuplaient les comtés de Beauharnois et Chatean-
guay, furent obligés de se refugier an-dela du lac
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Champlain, M. D¥*#* demeura sur ses terres sans
ttre inquiété par les Canadiens, dont la plupart le
regardaient comme un des leurs. Senl le général
Prévost, avec sa perspicacité ordinaire, avait soup-
gonné les vues de I’Américain : il le faisait surveil-
ler en cachette ; et cette vigilance ne contribua pas
peu aux échecs d'Hampton.

Si, a présent, nous pénétrons dans la maison
des Yankees, nous trouverons réunis autour de la
table d’un petit cabinet de travail, richement dé-
coré, quatre personnages causant a mi-voix,

L'un d’enx, homme de haute stature, a la figure
séche et bléme, parle, en indiguant & ses auditeurs
des lignés tracées a 'encre rouge sur une carte,

Qlest M, D¥##,

— Oni, dit-il, il faut nécessairement que le Con-
grés renonce an premier plan. JI n'est plus réali-
sable. Les retards qu’a éprouvé l'armement de
Sacket's Harbour, ont permis aux Anglais de ren-
forcer la garnison de Kingston, et actuellement
toute tentative sur cette ville serait infructneuse. Du
reste, le secrétaire de la guerre m’a éerit qu'il avait
décidé le général Wilkinson & abandonner cette
entreprise. Une partie de nos troupes descendra
avec la flottille, du fort George, par le St. Laurent,
et rejoindra 'autre partie, commandée par Hamp-
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ton, & l'ile des Grenadiers, pour se porter de la sur
Montréal.

— Mais, objecta un des assistants, le général de
Rottemburg n’est il pas cantonné de ce coté avec
les 49e, 89¢ et quelques autres régiments ?

— En effet, répoundit, M. D*** Néanmoins
cela est sans importance.  Wilkinson est assez ha-
bile pour le tourner, D'ailleurs, notre flottille se
compose de plus de trois cents bateaux de diverse
grandeur, protégés par une escorte de barques
armées de carons. Le colonel Macomb occupera
T'ennemi prés du Long-Sault; et le brigadier gé-
néral Boyd s’avancera par terre jusqu'a ce poste,
8i le dernier peut enlever la position de Chrys
ler’s farm, qui sera probablement défendue par le
colonel Morrisson avee les milices incorporées, le
succés esf assuré a nos armes.

— Certes, mon cher D¥*% g'écria chaleureuse-
ment un jeune homme, votre tactique est admira-
ble. Douter de sa réussite serait le comble de la
démence.

— N’est-ce pas, Henry ?

— Comment done ! demain, Hampton arrivera
ici; dans trois jowrs, il campera & Montréal.

— Oh! pas si vite, pas sivite. Je ne suis pas
d’'avis qu'il commette une imprudence. Nous

B2
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avons maille & partir avec un adversaire aussi
rusé que malveillant & notre égard. Bien plutdt,
je conseillerai & Hampton de gagner Cornwall, ou
doivent se réunir la division dun général Brown et
le corps principal sous les ordres de Wilkinson,
afin d'envahir conjointement Montréal,—la clef
du Canada, messieurs! Montréal a4 nous, Québec
ne tiendra pas longtemps, malgré ses remparts,
ayez-en la conviction.

En ce moment minuit sonna a la pendule.

— Corpo di Dio! comme les heures filent! s'é-
crian Henry. Excusez-moij mais je dois songer
a la retraite. Voyons, résumons-nous, D***: vous
m'avez dit que les Canadiens n’étaient pas plus de
trois cents.

— Trois cents et quelques Ecossais et Indiens,

— Bon. Le major concentrera le gros de ses
troupes...

— Derriére un abattis d'arbres, qu'il a dressé en
avant du bois.

— Et vous avez des renseignements préeis a I'é-
gard du général Prevost.

— Il est trop éloigné, je vous le répéte, pour
aider efficacement le colonel de Salaberry, si I'at-
taque a lieu de bonne heare. Du reste, en admet-
tant qu'il parvienne & opérer sa jonction cette nuit
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ce qui n'est pas présumable, le nombre des Anglo-
canadiens v'égalera pas encore le votre. Aivsi,
soyez tranquille.

— Ah! corpo di Dio, tranquille, je le suis, et
jlespére bien déjetiner demain matin avec vous,
aprés avoir plumé cette poignée de mauviettes,
pour m’aigniser 'appétit.

— Thchez que ces mauviettes ne vous plumen
pas, mon joyeux compére, dit D*** en souriant.
Puis il ajouta, mais de fagon a étre seulement en-
tendu de lui :—Rappelez-vous que Mathilde sera
votre femme dés que la banniére étoilée aura rem
placé le lion britannique sur les murs de Montréal

— Je ne l'ai point oublié, réponditle jeune
homine en rougissant de plaisir.

— Au revoir dong, et bon espoir !

— Au revoir!

Henry soriit immédiatement du cabinet et des-
cendit dans le vestibule.

Une femme, enveloppée d'une mante, 'arréta
au passage.

— Henry !

— Vous, Mathilde!

— Vous alliez partir, sans me voir !

— Mais... je..., balbutia-t-il, un peu troublé par
cetle soudaine apparition.
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— Oh! je ne me méle point de votre politique.
Je sais bien que ce n'est pas & cause de moi que
vous avez affronté mille dangers pour venir ici;
mais un pressentiment, quelque chose que je ne
puis définir, m’a appris votre arrivée, et je voulais
vous parler avant...

La voix de la jeune fille expira dans un soupir.

— Bonne Mathilde ! dit Henry, en portant pas-
gionnément la main de miss D*¥** & ses levres;
oh ! veuillez croire...

— Je ne vous demande pas vos secrets. Mais
dites-moi, cette guerre qui m’'afflige tant sera-t-
elle bientdt terminée?

— Dans quelques jours.

— Et vous ne vous battrez plus ? s'informa-t-clle
avec une naiveté enfantine.

— Non, chére ange.

— Bien vrai ¢

— Je vous en donne ma...

—Oh ! qu'alors je serai aise! car vous ignorez,
Henry, tout ce que je souffre! Mon Dieun! chaque
coup de fusil me perce le ceeur! Il me semble..,
oh ! ¢’est affreux! Mais je veux vous faire un pré-
sent,

— Un présent !

— Ouli, vous allez rire ; vous &tes si sceptique !
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~— Rire de ma bien-aimée ! jamais,

— Vousme promettez de porter toujours sur
vous ce que je vais vous remettre ?

— Je vous le jure, Mathilde.

— Tenez, c’est un médaillon que ma nourrice,
cette pauvre Bertholet, morte si misérablement,
m'avait pendu au cou, quand j'étais toute petite.
Tl m’a porté bonheur ; et j’ai révé qu'il vous sau-
verait la vie.

— Vraiment ! dit Henry, en prenvant l‘objet
que sa fiancée lui tendait.

— Voila déja que vous vous moques. ..

— Me moquer, Dieu m’en préserve !

— Vous le conserverez toujours sur vous, n est-
ce pas?

— Toujours !

— Et vous penserez a moi?

— Je n’ai pas d'autre peunsée.

Qnelques secondes aprés cet entretien, Henry
Wolf quittait la maison des Yankees par une
porte dérobée, et, suivi d’un Indien qui 'avait at-
tendu au dehors, s'éloignait dans la direction du
camp d’Hampton. y
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Comme il arrive souvent, vers le milien de
I'automne, au Canada, la nuit avait cette teinte de
clair-obscur qui donne aux objets des formes va-
gues et arrondies. Nulle étoile ve scintillait au fir-
mament, ma's une gaze grisatre le voilait toutentier
et Ia lune, luttant contre ces molles brames, répan-
dait sur la terre une lumiére pale et sans rayon,

On eit dit que des millions d’atomes impalpa-
bles flottaient dans I'air.

C'était vraiment une nuit saturée de voluplés,
Cependant, quoique sensible aux attraits de la
nature, Henry paraissait plutdt contrarié que ré-
joui par des charmes qui, en toute occasion, au-
raient captivé ses sens,

— By Jove, murmurait-il, en s'avangant dans
un sentier encaissé entre une double haie de
buissons, cette diablesse de clarté est joliment
tia'trcsse.  Je jouerai de bonheur, sije regagne
le camp sans encombre.—H¢é | Mahagamis,
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En entendant prononcer son nom, 1'Indien, qui
marchait derriére le jeune homme, accourut.

— Les chevaux sont-ils loin ?

— Les chevaux sont i I'entrée du bois.

— Presse un peu le pas, et dispose-les; car nous
n’avons pas un instant a perdre.

Comme il achevait ces mots, un ““ qui vive "
lancé d’une voix éclatante le fit tressaillir.

— Les Canadiens ont découvert 1'Américain,
dit Mahagamis, en disparaissant aussitot dans les
broussailles,

—Halte-1a! cria presque aussitdt la méme voix
qui avait articulé la premiére interpellation.

Au méme instant, le double craquement d’une
arme qu'on appréte troubla le silence de la nuit.

—DBy Jove, murmura Henry, je crois qu'il est
temps de jouer des jarrets.

Et, comme il cherchait & distinzuer a travers la
pénombre la position de son ennemi, afin de ne pas
s'exposer i sa visée, il apergut sur la droite, en haut
du sentier, un individu qui le couchait en joue,

Comprenant, avec cette rapidité de perception
que certaines gens possédent daus les situations eri-
tiques, que 'audace seule pouvait le sauver, au lien
de fuir a gauche, il s'élanga dans la direction de son
adversaire. Celui-ci, s'imagina que I'Américain
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voulait fondre sur lui et se hita de faire fen; mais
Henry avait prévu cela, et, une seconde avant que
Pautre ne tirht, s'était étendu la face contre terre.

Le projectile lui efleura la téte, en allant se loger
dans le trone d’un arbre voisin.

‘Le jeune homme se releva immeédiatement, et
gagna le fourré au pas de course, tandis que notre
ami Nicolet—car ¢’était lui—honteux d’avoir man-
qué son coup, disait en rechargeant son fusil :

—d’savais pardi ben qu'y s’mitonnait du grabuge
en la batisse aux-Yankees! Si I')pére Jean avait
voulu m'crére. ...

—Eh ben! qu'est-ce qu'il aurait fait, 'pére Jean ¢

—Ah! vous v'I'a. 1l est belle heure d’accourir
quand l'oiseau est déniché,

—Quel oiseau ?

—Un Ameéricain done?

—On ga? ousque tu voés un Américain ?

—Tiens, pensez-vous pas qu'n’y s’est planté la
pour vous espérer

—Encore queugu’branche d’abre qu’t’anras prise
pour un Américain. C’était ben la peine d’éveiller
tout not’ monde. ...

—Quand j'vous dis que j'I'ai vu la, & c'te place,
a preuve qui s'est flanqué tout d’son long commae
un sarpent et qu’ sans ¢a....
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—T"as la beurlue, mon gargon, dit le pére Jean
on secouant la téte d'un air incrédule.

—La beurlue vons méme! riposta le conseri
vexé de passer pour un poltron aux yeux de
camarades que la détonation du fusil avait ame
sur les lieux.

—DBon, bon! répondit Jean, avec un sourire.
Va t'coucher, maintenant. Clest ¢'que t'as de
mieux a faire; car la peur t’ fait danser trente-six
chandelles d’vant les yeux.  Va, j'finirai ta faction.
Quand t'auras fait un’ demi-douzaine d’ campagnes |
dans les Grandes-Indes, t'auras pu d’ces vénettes |

Tandis que les soldats regagnaient lears bivacs,
en maugréant contre la prétendue pusillanimité da
conserit qui les avait mis en émoi. Henry arrivait.

a la lisiére du bois, détachait son cheval lié 4 un *
sapin, enfourchait I'animal et partait rapidement,
sans s'oceuper de 'Indien qu’il n’avait pas rencon= |
tré depuis sa disparition.

Durant quelque temps, il vola & franes étriers
par monts et par vaux, ne s'inquié¢tant ni des roncés
et des épines qui déchiraient ses vétements et jus-
qu'a son épiderme, ni des rameaunx qui, parfois, lai |
heurtaient le visage, ni des savanes, dans lesquelles
il entrait souvent jusqu'a mi-jambe, ni méme de 1
route qu'il suivait.

it

,f/‘\q—"l'ul 1
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Enfin, aprés une heure de cette course effrénée,
pensant avoir jeté entre les Anglo-canadiens et
lui un intervalle assez grand pour n’avoir plus
rien & redouter de leur poursuite, Henry ralentit

. Pallure de sa monture et commenga a s'orienter,
| 1l se trouvait alors dans une sorte de clairiére
entourée d’érables sécudaires et & laquelle venaient
aboutir divers chemins qui conduisaient al'intérienr
de la seigneurie,

Mettant pied & terre, il colla son oreille contre
le sol et écouta.

Un bruit de vagues, roulant contre des rives

_rocheuses, lavertit que la riviere Chateanguay
m’était pas fort éloignée de 'endroit on il se tenait-

—Voyons, pensa-t-il, il me reste deux routes pour

.+ 'retourner & nos retranchements: ou bicn longer la

 riviére, et ce serait le plus stir, ou bien la traverser
en faisant un coude afin d’éviter le colonel de Sala-
berry.

Ayant réfléchi quelques secondes il se décida
pour le premier plan, remonta a cheval, et s’enga-
gea dans celui des chemins qui lui paraissait le

. moins effondré. Ma1s a peine avait-il accompli un
 mille de ce coté, qu il distingua des feux allumés
w-dessus d'une petite colline.

&%
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—Corpo di Baccho ! fit-il, j’allais me fourrer dans
la gueule du loup,

Appuyant aussitot & droite, il atteignit les bords
du Chateanguay qu'il se résolut a franchir,

Un gué ne tarda pas a se présenter a ses regards
et il en profita immédiatement pour effectuer son
dessein.

Ensuite, reprenant le trot, il marcha sur Blue-
berry.

La lune s'était entiérement éclipsée, et la man- _ I

tille diaphane, qui ondulait dans Iatmosphére,
fragmentée en plusienrs nuages d’un noir foncé,
entre lesquels le ciel brillait comme une coupole de
saphir, marquetée d’'ébéne,

Bientdt,quelques gouttes de pluie commencérent
a tomber et le vent, soufflant du sud, les chassa au
visage de Henry, qui, avenglé par cette ondée,
devint incapable de conduire son cheval et finit par
s'égarer.

En reconnaissant son erreur, il se demanda s'il
ne ferait pas mieux de suspendre sa course et d'at-
tendre que I'aube se levit pour retourner au camp.
Mais il souvint que le général Hampton briilait
d'avoir les renseignements dont il était porteur
et, & sa sreté personnelle, préféra s’acquitter de la
mission qu’il avait entreprise
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Cette détermination fut funeste & I'Américain.

Etant arrivé en face de deux arbres qu'on avait
renversés, pour intercepter le passage, Henry, ras-
semblant et éperonnant en méme temps son cheval,
essaya de lui faire sauter I'obstacle.

Mais, soit caprice, soit pressentiment d'un dan-
ger, I'animal refusa d’obéir & son maitre,

—Ah! ah! nousvoulons faire le mauvais, Run-
ner, dit Henry, en s'affermissantsur sa selle. Allong,
- je vois ce que c'est, il vous faut une correction,

Et, enfongant ses longues molettes d’acier dans
les flanes de la bite, il tenta de'Penlever. Loin de
céder & cette impulsion, celle-ci se dressa sar les
jambes de derriére, en agitant fierement la téte,
Henry s’empressa de lui rendre la main, et Runner
profita de cette liberté pour se livrer & une série
de ruades qui eussent désargonné un écuyer moins
habile que I"Américain, Mais 'avimal rebelle avait
affaire a forte partie: aprés une courte lutte, il
sembla comprendre que la résistance était inutile,
et, haletant, baigné de sueur, de pluie et d’écume,
il fit, soudain, un bond prodigieux et franchit la
barriére.

Par malheur, Henry ne comptait pas sur celte
résignation subite de sa monture qu'il maintenait
étroitement par les rénes et le filet, pourla réduire,

\ .-_-‘::--Mm-, 2 —
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au moment ot elle opéra le bond dont nous venons
de parler. Surpris de ce brusque mouvement, ii
oublia de rendre la main, et le cheval, en retom-
bant, s'abattit sur son cavalier,

Par malheur aunssi, dans cette chute la téte du
jeune homme porta contre une souche de sapin
noueuse,et il s'évanonit en perdant des flots de sang
par une profonde blessure qu'il s'était faite,
Etourdi lni-méme de la chute, son cheval, quoi-
qu'il n'ett recu que des contusions fort légéres,
demeura étendu sur le ¢dté, sans mouvement.

Un quart-heure s'écoula, pendant lequelonn’en-
tendit d’autre son que le clapotis de la pluie sur les
feuilles desséchées, et la respiration irréguliére de
Runner. d

Puis, tout a coup, I'animal, ranimé probablement
par I'humidité du sol, poussa un hennissement.

Le son, répété par les échos de la forét arriva
jusqu’aux postes de l'arriére-garde du colonel de
Salaberry.

Comme on redoutait sans-cesse une attaque du
général américain, campé 4 cinq ou six milles de
distance, quelques hommes furent incontinent dé-
tachés pour aller reconnaitre le terrain,

Guideés par les hennissements de Runnrer qui se
succédérent pen & peu sans interruption, la pa-
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trouille n’eut aucune peine & se rendre au théhtre
de 'accident.

—Nom d'une carabine! s'écria le caporal en
apercevant le cheval qui faisait des efforts pour se
relever ; qu'ect-ce que c'est que ¢a?

—N’approchez pas, dit un des soldats ; si ¢'était
une embiiche.

—Tu as raison, Joseph.—Qui vive!

Un gémissement du blessé que Runner foulait
sous lui, en essayant de se remettre sur pieds fut
toute la réponse.

—~Quivive? demandaune seconde fois lecaporalt

Silence complet.

—Qui vive, ou je fais feu ?

Nouveau gémissement.

—Voyons ce que cest, dit un autre militaire,
Nous sommes six, bien armés, Tl est inutile de
dépenser de la poudre et du plomb pour rien;
d'ailleurs, ¢a peut étre des notres.

—Soit, répondit le caporal, mais soyons sur nos
gardes. Ces damnés Américains sont roués comme
des renards.

Tcus alors s’avancérent, le fusil en arrét.

—Un homme blessé, s'éeria le premier qui se
baissa pour aider le cheval a se redresser,

—Ca change la thése. Mais qui est-il?
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—Ma foi, je ne sais.

—11 se sera rompu les reins, en voulant sauter
la barriére.

—Voyons, dit le caporal, vous autres, ne restez
pas i & regarder s'il tombe des hallebardes ou des
épnulettes et donnez-nous un coup de main pour
transporter ce particulier an poste.

La patrouille obéit.

Quatre hommes hissérent Henry surleurs épaules,
un autre saisit son cheval par la bride, et la petite
troupe s'achemina vers le corps-de-garde,

La, Henry fut déposé sur un lit de fougéres, prés
d'un feu expirant, Quelques brindilles de sapin
jetées dans le foyer, ranimérent la flamme, et I'offi-
cier commandant le poste, ayant fait laver le visa-
ge de l'inconnu et appliquer sursa blessure une com-
prese d'ean froide, examina ses traits, en présence
du caporal qui dressait son rapport,

Vétn d’un costume civil, Henry w'avait rien dans
ses tra ts qui t ahit le militaire. 11 était d'une sta-
ture moyenne, bien pris dans sa taille, avait le visage
ovale, les lévres finement arquées, le nez aquilin et
les cheveux d’un noir de jais.

Quoique defigmé par les meurtrissures, et une
paleur livide, il conservait ce caractére de beauté
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spirituelle (si je ne puis m'exprimer ainsi) que préte
toujours une humeur gaie a un physique agréable.

—Vous dites done, caporal, que vous I'avez dé-
couvert, en deca de la derniere ligne d’abattis?
g'informa 'officier.

—Oui, lientenant.

—Et le bois aux environs était tranquille,

—Parfaitement tranquille,

—Cet individu n’était pas armé !

—Pardon, nous avons trouvé deux pislolets dans
les fontes de sa selle !

— Apportez-les moi.

—Ces armes sont de fabrique américaine, dit le
lieutenant en inspectant les pistolets qu'on lui remit
immédiatement.

A cet instant Henry s'agita sur sa couche.

—Frictionnez-le avec du rhum, ordonna le lieu-
tenant.

Insensiblement le jeune homme recouvra ses sens,

—O suis-je? murmura t-il en anglais,

—Qui é&tes-vous? demanda l'officier dans la
méme langue.

Henry passa machinalement la main devant ses
yeux, que la vivacité de la lumiére éblouissait.
—Qui étes-vous? réitéra l'officier.
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—Qui je suis? balbutia le fiancé de Mathilde,
dont le cervean se débrouillait lentement ; jesuis...

La parole expira sur ses lévres : il venait d'aper-
cevoir l'uniforme des troupes britanniques, que
portait son interrogateur.

Ses idées n'étaient pas encore bien nettes; mais
I'instinct I'avertissait de se tenir sur la réserve. Au
lien done de répliquer, il ferma les paupiéres et
feignit un évanouissement, afin de coordonner ses
souvenirs,

Cette ruse ne lui profita point, car un vieux ser-
gent canadien qui, depuis quelques minutes, tour-
nait autour du cheval qu'on avait attaché a un pieu,
g'écria avec violence :

—Mille s...! Cl’est un Américain, un coquin
d’Américain !

—Un Américain ! redirent en chceur les soldats.

—Oni, pardien bien, un Américain, tout ce qu’il
y a de plus Ameéricain ! un brigand d'Yankee!

—Ou avez-vousvu cela, Frangois? questionna
Tofficier en apostrophant le sergent.

—O ¢a, lieutenant ? C’était pas malaisé a déter-
rer.

—Comment ?

—Eh ! done, passez-moi cette bride en revue.

—Cette bride !
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—Onui, c'est celle du cheval que montait notre
gibier. Elle porte le numéro de son régiment,
Voyez plutot; 31, si je sais lire.

Le lientenant prit la bride que lui tendait son
subalterne, et & la lueur du feu, déchiffra le nu-
méro 31, ciselé sur les bossettes du mors et gravé &
Pemporte-piéce sons la gourmette de la tétiére,

—De vrai, dit-il; c’est 14 une bride d’ordon-
nance. Qu'on ait 'eil sur le prisonnier.

—En v'la un’ chance d’avoir escamoté un Yan-
kee, dit le sergent tout fier de satrouvaille ; d’autant
plus que, je parierais cent copes contre une que c'est
un officier j car les canons et les branches du mors
sont trop joliment limés pour...

—Assez ! fit le lieutenant avee un geste impé-
ratif. Que chacun retourne a sa faction !

Alors, il revint vers Henry qui, ayant presque
entierement recouvré ses facultés et compris, par
le dialogue précédent, que son origine et son rang
étaient révélés, articulait des paroles incohérentes
pour échapper aux questions, qu'il supposait, avec
raison, qu'on lui adresserait.

Dupe de ce stratagéme, le commandant du poste
fit fouiller notre héros, dans I'espoir qu'il avait quel-
que message important & I'adresse des généraux
de 'armée ennemie. Muis cette perquisition fut
aaus résultat.
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Henvy ne possédait aucun papier capable de le
compromettre, lui ou ceux dont il servait la cause.

Sa capture était néanmoins trop précieuse, la
veille d'une bataille de laquelle dépendait peut-étre
I'avenir du Canada, pour qu’on n’en tirdt pas tout
le parti possible. Aussi, lelieutenant, aprés réfle-
xion, enjoiguit-il que le prisonier flit garrotté, et
conduit sur un brancard au major de Salaberry,
dont le quartier-général n'était éloigné que d’'un
demi-mille environ.

Henry n'opposa aucune résistance & ce nouveau
transport ; il continua de jouer le role qu'il avait
entrepris : et Charles de Salaberry, trompé lui-
méme par sa supercherie, le fit placer dans la tente
ou était enfermé le pécheur, dont nous avons an-
térieurement raconté I'arrestation.
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Hexsry.

Le pécheur, ou plutdt Marie Bertholet, car nos
lecteurs n'ont pas manqué de deviner que c¢'était
elle, déguisée en homme, ne dormait pas, quand
Henry fut déposé sous la tente qu'eile occupait, de-
puis le crépuscule.

Assise sur une couverture de cheval qu'un
soldat Iui avait donnée, elle évoquait 'ombre de
ses parents, pour s'affermir dans la vengeance
qu'elle s’était juré de tirer de leurs assassins,

Larrivée de I'étranger, qui fut jeté prés d'elle,
troubla & peine le cours de ses réflexions. Elle se
contenta de soulever la téte, puis la replaca entre
ses mains, sans méme se demander ce que signi-
fiait cette incident.

En sortant, les soldats qui avaient apporté le
blessé, oubliérent une torche de résine qui continua
d’éclairer la tente apres leur départ.

Henry, épuisé par la perte de son sang, et les
secousses qu'il avait essuyées, dormait déja d'un
sommeil fébrile,
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4 Vingt minutes s’écoulérent, dans un silence que

troublaient seulement le cri des factionnaires au-
dehorset le erépitement de la torche an-dedans,

Mais tout-a-coup, le jeune homme, oppressé par
un horrible canchemar qui lui montrait les Améri-
cains battus et fuyant devant les Anglo-canadiens,
s'éveilla en sursaut.

Il avait le front brtilant, la bouche ardente
comme une fournaise, les membres baignés d’une
suenr froide :

— J'ai soif, dit-il, en s'efforgant de distinguer
les oljets qui I'entouraient,

Sa voix fut couverte par les interpellations de
deux rondes qui échangeaient le mot d’ordre.

— J'ai soif, répéta Henry. A boire !

Marie entendit cette exclamation ; mais elle
n’en comprit pas le sens, tant elle était absorbée
par ses propres pensées.

Ce plhiénoméne de physique, qui fait que, sou-
vent, nos sens pergoivent distinctement les sons sans
que notre intellect en formule la signification ou y
-attache de limportance, ce phénoméne est trop
-avéré pour qu'il nous soit nécessaire de I'expliquer
d’une fagon plus ou moins savante,

Cependant Henry, dont la fievre augmentait, se
dressa soudain sur son séant, en étendant les bras
devant lui et s'écria :
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— Arriére, misérables | Vous me passerez sur
le corps avant d’arriver & elle.

Son accent, son geste, exprimaient une indigna-
tion et une fureur si vives que Marie, malgré le
courage dont elle était douée, frémit et fit un haut-
le-corps en arriére.

Mais déjalesidées du jeune homme changeaient
de direction.

Il était retombé sur son grabat, en murmurant
d'un ton plaintif :

— J'ai soif] je voudrais bien boire !

Marie se rapprocha de lui.

— Etes-vous malade ? lui dit-elle.

Et remarquant le bandeau de toile grossiére qui
ceignait sa téte, elle ajouta avec un sentiment de
tompassion indéfinissable :

— ° eu! seriez-vous blessé ?

— De l'eau ! qu'on me donue un verre d’eau;
dit Henry, en mettant le doigt sur ses lévres des-
séchées. .

— De 'eau ! reprit la jeune fille, cherchant des
yeux dans la tente ; il n'y en a point ici. Peut-
étre une des sentinelles consentira & m'en appor-
ter. Je vais demander.

Elle se leva et appela le factionnaire.

— De I'eau! pourquoi faire ¢ répondit celui-ci,
d’un ton bourru, \
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— Mais ce monsieur. . ..

— C'est un chien d’Américain ! qu'il aille au
diable !

— Qu’est-ce ? demanda subitement le colonel
de Salaberry qui visitait les postes, en personne,

— Un des prisonniers qui braille pour avoir de
P'eau, répliqua le soldat, en présentant les armes.

— De l'eau ! qu'on lui en donne, dit Charles de
Salaberry poursuivant sa tournée.

— Merci ! oh! merci, monsieur! cria Marie.

Peun d'instants aprés, elle avait le liquide désire,

Henry but avidement cette ean qu’elle lui pré-
senta dans un vase de bois, avec une grice qui aun-
rait fait soupgonner son sexe & quiconque l'efit
vue agenouillée et offrant d'une main I'écuelle au
blessé, tandis que de l'autre, elle lui soutenait la
tete.

Le breuvage parut soulager ’Américain. Il ou-
vrit les yeux et balbultia un remerciment inintelli-
gible.

Mais, tout-a-coup, Marie tressaillit et fixa des re-
gards surpris sur le visage de son compagnon,

Elle venait de reconnaitre en lui un des officiers
qui I'avaient faite prisonniére un mois auparavant,
et étaient en quelque sorte cause du meurtre de
son pere et de sa meére.
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Cédant a une invincible répulsion, elle aban-
donna la téte d'Henry qui s’affuissa lourdement
sur le sol.

La douleur arracha une interjection au jeune
homme.

Marie avait le cceur trop généreux pour ne pas
oublier son ressentiment en présence d'un ennemi
souffrant. Jamais, du reste, les femmes n’ont été
hostiles & ceux que le malheur a frappés. Soit que
la longue sujétion ou leur sexe a, de tous temps,
€té plongé, les rende plus accessibles & la compas-
sion ; soit que leur Ame épurée au creuset de l'in-
fortune, comme dit le poéte, ait une essence plus
divine que la notre, ou soit qu’elles aiment a exer-
cer une domination temporelle—espéce de repré-
sailles—sur les faiblesses momentanées de I'homme
(et franchement telle est mnotre opinion), elles
sont toujours prétes a nous prodiguer leur sollici-
tude, quand les forces corporelles nous délaissent.

Daignez, mesdames, excuser cette digression, res-
pectueusement soumise au tribunal de votre cen-
sure ; je reviens a mon sujet.

Marie retourna donc prés du malade, en se re-
prochant sa dureté, lui confectionna tant bien que
mal un oreiller et un matelas avec la couverture
et lo soigna aussi convenablement que permettaient
les circonstances.
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Clest en accomplissant cette tiche charitable
qu'elle remarqua le médaillon dont Mathilde avait
fait cadeau & son fiancé.

D’abord, la fille du pécheur n'accorda pas une
grande attention & cette remarque. Mais Henry,
ayant éprouvé un spasme violent, le médaillon
s’échappa de son cou et roula a terre,

Marie se baissa pour le ramasser.

— Jésus, mon doux sauveur ! s'éeria-telle en
considérunt le bijou ; c'est bien la le talisman que
ma pauvre mere avait donné & ma sceur de lait,
Mathilde. Par quel hasard....

— Mathilde ! ot est Mathilde ? dit Henry.

— Vous la connaissez ?

— Mathilde !. .. Mas. . .qui étes-vous ? fit ’A-
méricain que le délire commengait & abandonner.

— Vous connaissez Mathilde D*** ?

— Ou suis-je ! Que s'est-il passé ? Il me sem-
ble que j'ai cent livres de plnmb dans le cervean.

— Vous étes prisonnier. ..je crois, répondit la
jeune fille, en se reculant d‘un air de chaste confu-
sion,

— Prisonnier | ah! oui... je me rappelle...
Mon cheval s'est abattu.... Oui, clest cela....
Mais qui étes-vons, vous qui me parlez? Etes-vous
prisonnier f.... Oh! je souffre |
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— On.... dites-moi ¢

— La.... dansla téte,

— Souhaitez-vous quelque chose

— Non. Depuis combien de temps suis-je ici 1

— Il y a une heure qu’on vous a apporté.

— Une heure !

— Mais vous conmnaissez Mathilde D*** ¢ fit la
jeune fille dont le regard restait, malgré elle, atta-
ché sur le talisman,

— Mathilde !....non, je ne la connais pas. Je
ne sais ce que vous voulez dire ?

— Vous avez prononcé son nom,

— Moi !

— Vous I'avez demandée ?

— Ah!

Ce “ah !” renfermait une intention si directe de
ne pas prolonger davantage l'entretien que Marie
n’osa renouveler ses questions,

Affaibli par toutes ces émotions, Henry ferma
les yeux et s’endormit. Marie, elle-mé&me, malgré
le désir de résister au sommeil, ne tarda guére &
céder & son empire et tous deux reposérent, cote a
cote, jusqu'au roulement de la diane,



VIL
JEAN,

Pendant que les troupes du major Charles de
Salaberry s'apprétent & recevoir dignement les en-
nemis, opérons une courte retraite pour revenir i
Jean que nous avons vu s'éloigner vers le camp
américain, aprés avoir regu les instructions et pris
congé de Marie Bertholet.

On le sait, Jean était aussi timide d’esprit que
faible de corps ; mais Jean aimait, et quel est
I'homme & qui 'amour n'a pas prété, dans le be-
soin, des forces physiques, de I'énergie morale ¢
L’amour ressemble & toutes les autres sentiments :
il modifie & son gré notre organisation et peut nous
faire accomplir des miracles de hardiesse, des pro-
diges d’opiniatreté.

Ils se trompent bien gravement ceux qui vou-
draient abolir les passions ; ces stoiciens qui affir-
ment qu'elles sont des maladies de 'ime et qu’il
faut les déraciner a tout prix. *Elles ne sont pas
plus des maladies que la faim, qui est naturelle
aux hommes, qui les sollicite & se nourrir, qui leur
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fait désirer les aliments les plus conformes a feurs
gouts, qui les avertit d'un besoin de leur macline,
qu'ils doivent satisfaire s'ils veulent se conserver...,
Pour peu que l'on veuille réfléchir, on recounaitra
que les passions ne sont en elles-mémes ni bonnes
ni mauvaises : elles ne deviennent telles que par
l'usage qu'on en fait. Tout homme étant né avee
des besoins, rien de plus naturel en lui que le désir
de les satisfaire ; susceptible de sentir le plaisir et,
la douleur, rien de plus naturel que d’aimer 'un
et hair lautre. D'ot il suit que les passions et les
désirs sont cssentiels a I'homme, inhérents a sa
nature, inséparables de son &tre, nécessaires a sa
consolation. Un &tre sensible qui hairait le plai-
sir, qui fuirait le bien-gtre, qui désirerait le mal, ne
serait plus un homme ; incapable de se conserver
lui-méme, il serait totalement inutile aux autres..”

Pardons, mille millions de pardons, clers lee-
teurs ; le démon de la phiosophie nous a emporté
hors de la ligne anecdotique ; mais ce sera la der-
piére fois, & moins pourtant. ... enfin nous ferons
tout notre possible pour déjouer ses piéges.

L'amour avait done exalté les facultés de Jean,
et lui naguére si indicis, si craintif, courait réso-
ltiment, & la réalisation d'uve entreprise périlleuse,
avec l'andace d'un homme & I'épreuyve de toute
pusillanimité,
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Ayant atteint la riviére de Chateanguay, il se fit
un fagot de branches séches, le jeta négligemment
sur son épaule et reprit sa marche en sifflant le
refrain populaire,

‘ A la Claire Fontaine.”

A le yoir, on et dit un jeune habitant qui re-
gagnuit la ferme, aprés une journée de travail,

Il traversa ainsi, dans um bac, le Chateanguay
au-dessous du village actuel de Durham et se porta
vers la riviére Outarde.

Comme Jean Pavait prévu, des détachements de
troupes américaines battaient la campagne dauns
cette partie de la seigneurie. Un d’eux P'arréta et
le conduisit au général Hampton qui lui fit subir
un long interrogatoire.

Aux questions du général, Jean répliqua comme
un homme effrayé, et disposé & vendre son pays:
pour étre reliché auplus tot. Mais, sous leur appa-
rente candear, ses répliques cachaient un piége
qui mit en défaut la finesse de I"Américain.

Ainsi, & cette demande d'Hampton :

— A combien s’élévent les forces des Anglaist

Il répondit :

«— Dame, mon général | je ne pourrais préciser
au juste ; nous autres, on n'est pas initié aux affai-

res du gouvernement.
¢
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— Pourtant, reprit Hampton, vous avez dft en-
tendre parler de cela ?

— Eh, eh ! dit Jean, en tournant niaisement sa
tugque entre ses doigts ; oui, ben, on en parle beau-
coup dans les paroisses ; mais tout ce quon dit
n'est pas parole d’évangile, et faudrait pas toujours
se fier aux rapports des habitants.

— Enfin, on cite un chiffre ?

— Comme de raison. Ceux-ci disent qu'en com-
prenant les régiments du général Prévost. . ..

— Du général Prévost !

— Hé, oui! le général Prévost, notre gouver-
neurgénéral.

— Mais, il a donc rejoint le colonel de Salaber-
ry.

— Dame, g¢a doit étre, puisqu’on l'assure chez
nous.

— Cela ne se peut ! s’éeria Hampton, avee an-
tant de surprise que de contrariété,

— Aprés tout, je ne garantis rien : dit Jean:
On le disait chez nous; je n'en sais pas davantage.

—Et, en comprenant ses troupes ?

— Eh ben, il y aurait quatre & cinq mille hom-
mes, dit le maitre d’école d’'un ton nonchalant.

Hampton croisa les bras sur sa poitrine et pa-
rut réfléchir.  Puis, au bout d’un moment, il re-
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vint se planter en face du Canadien et dit, en
fixant sur lui un regard pénétrant, qui semblait
lire les pensées au fond du cceur:

—Connaissez-vous bien le pays ?

— Si on Je connait! eh! qui done, si_on ne le
connaissait pas, nous autres qui le parcourons du
matin au soir ?

— Et vous vous chargeriez de conduire un ré-
giment jusqu’aux retranchements du colonel de Sa-
laberry, par des chemins assez peu fréquentés pour
que ce mouvement restat secret {

— Ah ! dit Jean, en affectant une vive inquié-
tude ; mais ce n'est pas un beau métier que vous
me proposez la | si Jétais pris, on me fusillerait |

— Et si ta v'obéis pas, je te fais fusiller sur le
champ, repartit Hampton, en frongant le sourcil.

Le maitre d’école se gratta le front comme un
homme qui ne sait plus a quel saint se vouer.

— Etsije....

— Si vous vous conformez & mes ordres, je vous
donne cent dollars,

— Cent dollars, ¢’est un joli denier !

— Mais n'oubliez pas que toute trahison serait
impitoyablement punie de mort.

— Et quand serai-je payé ? fit Jean avec une
~expression de cupidité admirablement simulée,
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— Payé | aussitdt que l'expédition sera termi-
née,

— Ah ! ¢a pourra-t-y ben tarder ?

— Voici dix dollars en a compte, dit le géné-
ral, en lui mettant dans la main un aigle d’or que
Jean enfouit aussitdt dans sa poche,

Marchons,

— Vous me rembourserez le reste. ...

— Si vous étes fidéle, sans quoi. . ..

Le général montra un pistolet avec une panto-
mime éloguente,

Ensuite, il appela le colonel Purdy et Ientretint
durant quelques nrinutes & voix basse,

A dix heures du soir, cet officier, suivi d'un dé-
tachement gnidé par Jean, s'avangait vers un lien
ol la riviére de Chateauguay était guéable, dans
le but de la franchir et de tourner la position du
colonel de Salaberry avant le jour,

Si ce plan efit réussi, les Anglo-Canadiens, atta-
qués le lendemain matin, en queue et en front, au-
raient été vraisemblablement écrasés.

Mais Jean avait €épousé la haine de Marie pour
les Américains |
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COROLLES DE PENSEES.

Vous souvient-il, lecteurs (je ne m’adresse pas aux
dames, parce quec'est de I'une d’elles que je vais
parler), de cette jeune fille qui arréta Henry au mo-
ment ou il sortait du cabinet de M. D*#%? En dou-
ter serait niaiserie ; car si vous baillez devant le hé-
ros, vous n'avez garde de vous ennuyer avec les hé-
roines, quand elles sont belles, spirituelles, &e. Et
quelle héroine n’est pas belle, spirituelle, d&e. ?

Or, vous vous rappelez miss Mathilde D**%, mais
comme on se rappelle une vision, une ombre, puis-
que vous n'avez fait que I'entrevoir a I'heure de
minuit, enveloppée d'une mante et dans les demi-
teintes d'un vestibule obscur,

Si mystérieuse qu’elle soit,—et par cela méme
qu'elle est mystériense,—dévoilons les secrets de
cette apparition, avant de peindre la bataille de
Chateauguay qui sert de dénotment a ce double
épisode du plus beau fait d’armes des Franco-cana-
diens.
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Mathilde, remontée & sa chambre, ouvrit une
fenétre qui donnait sur la campagne, et suivit des
yeux, aussi loin qu'elle put, la silhouette de son fi-
ancé qui disparaissait et ré-apparaissait derriére
les buissons.

Le coup de fusil tiré par Nicolet glaga la jeune
fille d’épouvante. Son cceur, parun de ces pressenti-
ments qui sont propres aux affections vives, lui ap-
prit que Henry venait de courir un danger mortel,
si déja il n'en était pas victime.

Pile, frémissante, elle se pencha en avant du
chéssis, retint son haleine, suppliant dans son 4me
P'écho de la nuit, de lui apporter la signification de
ce coup de feu.

Mais, pendant cinq minutes, cing siécles d'une
horrible attente, I'écho resta muet. A I'exception
du bruit que faisaient les troupes campées aux en-
virons, elle n'entendit rien.

Puis, une altercation assez violente entre deux
militaires,—le conscrit Nicolet et le pére Jean-—
la rassura,

Poussée par un sentiment de reconnaissance, elle
tomba & genoux et remercia 1'Eternel, dans une ar-
dente priére.

Fermant ensuite la croisée, elle s'assit 4 une con-
sole en palissandre, sur laquelle on voyait un album
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coqueswment reuc et portant cette inscription en
caractéres d'or:

/f Coeolles do //zeﬂdeed :

La chambre de Mathide était d’une simplicité
plus que modeste : sauf un riche et moélleux tapis
de velours, elle ne renfermait aucun orne-
ment de luxe ; nulle tenture 4 la muraille d’une
blancheur de neige, comme la couche virginale qui
cachait 'une de ses parois. Pour tout ameunblement,
on voyait quelques étagéres d’acajou, garnies de
livres, un piano droit, quatre chaises et un tabou-
ret en tapisserie.

Cette chambre, nous le répétons, élait d’une
simplicité plus que modeste, mais il s'en exhalait
comme un parfum de chasteté qui remplissait I'ame
des plus suaves émotions,

La jeune fille était la personnification de la
chambre : nulle prétention dans sa toilette, nulle
prétention davs son genre de beauté.

C'était la fleur des champs, dans tout son éclat,
dans toute sa fraicheur, mais aussi dans toute sa
sauvagerie !

Mathilde cuvrit son album, le feuilleta distraite-
ment pendant quelque tcmps et fixa enfin ses re-
gards sur une page ou étaient écrites les lignes
suivantes :
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“ 2 mai, 1812.

“La journée a été bien belle aujourd’hui! Mon
Dieu! comme le soleil souriait done doucement
aux petites roses de mon jardin! jaime la nature,
quand elle revitt sa parure de printemps, tonte dia-
prée d’émeraudes, de perles et de topazes! Comime
les petits oiseaux chantent gentillement, perchés
sur les branchages au-dessus de la picce d'eau du
parc! On dirait de la voix des anges, annongant
les gloires du eréatenr & I'univers! I'uis comme
la brise est molle! Oh! on aime & vivre dans les
journées semblables & celle-ci!

“Mon bon papa a regu une lettre de M. Henry ;
il Iui dit qu'il a été nommé sous-licutenant; je suis
bien aise de cette promotion pour M. Henry ; mais
il aurait bien dit ne pas se faire soldat; c¢’est un
vilain métier !

“ A propos de M. Henry, il faut que je me dé-
péche de terminer la bourse que j'ai commencée
pour lui, car 'anniversaire de sa naissance approche,
Mais peut-étrene viendra-t-il pas cette anuée, car on
dit que la guerre est déclarée entre les Anglais et
les Américains.  Mon Dien! pourquoi les hommes
ne peuvent-ils vivre tranquillement sans s'égorger
comme des tigres "

Un tiéde rayon de joie éclairait le visage de Ma-
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thilde en parcourant ces éphémeérides de son exis-
tence.
—J’étais bien heureuse alors, murmura-t-elle.
Et de son index, elle souleva une dixaine de
feuillets et s'arréta & un verso qui portait pour date,

“21 novembre.

“ Pourquoi suis-je triste, depuis quelques jours?
Cependant je ne snis pas malade : mais je m'ennuie ;
je n'ai de goGt a rien. Mes oiseaux, mes chers
oiseaux sont négligés. D’ou vient donc tout cela ¢
Aunjourd’hui jai pleuré sans savoir pourquoi, c'est
bien étrange !”

28 novembre.

“ Me voici tout émue! Voyons, thchons de mettre
un peu d'ordre dans mes idées. Mais écrire cela?
I'oserai-je jamais? si ce moi tombait entre des
mains étrangéres l... Non, je le mettrai sous clé.

% Henry,comme je frissonne en éerivant son nom,
cest singulier... est venu, malgré mille périls. Tl
n'a pas voulu manquer, a t-il dit, un bonheur qm
ne lui échéait qu'une fois par an.

“ La soirée a été charmante, Comme Henry
raconte bien ! Il nous a parlé de ses voyages dans
I'Amérique du Nord. Je ne pouvais me lasser de

I'écouter.
c2



82

¢ A dix heures, papa et maman nous ont laissés
seuls, alors j’ai présenté a Henry la bourse que je
lui avais brodée....

—=¢ Merci, oh! merci, a-t-il dit en la portant a
ses lévres,

“ Et il m'a regardée, oh! je me puis dire com-
ment ; j'ai baissé les yeux, mais je sentais les siens
attachés sur mon visage, et je tremblais... je rou-
gissais...

“Puis il m’a dit, en posant ma main sur son cceur :

—* Mathilde !

“ Je ne sais ce qu'il a ajouté, car ma téte était
égarée et je me suis enfuie presque aussitot.

“ Que vent done dire ce trouble? Henry est mon
fiancé.... Mes pensées sont toutes confuses ; j'atten-
drai pour les analyser que je sois plus calme.

“ 5 janvier, 1813,

“ Qu'ai-je appris! juste ciel | Henry a été bles-
sé... blessé en duel! & cause de moil.. oh! cela
ne se peut ! non, mon Dieu, cette lettre, cette lettre
que mon pere aregue est fansse... blessé, mon Hen-
ry, lui si brave! Mais non, c¢’est impossible... Oh!
je veux le voir, je veux aller & New-York!. Ahl
je comprends, maintenant, la cause de ma tristesse
involontaire! je comprends pourquoi si souvent
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mon sein paipitait sans que je pusse m'expliquer
le motif de ces palpitations ! Oh! oui, je I'aime!
j'aime Henry! mais il est blessé... loin de moi...
dangereusement peut-étre! quel tourment! cher
Henry bien-aimé, s'il succombait, je ne lui survi-
vrais pas !”

“ 2 février,

“ Enfin, il est sauvé! je ’aivu 1a, il n’y a qu'on
instant. Il était encore bien péle; mais cette pa-
leur séyait a4 sa noble physionomie. Comme il
paraissait heureux en me revoyant, en causant de
notre prochain mariage! Il m'a donné un perce-
neige. Gracieuse fleurette, je te garderai toute ma
vie, comme une sainte relique!. ...

“9 avril.

“ Encore la guerre! Ces maudites disputes doi-
vent-elles durer éternellement! Et notre mariage
est encore différé ! Je suds sans cesse en proie aux
plus déchirantes angoisses. Il est si téméraire!
Je vais prier le bon Dieu pour lui!. ...

En achevant la lecture de ce memento, Ma-
thilde, comme 'il lui eut imposé un devoir, se jeta
a genoux et implora la protection duTout-puissant
pour son fiancé.

Une heure apres, tout reposait dans la maison
des Yankees,



IX.
. LE COMBAT.

A sept heures du matin, le 26 octobre 1813, on
remarquait un grand mouvement dans le camp du
colonel de Salaberry, sur les bords de la riviére
Chateauguay ; mais ce mouvement n’excluait pas
Je bon ordre, et quiconque en était témoin, pou-
vait reconnaitre qu’un esprit sir et méthodique
présidait aux préparatifs qui se faisaient de tous
cotés.

Le camp du colonel de Salaberry figurait un
demi-ceintre, flanqué de grosses souches d’arbres
empilées les unes sur les autres et d'une sorte de
petit fort, en terre, qui s'élevait vis-a-vis de la ligne
américaine, :

Tandis que les trompettes sonnaient le réveil,
Charles de Salaberry, ayant mandé le pécheur, se
renseignait encore auprés de lui sur les forces de
P'ennemi et leur plan stratégique,

La jeune fille,tonjours déguisée, répondit a toutes
ses questions avec une précision qui enchanta le
colonel, & tel point qu'il lui dit en terminant :
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—Et tu désires servir comme volonfaire?

—Oui, monsieur! oh! je vous serais éternelle-
ment reconnaissant si vous daigniez m’accorder
cette faveur.

—C'est bien. J’yconsens. On te donnera des
armes. Mais, si tu nous trahissais...

—Vous trahir! trahir ma patrie! oh monsieur!
g'écria Marie avee une indignation qui aurait suffi
pour détruire les soupgons les mieux fondés.

Le colonel la congédia et fit venir ses principaux
officiers: le lieutenant-colonel McDonnell, com-
‘mandant un corps de réserves, les adjudants O’Sul-
livan et Hebden, les capitaines Fergusson, Cheva-
lier,Jucherean, Duchesnay et M.Lamothe qui était
a la téte des guerriers indiens. Quand ils furent
tous réunis, de Salaberry les avertit de se tenir préts
a recevoir I'ennemi.

—M. McDonnell, dit-il, vous resterez & I'arriére
et ne bougerez que lorsque je vous en donnerai
Pordre spécial. En attendant disséminez vos
Lhommes dans les broussailles, et qu’au fort du com~
bat, vos trompettes sonnent bruyamment de leur
instrument pour faire croire & I'ennemi que rous
sommes plus nombreux que ce n’est le cas.

Le lieutenant-colonel s'inclina en signe d’assen-

o3
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timent. Et Charles de Salaberry poursuivit en
g'adressant aux autres offiviers :

—Vous, M. Chevalier, vous vous porterez a la
droite des retranchements : vous, M. Daly, vous
vous établirez au-dessus du gué, avec la compagnie
légére du 3e bataillon des milices incorporées,
pour en défendre le passage si les Américains le
tentaient, 8'il est besoin, M. Bruyére vous sou-
tiendra avec la compagnie de chasseurs de Cha-
teanguay. M. Duchesnay disposera sa compagnie
en potence sur la gauche jusqu'a la riviére, afin
d’empécher les feux de flanes dans le cas ot I'en~
nemi paraitrait sur le bord opposé du Chateauguay,

Comme il achevait ces explications, une vive fu-
sillade retentit.  Anssitdt les officiers coururent
-chacun a leur poste et I'on ne tarda pas a apprendre
que le général Izard venait de se montrer avec un
détachement de trois mille ¢ing cents hommes en-
viron, en hant de la grand’ route qui menait aux
reiranchements des Canadiens.

Les Américains repoussérent un piquet de vingt-
¢ing hommes qui se replia sur un autre piquet, avec
leguel il harcela les ennemis, pendant que Charles
de Salaberry et ses trois cents braves s'apprétaient
résoliment au combat,

Vers dix heures du matin, deux cents hommes
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de cavalerie, sous la conduite du général Hamplon,

en personne, arrivérent en vue des forces anglo- .~

canadiennes. Hampton était précédé d'une colonne
d'infanterie devant laquelle marchait un officier de
haute stature. Celui-ci s'avanca & une demi-por-
(ﬁ;-de pistolet des Voltigeurs et leur eria :

Nobles et vaillants Canadiens, rendez-vous !
Nous vous apportons l'indépendance, loin de vou-
loir vous faire du mal.

Mais & peine avait-il prononcé ces mots qu'une
balle le renversait a terre,

C'était Marie Bertholet, qui 1'avait ajusté et
frappé en pleine poitrine,

La mort de cet officier fut le prélude de l'enga-
gement,

De toutes parts les trompettes résonnérent et les
Voltigeurs canadiens commencérent un feu nourri
contre leurs adversaires. Les Américains surpris
de cette résistance a laquelle ils ne s'attendaient
pas répondirent d’abord mollement, Mais, excités
par leurs officiers, ils essayérent de raffermir leur
courage, et, durant une heure environ, la fusillade
fut opiniatre des deux cotés.

Cependant l'adresse des Canadiens faisait de
larges trouées dans les rangs ennemis. Hampton
veut en finir par un coup de maitre; il reforme
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ses troupes en colonnes serrtes, et appuyé par dix
pi¢ces de canons, essaye d’enlever a I'assaut le camp
de la Fourche.

La mélée alors devient générale.

Emporté par une bravoure téméraire, Charles
de Salaberry sest jeté, 'épée & la main, dans un
gros d’ennemis appartenant au 10e régiment d’in-
fanterie. La, il accomplit des prouesses dignes de
la Chevalerie, mais & la fin, cerné par les Améri-
cains, il va succomber sous le nombre, lorsqu'un
volontaire, remarquant la position critique du colo-
nel, fond impétuensement sur ses adversaires, qui
déja se disputent I'honneur de Pavoir fait prison-
mier, et, sans autre arme qu'un sabre ramassé dans
le conflit, se fraye un chemin & travers les assail-
lants, fend le crine au soldat quiamis la main
sur Charles de Salaberry, entraine ce dernier vers
les retranchements et disparait, pour voler a de
nouveaux dangers.

En ce moment les trompettes éparpillés dans
les buissons, déchirent I'air par une éclatante fan-
fare.

—Ce sont des renforts! s’écrie un Yankee en
tournant les talons.

Cette exclamation gagne de proche en proche,
trouve partout, pour I'écouter, la crédulité éperon-
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née par la peur. Un désordre complet et la fuite
en sont le résultat.

C'est en vain que le brigadier-général opére des
prodiges de courage; ¢'est en vain qu'il s'efforce de
rallier les poltrons, de ranimer les laches : ses ex-
ploits sont inutiles, sa voix se perd dans la erépi-
tation de la fusillade,




X.
LA vicTOIRE.

Les Américains, partis dans le courant de la
nuit précédente pour prendre le colonel de Sala-
berry en revers, égarés volontairement par Jean,
avaient passé toute la nuit a chercher un gué que
le maitre d’école se gardait bien de leur laisser
trouver.

Purdy, soupgonnant une perfidie, menaga plu-
sieurs fois I'amant de Marie de lui briler la cer-
velle, s'ille faisait tomber dans une embfiche ; mais,
4 chacune de ses menaces, Jean opposait une telle
bonhomie que Purdy finissait par s’abandonner a
la fidélité de son guide.

A midi, le vacarme du combat étant arrivé aux
oreilles du colonel, il marcha immédiatement
vers le théitre de I'action.

Son avant-garde fut regue et repoussée d’abord
par la milice sédentaire sous le capitaine Bruyére,
qui, aprés avoir plié un instant, était revenu a la
charge, adossé & la compagnie légére du 3éme
bataillon de milice incorporée. Le capitaine
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Daly, commandant, comme on sait, cette compa-
gnie, ne se contenta pas de mettre I'avant-garde de
Purdy en déroute ; mais, traversant le gué, il la
refoula sur le corps principal, lequel, & son tour,
pressa vigoureusement les Canadiens, blessa leur
deux braves officiers et les contraignit a lacher pied.

Echauftés par ce premier succés,les Américains
se ruérent en masses compactes vers le bord de la
riviere, (est 1A que les attendait le capitaine
Juchereau Duchesnay. Sortant subitement des
broussailles out il §’était tenu caché avec les siens,
celui-ci parut sur la rive opposée du Chateauguay ;
et, & plusieurs reprises, envoya aux agresseurs
des décharges de mousqueterie, qui les tinrent en
échec jusqu'a la chute du jour, moment ot leur
commandant “ne pouvant, dit Bouchette, faire
impression sur la bravoure invineible de cette ban-
de de vrais Spartiates, jugea a propos d’abandon-
ner un combat si inégal, abattu de sa défaite et de
sa disgrace.”

Désespéré de cet échee, Hampton avait, a trois
heures de relevée, ordonné la retraite, et s'était
retiré en bon ordre dans la direction de Four-
Corners. 1l laissait sur le champ de bataille plus
de quarante morts, tandis que les Canadiens n'a-
vaient perdu que six hommes.

[

A
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Les trois cents héros de Chateauguay se félici-
taient mutuellement de Iéclatante victoire qu'ils
venaient de remporter, grice & la miraculeuse ha-
bileté de leur colonel, sur plus de sept mille enne-
mis, quand on annonca que le général sir George
Prévost et le major de Waterville arrivaient de
Caughnawaga, otilsformaient, aveclestroupes mili-
ciennes du district de Montréal,une lignede réserve.

Nous n'avons pas besoin de rapporter leur sur-
prise, en constatant cet admirable fait d’armes dont
Ihistoire ne nous offre peut-&tre qu'un seul exemple
bien avéré,

Les soldats, qui s'étaient distingués pendant
I'action furent complimentés & tour de role; et,
quand la revue fut terminée, le colonel de Sala-
berry s'approcha d’un volontaire qui se dissimulait
derriére les groupes.

— Pourquoi n'oses-tu pas avancer? lui dit-il.

— Monsieur...

— Ne m’as-tu pas sauvé la vie ? si tu I'as oublié,
sois certain que je me le rappelle,

— Mais. .

— Voyons! ne nie pas ; je te reconnais. Tuesle -
pécheur qui me supplia de le laisser servir dans
nos rangs. Je te dois une récompense et sur mon
honneur, je te jure que tu auras ce que tu deman-
deras ?
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— Quoi, s'écria Marie, vous m'accorderiez...

— Tout ce que tu voudras. Ma parole est sa-
crée, ’

— Eh bien ! dit la jeune fille d’une voixsi faible
que le colonel fut obligé de se pencher pour l'enten-
dre, promettez-moi qu'il ne sera pas fait de mal an
prisonnier.

— Quel prisonnier ?

— D’hier au soir.

— A cet Américain, dit Charles en frongant les
sourcils, Pardicu, voild qui est plaisant! Quel in-
térét as-lu f... :

Marie répliqua quelques mots en baissant da-
vantage la voix,

— Ah! dit ensuite le colonel avec une stupé-
faction profonde. Mais, mon enfant, ce que vous
désirez-la n’est guére possible. Tout prisonnier
est passible d'un conseil de guerre. En tout cas,
je vous garantis que j'userai de mon crédit pour
qu'il soit relaché,
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CONCLUSION,

La nuit trainait ses ombres sur les plaines de
Chateauguay. On reposait dans le camp des Ca-
nadiens ; cependant, de l'autre cOté de la riviére,
un jeune homme, une lanterne & la main, longeait
la gréve, en examinant chacun des cadavres qui la
jonchaient.

Il arriva ainsi & P'entrée du bois. An pied d'un
arbre gisait un corps. A sa vue le jeune homme
palit, puis tomba & genoux en pleurant et se tor-
dant les bras. ..........

Dois-je vous le dire? — Le jeune homme était
Marie Bertholet; le corps inanimé étendu devant
elle, était celui de Jean que le colonel Purdy
avait fait fusiller pour le punir de sa trahison.

En voulant venger le meurtre de ses parents,
Marie avait causé la mort du seul &tre qu'elle ai-
méat désormais en ce monde.

Le cloitre est le refuge des dmes affligées !
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Ily a quelques vingt ans, on parlait encore
dans le high-life New-Yorkais, de la féte splendide
a laquelle avait donné liew un mariage entre le
lieutenant Henry Wolfe et miss Mathilde D¥¥%,

H. E: CHEVALIER.

FiN,
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I’ TROQUOISHE

DE

CAUGHNAWAGA.

Op était & la fin de juin 1802.

Six heures du soir avaient sonné sur la clochette
de la petite chapelle du village de Lachine.

Le soleil secouait ses gerbes d’or au front des
grands érables qui miraient leurs tétes chevelues
dans les ondes du St. Laurent; la brise murmu-
rait un hymne séraphique dans les rameaux touffus
et ridait par ses baisers frémissants la face argentée
du beau fleuve. Aux snaves harmonies du rossignol
se mariaient le gazouillement du goglu et au béle-
ment lointain des troupeaux dispersés dans les vastes
prairies; mille exhalaisons parfumées embaumai'ent
'air; toute la nature semblait enivrée d’amour et
d'ambroisie.. :
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Assise, au pied d'un chéne, dont les branches
formaient au-dessus d'elle un dais ombreux, une
jeune indienne contemplait silencieusement le ma-
gnifique spectacle du coucher de I’astre du jour
dans son lit de pourpre et d’azur.

Elle s'appelait Oroboa, avait ¢té surnommeée la
Fléche-rapide, et appartenait aux derniers rejetons
de cette belliqueuse race iroquoise, dont on trouve
encore quelques familles batardes, prés du Sault
St. Louis, & quelques lieuves de Montréal.

Oroboa, lo Fléche-rapide, était une belle et
vaillante fille. Sou visage étincelait de hardiesse ;
sa taille semblait avoir ravi a la beauté toutes les
richesses qu'elle accorde avaricieusement méme
a ses privilégiés,

Un petit chapeau d’écorces, fantasquement orné
de coquillages ou wampums, et de plumes d’oiseanx
couvrait sa chevelure, dont les boucles soyeuses,
plus noires que le jais, plus brillantes que les reflets
duraisinde Corinthe, tombaient en grappes pressées,
surun col qu'on eitt dit ciselé parla main des Gréces,
Dans le cadre decette chevelure,saillissaient les con-
tours d’une figure ot la noblesse de V'expression le
disputait & la sensibilité du regard. Rien de symé-
trique, cependant, sur la physionomie d'Oroboa, Les
lignes étaient incorrectes, un peu dures ; mais dans
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ses grands yeux bruns rayonnait la vive flamme
de la sensibilité, et, 4 travers le délicat tissu de sa
peau brune, on voyait circuler un sang chaleureux,
et plein d’ardeur,

Oroboa portait le costume des femmes de sa
tribuj une légére tunique bleue serrée & la cein-
ture par une guirlande de coquillages et bordée par
un liseret éearlate ; sur ses épaules flottait la cou-
verte nationale; autour de ses poignets s’enrou-
laient divers anneaux de verroterie; des mittas,
aux contures chatoyantes,emprisonnaient ses jambes
fines, nerveuses, et son pied mignon était caché par
un mocassin de drap rouge, brodé de fausses perles,

A I'agilité merveilleuse de ses pieds Oroboa devait
son surnom de la Fléche-rapide.

Aprés une demi-heure de recueillement muet,
I'Indienne se leva vivement, et, courant vers la plage,
mit & flot un canot d'écorce échoué sur le sable
doré de la gréve,

Quand les vagues moutonneuses vinrent lécher
P'avant du fréle esquif, Oroboa sauta dedans, et avec
quelques coups de pagaie, s'éloigna de la rive.

Alors le soleil achevait d’éteindre ses feux a 'ho-
rizon, mais le temps avait changé brusquement ;
quelques gros nuages d'un bleu sombre, aux franges
cuivrées, se trainaient vers I'occident ; le concert
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des hotes des bois était interrompu; I'on n’enten-
dait que le gloussement de quelques oiseaux aqua-
tiques, et le mugissement des eaux courroucées, se
brisant contre les récifs des Rapides.

Bientdt le vent s’éleva, saccadé, impétuenx !

Pourtant I'Troquoise avait gagné le courant du
fleuve et se laissait aller a la dérive, sans souei de
la tempéte qui amoncelait ses menaces antour delle,

Son canot, habilement dirigé, glissait sur les
abimes avec la téméraire légéreté de I'hirondelle
franchissant, a tire d'aile, les mers profondes.

Et la Fléche-rapide chantait d'une.voix lente et
mesurée.

“ Vole, vole, agile canot! ne crains point le bruit
du vent; car le Grand Esprit veille sur nous, Il
est plus puissant que les ouragans. Il protége la
fille du Serpent-gris.

“ Vole, vole, agile canot ! ne erains pas Matchi-
manitou ; car je lui ai offert la sagamité. II est
méchant, mais il est apaisé. 11 protége la fille du

- Serpent-gris.

“ Vole, vole, agile canot! J'ai vu un oiarou en
gonge. Nous atteindrons stirement ot promptement
P'anse du repos, car la voix du jeune chef, an visage
phle, nous appelle. Il aime la fille du Serpent-gris.
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“Vole, vole done, agile canot! Ne sens-tu pas
qu'Oroboa te conduit? que son cceur est brilant
d'impatience, qu'elle a soif de voir, d"écouter son
Manitou ; car la filledu Serpent-gris nime le jeune
chef au visage pale !”

Comme I'Indienne achevait cette stance, une
rafale plus violente que les précédentes, prit
Pesquif en travers et le jeta sur une pointe de ro-
cher a flenr d’ean,

La Fléche-rapide n'eut que le loisir de s'acero-
cher aux anfractuosités du roe, pour ne pas étre
entrainée dans le gouffre des Rapides qui gron-
daient & quelques verges de distance.

Quant au canot, il ne tarda guére a disparaitre
an milien d'un tourbillon d’écume.

Il fallait une viguenr musculaire surhumaine
pour résister a la fureur des eaux. . Mais I'Troquoise
poss¢dait cette vigueur, au plus haut degré, De
E.Ius, elle était accoutumée & de semblables nau-

ages.

Profitant des derniéres lueurs du jour qui s'éva-
nouissait insensiblement sous le manteau de la nuit,
et s'armant de sang-froid, elle se traina tantot & la
Dage, tautdt & pied, parmi les écueils, et, aprés des
efforts inouis, elle aborda & quelque distance du
ruisseau de la prairie de la Madelaine (aujours
d’hui Laprairie),
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Les vitements de la Fléche-rapide dégouttaient
d'eau; elle avait perdu son gentil chapeau 1'écorce;
dans sa périlleuse traversée, et ses cheveux, libres
de tout frein, flottaient épars au souffle des vents.

Sans reprendre halvine, elle traversa le rnisseau,
et s'engagea & travers cette plaine herbageuse et
marécageuse qui s'étendait jusqu'a la chapelle de
St. Lambert. !

Quoique l'intervalle fat de quatre milles environ,
et quoique le sol présentit mille obstacles, comme
des plantes rampantes, el des lianes entrelacées,
des portions de terrain mouvantes et défoneées, la
Fléche-rapide dépensa moine de quarante minutes
pour le franchir,

Elle avait conservé la religion superstitieuse de
ses aieux ; pourtant les pompes sacrées du chris-
tianisme fuisant impression sur son esprit ¢t quand
elle passa devant Déglise de St. Lambert, Oro-
boa s'arrétant, fit un signe de croix.

Puis elle reprit sa courseet la poursuivitopiniatré-
ment jusqu'en face de Iile St, Héléne,
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Arthur de Léry était fils d’'un Francais établi en
Canada an commencement de 1775, et d'une cana-
dienne que le Frangais avait épousée vers 1781. A
I'époquie ot commence cette histoire, Arthur avait
vingt ans.

Comme homme, il jouissait de nombreux avan-
tages physiques ; comme membre de la colonie
anglaise, il avait en perspective une fortune cons
sidérable,

Par malheur, un caractére frivole et des meeurs
libidinenses pouvaient assombrir, quelque jour, la
splendeur du ciel sous lequel Airthur de Léry cou-
lait son existence.

Son pére, commergant honnéte et sévére, envis
sagenit avec douleur 'avenir que se préparait incon-
sidérément son unique enfant. Maintes fois, il avait
essayé de le ramener & la raison, par des conseils
sages autant qu'aflectueux. Mais Arthur n’avait
tenu compte de ces prudentes exhortations. La
igueur méme 'avait trouvé insensible, et il con-
inuait le cours de ses débordements, au grand
sandale des habitants de Montréal,
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Néanmoins, malgré ses défauts, le jetine de Léry
se recommandait par beaucoup des qualités qui plai-
sent aux femmes,

Il était brave, jusqu'a 'audace ; d’une force her-
culéenue ; cavalier infatigable ; danseur élégant ;
musicien consommé et beau diseur,

¢« Arthur est un aimable polisson,” disaient cer-
taines dames charitables, dont les maniéres se res-
sentaient de la dissolution que lerégne de Louis XV
avait exportée jusque dans I’Amérique Septens
tricnale.

D'autres, plus rigides, et surtout plus vieilles,
Pavaient banm de leurs cercles et fulminaient contre
sa conduite tous les anathémes de la médisance,
voire méme de la calomnie, car il est sans exemple
qu'une médisance colportée de bouche en bouche
n'ait pas dégénérée en calomnie,

Nous livrons cette réflexion aux commentaires
des langues affamées.

Or, il advint qu'un dimanche du mois d’avril
1802, Arthur de Léry sauva la vie & une jeune Iro-
quoisé du Sault St. Louis.

Voici en quelles circonstances :

L'Iroquoise cheminait le long des quais, lorsque
tout-a-coup, d'une des rues perpendiculaires dé-
boucha un beeuf, aux cornes duquel des enfants
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malicieux avaient attaché un mouchoir cramoisi,
L’animal enragé se rue sur I'Indienne, lui porte un
coup dans la région des fausses cotes et la lance,
évanouie, dans le St. Laurent.

A Texception d’Arthur qui flinait au bord du
fleuve, les quais étaient absolument déserts.

Il fut témoin del’accident essuyé par la jeune fille.

Ne consultant que son courage, il se jeta aussitot
a ’ean, et, aprés plusieurs tentatives infructueuses,
réussit & rapporter 'Indienne ur le rivage.

Elle ne donnait ancun signe de vie, et, de sa bles«
sure, le sang coulait avec abondance.

Arthur la fit transférer chez son pére ou touns
les soins qu'exigeait son état lui furent prodigués,
Elle recouvra les sens et plus tard la santé. Durant
sa convalescence, le jeune de Léry s'éprit d’amour
pour celle qu'il avait arrachée ala mort. Confiante
dans la parole de son libérateur, et se croyant
peut-&tre obligée par la gratitude, la jeune Iroquoise
g'abandonna aux charmes du sentiment qu'elle ins-
pirait. TPuis, cette nature sauvage, une fois em-
brasée, ses passions ne connurent plus de borne.

Elle aima comme aiment les esprits incultes,
aveuglément, avec ardeur, avec frénésie |

Arthur qui, d'abord, avait pris plaisic a faire
vibrer sous ses doigts les cordes sensitives de ce
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coeur vierge et enthousiaste, fut enfin effrayé de la
,. "« wiolence des sons qu'elles rendaient.
: 11 pensa qu'il fallait rompre petit & petit, et pour
“cela il engagea son amante a retourner an canton-
nement du Sault St. Louis, en lui jurant d’avoir
avec elle de fréquentes entrevues.
L'Indienne le considérait comme un Dieu lle
accéda & ses priéres, et revint parmi les siens, sans
imaginer qu'il plt jamais la tromper.
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Revenons a Oroboa.

En arrivant devant I'ile St, Héléne, elle poussa
un cri de joie, se mit incontinent & la nage, décri-
vitune courbe afin d’éviter 'impétuosité du courant
et vint atterrir dans une petite baie, au sud de ile.

Il était environ onze heures.

Les ténébres de la nuit avaient une opacité im-
pénétrable et le vent hurlait plaintivement a travers
les branches des arbres séculaires dont l'ile est
plantée.

La Fléche-rapide ne s'inquiéta nidela profondeur
des ombres, ni des gémissements de la tempéte.
Elle s’élanca dans le fourré, et, assurant sa marche
avec autant de facilité qu'un nyctalope, elle gagna,
en droite ligne, une hutte élevée sur la rive sep-
tentrionale.

Dans cette hutte, éclairée par une lanterne, on
voyaitun jeune homme, de bonne mine, assis a terra,
gon fusil entre les jambes, et caressant un beau lé-
vrier couché auprés de lui. _

Sans doute le chien connaissait 'Indienne, car
lorsqu'elle entra dans la cabane, il se leva, bondit

A sa rencontre avec un joyeux aboiement,
D



110

Le jeune homme ne bougea pas; et un sourire
d’ennui arqua sa lévre dédaigneuse, quand I'Iro-
quoise, s'agenouillant & ses pieds, lui baisa les mains.

—NMon ami pardonnera a la Fléche-rapide de
I"avoir fait attendre, dit-elle, sans oser lever les yeux
vers 'objet de son adoration.

—Que vous est-il arrivé ? demanda Arthur, en
remarquant que les vétements de 'Indienne étaient
complétement mouillés.

—La Fléche-rapide, répondit Oroboa, avait offert
des sacrifices aux Grands-Esprits, avant de partir
pour honorer le Manitou de son cceur, et les Grands-
Esprits ont favorisé le voyage de la Fléche-rapide.
Mais son agile canot d’écorce a été victime du cour-
roux d’Atahensie qu'elle avait oublié d'implorer.

—Votre canot a chaviré! dit Arthur avec plus
d’étonnement que de chagrin,

Le ton qu'il donna & ces parolessentait tellement
la fatigue qu’Oroboa tressaillit.

—Mon ami est-il faché contre la Fléche-rapide ?
interrogea-t-elle en langant pour la premiére fois,
un regard au jeune homme,

—Fiché, moi! contre vous, oh! non! répliqua
distraitement Arthur,

Puis il continua d"un accent plus animé :

—N’es-tu pas la fleur de mon A&me, Oroboa!
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N'aimé-jepas en toi tous ces atiraits que la nature
a refusés aux femmes de ma race ! Ol pourrait-on
trouver, plus opulente chevelure, taille plusaérienne,
peau plus satinée? Et cette intrépidité qui te
place au premier rang parmi les filles des valeu-
reux Iroquois, et cet amour que j'ai su t'inspirer ne
sont-ils pas les sfirs garants du bonheur que me
cause ta présence |

Il n'en fallait pas tant pour rassénérer l'esprit
soupgonneux de 'Indienne. Rougissante d'orgueil,
elle prit dans ses mains les mains d’Arthur.,

—Peut-étre, dit-elle, les ossements de mes peéres
sont-ils irrités de mon amour, pour mon frére au
visage pile ; mais, afin de les appaiser, }'immolerai
sur leur tombe trois chiens, autant d'oiseaux et
jloffrirai a leurs ménes des épis de mais et des col-
liers de porcelaine.

De Léry ne répondit pas: il semblait qu’une idée
importune l'obsédat, depuis le commencement de
l'entretien.

—Qu’a done mon frére bien-aimé ? dit Oroboa,
s'apercevant de cette distraction,

—Une triste nouvelle & vous annoncer, repartit-
il enfin.

Les yeux de la sauvagesse brillerent d'un fauve:
éelat.
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—Je vais étre obligé de vous quitter, Oroboa,
poursuivit Arthur d'un accent presque ému.

—Me quitter! s’écria 'Iroquise, en rejetant la
téte en arriére.

—Oui... pour quelques mois.

Oroboa pilit, elle se dressa de toute sa hauteur,
et, croisant les bras sur sa poitrine, elle dit d’une
voix frémissante et entrecoupée :

—L’esprit des songes n'avait point menti. Le
jeune chef au visage pile n’aime plus la fille du
Serpent-gris. La fille du Serpent-gris se vengera!

—Je reviendrai, essaya de Léry.

L'Indienne secoua la téfe.

—Le daim qui abandoune la daine ne revient
plus se rafraichir avec elle au méme ruissean, dit-
elle rapidement. Mon frére, tu ne m’aimes plus.
N'ajoute pas le mensonge a l'inconstance. Mais
souviens-toi que la fille du Serpent-gris se vengera.
Elle t'épargnera, parceque tu lui as sauvé la vie,
mais malheur, malheur, malheur, & celle qui a ravi
ton amour & la Fléche-rapide !

Aprés cette menace qui fit trembler son amant
(car il savait quelle inflexible fidélité les Indiens
apportent & 'accomplissement d'une vengeance),
Oroboa s'enfuit avec la célérité de 'élan.

L’aurore se degagealt des vapeurs humides et



1i3

blanchétres du crépuscule, quand la jeune fille
rentra au village du Sault 8t. Louis,

Elle avait les traits décomposés, les vétements
trempés d’eau, souillés de fange.

Un Indien qui paraissait guetter son retour I'ar-
réta par le bras au moment ou elle soulevait la
porte de son wigwam.

(’était un homme de haute taille, jeune encore,
mais & l'extérieur repoussant. Son front fuyant,
son nez proéminent et son menton rentrant Pavaient
fait surnommer la 7éte-de-renard.

Il avait un costume bizarre, formé d'oripeaux
et de plumes, aux nuances tranchées. Son chef
était couvert par une sorte de diadéme en arrétes
de poisson et des cartilages de son nez deux an-
neaux pendaient sur sa poitrine. Ses bras et ses
jambes tatoués représentaient son moko, par des
peintures burlesques et monstrueuses.

Il exercait dans la tribu Iroquise du Sault St.
Louis la profession de sorcier.

—La Téte-de-renard doit la vérité a la Fléche-
rapide, dit-il avec une emphase particuliére. La
Téte-de-renard a consulté les Esprits pendant que
la Fléche-rapide discourait avec le fils des ennemis
des quatre nations, et les Esprits ont dit a la Z'éte-
de-renard, que des catastrophes épouyantables

D2 =
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étaient réservées aux enfants des Sagamos qui en-
tretiennent des relations avee les piles visages cam-
pés sur l'autre rive de Ladauanna. (*)

—Les esprits voient clair dans I'avenir, répliqua
sourdement Oroboa. Malheur & la Fléche-rapide !

—Pourquoi ? fit le sorcier. La Fléche-rapide
est aimée des Esprits, comme la fleur est aimée
du soleil. On a insulté ma seur. Le lache qui
I'a blessé seul encourra la fureur d'Agaskoui.

—Qui a dit & la T'@te-de-renard qu'on avait in-
sulté la Fléche-rapide ? s'écria Oroboa surprise.

—Qui ? sinon Ouahiche qui découvre tous les
secrets aux prétres iroquois !

—Et qu'a-t-il découvert & la Téte-de-renard ?

—Le sorcier répliqua, en s'agitant comme un
énergumene :

—La Fléche-rapide aime un fils des visages
pales; il la trompe, car il en aime une autre qu'il
ménera bientot dans sa cabane, aprés en avoir fait
sa femme !

—~8a femme ! non, exclama la jeune fille ; non,
elle ne sera pas sa femme | La Fléche-rapide se ven-
gera !

—Je sais un moyen de vengeance, dit le sauvage.

(*) Nom que les sauvages de 1’Amérique du Nord donnaient
au 8t, Laurent,
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—Enseigne-le-moi.

—Que me donnera la Fléche-rapide en récom-
pense ?

—Tout ce quela Téte-de-renard voudra.

—La Téte-de-renard ne veut qu'une chose, ré-
pondit le sorcier avec des yeux étincelants de
convoitise ; il aime la Fléche-rapide, et si ma sceur
cons' 4 & devenir I'ornement de son wigwam il
[ui indiquera le moyen de perdre le fils des visages
péles.

A cette proposition, Oroboa répond:t par un
geste de dégot. Soudain, comme saisie d'un
acces de folie, elle s’écria, en attirant le sorcier
dans sa hutte :

—Viens, viens ; que la Fléche-rapide soit vengée
et elle t'appartiendra.
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Les s.aor  Lssellent de lumidres, 'air est em-
baumé * ' :ntemrs exotiques, les accords d'une
valse entra® ptetransnortent tous les ceeurs; I'éclat
des parures éblouit les e il ]ar;l~«_n|_1jl

FOnT

mées, folatres, se livrent & li. " 4 o7 o

se pressent autourd’elles, comme un essaim d’abeillesr.
autour d’un parterre de fleurs; le plaisir respleng,
dit dans tous les regards, se traduit dans toutes
les paroles, bat dans toutes les poitrines !

Oh! clest ravissante soirée, allez! que celle
'on célébre les fiangailles de deux jeunes gens gy,
la nature et la fortune ont traités en enfants gités |

Et tels étaient & coup sfir Arthur De Léry et
Malvina C*¥*,

Voyez-vous la jeune fille? Quelle pureté dans
ce front angélique! quel calme davs ces yeux
chastement voilés par de longs cils; que de pro-
messes renferme cette petite bouche carminée
comme la rose du Bengale, humide et fraiche
comme les larmes que I'aube matinale verse joyeu-
sement sur les filles de la végétation! Et quels
réves ne faites-vous pas en voyant cette taille plus
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ancée que la tige du lis, pl. '; 'ble que l'acier !

Dieu! vous admirez commeu .- les trésors
intellectuels que font présager tart “retions
physiques accumulées sur une s~ . une et

enviez en rien le bonheur d’Arthut | " dans huit
jours, sera 'époux de la divine Malvina'. it

Tt yous avez raison | car «i helles g *0t ~iemt les
cons ¢ a'u

- era le alvina, plus belle encore,

*1}1 i «2dt son Ame. Clest le temple
aela vertu. I'écrin des brillantes qualités, la serre-
~haude de la poésie !

La valse tourbillonue ; valseurs et valseuses

lisent d'entrain, de bonne humeur. Mais ni

“ur, ni Malvina ne prennent part & ces réjouis-

ahles bruyantes,

Ils viennent de quitter le bal.

Appuyés P'un contre l'autre & la rampe d’un
balcon placé derriére les salons, et éclairés par les
lueurs de la lune qui les admire en silence, ils
échangent une de ces causeries mimiques ou les
phrases se traduisent par les monosyllables, les
mots par des soupirs,

Qui de nous ne regrette un de ces moments si
fugitifs, si rares, vertes oasis que la Providence place
parfois sur nos pas, pour nous aider a parcourir le
désert de la vie !
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™ 11 doit étre bien désespérément malhenreux
celui qui v'a point rencontré semblable lieu pour
rafraichir son front brilant et reposer ses membres
brisés de fatigue ! mais il doit étre bien plus mal-
heureux encore celui qui n’aspire pas i ce court
sommeil des douleurs terrestres et n'en a jamais
joui.

—Ah! je ne croyais pas que tant de félicité fiut
notre partage, disait Arthur avec un accent pas-
sionné !

—Moi, aussi, répliqua la jeune fille, je remercie
le bon Dieu, pour les joies qu'il ne cesse de nous ac-
corder. Que sa céleste bienfaisance est done iné-
puisable, dites? et que nous sommes pen dignes
des graces qu'il répand & profusion sur nos tétes !

De Léry pressa la main de sa fiancée sur son
cceur ; puis tous deux demeurérent, pendant quel-
ques minutes, noyés dans une magnétique extase.

Tout-a-coup, Malvina tressaillit.

—Qu'est-ce ! qu'avez-vous, chére ame? s'éeria
Arthur sentant par le contact des doigts de la jeune
fille le frémissement qui courait dans ses veines.

—Rien, dit-elle, avec effort, mais il m’a semblé
voir remuer les branches de ce buisson,

En articulant ces mots d'une voix tremblante
Malvina indiquait & son cavalier un gros buisson
d’aubépine qui avait cr au-dessous du balcon.
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—Petite folle, dit le jeune homme, d'un ton sou-
riant, ¢’est la brise du soir dont l'aile caresse les
blanches fleurs de cet arbrissean,

—Pensez-vous ?

—Je vais descendre, pour vous en convaincre.

—Oh! non, restez, restez, Arthur! n'allez pas
la, et rentrons au salon,

—Mais qu'avez-vous vu? fit de Léry quelque
peu inquiété.

—Rien, en vérité ; comme vous dites, je suis
une petite folle. Mais ne demeurons pas davantage
ici; la fraicheur de la nuit commence & me gagner.

Lt ils rentrérent au bal en se parlant tout bas.

Au méme instant, un cri étouffé partit a4 quelque
distance du balcon ; mais, soit qu'il fat couvert par
les accords de la valse, soit que les deux jeunes
gens fussent trop émus pour s'occuper du monde
extérieur, aucun d'eux ne l'enlendit.
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L’heure du mystére, minuit, a sonné.

Dans une petite chambre & coucher virginalement
tendue de satin blanc, et embellie de ¢es charmants
riens, dont les femmes aiment & s’entourer, nous
retrouverons Malvina C*#%*,

La jeune fille est agenouillée devant son prie-
Dieu. Ses yeux sont tournés vers une image de
la Vierge, et ses lévres, interprete d’un cceur pur
et vertueux, murmurent une oraison & la sainte
meére de notre Sauveur.

Aimable orpheline, elle prie pour ses parents
morts depuis bien des années déja ; elle intercede
en faveur de ceux qu’elle aime ici-bas, et, dans son
amour pour ses semblables, elle appelle sur eux la
clémence céleste.

Son invocation terminée, Malvina se mit au lit
ou le sommeil ne tarda guére a clore ses paupiéres,
Une veilleuse reflétait dans I'appartement des lueurs
mollés et dorées, et tout paraissait reposer dans le
calme des songes agréables.

Cependant, ce calme n’était qu'apparent, car des'
passions, de terribles passions s'étaient cachées dans
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la chambre de la pauvre Malvina, A peine une
respiration réguliére et cadencée eut-elle annoncé
qu'elle dormait, que de dessous sa couchette sortit,
en glissant légérement comme la vipére, un corps
mince, effilé, qui se Jeva d’un senl bond, et sans
bruit, lorsqu'il fut arivé au milien de la chambre.

(Pétait une Indienne, une Iroquoise ! c'était
Oroboa, la Fléche-rapide !

Oui, c’était la Fléche-rapide ! mais qu'elle était
changée | un fen sombre flamboyait dans ses pru-
nelles, les pommettes de ses joues étaient marbrées
de taches verdatres, et dans ses vétements régnait
un désordre inconcevable.

La Fléche-rapide s'avanca sur la pointe du pied

ers le it

La délicieuse téte de Malvina, demi-perdue, dans
un flot de dentelles, rivalisait de séductions avec la
Dormeuse de Léonard. Tmaginer une expression
plus radieuse et été impossible! Le bras de la
jeune fille, vivante guirlande d’albatre, s’arrondis-
sait autour de sa téte, et un sourire de contentement
découvrait ses dents, dont livoire et envié la
blancheur.

Oroboa, aussi, souriait, en fixant la vierge endor-
mie ; mais son sourire était sardonique, effrayant
a voir,
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—La fille pAle est bien belle, plus belle que la
fille du Serpent-gris, murmura-t-elle. Pourtant la
fille pile n’épousera pas le jeune chef aimé de la
Fléche-rapide.

A cet instant, Malvina prononca un nom, et fit
un mouvement.

Les navines de I'Indienne frissonnérent de rage ;
elle venait d’entendre distinctement le nom d’Ar-
thur!

—Oroboa va se venger ! murmura-t-elle encore
avec un ricanement diabolique.

Et, tirant de sa tunique une longue arréte aigiie,
elle se pencha sur la couche de la jeune fille, et la
piqua légérement au-dessus de 1'épaule,

Malvina poussa un cri, mais ne s'éveilla point.
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Un jour de la semaine derniére, nous errions
tristement dans le cimetiére catholique de Montréal.
Le temps était froid, le ciel couvert et sombre.
Mille pensées se heurtaient dans notre esprit, a la
vue de ce champ des morts, dont la surface flétrie
porte les marques de la désolation, ol des tombes
brisées, informes, dressent leurs lugubres bras, an
milien des grandes herbes et des ronces.

Nous nous demandions, pourquoi, dans une ville
aussi pieuse que la notre, les citoyens ne se réunis-
saient pas pour eréer un asile plus digne aux cendres
de leurs peres, et, le ceeur abreuvé d’amertume,
nous reprochions aux vivants 'oubli des morts(¥*),
quand notre vue s’arréta sur une pierre moussue a
demi-enfoncée sous un écheveau de liserons et autres
plantes grimpantes. Quelle attraction soudaine
nous poussa yers ce memento d'un autre dge pour

* Depuis que ceci est écrit, un nouvean cimetiére a
été établi: il occupe un vaste emplacement; la surin-
tendance en est confiée & M. Simays, jeune homme
d'une belle intelligence, et qui, nous l'espérons, donne-
ra & ce cimetiére tous les pieux embellissements que
l'on aime & trouver au séjour des morts.
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y chercher I'épitaphe ; nous ne saurions le dire,
mais, aprés avoir écarté des convolvulfs, nous par-
vinmes & déchiffrer 'inscription suivante :

MaLvINA C¥*¥*

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,
L'espace d'un matin.

1802.

Diraije que je sentis une larme mouiller ma
paupiére, en lisant cette simple épitaphe, mystére
gravé sur un autre mystére! souvenir sans mémoire,
titre d'un livre aux lignes effacées!

Et le soir, dans une réunion, je parlai de ma pro-
menade au cimetiére, de la tombe ou j'avais songé
longuement. i

Il y avait 1a un vieillard que, tous, vous connais-
sez bien ; car il a souvent charmé vos veillées par

<e rappel d’une légende oubliée, et plus d'une fois
son nom a signalé la découverte d’un fait histori-
que enfoui dans la poussiére des manuserits.

“ Venez chez-moi, me dit-il, et je vons raconterai
un navrant épisode.”

Le lendemain, il me narrait ce que j'ai essayé de
vous narrer & mon tour. Puis arrivé ou j’ai inter-
rompu mon récit, il ajouta :
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“ Malvina C*** mourut dix jours aprés cette
scéne, Les médecins affirmérent qu'on Iui avait
inoculé la petite vérole.”

“—Comment cela ?

“ —Ne vous souvient-il pas de la pigfire que lui
vait faite Oroboa ?

¢ —Mais...

** —Les Indiens étaient initiés aux secrets de I'i-
ogulation de ce terrible fléau et maintes fois ils
en servirent pour détruire des tribus entiéres de
lirs ennemis.

“ —Que devint la Fléche-rapide ?

“ —Demandez au flot qui coule, ou an vent qui
basse ce qu'il devient.”
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