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APPRECIATIONS 

Avant d'offrir au public le présent volume, V 
diteur a soumis quelques épreuves aux hommes r 
connus artistes depuis longtemps dans l'art de 
musique, surtout de la musique vocale. 

Quelques-unes des appréciations reçues se recor, 
mandent d'elles-mêmes sans autres commentaires. 



LSON ROTHIER 

METROPOLITAN OPERA HOUSE 

BROADWAY AND 39TH STREET 

NEW YORK CITY 

10 Janvier 1928 

Mon cher ami^ 

J'ai bien reçu votre livre et votre aimable carte 
de nouvel an ! Merci très sincèrement pour les deux. 
Vous aveu raison de dire que je "chante" encore. 
Jugèz-tn. Ces trois dernières semaines j'ai chanté 
Faust, la Juive, les Contes d'Hoffmann et Romeo 
{en français). Aïda, la Bohême, la Gioconda, Nor­
ma (en italien) et "Les Maîtres chanteurs" (en al­
lemand. .. ) j'allais oublier le Prophète (en français) 
dont c'est la seconde représentation après demain. 

Je n'ai fait que parcourir le livre, mais ce que 
j'en ai lu est marqué au coin du bon sens et de la 
compétence... Vos observations au sujet du ména­
gement et de la production de la voix sont judicieuses 
et ne m'étonnent pas "venant de vous". Il faudrait 
"de par le monde" comme disait Rabelais, beaucoup 
de professeurs de chant comme vous. Il y aurait 
moins de voix éraillées, chevrotantes... "impossi­
bles à entendre et à écouter", pour dire tout ! 

Je vous retourne ainsi qu'à Madame Mercier vos 
aimables souhaits auxquels ma femme joint les siens, 
pour la nouvelle Année et j'y ajoute mes vœux très 
sincères pour que le nombre de vos élèves aille s'ac-
çroissant... et ce serait justice. 

Bien cordialement vôtre 
LEON ROTHIER \ 



Québec 31 janvier 1928 

A Mr X. MERCIER ' 

Artiste Chanteur et professeur 

Québec. 

Cher Ami 

Je vous demande bien pardon d'avoir été si lent 
à répondre au gracieux envoi de votre beau livre. 

J'ai été retenu à la maison par une forte grippe 
et profite d'un premier moment de convalescence 
pour vous remercier de tout cœur de votre généreux 
envoi. 

Vous me parlez de souvenirs ! Vous me faites 
grand plaisir, moi qui ne vis que de cela. 

A mon âge on cherchè[dans le passé ce que l'ave­
nir nous refuse. i t 

Vous vous souvenez des soirées d'été au "Pont 
Rouge" passées chez Mr C. Julien. Vous nous 
faisiez grand plaisir lorsque vous chantiez (à demi-
voix:) " Vers les rives de France voguons douce­
ment" !7 

Et puis, les Motets à la Basilique ! ! Vous nous 
parlez d'art vocal.. .11 est étonnant de constater 
combien la culture de la voix est ignorée chez nous. 
Et pourtant chacun possède une voix, Miracle de 
la nature ! le plus beau des instruments à cultiver. 

Vous faites œuvre d'art et de patriotisme en prê* 
chant la bonne parole de l'enseignement vocal. Fai­
tes donc des conférences dans les Cercles paroissiaux 
sur ce sujet. Vous auriez bien droit à noù% recon­
naissance! 



Permettez-moi mon cher ami de vous répéter mes 
remerciements et de féliciter Madame Mercier de son 
talent et de la belle décoration que le gouvernement 
français lui a décernée en 1926. Avec mes compli­
ments et souhaits de succès, agréez l'expression de 
mon dévouement le plus sincère, 

Gustave GAGNON. 



Ville de Toulon 
ECOLE NATIONALE 

s de 
MUSIQUE 

Toulon, le 3 février 1928 

Cher Monsieur, 

Vous êtes infiniment aimable d'avoir pensé à moi. 
J'ai lu et relu votre petit livre. C'est l'œuvre d'un 

véritable artiste et d'un homme de cœur brave et gé­
néreux — très sincèrement je vous en félicite. 

Je me rappelle très bien votre passage au théâtre 
de Toulon alors que j'y dirigeais l'orchestre. J'ai 
quitté ce poste il y a 3 ans, le théâtre est devenu 
écœurant; on a démoli l'orchestre qu'on a réduit gro-
tesquement. Les chœurs sont infects. Quant aux 
Artistes à part ceux très rares qui ne sont pas cepen­
dant comme vous'c'est à vomir ! ! 

Ils chantent mal, parlent mal, faux Jamais en me­
sure. Et ils se tiennent en scène comme des pions 
sur une pelle. Que voulez-vous? je souffrais trop 
J'étais au théâtre depuis 1882, j'y ai connu des 
VIARDOTdesFAURE,desPATTI, des DUPUY, 

f ai appris le chant avec Mme VIARDOT,FA URE, 
LAMPERTI. Alors vous devez comprendre mon 
dégoût. 

Je me suis réfugié dans les Concerts Classiques^ 
car je ne peux pas vivre sans musique. J'y mange 
tout ce que je veux et davantage; mais au moins je 
sers la Musique honorablement et non pas comme 
un voyou. 

J'ai écrit aussi un livre sur la voix qui vous inté­
resserait. Si je le fais[éditer je vous en enverrai un 



exemplaire. Vous verrez que nous sommes d'accord 
absolument. 

C'est pour cela que votre livre m'a fait du bien et 
-encore une fois je vous en exprime ma vive reconnais­
sance. 

Mes deux mains dans les vôtres avec tout mon 
cœur d'artiste et de vocaliste. 

J . GRÉGOIRE. 

Dr. du Conservatoire de Toulon 
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REPRODUCTION 
Fontainebleau 24 janvier 1928 

Monsieur Xavier Mercier 

Vous me demandez quelques appréciations sur votre liyre 
reçu il y a quelques jours :je n'hésiste pas à considérer la pre­
mière partie, traitant de la technique vocale, comme l'œuvre 
d'un artiste véritable connaissant "à fond" tout ce qui doit 
s'apprendre pour bien chanter. Ces cariseils présentés à mon 
avis sous une forme trop modeste auront leur place, j'en suis* 

;sûri dans toutes les bibliothèques d'artistes...... et...... de pro-; 
fesseurs de chant dont l'ignorance contribue souvent à détruire 
les voix et décourage les élèves. 



Qu'il me soit donc permis de dire ici tout le bien que je pense 
de votre ouvrage, Monsieur Mercier : on y trouvera ce caractère 
de sûreté qu'on pourrait appeler magistral, et le connaisseur 
s'apercevra en premier lieu que votre auvre est du plus haut 
intérêt dans l'enseignement du chant  

Envions donc un peu les élèves d'un tel Maître ! ! 

Paul F I E VET 

1er Prix d'Harmonie (excellence) Lauréat de Fugue et de 
Contrepoint 3 fois litylaire du Prix de composition (classe 
Ch M. Widor, membre de l'institut) Ancien logiste pout 
le Prix de Rome au Conservatoire National'de Paris, 

Du Ménestrel— Vendredi, 9 mars 1928 édité rue 
Vivienne, 2 bis, Paris. 

BIBLIOGRAPHIE 

Vient de paraître : 

Technique de Musique vocale. Gerbe de souvenirs. 
par Francois-Xaxier Mercier. = Victor Lafrance, Québec 

L'auteur s'est proposé d'instruire en amusant. 
Ses conseils toujours clairs et précis, ses défini­
tions toujours exactes et concises sont un guide 
précieux pour le chanteur, ils ne prennent jamais 
la forme doctorale. Des anecdotes amusantes, 
des exemples curieux viennent distraire le lecteur 
sans égarer son attention. 
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VICTOR LAFRANCE LTÉE QUÉBEC 



PRÉFACE 

A mon excellent ami Xavier 
Mercier, professeur de chant 
à Québec. 

Il y a déjà quelques années, au temps où l'on 
donnait maints concerts d'amateurs à Québec, ces 
mêmes amateurs se composant du Septuor Instru­
mental Haydn et d'un groupe de cantatrices et 
chanteurs triés sur le volet, tous de Québec, allaient 
un jour, se faire entendre et à Chicoutimi et àRo-
berval. J'eus alors l'avantage de vous entendre 
tout particulièrement à Roberval. Il est vrai que 
la salle était plus que modeste, mais on n'y de­
mandait pas les prix fantaisistes que l'on exige trop 
souvent à l'Auditorium de Québec. 

Je vous écoutai et vous suivis dans la romance, 
un duo, un. quatuor. Je fus ravi de la richesse du 
timbre et de la souplesse de votre voix. Je fus 
aussi ravi de vous que je le fus plus tard, à la salle 
militaire de Québec, lorsque j'entendis un déli­
cieux baryton que vous avez dû connaître, Taglia-
petra. 



VIII 

Pour moi, vous aviez une fortune dans vos cor­
des vocales, vous alliez à la célébrité, si quelque 
jour, on vous aida à mettre le pied dans Pétrier. 

C'est ce qui est arrivé. 
Après nombre de succès à Toronto, à New-

York, à Boston, vous aviez en gousset assez du 
nerf de la guerre pour aller étudier en France, en 
Italie, etc. 

Je me rappelle votre départ de Québec. La 
veille, vous étiez venu passer la veillée avec moi, 
et vous m'aviez interprété en artiste plusieurs 
pièces de votre répertoire. 

Au moment des adieux, je vous dis : 
"Mercier, ne l'oubliez pas, envoyez-moi de vos 

nouvelles, tenez-moi au courant. Un mois après, 
votre première lettre m'apprenait que vous étiez 
engagé à l'opéra Comique de Paris. 

J'en fus plus heureux que surpris, car on ne 
décroche pas pareille position d'emblée sans mo­
tifs très sérieux. 

Bref, vous étiez lancé, et vous soutenez 
toujours votre précieuse réputation. Que vous 
ayez eu à lutter contre de la malveillance, de la 
jalousie, du parti-pris, rien d'étonnant ; c'est le 
sort de tout homme, je ne dirai pas transcendant, 
mais bien de valeur. 



IX 

Vous devriez être incessamment en scène dans 
les grandes villes comme Chicago, Boston,New-
York. Vous ne l'êtes pas d'habitude. Mais 
quelle œuvre d'éducation et de patriotisme ne 
remplissez-vous pas dans votre ville natale en 
vous faisant professeur émérite de chant, après 
avoir fondé ce que vous avez décoré du nom de 
l'Institut de l'Art Vocal, dans la ville de vos pères 
de vos nombreux amis, où vous enseignez ce qu'est 
l 'anatomie vocale, l'émission bien graduée de la 
voix, l 'articulation et la diction, enseignement 
qui jusqu'à vous a été si malheureusement négligé; 
l 'art de parler, de chanter et de dire qui donne 
t an t de relief à la pensée, au sentiment et leurs 
moindres nuances. Ce fut un des succès du célè­
bre acteur Irving, qui, un jour, récita avec toutes 
les nuances obligées l'Oraison Dominicale; tous 
ses auditeurs, en petit nombre, tombèrent à ge­
noux, dès les premiers mots : "Our Father, Notre 
Père. Irving fut rarement plus éloquent que 
cette fois-là. 

Le travail qu'il s'était imposé, est justement 
celui auquel vous vous adonnez avec la plus dési­
rable maîtrise. 

Pouvez-vous mesurer le service immense que 
vous êtes en position de rendre à nos populations 
qui, déjà, grâce à leur tempérament greco-la-



X 

tin ont l'esprit et l'âme ouverts à vos leçons 
et ne demandent pas mieux que de s'exprimer 
correctement en causant, lisant ou chantant ? 

Je vous ai suivi, et j 'a i pris connaissance de 
tout ce que l'on a écrit ou publié sur votre compte. 

Je suis toujours sous la même impression, la 
première du Concert de Roberval. 

Continuez sans relâche l'exercice de votre art 
et de votre patriotisme dans le perfectionnement 
des facultés de la voix humaine chez nous : disci­
pline, force, douceur, souplesse,, clarté d'articula­
tion et de diction, régime. 

Un soir, j'entendis Sarah Bernhardt dans Aéri­
enne Lecouvreur. Eh bien ! chacune des syl-
labefe de son rôle allait résonner à l'autre bout de 
la salle, distance d'environ cinq cents pieds, comme 
un marbre tombant sur une plaque de cristal. 

Vous êtes de force à obtenir ce résultat chez nos 
gens, 

Tous mes meilleurs souhaits. 

N . LEVASSEUE. 



ŒecïjmtïUÉ be iWuôtque Vocale 



F. X. MERCIER 



& â>a ittajesté la Hanguc française, ! 

j 'apporte cet rjumblc gommage, bésïraut | 

contribuer à garïier cgc? mté compatrio- | 

tcë, la beauté bu boux parler be Jfrance 

banë la musique. 

Xavier Mercier 



Madame JE Y NE V ALI) MERCIER 



^ RÉPUBLIQUE FRANÇAISE ^ 

52 Jflintétère &e X 'Snat ruc t ion p u b l i q u e et be* à 

Le Ministre de l'Instruction publique et des Beaux-Arts, 
Vu l'article 32 du décret organique du 17 Mars 1808; f k 

?7gî Vu les ordonnances Royales des 14 novembre 1844, 9 septembre 1845 et 
SÙler novembre 1846; 

Vu les décrets des 9 novembre 1850, 7 avril et 27 décembre 1866, 24 dé-
cembre 1885 25 mars 1921, 4 février 1924. %d 

SêZ A R R E T E . ' fcÇj 

5è Madame Mercier, née Besson, Isabelle, artiste lyrique à Québec fa^ 

&Î5 est nommée O F F I C I E R D ' A C A D É M I E ffî 
F a i t à P a r i s 1 e r J u i l l e t 1 9 2 6 

r ^ 3 P o u r a m p l i a t i o n : L e M i n i s t è r e d e l ' I n s t r u e t i o n s p u b l i q u e 

gojj L e C h e f d u b u r e a u d u C a b i n e t e t d e s B e a u x - A r t s , feÇj 

Laudry . Signé: Nagara fi/è 





C O N S E R V A T O I R E D E M U S I Q U E 
- L Y O N -

1907 
C H A N T 

1ER P R I X 
M L L E B E S S O N 

ISABELLE 
Premier prix de chant, décerné à Vunanimité par le Con­

servatoire de Musique de Lyon et dont le jury était composé 
de M. S A V A B D , Directeur du Conservatoire, de messieurs 
W I T K O W S K I , G a s t o n B E Y L E , M A R É C H A L , B O U R G E O I S , 
L A N D O U S Y , N E U V I L L E , e t . \ , i-tc. 

C O N S E R V A T O I R E D E M U S I Q U E D E L Y O N 
1907 

D E C L A M A T I O N L Y R I Q U E 
2E P R I X 
B E S S O N 
I S A B E L L E 



AV Ah'T PROPOS 

Un éditeur bienveillant me fait l'honneur de 

mettre en volume divers articles que j'ai composés, 

ces temps derniers, sur l'art du chant et son enseigne­

ment che? nous. 

Très sensible à cette délicatesse, je le suis égale­

ment à l'hommage désintéressé qu'il rend à la musi­

que, ma meilleure amie. 

En écrivant ces pages pour répondre au désir 

souvent exvrimê de quelques personnes sympathi­

ques à mon œuvre comme professeur de chant, j'ai 

essayé de les rendre aussi claires que possible, et il 

me semble en effet que les petites leçons de technique 

par où je commence seront faciles à saisir. Il est 

vrai cependant, que la leçon écrite ne vaut pas la 

leçon orale. De même certains conseils que je me 

permets de donner seront peul-ëtre utiles, non seule­

ment aux élèves en musique, mais à ceux qui ont 



mission de les former. J'apprécie le travail fait par 

tous ceux qui se dévouent à la formation de nos chan­

teurs. 

Une expérience pratique de trente années dans 

l'art du chant, me permet de dire ce qu'il faut éviter 

et ce qu'il convient de faire pour perfectionner l'en­

seignement de ceux qui aiment à bien chanter, sur­

tout de ceux qui veulent faire du chant, une carrière. 

En même temps que ces propos, d'ordre plutôt pé­

dagogique, l'Editeur a pensé devoir rééditer une bro­

chure publiée en 1923 sous le titre "Souvenirs de 

ma carrière artistique." 

Je l'ai augmentée de quelques détails et anecdotes 

de nature à h rendre plus intéressante. Chers sou­

venirs qu'il fait bon de les revivre à certaines heures ! 

XAVIER MERCIER. 



PROGRÈS DÉSIRABLE 

L'Art du chanl est difficile, peut-être le plus diffi­
cile de tous, et l'on s'étonne moins, dès lors, qu'il 
soit en souffrance à peu près partout. 

A l'apparition d'un article publié dans «La 
Musique» en 1919, je fus injustement critiqué et 
l'on reprochait à cette revue de laisser passer des 
inexactitudes grossières. Mais voilà que «Comœ-
dia» de 1920 imprimait aussi des inexactitudes 
semblables signées de R. Hahn et M. Tenroc. Or 
ces articles, les leurs et le mien, se ressemblaient 
étonnamment. Il est vrai que le mien était moins 
littéraire mais il disait la même chose, et c'est 
heureux qu'il fût venu le premier : autrement on 
m'aurait accusé d'avoir plagié. 

Voici ce que disait M. R. Hahn : 
«Le chant est le seul art dont les représentants 

ne se donnent pas la peine d'apprendre les élé­
ments essentiels,» et M. Tenroc de continuer : 
«C'est ainsi que pullulent à Paris et ailleurs les 
ratés, les empiriques, les navets à qui la plus élé­
mentaire justice devrait réserver le même châti­
ment qu'aux rebouteurs, manipulateurs d'on­
guents et dislocateurs de membres. Les uns se 



— 6 — 

paient de théories stupides sur la gymnastique du 
diaphragme, des côtes et des cavités de la tête; 
celui-là parle de supprimer la glotte, coupable 
de donner la voix glottique. L'anarchie complè­
te règne dans la physiologie de l'émission que les 
uns veulent nasale, les autres palatale ou labiale 
disposant au hasard de l'abaissement du larynx 
les sons de poitrine; faisant passer l'aigu derrière 
la tête, et autres balivernes. Celui-ci défend au 
chanteur de respirer par la poitrine, sous prétexte 
que les oiseaux respirent par le diaphragme. Tous 
ces empiriques n'ont d'autre souci que de se singu­
lariser par la réclame d'une originalité soi-disant 
pédagogique et d'attirer, par le bluff d'un sys­
tème excentrique, les naïfs et les crédules. 

«Bref, si l'on peut admettre la liberté de l'en­
seignement du piano et d'autres instruments, il 
est inadmissible qu'on l'autorise pour le chant, 
car l'instrument vocal et physiologique fait par­
tie de l'organisme humain; sa culture, comme di­
sait à l'Académie de médecine, le professeur 
Dieulafoy, doit être «physiologique». 

Dans notre pays, l'art vocal est-il plus florissant 
qu'en France ? 

J'ai eu l'occasion d'entendre, il y a quelque 
temps, un jeune lauréat qui avait conservé 90 
points sur 100 (c'est presque la note : Avec gran­
de distinction). Après l'avoir écouté, je me de-
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mandais pourquoi et comment il avait eu un pareil 
succès. La voix était jolie, mais tirant dans l'ai­
gu, attaquant en-dessous, avec des portamenti 
à profusion; les sonorités étaient plutôt grosses 
dans le médium et faibles à l'aigu; on eût dit deux 
voix différentes superposées. En plus, une mau­
vaise énonciation, une émission incertaine, une 
articulation molle, à ne pas distinguer le français 
du latin: et 90 points pour tout cela! Mais alors, 
sur quoi se base-t-on pour donner ces récompenses ? 
Entendons-nous; je ne veux pas dire que pareille 
voix ne vaut rien; mais il lui manque l'essentiel: 
elle n'est pas posée. Que prisent donc par-dessus 
tout nos examinateurs ? Est-ce le solfège, la 
théorie, l'histoire, l'harmonie, etc. .. ? Mais nous 
semblons en ce cas mettre au quatrième plan ce 
que je disais plus haut: poser la voix d'abord. 
Cette voix n'est pas assise et voilà un sujet 
qui peut-être prendra son vol vers l'Europe pour 
y parfaire ses études. Ce n'est pas parfaire ses 
études qu'il faudrait dire, mais les refaire, et ce 
pauvre élève a la tête tellement enthousiaste 
avec son 90% devant les yeux, qu'il s'imagine 
n'avoir plus rien à faire ni à apprendre. Voilà à 
mon point de vue les ratés de l'avenir. Car enfin 
j'espère bien—comme je l'ai déjà dit ai l leurs-
que le gouvernement ne verse pas des sommes con­
sidérables pour envoyer à Paris, des sujets qui ne 
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pourront apprendre que des romances et la chan­
sonnette. Ne leurrons personne et ne nous leur­
rons pas nous-mêmes. Quand ce sujet se trouvera 
en face du travail qu'il doit s'imposer, s'il a cons­
cience de ce qu'il sait, ou plutôt de ce qu'il ne 
sait pas, il prendra peur en songeant qu'il doit 
tout refaire s'il veut percer, se faire une place dans 
le monde artistique; et ce monde artistique, à 
Paris, est toute une population. Quand il se 
verra en lutte avec des artistes de valeur, il recu­
lera comme devant un obstacle insurmontable. 
A mon humble avis, les sujets que nous envoyons 
là-bas devraient y séjourner quelque temps; car 
on ne forme pas un artiste en deux années et ceux 
qui y sont allés ne me contrediront pas sur ce 
point. Que fait-on dans deux ans ? Avouons-le, 
bien peu de chose. Il faut vivre le plus longtemps 
possible au milieu de cette atmosphère, être en 
relation avec les étoiles et les maîtres, et échanger 
des opinions; on y apprend toujours quelque cho­
se. Il faut paraître en public en certaines occa­
sions, s'habituer à supporter la critique : cette cri­
tique par des ' gens compétents nous rend 
service. Si ces sujets étaient libres de rester à 
Paris après les deux années d'étude, ils pourraient 
se manifester devant les foules et par le fait même 
se subvenir à eux-mêmes par leur propre talent. 
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Vous me direz peut-être : «Comment voulez-
vous qu'ils arrivent à se faire une place ? » Mais 
je répondrai que d'autres devanciers ont fait cela 
déjà, sans fortune ni bourse du gouvernement, 
n 'ayant à leur actif qu'une bonne dose d'énergie 
et peut-être du talent. Il n 'y a rien d'impossible. 
Il faut vouloir et être prêt à tous les sacrifices; il 
faut souffrir pour devenir artiste; tous ont passé 
par cet étroit sentier; la devise est: «Je veux» 
et non «je voudrais». 

Les journaux de Paris m'apportent des articles 
très élogieux à l'égard de monsieur Leopold Mo-
rin; celui-là n 'a pas eu peur du travail, il a dû 
dire : «Je veux arriver», et je l'en félicite bien 
sincèrement. 

Pardon si j ' insiste peut-être plus qu'il n'est 
convenable. Le professeur devrait corriger la 
phonation des élèves, de ceux surtout qui ont 
chance d'aller en Europe; surveiller leur énoncia-
tion, émission et articulation. Voyez ce boursier 
qui à Paris prononcerait : amarte pour amen, San-
Saveur pour Saint-Sauveur et ainsi de suite : ce 
serait grotesque ; je ne puis trouver d'autre 
qualificatif pour exprimer ma pensée. Est-ce 
la faute des élèves, des professeurs ou des juges ? 
Ce problème reste à étudier; mais je vous préviens 
que si nous persistons à garder nos défauts, notre 
succès sera mince au point de vue vocal. Nous 
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avons des exemples pour appuyer ce que je viens 
de dire. Combien de sujets sur lesquels nous fon­
dions de grandes espérances et dont l'horizon ne 
dépasse pas la romance. 

En France, on supporte mal l'accent du midi 
au théâtre aussi bien qu'au concert. Et soyez 
persuadés que l'aspirant de chez nous se verra 
forcé, bon gré mal gré de laisser son accent cana­
dien à l'arrière de la scène. J'en sais quelque 
chose; j'ai dû moi-même abandonner mon accent, 
non pas à la porte du théâtre, mais dans ma cham­
bre du sixième; et ça n'a pas été un petit travail 
que d'en prendre un meilleur. Je n'accuse per­
sonne en particulier mais je crois qu'il y a manque 
de compétence chez plus d'un professeur. 

Le chanteur n'est pas tenu de faire sa rhétorique 
ni sa philosophie, pas plus que de connaître le 
contre-point ou la fugue : ce qu'il lui faut, c'est 
une voix et une notion du solfège qui lui permette 
de lire facilement; voilà deux choses essentielles 
pour le chanteur. S'il est bien doué physique­
ment, s'il prononce son français d'une manière 
correcte; tant mieux ! qu'il ait du courage et de 
l'énergie, ! S'il n'arrive pas à se faire une 
place à Paris avec ce petit bagage, je lui conseil­
lerais de changer d'étoile; la sienne ne vaut rien. 

Par conséquent, ne serait-il pas préférable que 
le sujet qui se destine à de grandes choses dans 



l'art du chant fit de suite ici les études nécessaires, 
consistant d'abord à refaire sa phonation, à bien 
émettre ses sons et à articuler fortement. On di­
rait plutôt que l'on préconise cette phonation 
contraire à la vérité, et par exemple, ce grossisse­
ment des sons graves avant la maturité. Nous 
avons de cela des exemples sous les yeux. La 
voix devient vieille avant l'âge, avec une tendance 
au chevrotement : elle perd vite tout charme et 
toute clarté. Mais pour pouvoir apprendre à l'élè­
ve la bonne phonation, il faut que le profes­
seur sache lui-même faire la différence entre le? 
sons ouverts et"les son? fermés, en donnant à cha­
que syllabe sa propre valeur ou couleur. De cet ce 
façon nous pourrons former des sujets capables 
de débuter dans un théâtre do France après six ou 
sept mois de stage à Paris. 

Un artiste parisien me disait il y a quelque 
temps, après avoir entendu deux de mes élèves : 
Voilà deux sujets qui sont prêts à faire leur début 

chez nous et j'espère que vous nous en donnerez 
encore . 

Lorsque j'assiste à un concert, je suis toujours 
surpris de constater que les artistes dont l'émission 
est sourde et relâchée, voix sans timbre et ne por­
tant pas plus loin que la rampe, ont souvent l'ap­
probation du public. Pourquoi cet état de chose ? 
Parce que notre éducation est à refaire au point 
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de vue du chant; nous nous sommes laissé tromper 
par des appréciations américaines qui ne sont que 
du bluff; tout l'art américain en général se borne 
au piano automatique et au phonographe. Nous 
sommes latins et notre goût est d'essence trop raffi­
née pour se laisser influencer par des gens qui ne sont 
pas artistes le moins du monde. Si l'art souffre à 
mourir, c'est grâce à eux. Je sais cFavance que 
quelques-uns me jetteront la pierre, mais les cail­
loux ont le même effet sur moi que l'eau sur le dos 
d'un canard; on peut m'en jeter autant que l'on 
voudra; cela ne me fera pas oublier les bourdes que 
j'ai entendues quelquefois. Par exemple: une jeu­
ne fille de 38 ans m'affirmait que son professeur 
lui avait dit (il était de Montréal celui-là) de ne 
pas travailler son aigu, et que les notes élevées 
viendraient avec l'âge. Connaissant son bap­
tistère, je lui répondis simplement : «Mademoi­
selle, il serait peut-être temps de vous en occuper... 
Une voix peut s'allonger au moins d'une tierce et 
même d'une quinte et pour preuve, prenez la 
peine de consulter tel ou tel ouvrage compétent 
qui traite de la question. Ceux qui persistent à 
soutenir le contraire s'avouent par le fait même 
d'une ignorance impardonnable.» 

Une comparaison s'il vous plait. C'était à 
Lyon, en juin 1913. J'avais été invité par les 
membres du jury à prendre place parmi eux, pour 
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le concours d'Opéra. Il y avait entre autres au 
programme le 4ème acte des Huguenots. Le té­
nor qui tenait le rôle de Raoul de Nangis, un jeune, 
n 'avai t pas a t tendu d'avoir ses quarante ans pour 
atteindre ses notes élevées. Avec une voix riche 
et ample il chanta toute cette scène, qui demande 
aussi beaucoup de jeu, à la satisfaction de tous. 
Pour terminer, il lança le contre-ré bémol riche de 
sonorité avec une très grande facilité. La salle 
du théâtre était archicomble et le public lui fit 
une ovation. Il décrocha un premier prix, ce qui 
n 'étai t que juste. Voilà une récompense qui ne 
se paie pas avec un billet de 10 ou 20 dollars; c'est 
le résultat d'un travail sérieux avec des maîtres 
compétents. 



L E P R O F E S S E U R D E C H A N T 

Ce qui va suivre donnera une idée claire de l'im 
portance que l'on doit apporter à l'enseignement 
du chant, chose que nous traitons généralement à 
la légère. 

Ces quelques lignes sont d'une plume autorisée : 
«La valeur pédagogique d'un maître dépend de 

la sagacité de ses remarques, de son esprit d'ana­
lyse, de son sens critique, de son goût et du désir 
plus ou moins intense qu'il a d'apporter sa con­
tribution au relèvement de l'art du chant. La 
plus attentive sollicitude est d'autant plus néces-
isaire au professeur de chant que l'instrument 
vocal d'un chanteur est d'une extrême complexité 
et que le plus petit mouvement d'une partie de 
l'organe n'est pas sans influence sur l'organe tout 
entier. » 

Et il ajoute : 
«Il ne suffit donc pas d'être pianiste, violoniste, 

joueur de guitare, ou de flûte, pour se croire apte 
à donner des leçons de chant. Bien plus, nous pré­
tendons que le plus grand musicien du monde, peut 
être déplorable professeur de chant, et que 
ce n'est pas une raison, parce que l'on possède des 
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connaissances étendues sur une des multiples ma­
tières qui se rapprochent à l'art du chant, pour s'au­
toriser à diriger l'organe vocal d'un chanteur. 

«Il est nécessaire de savoir distinguer dans cet 
organisme certaines, positions et dispositions phy­
siologiques: de la voix, susceptiles d'être dévelop­
pées ou combattues, selon qu'elles promettent de 
devenir des qualités ou menacent de dégénérer 
en défauts. Certes, c'est très bien de styler par­
faitement un morceau de belle tenue ; mais avant 
de songer à l'ornementation d'un édifice, il faut 
construire celui-ci, et avant même de le construire, 
il faut en jeter les solides fondations». 

Nous pourrions apporter beaucoup d'autres 
citations; et que faudrait-il déduire de ces opinions 
diverses d'artistes de carrière sur l'enseignement 
du chant, ùnon que le chant est l'art le plus diffi­
cile, exigeant des maîtres qui ont fait des études 
sérieuses, et qui ont l'expérience d'une longue 
carrière. Comme disait aussi Théâtra: «Les 
professeurs, de chant devraient être choisis parmi 
les artistes ayant un diplôme de l'état ou à leur 
actif une carrière théâtrale cfau moins quinze 
ans». 

Vous en voyez qui affichent des six ou sept ans 
d'étude dans les conservatoires et qui n'en ont vu 
que l'entrée en passsant. Ca ne coûte pas cher 
pour voir cela ! N'allez pas les contredire : ils 
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augmenteraient leur stage d'un an ou deux à cha­
que occasion. Demandez-leur quelle carrière ils 
ont faite; ils vous diront qu'ils ont joue un acte 
quelconque dans un orphelinat quelconque. Ce 
que c'est que le génie ! On sait tout d'avance! 
Qu'est-ce à côté de cela que le simple talent, obligé, 
lui, de tant travailler, et si longtemps, pour ap­
prendre quelque chose ! 

En Europe, les conservatoires ne permettent 
pas aux élèves d'étudier deux branches en même 
temps, comme cela se pratique aux Etats-Unis. 
Il y aura toujours une branche qui souffrira en 
faveur de l'autre, et c'est une mauvaise habitude 
dont certaines maisons d'éducation musicale de­
vraient une bonne fois se départir. 

Voyons cependant ce qui se passe d'une manière 
générale aux Etats-Unis. Là, de grandes maisons 
d'éducation vocale donnent un diplôme d'ensei­
gnement après deux ou trois ans d'étude. Les 
élèves peuvent suivre les cours de chant, de piano, 
ou de violon en même temps. Comment voulez-
vous qu'ils approfondissent leurs études en tra­
vaillant deux ou trois branches à la fois ? Chaque 
branche, en effet, le chant, le piano, le violon, etc., 
est un art trop difficile et demande trop de travail, 
pour qu'on puisse les mener à bonne fin toutes 
ensemble. Les Américains sont pratiques; la 
quantité augmente les revenus, et ils en profitent 
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puisqu'ils trouvent des gens assez naïfs pour s'y 
laisser prendre. La plupart de ces malheureux 
élèves échouent dans leur carrière artistique. Ce 
que les professeurs n'ont pu acquérir eux-mêmes, 
ils tentent de le faire acquérir à ceux qui se desti­
nent au professorat. Voilà ce que c'est que d'a­
voir le génie des affaires ! Mais comment ces nou­
veaux professeurs pourraient-ils indiquer à leurs 
élèves les changements de registres, ceux-ci va­
riant pour ainsi dire pour chaque timbre et suivant 
le tempérament vocal de chaque sujet ? 

Il ne faut pas perdre de vue que votre profes­
seur vous pose la voix et vous la cultive, mais il ne 
vous dit pas ce que vous aurez à faire avec les voix 
différentes de la vôtre. Je puis dire en toute sin­
cérité qu'après avoir étudié pendant cinq ans à 
Paris avec M. Jacques Bouhy, une célébrité dans 
l'art du chant, j'aurais été très inquiet s'il m'avait 
fallu faire du professorat. Pourtant, dans mes 
jeunes années, quand j'étais à Toronto, professeur 
de chant dans un de ses nombreux collèges, 
n'ayant fait aucune étude vocale et par conséquent 
dépourvu d'expérience, je ne doutais de rien. 
Pourquoi ? Je viens de vous le dire : parce que 
j'étais d'une ignorance réglementaire ! 

Pour devenir professeur, il faut d'abord étudier 
sous la direction d'un bon maître, et avoir l'occa­
sion de fréquenter des milieux où l'on se trouve en 
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contact avec de véritables artistes. Et c'est sur­
tout par la fréquentation de la scène qu'un élève 
dûment diplômé peut obtenir le titre de profes­
seur et de maître. En effet, dans ce milieu artis­
tique, le débutant ne pourra que s'améliorer au 
point de vue purement vocal. La comparaison 
lui devient facile par l'audition de ses camarades; 
il pourra saisir les crangcrr.ents de registres qui 
réussissent à l'un et non à l'autre; il cherchera la 
nm.nn An rmt + r\ A i -Pf A fr* v. «-.4- i l t m y v n n l a -fin rlû l a 

saison théâtrale, en quel état de santé sont ceux 
qui auront abusé des sons de poitrine. Il enten­
dra différents timbres de voix, et il pourra en dis­
cerner la qualité après quelques années d'expé­
rience. 

Le théâtre est pour l'artiste et pour le futur pro­
fesseur ce qu'est l'hôpital pour le médecin: c'est là 
qu'il .se forme, qu'il apprend à doser ses sons, à se 
ménager, à se servir de l'ampleur de sa voix. 
D'où on peut conclure, qu'on ne s'improvise pas 
professeur parce qu'on chante fort et qu'on a étu­
dié à telle ou telle école, quelle que soit la grande 
réputation qu'elle s'est faite par une habile récla­
me. 

Un bon professeur est un maître qui a une bonne 
méthode, une méthode variant avec chaque tem­
pérament vocal, car chaque voix doit être cultivée 
suivant ses aptitudes, son tempérament et l'âge 
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du sujet. Celui dont l'enseignement est le même 
pour toutes les voix ne peut que se heurter à de 
graves difficultés, si encore il peut aboutir à quel­
que chose. 

Je lisais dans un journal musical de Paris que 
certains professeurs enseignaient le chant la bou­
che fermée. Les physiologistes se sont récriés 
contre ce mode d'enseignement parce qu'il est 
tout-à-fait contraire aux règles physiologiques, 
et ces messieurs ajoutaient qu'il fallait être dénué 
du plus simple bon sens pour préconiser cette mé­
thode. 

Peut-on faire l'éducation des voix par groupes, 
c'est-à-dire par l'exercice de chant en chœur ? 
Non ! 

L'éducation de chaque voix doit être faite en 
particulier, chaque organe ayant son caractère et 
ses aptitudes qu'il faut éduqiier et développer sui­
vant le cas, et les différents cas sont très nombreux. 

L'autre éducation serait très incomplète à tous 
les points de vue. Passe pour l'enseignement du 
solfège, mais ceux qui pratiquent ce mode d'en­
seignement se rendent compte, les premiers, des 
troubles vocaux auxquels seront sujets leurs élèves 
dans un avenir plus ou moins proche. 

En effet, comment peut-on discerner à travers 
un groupe de dix ou quinze élèves les voix guttu­
rales, nasales, blanches, creuses, de poitrine, etc. ? 
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Ce mode d'enseignement devrait être banni de 
toute institution consciencieuse, quel que soit 
l'avantage que le professeur y puisse trouver. 

Encore un mot. Avec les adolescents, il faut 
aller avec prudence, et savoir attendre que la 
nature ait fait son œuvre. Le professeur ne doit 
pas perdre de vue qu'il y a des règles physiolo­
giques dont il ne peut se départir sans risque 
d'abimer la voix. Lorsque la voix mue, il faut 
surveiller son évolution, faire suivre le progrès 
peu à peu. 

Tous ces jeunes gens qui, après la mue de la 
voix, ont la respiration courte, rendent bien diffi­
cile la tâche du professeur. S'ils avaient fait cul­
tiver leur voix pendant leur adolescence, l'organe 
se serait développé conformément aux règles phy­
siologiques. 

Il se rencontre très souvent, trop souvent par 
malheur, des élèves qui cherchent à fausser le ca­
ractère de leur voix. 

Un baryton aura une préférence pour la voix de 
basse, ou un baryton-Martin se mettra en tête 
qu'il peut chanter ténor, et ces derniers surtout 
font légion dans la nomenclature vocale. Il arrive 
alors que les sons élevés ressemblent à de vrais 
gémissements. Or, c'est manquer aux règles les 
plus élémentaires de la décence que de chanter 
de la sorte, surtout dans un lieu saint. 



— 21 — 

Il est du devoir du professeur, même s'il sait 
qu'il va déplaire à son élève, de lui faire compren­
dre qu'il fait fausse route et doit se laisser diriger. 

Le même cas se présente chez le mezzo qui 
s'obstine à vouloir donner des sons aigus, des airs 
d'opéra, quand l'organe peut tout juste convenir 
à la romance. 

Qu'arrive-t-il après quelques mois de cette ten­
sion des cordes vocales ? C'est que les cordes ne 
se rejoignent plus, la voix devient rude; c'est la 
congestion complète de l'organe vocal; c'est un 
repos absolu qui est à prescrire. 

Soyez-en convaincus: l'élève ne dira pas qu'il 
a fait ce travail contre le consentement de son 
professeur. Oh non ! Les professeurs ont tou­
jours tort, c'est entendu Cultivez votre voix 
naturelle et non une voix imaginaire. 

Ce phénomène est plus fréquent qu'on ne le croit. 

MÉTHODES DE CHANT 

On m'a souvent pose cette question : «Quelle 
est la meilleure méthode de chant ?» Il n'y en a 
qu'une: c'est de bien chanter. Toutes les mé­
thodes sont plus ou moins bonnes; ce qu'il faut, 
surtout, c'est d'en faire l'application suivant le 
sujet. Avant tout, il s'agit de bien faire compren­
dre à l'élève la vraie émission: il n'y en a qu'une, 
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c'est-à-dire qu'il faut chanter en voix libre, sans 
effort; atteindre les notes aiguës avec autant de 
facilité que celles du médium, en évitant de poitri-
ner. Si vous êtes obligé de faire un effort vocal 
dans certain registre, soyez assuré qu'il vous faut 
un redressement de l'émission. 

Il en est du chanteur comme de l'orateur ou du 
prédicateur. Celui dont l'émission est bonne, 
parlera pendant des heures sans éprouver de fa­
tigue. Un autre commence sur un diapason élevé, 
et peu à peu baisse d'une tierce; c'est l'émission 
qui pèche. Vous aurez beau chanter toutes les 
voyelles et toutes les consonnes, si vous n'avez 
pas compris qu'il faut posséder l'émission dont je 
parle, votre travail sera pour ainsi dire nul, et vous 
ne serez toujours pour les gens de métier qu'un 
chanteur quelconque. 

Cette émission—pardon de répéter le mot si 
souvent—-n'est pas chose facile à obtenir, et les 
élèves ont d'ordinaire beaucoup de difficulté à 
chanter en voix libre. Le professeur doit s'effor­
cer de leur faire comprendre par des exemples vo­
caux, en donnant un son libre et un son de poi­
trine, en quoi diffèrent ces deux émissions, et leur 
expliquer les différentes positions'de la langue pour 
chaque voyelle et consonne. 
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MÉTHODE FRANÇAISE, MÉTHODE ITALIENNE, MÉ­

THODE RUSSE, MÉTHODE ALLEMANDE, etc. etc. 

Que veulent bien dire toutes ces différentes mé­
thodes ! Assurément, pas grand chose, et peu de 
personnes pourraient en donner une judicieuse dé­
finition. 

C'est du «tape à l'œil». 
Au XVIIè et au XVIIIc siècle, l'Italie avait de 

très hons chantexirs. 11 suffit de lire les œuvres du 
X-VIlIè siècle français pour se persuader que la 
France avait non seulement des artistes, des pro­
fesseurs de premier ordre, mais aussi des hommes 
de science remarquables. Et cependant, on n'en­
tendait pas parler de méthodes. 

Tous les jours, nous voyons poindre à l'horizon 
une nouvelle méthode de chant. La plus récente, 
c'est la méthode «Russe»: il faut bien se faire un 
peu excentrique, apporter du nouveau pour amu­
ser le crédule. 

On nous dit avec un air de connaisseur : «Celui-
ci chante avec la méthode italienne et celui-là 
favorise la méthode française». Il suffit d'ordi­
naire d'entendre une seule phrase pour se rendre 
compte de quelle méthode le chanteur s'est nourri 
les méninges. 

Alors on vous dira en prenant des airs protec­
teurs : «Cette voix n'est pas posée, etc., etc.» Si 
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vous demandiez à ces connaisseurs à quel moment 
une voix est bien posée, ils seraient fort en peine 
de vous l'expliquer et aussi en peine de vous dire 
la différence qui existe entre toutes ces méthodes 
diverses. 

Laissons donc une fois pour toutes cette ques­
tion de méthode italienne ou française, etc., bonne 
tout au plus pour éblouir les naïfs. 

Toutes les méthodes sont bonnes. Quand je 
parle de méthode, je veux dire : exercices pour la 
voix; mais tel exercice facilitant le travail de l'un 
tandis qu'il serait contraire pour un autre, c'est 
au professeur d'user à ce sujet de son jugement. 

Quand bien même vous chanteriez en mesure 
tout ce qui a été écrit pour le travail de la voix, 
rien ne prouve que pour cela votre voix est posée. 
En voici un exemple : 

Il y a quelques mois, je reçus la visite d'une 
jeune personne qui désirait prendre des leçons de 
chant; elle portait avec elle deux cahiers d'exercice 
vocal; elle avait deux années d'études. A l'exa­
men, je constatai avec regret qu'elle chantait sur 
le souffle toute l'étendue de l'échelle vocale, 
et plus d'un octave dans le registre de poitrine. 

Elle avait entendu dire que le passage devait se 
faire sur telle ou telle note. Mais ce n'est pas tout 
d'entendre dire, «il faut faire», et c'est au profes­
seur d'expliquer comment s'opère ce changement. 
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Maintenant c'éait le redressement complet de 
l'organe vocal qui s'imposait. 

Cette science et cet art ne s'apprennent pas en 
vingt-quatre heures. Oui, il y a une méthode et 
elle est unique : «Encore une fois, c'est celle de 
bien chanter.» 



LES DIFFÉRENTS TIMBRES DE VOIX. 

CHANTEUSE LEGERE OU COLATUHA SOPEANO. 

Voix d'une très grande étendue, elle peut at­
teindre du «sol grave» au «fa» au-dessus de la 
portée, presque trois octaves. Cette voix deman­
de une attention toute particulière. 

Bien entendu, j'en supprime le registre de poi­
trine ou du moins je recommande de ne faire le 
renforcement de poitrine qu'à de très rares excep­
tions, comme dans certains passages dramatiques 
que la situation demande. 

Son volume est moins considérable que celui du 
soprano-dramatique, quoique les chanteuses légè­
res de grand opéra se rapprochent quelquefois du 
soprano dramatique par le timbre et l'ampleur de 
leur organe. 

Nous conseillons donc aux élèves douées de 
cette voix légère, dès le début des études, d'émet­
tre les sons graves en registre de tête. 

Par un travail sérieux, ce son grossira et le pas­
sage sera fait suivant le cas. La bonne demi-tein­
te chez la chanteuse légère est rare de nos jours; 
elle demande trop de travail et il faut aller vite; 
je veux dire la demi-teinte prise dans la voix na­
turelle. Celle-là exige une connaissance complète 
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du mécanisme vocal, de ses registres et un contrôle 
absolu de la répartition du souffle. 

Ce que nous entendons d'habitude comme de­
mi-teinte, c'est un tout petit son de fausset, sans 
couleur, sans aucun appui, sans timbre, avec ab­
sence complète de toute harmonie. 

Si nous avions une meilleure connaissance de 
l 'art du chant, nous serions plus aptes à discer­
ner la réelle valeur d'un artiste, nous poumons 
nous rendre compte du travail que le chanteur 
a dû s'imposer pour arriver à ce résultat. 

SOPRANO-DRAMATIQUE 

Les sopranos-dramatiques qui abordent les 
rôles de «Falcon» se doivent une surveillance 
continuelle. Dans le rôle de « Valentine », des 
«Huguenots», la note la p5us grave, je crois, est 
«la bémol» au-dessous de la portée, mais il faut 
monter jusqu 'au «ré bémol «au-dessus de la portée. 

Il est facile de comprendre que les sopranos-
dramatiques éprouvent quelque gêne à chanter 
un rôle d 'une échelle vocale aussi étendue, sans 
en exclure la puissance. Il en est de même pour 
le rôle de «Rachel» dans la «Juive», pour n'en 
nommer que deux. 

Le soprano-dramatique se trouve infiniment 
plus à l'aise dans la «Tosca», ou «Charlotte», de 
Werther . Comme il y a pénurie du genre de voix 
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«Falcons », on a recours aux sopranos-dramatiques 
pour remplir ces divers rôles qui commandent une 
voix d'une très grande puissance,comme d'une 
grande étendue. 

CONTRALTO 

Voix aussi rare que la voix de «Faleon» ou de 
«fort ténor». D'ailleurs, il en est de même pour 
toutes les voix extrêmes, soit dans l'aigu, soit 
dans le grave. 

Ce que nous trouvons le plus communément, 
ce sont des mezzo-sopranos et des barytons. 

Ici je veux parler d'une voix de contralto de 
théâtre dont l'échelle vocale puisse s'étendre du 
«fa» grave au «do dièze» au-dessus de la portée 
comme le demandent certains passages dans le 
rôle d'Inès du «Prophète». Sauf la voix de 
chanteuse légère, c'est peut-être l'organe qui de­
mande le plus d'attention, justement à cause de 
la continuité des sons de poitrine dans l'ascension 
du clavier vocal. 

Combien de beaux organes se sont perdus en 
quelques années pour s'être laissé entraîner dans 
cet abus déplorable des sons de poitrine, je pour­
rais dire dans ce tombeau des voix. Presque tous 
les professeurs de chant déconseillent le travail de 
ce registre parce qu'ils le reconnaissent dangereux. 
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Il serait plus simple de le supprimer, puisque 
l'on peut rendre ces sons plus harmonieux dans la. 
voix libre et que le passage serait tout fait. 

Ces sons de poitrine qui se rapprochent de la 
voix d'homme donnent généralement une impres­
sion de dureté, et manquent de distinction. 

Si l'on persiste à étendre le son en poitrine, et al 
l'on retarde dans l'ascension à joindre le registre 
de tête, plus la difficulté sera grande quand on 
voudra unir le registre de poitrine à celui de tète. 

Le premier son, de tête sera petit, indécis, oua-
teux, sans timbre : c'est le «trou» inévitable, et 
par conséquent le manque d'homogénéité dans les 
harmonies vocales. Après quelques années, on 
n'aura non seulement une quarte en poitrine, 
mais plus d'une octave, ce qui entraînera le désé-
quilibrement de tout l'organe vocal. 

J'ai eu l'occasion d'entendre plusieurs contraltos 
durant ma carrière théâtrale, et j'ai remarqué 
chez ceux qui abusaient de ce registre, que la 
voix s'altérait même durant la saison théâtrale. 

Pour ma part, je ne conseillerais pas d'employer 
ce registre, à moins d'en faire l'usage le plus judi­
cieux possible. 

FORT TÉNQR ET L'UT, DE POITRINE 

Nous voulons dire le «do » aurdessus de la por­
tée. 
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Le fort ténor est rare, et aussi rares sont ceux 
qui résistent dans cet emploi. 

C'est une erreur de croire à l'ut de poitrine. Ce 
son est tout simplement pris dans la «voix naturel­
le», et c'est pour cette raison que ceux qui ont 
assez de résistance pour chanter le «fort ténor» 
ont soin, de ne pas faire le renforcement de poitrine. 

Ils atteignent ces sons suraigus sans effort ; le 
son vibre clair, à condition de n'être pas poussé. 
Le lendemain, ils peuvent chanter un «Werther» 
qui demande de la souplesse vocale, une «Pasca» 
avec aise. J'ai chanté pendant plusieurs années 
les «Huguenots», la «Juive» et «Guillaume Tell». 
Après la représentation, je n'éprouvais aucune 
fatigue, pas plus que si j'avais chanté «Paillasse», 
«Werther», ou «Roméo». 

Mais il faut une résistance phénoménale de l'ap­
pareil vocal pour supporter cette grande pression 
de souffle sur les notes élevées. La voix est claire, 
vibrante, et le chanteur obtient des effets drama­
tiques extraordinaires. 

Pour chanter le rôle écrasant«d'Arnold», dans 
«Guillaume Tell», il faut avoir non seulement un 
organe solide, puissant, pouvant atteindre avec 
facilité les notes élevées, car elles se succèdent; il 
faut aussi de la souplesse, de l'agilité, des facilites 
pour la vocalise, sans omettre la demi-teinte prise 
dans la voix naturelle. 
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On n'a qu'à jeter un coup d'ceil sur le dup avec 
«Mathilde» pour se rendre compte des difficultés 
à : surmonter; vient ensuite le trio à trois voix 
d'hommes où il faut donner le maximum vocal 
et ce n'est qu'un acte, tandis que tout l'opéra se 
compose de cinq actes. 

Si le ténor en charge de ce rôle n'a pas la voix 
«très bien posée et qu'il ne sache pas s'en servir 
judicieusement» il se trouvera dans des conditions 
telles q.u'il lui sera impossible de finir sa représen­
tation. 

Nous ne conseillons pas aux jeunes chanteurs, 
même robustes, de se lancer dans cette voie. Il 
faut pour cela des qualités vocales d'un caractère 
bien déterminé; il faut de plus connaître à fond 
son mécanisme, car on risquerait de compromettre 
son avenir. 

TÉNOR DIT DBMI-CARACTERE 

Il y a peu de différence entre le fort ténor et le 
ténor demi-caractère; l'échelle vocale est à peu 
près la même : du «Si bémol, au «Si » bémol » au-
dessus de la portée, l'exception seule pouvant 
atteindre le «Si naturel», le «do» et le «ré bémol». 
Ces ténors abordent quelquefois la «Juive», mais 
non pas «Guillaume Tell» à cause de la constante 
tessiture surélevée. Le demi-caractère doit, corn-
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me tous les autres chanteurs, ne pas faire abus 
des sons de poitrine, et ramener sa voix à une clarté 
limpide, de façon que les passages soient d'une 
soudure imperceptible. 

T É N O R D ' O P É B A - C O M I O U E . 

Si nous tenons compte de l'écriture vocale des 
nouveaux opéras-comiques, le ténor de la «Dame 
Blanche» ne suffit plus pour donner aux nouveaux 
rôle3 la virilité que comporte l'interprétation des 
œuvres modernes. C'est au genre «demi-carac­
tère», qu'on a recours pour la création de ces rôles. 

Prenons par exemple, «Manon» de Massenet. 
Le ténor-léger, si bien en place dans les œuvres 
du vieux répertoire, chantera le «Rêve » à la per­
fection; et ce sera tout ! pour le reste de l'œuvre 
il peinera et le public aussi. 

Même dans les œuvres moindres, telles que 
«Mireille», tout ira bien jusqu'au duo «La foi, de 
son flambeau divin»; il en est ainsi de «L'attaque 
du moulin». Ici surtout il faut une voix d'une 
belle homogénéité dans toute son étendue. C'est 
ce qui explique et prouve que la majorité des té­
nors que nous entendons sont insuffisants dans 
les œuvres modernes. 

Le vieux répertoire leur convient mieux, mais 
il n'est plus de mode. Alors on passe dè la scène 
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au concert, où romance et chansonnette forment 
tout le programme. Pour certains organes, les 
œuvres de charme valent en effet beaucoup mieux. 

BARYTON DIT MARTIN 

Quelques lignes seulement sur ce type de voix, 
que la plupart des professeurs, par une grande er­
reur, ont l'habitude de classer ténqr. 

Le baryton-Martin suit de près le ténor d'opéra-
comique avec une échelle vocale presqu'aussi éten­
due que chez ce dernier. 

Les compositeurs ont tiré profit de ce genre de 
voix faite de charme et de souplesse, ayant une 
grande facilité dans l'ascension de l'échelle vocale 
pour amincir les notes élevées, pour passer en voix 
de tête sans transition. 

Mais pour conserver ces qualités propres à son 
organe, le sujet doit rester dans la limite de son 
emploi. Donc, c'est une grande erreur de le 
classer «ténor» parce qu'il peut atteindre le «si 
bémol ». Cette erreur grave le fatiguera sous peu. 

Il pourra chanter de «Manon», «Ah ! fuyez 
douce image». Nous constaterons que le «la» 
ou «si bémol » ne sera plus qu'un petit son étriqué, 
forcé, pauvre d'intensité vibratoire, tandis que, 
le vrai ténor, dans ce passage, fera valoir toute 
l'ampleur de son organe. 
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N'établissons pas non plus d'analogie entre le 
baryton-Martin et le baryton élevé, dont l'échelle 
vocale est du «si bémol » au «la bémol ». 

Je citerai comme rôle de baryton dans les œu­
vres modernes, le rôle de «Merlier» dans «L'atta­
que du moulin», d'une tessiture très élevée, chan­
tant constamment sur «ré», «mi», «fa» et «sol». 
C'est le baryton de «Guillaume Tell». Je trouve 
celui-ci infiniment mieux à sa place dans ce rôle 
que le baryton d'opéra-comique, quoique ce soit 
une œuvre du répertoire de l'opéra-comique. 

Si je me suis attardé à donner ces détails c'est 
surtout en vue du baryton-Martin parce qu'on en 
fait ici très souvent un classement contraire à ses 
intérêts vocaux. De fait, les barytons, comme 
les seconds ténors et les mezzo, sont les voix que 
nous rencontrons le plus communément. 

BASSE CHANTANTE 

On appelait autrefois «basse chantante», le 
baryton grave parcourant deux octaves de l'é­
chelle vocale, du «sol», quelquefois du «fa» au 
«sol». Nous le trouvons surtout dans les rôles de 
«St-Brie» des «Huguenots», du «Méphistophélès, 
de «Faust» et dans le «Chalet»; rôles dans lesquels 
il peut donner la plus ample manifestation de son 
organe.. 
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Le rôle de «Mephistophélès», de Gounod, est 
joué alternativement par la troupe de Grand 
Opéra, et la troupe d'Opéra-Comique. 

Si les artistes de la troupe de l'Opéra-Comique 
sont à l'affiche, Marguerite sera jouée par la chan­
teuse légère, Faust par le ténor léger, Valentin 
par le baryton d'opéra-comique et le rôle de Me­
phistophélès par la basse-chantante. 

Si au contraire la troupe d'Opéra donne «Faust» 
nous voyons au programme la «Falcon» comme 
Marguerite, le fort ténor devient Faust, Valentin, 
le baryton de Grand Opéra, et la basse profonde 
prend le rôle de Mephistophélès. 

Voilà une diversité dans la distribution des 
rôles à laquelle le public ne reste jamais indiffé­
rent. 

B A S S E PROFONDE 

La voix de basse profonde n'est pas toujours 
bien déterminée; elle varie suivant le sujet et les 
qualités propres à chaque organe; son étendue 
couvre plus de deux octaves, du «do» grave au 
«mi» ou au «fa». J'ai eu souvent l'occasion de 
chanter la «Juive» avec une basse profonde qui 
possédait des qualités remarquables, artiste com­
plet, belle voix, une méthode sûre. Dans la priè­
re :» Si la rigueur et la vengeance», il donnait 
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un «do» grave d'une belle ampleur. Le lende­
main, dans le rôle de Tonio de «Paillasse», au 
Prologue, avant le lever du rideau, et dans la 
phrase finale «Place au théâtre», il lançait un sol 
naturel que pouvaient envier beaucoup de bary­
tons. 

La voix de basse la plus extraordinaire au point 
de vue de l'échplle vocale que j'aie eue comme élève 
à Paris pendant quelques années, était celle d'un 
officier français qui cultivait sa voix pour son pro­
pre agrément. Il avait passé une partie de sa 
jeunesse en Russie, pays où les basses ont la répu­
tation d'être en effet très profondes. Celui-ci ne 
démentait pas le proverbe, si proverbe il y a, car 
il donnait une octave au-dessous du «do» grave, 
avec des vibrations bien marquées et il atteignait 
le «sol», une quinte de plué qute les trois octaves. 
Dans l'ascension du clavier vocal, sa voix prenait 
le timbre de la basse chantante, timbre agréable 
et doué du plus beau tempérament. 

LE CLASSEMENT DES VOIX 

Les voix ne manquent pas ici, mais j 'ai constaté 
que la plupart sont courtes et pèchent surtout 
dans l'aigu. C'est dû à une émission contraire au 
développement de l'organe et aussi au manque de 
jugement dans la classification des voix. 
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Les ténors, pour la plupart, sont des barytons-
Martin; le medium est plutôt étouffé et l'aigu étri­
qué; on n'a pas un son franc. Ce sont des ténors 
incertains, tandis qu'ils pourraient être de bons 
barytons. Un baryton-Martin peut donner un 
si bémol aussi bien qu'un ténor, mais, ne l'oublions 
pas, il faut aussi compter avec la tessiture du mor­
ceau. Si le baryton-Martin persiste à chanter 
ténor, il se fatiguera, le medium au lieu de s'am­
plifier s'appauvrira, deviendra plus mince, et 
l'aigu ne sera qu'un son étriqué, «tiré par les che­
veux» comme nous disons au théâtre. 

J'ai eu des sujets qui n'ayant pas voulu suivre 
mes conseils, de barytons un jour, sont passés té­
nors le lendemain. Aujourd'hui ils ne sont ni té­
nor ni barytons. Ce n'est plus du son, c'est un 
chevrotement continuel. Voilà le résultat lors­
qu'on suit les directions de gens incompétents. 

On peut remédier à cet état morbide de l'organe 
vocal, mais il faudra pour cela delà docilité; il 
faudra faire scrupuleusem nt ce que le professeur 
prescrira. D'abord, cesser tout chant en dehors 
des exercices journaliers pendant quelques mois, 
se conformer à l'hygiène qui sera ordonnée, mais 
surtout, et avant tout, il faudra que le professeur 
sache exercer son sujet par des exercices appro­
priés à son état vocal, et je puis affirmer, l'ayant 
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déjà fait, qu'un appareil vocal en cet état peut se 
redresser en quelques mois par un travail sérieux 

Le baryton-Martin est très souvent classé té­
nor à cause de son étendue, puisqu'il atteint faci­
lement les notes très élevées, mais il faut mal­
gré tout en faire discernement, car vous risque­
riez de lui atrophier la voix en lui faisant chan­
ter les ténors. Il se distingue par une qualité 
toute spéciale du timbre de la voix que seule l'o­
reille avisée peut reconnaître. 

Nous trouvons aussi des barytons de grand opé­
ra qui atteignent le si bémol, même l'ut, mais 
cette raison n'est pas suffisante pour les classer 
ténors car ils souffriraient tôt ou tard de ce choix. 

Voici un exemple qui montre avec quelle facilité 
un baryton peut donner des notes élevées. Nous 
étions au théâtre du Covent Garden de Londres; 
c'était à la suite d'une répétition. La conversa­
tion s'engagea sur l'interprétation des rôles et la 
composition des personnages, et finalement on 
vint à parler des différents caractères de voix. 
D'aucuns disaient qu'un baryton ne pourrait ja­
mais devenir ténor, d'autres différaient d'opinion. 
Un de ces messieurs se détacha du groupe et se 
proposa pour chanter l'air de Sigurd : "Hilda, vier­
ge au pâle sourire". Quand il eut fini, il le recom­
mença un demi-ton plus haut, et donna tout aussi 
acilement le si bécarre que le si bémol. Cet air 



- 3 9 — 

fut chanté en amincissant un peu l'aigu et dans 
une belle sonorité que beaucoup de ténors auraient 
pu lui envier. Il eut donc gros succès, ce qui ce­
pendant ne l'empêcha pas de continuer à chanter 
les barytons. 

S'il est difficile, j'entends pour ceux qui ne sont 
pas du métier, de discerner une basse-chantante 
d'un baryton, ou un ténor d'un baryton-Martin, 
le classement dévient encore plus difficile avec les 
femmes. Songez aux différents emplois, chez 
elles, de chanteuse-légère. Falcon, soprano-dra­
matique, contralto, Dugazon, mezzo, soubrette, 
etc.,. et pourtant tous ces différents timbres de 
voix doivent être classés dans leur emploi respec­
tif. 

L'imcompétence dans l'enseignement a brisé 
beaucoup de fausses Falcons, qui eussent fait de 
bons mezzo. Si les chanteurs, au lieu de prendre 
les conseils de gens non autorisés dans l'art du 
chant, suivaient scrupuleusement les avis de leurs 
professeurs, j'entends dire professeurs dignes de 
ce nom, les progrès seraient plus rapides. 

Combien de fois j'ai eu l'occasion de dire à des 
mezzo-soprano de ne pas abuser des notes élevées. 

Cet excès chez une personne qui n'est pas sûre 
de la position de sa voix ne peut être que funeste; 
-la voix se voilera, et vous serez dans l'impossibi­
lité de chanter ; c'est l'aphonie qui s'ensuit et, dans 
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certains cas, ce malaise peut durer plusieurs jours. 
Pour donner des conseils dans l'art du chant, 
comme en toute autre chose, il faut d'abord con­
naître d'une façon approfondie ce que l'on ensei­
gne et avoir fait ses preuves: voilà l'autorité. 

Ceci montre clairement quelle expérience il faut 
avoir pour faire le classement des voix, chose né­
cessaire pourtant; autrement vous serez toujours 
dans l'incertitude, et les années se passeront à 
chercher la cause de la lenteur de vos études. La 
cause première, c'est que votre voix n'est pas 
classée, que rémission est douteuse, et que vous 
abusez des sons de poitrine, des sons ouverts. 
Redressez l'émission et vous aurez un heureux 
résultat sous peu. 

Si vous faites faire un son à un élève, vous ne 
saurez pas grand'chose de sa voix; pas beaucoup 
plus si vous lui faites faire une gamme, mais qu'il 
vous chante un morceau, tout facile qu'il soit, là 
apparaîtra son tempérament vocal et vous pour­
rez de suite vous rendre compte du résultat à ob­
tenir. Le professeur qui a les compétences né-
ppssïiïrpQ ripn+. n r n î i n o + î n i i û r na ntia + Û U Û T m i v spra. 

en état de donner avec des études; en prenant en 
considération l'âge du sujet et,par exemple, si un 
ténor léger deviendra plus tard demi-caractère ou 
fort ténor. Celui qui possède l'expérience néces­
saire est à même de rendre un grand service à ses 
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élèves; il pourra mieux les orienter dans leurs 
études, et leur faire gagner beaucoup de temps 
en leur donnant les conseils dont ils auront besoin 
lorsque leur voix grandira. 



MATIÈRES D'ENSEIGNEMENT 

lO POSE DE LA VOIX 

Le public en général et même plusieurs de ceux 
qui font de la musique une profession, n'ont pas 
de l'art vocal une notion suffisante; quelques-uns 
même parmi ceux-ci n'en ont aucune notion quel­
conque. 

Je prie le lecteur de ne pas me juger trop sévè­
rement, si je me prononce contre certaines métho­
des qui sont tout-à-fait contraires à notre déve­
loppement dans l'art de bien chanter. Je le fais 
au point de vue essentiellement artistique et sans 
parti pris. 

Souvent on entend vanter le talent vocal de 
telle ou telle personne, et quelquefois par des ar­
tistes d'une certaine réputation. Après avoir 
écouté l'un ou l'autre de ces chanteurs, on est tout 
surpris de constater qu'ils n'ont même pas la voix 
posée. Je ne parle pas ici de l'interprétation des 
œuvres, je reviendrai plus tard sur ce sujet; mais 
au moins, lorsqu'un élève a quelques années d'é-
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tude, à plus forte raison lorsque quelqu'un se 
donne comme un artiste, nous avons droit d'enten­
dre une voix bien assise; cependant c'est très sou­
vent le contraire que nous constatons. 

C'est sur ce point que je voudrais éclairer l'un 
ou l'autre lecteur en lui mettant sous les yeux les 
causes de cet état de choses déplorable au point 
de vue de notre avancement dans l'art vocal. 

Nous savons tous que la physiologie entre pour 
une bonne part dans le développement de la voix. 
Le professeur de chant fait de la physiologie lors­
qu'il explique à ses élèves la façon dont ils doivent 
se servir de leur voix, et qu'il emploie des expres­
sions propres à cette science quand elle traite de 
l'organe vocal; il fait de la physiologie sans s'en 
rendre compte peut-être, mais il en fait tout de 
même. Par conséquent, le professeur de chant 
doit avoir quelques notions de cette science, au 
moins pour ce qui regarde l'organe vocal, sans 
quoi il risquerait fort de compromettre la carrière 
et la santé de beaucoup d'élèves. Nombreuses 
sont les voix qui se perdent dans une année par 
l'inexpérience de certains professeurs. La voix 
n'a rien gagné en tessiture; le medium s'effrite; le 
passage est un trou et l'élève entame le poumon 
en cherchant un mode respiratoire qu'il n'a ja­
mais pu acquérir. Avec quelques notions de 
physiologie vocale, le professeur peut mettre en 
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garde ses élèves contre certains troubles vocaux 
qui pourraient devenir graves, non seulement pour 
la voix, mais pour la santé générale. 

Un examen du larynx par un spécialiste, après 
que l'élève a chanté pendant quelques minutes, 
rendrait un précieux service à celui qui est chargé 
d'une partie artistique. 

Le laryngologiste trouvera de suite s'il y a sur­
menage ou malmenage du larynx, si les cordes 
vocales se congestionnent, si les cavités de réson-
nance sont obstruées ou libres etc., mais l'art mé­
dical est impuissant à faire disparaître toutes ces 
nodosités s'il n'y a pas un redressement de l'émis­
sion vocale et si la méthode n'est pas rectifiée. 

Par ce court exposé, le lecteur peut déjà se ren­
dre compte de la grande responsabilité du profes­
seur de chant, lequel ne doit rien faire à la légère, 
et à qui il ne suffit pas de quelques notions de 
musique, même de quelques années d'étude voca­
le, pour se qualifier lui-même professeur de chant. 

Il faut quelquefois sourire d'étonnement quand 
on entend certaines personnes émettre leurs opi­
nions sur l'art du chant. Gens heureux qui ne 
doutent de rien, parce qu'ils ne savent rien. Que 
les sons soient du nez ou de la gorge, que l'on pous­
se pour obtenir quelques maigres sonorités; il y 
a du son, c'est fort; la qualité, c'est bien secon­
daire. 
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20 VOIX LIBRE 

Il n'y a qu'une seule attitude vocale pour trem­
per et définir la voix: c'est de chanter en voix libre. 
Je reviens souvent sur ce point: chanter libre, 
c'est la seule émission qui mène au progrès. 

Si vous viviez dans le midi de la France, ou tout 
autre pays chaud, ensoleillé, avec une température 
sèche, je vous conseillerais de chanter en plein air. 
Vous chercheriez à%f aire porter votre voix loin, et, 
pour la faire porter loin, il faut chanter libre, avec 
ampleur. C'est pour cette raison dit-on, que le 
Midi fournit des voix chaudes. 

Mais ne suivez pas ce conseil pour notre pays 
froid; même en été, il y a trop d'humidité et ce 
serait vous exposer à une aphonie. 

J'éprouvais plus de facilité à chanter dans l'Al­
bert Hall à Londres, que dans n'importe quelle 
autre salle. 

Cependant l'Albert Hall a une capacité de 15,-
000 personnes à peu près. Je me servais très peu 
du renforcement de poitrine et je chantais en voix 
libre. Elle prenait son ampleur et je n'étais nulle­
ment fatigué après la soirée. 

Pendant ma carrière théâtrale, il m'est arrivé 
de chanter plusieurs fois «Guillaume Tell.» Où 
j 'ai éprouvé le moins de fatigue,c'est dans le casi­
no de Spa, en Belgique. Je chantais, ce jour-là, 
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à côté de Noté, un baryton- de grande envergure. 
Après les cinq actes, j'aurais volontiers recommen­
cé. Il y avait à l'orchestre soixante-cinq musi­
ciens; il ne s'agissait pas de susurrer, il fallait 
chanter, donner sa voix, mais c'est un plaisir de 
chanter dans une salle qui contient tout près de 
5,000 personnes, quand il n'y a aucun effort à 
faire dans les passages de force. Je n'avais qu'à 
faire un peu de renforcement de poitrine et la 
voix sortait facile, sans effort. . Après la représen­
tation, je n'étais nullement fatigué. 

Le chanteur a tort de s'en rapporter à l'acous­
tique de la salle, car vous n'aurez pas toujours des 
salles faites pour vous. Si la voix ne porte pas, 
c'est votre faute. Vous devez savoir faire porter 
votre voix dane n'importe quel coin de la salle 
sinon c'est l'art du chanteur qui est en défaut. Il 
doit se faire entendre aussi bien à cent pieds qu'à 
cinquante pieds. Si vous chantez dans une salle 
de moindre importance, décorée de tentures, ce 
qui rend l'acoustique des plus défectueux, que 
ferez-vous alors ? Servez-vous de la voix libre, 
sans renforcement, et vous vous ferez entendre à 
toutes les places. 

Mais pour arriver à ce résultat, il faut savoir un 
peu son art. Le chanteur peut mettre au défi 
toutes les dispositions architecturales, s'il sait se 
servir de son organe. 
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Mais, hélas ! comme il est rare ce chanteur-là £ 
Le son qui est développé par l'ampleur est celui 

que nous recommandons* Vous n'aurez aucun 
effort à faire, et vous pourrez soutenir sans fatigue 
un travail considérable. Le chanteur dont les 
cavités pneumatiques sont grandes produira un 
son beaucoup plus fort, la voix sera plus ample, 
s'il ne ferme pas ses sons. Sans être forte, la voix 
peut être ample et, si le chanteur sait s'en servir, 
elle ira dans tous les coins de la salle. 

Les basses gagneront de l'ampleur en chantant 
en voix libre; s'ils abusent des sons de poitrine, la 
voix deviendra dure et chevrotante. Les barytons 
et les basses-chantantes ont souvent le défaut de 
pousser sur la voix dans les notes aiguës; chantez 
comme je le dis plus haut, en voix libre,-et cette 
dureté disparaîtra. Les ténors surtout doivent 
chanter en voix libre et user le moins possible de 
l'effort de poitrine. Arrivé à une certaine alti­
tude, le renforcement de poitrine ne répond plus, 
et cet effort est d'un effet aussi désagréable que 
funeste pour la voix. 

Servez-vous de la voix libre et vous obtiendrez; 
des effets de douceur avec grande facilité; vous 
gagnerez en souplesse et en beauté. Rares sont, 
les contraltos dont la voix ne bouge pas; c'est 
causé encore et toujours par l'abus des sons de 
poitrine. Les contraltos, pas plus que les basses, 
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ne devraient ehanter en poitrine. Le passage de 
la voix de poitrine à la voix de tête du contralto 
est des plus défectueux; chantez en voix libre avec 
le moins possible de renforcement de la poitrine; 
le passage sera tout fait; plus de transition, rien 
de choquant pour l'oreille, et combien ces voix 
gagneraient en beauté et en ampleur, si elle chan­
taient librement ! Les sopranos, à leur tour, doi­
vent cultiver le renforcement des cavités supé­
rieures, et ne jamais faire un son de poitrine. 

Enfin, pour tous en général, développez votre 
voix par l'ampleur et non par la force. Servez-
vous de la force seulement dans les cas exception­
nels, comme dans l'action dramatique et de grande 
passion, et en prenant bien garde de ne pas trop 
abuser de l'effort glottique exclusif, car la voix 
n'en serait que plus dure, et elle perdrait en am­
pleur. La voix qui porte loin, est celle qui est 
bien posée; si au contraire vous chantez fort, et 
que la voix dépasse à peine la rampe, il faut un 
redressement de l'émission. C'est dans la salle 
qu'il faut poser la voix et non pas dans sa bouche 
ou sur la scène, et n'oubliez pas qu'il faut faire 
entendre les syllables faibles, parce qu'elles ont 
aussi leur valeur. 

Si vous avez quelques sons à sombrer,-ne tom­
bez pas dans l'exagération, car ee son ne porterait 
pas assez loin. Tout en sombrant, donnez-lui un 
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peu de clarté afin qu'il arrive à l'oreille de l'au­
diteur. En vous servant de la voix libre, le ré­
sultat sera meilleur, avec moins d'efforts. 

La voix bien posée consume peu d'air; la phrase 
musicale coule librement, et la voix porte loin. 
Si la respiration est courte, l'émission est mauvaise 
et le son ne dépassera pas la rampe. N'oubliez 
pas ceci, qu'il ne faut pas pousser la voix, mais la 
porter où elle doit aller, c'est-à-dire à l'oreille des 
auditeurs, dans n'importe quel coin de la salle. 

Il y a mille chances, si vous développez votre 
voix par l'ampleur, de pouvoir atteindre peu à 
peu les notes élevées; en même temps elle grandira 
en beauté, en puissance. Négliger ce point, c'est 
se condamner d'avance à la déformation de sa 
voix. Cultivez la voix libre, vous chanterez loin 
sans aucun effort vocal, et vous obtiendrez de la 
puissance. 

En terminant, je répète ce que j'ai déjà dit tant 
de fois plus haut : chantez librement et la voix 
se développera suivant les règles physiologiques. 
C'est la seule méthode, sans elle, point de salut ! 

30 VOIX D É V E L O P P É E 

Le professeur doit, tout en posant la voix, avoir 
soin de lui donner de l'étendue dans le grave et 
dans l'aigu, car une voix courte est destinée à ne 
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chanter en somme que la romance ou la chanson­
nette, et la valeur artistique est par là même pas 
mal diminuée. Il faut donc donner à une voix 
deux octaves, cela par un travail précis, sans 
heurter et sans forcer l'organe. De son côté, l'é­
lève doit faire un petit effort constant pour attein­
dre quelques sons aigus. Si la voix est bien posée 
dans le médium, si elle est bien conduite et qu'il 
n'y ait pas de sons de poitrine, il obtiendra assez 
vite ce résultat. 

Celui qui possède une voix—et en parlant ainsi 
j'entends une voix dont l'échelle peut atteindre les 
deux octaves susdites, si le timbre en est beau et 
chaud, celui-là peut aspirer à une belle place dans 
le monde artistique;cependant il faudraqu'il fasse 
des études pour conserver pareille voix. Une per­
sonne me disait un jour (et beaucoup pensent com­
me elle) qu'elle n'avait pas besoin de travailler 
son organe, qu'elle avait une voix naturelle. .. 
Hélas ! ! ! il n'y a que les artistes qui font carrière 
dont la voix n'est pas naturelle et qui étudient 
pour ainsi dire toute leur vie. Même chez les per­
sonnes qui n'ont qu'une toute petite voix, une 
échelle très courte, cette voix peut se développer et 
arriver à chanter très convenablement. La voix 
gagnera en longueur; elle pourra s'allonger d'une 
tierce et quelquefois même d'une quinte. Seule­
ment, entendons-nous; il y a un chemin à suivre 
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si vous voulez augmenter l'échelle de cet organe; 
c'est en appliquant les trois gestes inséparables 
renonciation, l'émission, l'articulation. Si vous 
prenez une autre méthode, soyez sûr que votre 
voix chevrotera avant longtemps. 

Des élèves se sont présentés chez moi dont la 
voix avait à peine une octave; après quelques mois 
d'études cette même voix avait gagné une quinte 
en étendue. Cette expérience se fait tous les 
jours. 

40 PRONONCIATION OU PHONATION 

Lors de mon article paru dans la «MUSIQUE» 
en 1919 sur le classement et la pose de la voix, 
monsieur Nazaire Levasseur m'avait suggéré d'en 
écrire un autre sur l'organe vocal, où je parlerais 
d'une façon plus spéciale et plus minutieuse des 
études, travaux, exercices qu'il comporte. 

Je me rendis à son désir, croyant faire œuvre 
utile auprès de ceux qui se destinent à l'art du 
chant, et j'intitulai mon travail "La trilogie voca­
le" parce que j ' y parlais de renonciation, de l'ar­
ticulation et de la respiration, les trois gestes fon­
damentaux de l'action vocale. 

Il est probable que cet article fut très peu lu, et 
j'avoue d'ailleurs qu'il était beaucoup trop long 
et avec cela très peu clair. Je le reprends donc 
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aujourd'hui pour le sectionner,Pabréger et essayer 
d'être compris. 

Je veux d'abord attirer l'attention sur notre 
prononciation, et permettez-moi de dire franche­
ment que je la trouve quelque peu vulgaire. 

Il y a peu d'artistes, il est vrai, qui possèdent 
cette précieuse qualité de bien prononcer. Je ci­
terai comme exemple José Delaquerrière. Il est 
assez rare d'entendre une aussi bonne diction. 

Même dans le phonographe, sa prononciation 
est claire, nette, mais soit dit en passant, le phono­
graphe est un instrument encore loin de la per­
fection. 

J'ai chanté avec des artistes du midi, c'est-à-
dire de Marseille, de Toulouse, de Montpellier, 
etc., et tous, en général, ont une très bonne arti­
culation; mais cela n'empêche pas que leur pro­
nonciation est mauvaise. Il en est de même des 
chanteurs italiens : quand ils chantent en fran­
çais, leur chant devient incolore par l'exagéra­
tion des sons ouverts. 

J'ai mis à profit les observations que j'ai pu 
faire pendant mon séjour à Covent Garden. Là, 
Français et Italiens sont toujours tenus par con­
trat de chanter les oeuvres dans ces deux langues, 
et j 'ai remarqué que les chanteurs de langue fran­

çaise, lorsqu'ils chantent en Italien, faisaient bien 
quelques petits écarts contre les accentuations, 
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ce qui était bien pardonnable, mais l'émission en 
somme, était correcte. On n'aurait pu faire le 
même compliment aux Italiens. 

M e t t e z par exemple, au phonographe lehoêl 
de Caruso et entendez-le finir par «Notre-Dieu 
redenneteur au lieu de ré-dempteur. » 

Mais laissons les étrangers et revenons chez 
nous. Certainement, chez nous, sauf quelques 
rares exceptions, le latin et le français que nous 
entendons dans nos églises et au concert, laissent 
en effet plus qu 'à désirer. Le français, que tous 
connaissent, est souvent dénaturé, et la manière 
de le prononcer lui donne quelquefois une autre 
signification. 

Je donnerai comme exemple, le «Crucifix de 
Faure» que j ' a i eu l'occasion d'entendre plusieurs 
fois aux services funèbres: «Vous qui pleurez; 
venez à lui car il demeure etc». Or voici exacte­
ment ce que j ' a i compris : «Veaux qui pleure, venè 
za lui car il demara», etc. N'est-ce pas que c'est 
très flatteur de s'entendre dire : «Veaux qui pleu­
ré » ? Chose extraordinaire, personne ne s'en plaint; 
c'est même très beau, me dit-on ! c'est très beau 
également ceci: 

R a n a des cieux 
Jetteu les yaeux 
Sur sa bani sanctuareu, etc. 
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De même n'avez-vous jamais remarqué com­
ment se prononce le Kyrie ? Kyrie doit se pro­
noncer légèrement ouvert; mais non pas: KyrL.ais 

Une suite de notes sur la dernière syllabe en ais 
devient insupportable. 

Même remarque à propos du Requiem aternam 
dona eis Domine. Il se trouve ici huit syllabes 
fermées et c'est le contraire que nous entendons 
très souvent : Raquiam atarnam, etc. 

Pour ce qui est du français, vous entendez mà 
au lieu de me; le é (accent aigu) est généralement 
prononcé è (accent grave); jamais devient jàmà; 
éternelle, étamalle; terre,mère prennent aussi deux 
a; larra, mara et ainsi de suite. Il faudrait, pour 
ainsi dire, reprendre presque toutes les voyelles 
et syllabes. 

Le mal est donc que nous prononçons fausse­
ment: les syllables qui doivent être rigoureuse­
ment fermées sont ouvertes et de là le chant reste 
sans couleur. C'est pour moi le travail le plus 
pénible que de faire entendre et saisir la différence 
de ces deux émissions. Faites un effort de la 
bouche et des lèvres comme si vous vouliez vous 
faire comprendre sans prononcer un mot, votre 
bouche deviendra expressive: alors si vous chan­
tez avec cette bouche expressive le chant sera 
goûté et entendu de tous. 
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Ce résultat ne peut pas s'obtenir en un jour, 
c'est un travail constant et régulier, c'est même 
pour la plupart des élèves une phonation à refaire, 
une rééducation de notre façon de prononcer. 

Je ne puis mieux faire que de féliciter monsieur 
Joseph Dumais pour la campagne qu'il entreprend 
en faveur de la phonation propre à la langue fran­
çaise, celle qui donne leur vraie couleur à chaque 
voyelle, à chaque consonne, à chacune des sylla­
bes dont les nuances varient suivant leur agence­
ment. Nous avons tous à y gagner et pour ma 
part j'applaudis très sincèrement à ce mouvement 
qui rendra un grand service à la jeunesse. 

Nous pourrions avec de la bonne volonté arriver 
à former ici des chœurs bien disciplinés, un bon 
directeur se donnant la peine de prendre ihaque 
membre en particulier et de lui faire pratiquer la 
phonation sur chaque voyelle et syllabe; voilà ce 
qu'on ne trouve pas chez nous. Les élèves en­
suite réunis, vous seriez surpris du résultat obtenu: 
homogénéité parfaite due à la même émission, 
même enunciation, et même articulation générales. 
J'ai la ferme conviction qu'avec ce procédé, nous 
arriverions à former une association chorale dont 
nous serions fiers. 

Nous avons entendu il y a quelque temps les 
chanteurs des basiliques romaines et de la Cha­
pelle Sixtine; nous sommes revenus émerveillés 
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de cette séance de polyphonie sacrée; rien de ce 
souffle uniformément brutal de nos jours, rien 
non plus oui soit laissé au hasard; c'est un dessin 
dont on distingue les plus lointaines perspectives; 
Cette musique n'est pas l'esclave de la mesure, 
elle s'en sert ou plutôt s'en affranchit pour revenir 
au rythme essentiellement pur, avec une poly­
phonie extraordinaire de liberté, un son unique, 
une énonciation et une émission uniques, ce qui 
fait un mariage de sons des plus harmonieux. 

40 EXERCICES SUR LES VOYELLES. ATTI­

TUDE DE LA BOUCHE 

Il fallait bien nous l'avouer : nous parlons mal, 
et dès lors, de toute évicence, nous chantons mal 
aussi. 

Nous pourrions remédier à cet état de chose en y 
mettant un peu de bonne volonté; je vous assure 
que pour l'oreille affinée, rien n'est plus désa­
gréable que d'entendre une telle prononciation. 

Ne me dites pas, comme je l'ai entendu très 
souvent : «Ici, tout le monde chante comme ça». 
Non,je ne suis pas de cet avis; heureusement nous 
trouvons parmi nous quelques chanteurs qui soi­
gnent leur prononciation. Mais hélas ! nous 
pouvons les compter. Une bonne prononciation 
ne s'acquiert pas dans quelques mois, l'ancienne 
habitude revient vite si l'on ne se surveille pas. 
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Mais, précisément et positivement, il faut se 
surveiller, il faut, au besoin, se corriger. 

C'est un travail pénible pour le maître que de 
faire supporter à l'élève la répétition d'une phrase 
mal émise, et il faut que l'élève lui-même ait l'o­
reille apte à saisir la nuance vocale dès les premiers 
exercices, mais avec de la persévérance, il arrive­
ra à posséder le beau langage chanté, en même 
temps que sa voix s'amplifiera, deviendra sonore 
et s'unifiera. 

En attendant, travaillons, exerçons-nous sous 
la direction d'un bon professeur. Il nous appren­
dra à bien énoncer, à bien émettre. Nous y reve­
nons à propos de voyelles. 

Bien énoncer et bien émettre, c'est donner à 
chaque syllabe sa vraie couleur. Il faut donc 
travailler les voyelles A-E-I-O-U, et les conson­
nes T-P-R-B. En effet elles se prêtent mieux et 
favorisent davantage renonciation, attendu que 
nous avons un appui pour les émettre. C'est un 
exercice de tous les jours et nécessaire pour don­
ner à la bouche, à la langue et à la mâchoire infé­
rieure l'élasticité indispensable, afin d'atteindre 
les auditeurs même du fond de la salle et de chan­
ter avec une énonciation distinguée: oui, distin­
guée, je dis bien, car on entend plus souvent une 
énonciation et une émission pour le moins très 
communes. . 
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«A» clair. 

La bouche doit prendre la forme presque ronde, 
et bien ouverte., sans exagération, bien entendu; 
la langue repose sur le plancher de la mâchoire 
inférieure, la pointe à la racine des dents, les na­
rines et le pharynx bien ouverts afin de permettre 
à l'air de remplir toutes les cavités de résonance. 

«A» sombre. 

Il faut que l'isthme du gosier soit encore plus 
dégagé pour, ce geste, car il dépend plus du pharynx 
que des narines. 

On obtiendra le son en hauteur, en abaissant la 
mâchoire inférieure et en ayant soin d'aplatir un 
peu plus la langue que pour le «a» clair. 

«E» 

Pour obtenir le é «accent aigu » bien clair, pla­
cez la pointe de la langue à la racine des dents du 
maxillaire inférieur, tout en laissant au centre de 
la langue la liberté de venir toucher les premières 
grosses dents, les narines et le pharynx devant 
être bien ouverts. 

En procédant ainsi, la voyelle é «accent aigu» 
sera très claire. Rares sont les élèves qui peuvent 
rendre le é «accent aigu» dans sa propre attitude, 
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c'est le è «accent grave » que l'on donne générale­
ment. Il faut se méfier de cette fausse émission; 
le son s'ouvre, et le é «accent aigu » et le è «accent 
grave » ont la même couleur, d'où découle la mo­
notonie chez la plupart des chanteurs. 

«I» 

En autant que cela sera possible, il faudra écar 
ter les deux maxillaires. 

C'est la voyelle la plus fermée. On aura soiD 

d'arrondir l'ouverture buccale en ouvrant bien le 
pharynx et les narines. 

Vous aurez ainsi un peu plus de rondeur et le 
timbre se développeraV 

«U» 

On peut trouver son timbre propre en se ser­
vant des naso-pharyngiennes. L'ouverture sera 
petite et ronde. 

Plusieurs éprouvent de la difficulté à émettre 
cette voyelle, mais on y arrive avec un peu d'ob­
servation. 

50 ARTICULATION, ACCENTUATION 

Jai tantôt promis d'être bref : je le serai ici. 
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Un grave défaut parmi quelques autres de notre 
parler canadien, c'est la molleese. Si, par exem­
ple, dans la conversation, on se contentait de 
parler trop bas, ce serait un demi-mal, et au moins 
les fines oreilles pourraient entendre quelque 
chose; mais on n'articule même pas, on précipite, 
on bredouille, on ânonne, on va mourir, ce semble, 
d'épuisement. Les élèves de collège et de cou­
vents, les gens instruits, les professionnels, les ora-
I J C U J L O A J . l C I . A l d 3 A«J AVJAAV JpCHO V /AW^/ViVU. 

Pas davantage, évidemment, les chanteurs. 
Est-ce du français, de l'anglais, du latin, de l'hé­
breu, de l'iroquois, du chinois qu'on entend ? 
Montez à l'orgue ou sur le théâtre, et demandez-
le à ce chanteur, à cette chanteuse. Mais prenez 
garde, ils vous diront peut-être que ce n'est pas 
distingué de se faire comprendre. 

Ce devrait l'être pourtant. En tout cas ce 
serait naturel, ce serait logique, car enfin pourquoi 
des paroles ?—Prenons donc la peine d'articuler. 

De même l'accentuation est un geste indispen­
sable, si vous voulez donner le degré d'importance 
que comporte ce que vous avez à dire. 

Telles paroles aimables, gentilles, peuvent se 
transformer en injures suivant la nuance d'accen­
tuation qu'on leur prête. Il y a des personnes qui 
vous diront avec le même accent, avec la même, 
figure immobile : «Je t'aime», «je te hais». Or, 

http://AJ.lCI.Ald3
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si l'accentuation est un geste indispensable jusque 
dans le langage ordinaire, on comprend que le 
chant étant un art d'une pénétration si délicate, 
elle devient un geste capital. Ainsi, par exemple, 
l'interjection «ah» varie de sens suivant l'accen­
tuation qu'on lui donne. Elle peut traduire 
divers sentiments : la joie, la colère, le regret, le 
chagrin, l'impatience, le désespoir, le plaisir, etc, 
etc. 

J'ai écrit ailleurs : 
L'accentuation modulée est en général pares­

seuse, et par l'habitude de prononcer sans énergie, 
les angles sont trop adoucis de leur carrure pho­
nique. 

Tout chanteur doit se départir de cette paresse 
musculaire. S'il veut rendre son chant intéres­
sant, il doit donner à son interprétation le coloris, 
l'accentuation que comporte le morceau, etc. etc. 

Un autre geste quia, lui aussi, une importance 
capitale, c'est la bonne respiration. La respira­
tion que l'on appelle ingénument abdominale n'est 
autre que la respiration diaphragmatique et sur 
cent professeurs de chant, je ne me tromperai pas 
beaucoup en disant qu'il y en a 99 qui préconisent 
cette dernière respiration. Or pourquoi cet entê­
tement puisqu'elle est mauvaise, voire même 
très dangereuse, 
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Il faut-bien que le professeur de chant fasse de 
la physiologie quand il explique les différents 
modes respiratoires, et qu'il soit d'accord avec les 
physiologistes. Il obligera donc son élève à se 
conformer au mode respiratoire que nous recom­
mande la science, sinon il risque de compromettre 
la carrière de beaucoup d'artistes, et le pauvre 
élève est là qui fait de grands efforts pour prendre 
sa respiration, encore plus pour la garder. 

J'ai pour habitude de ne jamais ennuyer l'élève 
au sujet de la respiration si elle est bonne. Pour­
quoi ? puisqu'il respire bien, et que son expiration 
est bonne, qu'elle se fait graduellement, qu'il n'y 
a pas de dépense inutile. 

Mais j 'ai remarqué que la plupart de ceux qui 
m'arrivent prennent très mal leur respiration; les 
uns en soulevant la poitrine, d'autres en respirant 
du ventre; cette dernière est mauvaise pour l'hom­
me et meurtrière chez la femme. Logez votre 
respiration à la base du thorax, et que le ventre 
et la poitrine soient dégagés. Par ce geste, la 
trachée aura l'avantage de descendre dans la 
poitrine et par conséquent, les cavités pneumati­
ques sus-glottiques auront toute leur expansion; 
alors la résonance vocale sera grande, et vous 
pourrez manier votre voix à votre guise. 

Encore une fois, qu'on se garde, les femmes sur­
tout, de la respiration abdominale. La science 
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médicale la défend, parce qu'elle peut amener des 
troubles physiques de toute sorte. 

Quand vous chantez, prenez juste le souffle dont 
vous avez besoin, comme pour parler. L'abus 
exagéré des longues respirations peut occasion­
ner de l'emphysème et la pression devient trop 
forte pour le poumon et le cœur. 

Soyez assuré qu'il y a surménage du larynx lors­
que la voix chevrotte, et si avec cela la respiration 
est mauvaise, c'est le tremblement qui s'ensuit. 
J'ai des élèves qui me sont arrivés ici avec ce sur­
ménage de la voix, et il a fallu beaucoup d'atten­
tion et de travail pour remettre l'organe en place. 

Nous savons que le mode respiratoire change 
suivant les mouvements de notre corps. Par ex­
emple, si vous êtes debout, il n'est pas le même 
que si vous êtes couché. Si vous levez un bras 
ou les deux, ce sont là des changements de mode 
respiratoire que le professeur de chant devrait 
connaître. Disons-le cependant, cette connais­
sance peut être inutile, car au fond il n'y a qu'un 
mode qui réponde à tous les mouvements sans au­
cun changement; c'est la respiration la plus simple 
et la plus utile, c'est-à-dire celle de l'amplification 
thoracique. Avec cette respiration, vous pourrez 
chanter debout, couché, etc. 

Mais cette respiration, il faut savoir en donner 
soi-même des exemples, dire comment elle doit se 
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pratiquer; car ceux qui respirent mal éprouvent 
de grandes difficultés à comprendre comment se 
fait l'amplification du thorax. 

7o DES CLASSIQUES 

Depuis quelques années, je m'efforce de bien 
faire comprendre la marche à suivre dans 
l'enseignement du chant, enseignement qui doit 
permettre à l'organe vocal de se développer en 
étendue e t en puissance, suivant le caractère pro­
pre à chaque organe. 

Je soutiens que pour obtenir tout le rende­
ment possible d'un organe vocal, et en éten­
due et en puissance, il faut faire chanter à l 'é­
lève les œuvres du répertoire, airs du «bel canto » 
fin de lui faire donner le maximum de ses moyens-
avocaux, par la continuité d'un petit effort jour 
nalier. 

Si le résultat est insuffisant, deux raisons expli­
quent la chose : ou bien un organe trop faible ou 
bien l'incompétence du professeur. On me dira 
que je fais chanter t rop haut . Non ! Je connais 
la limite de l'échelle vocale de chaque caractère de 
voix ; si la voix est bien placée, rien n'est à craindre, 
mais tout est à craindre dans le cas contraire. 
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Du moment qu'une voix gagne en étendue et en 
ampleur, donnez-lui des airs qui appartiennent à 
son genre de voix; recommandez-lui de s'interdire 
la romance, de ne pas fignoler des «lieder», et 
autres choses du même genre, parce que sa voix 
resterait toujours ce qu'elle est, c'est-à-dire «petite 
Je tiens à mettre sous les yeux du public des opi­
nions autorisées qui viennent confirmer ce que 
j'ai déjà dit dans le passé. 

Je lisais dans le «Ménestrel» du'3 juillet 1925, 
que les autorités parisiennes, après avoir entendu 
les concours de chant du Conservatoire de Paris, 
se demandaient «Où allons-nous ? nous avons 
entendu des voix pour chambres de malades. » 

J'en extrais quelques lignes pour bien faire com­
prendre qu'il est beaucoup plus facile de fabriquer 
un chanteur de mélodie et de «lieder» que de for­
mer un chanteur de grand opéra. Voici ce que 
dit M. Louis Schneider. «Il faut tout de même 
se hâter de porter remède à l'enseignement du 
chant au Conservatoire. Examinez de quoi sont 
composées les troupes de grands chanteurs à 
Londres ou en Amérique : d'Italiens et d'Alle­
mands. 

«Pourquoi ? Parce que nous n'ayons plus chez 
nous, de grandes yoix. Sensible à des reproches 
d\tne certaine critique soi-disant avancée, la pré­
cédente direction du Conservatoire avait supprimé 
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des examens et des concours, les airs de jadis, les 
airs de «bel canto », pour les remplacer par des 
mélodies ou des «lieder» qui, évoluant autour de 
cinq ou six notes, et ne demandant que de l'ex­
pression, ne peuvent pas exercer une voix sur l'é­
tendue normale qu'elle doit embrasser, ne déve­
loppent pas les organes de la phonétique et ne leur 
donnent pas le dynamisme nécessaire pour abor­
der les grandes pages. Il en est résulté qu'on 
fabrique actuellement des voix pour chambres de 
malades: or, ces atomes de voix, nous les avons 
réentendues cette année, au lieu des beaux organes 
souples dont s'est honoré le chant français et qui 
ont porté son bon renom à l'étranger. Que peut 
prouver, par exemple, dans un concours de chant, 
une page de Moussorgsky, comme le "Chef d'Ar­
mée", un chant saccadé quine peut donner aucune 
notion sur la façon de respirer, sur l'assouplisse­
ment et la pose d'une voix, et même sur le style 
d'un chanteur ? 

«C'est l'expression seule qui joue son rôle dans 
l'interprétation de ce lied». 

«Je pourrais citer d'autres exemples d'un choix 
aussi arbritraire et déplacé. La Commission des 
examens du Conservatoire n'a-t-elle pas le droit 
d'exclure des concours tel ou tel morceau, unique­
ment destiné par l'élève et aussi par le professeur, 
à jeter de la poudre aux yeux, je veux dire aux 
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oreilles du jury ? Ne croyez-vous pas que le 
moindre air de «bel canto » eût mieux servi à dé­
velopper et surtout à rendre' moins rugueuse la 
voix du jeune homme devenu la victime du 
«Chef d'Armée» ? 

Je vois que les premiers prix sont faciles à dé­
crocher au Conservatoire de Paris, si on en juge 
par ce qui va suivre : 

«Mlle C. . .avait choisi comme morceau de 
chant le «Roi des Aulnes» de Schubert; ce lied, 
cette chavauchée à la mort se doivent prendre 
dans un mouvement rapide, haletant, presque 
essouflé, la noire-152, dit l'indication en portée. 
La jeune concurrente, Mlle C. . ., a fait un petit 
récitatif intelligemment atténué, elle a sagement 
pris son temps, bien fignolé les cris de l'enfant 
comme les paroles du père. Et le jury a été pipé 
à ce petit exercice d'orthographe vocale, qui avait 
escamoté le rythme fougueux de la chevauchée à 
travers la tempête et la nuit ». 

Le Conservatoire de Paris n'a qu'à prendre 
exemple sur les institutions-sœurs de la grande 
province de France qui, elles, ont conservé l'an-
Penne coutume, de faire concourir les élèves dans 
ci œuvres du rép ertoire. Quand un élève peut 
lesever avec brio et aisance un air d'opéra, et pour 
enléclamation lyrique, donner une ou deux scènes 
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d'un de ces ouvrages, il n'y a pas lieu de s'alar­
mer sur ce sujet: il fera son chemin. 

Depuis que je suis à Québec, j 'ai entendu dire 
quelquefois que faire chanter aux élèves les 
classiques et des airs d'opéras, était un travail qui 
leur forçait la voix. Je répondrai par cette simple 
question : Sommes-nous donc moins doués que 
les peuples d'Europe ? En Europe, sauf la regret­
table exception que nous venons de citer, dans 
+outes les écoles de chant et dans les conserva­
toires, les élèves de 21 ou 22 ans chantent les 
classiques ; c'est par ces œuvres qu'ils commen­
cent; mais n'oublions pas que, avant de leur faire 
chanter les classiques, on a soin de leur placer la 
voix, de leur apprendre à chanter avec ampleur 
et non avec force. 

Commencez par faire travailler votre élève en 
voix libre, et vous développerez l'ampleur; la voix 
gagnera en tessiture, et il sera prêt à aborder les 
œuvres classiques. Mais pour arriver à ce résul­
tat il faut faire comme les Européens, c'est-à-dire 
travailler, car on n'a rien sans peine. Là-bas les 
élèves sont formés par des artistes retirés de la 
scène. Si vous suivez \es concours des conserva­
toires, vous entendrez quelquefois sept, ou; huit 
ténors concourir dans l'air de «Joseph «, de Méhul. 
La première année, l'un obtiendra, un aoçes&it; 
l'année suivante ou la troisième année, il décro-
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chera un premier prix, ce qui lui donnera l'avan­
tage d'entrer à l'Opéra-Comique ou même au 
Grand-Opéra. Par conséquent, cet argument, 
que l'on force les voix en chantant les classiques 
n'a pas de valeur. Toute la question est de 
savoir les chanter, e.t c'est une noble ambition 
que de vouloir en arriver là, car l'artiste qui chante 
les classiques est de beaucoup supérieur à celui 
qui se borne à la romance sentimentale on à la 
chansonnette. Il est vrai que plusieurs préfèrent 
cette musique et lui donnent leur préférence, et 
que voulez-vous je dise, mais serais-je seul à 
garder mon appui aux véritables principes du 
beau chant, on me permettra de soumettre que 
le Gouvernement provincial ne doit pas allouer 
$3,00Q.00 pour aller apprendre en Europe, à chan­
ter la romance sentimentale ou toute autre musi­
que analogue. 

Si vous avez les connaissances voulues, guidez 
votre élève dès le début de ses études dans le vrai 
chemin. Il ne faut pas tant de temps que cela 
pour développer une voix, si la méthode est bien 
appliquée. Mais pour arriver à ce résultat, 
comme je le disais plus haut, ilfaut le travail; 
travail du professeur, travail de l'élève. Ici on 
me permettra de citer un exemple. Madame 
Isa Jeynevald, après avoir fait trois ans de piano, 
laisse le piano pour entrer dans la classe de chant. 
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Dès sa première année, elle chante les classiques; 
trois ans plus tard, elle gagne tous les premiers 
prix, et elle débute dans Lakmé au Grand-Théâtre 
de Toulouse. Elle n'avait pas encore dix-neuf 
ans. «Comment cela s'est-il fait ?» me deman-
derez-vous. Elle avait une voix et elle a travaillé. 

DECLAMATION LYRIQUE 

Le chanteur qui se destine au théâtre doit, bien 
entendu, non seulement cultiver sa voix êt appren­
dre le solfège, mais suivre des cours de comédie 
lyrique et de tragédie lyrique. La déclamation 
lyrique n'a rien de commun avec la déclamation 
dramatique ; la première veut que les mouvements 
et les gestes soient subordonnés à la musique, gé­
néralement plus lents, les gestes plus longs, plus 
soutenus. Autant que cela est possible, ne pas 
tourner le dos au public, ce que nous voyons com­
munément dans la comédie, ou encore marcher 
à son gré. Tous les mouvements et les gestes doi­
vent être en accord avec la musique, et dans n'im­
porte quel cas, il fa\tt chanter au public. D'ail­
leurs n'oublions pas que le chanteur a en face de 
lui un orchestre de 80 à 100 musiciens avec lequel 
il ne doit faire qu'un. 

Les artistes au tempérament impulsif, sensitif, 
doivent se mettre en garde contre leur tempéra­
ment. 
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Si un tel acteur reçoit de son partenaire une 
insulte, il est prêt à bondir pour lui lancer sa ré­
plique, mais la musique est là qui le retient. Il 
doit par conséquent faire voir son mécontente­
ment ou sa colère, plutôt par son attitude, sa phy­
sionomie, ses gestes, etc. 

Pour appuyer ce que je viens de dire, prenons 
comme exemple le 3e acte de «Roméo et Juliette » 
lorsque Tybalt lance son injure à «Roméo » par ces 
paroles : «Allons vil Montaigu ! flambergc au 
vent, dégaine !» etc., etc., et qu'il ajoute pour ter­
miner : «Tu n'es qu'un lâche» ! A ce moment, 
Roméo tire son épée à moitié du fourreau dans 
un geste de colère, ou plutôt de fureur, mais avant 
de parler, il a quatre mesures de musique à atten­
dre, et la chose est voulue, pour lui permettre de 
faire son jeu de scène qui consiste à laisser redes­
cendre l'épée au fourreau avec un air de com­
passion et de résignation, car il sait que ce duel 
amènera la rupture avec Juliette, cousine de Ty­
balt. 

Voyons ce que Roméo répond après avoir at­
tendu les quatre mesures de l'orchestre. «Ah! non, 
tu ne me connais pas, Tybalt. Et ton insulte est 
vaine ! J'ai dans le cœur des raisons de t'aimer, 
qui, malgré moi, me viennent désarmer, etc., etc.» 
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Nous voyons par ce récit que la crainte de perdi 
Juliette à tout jamais lui fait remettre l'épée au 
fourreau. 

Il y a de ces situations au théâtre qui deman­
dent de la part de l'exécutant une compréhension 
parfaite de l'œuvre à chanter.. Et donc, la durée 
de ces accords ou traits à l'orchestre doit être ac­
compagnée chez l'artiste par des mouvements, des 
gestes, tels que : descendre ou remonter la scène, 
garder l'attitude et la physionomie, bref, ne rien 
oublier de son personnage. 

Le geste et l'attitude doivent indiquer d'avance 
ce que nous allons dire, et la parole doit traduire 
la pensée de Fauteur. 

Les compositeurs d'œuvres théâtrales sont des 
hommes de métier, et s'ils ménagent quelques ac­
cords, c'est afin de permettre au chanteur de faire 
son jeu de scène, ce qui donne beaucoup de force 
à la déclamation. Un artiste adroit arrive tou­
jours en temps et en mesure pour donner sa répli­
que. Cela s'acquiert aux répétitions et par l'ha­
bitude de la scène. 

Sur le plateau, rien n'est improvisé, tout est 
prévu, arrangé entre le directeur, le régisseur, et 
l'artiste. Les mêmes passages seront répétés au­
tant de fois que la pièce sera jouée, même par des 
artistes différents. Je fais exception pour l'œu­
vre de Saint-Saens, "Samson et Dalila," la Planta-
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tion, et les scènes qui sont jouées à droite à l'Opé­
ra de Paris, sont jouées à gauche au Co vent 
Garden, d • Londres, et au Metropolitan, de Ne •• -
York. 

Je me suis égaré quelque peu de mon sujet, 
mais j 'y reviens. L'artiste qui a des aptitudes 
naturelles pour le théâtre se trouve à l'aise sur la 
scène; il se sent chez lui; c'est comme sa proprié­
té; il est maître de la situation; son geste est dé­
gage, sa démarche aisée; enfin il se trouve dans 
son atmosphère propre. C'est ce que nous appe­
lons «l'artiste complet». 

Tous, il est vrai, ne peuvent pas aspirer à ce 
degré de perfection, non ! il faut des dispositions 
naturelles, développées par un travail sérieux 

Il faut d'abord une belle voix, non seulement 
pour le chanteur, mais aussi pour le comédien. Il 
faut de plus un bon tempérament scénique, une 
très grande sensibilité, un maintien propre à la 
scène. Il faut aussi savoir marcher. «Tous sa­
vent marcher», me direz-vous. Je répondrai : 
«Eh bien, non ! sur la rue, rares sont déjà ceux 
qui savent bien inarcher et au théâtre, on ne mar­
che pas comme sur la rue. Ce sont là deux gestes 
bien différents. C'est la démarche classique qui 
s'impose sur la scène : celle que nous voyons dans 
le rôle d'Orphée, d'abord très lente, très mesurée. 
Il faut de cette démarche diminuer les mouve-
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ments pour la rendre naturelle le plus possible. 
Pouvoir marcher vite en conservant les mêmes 
mouvements du corps, voilà la grande difficulté. 

Dans la démarche ordinaire, ce sont les jambes 
qui entraînent le corps, tandis que dans la démar­
che classique, le mouvement est contraire, c'est-
à-dire que le buste en avant entraîne les jambes, 
démarche qui est très harmonieuse. 

Pour cela, le corps doit être droit, les bras bal­
lants, sans raideur, le milieu du pied droit placé 
au talon du pied gauche. En regardant bien en 
face, avancez le buste lentement, tout comme si 
vous alliez tomber. Au moment de la chute, la 
jambe droite vient se placer en avant du point de 
départ, le milieu du pied gauche venant prendre 
position au talon du pied droit. 

Faites un petit arrêt, recommencez et ainsi de 
suite. C'est un travail de patience, mais «qui 
veut la fin prend les moyens». Voilà pour les 
jambes, mais nous avons aussi des bras et des 
mains, celles-ci bien embarrassantes quelquefois. 

Il faut d'abord que les bras soient bien accro­
chés aux épaules, qu'ils soient souples sans aucune 
raideur. Cette première qualité est déjà assez 
rare. Causez avec une personne les deux bras 
ballants pendant quelques instants, et vous vous 
rendrez compte que vous devez avoir l'air gauche. 
Il faut ensuite donner de l'assouplissement aux 
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attaches des bras, aux coudes, aux mains et aux 
doigts. 

C'est indispensable pour l'artiste qui aime son 
art puisqu'il doit jouer même avec ses doigts. 

L'escrime est un des meilleurs exercices pour 
cet assouplissement général. Si tous ne peuvent 
faire d'escrime, ils peuvent au moins prendre 
d'autres moyens pour assouplir les articulations, 
mais il y faut un travail journalier. 

Un artiste adroit peut même faire disparaître 
un défaut de conformation, soit aux mains, soit 
aux bras, et cela par des mouvements adroite­
ment faits. Il peut au moins le dissimuler. 

Pour constater combien cet art est peu cultivé, 
il nous a suffi d'assister aux spectacles donnés par 
des troupes de la Comédie et d'autres théâtres 
des Boulevards de Paris. Sauf deux ou trois ar­
tistes, les autres auraient dû apprendre d'abord à 
se tenir et à marcher en scène. Chez presque 
tous, démarche des plus ordinaires, les pieds en 
dedans, les uns se balançant ou faisant ce que nous 
appelons au théâtre la «chaloupe »; les autres arri­
vant en scène en se frottant les mains tout comme 
s'ils venaient de se les laver. Et on appelle cela 
«de grands artistes» ! Enfin, lorsqu'on nous an­
nonce des artistes de la «Comédie Française» ou 
d'autres théâtres parisiens, nous aurions droit 
d'attendre une tenue plus classique, ou alors je 
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dirai comme mon ami Isnardon, professeur au 
conservatoire de Paris : «Paris n'est plus qu'une 
foire, un bazar, Il ne tend qu'à rabaisser l'art 
français au lieu de le tenir à son niveau ! 

«Les troupes se composent de deux grands artis­
tes, deux vedettes, mais le reste est au petit bon­
heur, et à ces troupes viennent se joindre des 
ratés,qui se contentent d'une légère rémunération. 
C'est malheureux pour l'art français, mais c'est 
ainsi ! Avant de faire de l'art, il faut faire de 
l'argent. » 

Il y a évidemment des exceptions, et pour n'en 
mentionner qu'une, Lambert, par exemple, en 
est une. Voilà un artiste de tout premier ordre: 
voix, physique, geste, démarche, toujours digne, 
noble; physionomie d'une souplesse extraordi­
naire. Prendre exemple d'un tel artiste, est un 
conseil à donner à tous; mais combien peu pour­
ront l'imiter, même de loin! 

L'artiste lyrique ou le comédien qui possède à 
un haut degré les qualités extérieures que je viens 
de mentionner, est assuré du succès avant même 
qu'il ouvre la bouche. 

Pour résumer, celui qui se destine au théâtre, 
même au simple concert, doit surveiller son main­
tien, ses faits et gestes, afin d'acquérir ce cachet 
de distinction indispensable à tout artiste pénétré 
de son art, et digne de ce nom. 
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THÉÂTRE ET CONCERT 

Tout artiste aspire au théâtre. S'il y fait un 
court séjour, et qu'il préfère ensuite la salle de 
concert, soyez assurés qu'il a dû subir des déboires 
dans l'espoir qu'il caressait. Demandez-lui alors 
s'il retournerait au théâtre, il vous répondra avec 
un grand geste gauche : «Moi ! jamais !» Pour­
quoi ? vous le comprenez sans doute? Les gens 
aigris vous diront avec emphase que les chanteurs 
de concert ont une supériorité sur les chanteurs de 
théâtre, et qu'ils sont plus musiciens. Je me de­
mande alors à quoi servent tous les conservatoires 
de la scène ! «Qui peut plus, peut moins», dit le 
proverbe, et par conséquent, l'artiste du théâtre 
peut tout chanter tandis que celui du concert çe 
borne généralement à la romance sentimentale, à 
l'oratorio. Il choisit les œuvres qui conviennent 
le mieux à son genre de voix et les transpose au be­
soin. S'il chante un oratorio,, il se trouve assis 
et son tour venu, il se lève et chante un petit réci­
tatif suivi d'un air, ou duo ou quatuor. 

Voilà, en résumé, le travail du chanteur au con­
cert. Maintenant que pensez-vous du chanteur 
d'opéra ? celui-là c'est toute autre chose. 

11 doit d'abord être très bosn musicien, savoir 
son rôle par cœur, donner l'interprétation que de-
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mande le rôle qu'il a à remplir, avoir du jeu, de la 
physionomie, le geste sobre autant que juste; il 
doit savoir marcher, se mouvoir avec grâce et sans 
affectation, sans rien d'emprunté, savoir aussi 
porter le costume; ne porte pas le costume qui 
veut ! 

Voilà, à mon avis, l'artiste complet. Plusieurs 
de ceux qui ont un peu de voix et qui abordent le 
théâtre, se voient forcés de se retirer. 

Ce sont des anti-scéniques. .. et ils donnent à 
tout ce qu'ils interprètent un cachet de placidité 
déconcertante. C'est ce que nous appelons au 
théâtre «des artistes pauvres», pauvres de tem­
pérament, pauvres sous le pourpoint. Vous me 
direz : «La musique classique est difficile comme 
interprétation." Je rappelle encore ici que dans les 
conservatoires, on commence toujours par les 
classiques; c'est une formation indispensable, 
mais il faut aussi chanter les œuvres du vieux ré­
pertoire et du moderne. Comme exemple, je crois 
qu'il y a peu d'air aussi difficile à rendre que la 
«Cavatine des Huguenots». Elle demande de la 
puissance vocale avec une souplesse et une agilité 
extraordinaire, parsemée comme elle est de notes 
surélevées. Le chanteur chargé de rendre une 
œuvre pareille se doit une surveillance continuelle, 
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et ne l'oublions pas, il doit en même temps jouer, 
être gracieux autant que le comporte son rôle. 

Pour vous rendre compte de ce que j'avance 
prenez, par exemple, la partition «d'Antar» de 
Dupont, ou «Quand la cloche sonnera» de Bache-
let, «La Damnation de blanche fleur», «Gismonda» 
de Février, etc. . . 

Ces quelques pièces sont plus difficiles à rendre 
que n'importe quelle œuvre ancienne. Le chan­
teur ne reçoit aucune aide de l'accompagnement, 
il fait partie avec l'orchestre. A côté de ces œu­
vres, celles de Wagner sont devenues choses faciles 
à chanter. 

Maintenant, laissons de côté l'orchestration 
d'une œuvre tant ancienne que moderne, et com­
parons les deux chants. 

Dans le premier, la phrase est mélodique, le 
chant est facile à retenir, si on l'entend une ou 
deux fois, on en possède les plus grandes lignes. 

Mais il n'en est pas de même avec les œuvres 
de nos jours, non seulement pour la musique d'opé­
ra, mais aussi pour la musique de chambre, etc. 

Je parle toujours ici du chant. Ce n'est pas 
avec une ou deux répétitions que l'on peut retenir 
les phrases de cette école avancée, et pourtant 
c'est bien beau! L'accompagnement n'est d'au­
cun secours pour l'exécutant: il y a de ces combi­
naisons d'accords des plus discordants avec de 
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changements de mesures successives telles que —, 

î> h >t> f > t> h h h e t c - 1 1 f a u t ê t r e > J e c r o i s > 
assez bon musicien pour se démêler avec toutes 
ces variations de mesure, et bien entendu par 
cœur. 

Nous sommes bien loin de Rigoletto, et de 
Lucie, et de tout autre opéra de la même fadeur 
musicale. 

On viendra vous dire : "Je n'aime pas à faire 
du théâtre, parce qu'on est obligé de chanter des 
rôles que l'on n'aime pas. Ce soir, on donne 
Faust et j'ai des dispositions pour chanter un 
autre rôle". Pauvre homme, et comment font 
les autres artistes ? Ils sont tous logés à la même 
enseigne, et ils n'en ont que plus de mérite; ce 
sont des artistes qui ont assez de talent pour se 
manifester dans tous les rôles. 

Qui peut plus, peut moins. 

10. L E CHANT D'ÉGLISE 

Maintenant, à propos du chant d'église, je sais 
que le premier venu s'arroge le droit de monter au 
chœur de Porgue, et c'est à qui chantera le plus 
fort! 

La quantité supplée à la qualité et par exemple, 
dans ce pauyre et si beau "Dies irse" que l'on m 
ambour battant, presque en dansant. 
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Pour le «Libéra», c'est l'ouverture complète 
des écluses vocales, surtout dans le «Quando cœli». 
Rien de sobre, rien de religieux, on croirait plutôt 
assister à une fête patriotique. 

Sans doute vous avez eu l'occasion d'entendre 
les chanteurs du lutrin dans les campagnes; quelle 
énonciation et émission détestables !. . .Et fran­
chement, ceux des villes valent-ils beaucoup 
mieux ? Que de sons ouverts encore là ! ! que 
d'empâtement et de mollesse ! Que de résonnan-
ces à l'anglaise ! car on sait l'anglais et il faut bien 
que tout le inonde en soit avert i . . . Si au moins les 
auditeurs pouvaient comprendre quelques mots! 
Est-ce du français ? de l'anglais, du latin, de 
l'hébreu ? doivent-ils se demander souvent. . . 
Si de plus on se préparait un peu avant de chanter; 
si, quand il s'agit du latin, on en faisait ou s'en 
faisait donner la traduction, afin de savoir ce que 
l'on dit ! 

Pourquoi au lieu du va-vite ordinaire, ne pas 
prendre le temps nécessaire pour bien apprendre 
et bien rendre un cantique; c'est-à-dire avec une 
belle énonciation et une correcte émission de voix 
variant de couleurs ? Je sais que plusieurs igno­
rent ce que je veux dire en prononçant ces der­
nières paroles; ils sont bien heureux, ceux-là ! 

Un chanteur doit avoir un peu d'amour-propre, 
le désir de faire le mieux possible avec les moyens 
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que le Créateur lui a donnés, et puisqu'à l'église 
il chante pour son Dieu, il ne ferait que son devoir 
en y mettant toute la préparation nécessaire. 

J'ai fait partie de la maîtrise de Saint-Philippe 
du Roule, à Paris, pendant quelques mois jusqu'à 
mon départ pour Londres. La maîtrise se com­
posait ainsi : deux basses, un baryton, deux té­
nors, et les enfants, contralti et soprani. Ces 
chanteurs sont généralement des artistes de l'O­
péra ou de l'Opéra-Comique. Une des basses 
était de l'Opéra, et l'autre, ainsi que le baryton 
et les deux ténors, de l'Opéra-Comique. Ainsi en 
est-il des autres églises qui peuvent se payer ce 
luxe, et soyez assurés que le premier venu n'est 
pas invité à se faire entendre. De plus, il ne faut 
pas que les ténors couvrent les autres chanteurs. 
C'est du chant religieux qu'il faut donner avant 
tout, et ne s'improvise pas maître de chapelle qui 
veut; il faut être bien qualifié pour remplir cette 
charge. 

Lorsque vous avez des hommes comme ceux-ci 
à la tête d'une maîtrise, vous pouvez sans hésiter 
suivre leurs conseils. J'ajouterai qu'il y a même 
une tenue à garder, l'habit noir étant de rigueur. 
Pas de causerie pendant l'office; c'est le silence 
parfait. 

Lorsqu'on a passé par cette discipline, on de­
vient plus difficile pour les chorales. 
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PLUSIEURS POINTS E N ABRÉGÉ 

( a ) SENSIBILITÉ 

C'est déjà beau qu'un chanteur ait la voix bien 
posée, souple et que sa prononciation soit bonne. 

Il faut joindre à cela les différentes sonorités que 
la voix humaine est susceptible de rendre; ne pas 
oublier la ponctuation, parce qu'elle joue un grand 
rôle dans les diverses interprétations II faut, en 
un mot «émouvoir». Sans la sensibilité, don 
naturel, vous ne serez jamais un artiste, quelque 
soit votre degré de culture musicale. C'est ce 
tempérament indispensable qu'il faut apporter 
dans tous les arts, ce cachet personnel qu'il est 
difficile d'analyser, mais qui seul fait le grand ar­
tiste. 

(b) TIMBRE MUSICAL ET TIMBRE DRAMATIQUE 

Voilà deux qualités indispensables pour un véri­
table artiste; le timbre musical et le timbre dra­
matique. 

Le son peut être clair ou sombre, et ses harmo­
nies dépendent du larynx et du développement 
des cavités de résonance. 

Un artiste bien doué et «intelligent» peut tirer 
de merveilleux effets du timbre dramatique dans 
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les différentes couleurs qu'il peut faire passer selon 
le caractère de la phrase ou du mot qu'il doit ex­
primer. 

J'ai dit «intelligent». Je veux dire au point 
de vue musical, mais le tempérament dramatique 
est aussi rare à dénicher qu'une vraie voix. 

Ne perdons pas de vue que le développement 
des cavités de résonance est un point capital pour 
donner à la voix son ampleur, sa beauté et son 
intensité. Bien entendu, il faut aux cordes voca­
les une conformation parfaite pour qu'elles puis­
sent répondre aux exigences de l'interprète, sur­
tout s'il est intelligent. 

(c) CAVITÉ DE RÉSONANCE 

Si la langue se tasse à l'ouverture de l'isthme 
du gosier, les cavités de résonance sont de ce fait 
obstruées; on ressent comme une sorte de vibra­
tion dans le pharynx qui occasionne quelquefois 
une petite quinte de toux. Tandis que si l'isthme 
du gosier est bien dégagé, la langue bien en place 
suivant l'attitude phonique, les cavités buccales 
se rempliront d'air et la voix sortira sonore. 

N'oublions pas que la bouche est l'instrument 
capital de la résonance qu'on veut projeter dans 
la aile. 
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La voix porte ou ne porte pas, suivant l'attitude 
phonique des voyelles, et l'ampliation de la caisse 
de résonance. 

(d) LE STYLE 

Chanter avec style, c'est se conformer stricte­
ment au style de l'œuvre à interpréter, et non à 
son propre style comme on le fait très souvent, en 
décorant les œuvres à son goût, en supprimant des 
phrases ou des notes qui ne sont pas à sa portée 
et qu'on trouve trop difficiles, ou encore en ajou­
tant des notes et des effets de points d'orgue, etc-

Chaque auteur a son propre style, comme cha­
que époque, pouvons-nous dire a engendré un 
style. 

L'artiste soucieux de son art doit avoir au moins 
quelque connaissance de l'histoire de la musique. 

Il ne faut pas dire que le chanteur a «du style » 
mais qu'il chante «dans le style» proprement dit 
de l'œuvre qu'il interprète. 

(e) L'INTERPRÉTATION 

Chez les chanteurs comme chez les instrumen­
tistes,, en général, sauf quelques exceptions, l'in­
terprétation se borne au solfège. 

On se croit interprète d'une œuvre lorsque l'on 
en (fait la lecture à vue; on met au second rang 
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syntaxe, analyse, ponctuation, cadence, etc. Du 
moment que l'on chante en mesure et que l'on 
chante juste, ça suffit. Non ! 

Il faut aussi approfondir la pensée philosophi­
que de l'œuvre à interpréter aussi bien que le sens 
dramatique. 

Au commencement des études, il faut attirer 
l'attention de l'élève sur la marche à suivre pour 
devenir un bon interprète, au moins l'obliger 
d'abord de lire attentivement le texte, afin d'en 
comprendre le sens poétique et musical. Plus il 
s'en pénétrera, plus l'exécution sera facile. 

( / ) VOCALISE 

On aura soin de bien poser la voix dans toute 
son étendue avant de pratiquer la vocalise. 

N'oublions pas que la vocalise lente ou rapide 
doit se travailler sur l'articulation laryngienne. 
Il y a différents genres de vocalises; martelée, 
piquée, liée, etc. 

Combien de chanteurs croient avoir une bonne 
vocalise quand le plus souvent elle est «glissée», 
et est un grave défaut. 

La bonne vocalise se distingue par sa netteté; 
chaque son s'entend comme une gamme jouée 
sur le piano, comme si chaque note était marquée 
par un léger petit coup de glotte, Ce qui favorise 
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la vocalise. Il ne faut pas confondre non plus la 
vocalise glissée avec la vocalise liée. Cet exerci­
ce est très utile pour conserver à la voix toute son 
homogénéité, s'il est bien compris. 

(g) DEMI-TEINTE. 

On confond facilement la demi-teinte du regis­
tre de médium, avec le «fausset» d'homme, de 
femme. Beaucoup de théoriciens se sont trompés 
à ce sujet. 

Les sons en registre de fausset sont faciles à 
rendre par tous les genres de voix; surtout par les 
ténorinos et les barytons-Martin, justement à 
cause du petit volume vocal qui s'amincit dès 
qu'ils atteignent les notes élevées, ce qui facilite 
le passage du registre de médium à celui de fausset. 

Mais ils pourraient, comme ceux qui sont pos­
sesseurs de grandes voix, travailler le registre de 
médium, c'est-à-dire chanter dans la voix naturel­
le, beaucoup appréciée des connaisseurs. 

Nous pourrions comparer ces demi-teintes aux 
harmonies des instruments à cordes. Ce sont des 
difficultés que beaucoup de chanteurs ne se don­
nent pas la peine de surmonter. 

Alors on nous sert ce petit son de fausset, uni­
forme, sans couleur, sans vibration; la sirène d'une 
locomotive, 
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(h) LE PASSAGE D'UN REGISTRE A L'AUTRE 

Pour que le passage soit fait sans heurt, et soit, 
pour ainsi dire, «effacé», il faut avoir soin de don­
ner à la voix toute sa clarté; il faut que ce chan­
gement de mécanisme laryngien et de registre 
s'apprête sans qu'il en paraisse rien. C'est une 
difficulté qu'il faut à tout prix surmonter. 

Pour arriver à cette égalisation du son au «pas­
sage » ou, si vous voulez, à la «soudure », au fur et à 
mesure que nous montons, il faut adoucir lessons, 
en approchant de ceux que nous devons émettre 
en médium, tout en mitigeant le registre de poi­
trine et de médium. 

Ce geste naturel, de position normale, donnera 
au clavier vocal une sonorité égale. 

Nous avons des élèves qui surmontent cette 
difficulté sans encombre; cela leur semble facile, 
et d'autres éprouvent beaucoup de peine à faire 
cette soudure, chose nécessaire cependant et sans 
quoi le clavier vocal manque d'égalisation. 

Pour arriver à ce résultat, il 'faut avoir une con­
naissance complète des cavités de résonance. Il 
faut, au début des études et avant que la voix na­
turelle ait reçu suffisamment d'assouplissement et 
d'entraînement, ne pas se préoccuper des registres 
et de ces changements. 
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(i) SON POSE. 

On l'obtient par une égale piession du souffle, 
afin de conserver l'égalité d'intensité du son. 

(j) SON FILÉ. 

Avant de travailler le son filé, il faut que l 'ap­
pareil respiratoire soit bien assoupli; que les cavi­
tés de résonance soient bien développées; que l'on 
en possède une maîtrise parfaite, sinon il y aura 
inégalité de timbre et de justesse. 

(k) COUP DE PHARYNX OU COUP DE GORGE 

Quand ce geste est en contradiction avec le vo­
lume de la colonne d'air, il occasionne de la fati­
gue à cause de la distension des cordes vocales. 
Il est dû à un manque de préparation dans l'at­
taque du son, et doit être proscrit. 

(0 POUR CHANTER FORT. 

Il faut que les cavités de résonance soient ampli­
fiées, en ayant soin de laisser toute liberté possible 
à l'appareil vocal de s'accommoder à une plus 
grande pression d'air. 
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(m) NUANCES 

C'est dans le timbre naturel de la voix que les 
nuances doivent être travaillées, et cela sur toute 
l'échelle du clavier vocal, suivant les différentes 
pressions du souffle. 

(n ) RESPIRATION ET INTENSITÉ VOCALE 

Pour obtenir l'intensité vocale, il faut, au préa­
lable, connaître à fond le mécanisme respiratoire. 

Si la respiration est bien étudiée, la voix devien­
dra souple, intense et elle portera loin. Là en­
core il faut se garder de tomber dans l'exagération, 
et ne donner que l'intensité juste, suivant la résis­
tance de l'organe, car «n'est pas grand chanteur 
qui veut». 

C'est donc au professeur de guider son élève sui­
vant le cas. Il faut éviter l'erreur commise très 
souvent de chanter en imitant un autre chanteur 
U U i l l > u n a i i j u t 1 J J J I C I I D I H ; V_t^ \\JXA. 

(o) GESTE INSPIRATOIRE 

L'élève devra prendre sa respiration par les 
narines, dans une bonne attitude, souple, sans 
crispation et sans bruit. 

file:////JXA
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Il faut surtout éviter de prendre l'inspiration 
par la bouche, ce qui occasionnerait de la séche­
resse à tout l'organe. 

( p ) GKSTE EXPIRATOIRE 

Avoir soin de faire ce geste avec une égale pres­
sion du souffle comme si vous deviez émettre un 
son, en gardant la même attitude souple comme 
pour l'irspiraion. 

(<?) EXPIRATION JUDICIEUSE 

Pour chanter, il n'est pas nécessaire d'emmaga­
siner une très grande quantité d'air dans les pou­
mons; il n'en faut guère plus que pour parler, 
mais il faut en faire une répartition judicieuse. 

(r) LA BOUCHE ET LA LANGUE 

On peut obtenir une infinité de couleurs sonores 
par les différents mouvements de la bouche, en lui 
donnant la propre attitude phonétique. Le é 
«accent aigu» peut être clair ou sombre suivant 
le caractère de !a phrase à émettre. 

Par des mouvements impropres à la phonation, 
on amènerait le déséquilibre de l'organe vocal. 

La langue a une action considérable sur la voix. 
Si, par exemple, la pointe de la langue va rejoindre 
l'isthme du gosier, le son ne peut être que guttural. 
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Il est dangereux de pousser sur la voix pour la 
faire vibrer: il faut simplement dégager l'isthme 
du gosier en ramenant la pointe de la langue à la 
racine des dents du maxillaire inférieur. 

QUELQUES DÉFAUTS ET DANGERS A EVITER 

lo.—Mauvaise diction 

On parle beaucoup de bonne diction de belle diction 
à la française, deux mots lancés très souvent au 
hasard, sans qu'on se rende compte si ce compli­
ment est bien mérité par la personne à qui il s'a­
dresse. 

Quand cette appréciation vient de personnes qui 
n'ont aucune notion de la langue française, qui 
n'ont aucune idée du coloris de ses voyelles, qui, 
en un mot, parlent elles mêmes un langage flou, 
ouvert, on est porté à excuser, mais quand elle 
sort de la bouche de personnes qui sont supposées 
mieux connaître, et qui, mieux que cela, font au­
torité, voilà qui me surpasse-

Je ne fais ici aucune allusion à nos amateurs de 
chant, qui se dévouent à la bonne cause, qui ren­
dent de réels services à nos églises, et à différentes 
œuvres de charité. Ils ont tous mon admiration. 
Je veux parler ici des artistes de profession qui 
prétendent instruire le public dans l'art du chant. 
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Eh bien ! cette diction, si parfaite soi-disant, 
est le plus souvent très imparfaite en elle-même. 
Vous me direz : «J'ai bien compris toutes les pa­
roles»; et vous croyez que cela est suffisant pour 
que la diction soit vraiment bonne ? Non, à mon 
avis, car le coloris manqxie; toutes les voyelles 
sont ramenées à une nuance unique tandis que la 
différence entre elles est en réalité très grande. 

Je prends au hasard un mot. Nous disons, ou 
plutôt nous chantons, «Noël» et nous entendons 
«Noèl» émission ouverte, c'est-à-dire, que la 
voyelle qui doit être fermée est ouverte. Alors 
où trouvez-vous le coloris des voyelles ? Il n'y 
en a pas, et voilà une diction parfaite ? Non, 
mille fois non. 

Ces artistes, par la fausse direction qu'ils ont 
donnée à leur organe, se trouvent dans l'impossi­
bilité de rendre justice au coloris des voyelles. 

Le chant reste monotone, et de là, le manaue 
d'enthousiasme. J'ai eu l'avantage, durant les 
débats de la session parlementaire, d'entendre 
un orateur d'une distinction de langage peu com­
mune ici. Il a du coloris, la phrase coule facile; 
beau timbre de voix, geste aisé, de la physionomie; 
je veux parler de l'honorable M. Athanase David 

Non seulement je n'ai pas perdu une syllabe, 
de son discours, mais, en plus, j 'ai pu goûter un 
français parfait, net et riche en coloris.. Beau-



— 94 — 

coup de personnes m'avaient déjà dit que l'hono­
rable M. David était un bel orateur, mais person­
ne ne m'avait fait remarquer la richesse du coloris 
qu'il fait passer dans les voyelles, et c'est juste­
ment ce qui manque le plus chez nous. 

Je lisais dans un ouvrage sur la technique vocale 
ce qui suit : «Soit ignorance, soit paresse, la géné­
ralité des chanteurs, afin de simplifier et de faci­
liter leur chant, n'hésitent pas à ramener, avec 
ostentation, toutes les voyelles à une prononcia­
tion ouverte presque unique dans le but évident 
de faire valoir toute la sonorité c!e leur voix. Ce 
grave manquement à l'idéal du coloris les réduit 
à produire un chant flou, incolore, monotone, et 
donne l'impression qu'ils chantent une langue si 
pauvre en couleurs phoniques, que le public re­
nonce à la tension d'esprit nécessaire pour les 
comprendre.» 

2o. L'IMITATION DES AUTRES OU LE PROFESSORAT 

DU PHONOGRAPHE 

J'ai écrit une -première fois à ce sujet : 

A propos du phonographe, il est devenu le pro­
fesseur le plus en vogue. Eh oui ! on tourne la 
manivelle; on écoute très attentivement et on 
copie ce qu'on entend, c'est-à-dire que l'on cher­
che à imiter la. voix d'un autre au lieu de cultiver 
la sienne propre. Si un jeune homme de 20 ou 22 
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ans essaie d'imiter un chanteur de 30 à 40 ans en 
cherchant l'intensité, l'ampleur, etc., de ce der­
nier, il a tort; avec le temps il reconnaîtra qu'il a 
voulu courir au lieu d'apprendre à bien marcher. 

Alors vous voyez ce jeune inexpérimenté lan­
çant des coups de gorge, des aboiements, des por-
tamenti, etc. 

Il ne faut pas déduire de ceci que tout est mau­
vais dans le phonographe. Non, il y a de très 
bonnes choses à recueillir,mais il faut avant tout 
savoir les adapter à sa propre voix. 

Parce qu'un ténor a des ut dans la voix, cela ne 
veut pas dire qu'il peut aborder l'air de Guillaume 
Tell; il pourra atteindre les notes mais il y aura 
absence totale de caractère. 

Ces coups de gorge et ces aboiements à l'Ita­
lienne sont déplacés dans le cours d'un morceau; 
ils dénotent un mauvais goût, une mauvaise édu­
cation musicale. 

Si je fais ces quelques remarques, c'est tout sim­
plement dans l'intérêt de ceux qui veulent en 
profiter. Croyez-vous qu'un auditeur qui n'a 
fait aucune étude de l'orgue puisse apprécier une 
œuvre pour cet instrument aussi bien qu'un orga­
niste de métier ? Non, sûrement, non. Eh bien, 
laissons aux chanteurs les mêmes privilèges. Cha­
cun chez soi et tout sera bien gardé, dit le prover­
be. 
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Je citerai comme exemple Léon Rothier, qui, 
à mon humble avis, est un des plus beaux chan­
teurs que j'aie eu la bonne fortune d'entendre. 
Avec lui pas d'aboiement, pas de coup de gorge; 
la phrase coule facile, avec une prononciation et 
une articulation nettes. Toutes les syllabes ont 
leurs propres couleurs, variantes, claires ou som­
bres. «Vous» ne sera pas ««veaux», «mère» ne 
Bera pas «mareu», «heur» ne sera pas «haeur«, etc. 
Rothier n'est plus un enfant, il a fait un très lon­
gue carrière, il chante toujours, et montre ce que 
vaut une bonne méthode. 

J'ai écrit une seconde fois : 

Franchement, je n'ai aucun genre d'affection 
pour cet instrument, et si j'en dis un mot c'est 
pour regretter que beaucoup de gens cherchent à 
imiter les voix qu'ils y entendent. 

Tous les jours nous avons des exemples de per­
sonnes qui auraient plutôt une jolie voix, si elles 
avaient été bien conduites suivant les règles fon­
damentales propres au développement de l'or­
gane vocal et qui, au contraire, se plaçant derrière 
l'appareil, cherchent à copier tel ou tel chanteur. 
Nous ne saurions trop déplorer cette conduite 
presque passée à l'état épidémique. Ne voyons-
nous pas en effet des jeunes de 17 à 20 ans s'effor-



— 97 — 

çant de produire la même ampleur, la même in­
tensité de voix que des artistes de 40 ans ? 

Cette pratique néfaste pour tous l'est encore 
plus pour les jeunes. Ils ne chantent pas, ils 
crient. Ce n'est qu'une voix en poitrine, une voix 
factice. 

Pour préconiser cette émission, il faut ne pas en 
connaître d'autres. Laissons cette voix de poi­
trine aux chanteuses, je le répète, de la sicène de 
vaudeville. Nous ne saurions trop conseiller 
aux parents de ne pas laisser leurs enfants essayer 
d'imiter ce qu'ils entendent dans le phonographe, 
car ils s'en repentiraient plus tard. Il y va non 
seulement de la voix, mais de la santé générale 
de l'enfant. 

3o L'ABUS DU SON DE POITRINE ET DU COUP D E 

GLOTTE 

Malgré des opinions contraires, je crois qu'il 
faut éviter de chanter en voix de poitrine. Cette 
voix semble quelquefois flatteuse pour l'oreille, 
mais très souvent elle est désastreuse pour tout 
l'organe vocal. 

Pour toutes les voix, aussi bien les basses que 
les contralti, on doit user de ce registre avec la 
plus grande prudence. 
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On aura soin de ne pas exagérer la pression du 
souffle, pour les notes graves, et si l'élève ressent 
un peu de fatigue, il lui faudra de suite suspendre 
cet exercice. 

Avec cet exercice de la voix de poitrine, vous 
arriverez après un travail régulier, à grossir la 
voix, mais aprè? quelques mois le clavier vocal 
sera déséquilibré. 

Les contralti ont grandement tort de persister 
à chanter les sons graves dans le registres de poi­
trine qui ressembe plutôt à la voix d'hommes. 

Au début des études, l'élève donne une quarte 
en poitrine, de là une quinte, et il va jusqu'à 
l'octave, quelquefois plus loin. Alors, un incon­
vénient se présente : de cette grosse voix d'homme 
il faut passer à la voix de tête et il n'y a plus de 
liaison: les deux registres se trouvent à une dis­
tance d'au moins une quinte et il se présente ce 
que nous appelons un «trou » dans la voix. 

Laissons le regstre de poitrine aux femmes de 
vaudeville; elles n'en connaissent pas d'autre; 
elles chantent du «la» au «fa» en poitrine, la 
limite de leur voix. 

Tous les chanteurs qui ont pris une part active 
au développement de l'art du chant ont toléré le 
registre de poitrine, mais ne le recommandent pas. 



Il y a quelques mois, un élève se présente chez 
moi. A l'examen de sa voix, je lui fais faire do-
m i-sol-do-sol-mi-do. 

II me chante cette gamme toute en poitrine, en 
prenant deux respirations. A sa troisième leçon, 
il me chante le même exercice deux fois, sans 
respirer, mais bien entendu, pas en poitrine. 

Voici, au sujet du registre de poitrine, une opi­
nion autorisée prise dans un ouvrage sur l'art du 
chant : 

«Donc, il faut conclure que cette étude des sons 
graves en voix de poitrine offre dans toutes les 
voix de. grands inconvénients dont quelques-uns 
seuls peuvent être vaincus par un entraînement 
lent et prudent, mais combien d'élèves, combien 
d'artistes ne le comprennent pas» ! 

J'ajoute un autre extrait d'un article que j 'ai lu 
dans une revue musicale, et dont l'auteur est une 
compétence parisienne: «Dans n'importe quelle 
partition, la voix de ténor ne doit qu'exception­
nellement être renforcée en poitrine. Le ténor 
peut user beaucoup de la voix mixte; mais celle-
ci n'a jamais la beauté de la voix libre, ni sa soli­
dité et sa souplesse. Mais cette veix a été mise à 
la mode, et si elle coûte à beaucoup de ténors leur 
carrière, elle-.e?;^procure,une, h -beaucoup, de faux 
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ténors, qui sont des barytons aigus à voix pharyn­
gienne plus ou moins facile et qui passent pour des 
ténors d'opéra.» 

Le coup de glotte, en faveur chez quelques pro­
fesseurs, peut être bon ou mauvais. Là encore 
pas d'abus. Le son initial peut être attaqué sur 
la glotte, mais il ne faut pas en faire un trop fré­
quent usage. Dans le cas, par exemple, où vous 
auriez des nodosités sur les bords libres des cordes 
vocales, celles-ci ne se fermeront pas bien,i 1 y aura 
fuite d'air et, au lieu du coup de glotte, ce sera le 
coup de larynx, dangereux abus. 

Ce coup de glotte, très prôné par Faure, est 
un geste qui demande, avant d'être mis en prati­
que, quelques connaissances des positions bucca­
les et labiales, ainsi que de l'ouverture des cavités 
de résonance. Que la disposition des lèvres soit 
propre aux voyelles; que l'élève se pénètre bien de 
la voyelle qu'il a à émettre; qu'il ait soin de ne 
faire aucun heurt, sous un trop grande pression 
d'air; que la bouche et l'isthme du gosier soient 
bien ouverts avant de faire l'attaque du son. 

Le professeur dot apporter une grande atten­
tion à l'attaque du son sur la glotte, car l'élève 
confond facilement ce geste avec celui du coup 
de gorge ftttdu,éùur>;dê pbitrinei ; •: 



Au sujet du coup de glotte et delà voix de poitri­
ne, voici ce que dit M. Victor Morel : 

«Vous paraissez soucieux de l'importance du 
«coup de glotte et de l'emploi de la «voix de poi­
trine». Bien que le premier ait été prôné par 
Garcia et Faure; bien que Duprez ait illustré le 
second, laissez-moi vous assurer que vous faites 
à ces pratiques un bien gros honneur en les pous­
sant au premier rang. En ce qui concerne le 
«coup de glotte», si l'on veut y voir une pratique 
doctrinale systématique pour l'attaque des sons, 
je pense alors qu'il s'agit là d'une manœuvre 
technique fâcheuse et d'ailleurs dangereuse. Tou­
tefois, force m'est d'ajouter que ce procédé peut 
trouver son emploi légitime mais passager, à l'oc­
casion de certaines obligations techniques, telles 
que notes piquées, par exemple. C'est question 
de jugement et d'observation de la part des maî­
tres. Il faut tenir compte de certaines conforma­
tions individuelles. Mais pour la grande majorité 
des cas, j'estime qu'il y a lieu de respecter les 
limites naturelles de ce qu'il convient d'appeler 
«les registres vocaux». Les exigences essentielles 
de notre art sont d'ordre expressif. Il faut partir 
de là pour construire et imposer la technique qui 
permette de les satisfaire. 
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«Musicalité stricte et comprehensive; expres­
sion vocale et mimique juste et complète: telles 
sont les dominantes synthétiques de toute inter­
prétation. » 

M. Salignac prétend que le «coup de glotte 
prôné au temps de Faure, si honni depuis, a rendu 
des services extraordinaires pour certaines voix 
et dans certains cas. Quant à la voix de poi­
trine, elle est admise spécialement pour les con-
tralti. Toutes les grandes cantatrices de cet em­
ploi en tiraient de merveilleux effets. C'est son 
abus et son mauvais emploi qui sont pernicieux » 

Citons enfin l'opinion de Madame Louise 
Grandjean, dont la carrière lyrique est illustre 
et l'enseignement au conservatoire fertile en résul­
tats. Voici ses réponses à certaines questions : 

«lo.—-Unification de l'enseignement ? 
«Oui certes. Son avantage est réel. 
«2o.—Diplôme ? Utile en principe, sauf excep­

tion pour les artistes qu'une carrière a classés. 
3o.—L'usage du son de poitrine dépend de l'âge 

du chanteur. Pour les élèves femmes, il y a dan­
ger de leur demander d'appuyer avant qu'elles 
aient acquis la résistance complète du souffle. La 
base du chant, c'est le souffle, et c'est sur le souffle 
qu'un élève doit uniquement travailler. Plus 
tard, le danger disparaît quand le chanteur est 
physiquement formé et' à condition de ne pas dé-
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passer les registres. Le son en tête est la norme, 
le son de poitrine, l'exception, que la discipline 
naturelle doit régler. 

«4o.—Le coup de glotte est nécessaire pour les 
chanteuses-légères dans les attaques de sons éle­
vés; il rend service à la justesse et à la douceur de 
la sonorité. La prudence est le guide, et l'ac­
commodation en est à surveiller. Ne pas le con­
fondre avec l'attaque de gorge.» 

Madame Filia Litvinne s'exprime ainsi : 
«Pour chanter, il faut que l'instrument, devenu 

docile, se soumette sans effort à to'us les caprices 
d'une volonté guidée par le sens et le goût artis­
tique». 

4o LE «COUAC» 

Toutes les voix sont exposées à cet accident 
vocal; il se produit au moment le plus inattendu, 
soit dans les passages de douceur, soit dans les 
passages de force. 

C'est surtout à l'approche des changements de 
timbre mi-fa, fa dièze et sol, que le couac semble 
le plus se manifester. J 'ai remarqué, pendant que 
j'étais au théâtre, que les voix gutturales étaient 
très exposées à ce fâcheux accident par l'habitude 
qu'ont ces chanteurs de tenir le menton élevé, 
mauvaise position physiologique d'abord, et qui 
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facilite l'ascension du larynx, en supprimant le jeu 
de bascule du cartilage arythénoïde. 

D'après les recherches que j'ai faites, et l'expé­
rience que j'ai acquise pendant plus de 25 ans, 
j 'ai déduit que le couac provenait surtout d'un 
manque d'appui vocal, d'un manque de surveil­
lance dans l'émission du son. 

Le chanteur à qui cet accident arrive, reste tou­
jours surpris. C'est par défaut de surveillance si 
les cordes vocales manquent de tension. 

Exemple : prenez un chanteur à qui cet acci­
dent n'arrive jamais. Si les muqueuses (pour me 
servir d'un mot usuel) qui servent à tendre les 
cordes vocales sont congestionnées, il se défendra 
difficilement du couac et pourquoi ? Parce qu'il 
se trouve dans l'impossibilité de donner à ses cor­
des vocales la tension nécessaire. Alors, il fait 
un effort et généralement le couac s'ensuit. Au­
tre exemple : si un élève fait un couac au change­
ment de timbre, je le fais recommencer de suite, 
et lui fais comprendre la surveillance qu'il doit 
apporter, en ayant soin de tenir le larynx dans la 
même position, et à mesure que l'ascension se fait, 
de tendre sensiblement les cordes vocales. Inva­
riablement le couac est évité. 

Il y a des étudiants qui veulent chanter des 
morceaux élevés, mais dont l'organe ne répond 
pas à leur désir. 
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Alors, je leur conseille d'éviter cette pratique 
parce qu'elle pourrait devenir funeste. 

Observez attentivement un chanteur qui abuse 
de la voix relâchée, et voyez comme il est sujet au 
couac, quand il veut reprendre la voix naturelle. 

Ne confondons pas «appui» avec «poussée». 
Le couac peut se corriger par une tension bien 

régulière des cordes vocales en évitant le renfor­
cement de poitrine. 

DEUX OU TROIS AUTRES DÉFAUTS 

Nous trouvons chez certains chanteurs un abus 
déplorable dont ils devraient se dégager; comme 
les sons pris en-dessous, ports de voix, etc. 

Le professeur doit, dès le début, mettre l'élève 
en garde contre ces défauts dont celui-ci aura 
grand mal à se départir plus tard, et lui apprendre 
que ces effets ne peuvent être bons, que s'ils sont 
amenés par une émotion juste autant qu'intelli­
gente, conforme au texte et à la pensée musicale. 

Certains artistes ont cette fâcheuse habitude, 
surtout dans les passages dramatiques d'un opéra, 
de les parler au lieu de les chanter. 

J'ai remarqué cet abus surtout chez les chan­
teurs Italiens. C'est se reconnaître impuissant 
à rendre par la musique la pensée de l'auteur. 
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Il y a deux sons qu'il ne faut pas confondre: le 
son serré,qui devient guttural, et le son pincé qui 
se trouve pour ainsi dire sur les lèvres. Le pre­
mier est mauvais; le second peut rendre de grands 
services, car c'est un geste qui vous permettra 
d'attaquer en voix libre. Les élèves donnent faci­
lement un son serré au lieu de pincé ;et si vous leur 
demandez de bien articuler, invariablement ils 
poussent sur la voix; cette dernière devient coton­
neuse et il s'ensuit une perte de souffle. Comme 
nous l'avons vu plus haut, c'est à renoncia­
tion qu'il faut avoir recours en premier lieu, parce 
que c'est le point de départ. Il faut ensuite en­
rayer les sons ouverts; s'il est d'obligation d'en­
tendre ces derniers sons, que ce soit dans les chan­
sons de la rue ou de la taverne. Avec une bonne 
énonciation, en évitant de prononcer ouvert, vous 
arriverez facilement à obtenir une bonne émission ; 
ajoutez à cela une articulation nette, et votre voix 
se placera sans aucune difficulté. Si alors vous 
chantez avec style, vous pourrez satisfaire les plus 
délicats, ceux qui connaissent l'art du chant. 

DIVERS 

Je laisse ici les physiologistes répondre à une 
question qui m'a été souvent posée : «A quel âge 
doit-on commencer à cultiver sa voix ?» Plus 



tôt vous commencerez, mieux ce sera, mais à 
une seule condition: celle de développer votre 
voix selon vos moyens vocaux, et non de chercher 
à vous donner une voix factice, comme on en en­
tend malheureusement trop souvent. Par ex­
emple, tel adolescent chante déjà avec une voix 
de poitrine; telle jeune fille prend une voix de 
garçon, à l'imitation des femmes de vaudeville. 
C'est d'un vulgaire qui dépasse tout qualificatif. 
C'est toujours la même méthode qui revient: 
cultivez cette jeune voix en voix libre, et le résultat 
ne peut être que bon; vous n'avez rien à craindre: 
c'est en chantant que la voix se fera le mieux. 

LE CHANT EST-IL NUISIBLE A LA SANTÉ ? 

Non ! assurément non ! puisque nous trouvons 
des artistes qui, malgré des santés précaires, ont 
prolongé leur vie avec leur art. Le chant sera 
plutôt d'un grand secours pour l'amélioration au 
point de vue physique surtout chez ceux qui mè­
nent une vie sédentaire. Vous rétablirez par une 
respiration volontaire ce que la respiration in­
consciente ne peut donner au développement du 
poumon. 

Combien de jeunes chanteurs, au début des étu­
des, étaient débiles et sont devenus pleins de 
santé par la pratique du chant ! Je suis moi-même 
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un de ces nombreux cas, mais bien entendu grâce 
à un travail bien conduit, bien dirigé par des maî­
tres compétents. 

Combien d'autres se sont guéris d'une maladie 
du foie ou de l'estomac par la pratique d'un mode 
respiratoire; même pour certains cas cardiaques, 
les médecins, en France, conseillent la pratique 
du chant. 

On m'a souvent dit : «Mon enfant ne peut pas 
étudier le chant, il est trop faible». C'est juste­
ment pour cette raison qu'il devrait faire fonc­
tionner le mode respiratoire, car rien n'est plus 
salutaire pour le développement d'un enfant, 
pourvu toutefois qu'il soit dirigé par un homme 
de science. L'étude du chant est même très utile 
pour toutes les personnes de profession libérale: 
avocats, orateurs, hommes de bureaux, enfin tous 
ceux qui ont à parler avec un certain volume afin 
que la voix porte et se fasse entendre sans avoir 
à répéter deux ou trois fois la même chose. 

J'ai fréquemment entendu dire qu'un son puis­
sant, lancé avec force, fatigue la voix. Non si 
elle est sonore. Ce sont les cavités de résonance 
qui entrent en cause. Si la respiration a un bon 
appui, et que les cavités de résonance soient libres, 
la voix devient claire, vibrante, et le chant n'est 
plus qu'un excellent exercice physique. Si au 
contraire, les cavités de résonance sont obstruées, 
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on pousse pour obtenir quelques sonorités, mais les 
cordes vocales ne pouvant résister sous cette pous­
sée; d'air, elles s'ouvrent, l'air passe inutilement, 
et c'est la fatigue qui s'ensuit. C'est justement 
là qu'intervient véritablement l'art vocal, dans 
l'habileté à dégager les cavités de résonance pour 
rendre la voix pure, claire et facile. J'entendais 
dire avec emphase par un quelqu'un : «Je suis 
fatigué; j 'ai les cordes ouvertes.» Il avait perdu 
une bonne occasion de se taire. Si ce chanteur 
avait à soutenir un opéra de quatre ou cinq actes, 
à la fin du premier acte, ses cordes seraient ouver­
tes comme les portes d'une grange. Poussez moins, 
chantez plus clair, et ces accidents vocaux ne se 
produiront plus. 

Si dans le cours d'un morceau, la phrase se ré­
pète deux ou trois fois, variez le timbre de la voix, 
accélérant, ou retardant le mouvement, sans per­
dre de vue le caractère du morceau. Si la phrase 
est énergique, pas de mièvrerie dans le style de la 
romance sentimentale. 

J'ai déjà eu l'occasion d'entendre des airs d'opé-
ra,d'un caractère énergique, chantés avec mollesse, 
avec une sentimentalité d'amoureux timide. Si 
au moins il n'y avait pas tant de prétention, nous 
serions portés à excuser! 



LE SOIN DE L A S A N T É 

Le chanteur se doit une surveillance continuelle. 
Aucun excès en quoi que ce soit; éviter les exci­
tants, tout ce qui est pimenté, cornichons, etc, 
l'abus du tabac, et il serait préférable de n'en pas 
faire usage. 

Les fameuses pastilles à base de cocaïne, etc., 
qui guérissent un rhume dans les vingt-quatre 
heures, soi-disant, laissent la voix dans un état de 
somnolence qui lui enlève le contrôle de son or­
gane. 

Il n'y a pas de règle générale à suivre. Chaque 
sujet a son cas particulier, et il doit le connaître 
afin de ne pas être pris à l'improviste au moment 
où il aura le plus besoin de ses moyens vocaux. 

Très souvent, vous entendez dire : «Je ne suis 
pas en voix ». Il faudrait plutôt dire : «Je ne suis 
pas en santé aujourd'hui». 

Alors on se gargarise, on avale pastilles sur pas­
tilles. Non ! c'est votre état de santé qui n'est 
pas normal, il faut si peu de chose pour contrarier 
l'organe vocal, la moindre fatigue, le surménage, 
de trop longues marches, la digestion, etc. Sur­
tout, s'il s'agit d'un tempérament nerveux et im­
pressionnable, je ne saurais trop le mettre en 
garde contre tout ce qui pourrait nuire au boD 
fonctionnement de tous ses organes en général. 
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Insistons un peu le sujet en vaut la peine. 
Rares sont les chanteurs qui ne sont pas cons­

tamment préoccupés de leur organe. La moindre 
petite indisposition les met dans l'inquiétude. 

La plupart du temps la voix n'a rien à y voir; 
ces malaises sont causés par l'état général de la 
santé. 

Les chanteurs sont sujets aux infections qui se 
rattachent à l'arbre respiratoire: bronchite, amyg­
dalite, coryza, rhumatisme, pituite, toutes choses 
qui les mettent dans l'impossibilité de se servir 
de leur organe. 

La science médicale nous dit que le tissu lym-
phoïde se trouve dans toutes les muqueuses et 
surtout dans celle qui tapisse l'arbre respiratoire, 
le larynx et les cordes vocales, l'intestin, la rate 
etc. Par conséquent l'arthritique prendra faci­
lement-toutes les infections particulières à ce tissu. 

C'est l'organisme qu'il faut soigner, et de ce fait 
la voix deviendra normale. Nommons quelques 
ennemis de la voix: les fraises (il est pourtant 
bien difficile de se passer de fraises, ce fruit si 
beau et si délicieux, mais aussi très toxique); les 
noix, les asperges, les condiments à base de vinai­
gre, le poivre, les épices de toute sorte, etc. L'al­
cool, bien entendu, doit être proscrit. Il faut 



avoir soin de choisir un dentrifice sans acide; pas 
de cocaïne, morphine, etc; l'aconit, la créosote, la 
belladonne sont des toxiques, et ne peuvent être 
employés que sur avis du médecin. Ce sont des 
poisons pour la voix, de même que l'iode, le mer­
cure, etc. 

Celui qui souffre d'une laryngite doit d'abord 
prendre un repos absolu; il y a peut-être surmé­
nage. L'abus de chanter de la gorge occasionne 
des ennuis. La femme doit éviter de faire un 
travail trop long, du trille dans l'aigu, de fredonner 
Comme aussi de sombrer la voix. Tous ces abus 
provoquent la fatigue et altèrent le timbre. 

Par conséquent, il faut cesser de chanter pour 
un certain temps, même éviter les longues conver­
sations. Très souvent, la laryngite n'est qu'une 
arthrite du larynx, et ce malaise peut n'être que 
passager. 

Un chanteur peut se trouver momentanément 
congestionné, et quelques minutes après se sentir 
dans les meilleures conditions vocales. 

La plupart des ennuis du chanteur sont causés 
par l'arthritisme; c'est à lui de s'observer, de ne 
prendre que ce qui convient à son état particulier, 
c'est-à-dire de surveiller sa santé générale. 

Il y a aussi d'autres causes qui entravent les 
mouvements de l'organe vocal, comme de chanter 
trop longtemps, de répéter une phrasé sur une 
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tessiture élevée; la voix devient rude,les sécré­
tions abondantes; un besoin constant de se racler 
la gorge produit une sensation des plus désagréa­
bles. 

Une journée de magasinage, de trop longues 
marches et la routine d'un ouvrage journalier, 
sont funestes à la voix. 

Le malaise se manifeste d'abord par un manque 
de contrôle sur votre organe; le son ne tient pas, 
l'appareil respiratoire ne répond pas à votre vo­
lonté. Il ne faut pas attribuer cette dépression 
de l'organe vocal au rhume, non, c'est tout sim­
plement de la fatigue physique. 

Comme je l'ai dit plus haut, c'est du repos qu'il 
faut s'ordonner, afin de permettre aux muscles 
de la voix de revenir à leur état normal. 

Si vous devez chanter le soir, il faut avant cela 
ne rien faire qui demande de la force physique, et 
vous aurez tous vos moyens vocaux. Quelque­
fois, on se sent en de telles dispositions qu'on se­
rait disposé à chanter pendant des heures, mais il 
faut se méfier. Une romance de plus pourrait 
occasionner de la fatigue et entraîner le déséquili­
bre de tout l'organe. La voix perdra de sa dou­
ceur, de son ampleur et le timbre en sera altéré. 

La répétition de ces abus amènera petit à petit 
la ruine de l'organe vocal et minera la santé géné­
rale. 
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CONSERVATOIRE ET INSTITUTION PRIVÉE 

Souvent on m'a posé cette question : «Com­
ment se fait-il qu'un élève, après trois ans d'étude 
vocale dans un conservatoire d'Europe, soit prêt 
à aborder la scène, et qu'il n'en soit pas de même 
ici ?»—La raison en est bien simple. Les con­
servatoires d'Europe sont des institutions gratui­
tes, où un règlement sévère doit être observé. Les 
directeurs ont l'avantage de choisir leurs sujets, 
et les élèves doivent, bon gré mal gré, se soumettre 
à cette discipline. Il faut que l'aspirant ait 
d'abord une voix et un tempérament. S'il ne 
dépasse pas l'âge réglementaire, il sera admis à 
suivre les cours de chant et de solfège. Il faut 
qu'il soit assidu; pas d'absence sans raison vala­
ble, sinon il risquerait de se faire congédier. 

Deux cours sont imposés, bien entendu; le 
chant et le solfège. Si on lu i découvre un tem­
pérament scénique, il sera admis à suivre les cours 
de déclamation lyrique, c'est-à-dire le COÛTS d'opé­
ra. 

Par conséquent, il a deux cours de chant, deux 
cours de solfège et deux cours de déclamation 
lyrique; ce qui lui fait six cours durant la semaine. 

Si cet élève est studieux, il ne peut que faire du 
progrès et après trois ou quatre années d'un tra­
vail suivi, il sortira avec un premier prix, ou, du 
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moins, un second prix, ce qui lui donne le grand 
privilège d'entrer soit à l'Opéra, soit à l'Opéra-
Comique. 

Maintenant, jetons un coup d'ceil sur l'école 
privée payante. Nous n'avons pas l'avantage 
de choisir les voix; nous les prenons telles qu'elles 
sont. 

A de rares exceptions, elles sont petites, de peu 
d'étendue, sourdes, caverneuses, gutturales, na­
sales, etc. Les cours ne sont pas suivis régulière­
ment : c'est un thé, une promenade, un voyage à 
Montréal, aux Etats-Unis etc.. .Souvent, dans 
une année de dix mois, il ne se trouve que quatre 
ou cinq mois d'étude, et n'oublions pas que pen­
dant ces quatre ou cinq mois, l'élève n'a pris 
qu'une leçon ou deux par semaine. 

Avec des études aussi courtes et aussi décou­
sues, comment voulez-vous qu'on arrive à un ré­
sultat appréciable ? 

Si une personne se présente à vous, ayant à 
peine une neuvième comme échelle vocale, sou­
vent moins, un souffle sourd, vous ne lui donnez 
aucun encouragement. Si elle insiste, vous l'ac­
ceptez, et si cette personne a du courage, de la 
persévérance en suivant régulièrement ses cours, 
elle arrivera à un résultat surprenant. 
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Voilà où la maîtrise du professeur entre en cause. 
La difficulté est de faire le redressement de l'or­
gane vocal. 

Lorsque le public entend un élève pour la pre­
mière fois,il lui est bien difficile de passer un juge­
ment sur lui. Il faudrait l'avoir entendu dès le 
début de ses études. Si la voix, de sourde qu'elle 
était, est devenue claire après quelques mois de 
travail, c'est donc un progrès fort sensible, irré­
futable, qui témoigne que le professeur possède 
une pleine connaissance de l'appareil vocal. 

Il arrive assez fréquemment, proportions bien 
gardées, qu'un élève ayant des moyens vocaux 
naturels, fasse moins de progrès qu'an autre moins 
doué. C'est que ce dernier travaille plus sérieu­
sement, avec plus d'assiduité que le premier. 

En résumé, l'enseignement privé est plus ardu 
que celui du conservatoire, ne jouissant pas com­
me lui de ces deux avantages si précieux: le choix 
des voix et la régularité des études. 

RÉCLAME ET COMPARAISONS. 

Me serait-il permis de donner un petit conseil 
aux organisateurs de concerts, et cela dans leur 
propre intérêt ? 

Ce serait de ne pas faire tant de réclame à cer­
tains artistes qui n'en méritent pas, et de ne pas 
porter celui-ci au pinacle au détriment de celui-là. 
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C'est là un mauvais genre auquel nous nous 
laissons entraîner depuis quelques années, suivant 
en cela l'exemple que nous donnent nos voisins 
dans leur méthode de publicité. C'est une fausse 
route que nous suivons. Les grands centres peu­
vent se payer cette farce pimentée de tromper le 
public à leur gré, tandis qu'à Québec, la population 
est trop restreinte. Ce sont toujours les mêmes 
qui vont au spectacle. Pourquoi, plutôt, s'il y a 
lieu, ne pas dire simplement au public les qualités 
vocales de l'artiste, la distinction de sa personne, 
ses succès passés, les œuvres où il a surtout ex­
cellé soit dans l'opéra, soit dans l'opéra-comique. 
Alors nous serons avertis que nous aurons à ap­
plaudir des airs détachés de l'un de ces deux réper­
toires. Mais non : on nous annonce des artistes 
d'opéra et d'opéra-comique, etc., et le programme 
ne comporte rien ni d'un genre ni de l'autre, com­
me nous l'avons vu en ces temps derniers. Et 
l'on est surpris que le public ne manifeste pas son-
enthousiasme, mais il a bien raison ; il démontre 
par là qu'il ne se laisse pas.leurrer. 

Tout artiste vraiment digne de ce nom inscrit 
à son programme des œuvres qui le mettront en 
évidence, des œuvres qui demandent des qualités 
de voix, de style et de déclamation, etc. S'il 
ne le'fait pas, c'est qu'il doute de ses moyens, ou 
qu'il est incapable. 



II me semble que les impresari! devraient 
s'enquérir de la réelle valeur d'un sujet avant de 
lui faire de la réclame; connaître au moins en subs­
tance le programme qui sera exécuté, et ainsi ils 
seraient plus en mesure de faire une réclame plus 
conforme à ce qu'ils doivent nous donner. Mais 
non, c'est toujours le même boulet rouge, la même 
poudre aux yeux. Les gobeurs affectionnent le 
record. En même temps, les journaux sont rem­
plis des succès remportés sur tel ou tel théâtre. 
C'est extraordinaire, on n'a encore rien entendu 
de semblable; toutes les étoiles disparaissent au 
firmament des artstes. Celui-ci est le seul, le 
plus grand. Plus rien à dire, rien à faire qu'à 
payer sa place. 

Lorsque nous sommes bien assis, nous regar­
dons le programme : No. l:-a-b-c-d Nlo. 2:-a-b-c-
d, ainsi de suite : quinze à vingt morceaux pres­
que tous du même caractère. Ce sont de très 
grands artistes qui nous servent de toutes petites 
choses, et s'ils se hasardent dans une pièce com­
mandant un peu plus de volume vocal, on sent 
de suite la faiblesse qui se manifeste. Si la tessi­
ture se tient quelque peu élevée, on presse le mdu-
vement. On appelle cel*a : «chanter avec style», 
et comme on' a les ficelles du métier—c'est peut-
être $out ce qu'il leur reste—ils nous foint avaler 
la pilule. Pardon, pas à tous ! 



Si les auditeurs ne sont pas réchauffés par la 
chaleur communicative du chanteur ; si, dans le 
public, l'enthousiasme règne par son absence, alors 
on commande autour de soi les applaudissements. 
Il serait bieta préférable d'engager une claque; cela 
empêcherait beaucoup de troubles, et créerait 
peut-être un peu d'eml: allement parmi les audi­
teurs. 

Il me semble que ce ne serait pas trop demander 
au chanteur qui a à son actif de beaux succès dans 
les œuvrefs de Wagner, de mettre à son programme 
une ou deux pièces de ce répertoire. Non ! tou­
jours cette susurre avec la petite note en demi-
teinte, pardon, en fausset. Alors on est surpris 
que le public se désenchante du concert ! 

Je vous en prie, ne me dites pas que je suis diffi­
cile, car il faut peu pour me faire plaisir; une seule 
phrase bien chantée et une prononciation nuancée. 
Je suis le bon public qui pleure, et qui rit au be­
soin. 

Si, par exemple, un pianiste vient donner un 
concert,, précédé d'une forte réclame, et qu'il nous 
serve des sonates de Kuleau.ou de Mozart, j 'a i ­
merais bien connaître l'opinion de nos pianistes 
sur la valeur de ce virtuose. 

Ee même, nous, chanteurs, que devons-nous 
penser de ces programmes avec l'a-b-c-d des pri­
maires ? 
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Faites de la réclame, faites ressortir les qualités 
de celui que vous présentez, et si vous l'annoncez 
comme un chanteur de théâtre, qu'il le prouve 
par quelques pièces du genre. Ne dépassons pas 
la note, car nous risquerions de faire fuir le public 
de nos salles de concerts. 

Soyons moins badauds, et pour cela, étudions 
un peu ! 

ENNUIS DE PROFESSEUR 

Le professeur de musique serait trop heureux 
s'il était à l'abri des coups de langue, petites ou 
grosses perversités, critiques injustes, jalousies 
plus ou moins ridicules. 

Faut-il répondre à tout, exhiber ses diplômes, 
appeler à son secours les témoins oculaires et auri­
culaires ? Après cela faut-il à son tour, accuser 
les autres, se venger œil pour œil, dent pour dent ? 

Un peu faute de temps, un peu par indifférence 
ou mépris, si vous le voulez, j 'ai toujours laissé 
dire, laissé faire. Mais pour une fois je veux 
répondre à quelques petites attaques mesquines 
dirigées contre nous; je dis «contre nous», car ma 
femme, Mme Jeyrevald, premier prix de chant 
de conservatoire, fait aussi du professorat depuis 
notre retour d'Europe. D'abord, on nous avertit 
bénévolement que nous ne pouvons» pas enseigner 
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le chant pour la bonne raison que nous ne donnons 
pas de leçons de solfège. Voilà ! Mais alors, 
qu'on me nomme un professeur de chant, de tech­
nique vocale, ayant une expérience de quelques 
années de scène, et qui enseigne le solfège. Pas 
aux Etats-Unis, certainement, et je n'en connais 
pas en France. Aussi bien aux Etats-Unis qu'en 
France, les conservatoires ont des professeurs 
pour chaque branche d'enseignement. 

Voyez-vous un professeur de philosophie ensei­
gnant les lettres aux enfants, ou bien un profes­
seur de contre-point et de fugue donnant des leçons 
de solfège ? 

Apprendre à lire, et apprendre à déclamer com­
me Albert Lambert, sont deux études bien différen­
tes; de même apprendre le solfège et apprendre à 
chanter, et ceux qui soutiennent le contraire font 
preuve de mauvaise foi ou d'ignorance. 

Combien de fois, à la classe d'opéra, à Paris, 
lorsque les élèves ne savaient pas leur morceau, 
Bouhy leur disait : «Allez l'apprendre, et vous 
viendrez ensuite vous faire entendre». 

Il ne se donnait même pas la peine de nous l'ap­
prendre; il fallait le savoir par cœur et en mesure. 
Mais à propos, «mes élèves, dit-on » ne chantent 
pas en mesure». C'est peut-être parce que j 'ai 
chanté pendant plus de 20 ans avec accompagne­
ment d'orchestre, sous la baguette de maîtres tels 
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que Messager, Kahm, Flon, Sir Henry Wood, 
Mancinelli etc., pour n'en nommer que quelques-
uns et non les moindres. Lorsqu'un de mes élèves 
ne chante pas en mesure strictement dite, je lui 
conseille de prendre un professeur de solfège; et 
mieux encore lorsque nous préparons un élève qui 
doit prendre une part active dans un concert, nous 
nous donnons la peine de bien lui apprendre ce 
qu'il a à chanter. 

Mais même alors, qu'on ne se hâte pas trop de 
juger, c'est-à-dire de condamner. Quelqu'un me 
disait un jour : «Mais ce passage n'est pas chanté 
en mesure, et pourtant le chanteur n'est pas le 
premier venu. » Je lui répondis que c'était un ré­
citatif; qu'on donne aux récitatifs l'impression de 
la mesure, mais qu'il faut avant tout les déclamer, 
y faire ressortir les accents forts. Nous ne som­
mes plus au temps des récits débités à l'italienne, 
parlés pour ainsi dire. Il reste encore quelques 
rôles du vieux répertoire où l'on a conservé cette 
habitude, comme les récits de Don Juan qui sont 
chantés très vite et presque sans appui. Aujour­
d'hui nous en sommes à la large déclamation. 
Figurez-vous un ténor qui dirait les récits de Guil­
laume Tell : «Ne m'abandonne pas, espoir de la 
vengeance,» tels qu'ils sont écrits en mesure; il, 
ferait rire de lui par les connaisseurs! Les con­
naisseurs, il est vrai, sont assez rares. Un mon-
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sieur, par exemple, donnait son impression sur un 
chanteur à l'Auditorium : «Ecoute-moi, disait-il 
à une personne placée derrière lui, écoute-moi cette 
belle demi-teinte». Eh bien ! ce n'était pas une 
demi-teinte. Appelons-les choses par leur nom : 
ce passage était en voix relâchée ou du fausset 
La vraie demi-teinte, qui vibre, n'est pas chose 
facile. Toutes ces notes fines, comme on dit si 
bien,sont très faciles à faire; ce qu'il faut apprendre 
à faire c'est la vraie demi-teinte. Vous seriez sur­
pris si je vous donnais des noms très en vedette 
dont les notes aiguës ne sont que du fausset. 
Mais faites vibrer la corde sur une demi-teinte ou 
un quart ou un huitième de teinte et vous m'en 
donnerez des nouveles, s'il vous plaît. 

Il y a quelques années, je disais dans un numéro 
de «la Musique», que le professeur de chant inex­
périmenté pouvait conduire son élève à la laryn­
gite et même à la tuberculose. Protestations ! 
Mais on pourra constater par ce qui va suivre que 
je n'ai rien inventé. Je viens de voir dans «la 
Lyre» un article fort court mais des plus savou­
reux a usujet «d'un nouveau professeur de chant», 
article portant la signature autorisée de M. Louis 
Vuillemin : 

M. Vuillemin reçoit la visite d'une personne qui 
prend un très grand intérêt à la nomination d'une 
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de ses amies dans un conservatoire d'une petite 
ville de province. Je lui laisse la parole : 

«Son amie, dit-elle, est très consciencieuse, et 
tient à se documenter avant d'entrer en fonction, 
sur la façon officielle d'apprendre aux élèves à 
chanter les morceaux pour soprano, ou pour ténor, 
et elle veut savoir qu'elle est la meilleure méthode, 
etc. Il répond que «le chant enseigné par un 
incompétent professeur, est la cause fréquente de 
la laryngite et voire même de la tuberculose pul­
monaire.» 

Il ajoute encore : «Le nouveau professeur, 
soyez en sûrs, n'en croira rien. Payé par le Con­
servatoire, il fera prospérer l'hôpital. . .et pas une 
minute il ne considérera comme certain que sa no­
mination à l'école augmente d'une unité le nombre 
déjà considérable des malfaiteurs—conscients ou 
inconscients—dont pâtit la société». 

Ces quelques lignes sont de nature à faire réflé­
chir les personnes qui ont l'intention de confier leur 
voix à un maître de chant. 

Pas n'est besoin d'autres commentaires. 

Un dernier point, et assez délicat, je le recon­
nais; les honoraires ou le tarif Voici les diffé­
rents prix pour les différents cours de 1'«Institut 
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of Musical Art» de Nev-York, sous la direction 
de Mr. Franck Damrosch. 

Le chant (comprenant la pose de la voix,les 
vocalises, et l'interprétation) 

Chan t . . . . $250. pour dix mois. 
Instruments 150. pour dix mois. 

Cours Intermédiaire 125. 
Préparatoire 100. 
Théorie 75. 

On voit que le cours de chant ne comprend pas 
le solfège. On voit aussi que ce cours est plus 
rénuméré que les autres. En France, le tarif doit 
être plus élevé encore. En tout cas,chez mon 
professeur Bouhy, je payais la leçon d'une demi-
heure 25 francs; mon répétiteur et metteur en 
scène, M. Valdejo, 12.50 frances la demi-heure, 
M. Cornet 5 francs l'heure, pour la théorie etc. 
CfcJûte que coûte, j ' a i dû passer par la filière com­
me mes professeurs avaient fait eux-mêmes,car, 
là-bas, on se méfie des maîtres improvisés. 



(gerbe be ê>oubenir$ 



Respectueusement bébiéau cfter frère 
ê>tephen et au cher frère Cugénius, 
celui-ci mon professeur, celui-là mon 
protecteur. 

Humble tribut b'ïjommarje et be re­
connaissance. 

F. X. MERCIER 

Québec* 1928 



Va dire à mes amis 

Que je me souviens d'eux. 

J'ai écrit ces pages pour mon plaisir. Si mes 

amis les éparpillent au gré des vents de la 

publicité, que celui qui respirera le parfum des 

doux souvenirs qu'elles contiennent, sache bien 

que j ' a ime mon pays, que je le salue et que 

lorsque sonnera l'heure suprême, je veux mourir 

en l 'admirant, 
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F. X. MERCIER 



I 

Assurément il ne m'est jamais venu à la pensée 
qu'on pourrait un jour me demander d'écrire mes 
"Mémoires." Si je le fais, c'est uniquement pour 
me rendre au désir de mon ami Monsieur Frince, 
professeur à l'Université Laval; et ce qu'il daigne 
appeler "Mémoires" ne sera plutôt qu'un simple 
narré, certes bien modeste, de choses vues ou 
vécues. 

Un jour, je passais à son bureau et je me laissai 
entraîner à lui raconter quelques anecdotes du 
théâtre. Sur ce, il me dit : «Pourquoi, Mercier, 
n'écrivez-vous pas vos mémoires ? Pourquoi ne 
pas nous raconter vos débuts dans la vie nmsicale 
ainsi que votre carrière théâtrale ?» Je lui ré­
pondis que n'ayant fait aucun journal des choses 
passées, il me serait difficile de me rappeler et 
surtout de dater chacun des événements de ma 
carrière. Néanmoins, comme entre amis les 
simples désirs sont des ordres, je ferai mon possible 
pour réunir quelques souvenirs de ce passé déjà 
lointain, souvenirs mêlés parfois de tristesse, mais 
souvent aussi d'un allégro bien vivace et de très 
douce souvenance. 
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Qu'on me permette de dire en deux mots, 
l'ouvrage que doit s'imposer l'artiste, ce qu'il 
doit faire, et de plus, ce qu'il lui faut endurer d'en­
nuis au cours de sa carrière. Pour celui qui n a 
pas de fortune, c'est encore plus ardu : il doit 
d'abord s'entendre avec un professeur qui lui 
donnera son éducation vocale à forfait. Ces 
études ne durent jamais moins de trois ou quatre 
ans, et rares sont les professeurs qui acceptent ces 
arrangements, à moins qu'il ne s'agisse d'un sujet 
qui leur soit de suite tout à fait sympathique, et 
ces Messieurs sont si difficiles ! 

Pour tout profane, ce mot «théâtre» veut dire 
joie, plaisir, gaieté, salle toujours comble où se 
trouve l'élite de la société parée de ses plus riches 
bijoux ruisselants sous les grands jets de lumière. 
Le rideau se lève : déploiement de magnifiques 
costumes; les artistes poudrés, fardés, sont super­
bes, même les plus laids; enfin tout est merveil­
leux; c'est le pays des rêves, le rêve devenu 
réalité ! 

Mais ce que le public ne sait pas, ce sont les 
misères et les ennuis de toutes sortes auxquels l'ar­
tiste est assujetti. Il a, au début et pendant 
toute sa carrière, à lutter contre la jalousie de ses 
camarades, quelquefois même contre celle du 
public. Je ne puis pas m'étendre sur ce sujet, ce 
serait trop long, et je ne ferai que noter quelques 
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faits au passage. Je ne parlerai pas non plus de 
l'ensemble d'une représentation, travail considé­
rable pour tout le personnel : directeur, régis­
seur de la scène, premiers sujets jusqu'aux plus 
modestes des choristes, sans compter l'orchestre. 
Un ouvrage de grande envergure monté à Paris, 
nécessite quelquefois pas moins de 60 à 75 répé­
titions; inutile de dire que tout doit être à point, 
les plus petits détails scéniques étant scrupuleuse­
ment observés. 

Je me bornerai seulement à donner une idée du 
travail et de l'entraînement nécessaires à l'artiste 
qui se destine au théâtre. Plus loin, je parlerai 
un peu de mes débuts dans ma carrière artistique, 
quoiqu'il soit toujours désagréable de parler de 
soi-même, mais je le ferai comme s'il s'agissait 
d'un autre et tant pis si on m'accuse de prétention 
ou de vanité. Il me semble qu'il n'en est rien. 
•"Honni soit qui mal y pense." 

Il faut pour tout artiste lyrique trois qualités 
essentielles : d'abord la voix, évidemment; ensuite 
la santé et surtout l'intelligence de la musique, 
ce qui fait qu'un artiste comprend, sent, vit et 
fait vivre ce qu'il chante; Cette dernière qualité 
est souvent aussi rare que la voix. Le candidat 
doit suivre des cours de chant pendant trois ou 
quatre ans au moins. S'il veut devenir maître en 
son art, il doit en plus suivre des cours de mise en 
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scène. Avant tout cela, cependant, il doit se 
renseigner sur les capacités, et le talent des pro­
fesseurs auxquels il veut donner sa confiance. 

Je ne saurais trop conseiller à ceux qui se desti­
nent au chant, d'être très prudents dans le choix 
de leur professeur. Dans tous les conservatoires, 
il est reconnu que les maîtres qui ont fait une car­
rière théâtrale réussissent beaucoup mieux à 
former des artistes. Ces maîtres ont non seule­
ment la théorie, mais aussi l'expérience et quelque­
fois une expérience de 12 à 15 ans dans les théâtres. 
Vous trouverez, même à Paris, des gens qui s'inti­
tulent professeurs de chant après un an ou deux 
d'étude. Que savent-ils ? Rien, bien sûr, abso­
lument rien : ils ne peuvent que compromettre 
la carrière d'un élève. La grande difficulté pour 
eux, dès le début, c'est de donner à l'élève la bonne 
émission, chose très difficile, et que très peu de 
professeurs connaissent. Il n'est pas suffisant de 
faire chanter sur des voyelles ou des consonnes : 
chacune d'elles a une place qu'il faut que le pro­
fesseur sache trouver, sinon la voix chevrotera 
sous peu, et, celui dont la voix chevrote est désigné 
par les connaisseurs comme «une vieille voix», ou 
«une voix finie». 

* 
* * 
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J'ai souvent entendu dire par des camarades: 
«Moi, je chante sans aucune préparation vocale, 
et ça marche toujours». Les malheureux, ils 
chantent, oui ça marche, oui, mais tout marche et 
tout chante, et ce n'est pas assez ! Un autre vous 
racontera avec vantardise le gros repas qu'il a 
pris avant la représentation : ce grand naïf ne se 
rend pas compte que, pendant le cours de la soirée, 
sa voix était remplie de mucosités—excusez— la 
digestion lente, difficile, le souffle éeourté ; il était 
dans l'obligation de pousser, pour réussir, ce 
qu'on appelle au théâtre des «sonorités». 

Quelques représentations dans de pareilles con­
ditions suffisent pour compromettre la carrière 
d'un artiste. Tout artiste sérieux, digne de ce 
nom, ne doit paraître en scène que lorsqu'il a en 
sa possession tous ses moyens vocaux, et nul ne 
peut arriver à ce résultat sans sacrifices. Il faut 
se priver de certains aliments qui s'assimilent plus 
ou moins mal à notre organe digestif ; pas d'alcool 
par exemple ; la bière aussi est mortelle surtout 
pour celui qui vient de chanter; il faut de plus 
avoir la tête fraîche, les pieds chauds, l'abdomen 
libre, etc. Avec ces soins, vous pourrez chanter, 
si vous avez une voix. 

L'artiste d'un tempérament impressionnable 
doit se surveiller davantage : qu'il soit nerveux 
sans exagération. Un type de ce genre a des 
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impulsions dans sa façon de chanter et de détail­
ler son rôle qui enlèvent le public. Il faut aussi 
au préalable, cela va de soi, apprendre son rôle par 
cœur et se préoccuper de son costume, ce qui 
nécessite quelques visites au Musée du Louvre, 
ou autres, pour s'inspirer sur les tableaux des 
maîtres, et donner à son personnage toute la cou­
leur locale ou le pittoresque désirable. 

Combien d'artistes s'inquiètent fort peu de 
paraître en scène avec un costume plus ou moins 
de l'époque où la pièce les ramène, ne prenant 
même pas la peine de se grimer. «C'est toujours 
suffisant pour le public,» disent-ils. 

Je me souviens d'avoir vu une représentation 
d' «Aïda» de Verdi dans un des plus grands théâtres 
de la ville de New-York. A ma grande surprise, 
je vois arriver le ténor en scène sans perruque ni 
barbe : la tradition veut que le ténor d'«Aïda» 
ait une perruque de tresse fine tombant légère­
ment sur les épaules ainsi qu'une barbe en tire-
bouchon. Je tiens à faire remarquer que le desti­
nataire du rôle le Radamès était un des ténors les 
plus à la mode, auréolé d'une réputation flam­
boyante, faite à coups de réclame, Pas de per­
ruque, je le répète, tête tout à fait moderne, 
quoi ! Pourquoi n'avait-il pas ôté ses cheveux 
aussi ? Je fus quelque peu surpris que le bon 
public de New-York acceptât le personnage tel 
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quel. Etait-ce par ignorance ? peut-être par 
indifférence ? Je n'en sais rien. En France, de 
tels procédés ne passeraient pas inaperçus : même 
le public des petites villes connaît les traditions, 
et il y tient. 

Lorsqu'un élève a fait des études sérieuses, bien 
suivies, il acquiert par ce fait de l'entraînement, 
ce qui lui donne les mo3rens nécessaires pour faire 
face au travail qui lui est imposé. Lorsqu'il est 
au théâtre, il apprend à doser ses sons; il se sert 
de a demi-teinte pour arriver au grand «fortél» 
sans effort physique. Si le chanteur est en face 
de 125 à 150 musiciens, il faut pourtant qu'il se 
fasse entendre. Chez celui dont la voix est bien 
posée, l'intensité du timbre bien développé domi­
nera toujours ces grands bruits des cuivres, et cela 
sans aucune fatigue. 

Je chantais un soir «La Reine de Saba» de Gou­
nod au Queen's Hall de Londres, avec un orchestre 
de 175 musiciens. Arrivé à la reprise de la phrase : 
«Inspirez-moi, race divine, » où les cuivres donnent 
avec force, je dominais quand même cette grande 
masse d'instruments, simplement par l'intensité 
des sons bien concentrés en un jet direct. Sou­
vent il m'est arrivé,après avoir chanté «Les Hu­
guenots» ou «Sigurd», demesentir des dispositions 
telles que j'aurais recommencé volontiers la repré­
sentation, et pourtant ce sont là des ouvrages qui 
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demandent un grand déploiement d'énergie. Je 
suis généralement mieux disposé au quatrième et 
cinquième acte d'une pièce qu'au premier. Pour­
quoi ? Parce que, étant sûr de ma méthode, con­
naissant bien mon organe, c'est pour moi un 
travail d'entraînement que ces trois premiers 
actes, et j'arrive au quatrième, celui où je dois 
déployer le plus d'énergie vocale physique, dans 
la plénitude de mes moyens. 

L'artiste qui sent de la fatigue à la voix, après 
une représentation a une méthode qui le sert mal. 

Mais aussi, pour se permettre de pareilles gym-
nastiques vocales, il faut prendre les foins néces­
saires. Pour ma part, après une représentation, 
je rentre chez moi, je me gargarise pendant 10 ou 
15 minutes avec de l'eau aussi chaude que la gorge 
peut la supporter, je bois un verre de lait chaud 
avec deux jaunes d'œufs: ce breuvage me suffit 
pour la nuit. 

Le lendemain, vers les dix heures, je vais au piano 
pour réparer par de bons exercices le tort que j 'ai 
pu faire la veille à ma voix. Avec une conduite 
pareille l'artiste peut chanter jusqu'à un âge très 
avancé. L'incomparable baryton Faure, qui 
vient de mourir et que j 'ai eu le plaisir d'entendre 
au Trocadéro de Paris, dépassait 70 ans et sa voix 
avait encore de la fraîcheur, solide, pas un chevro­
tement. Voilà la bonne école. 
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Le travail devient quelquefois très pénible au 
théâtre. Si l'artiste, par exemple, donne une 
représentation le soir, le lendemain, il doit être au 
théâtre â une heure pour une répétition, soit d'un 
rôle qu'il connaît déjà, soit d'un nouvel ouvrage. 
Le surlendemain, il redonne une autre représen­
tation, et ainsi de suite pendant toute la saison 
d'hiver qui dure généralement de six à sept mois. 
Vous pouvez juger par là de la somme de travail 
qu'il doit fournir. Par conséquent, l'artiste qui 
n'a pas les connaissances nécessaires, se fatigue 
vite et finit la saison péniblement. J'ai eu sou­
vent cet exemple sous les yeux. La voix est un 
instrument très délicat, et plusieurs malheureu-
reusement, négligent les soins qu'il faut incessam­
ment lui donner. II y a nombre d'artistes au 
théâtre, doués d'une bonne voix, qui, sans étude 
vocale, préparent avec un répétiteur quelques 
rôles, et un bon jour nous les voyons sur les plan­
ches. Le midi de la France et d'Italie fournissent 
beaucoup de ces phénomènes, et aurais-je besoin 
d'ajouter qu'ils réussissent en maintes occasions 
devant maint auditoire ? Mais depuis qu'il y a 
«fagot et fagot», il y a aussi «succès et succès», 
vous savez. 

Et maintenant, puisque j 'en suis prié si cordia­
lement, je vais raconter en quelques mots les 
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circonstances qui m'ont entraîné dans la vie artis­
tique. 

Pour mieux préciser mon départ dans cette voie, 
je dois dire que déjà très jeune, je chantais à l'égli­
se de la Congrégation, aujourd'hui paroisse de 
Jacques-Cartier, ici même à Québec. Jamais je 
ne manquais l'occasion de me faire entendre, soit 
aux services funèbres, soit aux messes de mariage. 
C'était pour moi un besoin, une passion de chanter. 
Au dire des médecins, j'étais destiné à la tuber­
culose, et je crois fermement que c'est l'exercice 
du chant qui m'a sauvé de cette terrible maladie. 

Je suivais les cours de l'Académie Commerciale, 
placée alors sous la direction de cet excellent frère 
Stephens pour qui je garderai toujours le meilleur 
des souvenirs. 

Je profite de cette occasion pour témoigner hau­
tement mon admiration et ma gratitude envers 
les frères des Ecoles Chrétiennes, pour dire aussi 
comment je suis arrivé à suivre les études à l'Aca­
démie Commerciale de Québec. 

Déjà à cette époque, je me faisais entendre très 
fréquemment dans nos églises, et par ce fait j'étais 
un peu connu. Or un jour, le Rév. frère Stephens 
vint chez moi et me demanda de prêter mort con­
cours à une cérémonie religieuse, le dimanche 
suivant, à l'Académie Commerciale, en ajoutant 
que c'était pour remplacer M. Joseph Lamonta-
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gne, un des plus beaux ténors que j'aie eu l'occasion 
d'entendre. Il était souffrant, dans l'impossibi­
lité de chanter; j'acceptai avec plaisir, très natté 
qu'on eût pensé à moi pour remplacer Lamonta-
gne. Quelques jours plus tard, le frère Stephens 
se présenta de nouveau chez moi, et après m'avoir 
posé quelques questions, il me demanda si je ne 
suivrais pas les cours à l'Académie Commerciale. 
«Bien entendu, me dit-il, je vous offre le tout 
gratuitement». Je restai quelque peu surpris d'une 
offre aussi généreuse, et je ne savais que répondre. 
Enfin je consultai mon père : «Fais comme tu 
voudras, mon garçon, me dit-il; puisque le frère 
Stephens t'offre l'occasion de t'instruire, tu ne dois 
pas la refuser. Quant à nous, nous nous arrange­
rons comme nous pourrons, la Providence se char­
gera du reste». Car mon père comprenait mon 
hésitation: le peu d'argent que j'apportais à la 
maison était, d'un certain secours, et en suivant 
les cours de l'Académie, tout était supprimé. 

J'acceptai, et après avoir remercié le bon frère 
Stephens, il prit congé de nous. 

Le lendemain, je me rendis voir M. Zéphirin 
Paquet pour lui exposer en quelques mots les 
avantages qui m'étaient offerts, et je lui demandai 
s'il pourrait me procurer quelque chose à faire 
chez moi à mes heures de loisir. «Sois sans inquié­
tude, mon petit garçon, me diWl, je te donnerai 
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de l'ouvrage qui te permettra d'aider ta famille 
tout en suivant tes cours.» Inutile de dire que 
j'étais heureux ! 

Je commençai donc mes cours à l'Académie. 
J'avais comme maître le Rév. frère Eugenius, 
homme de tact s'il en fut (je ne puis pas énumérer 
ses qualités, ce serait trop long), mais j'ajouterai 
qu'il avait un défaut, celui de nous donner des 
devoirs trop longs pour le congé de jeudi. Une 
vendredi matin, en arrivant en classe, j'exposai 
sur son pupitre mes devoirs de la veille. «Voici 
Frère, je me sui,5 mis à l'œuvre jeudi matin ;\ 
huit heures, et j'ai terminé à sept heures du soir». 
Vous croyez peut-être qu'il changea de conduite le 
jeudi suivant, pas du tout. Il n'y avait rien à 
dire, il fallait travailler, et j 'ai vu par la suite 
qu'il avait raison. 

Je dois au Rév. Frère Fugenius des remercie­
ments tout particuliers pour le soin qu'il mit à me 
former, à me donner ce qui m'était indispensable 
pour lutter dans la vie . J'ai conservé pour ce frère 
et ami une sincère et profonde amitié. 

Le frère Stephens fut envoyé comme directeur 
du collège Mont-Saintr-Louis, à Montréal, et quel­
que temps après, it me procura une position de 
comptable en cette dernière ville. Après quelques 
mois, la maison où j'étais employé fit faillite, et 
alors le Révérend frère Stephens me prit comixe 
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professeur de tenue des livres à son collège. La 
saison scolaire terminée, il m'envoya à Québec où 
je me présentai au gérant de la Banque Jacques-
Cartier. Celui-ci me fit réponse que j'avais peut-
être les connaissances requises pour occuper un 
poste chez lui mais que, probablement, je serais 
très souvent appelé à chanter au dehors et que 
cela me ferait perdre trop de temps. Cette répon­
se me porta un coup tel que je pris la résolution 
ferme de m'éloigner de Québec, malgré la peine 
que j'éprouverais de quitter mes parents et amis. 

Je partis donc pour Toronto deux jours après, 
et avec la détermination bien arrêtée de ne plus 
chanter à l'avenir. Afin de mieux apprendre la 
langue anglaise, je m'installai dans une famille qui 
ne parlait pas du tout le français, et je restai ainsi 
pendant quelque temps sans me faire connaître 
aux Canadiens-français. 

Plusieurs mois s'écoulèrent, et je végétais indé­
cis, ennuyé, dans un milieu antipathique à mes 
goûts et toujours hanté par l'idée de chanter quand 
même. Je souffrais horriblement de cette priva­
tion. Lorsque j'étais seul, je lisais mon petit 
format de «Faust» que je portais constamment sur 
moi, et cette partition m'a bien des fois consolé 
dans mes heures de tristesse. 

Un ami m'avait recommandé à M. J.-H. Came-
ion, un élocutioniste de grand talent. Celui-c 



— 148 — 

s'intéressa à moi et m'offrit de venir demeurer 
chez lui, disant qu'il avait une belle chambre à ma 
disposition, moyennant quelques dollars par mois, 
et qu'il me donnerait le petit déjeuner du matin. 
J'acceptai avec plaisir. 

Malgré mes ennuis, j'avais une grande satis­
faction, celle de vivre dans une famille capable de 
me comprendre. 

J'étais dans cette maison comme chez moi; à 
mon gré, je me servais du piano pour faire mes 
exercices de chant, et apprendre quelques pièces 
nouvelles. Jamais aucune remarque qui pût me 
mortifier. Pendant plusieurs semaines, je menai 
ce petit train de vie, ne prenant pour ma subsis­
tance que le repas du matin, et le soir, si l'on rece­
vait des amis et offrait du thé et des gâteaux, tout 
en étant très discret, je faisais honneur aux gâ­
teaux et au thé. car je ne voulais pour rien au 
monde laisser savoir que je me privais de la sorte. 

Tous les jours je sortais à midi et à six heures, 
soi-disant pour aller prendre mes repas au restau­
rant. Je regardais les habitués entrer et sortir 
souriants, tandis que j'avais la faim au corps et la 
mort dans l'âme. Comme je trouvais ces gens 
heureux ! 

La faim est une mauvaise conseillère, et combien 
de fois j 'ai été tenté de faire quelque mauvais coups 
mais toujours la pensée de ma mère m'en empê-
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chait. Si j 'avais quelques sous de plus, j'entrais 
au restaurant vers le soir et me faisais servir un 
repas à quatorze sous, et alors je choisissais sur le 
menuiemets que je croyais le plus indigeste, dans 
l'espoir que la faim attendrait avec plus de pa­
tience. 

Hélas ! le même mal revenait aux mêmes heures. 
J e vous prie de croire qu'à cette époque, je ne 
pesais pas 198 livres comme à mon retour de 
Paris. 

M. Cameron s'étant aperçu de mon petit manè­
ge, me dit un jour: «Count» (j'étais toujours dési­
gné sous ce nom dans cette maison si hospitalière), 
«pourquoi ne prendriez-vous pas les trois repas 
avec nous, au lieu d'aller en ville tous les jours ? 
ce ne sera d'aucun trouble pour nous; à la fortune 
du pot !» 

Je refusai prétextant que ce serait trop cher; 
que pour le moment, j 'étais dans l'impossibilité 
de les payer, et que je ne voulais être à charge à 
personne. Il ne voulut rien entendre ; «Vous 
me donnerez un dollar par semaine pour votre 
nourriture; comme vous voyez, ce n'est pas pour 
rien et vous me paierez quand vous pourrez le 
faire; ça nous fait plaisir de vous être agréable.» 
J'étais touché aux larmes de tant de générosité, 
avec autant de désintéressement.—Bien vive est 
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encore aujourd'hui ma reconnaissance pour ces 
braves gens. 

* 
* * 

Une autre maison dont je garde le plus précieux 
souvenir, c'est celle de M . Eugène Lemaître, phar­
macien. Que de bonnes heures j ' a i passées au milieu 
de cette famille essentiellement chrétienne ! C'est 
là aussi où j ' a i pris mes premières leçons de solfège 
sous la direction de Mademoiselle Adèle Lemaît ie, 
organiste à l'église de Saint-Michel à Toronto, 
femme d'un rare talent, musicienne accomplie ! 

Un jour, cependant, le découragement étai t 
monté à son comble, et je me décidai d'aller me 
faire entendre à M. Thorington, directeur du 
Collège de Musique. I l me reçut très aimable­
ment et me fit chanter l 'air de «Martha». Après 
quelques mesures, il m'arrê ta soudain : «D'où 
êtes-vous », me demanda-t-il ? En quelques mots 
je lui dis d'où je venais et quelle était ma situation. 
Quand j ' eus terminé mon air, il ajouta : «Voilà 
près de deux ans que vous êtes ici, et vous ne vous 
êtes pas fait entendre; c'est une honte !» et il pe 
fâcha presque. «Savez-vous que c'est mal de ne 
pas faire valoir un talent comme le vôtre ? Si 
vous n'avez pas pu vous faire une situation à 
Québec, nous sei'ons t rop heureux de vous en pro­
curer une ici. Voulez-vous chanter dimanche 
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prochain ? Je donne un concert, ce sera une bonne 
occasion de vous faire entendre. » Inutile de vous 
dire que j'acceptai sa proposition : pour un rien 
je l'aurais embrassé, ce brave homme. 

Vous jugez de la surprise de mes amis et de mes 
connaissances quand ils apprirent que j'allais 
chanter dans un concert public. «Mais vous 
n'avez januiis chanté, vous avez donc une voix ?» 
me disait-on. A la pension, on chuchotait dans 
les coins, on faisait toutes sortes de commentaires, 
agrémentés de petits airs moqueurs. Mais je 
restais indifférent à toutes ces plaisanteries plus 
ou moins spirituelles. Je crois que j'avais déjà 
mon petit bagage de philosophie, assez du moins 
pour supporter avec patience les railleries de gens 
qui d'ailleurs se disaient mes amis. 

Les concerts du dimanche étaient très suivis 
d'habitude, et ce dimanche-là avait un attrait tout 
particulier, celui de présenter à l'auditoire un 
ténor inconnu. 

La salle était archi-comble. Je pris contact 
avec le public, public froid par excellence; pas un 
applaudissement. Ce n'était pas fait pour me 

-réchauffer. Après les premières mesures chantées 
d'une voix plus ou moins rassurée, je pris confiance 
et de plus en plus suggestionné par une musique 
qui me parlait à l'âme, je terminai mon air au 
milieu d'applaudissements enthousiastes. 



Les Anglais sunt froids.dit-on,mais quand une 
chose leur plaît, ils savent le reconnaître. Le 
directeur vint me féliciter, me disant que «je 
m'étais surpassé pour une première audition» 
(textuel), et il me demanda de bien vouloir chanter 
le «Cujus animam» de Rossini, le dimanche sui­
vant, dans son église. Ce que je fis en effet. 

Ce fut un tel succès, que M. Thoiïngton me pria 
de le répéter huit jours après. 

Ces trois auditions m'avaient mis un peu en 
vedette, et je reçus force lettres de la province, où 
Ton me demandait de prendre part à des concerts, 
des fêtes religieuses, des fêtes civiles. Un matin 
j 'eus la visite d'un artiste de New-York qui me 
proposa de me joindre à sa petite troupe, déjà 
retenue, disait-il, pour toute une série de co'ncerts 
dans les différentes villes de la province d'Ontario. 

Tout alla pour le mieux au début, mais ce fut 
de courte durée : quinze jours après, le directeur 
déclara faillite. Décidément, j'étais voué au mal­
heur. Mais il m'assura pour me consoler, que si 
j'avais l'occasion de venir à New-York, il se ferait 
un devoir de m'être agréable. Cette expérience 
ne m'avait pas guéri. 

Je tentai une autre aventure, c'est-à-dire que 
quelques mois plus tard, je partais pour New-
York avec les quelques économies que j'avais. 



Je me fis entendre dans différents théâtres, 
mais la grande saison d'opéra était terminée et 
je me trouvais dans l'impossibilité de faire quoi 
que ce fût. Seul comme j'étais, sans aucune re­
commandation, et sans réputation artistique, oh ! 
quelles heures j'ai passées ! Il m'en soutient ! 

Une après-midi, comme j'errais dans une des 
rues de la grande ville, je m'arrêtai devant une 
vitrine regardant sans trop voir ce que j'avais 
devant les yeux. Tout à coup, je m'entends 
interpeller, je me retourne, et me trouve face à 
face avec mon directeur de la faillite de Toronto. 
J'ai à peine le temps de lui expliquer ma présence 
à New-York : «Venez avec moi, me dit-il, je pour­
rai vous faire entendre à un agent de théâtre de 
Boston.» Je me rends donc chez le personnage 
en question, et je vois, bien enfoncé dans une 
chaise, un gros bonhomme joufflu, muni d'un 
abdomen proéminent, qui me regardait avec des 
petits yeux étincelants. 
: Il y avait fur son bureau là partition d'«A'îda», 
et je chantai l'air de Radamès. «Que savez-vous 
de plus ?» me demanda-t-il. «Oh ! peu de chose, 
plutôt rien,»—«C'est malheureux, reprit-il, que 
vous ne sachiez pas quelques rôles; avec une voix 
comme la vôtre, il faudrait vous lancer.» Apres 
un instant d'hésitation il ajouta : «Mais vous 



— 155 — 

pourriez peut-être apprendre un rôle d'ici quelques 
jours, «Rigoletto», par exemple. 

«M. Savage, le directeur du Castel Square à 
Boston, a besoin d'un ténor pour la semaine 
prochaine; c'est la clôture de la saison. Venez 
donc demain samedi, le directeur sera ici. Vous 
pourrez prendre arrangement avec lui.» Le len­
demain, en effet, je rencontrai le directeur. Il fut 
entendu que je recevrais $250 pour deux représen­
tations de «Rigoletto»; que je chanterais le rôle 
du duc en anglais, et qu'il mettrait à ma disposi­
tion un répétiteur. Je m'engageais à jouer le rôle 
sans aucune répétition en scène pour le mercredi 
suivant. 

Apprendre ma partie par cœur en travaillant 
jour et nuit, c'était chose absolument faisable, 
mais pour un chanteur tout à fait étranger au jeu 
de scène,jouer le rôle de façon convenable, voilà 
qui touchait à l'impossible. Que faire ? Com­
ment me tirer de là ? Véritable obsession ! Mais 
il fallait agir, et le lundi matin j'étais à Boston. 
De suite on me procura un répétiteur et je travail­
lai avec lui neuf heures, c'est-à-dire trois heures 
par j pur, le lundi, le mardi et le mercredi, j'appris 
les deux premiers actes en anglais, mais comme 
cette langue ne m'était pas devenue familière 
malgré mon séjour à Toronto) mon répétiteur 
décida que je chanterais le troisième acte eD 
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Italien : «Puisque, disait-il, il est entendu avec la 
direction que vous n'aurez pas de répétition en 
scène, elle n'en saura rien d'avance. Quand vous 
serez sur le théâtre, on ne pourra pas vous en faire 
sortir et le tour sera joué : «Allez-y bravement.» 
J'appris donc le troisième acte en italien. Le 
lundi et le mardi soir, j'assistais aux représenta­
tions de «Rigoletto » pour me rendre bien compte 
de la mise en scène, et connaître mes positions et 
mes passades. 

J'étais dans un état d'énervement indescrip­
tible : je ne prenais aucune nourriture et je pas­
sais les nuits à étudier les paroles. Le mercredi 
dans la matinée, j'allai redire toute la partition 
chez mon répétiteur, et je ne fis aucune faute de 
mémoire. Je rentrai dans ma chambre et me 
reposai tout l'après-midi. A six heures, j'étais 
dans ma loge. Un artiste assez complaisant, M. 
Clark, le ténor de la troupe, s'y trouvait pour 
m'aider à m'habiller et à me grimer. Il n'était 
pas de trop, car j'aurais aussi bien mis le costume 
du dernier acte que celui du premier. Lorsque 
j'appris à cet artiste que je paraissais en scène pour 
la première fois, il ne put s'empêcher de s'écrier, 
tout abasourdi : «Mais, malheureux, vous ne vous 
rendez pas compte de la responsabilité que vous 
avez prise : vous risquez de faire rater toute la 
représentation !» 



L'ignorance est parfois une belle vertu, car 
sans cette ignorance, je n'aurais pas osé, ce soir-là, 
entreprendre une pareille besogne, et c'est grâce à 
elle également que j'ai pu découvrir jusqu'à quel 
point j'avais des aptitudes pour le théâtre. 

La cloche sonna, c'était le signal de descendre 
en scène. Il y avait au bas de l'escalier une 
grande glace devant laquelle se trouvait réuni le 
corps de ballet. Tout en descendant les degrés, 
j'apercevais dans la glace un personnage très 
comme il faut, bonne figure, beau costume, belle 
tenue, enfin très chic. Je me retourne pour le voir 
de plus près. Personne ! Il n'y avait en effet 
personne autre que moi dans l'escalier. Je me 
rapproche de la glace, et tiens, c'était moi : je ne 
m'étais pas reconnu. Les danseuses qui étaient 
là,—elles aiment bien les grands miroirs,—s'étaient 
aperçues de mon erreur et vous pensez si elles 
riaient à pleine gorge. 

Arrivé dans les coulisses, j'entendis jouer par 
l'orchestre les premières mesures de l'ouverture. 
Là seulement, je compris toute la responsabilité 
que j'avais assumée, et je fus pris d'un trac comme 
jamais je n'en ai eu depuis, pendant les années 
déjà assez longues de ma carrière. J'aurais voulu 
que le théâtre brûlât, s'effondrât et moi, sous les 
débris. Au moins aurais-je donné mes $250 et 
$500 même que je n'avais pas pour qu'un autre 
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prît ma place. J'étais saisi d'un tremblement 
nerveux que je ne m'étais jamais connu, et une 
faiblesse qui augmentait toujours me paralysait 
littéralement. 0 musique ! 0! gloire ! comme 
tu coûtes cher ! Le régisseur, qui s'aperçut de 
mon émotion, vint me dire quelques mots d'encou­
ragement. Je fis effort pour reprendre contrôle 
de moi-même et enfin je réussis à surmonter cette 
dépression d'un instant. Nous en étions à ma 
réplique et j'entrai en scène. Je n'avais plus 
qu'un filet de voix, et vous devinez que le bruit de 
l'orchestre me couvrait, m'annihilait presque. 

Le chef me suivait avec difficulté, mais les ar­
tistes en scène avec moi étaient très aimables, 
m'accordant des paroles ou des signes d'encoura­
gement après chacune de mes phrases. Bref, ce 
premier acte se termina dans d'assez bonnes con­
ditions. Je n'avais fait qu'une seule faute de 
mesure. Le chef d'orchestre vint me dire qu'il 
était content, que j'avais chanté en mesure : 
iMais», dit-il, d'ailleurs très gentiment, «donnez 
un peu plus de voix, je vous entends à peine». 

Au deuxième acte, la voix prit un peu plus d'am­
pleur, et le duo avec la chanteuse fut très applaudi. 
Je me demandais ce que produirait le troisième, en 
italien. Les artistes n'étaient pas prévenus; je 
risquais fort de causer une catastrophe; heuftuse-
ment qu'ils savaient bien leur rôle. 



F. x . MERCIER—Vasco-de-Gama dans "l'Africaine' 
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' Le rideau se leva de nouveau. De la coulisse 
j'écoute la réplique de l'orchestre, et j'entre en 
scène, en chantant les premiers récits, en italien, 
bien entendu. Vous jugez de la surprise parmi les 
artistes et les musiciens. La basse nie regarde 
d'un air stupéfait : «Mais Mercier, vous chantez 
en italien !» Le chef d'orchestre, les bras au ciel, 
me crie de son pupitre :«Mais qu'est-ce que vous 
faites ? vous chantez en italien !» et je lui réponds 
entre deux notes : «Never mind ! Go ahead ! » 
Je commençais à prendre de l'audace; les deux • 
premiers actes qui m'avaient ennuyé le plus 
étaient passés convenablement. Je ne craignais 
plus, j'avais retrouvé mes moyens et la voix son­
nait clair. Ce troisième, acte était parsemé de si 
bémols • j'étais à mon affaire ! "Allons. Mercier, 
donne de la voix et ça ira ! » 

Sans vanité, ça n'alla pas mal du tout. On dut « 
bisser le quatuor; ce fut un gros succès et les Ita­
liens qui étaient au dernier balcon nous acclamè­
rent à outrance. Deux jours après, je donnais 
une seconde représentation, mais cette fois, il 
m'avait fallu apprendre le troisième acte en an­
glais parce que la direction avait des arrange­
ments avec la ville pour donner de l'opéra dans 
cette langue seulement. Succès encore, et jusqu'à 
l'incrédulité de mes camarades qui ne voulaient 
pas admettre que c'étaient, là mes deux premières 



— 161 — 

représentations au théâtre, ni qu'on pût apprendri 
en si peu de temps un rôle si difficile: tout me flat­
tai t . J 'apprenais ce que je voulais savoir depuii 
longtemps; c'est-à-dire si oui ou non j 'avais lei 
qualités requises pour faire du théâtre, et je con­
cluais à part moi que, moyennant des études sé 
rieuses, j 'arriverais à me faire une place dans le 
monde artistique, tout mon rêve ! 

Le théâtre ferma, et je retournai à Toronto, avec 
une dose d'énergie maintenant à toute épreuve 
Mon plan étai t bien arrêté. A force de travail 
amasser assez de trente sous pour m'en allei 
étudier en Europe ! 

J 'ouvris donc un studio à Toronto et m'installa 
comme professeur de chant. 

Pendant mon séjour à Montréal au collège di 
Mont-Saint-Louis, Monsieur Louis-Honoré Fre­
chette avai t eu l 'intention de lever une souscrip­
tion pour m'envoyer faire mes études musicale! 
à Paris, mais comme j 'é tais encore jeune, rm 
pauvre mère n 'avai t pu se résoudre à mor 
départ , et je n 'avais pas voulu la contrister. 

Heureusement, à l'heure dont je vous parle, elle 
était plus résignée; j 'é ta is un homme et elle com­
prenait qu'il étai t temps pour moi de faire mor 
avenir, de voler de mes propres ailes. Je mt 
faisais entendre dans les concerts, dans les églises 
je chantais des œuvres déjà connues, en leui 
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donnant une interprétation différente, c'est-à-
dire en y ajoutant un peu de cette chaleur latine, 
de cette chaleur communicative qui prend d'as­
saut même les gens en apparence les plus indif­
férents. 

En peu de temps j'arrivai à former un beau 
groupe d'élèves. Les heures d'inquiétude com­
mençaient à disparaître, et peu à peu le succès 
s'annonçait moins problématique. 

Profitant de deux moi? de vacances, je proposai 
à M. J. H. Cameron, éloeutioniste dont j 'ai parlé 
plus haut, de faire avec lui une tournée de concerts 
dans les principales villes de l'Ontario. M. Came­
ron, étant avantageusement connu dans la provin­
ce, ne pouvait qu'en assurer le succès. 

Dans une petite ville, dont je ne me rappelle 
plus le nom, non loin de Ow en-Sound, il m'ar­
riva un petit incident qui vaut la peine d'être 
relaté. M. Cameron paraît en scène : gros suc­
cès, rappels sur rappels. Vient ensuite la chanteuse : 
même succès. Enfin mon tour arrive; j'entre en 
scène, je chante mon morceau en anglais ! Pas un 
applaudissement; une glacière., un entrepôt frigo­
rifique, un silence macabre. Je n'y comprenais 
rien. C'est peut-être ma tête, me dis-je, qui ne leur 
revient pas, mes allures plutôt françaises, mon 
teint plus noir que blond. Enfin je me confon­
dais en toute sorte de conjectures, quand M. 
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Cameron vint me dire à l'oreille : «Nous sommes 
devant un public orangiste, oh oui! orangiste de la 
plus belle eau !» 

«Ah ! lui dis-je; eh bien! vous allez voir comme 
je vais les réveiller à ma dernière apparition.» 
Au lieu de chanter ce qui était au programme 
j'entonne «la Marseillaise». M. Cameron se de­
mandait ce qui allait en résulter. Sur la dernière 
note, la salle était littéralement emballée; bis sur 
bis. En sortant de scène, je trouve mon Cameron 
qui riait à se tordre : «Eh bien qu'en pensez-vous !» 
lui dis-je. Et lui: «Vous avez du pluck, je croyais 
qu'il nous arriverait quelque malheur, mais au 
contraire, c'est un succès fou.» 

En une autre circonstance, dans un quartier de 
Toronto, je devais donner en anglais tout un pro­
gramme de pièces plutôt populaires. Avant le 
lever du rideau, je regardais dans la salle, et à ma 
grande surprise, j'aperçois le bon M. Thorington. 
J'étais ennuyé de ebanter devant lui un program­
me ordinaire, mais après quelques hésitations, je 
changeai tout ce programme, sauf deux ou trois 
pièces. 

M. Thorington le comprit, et m'envoya un 
petit mot de remerciement, en soulignant le chan­
gement. 

Tous les ans mes services étaient requis pour le 
concert de la Saint-Patrick, qui se donnait dans la 
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grande salle du Massey Hall. Au dernier con­
cert auquel je pris part, la salle était archicomble; 
je devais paraître quatre fois sur le programme, 
mais avec les rappels, je dus chanter tout le réper­
toire de circonstance. Déjà le public, à 
mainte reprise, avait demandé «La Marseillaise», 
et toujours je revenais avec autre chose; F t le 
public de crier «La Marseillaise! La Marseillaise.!» 
Enfin pour mon dernier rappel, j 'attaque la «Mar­
seillaise», et ici je suis impuissant à traduire l'en­
thousiasme que créa ce chant; la salle entière était 
debout; des bravos, des cris, je ne m'entendais 
plus. Ce n'est qu'aux paroles «Aux armes citoyens» 
que le public se calma, et bien entendu, je dus re­
commencer le tout. Ce sont des souvenirs que 
l'on aime à revivre ! Après le concert, un membre 
du comité vint me féliciter, en me disant : «M. 
Mercier, je fais partie du Comité qui a organisé le 
concert de ce soir, et je dois vous dire que j 'ai voté 
contre vous pour la seule raison que je trouvais 
votre cachet trop élevé, mais vous avez créé un 
tel enthousiasme, que je vous promets mon vote 
pour l'année prochaine, » et il me tendit une enve­
loppe en me disant : «C'est un petit supplément 
que j'ajoute à votre cachet, c'est une réparation à 
mon manque de jugement.» L'enveloppe conte­
nait $25.00. Merci pour la bonne aubaine comme 
pour le compliment. 
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Un bon matin, je fis la rencontre de l'organisa­
teur d'un grand concert qui devait avoir lieu au 
Massey Hall; c'était pour la première apparition 
d'un pianiste aveugle de New-York : «Voulez-
vous, dit-il, prendre part à cet événement artis­
tique, et je vous donnerai $20. comme rémunéra­
tion ? » C'était bien peu, mais j'aurais accepté 
même gratuitement, pour le seul honneur de 
paraître sur le programme avec un grand artiste. 

Enfin l'occasion s'offrait à moi de me faire 
entendre devant l'élite de la société torontonienne. 
Je choisis comme morceau de résistance le grand 
air de la «Reine de Saba» de Gounod, qu'un artiste 
de New-York avait chanté la semaine précédente 
dans cette même salle. Je désirais que le public 
fit la comparaison entre nous deux, et après tout, 
était-ce trop de témérité ? 

La salle du Massey était pleine à regorger; pas 
inoins de -4,000 personnes ! C'était un coup d'œil 
féerique : toilettes superbes, un orchestre de 75 
musiciens, etc. 

Lorsque j'arrivai sur la scène, le public me fit 
une telle ovation que je ne pouvais en croire mes 
yeux ni mes oreilles, et du coup j'eus pleine assu­
rance, parfait contrôle de moi-même. 

Je détaillai les premiers récits avec fermeté et 
sur les dernières mesures* ce fut un tonnerre d'ap­
plaudissements, un enthousiasme délirant. Je dus 
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revenir saluer plusieurs fois, et enfin il me fallut 
donner cette délicieuse romance, «Les trois fleurs», 
si nourrie de sentimentalité. Ce souvenir restera 
longtemps gravé dans ma mémoire. Toute la 
presse fit l'éloge de Mercier; un article, entre 
autres, soulignait que : «lorsqu'on avait un artiste 
tel que Mercier dans une ville, il n'était plus 
besoin d'aller chercher des chanteurs à l'étranger. » 

Quelques mois plus tard, j'étais nommé profes­
seur de chant dans un collège voisin de la ville, et 
je réussis à grouper des élèves qui me donnèrent 
beaucoup de satisfaction. 

Tous les mois nous donnions des auditions 
publiques, tenant constamment les élèves sur la 
brèche. Par ce procédé, les parents peuvent juger 
eux-mêmes du progrès qui s'opère peu à peu. 
A mon avis, c'est un excellent moyen d'arriver à 
un développement rapide. 

D'ailleurs Toronto est une ville où l'on cultive 
beaucoup les arts; il y a quantité de collèges, d'ins­
titutions, et des masses chorales. J'ai remarqué 
que la jeunesse accepte avec plaisir l'étude, qu'elle 
est tenace et persévérante. 

Plus tard, je donnai un grand concert qui me 
rapporta $500.00. 

M. le Docteur Albert Gendron en prit l'initia­
tive, M. F.-X. Cousineau ouvrit une souscription 
et Signor Delasco prit charge de la partie artisti-
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que. Le programme ne comportait que des pièces 
d'opéra. 

Nous avions pour auditeur l'élite de la société 
Torontcnienne. 

Je tiens à remercier ces messieurs les organisa­
teurs, et ceux qui prirent part au concert, ainsi que 
le public pour l'aide efficace qu'ils me donnèrent, 
et qui me permit d'aller faire mes étudesen Europe. 

Avec les petites économies que j'avais déjà, 
j'étais maintenant en état de partir, et de fait je 
partis. 

En passant, je m'arrêtai à Montréal pour dire 
adieu à mes amis, et je fis la connaissance de M. 
A.-O. Morin, importateur, qui devait s'embarquer 
sur le même bateau que moi. J'étais des plus 
heureux d'avoir un aussi bon compagnon de 
voyage, car à part ses autres mérites, il en était à 
sa soixantième traversée. 

Je vins à Québec passer une semaine dans ma 
famille : il fait toujours bon de revenir au foyer 
paternel après quelques années d'absence. Ma 
pauvre mère était heureuse de me sentir près 
d'elle! mais hélas! c'était pour un temps bien 
court et l'heure du départ lui faisait mal au cœur. 
Je le voyais bien et j'en souffrais eu silence, tout 
en lui cachant mon émotion, autant du moins 
qu'il était en mon pouvoir. L'heure venue, par 
un beau samedi d'octobre, là sur le quai, au mô-
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ment de monter sur le remorqueur qui devait 

rejoindre au large le transatlantique venant de 

Montréal, je fis mes adieux à ma famille, adieux 

très courts parce que l'émotion de part et d'autre 

était trop grande. 

Je comprenais dans le regard de ma mère son 

inquiétude à mon égard; elle se demandait ce que 

je deviendrais avec une santé si délicate, et si peu 

de ressources. En la pressant dans mes bras, je 

lui dis à l'oreille : «Priez pour moi, » et je sautai 

bur le remorqueur. I l était temps; j 'étais gonflé 

par les larmes. 

Le fleuve était calme, pas une ride à la surface. 

Le soleil réchauffait la nature un peu refroidie ces 

derniers jours, et les montagnes voisines s'étaient 

revêtues comme d'un manteau tissé de pourpre et 

d'or où se jouaient avec délices les rayons lumi­

neux, immense jardin en plein épanouissement. 

C'était féerique, et mon regard ne pouvait se déta­

cher de ce panorama grandiose. Je voyais, colo­

rés par l'automne, ces petits villages tout blancs 

qui gardent les deux rives du fleuve, nids de paix, 

d'amour sain et de douce espérance que dominent 

les fins clochers. Oui, en vérité, la nature se 

faisait éblouissante, délicieusement séductrice, 

afin sans doute de m'enraciner au cœur son cher 

souvenir! et je chantonnais l'âme prise de 

lyrisme, les vers de M . J.-B. Caouette : 
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Salut, fleuve que j'aime ! 
Salut, ô Saint-Laurent ! 
Quand sonnera l'heure suprême, 
Je veux mourir en t'admirant ! 

Le bateau glissait lentement et le rocher de 
Québec disparaissait peu à peu dans un léger 
brouillard nacre par le coucrant. Mon compagnon 
de route vint me chercr er pour me présenter à quel­
ques-uns de ses amis qui se trouvaient à l'avant du 
navire : ces messieurs surent, par leur conversation 
animée, me tirer de la mélancolie qui m'envahis­
sait. 

La traversée fut heureuse et comme nous allions 
toucher le port de Liverpool, M. Morin me proposa 
de faire avec lui le voyage d'Angleterre, d'Ecosse 
et d'Irlande. C'était une belle occasion de connaître 
quelque peu la Grande-Bretogne, et je m'enpressai 
d'accepter. Il va sans dire que le voyage fut des 
plus intéressants à tous les points de vue. 

Trois semaines plus tard, nous étions de retour a 
Londres, et le lendemain je partais pour Paris. 

J'avais le cœur bien serré en quittant mon com­
pagnon de voyage; car M. Morin s'était montré 
des plus aimable à mon égard, et c'est grâce à lui 
que j'ai eu la bonne fortune de voir quelques 
villes de l'Angleterre, l'Ecosse, et l'Irlande. 
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Merci à mon ami Morin et c'est de tout cœur. 
Descendu dans un modeste hôtel qu'un ami 

m'avait recommandé dans le quartier de Notre-
Dame, je ne perdis pas un instant et me rendis clez 
le professeur Monsieur Bouhy, homme d'expérien­
ce, ayant à son actif une longue carrière théâtrale. 

D ans ce temps, Paris parlait de Faure et de Bouhy 
comme de chanteurs modèles, et je ne pouvais 
mieux choisir qu'en m'adressatit à ce dernier. 

Nous nous entendons sur les prix, c'est-à-dire 
25 francs par leçon d'une demi-heure, deux par 
semaine, et 25 francs par semaine pour deux 
leçons du professeur de mise en scène, M. Valdejo, 
ce qui représentait la jolie somme de 75 francs 
de leçons par huitaine. Vous voyez donc qu'avec 
un budget de $500.00, je ne pouvais pas aller bien 
loin. «Eh bien tant pis ! me disais-je. Je vais 
quand même prendre des leçons un mois ou deux 
et ensuite nous verrons." 

A la première leçon, mon maître me posa plu­
sieurs questions, et je lui donnai sur mes débuts 
dans ma carrière artistique quelques détails qui 
semblaient l'intéresser vivement. 

Il m'invita à assister à la prochaine classe 
d'opéra; au jour indiqué, j'étais là et je trouvai une 
quarantaine d'élèves. Après les présentations 
d'usage, M. Bouhy me pria de me faire entendre; 
devant des maîtres comme ceux-ci il ne faut pas 
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faire de manières, et je chantai la «Cavatine» de 
Faust. M. Bouhy me demanda qui m'avait 
appris ce morceau, et de mon air le plus simple je 
lui dis que je ne l'avais appris de personne. Ce 
fut tout, il n'insista pas davantage. 

Un an plus tard, j'avais déjà plusieurs pièces à 
mon répertoire et pour donner une faible idée du 
travail que l'on s'impose, à part mes leçons avec 
Bouh}', je connaissais tout«Lakmé»par cœur; par 
conséquent mes profebseurs se rendaient compte 
du travail que je pouvais fournir. M. Valdéjo me 
dit soudainement; «Vous souvenez-vous, Mercier, 
qu'à votre première visite à la classe d'opéra, vous 
nous avez chanté la «Cavatine» de Faust; Bouhy 
vous demanda qui vcus avait appris cet air, 
etvous avez répondu^ Personne. Eh bien, pour être 
franc, on ne vous avait pas cru ! aujourd'hui nous 
vous croyons. » 

Les cours de mise en scène sont un travail des plus 
intéressants, même un spectacle très amusant. Les 
élèves sont assis dans la salle comme auditeurs et le 
professeur fait venir l'un ou l'autre sur la scène pour 
lui faire faire les mouvements de bras et de poignets 
qui assouplissent les articulations. Il faut que tous 
les gestes soient arrondis, harmonieux, et que le main­
tien réponde à l'expression qui se traduit sur le visage. 
Soyez bien droit, mais cela, naturellement, sans rai­
deur et que votre attitude soit parfaitement digne. 



Ceux qui n'ont pas le geste facile ni l'échiné souple 
éprouvent beaucoup de difficulté à se déraidir, et 
rares sont les-artistes qui savent marcher en scène, 
car il y a «marcher» et «marcher»,et mon profes­
seur voulait à tout prix ce qu'il appelait le «mar­
cher des épaules. » Voilà une drôle de manière 
par exemple de marcher, me direz-vous. Mais 
oui, que voulez-vous ? Et c'est la seule belle dé­
marche que l'on devrait avoir au théâtre. On ne 
l'acquiert que par un travail constant dans son 
appartement, sur la rue, partout; il faut chercher 
ce maintien, le seul qui convienne à l'artiste digne 
de ce nom. 

Après nous avoir appris comment nous tenir 
sur nos jambes, eomment nous mouvoir sur la 
scène sans gêner nos camarades, on nous apprend 
à jouer un acte d'un ouvrage du répertoire. Le 
professeur donne quelques explications sur la 
nature du rôle à jouer, sur nos positions à occuper 
pendant telle ou telle phrase de la pièce, et l'élève 
est laissé libre d'interpréter le rôle comme il 
l'entend, c'est-à-dire suivant son tempérament. 
Oh ! mais c'est alors que ça devient comique ! 
Pendant des phrases entières, les bras sont en 
croix ou bien on montre, on pourfend le ciel ! ou 
encore, on nage, on «plaque des affiches, » comme 
on dit souvent au théâtre ; ou bien les bras restent 
ballants des deux côtés du corps avec de grands 



doigts écartas, ce qui vous donne un air, oh mais-
un air ! Je ne vous dis que ça ! Voyez-vous cet 
autre qui n'ose bouger de place, comme s'il voulait 
prendre racine ; qui ne voudrait pas pour un monde 
faire un mouvement, de peur de perdre la mesure ! 

«Reprenez, reprenez!)- crie le maître, et c'est 
encore plus mal et les élèves s'esclaffent de rire. 

Je suivais mes cours de mise en scène avec le 
plus grand intérêt, éprouvant une satisfaction 
intime dans l'interprétation de différents rôles où 
je m'efforçais de donner à mon sujet ma person­
nalité. Mon professeur avait, souvent insisté sur 
ce point : «Mercier, ne me copiez pas: soyez 
vous-même, il faut cela avant tout. » J'aimais 
beaucoup M. Valdejo, une homme d'ailleurs d'un 
très grand talent, et d'une bonté qui se traduisait 
par une attention toute paternelle pour chacun de 
ses élèves. 

Un exemple à l'appui. —J'arrivais de Londres, 
où la moisson avait été très bonne. 

J'avais quelques milliers de francs dans mon 
gousset, et comme Cannen, je voulais payer mes 
dettes. 

Je remis à M. Valdéjo 300.00 francs; il hésita à 
les accepter, et comme j'insistais, il les prit et les 
plaça dans le haut d'un placard. Quelques mois 
plus tard, de retour d'un autre voyage, j'allais 
lui porter un autre acompte • «Les affaires vont 



bien, me dit-il, en me désignant le placard; ils sont 
encore là, vos 300.00 francs; je me disais: Mercier 
erj aura peut-être besoin un de ces jours. » C'était 
touchant ! 

Bouhy n'était pas moins généreux pour la 
question d'argent. 

J'arrive un jour chez lui tout joyeux, heureux 
de pouvoir lui remettre la jolie somme de 5,000.00 
francs. D'abord il ne voulut pas les accepter : 
«Vous en aurez peut-être besoin un jour ou l'autre; 
payez plutôt Valdéjo et les autres; moi je puis 
attendre, me dit-il.»Enfin après l'avoir persuadé 
que je pouvais disposer de ce montant, il accepta. 

Voilà des faits que jetiens à mettre au jour parce 
qu'ils traduisent si bien le caractère du vrai artiste. 

Durant mon séjour à POpéra-Comique, j'ai vu 
en maintes occasions, lorsqu'il s'agissait d'une 
souscription, des artistes donner largement, des 
femmes enlever une belle bague de leur doigt sans 
aucune hésitation et l'offrir en cadeau ! 

Mais au milieu de tout mon bonheur, j'avais un 
grave ennui, celui de me voir obligé de disconti­
nuer mes cours, mon avoir ayant considérable­
ment diminué, et il me fallait, ou chercher une 
situation, ou retourner au pays. M. Bouhy s'op­
posa fortement à mon départ, me donnant pour 
raison, que, avec un organe pareil, ce serait un 



malheur pour moi, car j'«étais destiné», disait-il, 
et pardon si je le répète, «à un avenir très brillant. » 

Après un instant d'hésitation ou plutôt de 
réflexion, il me dit : «Allez donc vous inscrire à 
l'Opéra-Oomique pour l'audition de la semaine 
prochaine. Vous aurez peut-être la chance de 
décrocher quelque chose; les appointements ne 
seront pas forts, on paie très peu, mais vous en 
aurez toujours assez pour subvenir à vos dépenses. 
Je vous donnerai votre éducation vocale à forfait 
et vous me paierez quand vous gagnerez de l'ar­
gent. Est-ce compris ?» Et me tendant la 
main : «Maintenant, insista-t-il, allez vite vous 
inscrire.» 

Je partis le cœur léger, mais en route je me disais 
«Jamais je ne serai accepté à l'Opéra-Comique, 
je rêve, je suis fou ! » 

Le lendemain, cependant, je reçois une lettre du 
directeur de ce théâtre, m'indiquant le jour et 
l'heure de me présenter. 

Au jour marqué, je me rendis au théâtre, et 
attendis patiemment mon tour. Je donnai mon 
audition et je rentrai criez moi fort énervé, vous 
pensez bien. 

Deux jours plus tard m'arrive une missive de 
l'Opéra-Comique, et je l'ouvre fiévreusement, 
anxieux de savoir quelle nouvelle, bonne ou mau­
vaise, elle m'apportait. J'étais appelé auprès de 
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la direction pour prendre arrangement avec elle. 
J ' é ta i s sorti premier sur les 18 ténors r\ù avaient 
pris par t à la dernière audition. Inutile de vous 
dire que je croyais rêver encore, car enfin était-il 
possible, vrai -emblable, qu'un pauvre petit Québé­
cois, après seulement deux mois d'étude, fût accep­
t é à l'Op ira-Comique, le plus illustre théâtre de 
Paris après le Grand-Opéra et assurément le plus 
fréquenté de tous ! 

Je pars cep^n lant , je saute dans l'omnibus de 
la Pjr te-Mail lot qui monte les C' amps-Elysérs et 
j ' a r r i va c'io7. m m maître, tout essoufflé d'avoir 
gr impé au quatrième, deux marc ' es à la fois. Je 
sonne fiévreusement. Oh ! la satanée 1 orne qui 
semblait prendra plaisir à me faire attendre î On 
parle de minutes qui paraissent des siècles: c'en 
fut une, tellement j ' avais hâte d'apprendre à mon 
maî t re la bonne nouvelle. Dans le couloir je 
rencontre M. Bouhy qui reconduisait un élève: Ah 
«Ah ! vous voilà ! dit-il, ruelle nouvelle ?» 

«Oh très bonne,» et lui tendant la lettre : «Pre­
nez la peine de lire, je vous prie.» 

«Bravo ! mon c ' e r ; je m'y attendais 1 irn un 
peu, il faut dire. E t maintenant, t:*c-'ez de signer 
vo t re engagement au meilleur de vos intérêts.» 

D 3 es pas, je me rends à l 'Op^ra-Comrue pour 
voi r le directeur M . Carré. Après avoir pris con­
naissance du contrat , j 'eus un instant d'hésitation. 
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«Eh bien, qu'en dites-vous ?» me demanda le 
directeur. «Je vous suis très reconnaissant, lui 
dis-je, Monsieur le directeur, de la faveur que vous 
voulez bien me faire en me prenant comme votre 
pensionnaire à votre théâtre, mais je me demande 
comment je pourrai arriver à me tirer d'affaire 
avec 200. francs par mois, c'est tout juste pour 
vivre et encore !» Après quelques paroles de poli­
tesse, je le quittai pour courir chez Bouhy, le 
mettre au courant de mon entretien avec le direc­
teur. En le quittant, il était entendu que nous 
devions nous rencontrer à l'Opéra-Comique le 
lendemain. Comme de fait, le lendemain M. 
Bouhy et moi nous étions dans le bureau de direc­
tion. 

Après bien des pourparlers, et sur les instances 
de mon professeur, le directeur m'accorda 300 
francs, les honoraires d'un premier prix du conser­
vatoire, et certes, je ne pouvais exiger davantage. 

M. Carré me donna une carte identifiant mon 
titre de l'Opéra-Comique. «Cette carte, dit-il, 
vous ouvre toutes les portes des théâtres, mais où 
je tiens à vous voir le plus souvent, c'est ici, ne 
manquez pas de représentation.» 

Après quelques temps d'inaction^ je reçus un 
mot de la direction me disant de me rendre au 
théâtre parce que l'on m'avait confié la création 
d'un rôle dans «Joseph» de Mehul. 
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Je chantai aux côtés de Maréchal, Bouvet, 
Lubert, aujourd'hui professeur au conservatoire 
de Lyon, Madame Holmestrand, Danges, Huber-
deau, etc., etc. 

Je mis donc à l'étude le répertoire de l'Opéra-
Comique: «Philémon et Baucis,)) «Carmen,» «Mi­
reille,» «Manon,» etc. 

Mon titre de l'Opéra-Comique me donna beau­
coup d'avantages, entre autres celui de faire partie 
de la maîtrise de l'église Saint-Philippe-du-Roule, 
qui me rapportait à peu près 250C francs par an. 
De plus, M. Bouhy avait eu la complaisance de 
me passer quelques-uns de ses élèves, en m'indi-
quant le travail que je devais faire faire, expérience 
que j 'ai su mettre à profit. 

Un soir après la représentation de «Joseph», je 
reçus la visite du directeur du Covent Garden de 
Londres, qui me proposa un brillant engagement 
pour la prochaine saison de grand opéra. Déjà 
ma voix avait pris beaucoup d'ampleur, et j'étais 
plus à mon aise dans les rôles héroïques que dans 
certains rôles d'opéra-comique. 

Il me fallait donc maintenant préparer mon 
répertoire de grand opéra, et je devais faire mon 
début par «Les Huguenots.» 

Pendant les premiers temps, mon professeur 
avait été très doux, encourageant,mais plus j 'avan-

ais dans les études, plus il devenait sévère, quel-
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quefois même cruel. Durant ces quelques mois 
qui précédèrent mon départ pour Londres, il était 
d'une rigueur décourageante, et lorsque, par ha­
sard, il faisait une apparition à la classe d'opéra, 
ilmeparalysait, j'oubliais tout,paroles et musique. 

Un jour, je sortais avec M. Valdejo du cours de 
mise en scène où nous venions de répéter l'acte du 
«tombeau de Roméo et Juliette» à sa satisfaction. 
«Je vais demander à Bouhy, me dit-il, de venir 
vous entendre la prochaine fois dans ce même 
tableau.»-—«Ne faites pas cela, lui répondis-je : 
quand je le vois apparaître à la classe, il m'enlève 
tous mes moyens.» —«Vous êtes fou, reprit-il. 
Si Bouhy est aussi sévère pour vous, c'est parce 
que vous avez du talent. » 

Au cours suivant, alors que j'étais en train de 
chanter, apparaît en effet M. Bouhy. Dès ce 
moment, je commence à faire des fautes de mesure, 
et j'étais tellement énervé que je ne pus continuer. 
De ce jour, heureusement, M. Bouhy ne revint 
que rarement. Comme je donnais la réplique 
pour toutes les scènes, il était préférable, pour la 
bonne marche de la classe d'opéra,que M. Bouhy 
se montrât en effet moins fréquemment. 

M. Valdejo était lui aussi très sévère mais il 
avait une façon de reprendre moins humiliante, 
moins causante que M. Bouhy. 
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Je fus appelé un jour à donner la réplique du 
deuxième acte de «Lohengrin» avec une artiste, 
et quoique je ne l'eusse pas encore mis à 
l'étude de la scène, je me rendis cependant au 
désir de mon professeur. 

M. Valdejo suivait mon jeu, en me donnant des 
signes d'approtation. Quand j'eus fini, il me 
demanda qui m'avait apprisàjouer ce rôle de cette 
façon : «Personne,» lui dis-je. J'ajoutai que c'é­
tait un personnage mystique, et qu'il ne fallait pas 
lui donner le caractère amoureux ou dramatique 
comme à tant d'autres personnages, tels que 
Roméo ou Raoul etc. «C'est parfait, me dit-il; 
si vous avez l'occasion dans votre carrière de jouer 
encore Lohengrin, ne laissez personne changer en 
rien ce que vous venez de faire. Peu d'artistes 
comprennent le caractère mystique de ce person­
nage,» ajouta-t-il. Dans une autre occasion, 
j'étais à jouer le premier acte de «Faust», et dans 
le feu de l'action, je lançais des sons larges, trop 
larges, je suppose. 

Tout à coup, M. Bouhy, bondit-dans la classe, 
et me crie : «Que faites-vous, Mercier, est-ce le 
ténor que vous chantez ou la basse ? J'ai une voix 
de basse, et je ne pourrais pas produire des sons de 
cette ampleur ! Vous ne songez donc pas que, 
après cet acte, vous aurez bien de la peine à re­
tourner vos demi-teintes. 11 ne faut pas vous 



182 — 

emballer surtout au début d'une carrière. Plus 
tard, quand vous aurez de l'expérience, vous pour­
rez vous livrer à ce genre d'exercice», et il sortit 
en colère. 

Quelques jours avant mon départ pour Londres, 
je répétais devant lui certains passages de «Faust », 
la «Cavatine», etc., et il me dit d'un ton cassant : 
«Décidément, vous ne saurez jamais cet air» ! 
Jugez de ma décontenance ! J'étais très ennuyé 
pécuniairement; il me fallait partir pour Londres et 
je n'avais pas les fonds nécessaires. Notre expres­
sion : «la mort dans l'âme» n'est pas un vain 
mot; je me sentais mourir, et en descendant cette 
belle avenue des Champs-Elysées où passent tour 
à tour les grands cortèges de la gloire ou de la 
mort, je pleurais comme un enfant. 0 folie d'as­
pirer au grand art, de vouloir autre chose que le 
vaudeville ou le café-concert î 

«La nuit porte conseil» dit-on,et en tout cas,le 
lendemain, un ami m'ayant prêté quelques pièces 
de cent sous, je partis pour Londres. 

Je devais débuter parles «Huguenots», mais 
l'indisposition d'un artiste m'obligea de chanter 
«Faust». Le premier acte se passa bien, je puis 
dire très bien, et quand vint celui du jardin, après 
la «Cavatine», le chef d'orchestre,Signor Manci-
nelli, donna lui-même le signal des applaudisse­
ments. Excusez toujours,mais ce fut alors un vrai 
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tr iomphe, et la salle entière me fit ur.e longut 
ovation. 

Etait-ce bien pour moi ? Etais-je 1 k n le pauvre 
pet i t Mercier de la rue Saint-François, faubourg 
Saint-Roeh, Québec, Canada? 

Mais pourquoi mon maître me traitait-il si dure­
ment ? En vérité je n 'y comprenais plus rien ! 
Lorsque le rideau tomba, je rencontrai le clef qui 
me félicita sur ma façon de c! antcr et de rendre 
mon personnage : «J'ai rarement entendu la cava-
t ine de «Faust» aussi bien c1 antée,» dit-il en me 
serrant la main ; une élève de Boul y, qui avait 
assisté à la représentation, envoya une dépêcl e au 
maître lui disant le triomphe que j 'avais remporté. 
M . Bouhy lui répondit simplement ces deux ou 
trois mots : «Je le savais». La saison continua 
avec «Roméo et Juliette», les «Huguenots» 
«Carmen», le «Roi d'Ys,» etc. Au nombre des 
art is tes les plus remarquai: les. de la troupe se 
t rouvaient : Saleza, Pamagno, Journet, Scbtti, 
Plaiiçrn, Isnardon, Seveiilac, Mesdames Bï-eval, 
Melba, Eames, Calvé. 

Je revins à Paris et repris mes cours afin d'être 
prê t pour lri saison d'hiver â Bordeaux, câi- je 
venais précisément de signer un engagement pour 
une série de représentations dans cette ville. Plu­
sieurs nouveaux rôles devaient s'ajouter à mon 
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répertoire, et naturellement le travail s'imposait 
intense, sans trêve ni répit. 

Un jour que j'arrivais à la classe d'opéra, un 
élève vint me dire que je m'étais surpassé la veille 
dans l'air de «Guillaume Tell».— «Qui vous a dit 
cela ?» demandai-je.— «C'est le maître, me dit-il; 
je suis anivé après vous, hier, pour ma leçon, et 
M. Bouhy m'a dit que vous l'aviez littéralement 
soulevé de son siège quand vous avez traduit la 
phrase : «Murs chéris qu'habitait mon père».— 
«Pourtant, observai-je, il n'a pas paru s'émouvoir 
du tout, au moins devant moi». Fn effet Bouhy 
ne gâtait pas ses élèves avec des compliments, 
mais il disait volontiers à d'autres ses impressions. 

J'arrive donc à Bordeaux, et nous commençons 
les répétitions dix jours avant l'ouverture de la 
saison. J'étais très bien disposé et tout allait 
pour le mieux. Je débute par «Guillaume Tell». -
Le succès augmentait d'un acte à l'autre et quand 
arrive le grand air : «Asile héréditaire », la salle 
tout entière—'excusez toujours—-fit ovation, d'un 
mouvement spontané, irrésistible. Le soir même 
le directeur envoya deux dépêches à mes profes­
seurs, ainsi conçues : «Mercier, dans Guillaume, 
un franc triomphe». Je suis sûr que M. Bouhy 
devait avoir un soxirire d'aise au coin de ses mous­
taches. Dans le même mois, je dus chanter douze 
fois «Guillaume». C'était du surmenage, disait 
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mon professeur avec inquiétude, mais peu importe 
la fatigue si elle ne paraît pas trop, et j'ajoutai à 
cela «Faust», «l'Africaine», «Les Huguenots», 
«Sigurd», «La Juive», etc., etc. 

Aussitôt ma série de représentations terminée, je 
rentrai à Paris, et mon maître me conseilla de 
prendre un peu de repos. Je profitai donc de la 
vacance pour visiter l'Italie et la Suisse. 

Il me fut donné d'entendre plusieurs opéras, à 
Rome, à Venise, à Florence, surtout à Milan: 
Milan est le Paris de l'Italie pour le théâtre. Par­
don pour cet aveu, mais je n'ai jamais pu me faire 
à la méthode italienne, à cette émission de la gorge, 
à ce manque de distinction, de noblesse et de so­
briété clans le jeu. Cette façon de se mouvoir en 
scène m'exaspère : je veux dire, ne jamais rester 
en place, sautiller toujours, tournant tout le temps 
sur soi-même dans des rôles de personnages qui 
représentent parfois la plus haute noblesse. 

J'ai vu, par exemple, jouer à Milan «Rigoletto », 
pièce tirée du «Roi s'amuse» de Victor Hugo, et 
où, comme vous le savez, le DucdeMantoue repré­
sente François I. Pour connaître la stature de ce 
roi, il suffit d'aller au musée des armes à Paris, et 
là, son armure vous dira exactement sa taille. Par 
conséquent, l'artiste à qui le rôle du Duc est confié, 
devrait être au moins au-dessus de la moyenne, et 
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en tout cas avoir un maintien digne, des attitudes 
nobles, quelque chose qui révèle son homme. 

Il est v n i qu'on attribue à François 1er un goût 
très prora ié pour les aventures galantes, et c'est 
peut-être pour cette raison que beaucoup de ténors 
italiens lui donnent la tournure d'un vrai polichi­
nelle. Pourtant on n'est pas pour rien destiné au 
trône de France et un roi de demain n'a jamais la 
tournure de n'importe qui. 

Bref, dans les différents théâtres où je suis allé 
en Italie, je n'ai jamais pu rester jusqu'à la fin 
des représentations, et je pense que vous savez 
maintenant pourquoi : le théâtre, au moins le 
grand théâtre, n'est pas un cirque de Barnum. 

De retour à Paris, je repris de nouveau mes 
cours. Nous répétions un jour les «Huguenots» 
et à ce moment de la cavatine : «Plus blanche que 
la blanche hermine. » où je faisais le plus d'effort : 
«Arrêtez, arrêtez», cria mon maître, et il me fit 
une sortie à décourager les plus vaillants. Je ne 
pus retenir sur mes lèvres une observation d'ail­
leurs respecteuseuse encore : «J'ai entendu chan­
ter cet air par deux des artistes les plus en vue de 
Paris et je crois, sans m'en faire aucun orgueil, le 
chanter mieux qu'eux «.—«Parbleu ! reprhVil, tant 
soit peu radouci, bien sûr que vous le chantez 
mieux, mais ce n'est pas la question, et avec les 
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moyens que la nature vous a donnés, il faut que 
vous le chantiez bien, en perfection, entendez-
vous ?» 

Quelque temps après, je partais pour La Haye, 
en Hollande, où je servis encore les «Huguenots». 
La Reine, de sa loge, donna à plusieurs reprises le 
signal des applaudissements. Bruxelles et Spa 
sont aussi des souvenirs que j'aime à revivre. 

Permettez-moi de relater une petite scène sério-
comique qui eut lieu sur le théâtre du grand casino 
de Spa, salle d'une capacité de 5,000 personnes. 
Je chantais Arnold de «Guillaume Tel!» à coté de ce 
brave Noté. 

i\.vant le lover du rideau sur ce quatrième acte 
où le tenor tient tout l'acte, une chanteuse me fit 
remarquer, un homme qui venait de passer devant 
ma loge : c'était un des choristes : «Je l'ai enten­
du, me dit-elle, faire quelques remarques plutôt 
désagréables à votre égard lorsque nous sommes 
sortis du restaurant. Vous devriez lui jouer un. 
petit tour lorsque vous serez en scène.» 

Après l'air «Asile héréditaire,» les choristes 
hommes font leur entrée en scène, et ils se placent 
en demi-cercle, laissant au ténor toute la scène. 
Le gros joufflu était justement à ma portée au 
centre, quand arrive la phrase «Amis, amis secon­
dez ma vaillance»; je remonte la scène, et j'em­
poigne mon bonhomme par l'épaule et le descends 
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au trou du souffîeur. Jugez de son ahurissement de 
se voir à l'avant-scène, ne sachant plus que faire, 
s'il devait remonter la scène, et reprendre sa place. 
Toujours est-il qu'il resta jusqu'à la fin de l'acte 
à l'avant-scène, l'air plutôt eh oui! vous devi­
nez ! 

A la fin de décembre 1907, je préparais quelques 
rôles pour une série de représentations au grand 
théâtre de Lyon, quand je reçois un câblogramme 
de mon père m'annonçant que ma mère était gra­
vement malade. Je prends de suite mes dispo­
sitions avec le directeur, fais ma malle à la hâte, 
et m'embarque sur le premier bateau à destination 
de New-York. 

Parti du Havre le samedi matin, la traversée fut 
très mauvaise; nous n'arrivons à New-York que le 
dimanche suivant dans la nuit, et ne pouvons 
mettre pied à terre que le lundi à midi. Obligé 
d'attendre le train de nuit pour Montréal, je n'ar­
rivai à Québec que le mardi dans l'après-midi 
et à l'attitude de mon frère, je compris que le 
malheur nous avait frappés : ma mère était morte 
dans la nuit du dimanche. 

Ce fut une grande douleur pour moi, et telle que 
pendant quelques mois, je croyais -avoir perdu la 
voix. Cependant, le 13 mars, à la. prière-des amis, 
je donnais un concert à Toronto, et le 25 avril celui 
de Québec, dont on a fait dans le temps si grand 
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bruit. La coquette salle de l'Auditorium était 
archi-comble et il avait fallu refuser plus de 500 
personnes. La Province de Québec était repré­
sentée par ses plus hauts dignitaires, que je n'ai 
pas besoin de nommer, et de la scène le coup d'œil 
était magnifique, bien fait, eroj'ez-m'en pour ins­
pirer et enflammer tout artiste. 

Le 21 octobre, je donnais un autre concert au 
Manège Militaire salle pleine, très gros succès là 
aussi. 

Un soir dans une réunion de famille, j'essayais 
d'exprimer le regret que j'avais de nepasavoir pu 
recevoir les dernières paroles de ma mère. Ma 
sœur me dit soudainement : «C'est moi qui les ai 
reçues, et les voici : «Je n'ai jamais eu rien à re­
procher à mon fils Xavier, ni autre chose à regret­
ter que son absence.» C'était mon héritage, et 
chaque fois que ma pensée va vers elle, je pense à 
ces dernières paroles, et je me sens heureux ! 

Le 5 novembre, ce fut le concert de la Garde 
Champlain où force fut encore de refuser du mon­
de. Autant de souvenirs bien chers à mon cœur 
et dont la reviviscence me fait si grand bien. On 
dit que « le succès de l'orateur, c'est l'estime de 
l'auditeur»; n'est-ce pas aussi le meilleur succès 
du chanteur ? Merci à mes compatriotes pour 
l'accueil qu'ils m'ont toujours fait, qu'ils me font 
encore ! 
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Il fallait retourner en Europe. Je m'embarquai 
sur «l'Empress of Ireland » en compagnie de l'hono­
rable Alexandre Taschcreau et de l'hon. Chase 
Casgrain, alors ministie des postes. A table, 
c'était chez ces Messieurs un feu roulant de mots 
d'esprit, et la traversée me parut courte, malgré 
deux ou trois jours que je dus passer dans ma 
cabine aux prises avec le mal de mer. 

A Paris, je repris mes études, tout en donnant 
des représentations dans différentes villes de 
France. Pour la saison théâtrale 1908-1909, on 
me proposa la Nouvelle-Orléans ou Constantine. 
Je choisis cette dernière ville, parce que depuis 
longtemps je rêvais de visiter l'Algérie, pays de 
soleil, pays d'enchantement lyrique. Nous nous 
embarquâmes à Marseille à destination de Philip-
peville, par une température idéale. Le bleu du 
ciel et celui de la mer se confondaient à la ligne 
d'horizon; pas un frisson à la surface de l'eau; 
c'était charmant. J'aurais désiré que ce voyage 
se continuât longtemps encore, mais bientôt nous 
apercevons les côtes, et peu à peu Philippeville 
se dessine toute blanche avec quelques taches de 
rose et de bleu. A notre droite, apparaît le joli 
village de Stora s'allongeant sur la montagne, et 
sur le sommet d'un monticule se dresse sa petite 
église dominant ce paisible village à demi caché 
par les orangers mûris. 
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Le soir, nous étions à Constantine; nous traver­
sons le pont qui réunit les deux côtés du Rhumel, 
ravin de 176 mètres de profondeur, d'un pittores­
que imposant. Il existe une grande animation 
dans la ville. Les Européens sont mêlés aux indi­
gènes, et ceux-ci, avec leur costume national 
variant de couleurs, offrent un curieux coup d'œil. 
L'endroit me plut de suite. Nous avons constam­
ment sous les yeux un panorama superbe : d'un 
côté une chaîne de rochers de formes bizarres, que 
le soleil colore à sa fantaisie, du rouge le plus vif 
au mauve le plus tendre; au midi, la vallée du 
Rhumel verdoyante, capricieusement ornée de 
monticules aux nuances variées qui lui donnent 
un aspect de gaîté ; sur la rivière qui serpente 
gracieusement, un majestueux pont de pierre don­
ne la note de civilisation avancée à cette campagne 
tout à l'heure sauvage. Lorsque le voyageur se 
dirige vers la route de Setif, il peut tout à son aise 
admirer l'ensemble de la ville de Constantine, 
vaste jardin de fleurs blanches inondé de soleil, 
et quant à moi, je passais mes heures de loisir à 
revoir sans cesse les mêmes choses, changeant 
seulement mon point d'observation et trouvant 
toujours du nouveau. 

«Les Huguenots» servaient de début pour les 
artistes de Grand Opéra. Presque tous les pre­
miers sujets paraissent dans cette œuvre : la 
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chanteuse légère, la Falcon, la Dugazon, le fort 
ténor, le baryton, la basse chantante, la basse 
profonde. 

On ne serendpas compte ici de l'importance que 
prend pour le public, en certains pays, une repré­
sentation de début. A Constantine, depuis quel­
ques années, les habitués du théâtre étaient mécon­
tents du choix des artistes, et ils étaient bien déci­
dés de ne pas se laisser leurrer encore cette fois. 
L'animation était grande dans la salle quand le 
rideau se leva. Le baryton entra en scène : un 
beau gaillard, beau costume, grande voix, mais 
sombre. Le public resta froid; le directeur, très 
ennuyé, vint me dire qu'il n'était pas accepté et 
qu'il comptait sur moi pour sauver la situation. 
J'entre en scène et je chante : «Sous le beau ciel 
de la Touraine». Sur la dernière mesure, les 
applaudissements partent comme une bombe et le 
public demande que je bisse la phrase. Ce n'est 
pas mon habitude de répéter une phrase, c'est 
manquer de gout artistique puisque en réalité, on 
ne chante bien une chose qu'une fois en une même 
séance. J'attaquai plutôt de suite la «Cavatine» 
«Plus blanche que la blanche hermine», une des 
pages les plus difficiles du répertoire. Ce fut alors 
du délire. La partie était gagnée ; mon directeur 
vint me dire que la troupe était acceptée en groupe. 
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Au deuxième acte, la chanteuse légère, qui 
tenait le rôle de la reine Marguerite sous les traits 
de Mademoiselle de Besson (j'ai nommé Made­
moiselle Jeynevald), chanta ses trois airs à roulades 
avec une virtuosité inconnue de ce public, et qui 
semblait se jouer de toutes les difficultés vocales. 
La salle entière acclama la jeune artiste et elle en 
fit du coup sa favorite, sa « prima donna ». N'était-
ce pas simple justice ? 

La Basse profonde et la Falcon eurent large part 
de succès au troisième acte, mais le public atten­
dait avec anxiété le quatrième acte, l'épreuve 
capitale, je puis dire, pour la forte chanteuse et le 
fort ténor. Enfin, nous entrons en scène après 
l'ensemble de la bénédiction des poignards ; cha­
cune des phrases était soulignée par des applau­
dissements. 

Au passage que vous connaissez : »Tu l'as dit, 
oui tu m'aimes«, suivi du ré bémol que je lançai 
vibrant, ce fut une roulade d'applaudissements 
tel que l'on ne pouvait entendre l'orchestre. Nous 
fûmes obligés de recommencer ce passage pourtant 
si méticuleux et si dangereux au point de vue 
vocal. A son tour, le trio du cinquième se termina 
à minuit et demi, au milieu d'une ovation indes­
criptible. Vous imaginez si le directeur étaft 
•heureux de tant de succès, puisqu'il pouvait 
compter maintenant sur une belle saison théâtrale. 
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Dans le courant de l'hiver, la première de 
«Werther» étant affichée, mon directeur, qui 
devait chanter le rôle titulaire, se trouva subite­
ment souffrant et je fus donc prié de le remplacer. 
Je n'avais que deux jours pour apprendre cet ' 
ouvrage et c'était sans doute une témérité que 
d'entreprendre un rôle de pareille importance, 
mais je promis quand même et tins parole. Le 
publicfutquelque peu surpris de voir sur l'affiche 
de «Werther», le nom du fort ténor : «Mercier, 
disait-il, ne pourra pas chanter le rôle avec les 
nuances traditionnelles, qui sont la part du ténor 
léger. » Je rencontrai le maire de la ville qui me 
tint le même langage. Je lui demandai simple­
ment comme réponse qu'il eût l'amabilité de venir 
à la représentation, ajoutant qu'un fort ténor qui 
sait chanter peut rendre n'importe quel rôle, ce 
qui n'est pas le fait du ténor léger. 

Du matin au soir, j'avais ma partition en mains. 
Je demandai à Mademoiselle Jeynevald de bien 
vouloir m'accompagner au piano, afin de m'ap-
prendre les traits d'orchestre, surtout ceux qui 
me servaient de réplique. Elle y consentit de 
bonne grâce et, avec cet air grave qui la distingue, 
me reprit courageusement à chaque faute de me­
sure. Je fus frappé par cette physionomie, enfan­
tine et géyèr# en même temps, mélange peu epm-
mun chez les jeunes personnes. L'homme ç$t 
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séduit quelquefois par un extérieur pétillant; pour 
moi ce sont de solides qualités de cœur et d'esprit 
qui ont mis fin à mon célibat. —'Mais chut ! 
n'est-ce pas ? 

Le soir de la représentation, à six heures, j'étais 
dans ma loge à me préparer, quand tout à coup 
une personne entra en me disant : 

«Mon cher Mercier, ne chantez pas «Werther» 
ce soir; j 'ai appris que le ténor léger avait monté 
ni-rirt rtoKoln « / M r f v o T 7 f i l l c o f m i p T 7 T I 1 1 S K f i r l A ' Z « i f f l o i * 

Si j'avais accepté de remplacer mon directeur, 
c'était uniquement pour rendre service, car le 
ténor léger engagé pour la saison ne savait pas le 
rôle. Je remerciai mon interlocuteur, en lui disant 
que j'étais affligé mais que je chanterais malgré 
tout. Je descendis sur la scène pour bien me 
rendre compte de mes positions et de mes passades, 
car il m'avait été impossible d'avoir une répétition 
en scène, et il fallait que je me tire de là tant bien 
que mal dans des circonstances difficiles. 

Il régnait une animation inaccoutumée dans la 
salle : le prix des places avait été doublé et le 
public était mécontent. «Tout le monde en scène !» 
annonce le régisseur, et l'orchestre commence 
l'ouverture. Au milieu de l'ensemble du «Bailli 
avec les enfants» je fis mon entrée. 

Silence- parfait. Je dis les premières mesures 
dans une demi-teinte absolue; quand vint la 
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phrase «0 Nature,» je commençai à donner plus 
libre cours à la voix et je terminai sur un grand 
forte. Succès encore, triomphe toujours : la salle 
entière croula sous les applaudissements. Au 
deuxième acte, je réussis des effets d'une très 
grande douceur qui me valurent plurieurs rappels 
et enfin m'obligèrent, malgré ma répugnance ou 
mes principes, à répéter ces passages. J'étais pas 
mal ennuyé au sujet du troisième acte, que j'avais 
eu bien peu de temps à préparer. Je ne me souve­
nais plus des paroles, ni de la musique, et les traits 
d'orchestre échappaient aussi à ma mémoire. Je 
priai le directeur de se mettre au trou du souffleur 
afin de m'aider dans le cas où j'aurais quelques 
faiblesses. Le directeur fit son service très bien : 
il me chantait les phrases et je les répétais après 
lui. D'ailleurs, comme je jouais la mort de 
Werther, cette hésitation, cette lenteur de mon 
personnage, convenait à merveille à la situation. 
A la fin, je me traînai péniblement jusqu'au canapé 
où je me laissai tomber dans un râle et roulai à 
terre. Le public resta muet comme si la mort eût 
passé dans la salle. Le rideau tomba lentement : 
un soupir de soulagement partit de là salle et les 
applaudissements redoublèrent. Je fus obligé de 
venir saluer plusieurs fois, et je le fis avec un franc 
sourire comme un soldat content de m victoire. 
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En sortant de la scène, je rencontrai le directeur 
et le chef d'orchestre qui se consultaient du regard. 

«Eh bien ! qu'en penses-tu ? demandait le 
directeur. Je ne puis comprendre comment Mer­
cier a pu faire pour se tirer de là. C'est un tour 
de force que d'apprendre un rôle comme celui-là 
en quarante-huit heures, et sans aucune répétition 
en scène. Ça me renverse !» 

«Mon cher Francotte, lui dis-je (c'était le nom 
du chef d'orchestre) lorsqu'on a au pupitre un 
chef tel que vous, et un directeur comme Viviany 
pour soutenir son pensionnaire, il est facile de 
faire un tour de force comme vous voulez bien le 
dire, et c'est grâce à vous, Messieurs, à votre aide 
efficace que j 'ai pu me tirer sans encombre de cette 
entreprise audacieuse.» 

Dans le courant de la saison, les abonnés me 
firent prier de jouer quelques rôles d'opéra comique 
tels que «Carmen», «La Navarraise», «Paillasse» 
etc., etc. 

Entre temps, on avait beaucoup parlé de Mer­
cier à Alger et Oran, et je dus m'y rendre pour 
donner des représentations de «Guillaume Tell», 
«La Juive» et les «Huguenots». Après trois se­
maines d'absence, je revins à Constantinë pour 
terminer mon engagement. Je repris quelques 
rôles de mon répertoire, et la clôture se fit avec 
«Marie-Magdeleine», â mon point de vue la phffi 
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belle œuvre de Massenet, une création, s'il vous 
plaît, une grande première, et ce fut, comme je 
viens dédire,la dernière représentation delà saison. 

Afin de donner au lecteur une idée du travail 
qu'un artiste doit s'imposer durant une saison 
théâtrale, il suffit de voir les œuvres qui furent 
représentées pendant l'hiver : 

«Les Huguenots,» «l'Africaine», «Guillaume 
Tell», «La Favorite», «le Trouvère », «LaTosca», 
«Carmen», «Werther», «laNavarraise», «l'Attaque 
du Moulin», «Hérodiade», «Paillasse», «Faust» 
«Roméo et Juliette», «La Damnation de Faust». 
«QuoVadis», «La Juive», «Marie-Magdeleine». 

Je bouclai une petite malle et partis pour visiter 
quelques villes de l'Algérie. Je me rendis jusqu'à 
Biskra, à l'entrée du désert du Sahara, toujours 
sous un ciel d'un bleu incomparable, contournant 
des montagnes sablonneuses, apercevant de çi et 
de là les oasis qui reposent l'œil de cette stérilité 
monotone. On trouve à Biskra de très beaux 
hôtels, du modernisme le plus raffiné, mais je vou­
lais surtout voir le quartier arabe, non loin de la 
ville. Les maisons, si je puis les nommer ainsi, 
ne sont plutôt que de hautes murailles à ciel 
ouvert percées seulement d'une porte qui donne 
accès à l'intérieur. Dans cette partie de l'Algérie, 
il pleut rarement plus qu'une fois par année, et par 
conséquent les toits ne sont guère nécessaires. 
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Les ruelles étroites sont alors serpentées de petits 
ruisseaux d'eau croupie. Au milieu de cet enche­
vêtrement de murailles, nous apparaît la coupole 
de la mosquée toute blanche sous ce soleil ardent. 
C'est un ensemble extrêmement pittoresque. Le 
retour de cette promenade se fit à dos de chameau 
et à ceux qui sont sujets au mal de mer, je ne con­
seillerais pas de traverser le désert avec ce moyen 
de transport. 

Je revins à Constantine prendre mon bagage, 
1,000 à 1,200 livres, mon cauchemar de voyage ! 
Je rentrai à Paris où des engagements m'atten­
daient. Quelques semaines plus tard, j'allai à 
Londres pour quelques représentations suivies 
d'une série de 22 concerts au Queen's Hall, avec 
un orchestre de 175 musiciens sous l'habile direc­
tion de Sir Henry Wood; autant de bons souvenirs 
encore, et que j'aime toujours à revivre. 

Sir Henry Wood était un des chefs d'orchestre les 
plus réputés de l'Angleterre, et d'une très grande 
simplicité. Un soir que j'avais mis au programme 
l'air de «Lohengrin», Sir Henry me dit avant de 
paraître en scène : «Ne bougez pas après votre 
dernière phrase afin que je puisse finir les dernières 
mesures dans le silence». Je fis ce qu'il me de­
manda, mais sur les derniers paroles ( « et Lohen­
grin, sea chevalier,..c'est npPS») la. salle croula; je 
me retourné'.pou--'lui signifier:, qii'e je-n'avais pas 
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bougé; il me donna une petite tape sur l'épaule en 
me disant: «Don't mind, Mercier, its all right.» 

Je dus revenir saluer sept fois. Du délire : 
«Stay on, Stay oti ! » me criait-on; je donnai com­
me rappel «La Reine de Saba». Ce n'était pas 
encore assez, le public me redemanda et cette fois 
je chantai la «Cavatine» de Faust. Les Anglais 
sont froids, dit-on, mais non, ce n'est pas mon avis. 
Il est assez rare de trouver un public aussi enthou­
siaste quand quelque chose lui plaît. Mes séjours 
à Londres sont parmi mes meilleurs souvenirs. 

L'artiste qui sait prendre son public se livre 
lui-même à lui; il y a une communication entre 
eux; il s'échauffe, et donne libre cours à son tempé­
rament. Pendant dix-huit mois, je chantai dans 
différentes villes de France et m'engageai pour une 
nouvelle tournée en Algérie. De retour de ce voyage 
avec ma femme,nousfimes un séjour de quelques 
semaines dans sa famille à Lyon et le 15 août 1913, 
nous nous embarquions pour le Canada. 

J'avais bien mérité, il me semble, un peu de 
repos, et puis comptez la joie de revoir les miens, 
joie double, cette fois, puisque j'amenais avec moi 
un bel oiseau de France ! J'étais sûr que mes com­
patriotes seraient charmés de sa voix si richement 
timbrée, ou même lui feraient fête partout où ils 
l'entendraient et je ne me suis pas trompé. 


