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PREFACE

JT)OUR ce nouveau-né qui continue si genti- 
ment V attrayante lignée de ses prédécesseurs, 
on requiert une «introduction» ou une 

« préface ». Est-ce bien nécessaire? — Présen­
ter Maxine au public c est proprement porter de 
Veau à la rivière; témoin le bon renom de ses 
œuvres et Vaccueil empressé de la jeune clientèle 
à qui la meilleure part y est faite.

— Une préface, alors?
— Eh bien, va pour la préface!
D'autant que l'aubaine est pour le signataire 

d'icelle: il se profile dans le sillage lumineux de 
l'auteur et bénéficie d'un reflet de sa notoriété.

D'avoir éveillé chez Maxine un beau talent 
de conteur qui sommeillait, me vaut, paraît-il, ce 
privilège{?) de préfacier, lequel, du reste, ne com­
porte guère de risques: Qui donc lit les préfaces?

Mais voici qui n est au vrai que la préface 
d'une préface. Venons-en au point.

« La cache aux canots » est, je crois, le neu­
vième d'une série de récits pour enfants, dont 
le premier: «Les fées de la terre canadienne »

95799
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(1928) est épuisé déjà. Cest-à-dire qu’à partir 
de cette date la plume de Maxine n a pas connu 
le chômage, surtout si Von fait entrer en ligne 
de compte deux romans pour adultes, édités au 
pays et un troisième « La huronne » dont une 
firme parisienne (Casterman) a sollicité l’im­
pression.

L’auteur de ces charmants récits, dédiés * à la 
chère mémoire d'un jeune Canadien » se pro­
pose un but des plus louables: faire mieux con­
naître leur pays, son histoire, son passé glorieux 
et du coup les rendre chers aux enfants. Ils y 
prennent contact avec l’histoire et la géographie 
canadiennes et s’enracinent ainsi au terroir à 
un âge où les impressions ont chance de s’incrus­
ter profondément et de durer.

Écrire pour les tout jeunes n est pas un genre 
aussi facile qu’on serait enclin à l’imaginer, et 
cest une erreur de croire que la littérature pour 
l’enfance est un peu l’enfance de la littérature.

Pour y réussir, il faut le « don », c’est-à-dire 
un ensemble de qualités littéraires assez rarement 
réunies: l’intuition de ce qui plaît au jeune âge; 
une intrigue bien amorcée et menée tambour bat­
tant; des épisodes bien imaginés qui tiennent le 
lecteur en suspens; l’attribution à un enfant d’un 
rôle important dans le récit, un dénouement 
heureux, mais gardé jalousement secret jusqu à 
la dernière page; c’est la recette du succès.

Avec cela, un style alerte, clair et direct. Pas 
de termes abstraits ni recherchés, point de visées
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littéraires, du naturel et de la bonhomie; Venfant 
ne doit pas s*apercevoir quit lit, mais plutôt 
voir, être présent, prendre part à Vaction.— « On 
dirait que cela se passe à la maison », c est le 
mot ingénu d'un lecteur de Maxine, et c'est un 
éloge peu banal.

Depuis quelques années, la littérature pour en­
fants a pris, en notre province, un essor des plus 
consolants. Plusieurs de nos bonnes plumes ont 
tenté l'aventure avec succès.

Dans cette méritante phalange, Maxine occupe 
sans conteste une place de choix tant pour la 
quantité que pour la qualité de ses écrits.

Il me semble que pareil mouvement, d'une si 
réelle opportunité, devrait rencontrer l'encoura­
gement du public.

Ainsi que la suggestion en a été faite et réitérée, 
nos commissions scolaires dans l'achat des livres 
de récompense, devraient donner la préférence et 
faire plus large encore la part de nos auteurs et 
éditeurs canadiens. Fallut-il faire de plus grands 
déboursés, l'écart défavorable serait amplement 
compensé par le fait que l'argent dépensé reste au 
pays et favorise les nôtres.

Pour revenir à « La cache aux canots », je ne 
commettrai pas la maladresse de dévoiler à l'avan­
ce ses attrayantes péripéties; je laisse au lecteur 
d'en savourer l'intérêt.

On me permettra toutefois d'en souligner un 
détail qui n'est pas dénué d'apropos: l'influence
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d'un missionnaire jésuite, aujourd'hui canonisé, 
sur le principal personnage du récit, l'Indien . . .

La charité et la douceur du père Garnier 
avaient laissé dans ce cœur droit une impression 
ineffaçable. Prestige rayonnant de la sainteté 
qui amena le salut de l'héroïque enfant des bois.

Collège Saint-Charles Garnier, Québec.

En la fête des SS. Martyrs Canadiens, 26 sep­
tembre 1937.

C.-H. LEFEBVRE, s.j.



I

AMISCOU

VERS la fin d’une radieuse journée d’été, 
deux canots remontaient les eaux un peu 
houleuses de « la mer douce »,*se diri­

geant vers un petit bourg indien dont les wig­
wams** coniques se détachaient en sommets 
inégaux sur la verdure de la forêt. Le couchant 
dardait sur le village l’embrasement de ses feux 
et ce spectacle sauvage et féerique, aperçu des 
canots, souleva des transports d’admiration:

— Quel tableau ! la petite mission semble 
transformée !

— Oui, n’est-ce pas, merveilleux? Cette ter­
re de la Nouvelle-France a donc des rives de 
porphyre . . . des bois de vermeil ! Mais voyez 
donc de ce côté ! Les teintes commencent à 
s’estomper. . . voici du rose, du mauve, du 
bleu d’opale . . . puis des rayons d’or pâli . . . 
et regardez ces Indiens, là-bas sur le rivage, on 
les dirait nimbés d’un halo !

*Lac Huron.
* "‘Huttes indiennes.
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Celui qui parlait ainsi était un tout jeune 
prêtre dont la voix chaude et vibrante trahis­
sait l’ardeur apostolique; sa figure imberbe 
avait les traits d’une finesse presque féminine, 
une douceur angélique était empreinte sur son 
visage, mais le pli décidé de la lèvre et la forme 
accusée du menton dénotaient l’énergie et une 
rare fermeté de caractère. Élevant son regard 
vers le ciel, il murmura à demi-voix:

— Merci, mon Dieu, de me les faire voir ainsi 
pour la première fois, auréolés de lumière, ces 
pauvres indigènes ! Je jure de consacrer à 
leur conversion tous les instants de ma vie !

Tandis que l’on s’épanchait ainsi à leur sujet, 
les villageois, groupés sur la rive, discouraient 
aussi sur le compte des arrivants:

— C’est la Robe-Noire qui nous revient, dit 
un jeune garçon; il amène un compagnon.

— Les Visages-Pâles arrivent au bon moment, 
dit un autre, ils vont pouvoir assister à notre 
fête.

— Notre fête ? Laquelle ?
— Tiens, notre prisonnier, 1’Iroquois, tu sais 

bien !
— Hé.* C’est vrai, son supplice est pour 

demain . . . mais mon père dit que les Robes- 
Noires n’aiment pas ces fêtes !

*Oui (les Indiens disaient souvent hé pour oui).
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Les gamins, demi-nus, couraient sur le bord 
du lac, attendant avec leurs aînés Tarrivée des 
canots.

Bientôt on les vit atterrir; il y avait plusieurs 
indigènes et deux jésuites: le père Jean de 
Brébeuf, déjà missionnaire de cette région, et 
le jeune père*Charles Garnier, nouvellement ar­
rivé de France, et dont Tâme ardente brûlait 
d’un zèle évangélique pour ces primitifs enfants 
de la forêt.

* * *

Un an plus tard, ce même village (Sainte- 
Marie-des-Hurons) avait complètement perdu 
son aspect riant et animé. Un fléau s’était 
abattu sur le petit bourg ... les routes étaient 
désertes; des Indiens, affreusement défigurés 
par la petite vérole, gisaient sur les grabats de 
leurs wigwams, délaissés de tous, même de 
leurs proches. La population affolée avait 
fui le hameau infecté par l’épidémie, abandon­
nant à leur triste sort malades et mourants, 
que les tortures de la faim faisaient quelquefois 
sortir de leurs huttes.

Des gens de tribus étrangères, ignorant cet 
état de choses, passaient parfois sur ce chemin 
et les pauvres affamés leur réclamaient de la 
nourriture, cherchant même à s’emparer des 
vivres que portaient les voyageurs . . . mais

*En l’an 1636.
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ceux-ci, apercevant les picotés et effrayés de la 
contagion, les écartaient à coups de hache et 
de tomahawk, blessant et coupant sans merci 
les bras ou les mains de ceux qui s’attachaient 
à eux implorant un peu de nourriture.

Au milieu de cette désolation, l’on pouvait 
voir circuler la soutane .noire d’un jeune mis­
sionnaire. Dans chaque wigwam, il entrait, 
prodiguait ses soins, donnait un peu de vivres, 
se privant souvent lui-même du nécessaire pour 
soulager ces malades repoussants. Il leur par­
lait dans leur langue qu’il avait apprise depuis 
son arrivée, l’année précédente, il les bénissait, 
faisant chrétiens les moribonds qui désiraient 
le baptême.

Passant un jour à un certain endroit inexploré 
par lui jusqu’alors, il entendit des gémissements 
et des plaintes venant d’un petit abri attenant 
à une des habitations ... Se courbant, le jésuite 
y pénétra.

Il y avait là un jeune garçon gisant sur un 
grabat de branches; il était couvert d’affreuses 
pustules de petite vérole; son bras gauche avait 
été amputé près de l’épaule. L’adolescent (il 
semblait avoir environ douze ans) était en proie 
A une fièvre ardente, mais il n’était pas incons­
cient.

Le missionnaire s’agenouilla auprès de lui:

— Tu souffres, petit, tu as faim?
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— Ahixeat. . . (soif) fit le malade dans sa 
langue.

Le père lui apporta de l’eau fraîche et le 
fiévreux but avec avidité, puis il put avaler 
un peu de nourriture et sembla ensuite som­
meiller . . . mais bientôt, il ouvrit les yeux avec 
un gémissement et se retourna un peu, décou­
vrant plus clairement l’horrible blessure du 
bras coupé où la gangrène avait déjà avancé 
son œuvre fatale de corruption . . .

— Pauvre enfant, dit le père, en langue hu- 
ronne, qui t’a fait cela?

— Des passants . . . iroquois ... je leur de­
mandais à manger . . .j’ai voulu leur toucher 
et j’avais la picote . . . alors . . .

— Quel est ton nom ?

— Amiscou. *

— Tes parents?

— Morts depuis la dernière lune.

— Tu es donc seul au monde, pauvre enfant, 
fit le missionnaire dont le cœur s’émut de pitié. 
Ecoute, il me faut aller donner aux autres ma­
lades quelques soins et de la nourriture ... Je 
vais te laisser ici de quoi boire et manger et, 
demain, je reviendrai te voir !

•Le castor (en montagnais).
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— Demain, pauvre petit, il sera encore vivant, 
se dit le bon samaritain, je lui ouvrirai le ciel, 
il recevra le baptême . . .

Esquissant une bénédiction, le missionnaire 
voulut partir, mais le malade le rappela:

— Robe-Noire !

— Oui, mon enfant?

— Tu me fais du bien ... tu vas revenir?

— Oui, demain ... je te ferai connaître le 
vrai Dieu !

— Veux-tu, avant de partir, poser ta main 
sur la blessure de mon bras coupé, pour me sou­
lager un peu?

— Mais oui, mon garçon, si tu le désires, 
répondit le père.

Surmontant son invincible répugnance, il 
s’approcha de nouveau du malade et appuya 
doucement sa main sur la plaie gangreneuse et 
repoussante . . .

— Ça me fait du bien ! murmura le blessé, 
fermant à demi les yeux.

— Dors, pauvre enfant, dit le jésuite, ému de 
pitié, et, tiens ! prends cette petite médaille en 
attendant que je revienne.

De nouveau, il bénit le malade et sortit pour 
aller vers d’autres victimes du fléau.
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L’adolescent fut bientôt plongé dans un pro­
fond sommeil; cependant, au lieu de se débattre 
et de gémir en dormant, il devint calme, immo­
bile, et reposa ainsi pendant de longues heures. . 
au petit jour, il ouvrit les yeux . . . plus de 
fièvre . . . plus de variole purulente . . . plus de 
douleur à l’affreuse blessure... la plaie s’était, 
dans la nuit, mystérieusement cicatrisée . . .

Étonné et ravi de ne plus souffrir, l’enfant se 
leva, mangea ou plutôt dévora la nourriture 
laissée à son chevet par la Robe-Noire; puis il 
sortit et respira avec délices l’air matinal. 
Qu’allait-il faire? Sauf les picotés, tous les 
Indiens de son village s’étaient enfuis. Il n’eut 
plus qu’une idée . . . partir, lui aussi, quitter 
ce bourg contaminé ! Sa décision fut vite prise. 
Il jeta un rapide coup d’œil autour de lui et 
partit en courant dans la direction d'un hameau 
voisin . . .

* * *

Après avoir quitté le jeune Amiscou, le mis­
sionnaire avait continué sa route sans se douter 
que sa main compatissante venait d’accomplir 
un miracle éclatant*. Il avait terminé 
son héroïque tournée de miséricorde, puis il 
s’était réfugié dans une hutte déserte où il 
pouvait se reposer pour la nuit.

Au matin, ayant terminé ses oraisons et pris 
un frugal déjeuner, il voulut poursuivre sa mis­
sion de charité. Le souvenir du pauvre ado-
•(Légende).
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lescent de la veille lui revint à la mémoire, et 
il partit rapidement vers l’emplacement de 
l’abri infect, quelque peu éloigné de l’endroit où 
il avait passé la nuit. Il revoyait en esprit ce 
malheureux enfant, criblé de pustules de va­
riole, brûlant de fièvre, à demi-suffoqué par 
l’atmosphère atroce de la hutte, et torturé par 
la plaie gangreneuse près de l’épaule ... Il allait 
l’instruire sommairement, lui administrer le 
baptême . . . sans doute, il survivrait une jour­
née encore, au plus deux ou trois jours . . .

Tout en faisant ces réflexions, le jésuite avait 
atteint le wigwam diminutif ... Se penchant, il 
y pénétra . . . personne ! Le malade avait dis­
paru ! Il sortit, examina les alentours . . . nulle 
trace de l’adolescent . . .

— Malheureux enfant, se dit le missionnaire, 
il a, sans doute, suivi son instinct de primitif . . . 
Comme une bête blessée, il est allé se cacher 
pour mourir ... Je vais essayer de le retrouver 
pour le baptiser, pauvre petit !

Mais l’enfant demeura introuvable . . . per­
sonne, parmi les rares occupants des huttes, ne 
l’avait vu passer . . .



II

EN FUITE.

1E PETIT Huron évadé de son wigwam, ne 
ressentant plus ni douleur, ni fièvre, hu­
mait avec délices l’air pur et frais du 

matin. Où allait-il ? L’enfant n’en savait trop 
rien, mais une pensée dominante le possédait . . . 
fuir . . . s’éloigner au plus vite de ce bourg in­
fecté, rejoindre les gens de sa tribu qu’il avait 
vus disparaître sur la route, s’enfuyant vers un 
autre village, loin du danger de contagion !

Après avoir couru, marché, couru encore, 
le long du chemin désert, il s’arrêta, regarda de 
tous côtés, puis repartit de nouveau. Une 
neige légère était tombée durant la nuit et cette 
blancheur, sous le soleil matinal, rendait lumi­
neuse la terre durcie de la route. On était 
aux derniers jours d’octobre et le froid, pas 
encore intense. Amiscou, comme tous les en­
fants indiens, était endurci à la fatigue et sa 
maladie, subitement guérie, ne lui avait laissé 
aucune faiblesse; ce ne fut qu’après deux heures 
de course qu’il sentit le besoin de se reposer.
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Le chemin aboutissait à une épaisse forêt, où 
le petit s’engagea sans hésiter; il suivit un sen­
tier battu, puis, apercevant un ruisseau qui 
filtrait à travers les branches tombées et les 
feuilles mortes qui jonchaient le sol, il s’arrêta 
pour s’y désaltérer; un peu las, il s’assit à cali­
fourchon sur un gros sapin déraciné qui obstruait 
l’étroit sentier.

Alors le petit manchot se prit à réfléchir . . . 
où irait-il après tout? Ses parents, victimes de 
la terrible maladie, ne lui avaient donné aucune 
protection . . . chez qui irait-il se réfugier? Il 
ne savait même pas vers quel bourg il se ren­
dait, mais il croyait bien que ce devait être 
Teanaustayé, ainsi que les Hurons désignaient 
la mission de Saint-Joseph ... Il savait qu’il 
avait encore quelques heures de clarté devant 
lui, mais le bois semblait bien long ... il lui 
faudrait se hâter pour en sortir avant le coucher 
du soleil . . .

Bravement, il se remit en route, pénétrant 
de plus en plus avant dans la forêt, où le 
sentier devenait indécis; Amiscou dut se frayer 
un chemin dans la brousse, passant entre les 
souches, sautant par-dessus les arbres tombés. 
Sous le radieux soleil qui pénétrait à travers les 
aiguilles résineuses des grands pins et les bran­
ches dénudées des érables, la neige avait presque 
complètement disparu.

Cependant la faim commençait à tourmenter 
le marcheur; son déjeuner, laissé par les soins
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de la Robe-Noire, n’avait pas assouvi son ap­
pétit d’adolescent ... il n’y avait plus de fruits 
sauvages à trouver dans le bois à cette saison . . . 
rien à se mettre sous la dent !

La forêt devenait dense et mystérieuse, le 
sentier, maintenant, ne se retrouvait plus du 
tout. Longtemps le petit garçon marcha à 
l’aventure . . .

— Que ferais-je, se disait-il, si je rencontrais 
un ours? Grimper dans un arbre me serait 
difficile, vu que je n’ai plus qu’un bras ! Me 
défendre contre une bête malfaisante serait plus 
difficile encore !

Pauvre petit ! Il marche ... il marche ... ne 
sachant dans quelle voie il dirige ses pas; il 
s’arrête un moment pour écouter, puis il reprend 
sa course devenue hésitante ... Le soleil baisse; 
dans l’épaisseur du bois il fait déjà sombre . . . 
Amiscou est trop vaillant pour recourir aux 
larmes, mais il s’arrête de nouveau, découragé, 
regardant cette forêt impénétrable où l’obscu­
rité s’en vient ... il a froid, il frissonne un peu, 
il a faim et il commence à avoir grand’peur . . .

Soudain, un bruit le fait tressaillir... un 
craquement de branches . . . qu’est-ce? Une 
bête? Un homme? Un Iroquois, peut-être, qui 
voudra lui couper son autre bras? Ah ! Com­
me il les déteste ces éternels ennemis de sa 
tribu qui l’ont rendu infirme ! Mais il les 
craint aussi et, se glissant derrière un gros 
arbre, il cherche à se cacher . . .
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À ce moment parait un Indien, un paquet au 
dos; un enfant le suit pas à pas; de loin Amiscou 
peut parfaitement les distinguer ... ils appro­
chent . . . l’homme, de son côté, aperçoit bien­
tôt le petit Huron qui se croyait pourtant 
bien caché !

— Où vas-tu, gamin? lui crie-t-il.

À cette question posée sans colère, Amiscou 
sortit de sa cachette et, un peu tremblant, ré­
pondit:

— Je veux me rendre à Teanaustayé pour . . .

— Tiens, tu es manchot? interrompit l’In­
dien.

— Oui, c’est un . . .

Il s’arrêta pris de peur et, sans finir sa phrase, 
questionna à son tour?

— Es-tu Iroquois?

— Non, je suis Sconoton, dit Cerf-Agile, de 
la nation neutre et celui-ci est mon fils, Itchi 
Anaskari, (Petit-Loup). Tu n’es pas dans la 
direction de Teanaustayé, petit, tu en es même 
très loin !

— Alors, que faire? demanda l’enfant avec 
inquiétude.

— Je retourne avec mon fils au village de ma 
nation, dit l’homme, mais il va nous falloir 
passer la nuit dans ce bois. Viens avec nous.
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je connais une bonne cache où nous pourrons 
rester jusqu’au jour; as-tu faim?

— Hé, grand faim, mais pas de vivres !

— J’en ai, moi, nous partagerons; viens, 
garçon, suis nous si ça te plaît, nous serons 
bientôt rendus à la cache dont je t’ai parlé. 
Quel âge as-tu, petit?

— J’ai vu douze fois revenir la chute des 
feuilles.

—^ Tu es grand pour cet âge ! Allons, en 
route maintenant pour arriver au gîte avant 
l’obscurité !

Content de la tournure que prenaient les 
événements, et réconforté par la perspective 
d’un repas prochain, Amiscou suivit lestement 
Sconoton et Petit-Loup. Au bout d’une demi- 
heure de marche, ils avaient atteint l’endroit 
voulu : une grotte assez profonde se creusait 
sous un énorme rocher . . . nos trois marcheurs 
y pénétrèrent. Cerf-Agile alluma un bon feu 
à l’entrée; les enfants apportèrent des branches 
sèches, tandis que l’Indien entourait de roches 
ce foyer improvisé et y déposait une grosse 
bûche de bois humide pour garder la braise 
et prévenir le danger d’incendie. Auprès de ce 
feu réconfortant, le jeune Castor se sentit bien­
tôt réchauffé, surtout après avoir dévoré avec 
avidité la nourriture que lui donna son pro­
tecteur.
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Petit-Loup était grandement intéressé par ce 
compagnon que lui procurait son père; l’enfant 
n’avait jamais vu un manchot et ses yeux éton­
nés se posaient sans cesse sur le vilain moignon 
qu’avait laissé la cruelle amputation.

— Ça fait mal ? questionna-t-il, le montrant 
du doigt.

— Non, je ne le sens plus.
— Quel est ton nom 7 demanda alors Cerf- 

Agile.
— Amiscou.
— Hé, tu es donc un petit castor montagnais !
— Mon père était Huron, ma mère, Mon- 

tagnaise.
— Bon, je comprends; mais, dis-moi donc 

comment tu as perdu ton bras.
Volontiers, Amiscou raconta le passage de 

chasseurs iroquois à travers sa bourgade, où 
sévissait l’épidémie de variole; il y avait envi­
ron une demi-lune* que la chose avait eu lieu.

— Tes parents étaient-ils vivants alors?
— Ma mère seulement; elle mourut le lende­

main.
— Pauvre petit gars I Mais comment se 

fait-il que ta plaie soit déjà cicatrisée? Et ta 
picote guérie? Es-tu certain que tu l’avais?

*Deux semaines.
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Tu n’as aucune marque, aucun petit trou dans 
la peau, nulle trace de boutons, continua-t-il, 
palpant le bras droit de l’enfant.

— Ah non! Mais hier, j’étais couvert de 
pustules, et mon bras coupé saignait, coulait 
et me semblait en feu ! Alors, la Robe-Noire 
est venue . . .

— Il t’a donné des remèdes?
— Non, il m’a parlé, m’a donné de l’eau, et a 

posé sa main sur ma blessure; il m’a laissé quel­
que chose à manger et il est reparti, me disant 
qu’il reviendrait le lendemain. Et, tiens, il 
m’a donné ceci !

D’un pli de sa tunique, l’enfant sortit la 
médaille du missionnaire . . . Petit-Loup la prit 
dans ses petites mains cuivrées et l’examina 
avec curiosité.

— J’ai dormi, continua le manchot, puis je 
me suis réveillé guéri ... je ne sentais plus 
aucune fièvre, aucun mal et la picote était dis­
parue ... Je me suis alors enfui de mon village 
pour essayer de rejoindre les gens de ma tribu 
qui sont partis vers Teanaustayé . . .

— As-tu revu la Robe-Noire ?
— Non, je suis parti au petit jour et n’ai 

rencontré personne ...

Cerf-Agile resta songeur . . . ces Robes-Noires, 
se dit-il, sont des êtres extraordinaires; ils ne 
craignent ni la maladie, ni la mort et on les dit
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des « sakis » * bienfaisants ; celui-ci a évidem­
ment guéri le petit Castor ... il lui a peut-être 
donné un remède dans l’eau . . . mais lequel? 
L’enfant prétend qu’il n’a pris aucun médica­
ment . . .

Tandis qu’il méditait sur ces faits extraordi­
naires, les deux petits, fatigués de la marche, 
s’étaient couchés tout près l’un de l’autre et 
dormaient profondément. Cerf-Agile les recou­
vrit d’une peau de bête qu’il avait apportée et, 
regardant l’orphelin, il murmura:

— Il est seul, le pauvre ! Je le prendrai avec 
moi ; Petit-Loup sera content ; ce gamin me plaît, 
il n’est pas ordinaire, je le protégerai ... et le 
Manitou des Blancs me sera propice, car je 
veux apprendre à le connaître . . .

Le résultat de cette rencontre fut heureux 
pour le jeune Huron; n’ayant plus de famille, 
il devint le fils adoptif du brave Sconoton et 
de sa femme, Toca,**et le frère de Petit-Loup, 
son cadet de quatre ans.

L’adoption chez les Indiens était partout 
reconnue et constituait pour eux une véritable 
paternité, l’adopté devenant dès lors un mem­
bre de la famille.

La nation neutre possédait un territoire situé 
entre le pays des Hurons et celui des Iroquois.

\

•Sorciers. 
**La cerise.
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Comme l’indiquait son nom, elle ne prenait 
aucune part dans les luttes incessantes entre les 
nations ennemies, et celles-ci pouvaient, à vo­
lonté, passer et repasser dans son pays, mais il 
leur était défendu de s’y battre. Ainsi Amiscou 
allait pouvoir grandir paisiblement chez ses 
parents d’adoption, sans être en butte aux dan­
gers multiples de la guerre.

Bientôt une affection, plus grande que celle 
existant d’ordinaire chez les sauvages, unissait 
le jeune manchot à la famille qui l’avait re­
cueilli. Les Neutres étaient en général mé­
chants et cruels et on les craignait beaucoup, 
mais une tribu d’entre eux faisait exception; 
Sconoton et Toca appartenaient à cette bande 
moins féroce et quoique n’ayant pas encore 
reçu les leçons des missionnaires, ils avaient à 
cœur de connaître la vérité et désiraient ardem­
ment qu’il vint dans leur pays une Robe-Noire 
pour leur apprendre la religion des Blancs ; 
malheureusement, chez les autres tribus de 
cette nation, les missionnaires n’avaient pu fon­
der un établissement, ayant été maltraités et 
chassés par les indigènes.

Petit-Loup et le manchot devinrent bientôt 
des camarades inséparables; ensemble, ils ex­
ploraient les bois, dénichaient les perdrix, pour­
suivaient les lièvres et les écureuils, tendaient 
des pièges aux renards; leur bonheur était de 
suivre Cerf-Agile à la chasse, et le jeune Huron 
faisait voir tant d’intelligence et d’agilité que 
son père adoptif en demeurait étonné.
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Lorsque Amiscou eut quinze ans, afin de 
consacrer définitivement son adoption, Cerf- 
Agile lui fit tatouer sur la joue l’emblème de sa 
tribu: une minuscule tête de chevreuil; Petit- 
Loup, trop jeune, n’avait pas encore subi le 
tatouage.

Amiscou passa ainsi quatre belles années de 
son adolescence; à seize ans, il était d’une taille 
remarquable et d’une force extraordinaire. Il 
déployait à se servir de son unique bras une 
adresse et une dextérité inouïes.

Cerf-Agile avait un talent remarquable pour 
travailler l’écorce; il était habile à confectionner 
des canots qu’il échangeait ensuite pour de belles 
peaux de lynx ou de castor, ou parfois pour de 
l’argent; Amiscou devint son élève et apprit 
de lui à transformer de maintes façons la solide 
écorce du bouleau et du merisier.

Etonné de l’adresse avec laquelle le manchot, 
malgré son infirmité, apprenait à se perfection­
ner dans cet art, Sconoton s’ingénia à le lui 
enseigner dans tous ses détails et le jeune gar­
çon put bientôt, non-seulement confectionner 
les canots, mais encore les décorer de dessins 
bizarres avec une symétrie et une habilité vrai­
ment extraordinaires.

Au moral, Amiscou était doué de belles qua­
lités: il se montrait loyal et brave, rempli d’af­
fection pour sa famille adoptive, toujours prêt 
à protéger son frère, Petit-Loup. Du passé 
qui s’estompait un peu dans sa jeune mémoire.
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il lui restait deux faits saillants, deux sentiments 
profonds: la haine de l’Iroquois à cause de la 
cruelle amputation de son bras d’enfant; le 
passage du missionnaire dans son wigwam du 
village natal et son geste d’ineffable bonté en 
posant sa main guérissante sur la plaie doulou­
reuse de son bras. La figure de la Robe-Noire 
lui demeurait vivante, il la revoyait trait par 
trait; ce visage imberbe, suave, mystique, lui 
apparaissait parfois en songe; et, dans ses pro­
jets d’avenir, il rêvait de revoir un jour ce 
prêtre, de devenir son disciple, son ami ... de 
lui dire qu’il n’avait pas oublié ! Souvent, il en 
parlait lorsque la famille se réunissait autour 
du feu, durant les longues soirées de l’automne 
et de l’hiver' Sconoton, douteux, hochait la 
tête:

— Tu ne le reverras sans doute jamais, 
Amiscou; les Iroquois font une guerre acharnée 
aux Robes-Noires; ils ne veulent pas du Mani­
tou des Blancs !

— Moi, je voudrais le connaître, disait Toca; 
on en raconte des choses extraordinaires.

L’Indienne se plaisait alors à redire à la fa­
mille les faits qu’elle avait appris au sujet de 
ces Visages-Pâles, qui prêchaient une doctrine 
si nouvelle ... un Dieu si puissant . . .

Le wigwam de Cerf-Agile était tout à 
fait isolé; son voisinage, très rapproché de la 
frontière et marquant les limites du terrain des 
Neutres, l’exposait parfois aux incursions de
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hordes voisines. Un jour, des Andastes (une 
qande de voleurs) s’étaient glissés sournoise­
ment aux environs de la cabane de l’Indien; à 
un moment donné, ils firent irruption dans la 
demeure pour y voler les belles fourrures qui s’y 
trouvaient entassées.

Dans l’affreuse lutte qui suivit, le brave Cerf- 
Agile fut tué; la pauvre Toca eut le même sort. 
Amiscou se lança sur les assaillants, déployant 
toute sa force extraordinaire, cherchant à dé­
fendre Petit-Loup qu’un Andaste venait de 
saisir, mais, seul ainsi, contre des ennemis 
nombreux, que pouvait le manchot? Tandis 
qu’avec son tomahawk, il s’attaquait violem­
ment au ravisseur de son frère, un des autres 
voleurs lui asséna sur la tête un formidable coup 
de gourdin ... Il chancela et s’abattit sans 
connaissance sur le plancher de la hutte. Les 
malfaiteurs achevèrent alots leur hideuse be­
sogne. Petit-Loup, comme ses parents, avait 
cessé de respirer, Amiscou, étendu par terre, 
ne bougeait plus ... les voleurs s’emparèrent de 
toutes les peaux de renard, d’ours, de lynx et 
de castor, et prirent la fuite après avoir mis le 
feu à la cabane. L’un deux, cependant, voyant 
que le manchot respirait encore, et pris d’une 
terreur superstitieuse à cause de l’infirmité du 
jeune homme, le saisit et le traîna en dehors du 
wigwam, puis l’abandonnant sur le sol, à quel­
que distance, il s’enfuit en courant pour rejoin­
dre ses compagnons.



VIE ERRANTE

APRÈS être resté inconscient durant plu- 
sieurs longues heures, Amiscou ouvrit les 

* yeux; il se leva, fit quelques pas en chan­
celant et porta la main à sa tête ... il ne se 
rappelait plus ce qui était arrivé !

Il chercha autour de lui . . . personne ! Il vit 
sans étonnement les cendres encore fumantes 
de la cabane de Cerf-Agile, n’eut aucun souvenir 
de sa vie si récente avec ses parents d’adoption, 
aucune mémoire du combat atroce qui venait 
de se livrer; il passa auprès des décombres sans 
avoir l’idée de les fouiller, sans se douter qu’ils 
contenaient les restes calcinés des victimes de 
l’attaque andaste et, pris d’une sorte d’hallu­
cination, il se mit à marcher à grands pas dans 
la direction de la bourgade voisine . . .

Son regard, devenu vague, semblait chercher 
au loin quelque chose qui l’attirait ... il passa 
par un village où les gens le connaissaient; ils 
lui parlèrent, mais il ne sembla rien entendre; 
il avait l'air égaré, hébété, abasourdi . . . On 
lui offrit des vivres qu’il accepta sans parler et.
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regardant de tous côtés, il haussa les épaules 
et branla la tête comme chassant une pensée 
importune, puis, fixant son regard tout droit 
devant lui, il continua son chemin. Un peu 
plus loin, il quitta la route et, prenant la direc­
tion de la forêt, il disparut bientôt aux yeux des 
villageois . . .

— C’est le grand manchot de Cerf-Agile, 
dirent ceux-ci; il semble être devenu fou ! Il 
a dû se passer quelque chose; il faut aller voir 
ses parents . . .

Amiscou marcha sans arrêt toute la journée. 
Vers le soir, il s’étendit sur le sol du grand bois 
et s’endormit d’un sommeil de plomb. A son 
réveil, le lendemain, il se trouvait dans un état 
cérébral plus calme; il se rendait compte de 
l’endroit où il était, mais du passé, nulle souve­
nance; il sentait du mal à la tête, mais ne savait 
plus que c’était à la suite d’un coup de bâton ; il se 
rappelait être passé la veille dans un village où 
on l’avait nourri, mais, sauf son nom, Amiscou, 
sa mémoire ne lui apprenait rien !

À partir de ce temps, le manchot commença 
une existence nomade et étrange, sans gîte si 
ce n’est les abris qu’il s’aménageait dans la forêt; 
il s’éloigna de plus en plus de la bourgade de 
son père adoptif, errant à l’aventure, ne se 
fixant nulle part. Il cheminait de hameau en 
hameau, ne se liant avec aucun compagnon, 
ne logeant dans aucun wigwam. Sa haute 
taille, la force inouïe de son unique bras, son
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regard étrangement fixe, le faisaient craindre 
et ménager; les Indiens, superstitieux, voyaient 
en lui soit un sorcier, jeteur de sorts, ou un 
innocent, ami du Manitou; dans l’un ou l'autre 
cas, il ne fallait pas risquer sa colère . . . Alors 
on lui donnait volontiers des vivres pour sa nour­
riture et de chaudes peaux de bête qui lui ser­
vaient de vêtement et de couverture.

Le jeune Huron, devenu ainsi étrange et no­
made, n’était pas, cependant, un insensé; il se 
rendait parfaitement compte de ses actions; il 
voyait bien qu’on le craignait et il en profitait 
pour se procurer facilement ce dont il avait 
besoin; toutefois, il avait complètement perdu 
la mémoire de son passé; la vie ne comptait 
pour lui que du jour où il avait commencé son 
existence errante . . . De son enfance au bourg 
des Hurons, son adolescence à la tribu des 
Neutres, de ses parents véritables ou adoptifs, 
nul souvenir. Une chose, néanmoins, faisait 
exception et occupait sa pensée, car dans le 
nuage opaque qui obscurcissait sa mémoire un 
point lumineux se détachait: la figure suave 
de la Robe-Noire qui l’avait guéri ... il ne sa­
vait de quel mal ... La petite médaille du jé­
suite, passée dans une mince lanière de cuir, 
ornait toujours sa tunique.

Dans ses voyages ou plutôt ses pérégrina­
tions, il apercevait parfois un missionnaire; il 
accourait alors, espérant revoir la figure qui 
hantait toujours ses rêves de déséquilibré ... le 
prêtre se tournait vers lui . . . non, non, ce vi-
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sage barbu, ce n’était pas ce qu’il cherchait ! 
Déçu, il rebroussait chemin, se sauvait sans 
parler, et regagnait son abri solitaire à l’ombre 
des grands bois.

Les semaines, les mois, passaient, les saisons 
succédaient aux saisons et toujours le jeune 
Huron poursuivait sa vie errante; de bourg en 
bourg, chez les Iroquois comme chez les autres 
nations, personne ne le molestait; il ne parlait 
guère, sauf pour demander ce dont il avait be­
soin et qu’on se gardait bien de lui refuser ! 
Il retournait alors à la forêt protectrice et se 
cantonnait dans son gîte de prédilection.



I V

À LA NATION DU PÊTUN

A TRAVERS le chemin étroit et montant 
d’un petit bourg de la nation du Pétun, 
Amiscou filait un jour lestement. Sa 

haute taille était un peu courbée, sa maigreur 
presque phénoménale.

Ses cheveux noirs et raides comme du crin 
tombaient en mèches inégales; une plume rouge, 
piquée presque verticalement dans sa chevelure, 
surmontait l’oreille et semblait faire ressortir 
le tatouage bleuâtre qui marquait d’une toute 
petite tête de chevreuil la peau cuivrée de sa 
joue.

Les yeux du jeune Indien avaient une ex­
pression étrange, inquiète; sa bouche se con­
tractait en un rictus nerveux. Il portait sous 
son bras droit un volumineux paquet enroulé 
dans une peau de bête. Sa tunique sans man­
ches révélait, à l’épaule gauche, un hideux moi­
gnon, qui témoignait d’un bras sommairement 
amputé. Dès qu’il fut à proximité des wig­
wams, les petits Hurons l’apostrophaient:
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— Hé ! le manchot, où vas-tu ?
— Que caches-tu dans ton gros paquet?

— Où as-tu laissé ton autre bras?

Mais lui, impassible, continuait son chemin, 
ne paraissant pas les entendre; lorsqu’ils s’at­
troupèrent pour le suivre, cependant, il s’arrêta, 
déposa son paquet sur le sol et, brandissant son 
tomahawk,* se retourna brusquement . . . les 
gamins s’enfuirent à toutes jambes ! L’Indien, 
dissimulant un sourire, replaça l’arme à sa cein­
ture, reprit son paquet et continua vivement 
sa route. Bientôt, il fut hors du village et 
prit la direction de la forêt. Il suivit d’abord 
le sentier battu, puis, s’enfonçant dans la brous­
se, il passa à travers les aulnes et les arbres tom­
bés et s’engagea dans une partie du bois telle­
ment touffue qu’il semblait impossible d’y péné­
trer . . . bientôt, il avait disparu dans la haute 
et sauvage végétation de la grande forêt.

— Où va-t-il donc ? demanda un petit cuivré 
à sa mère.

— Nul ne le sait; il n’a jamais eu de wigwam 
dans aucun de nos bourgs.

— Pourquoi nous fuit-il toujours? reprit l’en­
fant.

— Sans doute, parce qu’il sait que vous ne 
l’aimez guère.

*Hache indienne.
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— On le dit sorcier, fit un autre, on croit 
qu’il jette des mauvais sorts !

— Robe-Noire, quand il est venu ici, nous a 
dit que personne ne peut jeter des sorts, dit une 
jeune Indienne en s’approchant des enfants.

— Il ne sait donc pas, alors, qu’il y en a des 
sorciers, et qu’ils peuvent, à volonté, jeter des 
*« otkis » et des malédictions !

— C’est une erreur, il n’y a pas de sorciers, 
affirma la jeune fille; ce manchot est un peu 
étrange, c’est la conséquence de son infirmité, 
peut-être.

— Son bras? Comment l’a-t-il perdu ?
— On ne semble pas le savoir.
— Moi, j’en ai peur, fit un tout-petit, il vole 

les papooses* **. . . il les emporte dans le bois et 
les fait cuire pour les manger !

— Petits imbéciles ! dit une forte voix mas­
culine. Les enfants se retournèrent ... un 
grand Huron surgit au milieu d’eux.

— Amiscou n’est pas un sorcier c’est un in­
nocent, qu’il ne faut pas agacer; il ne faut pas 
l’injurier non plus, car le manitou le protège.

— Il n’y a pas de manitou, interrompit la 
jeune fille, il y a Dieu . . .

*Mauvais sorts.
**Bébés indiens.
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Mais, sans paraître l’entendre, le Huron con­
tinua:

— Laissez Amiscou tranquille, mes petits, et 
il ne vous fera aucun mal; il a sans doute un 
gîte quelque part, mais personne n’a pu le 
découvrir.

Tandis qu’on bavardait ainsi sur son compte, 
le manchot avait continué son chemin à travers 
le bois; longtemps, il avança à grandes enjam­
bées dans les broussailles; à un certain endroit, 
entre des arbres gigantesques, s’élevait un cap 
rocheux d’une hauteur moyenne et surmonté 
d’une foison de petites pousses de sapin et 
d’épinette; les côtés formaient un roc solide, 
moussu, sans fissure; au pied du rocher, une 
eau claire et fraîche jaillissait de la terre et 
filtrait à travers les mousses et les fougères en 
un ruisselet qui allait se perdre dans l’épaisseur 
de la brousse.

L’Indien s’arrêta, déposa son lourd paquet 
et regarda furtivement autour de lui; puis il 
s’étendit à plat ventre auprès de la source et 
but longuement ... il faisait chaud et Amiscou 
était altéré. Se relevant, il reprit son paquet, 
écarta les branches tombantes d’un gros sapin, 
enjamba plusieurs obstructions, se pencha lé­
gèrement et disparut soudain comme si la terre 
venait de l’engloutir.



V

UNE RENCONTRE TRAGIQUE

L’ABRI étrangement caché, dans lequel le 
manchot venait de pénétrer si mystérieu­
sement, était une grotte naturelle, dont 

l’entrée ne pouvait s’atteindre que par une ex­
cavation assez profonde, masquée par un fouillis 
de branches. Amiscou avait découvert l’en­
droit par hasard; un jour, en marchant, il était 
tombé dans ce qui ressemblait à un puits séché; 
une ouverture, dans l’une des parois, révélait 
l’étroite entrée d’une grotte où s’infiltraient des 
rayons de lumière. L’Indien en fit l’explora­
tion et vit que l’air y pénétrait très bien; après 
s’être assuré qu’aucune bête sauvage n’en avait 
fait son antre, il s'y installa à sa façon. Pour 
dissimuler l’orifice de cette cavité du sol, il 
tressa des tiges de jonc en une natte très solide 
et la couvrit de branches et de lianes; un mar­
cheur passait là-dessus comme sur la terre 
ferme . . . cependant, d’un mouvement de son 
pied, Amiscou pouvait reculer cette trappe 
improvisée, que sa main remettait en place dès 
qu’il avait pénétré dans l’étrange antichambre 
de sa demeure souterraine.
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Le gros paquet que venait d’apporter le man­
chot contenait une épaisse couverture, une peau 
de renard et aussi des provisions pour plusieurs 
jours. L’Indien jeta la couverture sur le gra­
bat de sapin qu’il s’était préparé, étendit la 
peau sur la terre qui formait le plancher de la 
grotte, alluma un petit feu de branches sèches, 
sortit des vivres et se mit à manger avec avi­
dité; puis, il étira ses longs membres, bailla, et 
se jeta sur son lit de sapin . . . D’un air rêveur, 
il regardait la flamme vacillante de son feu, 
dont la fumée s’échappait par les fissures de la 
muraille pierreuse; il se sentait bien dans ce 
gîte où personne ne viendrait le déranger . . .

— JV passerai la froide saison, se dit-il, et, 
quand reviendront les beaux jours, la verdure, 
les oiseaux, je reprendrai la route.

Dès que cette idée eût germé dans son cer­
veau malade, Amiscou commença ses prépara­
tifs en vue de l’hiver. Il amassa une quantité 
de bois tombé, se procura chez les Indiens du 
bourg plusieurs bonnes peaux de bête, et à 
l’aide de sa hache confectionna un solide rem­
part qui défendrait, contre les loups et les re­
nards, l’entrée de son asile, si ces bêtes rusées 
venaient à déplacer la natte de jonc qui mas­
quait le trou dans le sol de la forêt. On était 
au début d’octobre. Aux yeux du manchot, 
ce lieu avait plus de charme qu’aucun de ceux 
qu’il avait habités; le feuillage des érables lui 
s emblait plus éclatant, les sapins plus verts, les
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cèdres plus odorants, les mousses plus velou­
tées que nulle part ailleurs et il aimait cette 
grotte, si bien cachée, où il se reposait de ses 
longues courses dans les bourgs avoisinants.

L’hiver vint et la neige couvrit partout le sol, 
mais le jeune solitaire ne souffrait ni du froid, 
ni de la faim; endurci à la vie nomade, il n’en 
souhaitait point d’autre. Le soir, enveloppé 
dans de chaudes peaux de bête, assis devant 
le feu, ou étendu sur son lit de sapin, il songeait, 
poursuivi par la hantise inconsciente de son 
passé . . . depuis bientôt huit ans, il avait erré 
ainsi sans but et sans famille . . . Sur le rideau 
sombre de sa mémoire atrophiée, seule la figure 
de son guérisseur se détachait clairement; il 
savait que c’était un Visage-Pâle, une Robe- 
Noire et, obsédé par son idée fixe, le grand 
manchot au regard vague espérait toujours le 
revoir; il ne se rendait pas vraiment compte du 
passage des années, le temps n’existait pour lui 
que par le changement des vents glacés aux 
brises attiédies, de la verdure à la neige . . . 
Les animaux, les oiseaux, ses seuls compagnons, 
devinrent ses amis et il apprit à les bien con­
naître.

Un jour, il se trouva à passer dans la mission 
de Saint-Jean, située près de la frontière iro- 
quoise. C’était un village huron assez consi­
dérable; les gens de cette tribu y vivaient pai­
siblement, se croyant en sécurité à cause du 
traité de paix conclu l’année précédente avec 
leur dangereuse voisine.
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Mais les Agniers ne respectaient guère leurs 
engagements et leur haine de la nation huronne 
ne se lassait pas; aussi le spectacle de leur 
heureux petit bourg ne cessait de les irriter.

Le Sanglier, chef de cette tribu féroce, ras­
sembla ses guerriers et on tint conseil au sujet 
de la bourgade ennemie.

D’un commun accord, la destruction des 
Hurons de ce village fut décidée; en nombre 
considérable, on irait les surprendre, dès la 
prochaine lune.

Lorsque le manchot eût atteint la bourgade, 
elle était déjà cernée par les ennemis, mais, 
sournois, ils s’étaient cachés aux environs, at­
tendant le moment de se rejoindre pour une 
attaque concertée et soudaine. Amiscou mar­
chait dans la route enneigée; de chaque côté 
les wigwams dressaient leurs toits pointus; 
quelques gamins jouaient devant l’entrée de 
leurs demeures, tout était calme et tranquille.

Soudain, une clameur terrible retentit . . . 
les Iroquois, en bandes nombreuses, poussant 
leurs affreux cris de guerre, fondirent sur les 
paisibles villageois, et ce fut un massacre ef­
froyable !

Mais voilà qu’une Robe-Noire s’élance à 
travers les blessés et les mourants, bénissant, 
absolvant, sans se soucier du danger qui l’envi­
ronne ... sa figure imberbe, transfigurée par 
l’ardeur intense de son sacrifice, se trouve un
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C’est lui! (Amiscou reconnaît le père Charles Gamier). (Page 44)
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moment face au au manchot . . . Celui-ci pousse 
un grand cri:

— C’est lui ! C’est lui !

Mais, à ce moment, le missionnaire chan­
celle . . . deux balles iroquoises l’ont atteint . . . 
Amiscou court vers lui pour le soutenir ... le 
prêtre se relève, il jette sur le manchot un re­
gard d’ineffable bonté . . . puis il retombe, car 
il perd son sang . . . Amiscou veut le secourir 
mais le missionnaire, blessé se traîne vers un 
Huron mourant pour l’absoudre ... ; un Iro­
quois lève son tomahawk et lui fend la tête ... *

— Robe-Noire !... Robe-Noire !... je t’ai 
cherché ! gémit le manchot, agenouillé dans une 
mare de sang auprès du cadavre mutilé, pour­
quoi ne t’ai-je pas retrouvé avant ce jour? Pour­
quoi n’ai-je pu te secourir? Robe-Noire ! . . . 
Robe-Noire ! je t’ai longtemps cherché . . .

Et les Iroquois, pris d’une crainte supersti­
tieuse, n’osèrent troubler ce colloque de l’inno­
cent avec la victime de leur rage infernale . . .

^Authentique (martyre de Saint Charles Garnier),
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APRÈS les heures tragiques qui avaient 
/-\ amené le martyre du missionnaire, Amis- 

cou, pénétré d’une rage impuissante et 
d’un immense chagrin, s’éloigna à grands pas 
du village que les Iroquois achevaient de mettre 
à feu et à sang. Ceux-ci, devant le regard 
étrange et courroucé du manchot, sentirent 
s’accroître leur crainte des mauvais sorts et 
n’osèrent ni l’arrêter ni lui parler.

Le Huron regagna son gîte de la forêt, mais 
il avait maintenant en horreur ce pays, témoin 
du massacre de son guérisseur, de celui qu’il 
cherchait depuis si longtemps ... sa grotte, 
il ne voulait plus y séjourner et, ramassant ses 
peaux de bête, il les enroula dans sa couverture, 
jeta le paquet sur son épaule, et, sans s’occuper 
de la saison rigoureuse, il se remit en route, se 
dirigeant cette fois vers des régions inconnues.

Chose extraordinaire, le souvenir de tout son 
passé lui était complètement revenu; il se re­
voyait bambin au wigwam paternel du bourg 
de Sainte-Marie-des-Hurons, se rappelait les
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terribles jours de Tépidémie de variole, la faim, 
la famine, le passage des Iroquois et l’affreuse 
amputation de son bras, les tortures, la fièvre, 
la picote . . . puis la venue de Robe-Noire et la 
guérison soudaine qui s’en était suivie.

— Hé, se dit-il, songeant à l’horrible fin de 
son guérisseur, j’ai donc maintenant deux rai­
sons pour me venger de mes ennemis !

Sa mémoire retrouvée lui fit penser à ses pa­
rents adoptifs; il se rappela, avec émotion, les 
circonstances tragiques de leur mort, le massa­
cre de Petit-Loup, son jeune frère tant aimé . . . 
Il revit en esprit les ruines fumantes du wigwam 
que son regard égaré n’avait pas cherché à 
s’expliquer, lorsqu’il avait repris connaissance 
après la tragédie, et, dans son cœur de primitif, 
les Andastes, comme les Iroquois, furent voués 
à la vengeance.

La notion du temps, néanmoins, lui demeurait 
encore vague; ses longues années errantes ne 
lui semblaient qu’une étape passagère durant la­
quelle tous ces événements avaient sommeillé 
dans sa mémoire; il ne savait plus au juste son 
âge; sauf, sous ce rapport, Amiscou était rede­
venu un Indien normal et d’une rare intelli­
gence.

Il usa de ruse, cependant, et garda volontai­
rement son expression un peu étrange, afin de 
se procurer facilement les vivres et la couver­
ture partout où l’amenaient ses pérégrinations.
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car il continuait toujours cette vie nomade qui 
lui était devenue naturelle.

L’automne de 1655 le trouva rendu dans le 
pays des Onontagués, célèbre pour ses cours 
d’eau nombreux, et ses forêts merveilleuses. 
L’une de ces forêts bordait de pins, de cèdres, 
d’épinettes et de sapins, les contours d’un joli 
lac, que les Indiens appelaient le lac Gannentaha 
(lac Salé). Au plus touffu de ce bois résineux, 
Amiscou découvrit une caverne qui se creusait 
sous un cap couvert de verdure. Cette grotte 
profonde lui rappelait un peu celle qu’il avait 
occupée à la nation du Pétun et il décida de 
s’yf installer au moins pour quelque temps.

L’infirmité du manchot ne l’empêchait pas 
d’être très adroit et il eut vite aménagé à son 
goût le gîte qu’il venait de découvrir. Il était 
occupé à couper du sapin pour se faire un lit 
de branches lorsqu’il entendit des grognements, 
puis un coup de fusil ... Il se glissa sans bruit 
vers l’endroit d’où semblaient provenir les sons 
et il aperçut un chasseur aux prises avec un 
gros loup noir. Sans perdre un moment, il 
s’élança et tomba sur la bête avec sa hache, ce 
qui permit au chasseur de se dégager, tandis 
que le manchot, de son bras puissant, frappait 
à coups redoublés et eut bientôt mis le fauve 
hors de combat . . .

Le chasseur, affaissé sur le sol, était doulou­
reusement mais non très gravement blessé.
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— Merci, mon ami, dit-il en langue huronne, 
tu viens de me rendre un fier service !

— Hé ! répondit Amiscou, avec un petit rire, 
ce loup était féroce !

— Oui, et la balle de mon fusil ne l’avait que 
légèrement atteint ! Mais qui es-tu, mon ami?

— Amiscou, un Indien errant, récemment 
arrivé, . . . mais tu es blessé, Visage-Pâle, peux- 
tu te remettre en marche?

— Je le crois, fit le chasseur en se relevant . . . 
mais ses forces le trahirent et il s’affaissa de 
nouveau.

— Où veux-tu te rendre? Je t’aiderai à y 
parvenir.

— À l’orée de ce bois, dit le Blanc; j’ai là une 
maisonnette; l’endroit n’est pas très éloigné . . . 
avec ton aide je pourrai y parvenir.

Soutenu par l’Indien, le chasseur put marcher 
sans trop de difficulté et, bientôt, la petite maison 
apparut, blottie entre deux gros sapins, au 
fond d’une clairière.

Comme les marcheurs approchaient, une porte 
s’ouvrit et un enfant d’environ six ans se pré­
cipita vers eux.

— Papa ! Papa ! s’écria-t-il, saisissant la 
main de son père.

— Attends, mon Jeannot, dit faiblement ce­
lui-ci, je suis blessé ... je te parlerai tantôt.
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L'enfant recula, les yeux pleins de larmes. 
On entra à la maison; une vieille Indienne parut 
à son tour et, avec son aide Amiscou, plaça 
doucement le chasseur sur un lit de camp, tan­
dis que Jeannot inquiet ne le quittait pas des 
yeux.

Dès qu’il fut couché, le chasseur se sentit 
mieux, et il dit au manchot qui s’apprêtait à 
partir:

— Reste un peu, repose-toi, si tu n'es pas 
pressé de retourner chez tes amis !

— Je n’ai pas d’amis, dit l’Indien un peu 
tristement; on me craint dans les tribus, mais 
on ne m’aime pas !

— Où est ta patrie ?

— Je n’ai pas de patrie fixe . . . j’erre de place 
en place . . .

— Pourquoi donc ? fit Jeannot, qui compre­
nait la langue huronne, pourquoi aussi ne 
t’aime-t-on pas?

— On me croit sorcier, les enfants me fuient, 
ils ont peur !

— Moi, je n’ai pas peur ! s’écria l’enfant, se 
rapprochant davantage, tu n’es pas méchant ! 
Mais pourquoi n’as-tu qu'un brafe?

— On m’a coupé l’autre quand j’étais un 
gamin . . . c’est une longue histoire . . .
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— Il faudra nous la conter ton histoire, mon 
ami, dit le blessé. Reviens-nous bientôt, la 
petite maison de Jean Brisot te sera toujours 
ouverte !

— Je reviendrai demain prendre de tes nou­
velles, dit le Hurori.

— Je guetterai ton arrivée, dit joyeusement 
le petit Français, et tu nous raconteras com­
ment tu as perdu ton bras, hein?

— Hé, répondit Amiscou, je te dirai cela à 
ma visite de demain . . . salut !

Portant la main à son front à la manière 
indienne le manchot sortit et s’éloigna rapide­
ment vers l’intérieur de la forêt.



VI I

DES AMIS

UNE ANNÉE s’était écoulée depuis le 
jour où le manchot avait porté secours 
au coureur des bois, et une solide amitié 

s’était formée entre cet Indien un peu étrange 
et le chasseur français. Celui-ci possédait bien 
la langue indigène; de son côté, Amiscou, avec 
sa remarquable intelligence, n’avait pas tardé 
à comprendre le langage des Blancs et même à 
parler un peu cette langue nouvelle.

Jean Brisot et le manchot faisaient souvent 
de longues parties de chasse; le solitaire des 
bois avait le don de découvrir les endroits pro­
pices et, de son unique bras, il se servait fort 
habilement d’une carabine que lui avait donnée 
le Visage-Pâle. Le soir, ils fumaient ensemble 
auprès de leur feu de camp, et le Français se 
faisait raconter le détail de la vie aventureuse 
du jeune Indien.

Dès le lendemain de leur rencontre, lors de 
l’épisode du loup, le Huron avait raconté au 
petit Jeannot l’histoire de son bras et du pas­
sage des Iroquois et, l’enfant, doué d’un très
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bon cœur, avait saisi la grande main cuivrée du 
manchot et s’était écrié:

— Oh ! les méchants ! Pauvre Amiscou, com­
me tu as dû souffrir !

Cet élan spontané avait ému le solitaire, lui 
que les enfants fuyaient toujours, et dès ce mo­
ment une grande affection s’établit entre lui 
et le jeune fils de Jean Brisot. Presque chaque 
jour, le Castor revenait à la maisonnette et il 
avait toujours quelque cadeau pour plaire au 
petit: c’était un arc et un carquois de flèches, 
une lance de bois, une hache inoffensive passée 
dans une petite ceinture de jonc, ou d’écorce, 
de jolis coquillages qu’il allait chercher sur les 
bords du lac Salé . . . enfin, toujours, il s’éver­
tuait à faire plaisir à Jeannot.

Le chasseur, touché de cet attachement de 
l’Indien pour son fils, conçut bientôt pour ce 
Huron une amitié véritable et qui ne fit que 
s’accroître à mesure qu’il faisait plus ample 
connaissance avec ce sauvage nomade, qui sem­
blait vouloir enfin se fixer auprès de ses nou­
veaux amis.

Un soir d’hiver, le Castor, sur les instances 
de Jeannot, avait consenti à passer la nuit à la 
maisonnette, à cause de la tempête qui faisait 
rage; les deux hommes restèrent longtemps à 
causer auprès du feu et, tout en fumant leurs 
calumets de plâtre, l’Indien demanda:

— Pourquoi es-tu dans ce pays, toi, mon 
ami? Et surtout, pourquoi restes-tu si loin
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des hommes de ta nation qui ont des villages 
et des maisons?

Jean soupira un peu, tira une longue bouffée 
de sa pipe et, regardant rêveusement la fumée 
qui allait se perdre dans la cheminée, il répondit:

— Je suis natif de Marseille; j’étais venu en 
Nouvelle-France pour chercher fortune . . . ma 
femme m’accompagnait. Nous quittâmes le 
port, il y a dix ans, sur un grand voilier qui ra­
menait dans ce pays monsieur de Maisonneuve, 
le gouverneur de Ville-Marie, et plusieurs au­
tres personnages. Il y avait aussi à bord une 
bonne dame du nom de Marguerite Bourgeoys, 
qui venait, avec des compagnes, établir des 
écoles en ce pays. À notre arrivée à Québec, 
je m’installai pour un temps non loin du fort 
Saint-Louis, et je trouvai bientôt du travail . . . 
Puis, à la fin du troisième hiver, ma femme tom­
ba malade . . . Jeannot avait alors six mois . . . 
une fluxion de poitrine emporta la jeune mère 
et je restai seul avec le petit . . .

La voix du chasseur se fit rauque, coupée 
par l’émotion; il se tut un moment, puis conti­
nua:

— Tu ne peux comprendre mon désespoir ! 
Je ne voulus pas rester à Québec, je partis vers 
ces régions nouvelles amenant avec moi la 
fidèle Onata qui adorait l’enfant. Dans la 
solitude des forêts, j’ai mieux enduré ma pei­
ne ... et le petit a pris de la santé en grandis­
sant si près des sapins !
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— Ne revois-tu jamais tes compatriotes?

— Pas ici, mais, lorsque je vais vendre mes 
peaux de loup et de castor, j’en rencontre tou­
jours.

— Et des Robes-Noires ... en vois-tu ?

— Sans doute, à chaque voyage. N'es-tu 
jamais allé toi-même dans les établissements 
sur les bords du grand fleuve Saint-Laurent.?

— Jamais !

— Je t’amènerai la prochaine fois, veux-tu ?

— Hé ! Hé ! Je porterai Jeannot quand il 
sera fatigué !

— Jeannot restera ici avec la squaw,* c’est 
un trop long voyage pour lui !

— Alors, je reste, dit le grand Indien, il va 
s’ennuyer le petit ... je l’amuserai en ton ab­
sence !

— Comme tu voudras, mon ami. Je serai 
content de te savoir auprès d’eux et, à mon 
retour, j’aurai sans doute des nouvelles à t’an­
noncer; je sais qu’il est question d’un établis­
sement français dans ces environs et, dans ce 
cas, si tu restes ici, tu auras bien sûr l’occasion 
de rencontrer une Robe-Noire !... N’as-tu ja­
mais songé à devenir chrétien?

*Femme indienne.
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— Non, je ne connais pas cette religion, 
mais, quand j'étais petit, j’entendais les gens 
parler d’un Dieu qui n’était pas le Manitou . . . 
était-ce le Dieu des chrétiens?

— Oui, mon ami, le Dieu des Chrétiens, le 
Dieu de Jeannot, le mien ... le seul vrai Dieu !

— Le Dieu aussi des Robes-Noires ?
— Certainement !
— Alors il doit, ce Dieu, avoir un paradis 

pour ses fidèles?
— Oui, le ciel !
— Et si j’adorais ce Manitou des Visages- 

Pâles, je pourrais, à la mort, y entrer dans ce 
ciel et retrouver mon guérisseur dont je revois 
chaque nuit en rêve la figure pleine de douceur?

— Bien sûr ! Et, tu sais, à mon voyage, je ne 
manquerai pas d’apprendre le nom de ce mis­
sionnaire, victime des Iroquois !

Lorsque vint le printemps, Jean Brisot partit 
pour Ville-Marie afin d’y faire la traite de ses 
belles fourrures, confiant aux soins de l’Indienne 
et de Grand-Castor, son jeune fils tant aimé. 
Son absence devait durer environ deux mois.
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LE MANCHOT REÇOIT DES VISITEURS

LE DÉPART du chasseur créa, dans l’exis­
tence du manchot, un vide inusité. Son 
cœur, depuis si longtemps sevré de toute 

affection, s’était ému de cette amitié fraternelle 
que lui témoignait Brisot, et son attachement 
au fils du Français s’en accrut encore davan- 
tage.

Tous les jours, le Castor arrivait à la maison­
nette et, lorsque le temps était beau, Jeannot 
et son grand ami allaient faire des explorations 
au bord du lac ou à l’intérieur de la forêt.

Cet Indien de trente ans était d’une sagacité 
remarquable; sa belle intelligence se doublait, 
cependant, d’une naïve simplicité de caractère 
et ce trait distinctif rapprochait le solitaire des 
bois du précoce petit Visage-Pâle, devenu son 
camarade. Amiscou se sentait heureux aussi 
du sentiment de protection qui donnait une 
portée quasi-paternelle à son affection pour 
Jeannot.

Un matin de beau soleil, ils partirent gaie­
ment ensemble, en causant, le gamin, comme 
d’habitude, posant à son ami de nombreuses 
questions.

Le Huron avait promis à l’enfant de lui faire 
visiter son gîte caché de la forêt que, depuis 
longtemps, Jeannot désirait voir. La distance 
pour s’y rendre n’était pas très considérable
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mais il fallait quitter le sentier et faire plusieurs 
détours; dans la sauvage épaisseur du bois, il 
était difficile de répérer cet abri sans le con­
naître à l'avance. Le terrain déclinait à cet 
endroit en une pente assez accentuée et un 
dense rempart de jeunes sapins semblait en 
défendre l’accès. À cause des nombreuses obs­
tructions, Amiscou souleva le petit dans son 
bras, enjamba plusieurs obstacles, puis remit 
l'enfant sur pied, auprès d’un ruisseau qui 
serpentait parmi les herbes ... on était en 
vue de la cache ! Une caverne profonde en 
formait l’abri principal, mais Jeannot ne la vit 
pas tout d’abord, à cause de l’émerveillement 
que lui causait l’entrée de l’habitation . . . Pour 
la durée de la belle saison, l’Indien y avait 
construit une arcade rustique . . . une treille 
de branches recouvrait le plus charmant nid 
de verdure qu’il soit possible de rêver !

Entre de hautes touffes de fougères, un moel­
leux tapis de mousse recouvrait le sol, çà et là 
de gracieux liserons s’enroulaient autour d'au­
tres plantes sauvages; des petits massifs de 
quatre-temps entr’ouvraient déjà leurs pétales 
étoilés encore verts. Le parfum résineux de 
la treille embaumait l’air dans ce portique im­
provisé; on était au début de juin, et Jeannot, 
avec un cri de joie, découvrit deux jolis sabots 
de la Vierge qui se dressaient, roses et délicats, 
entre les longues feuilles qui leur servaient de 
soutien.

— Que c’est beau dans ta maison de mousse ! 
s’écria l’enfant.
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— Ceci est l’entrée; viens plus loin, dans la 
grotte, fit Amiscou, poussant de la main une 
espèce de panneau qui en masquait l’ouverture.

À la suite de l’Indien, l’enfant pénétra dans 
la caverne où de nombreuses fissures donnaient 
de l’air et même un peu de lumière. Lorsque 
la vue s’était habituée à ce demi-jour sombre, 
on pouvait distinguer l’aménagement de l’inté­
rieur. Un lit de branches et quelques tronçons 
d’arbres en composaient l’ameublement. Sur 
le plancher pierreux et terreux, plusieurs peaux 
de renard et une peau d’ours; dans un coin, les 
cendres d’un foyer éteint au-dessus duquel on 
pouvait distinguer dans la voûte une petite 
ouverture par où, sans doute, devait s’échapper 
la fumée. Le mur de roc, gradué et inégal en 
plusieurs endroits, servait de tablettes et Amis- 
cou y avait entassé pêle-mêle une quantité de 
choses dont il se servait soit pour sa nourriture 
ou pour sa chasse.

L’intérêt de Jeannot se voyait dans le soin 
qu’il mettait à tout observer. L’inspection de 
la grotte une fois terminée, on sortit de nouveau 
sous la treille, et Amiscou dit à l’enfant:

— Reste bien tranquille ici, ne bouge pas du 
tout, et, tu vas voir ... nous allons recevoir 
des visiteurs !

Jeannot se tapit dans un petit coin et at­
tendit avec curiosité . . . Amiscou avait pris 
une poignée de blé et un morceau de pain, puis 
il se mit à siffler, imitant à s’y méprendre le 
chant des oiseaux . . . bientôt il en vint sur les 
branches avoisinantes, peu à peu ils se rappro-
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chèrent, tandis que l’Indien, sifflant toujours 
doucement, égrenait à ses pieds le grain et les 
miettes de pain. Les visiteurs ailés deve­
naient moins craintifs, sautillant sur le sol, sai­
sissant vivement les miettes dans leur petit 
bec solide . . . pendant quelques moments pin­
sons, goglus, fauvettes, étourneaux et alouettes, 
becquetaient à qui mieux mieux autour du 
grand manchot qui continuait son chant sif- 
fleur. Quand il eut fini sa distribution, il 
leva la main:

— Fini, mes amis ! Plus rien à becqueter . . . 
à demain !

Et les oiseaux s’envolèrent à tire d’ailes !
— Comme ils te connaissent bien ! s’écria 

Jeannot ravi, comment as-tu pu si bien les 
apprivoiser ?

— J’ai vécu seul si longtemps, mon gars . . . 
les oiseaux et les bêtes des bois ont été mes 
seuls compagnons . . . nous nous connaissons 
bien maintenant . . . mais j’ai encore des petits 
amis à te faire voir; cache-toi comme tantôt 
et attends . . .

Amiscou rentra dans la caverne et souleva 
une roche; dans un creux du sol il prit quelques 
noix et des faînes; puis il sortit de l’abri et vint 
s’asseoir face à l’entrée. Là, il fit entendre 
un cri léger, comme un sifflement étouffé . . . 
plusieurs fois, il répéta cet étrange appel, posant 
deux doigts sur ses lèvres, puis il attendit . . . 
Jeannot se demandait ce qui allait venir . . .



Extrait d’une ancienne carte de la Nouvelle-France montrant la dis­
position de la rivière et des lacs mentionnés dans ce récit.

LAC DES IROQUOIS

L. GANNENTAHA

L. SEIVISALA

Des travaux modernes ont changé le cours de cette rivière.



62 LA CACHE AUX CANOTS

Tout à coup, il entendit courir, . . . des pas 
légers, feutrés et rapides, sur le sol de la forêt . . . 
le manchot jeta des faînes et deux petits écu­
reuils ne tardèrent pas à s’en emparer . . . bien­
tôt, il en vint plusieurs et parmi eux un joli 
suisse à pelage soyeux et à dos rayé . . . ces 
petits affamés saisissaient les noix, se plantaient 
sur leur train de derrière, la queue sur le dos, 
et, tenant la noix ou la faîne dans leurs pattes 
de devant, se hâtaient d’en extraire l’amande 
avec leurs fortes dents de rongeurs.

Jeannot voulut se rapprocher, mais les petits 
fourrés s’enfuirent !

— Je t’apprendrai à les apprivoiser, dit 
l’Indien et à siffler entre tes doigts pour les 
appeler !

— Bon ! Et à appeler aussi les oiseaux, 
n’est-ce pas, Grand-Castor?

— Hé ! Hé ! Tu pourras aussi apprendre à 
imiter leur chant ... ils te répondront, tu ver­
ras !

— As-tu encore d’autres amis, dans la forêt?

— Oui, plusieurs, mais il est trop tard pour 
aujourd’hui. Une autre fois, je te ferai voir 
mon corbeau, ma merluche, et aussi une mar­
motte qui a des petits dans un terrier ... je lui 
donne à manger, et elle me connaît bien . . . 
mais retournons, maintenant, c’est l’heure de 
ton repas et Onata doit commencer à être 
inquiète !



IX

UN CANOT

DEPUIS que le Huron avait recouvré la 
mémoire, il ne s’était jamais trouvé à 
séjourner aux environs d’un grand cours 

d’eau, mais la forêt, où il habitait maintenant, 
était sise sur les bords du lac Gannentaha (lac 
Salé). Une petite rivière ayant sa source dans 
le grand lac-des-Iroquois,* alimentait le lac 
Salé; cette rivière, qu’on appelait Oswégo,** 
reprenait son cours à l’autre extrémité du lac, 
d’où elle s’écoulait en un étroit et long canal 
pour se déverser ensuite dans le lac Seivisala, 
au domaine des Indiens sénécas.

Peu de temps avant son départ, le chasseur 
avait dit:

— À mon retour, dans l’été, Amiscou, je me 
procurerai un canot et nous irons faire des 
randonnées ensemble !

Le souvenir de cette phrase éveilla, chez le 
manchot, un coin encore engourdi de sa mé-

*Lac Ontario.
**068 travaux modernes ont changé le cours de cette rivière.
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moire, et il se prit à penser à son art, longtemps 
oublié . . .

Un jour, il prit de l’écorce de bouleau et, à 
l’aide de son couteau, il confectionna, pour le 
petit Français, un canot minuscule, que celui- 
ci put faire flotter dans un ruisseau tout près 
de la maisonnette; ceci n’était qu’un jouet mais 
offrait la réplique exacte d'un canot véritable. 
Heureux de constater qu’il se rappelait encore 
l’art de travailler l’écorce, le manchot résolut 
de fabriquer une réelle embarcation, durable 
et solide comme celles que confectionnait jadis 
Cerf-Agile. Quelle belle surprise pour son ami, 
au retour du voyage ! Certes, ce serait un 
assez long travail, mais, bah !... le soleil se le­
vait si tôt à cette saison . . . disparaissait si 
tard . . . Dès le lendemain, il se mit à l’œuvre; 
il eut bientôt abattu les arbres qu'il lui fallait 
et se mit en frais d’en lever l’écorce.

L’Indien avait appris à Jeannot la surprise 
qu’il préparait pour le retour de son papa, aussi 
l’enfant était intéressé dans le travail de son 
grand camarade; celui-ci l’amenait avec lui 
dans le bois, près de sa grotte, et le petit s’amu­
sait tandis que le manchot travaillait assidû­
ment de toute la force et l’adresse de son 
unique bras.

— Quand auras-tu fini? lui demanda un jour 
Jeannot.

Hé !... je crois bien que lorsque mûriront 
les petites fraises rouges que tu aimes tant, la 
barque devrait être terminée !
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Vers la fin de juin, en effet, un joli et solide 
canot était posé à l’ombre, tout près de la 
grotte du manchot; renversé entre deux tron­
çons d’arbres, le fond bombé de la légère em­
barcation offrait cette belle couleur brun clair 
et rougeâtre de l’écorce du merisier et du bou­
leau. À l'intérieur de la caverne, deux avirons 
légers mais solides étaient appuyés à la muraille.

Amiscou était content, son travail lui plaisait, 
et il jouissait, par anticipation, du plaisir de 
son ami . . . bientôt, il serait de retour.

La journée avait été très chaude; un peu fa­
tigué de son travail, l’Indien entra dans la 
grotte, prit de la nourriture, puis, voulant pro­
fiter de la fraîcheur du soir, il sortit de nouveau 
et s’étendit paresseusement sur la mousse.

Depuis tant d’années qu’il avait la forêt pour 
demeure, il en était devenu épris et, poète in­
conscient, ce primitif y découvrait toujours de 
nouveaux charmes ... Le contact continuel avec 
la nature l’avait affiné à son insu et rendu si 
rêveur qu’il se plaisait parfois à peupler son 
bois de formes fantastiques.

Ce soir-là, installé en face de l’entrée de sa 
caverne, la beauté de l’heure sembla le pénétrer 
et chaque coin de son domaine lui parut plein 
de mystère ... la lune, en demi-cercle d’argent 
semblait un joyau suspendu au firmament et, 
dans sa pâle lumière, les troncs des grands arbres 
se transformaient en belles colonnes blanches, 
qui, à leur tour, devenaient de grandes fées
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nocturnes, se drapant dans cette lumière ar­
gentée; au loin, à l’occident, Amiscou apercevait 
un coin du ciel qui se rayait encore de pourpre 
et d’orange ... il savoura en artiste le charme 
du moment ... À ses pieds, luisant dans un 
rayon de lune, le petit ruisseau semblait un 
ruban de lumière, se détachant sur le sol foncé 
de la forêt ... et le solitaire, en contemplant 
cette douce clarté, crut, pour un instant, qu’il 
venait d’y voir la figure du martyr dont le 
souvenir hantait toujours sa pensée . . .

À ce moment, une petite bête velue fila près 
de lui . . . il chercha en vain à la saisir . . . c’était 
un castor. Le petit fourré se lança dans la 
caverne, Amiscou en ferma aussitôt l’entrée.

— Je le prendrai, demain, au petit jour, se 
dit-il. Mais le lendemain, le castor avait dis­
paru, ce qui intrigua beaucoup l’Indien, car il 
n’y avait aucune ouverture à l’intérieur de la 
grotte . . .

Le canot était fini depuis plus d’une semaine 
et le chasseur ne revenait pas . . . Amiscou avait 
été si occupé pendant quelque temps qu’il se 
trouva un peu désemparé. Jeannot lui dit:

— Pourquoi n’en commences-tu pas un autre? 
Il y en aurait ainsi un pour père et un pour toi !

L’Indien resta songeur pendant quelques 
moments, puis il dit:

— Amiscou n’a qu’un bras, il ne peut pas 
avironner !
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C’était, en effet, chose impossible pour le 
manchot. Mais l’enfant reprit:

— J’irai avec toi dans le canot, je mettrai 
mes deux mains sur l’aviron: je ne suis pas 
encore bien fort, mais ta bonne main à toi aidera 
les deux miennes ! Tu conduiras ainsi la barque ! 
Veux-tu? Papa dans un canot, nous deux 
dans l’autre !

— Hé, hé, acquiesça l’Indien, je crois que 
tu as raison, mon gars ! Alors, hop ! À l’ou­
vrage, je vais, dès ce matin, abattre les bouleaux 
qu’il me faudra.

Ce second canot fut encore mieux fait que le 
premier et, cependant, le manchot avait pris 
moins de temps à le confectionner. Il était à 
en achever la décoration lorsqu’il entendit la 
voix de Jeannot qui criait, à l’orée du bois:

— Amiscou ! Amiscou !
— Hé, je viens ! cria-t-il, à son tour.
En toute hâte, il se rendit vers la clairière 

se demandant ce qui avait pu arriver à Jean­
not ... ce fut le chasseur qui l’accueillit avec 
un bonjour joyeux !

Jean Brisot avait fait un bon et fructueux 
voyage; il avait rapporté une foule de choses 
pour le plaisir et l’utilité de son fils; des vête­
ments, des jouets, des livres; pour Onata un 
joli collier; pour son ami indien une belle hache 
et un excellent couteau de chasse. Il se disait 
plein de nouvelles.
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— Demain, dit-il, s’adressant au manchot, 
j’irai te trouver dans la forêt et nous causerons; 
j’ai une foule de choses à te dire.

— Papa, fit Jeannot, tu ne pourrais pas, dès 
cet après-midi, faire une petite promenade 
dans le bois?

Le chasseur vit que son jeune fils échangeait 
avec le manchot un signe de connivence ... se 
doutant de quelque chose, sans savoir au juste 
que penser, il répondit:

— Mais oui, bien sûr; dès maintenant si ça 
te plaît ! Allons, Amiscou, il faut bien faire 
plaisir à ce gamin ! N’est-ce pas qu’il a grandi ! 
Déjà un grand garçon, quoi !

À mi-chemin, l’Indien les quitta subitement 
et partit à grandes enjambées dans la direction 
de sa grotte . . . Lorsque le chasseur et Jeannot 
y arrivèrent, quelques minutes plus tard, deux 
beaux canots étaient alignés devant la caverne !

— Quelles barques magnifiques ! s’écria Jean, 
les examinant avec admiration; où donc as-tu 
pu te les procurer? Tu as dû les payer bon 
prix !

Le manchot se mit à rire:
— Pas trop cher, hein ! Jeannot ?
— Papa, c’est lui, c’est Amiscou qui les a 

faits, lui-même, ces canots !
— Pas possible ? Mais où donc as-tu appris 

à les fabriquer avec cette perfection?
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— C’est mon père adoptif, Cerf-Agile, qui 
m’a enseigné cet art. Je l’avais complètement 
oublié ! Un jour, cet été, songeant à ce que tu 
m’avais dit, j’ai pensé:

— Mais, je sais comment les fabriquer, moi, 
les canots ! Cerf-Agile m’a appris à endurcir 
solidement l’écorce du bouleau et à la rendre 
imperméable; je sais la lier avec des lianes in­
cassables, la coller à plusieurs doubles avec de 
la gomme de sapin, et, enfin, tous les détails 
me sont revenus peu à peu ... je voulais te 
faire une surprise !

— Et tu m’as épaté, en effet ! Et ces beaux 
avirons, si légers, si forts, vas-tu les vendre 
avec les canots?

— Amiscou te les donne, papa ; il les a faits 
pour toi !

— Bien vrai ? s’écria Jean, touché de cette 
marque d’affection, je te remercie, mon ami, 
et je t’assure que ce cadeau va nous être utile . . . 
tu pourras en juger toi-même, lorsque je t’aurai 
fait part, demain, de mes nouvelles importantes !



X

UNE DECOUVERTE

LE LENDEMAIN, tel que convenu, le chas­
seur se rendit dans le bois et put admirer 
de nouveau les deux jolis canots d’écorce.

S’asseyant ensuite auprès de l’Indien, il com­
mença à lui relater des menus faits de son 
voyage: la vente de ses fourrures, la rencontre 
avec de nombreux compatriotes . . .

— Ça m’a donné le désir de les revoir plus 
souvent, continua-t-il, et, à ce propos, tu sais, 
je t’avais déjà parlé d’un établissement projeté 
dans cette région . . . bien, la chose est décidée;* 
les Onontagués ont demandé à monsieur de 
Lauzon . . .

— Ononthio ? intercala le manchot.
— Oui, notre gouverneur, on lui a demandé 

d’envoyer ici une mission française.
-Ça me surprend, fit Amiscou, je passe 

parfois dans leurs villages, ils ont l’air de haïr 
les Visages-Pâles !

*Gameau, Histoire du Canada
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— Les as-tu vus dernièrement ?
— Il y a environ deux lunes,* je suis allé à 

leur bourg le plus rapproché.
— Assez loin d’ici, cependant, dit le Français.
— Environ quatre lieues, en comptant com­

me ceux de ta nation . . . mais où veut-on placer 
le nouvel établissement?

— Dans ces environs, je crois; un octroi de 
terre a été donné aux jésuites . . .

— Qui ça les jésuites?
— Des Robes-Noires ... et, pendant que j’y 

pense, je veux te dire que j’ai appris le nom de 
ton guérisseur !

— Hé? . . . dis vite, mon ami.
— C’est le père Charles Garnier !
— Charles Garnier, répéta le manchot, père 

Charles Garnier . . . puis, portant la main à son 
front :

— Amiscou n’oubliera jamais ce nom !
— Et maintenant, continua le chasseur, en 

désignant les deux canots, tu comprends com­
bien utile sera pour nous ton travail ! Nous 
irons souvent à l’établissement, nous pourrons 
leur aider !

— Viendra-t-il des Robes-Noires avec tes 
compatriotes ?

mois
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— Je le crois; en tous cas, s’ils ne viennent pas 
absolument en même temps, ils arriveront peu 
de temps après les autres; l'expédition sera 
sous les ordres du capitaine Dupuis;* je pense 
qu’il viendra avec une nombreuse escorte.

— Par où arriveront-ils ?
— Par le pays des Onontagués, probablement ; 

ils passeront sans doute par le bourg voisin . . .
Le manchot branla la tête:
— Amiscou n’a pas confiance... ils sont 

sournois et traîtres ces gens !
— Mais s’ils ont eux-mêmes demandé l’éta­

blissement, insista le chasseur.
— Hé ! Ne t’y fie pas, mon ami, et cache 

bien Jeannot s’ils viennent de ton côté !
— Ils ne sont jamais passés ici depuis que 

j’y demeure, je ne suis sur la route d’aucun 
bourg, fit le Français; ils ne me connaissent pas.

— Tant mieux ! dit l’Indien d’une voix sourde 
et dure. Ah les démons ! Vils, jaloux, traîtres, 
dangereux et funestes ! Combien je les hais, 
ces ennemis de ma nation !

Puis, changeant de ton:
— Mais j’aime bien les Visages-Pâles, et je 

suis content qu’ils viennent dans ces parages. . . 
Grand-Castor sera toujours leur ami !

•Garneau, Histoire du Canada
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— C’est ça, mon brave, dit le chasseur; et, 
maintenant, que dirais-tu de faire au plus vite 
l’essai d’un des canots? Pourrait-on le des­
cendre par ici jusqu’au lac, ou s’il va nous 
falloir gagner la clairière d’abord?

— Je pense qu’il y a moyen de faire une des­
cente ici-même; vois, le terrain est en pente . . . 
je vais aller explorer les lieux dès aujourd’hui 
et, au jour tombant, j’irai te dire ce que nous 
pourrons faire.

— Compris, dit le chasseur, je t’attendrai ce 
soir à la maisonnette.

Après le départ du Français, Amiscou, armé 
de sa hache nouvelle, fit une descente d’explo­
ration dans la direction du lac; jusqu’alors, il 
s’y était toujours rendu par un sentier battu 
partant de la clairière, mais, cette fois, il partit 
de l’emplacement de sa caverne et s’efforça de 
suivre la déclinaison du sol, qui, en pente douce 
d’abord, continuait ensuite en une côte très 
raide, pour aboutir à un étroit plateau, puis à 
une autre descente se terminant sur le rivage 
du lac. La marche à travers la brousse épaisse 
était très difficile, les arbres poussaient drus et 
forts sur cette pente de forêt, et l’Indien put 
constater, que tout en étant possible, ce serait 
chose assez difficile que de s’y frayer un chemin 
avec un canot sur la tête . . . (les Indiens trans­
portaient toujours ainsi leurs légères embar­
cations).
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Le même soir, Grand-Castor se rendit à la 
maisonnette et en conféra avec le chasseur.

— Viens donc voir ça toi-même, lui dit-il, 
tu auras peut-être une idée à suggérer.

— J’irai, dit Brisot, et nous verrons ensem­
ble ce qu’il y a de mieux à faire, soit couper un 
sentier dans la côte, ou porter les canots jus­
qu’ici.

Dès le matin du jour suivant, le Français 
arrivait à la grotte du manchot, en compagnie 
du petit Jeannot.

Pendant que ses aînés étaient à explorer les 
environs, l’enfant s’amusait autour de la caver­
ne. Il avait apporté son arc, cadeau de Grand- 
Castor, et il s’amusait à faire filer de côté et 
d’autre des petites flèches de bois blanc dont 
il avait un carquois bien rempli. L’une des 
flèches, lancée avec toute la force de ses jeunes 
bras, alla se loger à l’intérieur de la caverne 
dont l’entrée était ouverte.

Jeannot courut la chercher, mais il ne faisait 
pas très clair dans cette grotte, et il ne la re­
trouva pas tout de suite; soudain, il l’aperçut, 
enfoncée, semblait-il, dans le bas de la muraille, 
ne laissant voir qu’un fragment de bois blanc. 
Il se pencha et voulut retirer la flèche, mais 
elle s’enfonça davantage et disparut. L’enfant 
ne s’en inquiéta pas, il ressortit et s’amusa 
encore pendant quelques moments, puis, aper­
cevant son père et Amiscou qui remontaient, 
il s’élança à leur rencontre:
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— Grand-Castor, j'ai perdu ma plus belle 
flèche, dit le petit.

— Hé ! je t’en ferai une autre; mais où l’as- 
tu lancée?

— Dans ta maison; elle a frappé le bas du 
mur et elle a disparu.

— Impossible, la muraille est de pierre so­
lide, le sol en roche et en terre durcie, elle a dû 
rebondir.

— Viens voir, insista Jeannot; je sais où elle 
est entrée; j’ai voulu la retirer, et paf !... elle a 
disparu ! Viens voir ! Viens, toi aussi, papa !

— Tantôt, mon fiston, dit le chasseur en s’é­
pongeant le front, un peu fatigué de sa montée 
dans la brousse, va montrer ça à Amiscou.

Le manchot et l’enfant pénétrèrent dans la 
caverne et Jeannot, se penchant, fit voir à 
l’Indien l’endroit où la flèche s’était enfoncée 
dans la muraille, près du sol. Amiscou, à ge­
noux sur le plancher durci de la grotte, regarda 
attentivement, vit la trace du passage de la 
flèche et passa pesamment sa main sur le sol 
et sur le bas de la paroi pierreuse; à un certain 
endroit, la paroi céda sous la pression ... le man­
chot prit sa hache et frappa doucement la mu­
raille au point vulnérable . . . une ouverture se 
fit, révélant un vide étroit entre le sol et le 
mur de pierre.

— Va chercher ton papa, Jeannot, dit-il, 
tandis que j’essaie d’agrandir un peu ce trou.

■b m
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Lorsque celui-ci arriva, avec l’enfant. Amis- 
cou lui fit voir ce qu’il venait de découvrir . . . 
c’était l’entrée d’une autre caverne qui semblait 
longue et étroite, mais dont la véritable pro­
fondeur ne pouvait se discerner à cause de 
l’obscurité qui y régnait. Amiscou était éton­
né; il avait si bien cru sa grotte sans autre ou­
verture que celle de l’entrée !

— Voilà donc comment mon castor a pu se 
sauver, dit-il, il a dû se traîner entre la muraille 
et le sol à cet endroit, et je n’avais rien remar­
qué d’anormal !

— Vas-tu explorer cette trouvaille? demanda 
le chasseur.

— Bien sûr ! mais j’espère qu’il n’y fera pas 
partout aussi noir.

— J’ai des chandelles à la maisonnette, fit 
Brisot, je vais aller en chercher.

— Hé. Pendant ce temps je vais agrandir 
l’ouverture, si c’est possible et nous pourrons 
y entrer sans difficulté.

L’Indien se mit à l’œuvre, frappant avec 
précaution sur le mur, tandis que Jeannot et 
son père retournaient vers la maisonnette.
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LE TUNNEL

DÉCOUVERTE de ce prolongement de
la caverne de l’Indien devint une source
de grand intérêt. En dehors de cette 

courbe, qui dessinait comme un arc rampant, 
la muraille demeurait en roc solide, formant 
partie d’un cap dont l’extérieur ne présentait 
qu’un épais fouillis de broussailles et des touffes 
de jeunes sapins. L’ouverture était basse, en­
viron trente à trente-six pouces dans son plus 
haut, et s’étendait sur une largeur de près de 
six pieds; en se baissant, on y entrait presque 
de plain-pied avec la grotte.

À la lueur des chandelles, Brisot et l’Indien 
avaient pu constater que ce couloir de pierre 
était une véritable galerie souterraine, se pro­
longeant en pente . . . jusqu’où? On n’en sa­
vait rien !

Il fallut encore la matinée du lendemain pour 
se rendre jusqu’à l’issue de ce conduit de pierre; 
on avançait lentement à cause de l’obscurité, 
et en cas de danger possible ... et les chandelles 
de la maisonnette se consumaient bien vite !
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Ce passage était assez haut pour que les hom­
mes y puissent marcher en se courbant un peu 
surtout Grand-Castor! Enfin, le couloir décrivit 
un détour et on aperçut une ouverture comme 
un grand œil-de-bœuf par où s'infiltraient des 
rayons de lumière; Amiscou, se penchant vers 
le .sol, prêta l’oreille :

— De l’eau, mon ami, j’entends le bruit de 
l’eau ! Nous devons être tout près du lac !

Quelques minutes plus tard, ils avaient at­
teint l’ouverture ... le chasseur sentit avec 
délices une bouffée d’air pur lui rafraîchir le 
visage . . .

— La sortie était basse; l’Indien se traînant 
à plat ventre fut bientôt dehors.

— Suis moi, mon ami, dit-il au chasseur, tu 
seras content !

Brisot se traîna, à son tour, à travers l’ou­
verture et, l’instant d’après, les deux hommes 
étaient debout sur le rivage à une dizaine de 
pieds des eaux miroitantes du lac Gannentaha !

— Quelle découverte, hein ! fit le chasseur, 
une véritable oubliette !

— Hé ! Hé ! c’est Jeannot qui nous a fait dé­
couvrir ça ! Où est-il, ce matin.

— Il s’amuse auprès de la maisonnette sous 
la garde d’Onata; je n’ai pas voulu le laisser 
venir, en cas d’un danger possible.
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— C’est vrai, ce couloir aurait pu servir 
d’antre à quelque bête féroce . . . Mais, sais-tu 
ce que je vais faire ? Descendre par ce passage 
nos deux canots !

— Je t’aiderai, dit le chasseur.
— Hé, fit l’Indien, joyeux; nous les remon­

terons alors par le lac jusqu’à la côte qui mène 
à ta maison; nous pourrons les cacher dans les 
branches et nous les retrouverons au besoin !

— Tu as raison, Amiscou, ce sera le meilleur 
et le plus rapide moyen ... retournons mainte­
nant par le bois, comme nous avons fait, hier; 
demain, nous descendrons les embarcations par 
le tunnel de Jeannot et nous pourrons en faire 
l’essai !

Le lendemain, en effet, par une belle matinée 
chaude et sous un ciel sans nuages, un gracieux 
canot d’écorce, dans lequel on voyait deux 
hommes et un enfant, remontait à grands coups 
d’aviron les eaux claires du lac Gannentaha; il 
remorquait un canot vide, de forme et de dimen­
sions semblables.

Jeannot, cette fois, était descendu, lui aussi, 
par le couloir de pierre, et, à sa grande joie, il 
prit place dans le premier canot, un aviron à la 
main.

— Une autre fois, nous pourrons avironner 
les deux canots et prendre des courses, papa 
dans l’un, Grand-Castor et moi dans l’autre, 
n’est-ce pas? dit l’enfant.
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— Oui, bien sûr ! mon fiston, répondit le 
père, plus tard, quand tu seras devenu habitué 
à l’aviron. Tu as réussi à la perfection, con­
tinua le chasseur, s’adressant au manchot; ta 
barque est solide, étanche et file admirablement 
sur l’eau !

— Hé, fit l’Indien, content d’entendre louer 
son travail, Cerf-Agile m’avait donné de bon­
nes leçons !

Le court trajet jusqu’au pied de côte de la 
clairière s’effectua en peu de temps. Tel que 
prévu, les deux canots furent facilement cachés 
parmi les branches et les aulnes du rivage.

À partir de ce moment, chaque matin, on 
voyait glisser sur le lac une légère barque 
d’écorce; le chasseur s’y trouvait le plus souvent 
seul avec son fils, mais, parfois, le manchot 
était de la partie. Jeannot aimait infiniment ces 
promenades sur l’eau et il devenait habile à 
manier l’aviron.

Un jour, le Castor, ayant besoin de se procurer 
diverses provisions, se dirigea vers le village 
des Onontagués. Il avait averti ses amis qu’il 
serait absent toute la journée, peut-être même 
jusqu’au lendemain. Huit lieues de marche 
n’étaient pas de nature à effrayer les longues 
jambes d’Amiscou !

En son absence, le petit Français et son papa 
firent une assez longue promenade en canot. 
Passant devant le lieu où aboutissait le passage
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de pierre, Brisot en chercha des yeux l’ouver­
ture; il ne put la retrouver; il crut alors qu’il 
avait fait erreur quant à l’endroit, mais, il eut 
beau longer la rive, il ne put rien découvrir.

Ce ne fut que tard le lendemain, qu’il vit 
arriver le manchot.

— Les Visages-Pâles s’en viennent, lui dit 
celui-ci, j’en ai eu des nouvelles à mon voyage !

— Oui 7 Quelle veine ! s’écria Brisot. Où 
sont-ils rendus?

— Lorsque je suis parti du village, ils étaient 
sur le point d’y arriver.

— As-tu appris dans quelle région ils vont 
établir leur camp?

— Hé ! Les démons ne se méfient pas de 
moi; ils me croient innocent ... je leur laisse 
cette impression ... ça m’a permis de connaître 
bien des choses ! D’abord, un bourg sera placé 
à moins d’une lieue plus haut que notre clairière ; 
les Onontagués ont dit, se parlant entre eux: 
« Ils seront à une place où il ne sera pas difficile 
de les encercler de tous côtés ! »

— Ils sont donc mal disposés? demanda le 
chasseur avec inquiétude.

— Ils ne dévoilent pas encore leurs intentions; 
ils rient; ils disent qu’ils vont bien recevoir les 
hommes d’Ononthio, surtout si ceux-ci leur 
donnent des présents et de l’eau-de-feu !
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— Il ne faut pas leur donner d’eau-de-vie, 
déclara Brisot, ça les rend fous !

— Ils sont fiers et joyeux de leur récente 
victoire sur les Êriés, continua Amiscou; ils ont 
aussi parlé des Hurons, ma nation avant celle 
des Neutres; ils ont saccagé nos bourgs, nos 
tribus sont dispersées de côté et d’autre ... il 
n’y a plus de villages hurons autour de la belle 
mer douce !

— En effet, mon ami, j’ai appris cela à mon 
voyage et j’en ai été chagrin; il y a beaucoup 
de Hurons réfugiés à Québec et à l’Ile d’Orléans.

— Hé ! Les Visages-Pâles sont maintenant 
nos frères; mais les Iroquois des cinq nations 
sont traîtres et perfides, ceux de la tribu des 
Onontagués plus encore que les autres !

— Je voudrais, dès demain, aller à la rencon­
tre des Français, dit Brisot; nous pourrions 
nous y rendre en canot . . . qu’en dis-tu ?

— Amiscou sera content d’y aller avec toi 
et Jeannot!

— Entendu, alors ! Sois ici de bonne heure 
si le temps est beau. Mais, j’ai quelque chose 
à te dire: en ton absence, je canotais avec 
Jeannot, le long de la rive, et j’ai voulu revoir 
l’ouverture ou plutôt la sortie du couloir de 
pierre, mais nous n’avons pu la retrouver !

— Hé ! Hé ! ricana l’Indien, les autres ne 
la trouveront pas, non plus ! N’en parle pas
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aux arrivants, mon ami, de crainte qu’ils ne le 
disent aux démons que tu sais !

— Tu as sans doute raison, dit le chasseur, 
je n’en soufflerai pas un mot !

— Jeannot est-il couché ? demanda le man­
chot.

— Oui, il dort. Je l’amènerai avec nous 
demain et nous lui dirons d’être discret.

— Alors, Jeannot ne parlera pas, je suis sûr 
de lui, dit l’Indien; il est loyal et franc, ce petit, 
et il comprend tout comme s’il était plus âgé !

— C’est vrai, reprit Brisot, c’est un brave 
enfant, et il t’aime bien, Grand-Castor !

— Amiscou est son ami pour toujours, dit 
sentencieusement l’Indien.

— As-tu refermé, dans ta cache, l’ouverture 
de la muraille? demanda le chasseur.

— Complètement ! Tu pourrais chercher, 
frapper, sonder ... tu ne te douterais pas qu’elle 
existe !

— Vraiment?
— Hé, mais Amiscou pourrait au besoin s’y 

cacher et personne ne saurait où le chercher, 
continua le manchot . . .

— Ah bon ! Je comprends ! Tu es bien pru­
dent et bien adroit, mon Grand-Castor !

I
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LE CAMPEMENT FRANÇAIS

Rapt de Jeannot

TES RENSEIGNEMENTS recueillis par le 
manchot étaient exacts; environ cinquante 
hommes, sous les ordres du capitaine 

Dupuis passèrent dans le village indien deux 
heures après le départ du Huron.

La troupe semblait fatiguée du voyage ; partis 
de Québec par le Saint-Laurent, les Français 
avaient accompli une grande partie du trajet 
en canot; mais les longs portages à travers le 
pays, à la suite de leurs guides agniers, les 
avaient harassés, la plupart d’entre eux n’étant 
pas aguerris à ces heures de marche dans les 
forêts denses et inexplorées de la région.

Des haltes avaient été faites dans les diffé­
rents bourgs onontagués et, à chaque arrêt, le 
capitaine, suivant les ordres du gouverneur, 
avait fait distribuer des cadeaux de tous genres 
aux indigènes, mais nulle part on avait donné 
de l’eau-de-vie, connaissant bien l’effet néfaste de 
cette boisson sur les Peaux-Rouges.

N
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Lorsqu’ils furent rendus au village, que ve­
nait de quitter le manchot, ils n’étaient plus 
qu’à environ trois lieues et demie de leur des­
tination. Alors, ils ne s’y arrêtèrent pas long­
temps, anxieux qu’ils étaient d’arriver avant la 
nuit au lieu du campement. Plusieurs Onon- 
tagués de ce dernier village se joignirent aux 
guides pour les piloter à travers les grands bois. 
Enfin, à la tombée du jour, ils étaient rendus. 
On dressa hâtivement des tentes, et une instal­
lation sommaire permit à chacun de manger 
et de se reposer ensuite jusqu’au lendemain.

Lorsque le canot du chasseur arriva en vue 
des tentes, au matin du jour suivant, une 
grande activité régnait déjà sur les lieux. On 
abattait des arbres, on préparait du bois de 
chauffage, on commençait à dessiner l’empla­
cement d’un petit fort.

En route, le Castor avait dit à Brisot:

— S’il y a des Onontagués avec les Visages- 
Pâles, et qu’ils aient l’air de me trouver inno­
cent, il faut feindre de partager la même opi­
nion.

— Comme tu voudras, mon ami, mais pour­
quoi ?

— Par prudence ! Autrement, ils vont se 
méfier de moi et je ne pourrai rien savoir de 
leurs plans contre les Visages-Pâles ! Toi, aus­
si, Jeannot, ne dis rien pour les contredire !
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— Compris ! fit le petit garçon en riant ; ils 
ne sauront pas ainsi que tu es bien plus fin 
qu’eux !

— Hé ! repartit l'Indien, riant aussi, on va 
leur jouer un tour !

— Papa, dit soudain l’enfant, après un silence, 
tu m’as dit qu’il ne fallait jamais tromper . . . 
alors . . .

— Il est parfaitement vrai, mon fiston, que 
Grand-Castor avait, pendant de longues années, 
perdu la mémoire. Les Iroquois le croient inno­
cent; pour protéger la vie des Français, il vaut 
mieux laisser aux Indiens cette idée qu’ils ont 
depuis bien longtemps; nous ne sommes pas 
obligés de leur dire qu’ils se trompent ... ils ne 
nous croiraient sans doute pas, d’ailleurs.

— Et si on me disait, comme ça: « Ton ami 
indien est-il intelligent? » Qu’est-ce que je 
répondrais ?

— Tu dirais: « Pour moi, il est intelligent, 
pour vous autres, vous pouvez en juger. »

— Bon, je comprends, papa, et je suis bien 
content de pouvoir leur jouer un bon tour !

Lorsqu’on aborda, Jeannot suivit son père 
sur la rive et le manchot demeura dans le 
canot pour les attendre. Une expression vague, 
égarée, inoffensive, était répandue sur ses traits.

— Bonjour les nouveaux colons, dit le chas­
seur, en s’approchant d’un bûcheron, puis-je 
voir le capitaine Dupuis?
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— Certainement ! Enchanté de rencontrer 
un compatriote dit celui-ci, tendant la main, 
je suis Gérard Martel, natif de la Touraine; et 
vous?

— Jean Brisot, venu de Marseille il y a déjà 
longtemps.

— Et ce grand garçon ?
— Mon fils, mon petit Jeannot.
— Je suis bien content de voir des Français ! 

s’écria l’enfant.
— Bien, mon petit homme, nous aussi, je 

t’assure ! Mais il faut chercher le capitaine . . . 
tiens, le voici justement !

— Mon capitaine, continua-t-il, voici un com­
patriote avec son fils; ils sont venus vous voir.

— Soyez les bienvenus, dit le capitaine, cor­
dialement.

— Je suis Jean Brisot, mon capitaine, dit le 
chasseur, établi ici depuis quelques années; je 
suis un trappeur; et voici Jeannot, mon fils.

— On m’a parlé de vous, dit le commandant, 
et je suis bien content de vous voir; venez, 
nous allons causer. Et toi, mon petit ami, 
dit-il, viens-tu avec nous, Jeannot?

— J’aimerais bien à faire le tour des tentes, 
dit l’enfant, et regarder travailler vos hommes !

— Très bien, dit le capitaine.
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— Ne t’éloigne pas, Jeannot, dit son père.

— Non, papa, sois sans crainte !

Le commandant et le chasseur déambulèrent 
ensemble.

— Je ne vous offre pas d’entrer sous la tente, 
dit Dupuis, tout y est pêle-mêle encore . . . 
mais asseyons nous ici à l’écart, j’ai une foule 
de questions à vous poser au sujet de ce pays 
et de nos voisins cuivrés !

Une longue conversation suivit alors, et 
lorsque Brisot se leva pour partir, il avait 
donné au capitaine des renseignements fort 
utiles; de plus, sans chercher à décourager le 
projet d’établissement, et sans vouloir créer 
trop d’inquiétude, il avait mis Dupuis en garde 
contre la traîtrise possible de ses amis onon- 
tagués.

Jean échangea avec ses compatriotes de nom­
breuses poignées de main, promit de revenir 
et de leur aider s’ils le désiraient.

Plusieurs l’accompagnèrent jusqu’au rivage 
où Amiscou attendait, installé dans le canot.

— Qui est-il, celui-là? demanda quelqu’un.

— Ce manchot est un nomade, dit un des 
Agniers, il est étrange, vous comprenez? . . . 
et il indiqua sa tête; il erre de bourg en bourg 
depuis des années !
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Le chasseur fit un signe affirmatif, puis il dit:

— Il a erré ainsi depuis plus de dix ans, je 
crois.

Ils repartirent alors tous les trois, et Jeannot 
agita longtemps la main en signe d’adieu amical 
aux Français qu’il venait de quitter . . . mais 
dès que le canot fut suffisamment éloigné, le 
petit garçon eut un accès de fou rire:

— Comme tu avais une drôle de figure là- 
bas, Grand-Castor ! Je ne te reconnaissais 
plus, dit-il.

— C’est ma face spéciale pour les Iroquois 
de toutes tribus, répondit le manchot. Est-ce 
que Ton t’a questionné à mon sujet, petit?

— Oui, un des Indiens m’a dit: « Que fait-il,
celui-là, dans ton canot? » J’ai haussé les 
épaules et fait un geste évasif, puis j’ai répondu: 
« Il n’est pas méchant! » « C’est bien ce que
je pensais » dit alors l’Indien qui m’avait parlé.

— Allons, dit le chasseur, tout va bien pour 
le moment. Demain, ils vont commencer la 
construction du fort et je viendrai leur aider 
s’ils le désirent.

Sous les ordres de leur capitaine, les arrivants 
travaillèrent avec vigueur et diligence; en peu 
de temps, l’établissement commença à prendre 
forme. Le chasseur était venu offrir son aide, 
que l’on avait acceptée volontiers; le capitaine, 
heureux d’avoir parmi eux ce pionnier, se fiait
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à son expérience de ces lieux sauvages et lui 
demandait souvent conseil.

On attendait un missionnaire temporaire 
d'abord, qui se fixerait ensuite dans cette nou­
velle mission, lorsque l’installation serait un 
peu plus avancée.

Jeannot suivait ordinairement son père dans 
ses visites presque journalières au camp fran­
çais, et il ne tarda pas à s’y créer des amis; 
mais aucun d’eux ne pouvait supplanter dans 
l’affection de cet enfant, le grand manchot 
qu’il continuait à voir chaque jour.

Amiscou allait fréquemment, lui aussi, à 
l’établissement, où on le connaissait maintenant 
très bien. Il ne parlait guère, affectant un air 
étrange, surtout quand il apercevait quelques 
Iroquois dans les environs. Les guides agniers 
étaient retournés dans leurs pays, mais les 
Onontagués du village voisin étaient curieux 
des agissements français et l’on voyait souvent 
poindre parmi les travaillants, leurs faces cui­
vrées et astucieuses.

L’automne vint; la saison de la chasse . . . 
C’était le moment où, d’ordinaire, le trappeur 
partait pour ses longues excursions; mais Amis- 
cou lui conseilla de ne pas s’éloigner, à cause 
de Jeannot, que connaissaient maintenant les 
Onontagués.

Brisot, confiant dans la prudence de son ami, 
se contenta de chasser dans les forêts avoisi­
nantes, ne restant jamais longtemps absent.
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Le manchot ne s'éloignait guère non plus 
de sa grotte maintenant, sauf pour aller à la 
maisonnette; une fois seulement, il s’était rendu 
au village voisin où il avait recueilli quelques 
provisions, mais aucune nouvelle information 
quant aux agissements des Iroquois.

— Que fais-tu donc, tout le temps? lui de­
manda Jeannot un jour; tu ne vas plus faire 
de grandes chasses, tu restes à ta caverne . . . 
ce n’est plus l’été pourtant !

— Je coupe du bois pour les mois de neige, 
répliqua le Huron, je travaille un peu l’écor­
ce .. . avec la belle hache et le bon couteau 
que ton papa m’a apportés de son voyage, 
c’est un plaisir de manipuler le bois !

Jeannot crut que son ami lui cachait quelque 
chose.. .

— Je demanderai à papa, ce soir, se dit-il, 
s’il sait pourquoi Grand-Castor a l’air de ru­
miner quelque surprise . . . Mais Brisot n’en 
savait pas plus long que son fils à ce sujet !

— Il a vécu seul depuis tant d’années, dit 
le chasseur, la solitude ne lui pèse pas ! Sans 
doute, à ce moment, il coupe, il taille, il écorce 
le bois . . . c’est pour lui un passe-temps !

A quelques jours de là, le chasseur arrivant 
à l’improviste auprès de la caverne du manchot, 
aperçut un beau grand canot auquel celui-ci 
était à mettre les dernières touches.
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— Tiens, s’écria-t-il, tu t es remis à pratiquer 
ton beau métier?

— J’ai confectionné ce canot pour le prin­
temps, dit l’Indien, prévoyant le cas où nos 
deux autres embarcations seraient un peu dé­
tériorées . . . Est-ce une bonne idée?

— Mais oui, une idée excellente ! Comme 
tu es adroit de faire ce travail si bien et en si 
peu de temps !

Amiscou lui fit examiner la nouvelle barque; 
elle était aussi jolie et aussi solide que les deux 
premières mais beaucoup plus longue.

— Pour ce canot, je ferai quatre avirons, dit 
l’Indien.

Un jour, deux semaines plus tard, tandis que 
Brisot chassait dans les environs, le manchot, 
en route vers la maisonnette entendit soudain 
un cri de détresse ... il crut reconnaître la 
voix de la squaw Onata ... il hâta vivement le 
pas . . . Sur le seuil de la maison, la pauvre 
vieille regardait de tous côtés et poussait des 
cris éperdus !

— Qu’y-a-t-il? demanda Amiscou.
— Le petit ... on vient de l’enlever ! Un 

Onontagué . . . Ho ! Ho ! Pauvre papoose !
— Par où sont-ils passés ?... Vite !
— Par le bois là-bas ... il y a quelques mi­

nutes à peine . . . Jeannot n’a pas eu peur, il
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a cru que c’était un badinage . . . mais j’ai 
bien vu . . .

Le manchot partit dans la direction indiquée; 
il marchait à grand pas, mais sans bruit; au 
bout de quelques instants, il s’arrêta pour 
écouter . . . aucun son ne lui arrivait ! Il n’y 
avait plus de feuilles aux arbres et, malgré 
l’épaisseur des sapins et des épinettes, l’on 
voyait assez loin autour de soi; scrutant le bois 
de son regard perçant, il se remit à marcher . . . 
soudain, il aperçut par terre parmi les feuilles 
mortes, une petite flèche de bois blanc ... il 
s’en empara et continua dans la même direction; 
au détour du sentier, une autre flèche . . . puis, 
plus rien, aucun indice pour guider le chercheur, 
nul bruit de voix . . . mais oui, pourtant, voici 
qu’il entend un murmure confus ... il s’écrase 
sur le sol et s’avance en rampant, attentif, 
silencieux ... de l’autre côté d’un massif de 
sapins, une petite flèche tournoie dans l’air et 
retombe ... le manchot retient son souffle, se 
rapproche avec précaution ... il entend la voix 
de Jeannot, il parle en langue indienne:

— Lâche-moi, sale méchant ! Je ne veux 
pas m’en aller avec toi !

Puis, une voix dure qui répond:
— Je t’emmène, inutile de te débattre, ver­

mine, il t’en cuira davantage. Et regarde 
bien ce tomahawk, si tu cries, je m’en servirai 
pour te couper les deux mains ! Tais-toi et 
marche, sinon . . .

■H
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À travers les branches, Amiscou peut les 
voir maintenant . . . Comme un fauve prêt à 
bondir, il attend il guette sa proie . . . T Iroquois 
est debout, menaçant . . . Amiscou voit que 
l’enfant, terrifié, ne se débat plus . . . sous la 
menace de l’arme mortelle, il va marcher . . . 
son ravisseur le retenant solidement par le 
bras ... ils passent tout près du manchot tapi 
dans les branches, ramassé sur lui-même comme 
un chat sauvage à l'affût . . . dès qu’ils ont 
devancé celui-ci de trois pas, il fonce sur 1’Iro­
quois et du revers de sa hache lui assène sur 
la tête un coup formidable ! Le voleur chancelle 
et s’affaisse sur le sol, à la grande surprise de 
Jeannot, qui n’avait pas vu le Huron ... il 
l’aperçoit alors et s’élance auprès de lui; le 
manchot met un doigt sur ses lèvres et, saisissant 
l’enfant dans son bras vigoureux, il l’emporte 
rapidement dans le bois, refaisant en sens in­
verse le chemin qu’il venait de parcourir, et, 
dans peu de temps, il le dépose sain et sauf, 
entre les bras de la fidèle Onata qui ne pouvait 
croire à son bonheur. La vieille squaw était 
très attachée à ce petit Français qu’elle avait 
pris au berceau et son dévouement pour lui 
était admirable.

À ce moment, l’on vit arriver le chasseur, 
qui ne se doutait nullement du malheur qui 
avait failli lui arriver . . .

— Papa, s’écria le petit garçon, complète­
ment revenu de sa frayeur, j’ai été enlevé par 
un méchant sauvage !
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— Que me dis-tu là ? demanda le chasseur 
inquiet; puis voyant l’Indienne encore émue 
et le manchot qui semblait grave, il dit avec 
anxiété, prenant Jeannot sur ses genoux:

— Qu’est-il survenu, cher petit? Allons, ra­
conte-moi cela !

— Je m’amusais à lancer des flèches, répondit 
Jeannot, ici, tout près de la maison; un Indien 
arrive et me dit:

— « Bonjour, petit, as-tu tué des ours avec 
tes grandes flèches? » — « Bah ! ai-je répondu, 
quand je serai un homme, j’en tuerai avec un 
fusil. » — « Viens avec moi, dit alors le sau­
vage, j’ai quelque chose à te faire voir ! — «Non 
merci, une autre fois, que je dis » (je lui trou­
vais l’air vilain) — « Comme tu voudras ! » 
Cours-tu vite ? — Un peu ! — « Cours donc en 
avant, voir si je puis te rattrapper ! »

Je pensais qu’il voulait jouer, alors j’ai couru 
un peu . . . pas loin . . . mais, lui, il est arrivé 
au galop en arrière de moi, m’a jeté sur son 
épaule et s’est sauvé dans le bois ! Je criais, 
tu comprends !

— Pauvre chéri ! Comment lui as-tu échap­
pé?

— Tu sais, je tremblais, j’avais peur, mais je 
songeais: papa et Grand-Castor me retrouve­
ront bien ! Après avoir couru quelque temps, 
le sauvage s’assit derrière une touffe de sapins; 
il me tenait serré par le bras et me força à
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m’asseoir près de lui . . . je voulus crier encore, 
mais il me mit sa vilaine main sur la bouche et, 
sortant son tomahawk, il se leva et me dit: 
— « Marche maintenant et, si tu cries, je te 
coupe les deux mains ! »

— Ah la brute, si jamais je le rencontre ! 
s’écria Brisot.

— Tout à coup, continua l’enfant, paf ! le 
gros démon est tombé par terre ... et j’ai 
aperçu Grand-Castor à quelques pas . . . J’ai 
couru à lui et il m’a ramené . . . m’a porté tout 
le long du chemin !

— Ah ! brave Amiscou ! Tu m’as sauvé plus 
que la vie ! dit Brisot, étreignant la main du 
manchot ! Comment as-tu pu retracer le fu­
gitif?

— C’est Onata qui m’a averti, répondit tran­
quillement l’Indien, j’ai suivi le sentier, j’ai 
trouvé deux flèches du petit . . .

— Oui, je les semais, espérant vous guider, 
papa et toi, interrompit Jeannot.

— Bien pensé, cher enfant, dit Jean avec 
émotion.

— Hé, reprit l’Indien, les voici tes deux 
flèches, mon gars ... je n’ai pu ramasser la 
troisième, mais je l’ai vue et elle m’a indiqué 
ta présence . . . Dès que vous êtes passés, j’ai 
sauté sur ton ravisseur avec ma hache !
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— L’as-tu tué, Amiscou ? demanda le chas­
seur.

— Non, étourdi seulement, et il ne m’a pas 
vu ! C’est mieux ainsi, et il ne faut en parler à 
personne ! Tu comprends, petit Jeannot, n’en 
parle pas à tes amis français; ni toi, Onata . . . 
il faut agir comme si rien d’anormal ne s’était 
passé !

— Tu as raison, mon brave, et je te suis vive­
ment reconnaissant pour ta promptitude et 
ton dévouement, déclara Brisot avec émotion; 
puis, tandis que l’Indienne s’empressait auprès 
du petit rescapé, le chasseur murmura à voix 
basse :

— Tu ne te trompais pas, Castor !
— Hé ! je les connais ces démons-là ! Mais 

il va falloir faire la garde autour du petit, et 
surtout que personne ne se doute que c’est 
« l’innocent » qui a frappé le ravisseur !

— Connais-tu son nom, à ce misérable?
— Oui; c’est Katahah, le Loup-Cervier, un 

Onontagué du village voisin. Si tu le rencon­
tres, quand il sera remis du coup que je lui ai 
donné, ne lui dis rien. Il faut feindre tout le 
temps, pour déjouer les ruses et la traîtrise !



XIII

GRAND-CASTOR À LA RESCOUSSE

JEAN BRI SOT demeura longtemps sous le 
coup de l’émotion causée par le rapt de 
Jeannot, aventure qui eut été tragique sans 

la prompte intervention du brave Castor. L’en­
fant, avec l’insouciance de ses sept ans, ne son­
geait presque plus au danger qu’il avait couru, 
mais on ne le laissait jamais seul.

Le plupart du temps, il se dirigeait avec son 
père vers l’établissement, pas toujours en canot 
maintenant, car les gros vents d’automne ren­
daient la chose périlleuse, mais Jeannot était 
bon marcheur et faisait route avec le trappeur, 
à pied, par le bois.

L’Iroquois, Katahah, n’était pas revenu et 
personne n’avait mentionné son nom. Seul, 
le capitaine Dupuis connaissait l’épisode du 
rapt, et il avait assuré à Brisot une discrétion 
parfaite à ce sujet.

Vers la fin d’un sombre après-midi de no­
vembre, Amiscou, errant dans le bois assez loin 
de sa caverne, entendit un murmure de voix . . .
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il prêta l’oreille ... le bruit devenait plus dis­
tinct ... Le manchot se tapit dans un massif 
de sapins et attendit . . . deux Iroquois mar­
chant l’un devant l’autre, à la manière indienne, 
arrivaient par le sentier, semblant se diriger 
vers l’établissement; de sa cachette, le manchot 
les distinguait très bien: l’un deux était un des 
chefs du village onontagué voisin; son compa­
gnon n’était autre que le cruel Loup-Cervier; 
ils s’attardèrent un moment à parler:

— Pourquoi as-tu risqué ainsi de faire tout 
manquer? demanda le chef; tu savais bien ce 
qui était convenu?

— Hé ! Mais le petit une fois pris, les Vi- 
sages-Pâles nous auraient tout donné pour le 
reprendre !

— C’est trop tôt, insista le chef; plus tard, 
pas avant trois lunes ! Il faudra agir alors, mais 
alors seulement, et la proie sera plus complète ! 
C’est une bonne chose qu’on ait empêché ton 
mauvais coup ! Qui t’a frappé?

— Je n’en sais rien, je n’ai rien vu !
— Le père, peut-être, dit le chef indien, mais 

non, pourtant, car il en aurait sûrement parlé 
au camp français; sais-tu, je ne serais pas sur­
pris que ce fût un des nôtres . . .

— Tu crois . . . mais qui?
— Un qui savait que tu allais tout compro­

mettre par ta hâte de voler le petit ... et il a 
bien fait !
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Loup-Cervier ne répondit pas, une sourde 
colère grondait en lui . . . puis il murmura avec 
une rage contenue:

— Patience ! les Visages-Pâles ne perdent 
rien pour attendre !

— Tu l’as dit, fit le chef, attends, cache bien 
ton jeu et avant la quatrième lune . . .

Le reste de la phrase se perdit dans le lointain, 
les Iroquois s’étaient remis en marche.

Amiscou resta longtemps sans bouger, puis 
il sortit sans hâte de sa cachette et s’achemina 
vers son gîte.

Le même soir, le chasseur était au courant de 
la conversation entendue; il en fit part, quelques 
jours après, au capitaine Dupuis; celui-ci, ce­
pendant, ne semblait pas y attacher beaucoup 
d’importance.

— Votre bon manchot se fait, je crois, illu­
sion, dit-il au trappeur; son cerveau n’est peut- 
être pas encore parfaitement équilibré . . . fran­
chement, sauf l’épisode de Jeannot, nous n’avons 
eu que de bons procédés de la part des Peaux- 
Rouges depuis notre arrivée. Néanmoins, je 
vous remercie; j’aurai l’œil ouvert et je serai 
d’une discrétion absolue.

Brisot n’insista pas, il aurait bien voulu 
partager lui aussi l’optimisme du capitaine !

Les jours et les semaines passèrent ... en 
janvier, arriva la nouvelle qu’un missionnaire
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se dirigeait vers le nouvel établissement. Ce 
fut Brisot qui se chargea d’aller à sa rencontre, 
au village des Onontagués. Une épaisse couche 
de neige couvrait la terre, mais la température 
demeurait assez clémente vu la saison rigou­
reuse. Un grand traîneau, attelé de trois 
chiens, que le chasseur avait dressés, fut le 
convoi pour l’occasion. Jeannot avait été laissé 
à la maisonnette et le Huron avait promis de 
se tenir aux alentours jusqu’au retour du 
chasseur.

Durant le trajet, Brisot raconta au père 
l’histoire du manchot et, le jésuite, impression­
né, promit de s’occuper, sans retard, du Huron.

— Quel âge a-t-il, cet homme? demanda le 
père.

— Il ne le sait pas lui-même au juste, à cause 
des années pendant lesquelles il avait perdu 
la mémoire, mais, d’après ce qu’il m’a dit, je 
compte qu’il a environ trente à trente-deux 
ans. . .

— Amenez-le moi, dit le missionnaire; je vais 
l’instruire et il ne tardera pas à recevoir le 
baptême !

Le lendemain, Jeannot et Amiscou partaient 
avec le chasseur pour faire la connaissance de 
la Robe-Noire.

Le bon jésuite eut une longue conversation, 
seul à seul, avec le manchot, et il sut si bien 
capter sa confiance, que, de lui-même, l’Indien
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refit en détail le récit de sa vie étrange; ses 
accents, si naïvement émus en parlant du sou­
venir qu’il gardait de son guérisseur, ne man­
quèrent pas d’impressionner profondément le 
prêtre qui l’écoutait.

Il fut convenu que le manchot viendrait 
chaque jour à l’établissement, recevrait les 
leçons indispensables, puis, dès que la chose 
serait possible, on lui donnerait le baptême.

Malheureusement, peu de jours après cette 
entrevue, le missionnaire tomba gravement 
malade, et il fallut le ramener jusqu’à la mission 
la plus rapprochée afin qu'il puisse recevoir les 
soins urgents que réclamait son état ... le bap­
tême du brave Castor fut donc remis à plus 
tard.

Janvier était passé, février finissait et déjà 
des brises plus douces commençaient à souffler; 
le soleil prenait de la force, les jours devenaient 
plus longs et la forêt, endormie dans la neige, 
allait bientôt s’éveiller. Au camp français, un 
joli petit fort temporaire avait été construit et 
la colonie, peu nombreuse, y demeurait; cette 
colonie, c’était le commandant et ses hommes. 
À l’été, des huttes et des maisons seraient éri­
gées pour recevoir les familles des nouveaux 
colons; on avait aussi marqué le site d’une 
chapelle. Un puits avait été creusé à proxi­
mité des sources salines, d’où le lac Salé tirait
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son nom, et ces eaux minérales étaient fort 
appréciées.

Un peu avant la mi-mars, un changement 
prononcé se fit dans la température; on sentait 
du printemps dans l’air, un printemps plus 
hâtif que d’ordinaire; les eaux du lac avaient 
depuis huit jours recouvert l’épaisse couche 
glacée qui les retenait prisonnières; les glaces, 
peu à peu, s’étaient enfoncées, et libres, main­
tenant, les ondes claires s’étalaient en une 
masse mouvante et lumineuse sous le soleil 
printanier; la petite rivière Oswégo, gonflée 
par la fonte des neiges, coulait plus rapide 
qu’aux beaux jours.

Amiscou, conscient d’un présage de renou­
veau, marchait dans la forêt, regardant les ar­
bres qui frissonnaient sous la sève montante, 
respirant cet air qui allait bientôt s’attiédir, 
sifflant entre ses doigts pour appeler les oiseaux 
qui revenaient de leurs migrations, éprouvant 
une véritable griserie de ce printemps qui sem­
blait chanter partout autour de lui. L’idée 
lui vint de descendre au bord du lac afin d’en 
contempler les eaux scintillantes; rendu au ri­
vage, il aperçut un canot qui se dirigeait vers 
lui; un Iroquois s’y tenait seul, avironnant les­
tement . . . soudain, le Castor vit filer une 
flèche . . . une autre . . . une troisième . . . L’Iro­
quois s’affaissa . . . l’aviron s’échappa de sa main 
et flotta légèrement sur l’eau; le canot oscilla 
un peu, puis, poussé par le courant, se mit à 
descendre doucement à la dérive . . .
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Sans perdre un moment, Amiscou s’élance dans 1’eau encore glacée... (Page 106)
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Amiscou se dit: — C’est un ennemi . . . qu'il 
périsse ! mais se rappelant tout à coup les pre­
miers enseignements du missionnaire, il réfléchit:

— Robe-Noire me dirait: « Sauve-le, il faut 
pardonner à ses ennemis ! »

Sans perdre un moment, il s’élance dans 
l’eau encore glaciale ... la frêle embarcation 
n’est pas loin . . . sans avoir à nager, il peut la 
saisir et la traîner à terre.

L’Iroquois est inconscient au fond du canot, 
trois flèches sont implantées dans sa poitrine, 
un mince filet de sang coule sur sa tunique . . . 
le manchot le soulève et le couche sur le rivage, 
doucement il enlève les dards mortels; il lui 
baigne ensuite la figure avec l’eau glacée ... le 
blessé ouvre les yeux:

— Ami du Manitou, dit-il, reconnaissant le 
manchot, tu es bon de me secourir . . . mais 
c’est inutile ... je suis fini !

— Qui t’a lancé ces flèches?

— Loup-Cervier ... il me hait depuis long­
temps !

— Que puis-je pour toi? demanda le Huron.

— Rien ! Je serai mort dans quelques ins­
tants . . . des flèches empoisonnées . . . mais toi, 
manchot . . . pour que le Manitou me soit pro­
pice, demande-moi une faveur . . . que désires- 
tu?
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— Savoir ce que ta nation entend faire aux 
Visages-Pâles d’ici !

— Je n’ai rien à te refuser . . . Apprends donc 
que, dans peu de jours, plus de quatre cents 
guerriers de ma nation vont entourer de toutes 
parts le camp français.

— Les Visages-Pâles pourraient se sauver par 
le lac, insinua le Huron.

— Non, ils n’ont pas de canots . . . aucun 
moyen ... ils vont chercher à se défendre dans 
le fort, mais pas un seul n’en sortira vivant ! 
Ils vont aussi s’emparer du trappeur et de son 
petit gars !

— Tu es certain de ça? dit encore le manchot.

— Je meurs ... je ne trompe pas ... j’ai dit ! 
Tu verras tout cela, toi, ami du Manitou . . . 
mais je meurs ... je meurs . . .

Un spasme le saisit ... il se souleva à demi, 
puis retomba et ne bougea plus ... le poison 
des flèches avait fait son œuvre !

Amiscou le porta un peu plus loin, le coucha 
parmi les aulnes et le recouvrit de branches de 
sapin, puis il partit à grands pas et remonta 
vers la maisonnette.

Le chasseur était chez lui, sur le pas de sa 
porte, humant avec délices l’air printannier. 
Jeannot jouait tout au près. Il vit venir son 
ami et s’élança à sa rencontre.
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— Bonjour Grand-Castor !

— Bonjour, petit ami !

— Quel bon vent t’amène, mon brave ? dit 
le trappeur.

— Des nouvelles graves, dit-il ; puis il con­
tinua à voix basse: Envoie le petit dans la 
maison, j’ai à te parler !

Brisot demeura stupéfait et perplexe en écou­
tant les paroles impressionnantes du Huron; il 
n’y avait pas à s’y tromper cette fois, le danger 
était imminent !

— Te souviens-tu ? dit le manchot, lorsque 
le chef a parlé à Loup-Cervier dans la forêt, il 
a dit: « avant la quatrième lune »... cette 
quatrième lune, nous l’aurons dans huit jours !

— C’est vrai ! Allons ensemble avertir le 
capitaine !

— Hé ! C’est bien ce que je pensais; appelle 
Jeannot, et partons tous les trois sans tarder !

Lorsque le capitaine Dupuis les vit arriver, 
il trouva au chasseur une expression tellement 
tragique, qu’il en fut alarmé. Ayant confié 
Jeannot aux soins d’un des hommes, Brisot et 
le Huron suivirent le commandant afin d’avoir 
avec lui une entrevue sans témoins. En ter­
mes brefs et lucides, Brisot expliqua la situa­
tion . . .
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— J’ai lieu de croire, dit gravement le capi­
taine, que vos prévisions sont terriblement jus­
tifiées cette fois !

— Avez-vous eu vent de quelque chose? de­
manda le trappeur.

— Indirectement, voici: deux de mes hommes 
sont allés au village pour se procurer du cuir; 
il y avait foule . . . des hommes en grand nom­
bre, des guerriers iroquois tout bariolés de 
rouge et d’ocre arpentaient les routes et on 
leur faisait fête ... un de mes hommes demanda 
à un gamin:

— Que se passe-t-il donc ici, aujourd’hui?

— Un pow-wow se prépare pour le retour des 
guerriers après . . .

Un autre gamin le tira par le bras pour le 
faire taire . . . mes hommes se sont esquivés, 
non sans avoir vu, en maints endroits, des feux 
allumés autour desquels on dansait en chantant 
des hymnes de guerre . . . ailleurs on se proster­
nait et on offrait des sacrifices à un de leurs 
dieux, « Agreskoué, » ont-ils dit.

— C’est le dieu des combats, fit le manchot.

— En effet; ces nouvelles m’avaient un peu 
déconcerté; les informations que vous me don­
nez sont la clef de cette énigme ! Qu’allons- 
nous faire? Nous sommes ici moins de cin­
quante et fort peu armés; ils sont, dites-vous 
plus de quatre cents !
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— La fuite seule peut nous sauver; est-elle 
possible? dit le chasseur.

— Comment le serait-elle? La route passe 
par le village !

— Qu’en dis-tu, toi, Amiscou, questionna 
Brisot.

— La fuite est possible, répondit celui-ci.
— Comment ?
— Par le petite rivière, au bout du lac.
— Inutile ! On déboucherait en plein pays 

ennemi !
— Hé, en remontant le petit cours d’eau ; 

mais, en prenant celui qui coule au bas du lac, 
on arriverait au pays des Sénécas, une nation 
amie !

— C’est vrai, fit le chasseur, leur domaine 
avoisine le lac Seivisala . . . mais ce cours d’eau, 
les canots ne peuvent y passer, certains endroits 
sont à sec !

— Pas à ce moment ; les ruisseaux sont tous 
gonflés par la fonte des neiges, insista le Huron.

— Mais nous n’avons pas d’embarcations ! 
fit le capitaine.

— Et nous. Castor et moi, n’avons que trois 
canots1 !

— Hé ! je saurai en trouver, dit le manchot 
avec calme; combien y a-t-il d’hommes, ici?
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— Exactement quarante-deux, dit Dupuis.

— Alors, reprit le manchot, s’adressant au 
chasseur, avec toi, mon ami, Jeannot et moi- 
même, et aussi Onata, qu’il ne faut pas aban­
donner, ça fera quarante-six ... il faudra, en 
nous serrant un peu, nous loger dans huit ca­
nots ... je les trouverai ces huits canots !

— Mon pauvre ami, reprit le capitaine avec 
un mouvement d’impatience, où penses-tu trou­
ver et amener ici huit embarcations, avec leur 
rames ou leurs avirons? Nos ennemis en au­
raient sûrement connaissance !

— J’expliquerai ça à mon ami Jean, repartit 
le Castor, mais il faut agir vite ! Ce soir, si 
possible . . .

Le capitaine hésita; Brisot lui dit:
— Vous pouvez vous fier entièrement à ce 

que dit Amiscou; s’il vous promet des canots, 
il en trouvera !

— Je vois qu’il faut se hâter, admit le capi­
taine; je vais réfléchir; revenez demain matin, 
vous me donnerez des nouvelles des embarca­
tions et je vous dirai ce que je croirai sage de 
faire pour la sûreté générale.

Brisot et le Castor repartirent avec Jeannot; 
le chasseur, anxieux d’avoir des explications, 
s’informa des intentions de l’Indien.

— Il n’est pas tard, dit celui-ci; arrêtons à 
ma caverne, on s’y rend facilement maintenant
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en partant du rivage, j’ai bûché un bon sentier 
dans la côte; je t’expliquerai tout enjarrivant.

En peu de temps, ils eurent atteint l'endroit 
voulu et montèrent lestement à la suite de leur 
guide.

Le manchot les fit entrer dans la grotte; 
allant à la muraille, il en frappa légèrement la 
paroi avec le bout d’un aviron, puis, de la main, 
il écarta un paravent pierreux qu’il y avait 
adossé . . . l'ouverture du tunnel apparut alors 
et l’Indien, allumant une chandelle, invita le 
chasseur à regarder l’intérieur du couloir de 
pierre.

— Des canots ! Des canots ! Des avirons ! 
Tu les as donc faits toi-même, s’écria le chasseur, 
stupéfait; quel bienfait ce sera pour nous tous ! 
Je ne puis te dire mon étonnement et mon ad­
miration !

— Voilà donc pourquoi tu persistais toujours 
à rester près de ta maison, dit Jeannot; tu vou­
lais nous faire une surprise !

— Justement; à mesure qu’un canot était 
terminé, je le cachais dans ton passage, Jeannot, 
avec nos deux autres embarcations; puis, j’ai 
travaillé aux avirons ... je les ai terminés hier !

— Nous retournerons demain à l’établisse­
ment, fit joyeusement le chasseur, et nous ar­
rangerons le départ; le capitaine sera étonné !
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LE FESTIN —UN DEVOUEMENT

DE BONNE heure, le lendemain, deux hom­
mes du fort arrivèrent en hâte chez le 
chasseur, qui, avec le manchot et l’enfant, 

se préparait à partir:

— Trop tard! Trop tard! s’écrièrent les arri­
vants; le capitaine nous avait avertis que vous 
nous trouveriez des canots, mais les guerriers 
iroquois sont déjà en route ... le fort sera 
cerné . . . pas de fuite possible . . . nous sommes 
perdus !

— Non ! s’écria le manchot, sortant de son 
flegme habituel, rien n’est perdu, je sais com­
ment déjouer leurs projets ! Partons vite en 
canot, je vous expliquerai ça en route !

Dans peu de minutes, les quatre hommes et 
le garçonnet furent rendus au rivage et bientôt 
la légère embarcation filait avec rapidité.

— Avez-vous beaucoup de provisions au fort ? 
demanda le Castor; des vivres ... de la nourri­
ture?



114 LA CACHE AUX CANOTS

— Oui, une bonne quantité, il en est arrivé 
une charge dernièrement.

— Avez-vous aussi des boissons et de l’eau- 
de-feu ?

— Oui, je sais qu’il y en a.

— Hé ! Tout est bien alors !

— Comment ça? Ils arrivent les démons 
rouges ! Ils nous auront cernés avant la fin 
du jour ! Leurs éclaireurs sont déjà rendus !

— À leur arrivée, il faut feindre, dit le Huron, 
il faut les traiter en amis et les inviter à un 
festin à tout manger ... je les connais ! Ils se 
diront: « Quand nous aurons bien mangé, il 
sera temps de massacrer les Visages-Pâles ! » 
Surtout, s’ils pensent que les Français ne se 
doutent de rien et croient à l’amitié des Onon- 
tagués !

— Ensuite ? demanda le chasseur.

— Hé ! L’eau-de-feu va leur déranger la 
tête, les appesantir, les endormir . . . quand 
ils seront ivres la fuite sera possible !

On atterrit; le capitaine, aux abois, se deman­
dait comment il pourrait bien sauver ses qua­
rante-deux compatriotes ... Le plan du man­
chot lui parut réalisable; il y avait bien au fort 
une petite quantité d’eau-de-vie et une réserve 
de vin. Il fut convenu que les hommes ne s’es­
quiveraient que lorsque les Peaux-Rouges se­
raient plongés dans l’ivresse.
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À l’arrivée des guerriers, on irait donc au- 
devant d’eux pour les accueillir en amis et les 
inviter au festin.

Amiscou, avec Jeannot, était resté dans l’em­
barcation pendant que les autres conféraient 
avec le commandant; lorsque le chasseur revint 
lui annoncer que la décision était prise, il dit:

— Je marquerai d’un sapin ébranché la sortie 
du passage de pierre ... si la fuite peut se faire 
avant les petites heures du jour, ce serait bien 
mieux.

— Ne pourrait-on pas partir tout de suite? 
dit Brisot.

— Impossible, les ennemis sont en partie 
rendus, ou le seront avant que les Visages- 
Pâles d’ici aient eu le temps de se rendre à ma 
caverne . . .

— Jeannot, mon fiston, dit alors le chasseur» 
ty sais qu’il nous faut fuir?

— Je sais, papa ; mais avec toi et Grand- 
Castor, je n’aurai pas peur !

— C’est ça, mon brave enfant ... et le bon 
Dieu nous protégera !

Ils filèrent en silence sur les eaux calmes du 
lac et atterrirent à l’endroit désigné par le 
Huron; celui-ci avança un peu sur la rive, prit, 
parmi les aulnes, un sapin qu’il avait ébranché 
la veille et le planta dans le sable.
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— Que les Visages-Pales se rendent à ma ca­
verne par le bois; je veillerai avec Jeannot et 
Onata; un seul homme devra revenir en canot 
avec toi; vous trouverez l’ouverture libre; les 
canots sortiront à mesure que vous les pren­
drez . . . j’irai dans le dernier avec la squaw.

— Et moi, Grand-Castor? questionna Jean­
not.

— Toi, mon gars, avec ton père, dans un des 
premiers canots.

— Non, dit Brisot, non, mon brave ami Jean­
not et moi nous ne partirons qu’avec toi !

— Hé ! nous serons donc sauvés ensemble ! 
fit l’Indien, content. Mais hâtons-nous ! Je 
remonte à ma caverne; venez, au plus tôt, m’y 
rejoindre tous deux avec Onata.

Le trajet jusqu’à la maisonnette s’effectua en 
peu de temps, le père et le fils n’échangeant que 
peu de paroles; le chasseur était pénétré d’ad­
miration pour le jugement et le dévouement 
extraordinaires du Huron. Avec quelle lucidité 
il semblait avoir tout prévu et arrangé ! La 
pensée qu’avait eue l’Indien de construire se­
crètement plusieurs embarcations en prévision 
d’un danger possible, puis la manière ingé­
nieuse dont il avait tiré partie du couloir de 
pierre, le transformant en une véritable cache 
aux canots . . . n’était-ce pas admirable? Puis, 
le plan qu’il venait de suggérer, à un moment 
où l’espoir d’évasion semblait perdu, la
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direction assurée qu'il prenait à ce moment 
critique pour assurer le salut des Français . . . 
tout dénotait chez ce primitif un cerveau mer­
veilleux et une loyauté à toute épreuve. « Et 
le capitaine qui me demandait, il y a deux mois, 
se dit Brisot, si Grand-Castor était vraiment 
équilibré ! » Songeant à toutes ces choses, 
tout en maniant lestement son aviron, le chas­
seur se disait: « Cet homme est digne d’admi­
ration, il semble marqué par la Providence, 
c’est vraiment un miraculé ! »

Brisot eut bientôt rassemblé quelques menus 
objets qu’il voulait apporter avec lui; l’Indienne, 
un peu effrayée, se prépara cependant sans 
délai, prenant une cape et une couverture pour 
garantir Jeannot contre le froid de la nuit. 
Lorsque tout fut terminé, ils se rendirent tous 
les trois en canot jusqu’à la côte conduisant à 
la grotte. Ils gravirent rapidement ’la montée 
et rejoignirent le manchot qui les attendait à 
l’entrée de son gîte.

— Le festin est peut-être commencé là-bas, 
dit-il; en tous cas, que les Visages-Pâles fassent 
mine de boire avec les ennemis; qu’ils fassent 
aussi provision de chandelles pour éclairer le 
couloir; et maintenant, pars, mon ami, le temps 
presse !

— Je n’oublierai rien de tout ça ! À tantôt, 
Castor, je te confie mon Jeannot !

En peu de moments, le chasseur eut dégrin­
golé la côte et repris son canot. Lorsqu’il vint
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atterrir, près de l’établissement, un grand 
brouhaha y régnait ! Des Indiens . . . des In­
diens ... il y en avait des centaines ! Ils rô­
daient autour du fort et semblaient se concerter 
pour agir . . . Soudain, le capitaine Dupuis pa­
rut, affable, souriant, il s’adressa aux Iroquois:

— Vous venez nous rendre visite? dit-il, au 
nom d’Ononthio, je vous souhaite la bienvenue ! 
Je désire parler à votre chef.

Le chef s’avança; c’était un colosse et son 
premier guerrier de même; tous deux avaient 
un aspect féroce et cruel; leurs visages, affreu­
sement tatoués de rouge, de noir et de jaune, 
étaient horribles à voir.

Dupuis fit quelques pas au-devant d’eux . . . 
auprès de ces géants, le capitaine, pourtant de 
taille moyenne, semblait presque un nain !

— Je te salue, grand chef, dit Dupuis; puis­
que tu es venu jusqu’ici avec tes hommes, je 
t’invite avec eux à un festin à tout manger que 
je fais préparer pour vous !

Le chef ne comprenait pas le français, mais 
le chasseur, put servir d’interprète.

Le colosse iroquois, surpris de cet accueil, 
consulta du regard ceux qui l’entouraient, puis 
il répondit:

— Soldat d’Ononthio, mes guerriers ne sont 
pas tous rendus; lorsque la troupe sera au com­
plet, je te répondrai.
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Le capitaine salua de nouveau d’un air dé­
gagé.

Il était alors trois heures; ce ne fut qu’une 
heure plus tard, qu’un guerrier vint apporter 
au commandant la réponse affirmative.

— Bien, lui répondit-il, nous allons mainte­
nant fermer le fort pour terminer les prépara­
tifs; dans peu de temps, vous entendrez le clai­
ron et vous entrerez ... ne vous éloignez pas 
trop en attendant !

Le chasseur traduisit cette réponse du com­
mandant; les Onontagués, trompés par le ton 
cordial et surtout par la recommandation de 
ne pas s’éloigner, paraissaient contents et leurs 
faces bariolées reflétaient leur gourmandise . . .

Dès que le fort se fut refermé, le capitaine 
rassembla tout son monde, le chasseur expliqua 
les conventions et le plan du départ ; les hommes 
reçurent instruction de ne pas prendre d’eau- 
de-vie, mais de faire mine de boire avec les 
Indiens. On convint d’un signal silencieux 
que donnerait Dupuis lorsque le moment dé­
cisif serait venu. .

On avait bien, au fort, une certaine réserve 
d’eau-de-vie et quelques barriques de vin, mais 
on avait surtout plusieurs tonneaux vides !

Pour donner à boire à un si grand nombre 
d’indiens, il allait falloir recourir à la ruse . . .

L’eau-de-vie fut diluée avec de l’eau claire, 
ce qui en tripla la quantité. La même opéra-
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tion doubla le contenu des barriques de vin et 
Ton emplit ainsi les tonneaux vides ... on au­
rait donc de quoi les servir tous . . .

Les Iroquois de cette région, nullement ha­
bitués au vin et à l’alcool, y seraient, sans doute, 
très sensibles et ces boissons, quoique réduites, 
suffiraient à les enivrer . . . c’est, du moins, ce 
qu’espérait le capitaine.

Le clairon résonne ... les portes du fort s’ou­
vrent, les Iroquois se pressent à l’intérieur où 
une quantité incroyable de nourriture a été 
préparée; de grandes tonnes d’eau-de-vie et de 
vin sont ensuite apportées et les Peaux-Rouges 
commencent à manger et à boire en compagnie 
des Français; ces derniers, cependant, fidèles 
à la consigne, ne touchant pas à l’eau-de-vie.

Toutes les pièces du fort sont envahies et 
partout les Iroquois trouvent quantité de vivres 
et force boisson. Pendant plus de trois heures, 
il règne, dans l’enceinte de la petite forteresse, 
un vacarme d’enfer; les diables rouges, excités par 
les liqueurs enivrantes, chantent, dansent, crient, 
tout en mangeant et en buvant; leurs hôtes, fei­
gnant la joie, en font autant, baragouinant des 
phrases indiennes et affectant une confiance 
entière dans l’amitié de leurs invités . . .

Peu à peu, les fumées du vin et de l’alcool 
commencent à appesantir les indigènes; ils ne 
mangent presque plus; l’eau-de-vie circule en­
core et plusieurs la boivent couchés par terre . . .
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on commence à dormir un peu . . mais chacun 
s’éveille, lorsque deux autres tonnes de vin font 
leur apparition; on se lève en titubant et, de 
nouveau, on boit ferme . . . bientôt plusieurs 
sont ivres; ils s’affaissent, ils dorment, tandis 
que d’autres, insatiables, se gorgent encore de 
boisson . . . mais, vers minuit, l’eau-de-feu a 
fait son œuvre ... le vacarme a cessé; le lourd 
sommeil de l’ivresse commence à gagner la pres­
que totalité des ennemis; ce sommeil devient 
de plus en plus profond à mesure que s’épaissis­
sent les ombres de la nuit. . . Vers une heure, 
le silence n’est plus coupé que par des hoquets 
et des ronflements . . . plus personne ne boit ni 
ne mange . . .

Le chasseur et le capitaine ont fait le tour 
des chambres: les Iroquois sont tous ivres-morts !

Sur un signe du commandant, les Français 
s’esquivent les uns après les autres et on refer­
me la porte du fort. Dupuis et Brisot se hâ­
tent vers l’embarcation, les autres fugitifs par­
tent par le bois pour se rendre à la caverne du 
manchot, guidés par l’un d’eux qui en connait 
le chemin. . . Bientôt, ils aperçoivent la petite 
lumière que Grand-Castor a mise pour les 
orienter dans la bonne direction; la nuit est 
claire, mais dans le bois on se trompe facilement 
lorsqu’on doit s’éloigner du sentier battu . . .

Le Huron les accueille à la hâte, leur fait voir 
la cache aux canots, et, à la lueur des chandelles, 
tout le monde s’engage dans le couloir de pierre.
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Amiscou bat la marche, suivi de Jeannot et 
d’Onata, on tire les canots, on se charge des 
avirons ... on atteint la sortie, que l’Indien 
ouvre aussitôt. Dupuis et le chasseur sont là 
et reçoivent d’abord l’enfant, puis le premier 
canot et des avirons; il passe ensuite des hom­
mes, puis encore des canots et des avirons; en 
peu de temps, barques et gens sont hors de la 
cache; il ne reste plus que la squaw, dont la 
rotondité rend la sortie un peu difficile, vu 
l’exigüité de l’ouverture, mais, avec quelques 
vigoureuses poussées du manchot et l’aide des 
bras qui la tirent du dehors, la bonne Onata se 
retrouve saine et sauve sur la rive. Amiscou 
passe à son tour; il ne reste plus au rivage qu’un 
seul canot, près duquel se tiennent Jeannot, son 
père et le capitaine, ce dernier ayant insisté à 
faire partir tous ses hommes avant de songer à 
lui-même; les fugitifs, sur son ordre, avaient 
pris place dans les embarcations et ils étaient 
partis à l’obscurité, se dirigeant vers la petite 
rivière. L’enfant, l'Indienne et les trois hom­
mes se placent dans la dernière frêle barque 
d’écorce: Jeannot assis au fond, appuyé sur 
Onata, Amiscou accroupi sur ses talons, la fi­
gure tournée vers l’emplacement du fort, Brisot 
et Dupuis ayant charge des avirons.

Les premières lueurs du jour ne tardèrent pas 
à paraître; il fallait se hâter, être hors de vue 
lors du réveil des Iroquois; sous les bras vigou­
reux des avironneurs, les canots filaient à grande 
allure.
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Le soleil se leva, rouge et brillant, un léger 
brouillard obscurcissait à peine le paysage, tout 
était calme et silencieux . . .

Soudain, les yeux perçants du manchot, scru­
tant la surface du lac, fixèrent un point noir qui 
semblait sa rapprocher; en même temps, l’écho 
d’une lointaine clameur fut entendue des fugi­
tifs . . .

— Vite, vite ! dit le Huron, notre fuite est 
découverte !

Un canot (un seul) fut bientôt en vue, mais 
d’autres pouvaient le suivre ... il fallait à tout 
prix arriver avant que les ennemis puissent leur 
créer des embarras.

Jeannot, ne manifestant aucune peur, sui­
vait crânement le regard du Grand-Castor qui 
ne perdait pas de vue la barque des Iroquois.

Les premiers canots des fugitifs étaient déjà 
à l’entrée de la petite rivière lorsque la dernière 
embarcation l’atteignit; les légers esquifs pas­
sèrent alors tous à la file entre les deux rives 
enneigées. Il fallait atteindre le lac Seivisala 
et le village des Sénécas; de là, en faisant un 
long détour, l’on pourrait, en sûreté, retourner 
vers les centres français.

Quel défilé unique et mémorable que celui 
qui descendait, rapide et silencieux, les ondes 
glacées de l’étroit cours d’eau ! Cette rivière 
sinueuse cachait cependant, dans ses détours.
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la vue du canot ennemi et l’on ne pouvait savoir 
si la chasse se continuait, ni s’il y avait plusieurs 
canots à la poursuite des Français.

Enfin, l’on arriva au but, les barques furent 
abandonnées et l’on allait se mettre en route 
vers le premier village, en suivant un sentier à 
travers la forêt, à l’est du petit lac qu’ils ve­
naient d’atteindre. Les hommes partirent, de­
vant marcher deux à deux, ou à la file indienne, 
lorsque le chemin deviendrait trop exigü, le 
capitaine, le chasseur, Jeannot et Amiscou fer­
mant la marche . . . mais à peine eurent-ils fait 
quelques pas que le manchot entendit du bruit 
dans les broussailles ... Se tournant vivement 
à droite, d’où provenaient les craquements en­
tendus, il put discerner, dans la brousse deux 
Onontagués; ils avaient sans doute atterri un 
peu plus haut et s’étaient postés à l’affût pour 
lancer des flèches aux Blancs à leur passage . . . 
Les yeux rivés sur les ennemis, le Huron vit 
que l’un d’eux grimpait lestement dans un 
arbre ... il reconnut Loup-Cervier; il le vit 
tendre son arc et viser le garçonnet qui marchait 
auprès de son père . . .

Vif comme l’éclair, le manchot se jeta de côté, 
tomba à genoux devant l’enfant et reçut en 
pleine poitrine, la flèche destinée à Jeannot !

Le chasseur, atterré, s’agenouilla auprès du 
blessé pour le secourir; le capitaine, apercevant 
soudain Loup-Cervier qui ajustait une autre 
flèche, épaula sa carabine et 1’Iroquois tomba;
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son compagnon fut aussitôt repéré par d’autres 
soldats et plusieurs balles vinrent se loger dans 
ce coin du bois, sans sembler l’atteindre.

Le pauvre Amiscou était mortellement frap­
pé; le trait empoisonné lui avait percé le cœur 
et le poumon.

Avec une douceur infinie, le chasseur avait 
extrait, des chairs cuivrées, la flèche cruelle 
qui les avait transpercées; il cherchait mainte­
nant à ranimer le blessé en lui faisant avaler 
quelques gouttes d’eau-de-vie de sa gourde; 
Jeannot, écrasé près de son ami, pleurait à chau­
des larmes . . .

— Hé ! faut pas pleurer, mon petit, murmura 
faiblement le Huron, Amiscou s’en va, mais le 
Dieu des Visages-Pâles le recevra peut-être 
dans son ciel . . . Puis, soupirant:

— Je meurs . . . j’aurais bien voulu, pourtant, 
recevoir le baptême !

— Tu vas le recevoir, mon brave, s’écria le 
chasseur, vite, vous autres, de l’eau ! Il faut 
baptiser cet homme sans tarder !

— Vous avez raison, dit vivement Dupuis, 
c’est un cas de nécessité urgente !

Un soldat accourut avec une écuelle pleine 
d’eau puisée à la petite rivière et, tandis que 
Brisot et son fils, à genoux, soutenaient le mou­
rant, le capitaine lui versa sur la tête l’eau bap­
tismale et, prononçant les paroles rituelles, il
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traça sur le front du brave Huron le signe de 
la croix.

Une expression sereine se répandit sur ses 
traits . . .

— Chrétien . . . murmura-t-il, chrétien !

Puis, comme en rêve:

— Robe-Noire, Robe-Noire, je t’ai cher­
ché . . .

Tournant ensuite vers l’enfant ses yeux à 
demi-éteints, il dit:

— Jeannot . . . brave petit !

Ensuite, il se souleva un peu et, regardant 
autour de lui, il prononça quelques paroles inin­
telligibles . . . puis, clairement, comme répon­
dant à un appel:

— Hé ! je viens ... je viens ! dit-il.

Il s’affaissa de nouveau, il était mort !

On l’avait entouré; oubliant le péril du mo­
ment, les hommes, tête nue, impressionnés par 
ce baptême de la dernière heure, exprimaient 
leur regret de la mort de ce valeureux, grâce 
auquel ils n’avaient pas été les victimes des 
perfides Onontagués.

— Papa, dit soudain Jeannot, cessant de 
sangloter, Grand-Castor ira au ciel, n’est-ce 
pas? Il était si bon !
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— Bien sûr, mon chéri ; il vient de recevoir 
le baptême; de plus, comme tu dis, il était si 
bon ! Pour te sauver la vie, mon Jeannot, il 
a sacrifié la sienne . . . Dieu va le recevoir là- 
haut, j'en ai la ferme conviction ! Brave 
Castor ! Nous n’oublierons jamais son dé­
vouement, toi et moi 1.

— Jamais ! répéta l'enfant, dont les larmes 
avaient recommencé à couler.

On enterra hâtivement, dans la forêt, au 
pied d’une touffe de jeunes sapins, le corps du 
grand manchot; son unique main se crispait 
encore sur la petite médaille qui ornait sa tu­
nique, talisman précieux qui lui venait du 
jésuite martyr et que le Huron conservait de­
puis les jours de sa lointaine adolescence.

Avant de quitter les lieux, le chasseur prit 
son couteau et creusa dans l’écorce de plusieurs 
des arbres, près de la fosse, deux larges incisions 
en forme de croix.



REVEIL DES IROQUOIS — 
VAINE POURSUITE

E5 FUGITIFS étaient partis depuis déjà 
quelque temps et la plupart des Iroquois 
dormaient encore, cuvant leur vin; d’au­

tres commençaient à ouvrir les yeux. Loup- 
Cervier et son frère, complètement dégrisés, 
s’aperçurent avec stupeur de l’absence des 
Français . . .

Poussant des cris de rage, ils éveillèrent les 
dormeurs et leur apprirent qu’ils avaient été 
joués !

Le chef se refusait à croire la chose possible; 
Loup-Cervier l’amena sur le rivage; le jour 
commençait à paraître et l’on pouvait vague­
ment distinguer, au loin, sur le lac, une suite 
de canots:

— Vois ! Ils fuient, ils vont descendre la 
petite rivière !

— Ils avaient donc des canots ! s’écria ra­
geusement le chef, et nous qui n’en avons pas.



LE RÉVEIL DES IROQUOIS 129

— Je n’en ai qu’un seul, dit Loup-Cervier, 
mais veux-tu que je les poursuive, pour essayer 
de les retarder?

— Hé, pars avec un autre et faites ce que 
vous pourrez, s’écria le chef; nous allons tous 
reprendre la route du bourg et de là monter à 
la rencontre des Visages-Pâles, ou bien les 
poursuivre s’ils sont en avant de nous !

— Je pars, dit alors Loup-Cervier, et mal­
heur à qui je pourrai rejoindre !

L’Iroquois partit alors avec son frère à la 
poursuite des fugitifs; plus vifs et plus habiles 
que les Blancs à manier l’aviron, ils allaient, 
pensaient-ils, arriver avant eux à la rivière . . .

Les Onontagués, tous pleinement éveillés 
maintenant, hurlant de dépit et de rage, sac­
cagèrent le fort et y mirent le feu et, tandis 
que les lueurs de l’incendie éclairaient de leur 
sinistre éclat les environs du lac Gannentaha, 
les Peaux-Rouges s’acheminaient au pas de 
course vers leur village, pour continuer ensuite 
par un autre chemin et couper la retraite aux 
Français . . .

Mais ceux-ci, suivant la direction que leur 
avait donnée le brave Huron, passèrent chez 
les Sénécas et de là poursuivirent vivement 
leur voyage... les Indiens, furieux, suivirent 
longtemps mais inutilement leur piste: ils ne 
purent jamais les rejoindre.
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Arrivés enfin à Ville-Marie, après un long 
et pénible voyage et de nombreux détours, ils 
purent relater leurs exploits et les dangers in­
croyables de leur fuite presque miraculeuse; le 
nom du loyal manchot fut partout répété avec 
admiration.

Le chasseur retourna à Québec et résolut 
de s’établir dans la campagne environnante; 
les Hurons dispersés occupaient maintenant le 
village de Lorette et ce fut là que Jean Brisot 
se fixa avec son fils.

La fidèle Onata n’avait pas eu la force de 
suivre la troupe durant la longue randonnée 
du retour; elle était restée chez les Indiens 
sénécas qui la reçurent avec bonté.

Jeannot se fit bientôt des amis et des cama­
rades parmi les villageois, mais il grandissait, 
et son père voulut lui faire commencer ses 
études. À la demande de Brisot, le jésuite, 
qui desservait la mission, consentit à lui faire 
tous les jours quelques heures de classe; ce 
jésuite était le même missionnaire qui avait 
séjourné si peu de temps à Gannentaha ; il avait 
donc connu Amiscou et il en parlait fréquem­
ment avec son jeune élève.

— Il était singulièrement bien doué, ce brave 
manchot, dit un jour le prêtre; j’ai toujours re­
gretté de n’avoir pu continuer à l’instruire. J’avais 
été vivement impressionné par le naïf récit 
qu’il m’avait fait de sa vie; je suis convaincu 
qu’il est au ciel ... il a versé son sang pour te
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sauver, petit Jeannot, il était bon et loyal, et 
Dieu a sûrement ratifié le baptême « in extre­
mis » que lui a conféré le capitaine Dupuis.

♦

★ ★

Bien des années plus tard, lorsque Jeannot 
fut devenu un homme, établi, lui aussi, aux en­
virons de Lorette, il voulut refaire le voyage 
au pays des Sénécas, en compagnie de son père. 
Le chasseur, blanchi par les années, mais en­
core viril, se rappelait fort bien le trajet suivi 
jadis en sens inverse par la troupe des fugitifs 
de Gannentaha.

Ils contournèrent le lac Seivisala jusqu'aux 
abords de la petite rivière et s’arrêtèrent au 
site jamais oublié où s’était accompli l’héroïque 
dévouement de leur ami de race indienne.

Le bois était devenu extrêmement dense, 
mais on retrouva le groupe des jeunes sapins 
d’alors, maintenant des arbres géants; en les 
examinant avec attention, le chasseur y dé­
couvrit la trace des incisions faites jadis avec 
son couteau et qui marquaient d’une cicatrice 
l’écorce rugueuse des troncs.
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À l’ombre des grandes branches résineuses, 
dans cette terre de forêt, où, depuis quinze ans, 
Amiscou dormait de son dernier sommeil, ils 
plantèrent une croix de bois blanc et Jeannot 
y inscrivit les mots suivants:

« Grand-Castor — 32 ans — loyal Huron

* Ci-git un héros qui donna sa vie 
« pour sauver celle d’un enfant. »

« (mars 1657) »

FIN

Québec, septembre 1937

Tous droits réservés.
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