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— O.K. Bye, mes amours ! A vendredi prochain !

— Bye, mom, j’t’aime...

— Bye bye, ma grande! Bye, Seb! N’oublie pas le
rendez-vous chez I’orthodontiste pour Fredou. Si jamais
t’as un empéchement, tu me fais signe et je me libérerai,
O.K.?

— Merci, Myléne. J’apprécie, mais je devrais étre
correct. Je n’ai pas grand-chose a I’agenda au cours du
prochain mois. On se texte... Bonne semaine !

— Bonne semaine a toi, mon grand... Youhou?
Jt’aime!... Réponds-moi pas, Lucas, j’le sais que toi
aussi tu m’aimes...

Puis, comme chaque fois qu’ils partaient chez leur
pere, je m’¢étais écrasée en boule, adossée a la porte. Deux
ou trois grandes inspirations pour faire entrer le courage de
rester seule avec moi-méme, et deux ou trois expirations
pour faire sortir le stress de la derniére semaine. Depuis
ma séparation, tous les deux vendredis, ¢’était pareil. Je
me répétais le méme discours: « Myléne, c’est correct...
Ta séparation avec Seb est un succes... T’asun ex en or...
Tes ados ont un bon pere. C’est ta semaine de congg...»
Deux ou trois coups de poing sur le plancher pour transfé-
rer la douleur de mon cceur vers mes mains. ..

Mes mains... Celles qui, tous les jours, leur font a
souper, celles qui caressent leurs cheveux, qui plient leur
lavage, qui tiennent le volant quand je fais le taxi, qui font
deux lunchs différents pour plaire a chacun... Celles qui
essuient les larmes de Fredou quand elle se trouve trop
grosse ou qu’elle a une note sous la barre des quatre-vingt-
dix, ces mains qui I’aident a taper les mots-clés pour s’in-
former sur les carrieéres et les métiers... elle se cherche



tant. Ces mémes mains qui grattent le fond du portefeuille
pour Lucas lorsqu’il veut aller au cinéma, celles qui
peuvent témoigner de sa froideur quand elles se posent sur
ses épaules pour I’encourager... Combien de fois se sont-
elles tendues pour lui proposer des activités en commun...
Une... juste une activité qui pourrait nous rapprocher...
Ces mémes mains, enfin, qui me prennent la téte quand je
ne sais plus a quel saint me vouer.

Pourtant, j’en ai tellement révé de cette semaine de
congé... Une semaine sur deux off! Méme que certaines
de mes amies encore en couple continuent de m’envier !
Sans comprendre pourquoi, comme si c¢’était plus fort
que moi, durant les huit mois qui ont suivi ma séparation,
chaque fois que mes ados partaient chez leur pere, ca me
serrait en dedans. Mon grand de dix-sept ans semblait tou-
jours m’en vouloir d’avoir brisé notre famille et ma fille
de quinze ans donnait I’impression de trop bien aller. Peut-
étre compensait-elle pour 1’attitude de merde que son frére
adoptait a mon égard ? Huit mois aprés ma séparation, je
n’arrivais toujours pas a m’habituer. Chaque vendredi,
lorsqu’ils quittaient pour aller chez leur pére, c’était pareil.
Je me sentais coupable, je me remettais en question. Je
soupirais et j’attendais... J’attendais quoi? Une nouvelle
excitante ? Un bonheur qui frappe a ma porte ? Une photo
de Fredou qui se trouve belle ? Un texto de mon fils ?

Quand les enfants partaient le vendredi soir, pour me
changer les idées, je faisais un petit ménage. C’est d’ail-
leurs une habitude que j’ai gardée. Un coup de balayeuse
partout, la toilette, le lavabo, le miroir de la salle de b...
Horripilée! Encore aujourd’hui, je ne comprends pas
comment un miroir de salle de bain, piéce dans laquelle
mes ados passent trop peu de temps, peut devenir aussi
sale! Ce n’est pas comme si Lucas passait une heure par



jour a se brosser les dents ! Je ne sais méme pas s’il le fait
tous les jours. C’est une des nombreuses batailles que j’ai
choisi d’abandonner.

Je vide ensuite les poubelles. Celle qui déborde de
mouchoirs remplis de secrets dans la chambre de Lucas,
celle qui est ensevelie sous les serviettes humides dans la
chambre de Fredou... Comme toujours, dans sa chambre,
c’est le bordel ! Je ne peux pas croire qu’elle parte en lais-
sant le lit défait et ses vétements par terre. .. Chaque fois, je
me dis: « Tant pis! Je laisserai encore sa porte fermeée cette
semaine ! » Une autre bataille abandonnée... Le temps de
faire le ménage, le vague a I’ame se fait plus petit et le
verre de vin est rempli.

Seule, sans la musique de jeu vidéo en arriere-plan,
sans verre de lait vide sur la table du salon, sans personne
qui accapare la salle de bain, sans taxi a faire jusqu’a mi-
nuit le samedi, tu fais quoi? Tu occupes tes secondes, tes
minutes et tes heures de quelle facon? Avant ma sépara-
tion, je pensais savoir comment... Huit mois plus tard,
J’avais toujours 1I’impression que je tournais en rond avec
la trotteuse de ma montre. C’est vrai que je réclamais plus
de temps pour moi, mais je n’en demandais pas autant...

Quand ca fait dix-huit ans que tu passes quotidien-
nement derriere tes enfants pour ranger, que tu cours
comme une débile pour faire a souper, que tu planifies tout
au quart de tour, que tu prends ta douche avant de te cou-
cher au cas ou on aurait des idées débridées, se ramasser
seule du jour au lendemain, sans bruit, sans personne pour
t’obstiner, c’est cool une heure, une journée, peut-ctre le
temps d’un week-end... Mais plus longtemps, ¢a donne le
vertige quand tu n’es pas du type roger-bontemps. Je me
convainquais que ma semaine de congé était commencée
et je finissais par apprécier cette tranquillité...



Bien avachie sur le sofa, seule, j’ouvrais mon ordi et
je me noyais dans les réseaux sociaux, chose que je n’osais
et que je n’ose toujours pas faire quand mes ados y sont,
de peur de leur montrer le mauvais exemple. J’entrais dans
cette bulle virtuelle qui témoigne que la vie des autres est
tellement belle, que le gazon est tellement plus vert chez le
voisin. Plus je m’y enfongais, et plus j’avais I’impression
que mon gazon était le plus jauni du voisinage ! Je finissais
par avoir mal a I’index tellement il s’activait a faire défiler
mon fil d’actualité.

Parmi mes cent-trente-cing amis Facebook, il devait
y en avoir une bonne dizaine qui souhaitaient « Bon vin-
dredi» a la planete entiere... Who cares? Les mémes amis
qui apres quelques verres, remerciaient la vie ou publiaient
le fameux «Je vous aimes» avec un «s» qui me donne
des boutons. J’enviais toujours ceux qui partageaient leurs
plans du week-end... Pourtant, il fut un temps ou j’en
avais aussi, des plans; et plus que je n’en voulais, méme !
Ce week-end-1a, je n’en avais aucun... C’est correct de
ne rien avoir a I’agenda... Mais, a I’époque, ¢a me faisait
aussi peur, parfois...

Ce vendredi-1a, a I’actualisation de ma page internet,
je me rappelle avoir remarqué que Seb avait dé¢ja publié
quelques photos. Il était au resto avec les enfants. On ne
s’aimait peut-€tre plus assez pour former un couple, mais
quand méme, je le trouvais toujours aussi beau. Avec ses
ados sur la photo, ses yeux brillaient. Comme toujours,
Fredou ne souriait pas a pleines dents ; ses broches la com-
plexaient. Pour sa part, Lucas affichait le genre de sou-
rire que je n’avais pas eu la chance de voir de la semaine.
J’avais pourtant I’impression d’avoir tout fait pour lui
faire plaisir, pour embellir sa nouvelle routine. Puis, sur
la deuxiéme photo, mon regard s’était posé un trés court



instant sur... Avais-je bien vu? Je fermai les paupicres
pour ne pas imprégner mon cerveau de cette image... Trop
tard... Qui était-ce? C’était elle qui rendait les yeux de
Seb si brillants ? Et le sourire de Lucas? Je me répétais:
«C’est correct, Mylene, il a le droit... Vous n’étes plus
ensemble... C’est correct, laisse le temps au temps... Tu
vas t’habituer...» Ca me faisait toujours mal en dedans...

Pendant les huit mois qui suivirent ma séparation,
pour que I’adaptation se fasse en douceur, pour facili-
ter la transition afin que notre nouvelle vie de famille ne
perde pas de sa chaleur, j’avais tout misé€ sur mes enfants.
Sur deux cent quarante-quatre jours, j’avais marqué cent
trente-et-une cases avec des cceurs sur le calendrier du
frigo. Je me souviens de les avoir comptées... Celles-ci
correspondaient aux journées passées avec mes enfants.
Les cent treize autres cases, celles ou Seb avait eu la garde,
¢taient vides. Pour combler ces journées, je travaillais
avec acharnement pour créer les plus beaux logos, les plus
belles cartes d’affaires et les sites internet les plus convi-
viaux pour mes clients toujours de plus en plus exigeants.
Plus de huit mois sans embrasser personne, sans aucune
paire de bras dans lesquels me blottir... Je savais qu’un
jour, ce serait a nouveau mon tour... Mais pour que ¢a se
produise, encore fallait-il que je sorte de chez moi, que je
m’affiche et que je cherche un peu. Malheureusement, je
ne me sentais plus douée pour ce genre de jeu...

Allo pitoune ! Tu fais quoi ?
J suis seule a cuver mon vin.

Tu viens faire un tour?
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Un texto de ma chum Marjo... La seule célibataire
de mon age dans mon entourage. La femme la plus so-
ciable que je connaisse, une infirmicre joviale et dévouée.
Ne pouvant plus supporter la bureaucratie et la lourdeur
du systéme public, elle travaille maintenant au privé. A
I’époque, quand tout le monde se retrouvait dans son co-
con, en couple, Marjo était 1a. Encore aujourd’hui, elle est
un peu flyée, mais d’une générosité sans limites. Alors que
nous étions toutes deux nouvellement séparées, lorsque
nos enfants se trouvaient chez leurs péres, je recevais sys-
tématiquement des textos d’elle, et ce, toujours au bon
moment. Comme ce soir-1a.

Hey, Mardge!!! Tu m’invites pour un verre
tranquille chez toi ? Ca me convient. On se

fait une soirée cocooning ? J file moyen, ce
soir... Pas tard. Je nous prends une petite

soupe au resto Thai'? J'arrive...

Chaque fois, au premier verre, on se racontait notre
semaine, on se disait qu’on allait parfaitement bien et on
se croyait. Au deuxiéme, Marjo me présentait ses nou-
velles trouvailles sur les sites de rencontre. Ses histoires
de cul me faisaient rire et je me convainquais qu’elles
¢taient éphémeres, que je n’avais pas besoin d’histoires
aussi légeres.

Au fond, j’avais parfois envie de me laisser al-
ler comme elle, mais aprés vingt ans en couple, devant
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ces hordes de femmes ayant toutes ’air plus confiantes
les unes que les autres, je me sentais intimidée... Proba-
blement maladroite. Je ne savais plus trop comment m’y
prendre... Méme apres huit mois de séparation, j’aurais eu
I’impression d’étre infidele. Mon désir d’étre un modele
pour ma fille, mon désarroi face a Lucas qui me pointait
du doigt comme une criminelle... S’il avait fallu que je
butine d’'un homme a ’autre, que je refasse ma vie trop
rapidement... C’est pourquoi je me contentais d’épier les
conquétes de Marjo, de vivre des flirts par procuration et a
ce moment de ma vie, ¢a me convenait.

Au troisiéme verre, I’ame se faisait plus légere.
Marjo et moi montions le volume et nous dansions sur les
airs qui rendent les jeunes désinvoltes. Comme si nous
avions rajeuni de vingt ans, nous nous sentions invincibles
tout en révant de liberté.

Ce soir-la, on s’époumonait en chantant avec Bon
Jovi: «lt’s my life, its now or never...» On faisait sem-
blant de twerker sur les airs de Pitbull... Une chance que
mes ados ne me voyaient pas. Avec mon déhanchement
influencé par les années 80 et ma fesse un peu molle, ils
auraient eu honte...

— C’est tellement bon cette toune-la! avais-je crié.

— Mets-en! Je I’adore, lui! C’est quoi, déja, son
nom ? J’sais pas s’il vient en concert par ici, bientot? me
demanda Marjo.

— C’est Pitbull, voyons! Tu sais... celui qui tourne
toujours au Zumba ? Attends ! Je regarde ¢a sur mon cell...
Oh my! Oh my ! Crois-le ou non, ma chérie, mais il donne
un show dimanche de la semaine prochaine !

— On y va! Go!... avait lancé Marjo avec assu-
rance.
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— Oui, on y va! T’es certaine ? 150,00$ le billet...
Jachete 1a, maintenant? Euh... Oups! Attends... J’regar-
dais pas la bonne affaire... Merdouille! Il est en show a
Vegas !

— Mets-en que je suis certaine! Encore plus! de
répondre Marjo, toute excitée.

— Quoi? Tu me niaises ? Vegas... Ca fait loin pour
aller voir un show! Ca fait pas mal cher, aussi!

— OQuais... T’as raison... On se calme les hor-
mones !

Marjo monta le volume de plus belle et comme des
ados, nous ne tenions plus en place! Nous nous sommes
servi une quatrieme coupe de vin, avant de lever nos verres
a I’amitié en prenant soin de se regarder dans les yeux pour
éviter sept ans de mauvais sexe. Marjo y tenait, mais cet
échange de regards eut surtout ’effet d’'une bombe dans
nos cerveaux! Spontanément, nous avons hurlé: «On le
fait! » Trop excitées, nous nous sommes mises a crier et a
sautiller en tapant frénétiquement des mains ! Las Vegas...
Depuis le temps que j’en révais! Le trip de filles par ex-
cellence: pas de repas a cuisiner, se soucier de personne,
des cocktails, du soleil, de la musique, des spectacles, du
magasinage, des clubs pour danser... «Et des flirts en
masse ! », ajouta Marjo. La quarantaine bien sonnée...
Quel coup de téte!

Aussitot, j’appelai Seb pour m’assurer qu’il était
disponible pour garder les enfants, du fait que ce voyage
chevauchait nos semaines de garde. Apres que j’eus ter-
miné de lui expliquer la situation, il se mit en mode
«mains libres» pour que j’en informe moi-méme les en-
fants. Je pergus un yesss en arriere-plan, lancé par Lucas.
Il semblait si content de pouvoir rester avec son pere plus
longtemps. Etait-ce qu’il espérait demeurer avec lui tout
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le temps? A cette question, mes paupiéres se fermérent,
comme pour éviter de voir la réalité. A travers ma gorge
devenue nouée, I’air passait mal. En méme temps, j’enten-
dais la voix de Fredou, paniquée : « Faut qu’elle m’aide...
Elle peut pas partir... Qu’est-ce que je vais faire ?» Mes
mains se poserent sur mes yeux, mes lévres se serrerent.
Retenant mes larmes, j’avais du mal a respirer. Si j’étais
contente de si bien m’entendre avec mon ex, j’étais triste
qu’il n’en soit pas ainsi avec mon fils. Excitée a I’idée de
partir en cavale avec une copine, je me sentais €¢galement
coupable de laisser ma fille derriere avec toutes les incer-
titudes que seule une mere peut calmer.

L’appel terminé, j’avais le cceur un peu a I’envers. Je
me sentais coupable. Pourquoi ? Simplement parce que je
suis une mere et que je ne me donnais pas le droit de pen-
ser a moi en premier... Pour me changer les idées, Marjo
augmenta le volume a nouveau. Je me ressaisie. J’y avais
droit... Tellement !

Trente minutes plus tard, billets de spectacle, billets
d’avion sur le vol de vendredi 19h30 et chambre sur la
strip, ce fameux boulevard qui traverse Las Vegas, étaient
réservés. Mol qui n’avais aucun plan pour le week-end,
je venais de trouver le moyen de m’occuper! Avancer les
dossiers de mes clients, faire ma liste pour ne rien oublier,
trouver mon passeport qui €tait sirement dans une des
boites que je n’avais pas encore défaites depuis le démé-
nagement, rechercher les activités touristiques, les petits
restos, imprimer les billets pour le show... A peine trente
minutes plus tot, je manquais d’air et voila que j hyper-
ventilais presque ! Capoté !

Comme des ados, Marjo et moi nous sommes texté
plusieurs fois par jour durant toute la semaine pour confir-
mer le nombre de paires de souliers a emporter, pour nous

14



envoyer des bouts de paroles de chansons, pour connaitre
I’opinion de I’autre quant aux vétements qui seraient a
propos... Plus la semaine avancait, plus je me sentais fé-
brile! Qui sait... Peut-étre qu’apres quelques verres, les
inhibitions en moins, j’embrasserais un bel américain a
I’ombre de la tour Eiffel au Paris? Ce célebre hotel qui,
a mes yeux, exprime toute la démesure de Las Vegas. Je
pourrais alors moi aussi me vanter de quelque chose sur
Facebook! Non... Je n’oserais pas...

Mercredi soir, toujours sur mon ordi a travailler, je
me disais que depuis quelques heures, les textos de Marjo
se faisaient plus rares. Au moment ou je m’apprétais a lui
écrire, comme par télépathie, I’écran de mon cellulaire
s’alluma. C’était elle.

Mpylene, j’ai un imprévu... Un gros... Je ne
peux plus partir avec toi... Tu connais
quelqu’un qui pourrait prendre ma place ?
Mon assurance sur ma carte de crédit me
permet de faire des modifications.
ldéalement, j 'veux pas perdre tout mon

argent...

Je passai subitement de la fébrilit¢ au désarroi!
Presque paniquée, je me sermonnais: « Vegas ? Seule ? No
way... Tout le monde y va entre amis! J’en réve depuis si
longtemps... Vegas toute seule... C’est triste, non? Et s’il
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m’arrivait quelque chose ? Si je me blessais la-bas? Si je
me ramassais en fauteuil roulant? Si je me faisais voler?
Pire! Violer! J’annule aussi! Non, non! Je ne peux pas
faire ¢a... J’ai déja plus de mille dollars sur ma carte de
crédit... Sans compter que pour une fois, j’aurai quelque
chose d’intéressant a afficher sur ma page Facebook. »

Comme Marjo, je ne voulais pas perdre tout mon
argent... A la recherche d’un partenaire de voyage, je dé-
filais la liste de mes amis, persuadée que je finirais par
trouver quelqu’un... En regardant chaque photo, je réflé-
chissais. Partir avec lui? Impossible... Avec elle? Non...
Relation fusionnelle avec son chum. Et elle? Incapable
sans ses enfants. Ou elle? Partager une chambre, 24/24 ?
Oh que non... C’est une folle!

En parcourant ma liste d’amis, je réalisais que fina-
lement, treés peu d’entre eux méritaient vraiment ce titre.
Comme une claque en plein visage, je constatais que de-
puis les vingt dernicres années, le centre de ma vie ne
s’était limité qu’a ma famille et que j’avais vraisembla-
blement négligé mes amitiés... Avec les réseaux sociaux,
J’avais pourtant I’impression d’étre bien entourée... Au
fond, dans la vie, t’as des amis et des amis Facebook et
c¢a finit souvent par se mélanger. Quand on y pense, les
vrais amis sont ceux et celles qui méritent le titre de chum.
Mes chums de gars, ma chum Marjo... Eux sont dans une
classe a part et dans mon cas, ils sont tres, trés peu nom-
breux. Devant ce constat, sans chum de fille ou de gars
pour m’accompagner, je devais agir. Pour respecter 1’es-
prit de Vegas, je devais lancer les dés, croiser les doigts et
espérer que la chance me sourit... Autrement dit, j’avais
écrit un statut sur ma page et lancé ma demande au ciel !
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Je pars dans quarante-huit heures a Vegas pour
quatre jours. Pas envie d’y aller seule alors si t’en as
envie, écris-moi en prive.

Durant les heures suivantes, j’actualisais mon fil
toutes les cinqg minutes ! Des j ‘aime, des j adore, mais au-
cun volontaire pour m’accompagner. Plus le temps avan-
cait, plus j’avais envie de tout annuler. L’angoisse m’ha-
bitait. Je me rendais a I’évidence. Puis, le vendredi matin,
assise devant mon ordi, la moue bien affichée, j’appelai
la compagnie aérienne. Apres avoir appuy€ sur le un, le
trois et le deux pour finalement composer le zéro, j’atten-
dis patiemment mon tour pour parler a un représentant du
service a la clientele. Au moment méme ou une voix se
fit entendre a 1’autre bout du fil, un texto entrait sur mon
cellulaire.

Bonjour, Myleéne, je connais bien Marjo et elle m’a parlé
de votre voyage. S’il n’y a toujours personne, je me porte
volontaire ! Las Vegas... J’en réve tous les jours !

Camille.

Apres avoir raccroché avec le représentant de la
compagnie aérienne sans méme lui demander quoi que ce
soit, j’écrivis @ Marjo. L’idée de voyager avec une étran-
geére me rendait anxieuse. Ma chum me confirma qu’il
s’agissait d’une vieille amie qu’elle ne voyait malheureu-
sement plus assez souvent, avec qui elle était déja allée a
Cuba. Marjo était peut-&tre un peu flyée, mais je savais que
si elle affirmait que cette personne était d’agréable com-
pagnie, ¢’était assurément vrai. J’avais confiance en elle.
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Rassurée, je contactai Camille pour échanger
quelques lignes. J’usai d’un ton léger pour évaluer un peu
quel genre de personne elle était, son grain de folie, etc.

Bonjour, si tu connais Marjo tu dois étre le fun!
T’as des enfants? Tu apportes combien de paires de sou-
liers?

1 enfant. Mes souliers préférés et quelques cha-
peaux. Le soleil est ardent a ce temps de |’année et je les
adore! Alors?

O.K., j’accepte de voyager avec toi. Le départ
étant prévu dans moins de neuf heures, je te propose
qu’on se rencontre a l’aéroport, au comptoir du check-in
vers 16h30.

Je sens qu’on va bien s entendre! A tantot.

Dans les minutes qui suivirent, je me demandai
qu’est-ce qui m’avait pris d’accepter de partir avec une
parfaite inconnue. Je n’ai jamais €ét€¢ du genre a prendre
de tels risques, préférant normalement jouer de prudence.
Cette fois-ci, je jouais le tout pour le tout... J’avais lancé
les dés en espérant former une paire gagnante. Au fond,
Las Vegas n’est-elle pas la ville du jeu?
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Dans le taxi, en chemin pour 1’aéroport, j’essayais
de comprendre la petite boule de stress que je ressentais
dans mon sternum. Dans ma téte, je passais en revue le
contenu de ma valise avec, comme toujours, I’impression
d’avoir oublié quelque chose. Avais-je tout? Oui... Mon
passeport? Oui, certaine. Camille? C’était probablement
ca... Voyager avec une étrangere, ¢’est angoissant! Et si la
chimie ne passait pas? Si nous n’étions pas au méme dia-
pason? Elle, le Black Jack et moi, la Roulette ? Et Pitbull?
Allait-elle chanter aussi fort que moi? Mon chargeur!
C’est ¢a! J’avais oubli¢ mon chargeur! « Camille en a sii-
rement un», pensais-je. Et si elle refusait de le partager?

Arrivée au terminal, je marchais vers le comptoir
d’enregistrement et scrutais tout ce qui se trouvait sur mon
passage. Camille... A quoi ressemblait-elle ? Ici, une fa-
mille, et 1a, des amis qui vraisemblablement, allaient jouer
au golf... Un homme d’affaires. Un bel homme... Je me
sermonnais dans ma téte: « Myléne, arréte-moi ¢a, il res-
semble a Seb... Been there, done that, got the t-shirt! On
change pas quatre trente sous pour une piastre. Regarde
ailleurs!» Des agents de bord, toujours trés élégants...
Puis, un autre homme. Un grand brun aux allures spor-
tives. Dans la jeune trentaine, il semblait seul. Il attendait
devant le comptoir d’enregistrement. Il ne me fallut que
quelques secondes pour réali... Camille? Un homme ?
C’est un nom de femme, non? Et d’homme, aussi! Mes
mains devinrent aussitot moites, puis mon rythme car-
diaque augmenta au méme rythme qu’un moteur d’avion
qui s’appréte a décoller! Quatre jours a sin city avec un
jeune trentenaire? J’aurais di annuler ce voyage! Il me
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regarda, avant de me sourire poliment. N’ayant plus le
choix, j’avangai.

— Allo! Moi c’est Myléne! me présentai-je en
m’approchant pour lui faire I’accolade.

— Cool, moi c’est Max ! On se connait ? répondit-il
d’un air amusé.

— Max? T’as bien dit Max ? Excuse-moi, je dois
rencontrer une personne dénommée Camille que je n’ai
jamais vue et j’ai pensé que c’était toi... Ce que je peux
étre nouille ! Vraiment désolée !

— Pas de trouble, bon voyage! me langa-t-il avec
son rire sympathique.

Jétais tellement soulagée! S’il avait fallu que je
voyage avec lui... Ne voyant personne d’autre autour de
moi qui semblait attendre, je procédai a I’enregistrement
de ma valise et partis m’asseoir sur le banc tout pres. J’at-
tendis... Une minute, deux minutes... Cinq minutes... Et
si Camille avait décidé de ne plus venir? Camille, est-ce
un nom jeune ? Une fille de la génération des milléniaux ?
Ces jeunes réputés pour vivre le moment présent, au risque
d’étre en retard ou de changer d’idée si I’offre est plus in-
téressante ailleurs. Et si elle avait décidé de ne plus venir ?
Je regardai a gauche et a droite en me rongeant nerveuse-
ment I’intérieur des joues.

— Bonjour, vous devez étre Mylene ? me demanda
la personne assise a coté de moi.

Stoique, je me retournai. Sans I’ombre d’un doute,
il s’agissait d’elle. Elle arborait un chapeau. Il est vrai
qu’elle m’avait écrit qu’elle les adorait. Tout allait sou-
dainement tres vite dans ma téte. Je ne pouvais y croire...

— C’est toi Camille ? m’étonnai-je.

— Oui, je suis madame Camille. Ca me fait plaisir
de vous rencontrer Myléne. Je suis d’une autre génération
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et j’ai du mal avec le tutoiement lorsque je ne connais pas
mon interlocuteur. Les religieuses m’ont éduquée ainsi. Je
serais plus a I’aise si on se vouvoyait pour le moment. Ca
vous incommode ?

— Euh... ben... Sans probléme, madame Camille.

J’étais sans mot. Et oui, le vouvoiement m’incom-
modait! Cohabiter dans une chambre, visiter Las Vegas,
partager les repas... Dans cette ville qu’on appelle sin city,
ton compagnon de voyage devrait €tre ton complice et de
ce fait, le vouvoiement ne me semblait guere propice. Ca-
mille... Une personne agée !

Elle devait avoir autour de soixante-quinze ans. Peut-
étre un peu plus... Difficile a dire. Elle était plutot fréle,
mais se tenait tout de méme bien droite, les jambes collées.
Elle avait assurément regu des cours de bienséance dans sa
jeunesse. Sans maquillage, sinon ses sourcils dessinés au
crayon. Coiffée d’un béret bleu royal, ses cheveux blancs
qui dépassaient trahissaient une petite coupe au carré. Elle
portait un veston assorti, sous lequel on pouvait voir un
chandail et un pantalon blancs. Sur sa poitrine se balangait
un magnifique pendentif. De la grosseur d’un vingt-cinq
sous, il semblait pouvoir s’ouvrir pour y cacher une photo.
Sous son allure classique, ses souliers Converse roses dé-
tonnaient, en plus de lui donner un air espiegle. Pourtant,
c’est bien connu... Ce n’est pas parce qu’on a I’air qu’on
connait la chanson. Sans trop le montrer, j’étais soudaine-
ment décue que le fameux Max, rencontré quelques mi-
nutes plus tot, ne soit pas en réalité¢ «le» Camille que je
cherchais. Pas de chance...Ca augurait bien mal pour le
voyage.

— Vous semblez décontenancée, Myléne ? Vous ne
vous attendiez pas a ce que je sois aussi vieille, n’est-ce
pas?
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— Ben... Honnétement, non... Etant donné que
Marjo m’a dit que vous aviez voyagé a Cuba ensemble,
je m’attendais a ce que vous ayez notre age. Vous savez
qu’on va voir Pitbull en concert? Vous le connaissez ?

— Qooh, I want the time of my life, my life... fre-
donna madame Camille en souriant.

— O.K., vous le connaissez vraiment! Vous [|’ai-
mez?

— Oui, comment ne pas ’aimer ? J’aime toutes les
musiques, toutes les ceuvres. Classiques ou contempo-
raines, du métal au hip-hop, les airs du Sud, la mélodie du
bonheur... Vous savez que la culture est toujours d’actua-
lité et ce qui est actuel est jeune. A défaut de ne pouvoir
garder mon corps jeune, je garde ’esprit... Ah! Le voila!
Mon fils... Ce qu’il est beau, vous ne trouvez pas ?

Je me retournai dans la direction qu’elle pointa.
Un homme que j’estimais a trente-cinq ou quarante ans
s’amenait en poussant un fauteuil roulant. Dans ma téte,
mon cerveau roulait a cent milles a I’heure dans le sens
contraire des aiguilles d’une montre... Comme pour frei-
ner le temps, revenir en arriere et changer le cours de I’his-
toire... Un fauteuil roulant? Ce n’est pas vrai! «J’aurais
da annuler ce voyage! Il doit y avoir une caméra quelque
part, je suis a Surprise sur prise!' Elle a I’air gentille, mais
je ne veux pas m’occuper d’une personne agée. Je suis
dans un réve... Pire... un cauchemar! Faut que j’me ré-
veille, faut que j’me réveille! », me martelaient mes pen-
sées. Mal a I’aise, je devais lui dire...

— Madame Camille, je...

— Ne vous en faites pas, Myléne, je n’utilise mon
fauteuil roulant que lorsque je dois beaucoup marcher. Mes

1.Emission québécoise de Marcel Béliveau et Patrick Sébastien, diffu-
sée de 1987 4 1999
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jambes me font la vie dure... Pour les petites distances,
je me déplace avec ma canne. Donnez-moi quelques mi-
nutes, je vais aller enregistrer mes bagages avec mon fils.
Je vais voir s’il ne resterait pas quelques places en pre-
micre classe...

«En premiere classe? Mais ca coflite une fortune!
Elle veut vraiment qu’on voyage en premiere classe ?»,
marmonnai-je. Je la regardais avec son fils... Elle souriait,
et lui ’embrassait sur la joue. Ils semblaient avoir une
belle relation. Dans quoi m’étais-je donc embarquée?
Dans un cauchemar avec une p tite vieille qui me limite-
rait dans mes activités? « C’est Las Vegas, merde! Mais
qu’ai-je fait au bon Dieu pour vivre ¢ca? Mon karma... J’ai
voulu me séparer, briser ma famille, déranger la petite vie
de mes enfants ? Eh bien voila, c’est ce que je mérite! Je
ne vois pas d’autres raisons », me dis-je. J’avais soudaine-
ment envie de m’enfuir en courant! Je la voyais fouiller
dans son portefeuille... Payait-elle pour les places en pre-
micre classe ?

Encore une fois, mon cerveau roulait a cent milles a
I’heure, mais cette fois-ci, dans 1’autre sens. .. Vers I’avant,
comme lorsqu’on ose ou qu’on plonge téte premiere. Au
fond, j’avais peut-€tre pigé le numéro chanceux? Rien
n’arrive pour rien dans la vie. Madame Camille était
peut-étre une vieille riche qui me ferait vivre une vie de
princesse ? Par le passe¢, j’avais souvent regu des courriels
me disant que j’avais une tante décédée au Sénégal qui
m’avait laissé un héritage... On sait tous que ce sont des
courriels frauduleux, mais ¢a fait quand méme réver. Et si
elle était cette vieille tante ? J’avais tout de méme envie de
m’enfuir...

En la voyant revenir vers moi, son regard pétillant
me convainquit qu’au fond, ¢a ne pouvait étre si terrible
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que ¢a. Au pire, nous prendrions chacune du temps pour
soi et on se retrouverait a I’heure des repas. Elle me pré-
senta fierement son fils Mark en précisant qu’il était beau
comme son péere. Elle ’embrassa, puis il me remit un pa-
pier sur lequel il avait noté son numéro de téléphone en cas
d’urgence. Ensuite, il nous quitta.

— Et puis, madame Camille? C’a fonctionné pour
la premiere classe ?

— Bien sir! Je déteste voyager en classe écono-
mique... C’est cheap. 1l faut payer pour tout! Allez, on
y va!

Ses propos me firent sourire. Elle venait probable-
ment de payer des centaines de dollars pour une place en
premicre classe, mais elle ne voulait pas payer sept dol-
lars pour son verre de vin en classe économique. Sur cette
pensée, j’avancai tranquillement en lisant les panneaux de
signalisation.

— Myléne ? Myléne ?

En entendant sa voix qui provenait de derriere moi,
je me retournai. J’étais estomaquée ! Elle me regardait en
riant.

— Mais vous m’avez oubli¢e, Myléne! Non seule-
ment mes jambes me font la vie dure, mais mes coudes
aussi. Je peux me déplacer seule d’une piece a 1’autre,
mais pas ici... C’est trop grand. Vous pouvez pousser mon
fauteuil, s’il vous plait?

Au fond de moi, je paniquais ! Mais qu’étais-je cen-
sée faire? Je ne pouvais la laisser la! Son sourire était si
magnifique, ses yeux si brillants. Elle semblait cultivée et
gentille. Riche, aussi... Je ne voulais pas lui montrer mon
désarroi. Je n’étais ni infirmiére ni aidante naturelle, mais
je révais de voir Las Vegas. En toute autre occasion, c’est

24



avec plaisir que j’aurais voyagé avec elle... A la basilique
de Sainte-Anne de Beaupré, par exemple !

— Allez, Myléne, donnez-moi votre sac de voyage
et votre manteau. Je tiendrai tout sur mes cuisses. Vous
n’aurez qu’a pousser mon fauteuil et je m’occuperai du
reste.

Pendant que je m’exécutais, elle sortit sa canne de
son sac. Une canne rétractable. Elle la déplia et me fit
signe d’avancer.

— Mais madame Camille, je vous pousse. Ne vous
encombrez pas de votre canne.

— Une vieille dame, c’est vulnérable aux yeux de
plusieurs. J’ai toutes nos choses sur moi. Si par malchance
un voyou essaie de me les voler, je lui fous un coup de
canne entre les deux jambes! Allez, on n’a pas de temps a
perdre... poussez!

Encore une fois, ses propos me soutirérent un sou-
rire. Je la connaissais depuis a peine quarante-cing minutes
et tranquillement, la panique s’estompait. Parce qu’elle se
déplagait en fauteuil roulant, on nous octroya le privilege
de passer devant toutes les files d’attente. Celle de la sé-
curité ou je dus l’aider a enlever ses souliers, celle des
douanes ou elle joua les courtisanes et méme, celle de la
boutique hors taxes ou elle se procura un soixante onces
de brandy!

Nous avons ensuite cassé la crolite dans un restau-
rant de I’aéroport tout en sirotant un verre de vin. Ce fai-
sant, je lui parlai rapidement de mes ados, de mes loisirs,
de mon travail. D’un air intéressé, elle me demanda:

— Montrez-moi des photos, Mylene. Vous en avez?

Fiere comme seule une mere peut 1’étre, je lui mon-
trai une photo de Fredou puis...
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— Non. Pas une photo de vos enfants. Des enfants,
je sais ce que c’est, j’en ai! Votre travail, par contre...
Montrez-moi vos créations.

A la fois insultée qu’elle ne se pame pas devant la
beauté de mes enfants et flattée qu’elle veuille voir le fruit
de ma créativité, je lui montrai les photos de quelques-
unes de mes ceuvres qui se trouvaient dans mon téléphone.
Des photos de quelques expositions auxquelles j’avais
participé, des tableaux que je peignais durant mes temps
libres ainsi que des ceuvres de poctes amateurs que j’avais
manuscrites a la plume et a ’encrier sur des toiles. Elle
se disait impressionnée par mon talent et méme, par ma
main d’écriture qu’elle qualifia de classique et poétique.
«Vous avez certainement appris cette calligraphie avec les
bonnes sceurs. Elles sont les meilleures éducatrices », me
dit-elle. Je la trouvais de plus en plus sympathique.

Quand le serveur nous apporta la facture, elle me
la tendit. Cette fois, je la trouvai effrontée, mais sachant
qu’elle avait obtenu des places en premiere classe, je payai
sans rien dire.

Au moment de I’embarquement, nous sommes pas-
sées encore une fois devant tous les passagers. Mon sac
¢tant placé sur elle, madame Camille prit mon passeport
dans lequel se trouvait ma vieille carte d’embarquement
a méme la pochette que je lui avais indiquée. Tout juste
avant d’entrer dans 1’appareil, apres avoir enfilé mon sac
a dos, placé mon sac a main en bandouliere, déposé€ son
sac de voyage sur une ¢paule et son sac a main sur I’autre,
nous avons abandonné le fauteuil roulant a la porte de
I’avion. Nous étions les premieres a entrer dans 1’appareil.
Tranquillement, nous avancions dans 1’étroite allée. Pen-
dant que je la tenais par le bras, les quelques bruyants sou-
pirs de madame Camille me confirmerent ma maladresse.
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De mon mieux, je 1’aidai a s’installer dans son si¢ge. Je
plagai son sac a main devant elle et son sac de voyage
dans le compartiment au-dessus. Alors que je m’apprétais
a enlever mon sac a dos, elle me regarda.

— Merci, Mylene, pour votre aide, c’est gentil. La
prochaine fois, vous serez stirement plus habile. On se re-
voit dans quelques heures, a Las Vegas. Je vous attendrai
pour débarquer. Vous ne devriez pas €tre trop tassée a I’ar-
riére... je serais étonnée que quelqu’un ait pris ma place a
vos cotés. Bon vol !

Ne laissant rien paraitre, je lui souhaitai poliment un
bon vol a mon tour. Dans ma téte, toutefois, résonnait:
«Vieille chipie!» Elle n’avait acheté qu’un seul billet en
premicre classe, mais ses propos n’en disaient rien. Je me
calmai en pensant qu’au fond, c’était peut-étre moi qui
avais mal interprété la situation.

Le vol d’une durée de cinq heures se déroula bien,
sans trop de turbulences. Je passai le temps en lisant le
magazine de la compagnie aérienne d’un bout a 1’autre,
en feuilletant la revue du magasin hors taxes par en avant
et en arriere, puis en m’attardant a chaque détail du carton
illustrant les consignes de sécurité. J’ai di payer sept dol-
lars pour mon verre de vin et six dollars pour la collation.
C’est vrai que les compagnies aériennes sont cheap ! Ma-
dame Camille avait raison. Comme une enfant, a 1’atter-
rissage, je regardai par le hublot. J’étais émerveillée par
les millions de lumieres qui illuminaient cette petite ville
en plein milieu d’un immense trou noir dans le désert du
Nevada.

Arrivées a Las Vegas, dés la sortie de 1’avion, le
bruit des machines a sous se fit entendre. Il y en avait
des dizaines partout dans les aires d’attente de 1’aéroport.
Jéclatai de rire ! C’était comme dans les films !
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— Chut! Ecoutez... me chuchota madame Camille
en fermant les yeux.

Puis, du bout de sa canne, elle pointa une machine a
sous, pour me commander de nous y diriger. L’espace de
quelques secondes, j’espérais ne pas avoir affaire a une
joueuse compulsive. Elle aimait le son des machines et dé-
sirait jouer immédiatement, avant méme de sortir de 1’aé-
roport! Sans que je m’y attende, elle me tendit un petit plat
de margarine rempli de monnaie américaine et de jetons.

— Welcome to fabulous Las Vegas, Myléne! me
cria-t-elle, les bras grands ouverts comme si elle m’ac-
cueillait chez elle. Allez... Lorsque nous mettons les pieds
dans la ville du jeu pour la premiere fois, nous devons
tenter notre chance trois fois dans une machine a sous en
faisant trois veeux. Gardez-les pour vous, ne dites rien.
Servez-vous !

Surprise, je trouvai I’attention délicate. Vraisembla-
blement, madame Camille n’en était pas a sa premicre vi-
site dans cette ville. La machine a sous pouvait s’activer
en appuyant sur un bouton lumineux, 1I’option facile, ou en
utilisant le traditionnel manche, celui qui émettait un son
gratifiant, qui donnait I’impression d’aider la chance... Je
m’exécutai donc.

Je jouai une premicre fois en faisant un veeu, impres-
sionnée de voir les cerises, les clés et les jokers tourner sur
I’écran de la machine! Puis, un deuxiéme tour, un deu-
xiéme veeu. Une cerise en plein sur la ligne de gain, puis
une deuxiéme... «Vais-je gagner? J’vais 1’avoir, j’vais
I’avoir! hiiii... », me disais-je en retenant mon souffle. Or,
la troisiéme cerise s’arréta quelques millimetres sous la
barre de gain. Bizarrement, j’étais a la fois dégue et excitée
suite a cette défaite. Au troisieme tour, je fis mon ultime
veeu en fermant les yeux et en croisant bien les doigts...
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Puis la machine se mit a sonner!

— Wouhou! Au moins un de vos veeux se réalisera !
s’écria madame Camille, les bras dans les airs.

Une pluie de sous s’accumula dans le réceptacle de
la machine. Ca faisait un bruit exaltant et quelques per-
sonnes nous regardaient! C’en était presque génant! Je
venais de gagner mon premier vingt dollars! J’étais folle
de joie ! Madame Camille leva une main pour faire un high
five. Elle me présenta ensuite son bol de margarine pour
que j’y dépose mes gains... Bouche bée, je lui remis mes
jetons. Cette femme était officiellement radine !

Apres quoi, nous nous sommes dirigées vers le car-
rousel a bagages. Ayant voyagé en premicre classe, ma-
dame Camille put récupérer sa valise avant tout le monde.
Comme la mienne prenait davantage de temps a apparaitre,
les Converse roses de ma compagne de voyage se mirent
a taper impatiemment le repose-pied de son fauteuil. Ce
geste n’était pas sans me faire sentir coupable en raison de
ce moment d’attente sur lequel je n’avais aucun contrdle.
Au bout de quelques longues minutes, je récupérai enfin
ma valise. Un préposé de I’aéroport poussa madame Ca-
mille vers le stand a taxi, alors que je les suivais avec les
bagages.

En chemin, elle pointa a mon intention chaque ho-
tel, chaque casino. La circulation était dense sur le boule-
vard. Ma montre indiquait 1h30 du matin, mais a Vegas, il
n’¢était que 22h30. J’étais fascinée par toutes ces lumicres
multicolores qui clignotaient... Des fleches éclatantes
montrant 1’entrée d’un casino, une femme brillante ornant
la devanture d’un édifice et indiquant la présence de ser-
veuses sexy, des lumicres permanentes et parfois méme
aveuglantes. J’ouvris la fenétre de ma portiere et sortis un
peu ma téte. Le vent qui soufflait sur ma peau était sec. Je
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respirais I’odeur provenant des tuyaux d’échappement des
voitures qui se mélangeait a celles de I’asphalte fraiche-
ment étendu, de la bouffe des restaurants et du chlore des
fontaines qui giclaient un peu partout. Sur le trottoir, les
gens étaient nombreux... des femmes en talons hauts, des
hommes, les mains dans les poches, des couples d’amou-
reux, des femmes vétues de costumes a plumes, seins nus,
qui distribuaient des publicités, des fétards qui parlaient
fort. En revanche, je n’y voyais aucun enfant... méme pas
un adolescent. Lucas et Fredou auraient sans doute été
impressionnés, mais cette ville ne semblait pas étre leur
place. On aurait dit un parc Disney pour adultes.

Alors que nous approchions de notre hétel, le Bella-
gio, madame Camille me disait qu’il €tait son préféré. En
le contemplant avec des yeux écarquillés, je la compre-
nais... [lluminé par des centaines de lumicres jaunatres, il
donnait 1’impression d’étre tout en or. A mes yeux, I’im-
posant édifice représentait le luxe par excellence. A ses
pieds, on pouvait admirer son reflet dans un immense bas-
sin d’eau. Madame Camille m’expliqua qu’une ou deux
fois par heure, on pouvait y voir le magnifique spectacle
des fontaines qui semblaient danser sur des airs de grands
classiques musicaux. Lorsque le chauffeur de taxi gara la
voiture, je payai la note sans méme donner la chance a
madame Camille de sortir son portefeuille. Le portier de
I’hotel ouvrit ma portiére et tendit sa main recouverte d’un
gant blanc pour m’aider a sortir de la voiture. Je me sentais
comme si je faisais partie des hautes strates de la sociéte.

Dans le lobby, ma compagne de voyage me pria
de surveiller les bagages, le temps qu’elle s’occupe du
check-in. Je me doutais bien qu’elle allait demander un
surclassement... Elle semblait précieuse. En 1’attendant,
je ne pus m’empécher de regarder le plafond... Des cen-
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taines de fleurs colorées, aussi grosses que des parapluies,
y ¢étaient suspendues. Chacune ¢tait différente. Sur les
planchers et les tables en marbre blanc cassé, on pouvait
voir quelques statues et de gros bouquets qui décoraient
merveilleusement bien le 4all. Un peu plus loin dans la
piece se trouvaient des arrangements floraux manucurés
a la perfection. Le tout ressemblait a un mini jardin bota-
nique artificiel qui en plus de chasser nos préoccupations,
nous donnait envie de sourire.

A son retour, madame Camille s’assit dans son
fauteuil roulant. Quand elle m’annonga fierement qu’elle
avait obtenu un surclassement, je ne pus que rouler les
yeux vers le ciel. Puis a sa demande, je la conduisis au
trentiéme étage. En ouvrant la porte, j’étais ébahie! Di-
rectement devant nous, un mur compleétement vitré offrait
une vue imprenable sur la ville. L’hotel Paris se dressait
tout juste sous nos yeux, ainsi que sa tour Eiffel tout illu-
minée. Madame Camille avait demandé a obtenir la méme
suite que celles qu’exigeaient les plus grandes stars de ce
monde. Ca faisait réver...

— Si ¢a ne vous dérange pas, vous prendrez la
chambre a gauche, Myléne, tandis que moi, je prendrai
celle a droite.

— Euh... vous voulez que je partage cette suite
avec vous ?

— Oui, ¢a me fait plaisir! Vous ne pensiez tout de
méme pas que j’étais radine a ce point? J’ai quand méme
payé pour étre en premiere classe, rappelez-vous. Et puis,
vous étes charmante !

La suite était immense. Les planchers étaient tantot
marbrés, tantdt recouverts d’un épais tapis rouge parsemé
des petites feuilles en fil doré. Le mobilier était en cuir
pale, presque blanc, et les tables en verre. J’étais enchan-
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tée par la beauté du décor. Dans ma chambre, un immense
lit tout blanc avec des dizaines de coussins colorés, comme
les fleurs du /lobby, ou reposaient un peignoir, des choco-
lats fins et un plateau contenant deux flGites et une bouteille
de champagne.

— Myléne! cria madame Camille de 1’autre bout de
la suite.

— Oui, madame Camille? Ca va?

— C’est vous qui avez le champagne ?

— Oui, ¢’est moit...

— Venez me rejoindre au salon et ouvrez-le rapide-
ment! J’ai soif!

Sourire en coin, sourcils froncés, j’observai la bou-
teille. Un champagne... Pas un mousseux. Un vrai de vrai
champagne! Par le passé, ¢’était toujours Seb qui ouvrait
nos bouteilles de mousseux. Je craignais qu’elles ne m’ex-
plosent en plein visage. Ca me rendait nerveuse et j’avais
toujours peur de gaffer. J’examinai les lampes avec des
abat-jours en vitrail, le petit piano a queue laqué blanc, les
toiles affichées sur les murs, les miroirs...

— Mais allez! Qu’attendez-vous? On n’a pas six
mois a passer ici. Seulement quatre jours !

Je fermai les yeux et m’exécutai. Le bouchon bondit
a ’autre bout de la picce, sans toutefois rien briser sur son
passage. Puis le champagne coula.

— Vite! Versez-le dans les fliites avant que tout ne
se retrouve sur le plancher! rigola madame Camille.

Et nous avons trinqué a cette aventure qui commen-
cait tout en admirant la vue. Ce faisant, ma co-chambreuse
me présenta a nouveau chaque hotel qui se trouvait a la
portée de notre vue. Elle me raconta qu’elle avait vu Las
Vegas grandir. Elle y était venue la premiere fois alors que
la strip, tel qu’on la connait aujourd’hui, n’existait pas
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encore et depuis, elle était revenue a plusieurs reprises.
Quand je lui demandai qu’est-ce qui I’avait amenée si sou-
vent dans cette ville, elle me répondit que ¢’était en raison
des circonstances de la vie, sans plus. Puis elle sourit, les
lévres serrées, comme si elle voulait garder ces histoires
pour elle. Quand les douze coups de minuit sonnerent, elle
se retira dans sa chambre.

Voulant profiter de cet instant seule, j’éteignis toutes
les lumicres du salon et me versai ce qu’il restait du cham-
pagne. Je n’arrivais pas a y croire... J’étais dans une suite
que je ne pourrais jamais me payer, avec une étrangere
dont je ne pouvais cerner la personnalité et je buvais du
champagne. Clairement, je ne vivrais pas le trip de filles
que j’avais prévu au départ avec Marjo, mais je me disais
qu’il y avait bien pire dans la vie.

Madame Camille avait laissé la porte de sa chambre
entrouverte, ne réalisant pas que du salon, je pouvais
I’observer. Je la regardais défaire le lit. Probablement a
cause de son age, ses mouvements ¢étaient lents. Sa tache
complétée, elle s’assit sur le bord du matelas, joignit ses
mains, puis ferma les yeux. Elle priait. Me sentant sou-
dainement indiscrete, je détournai mon regard. Quand je
I’entendis toussoter, je la regardai se mettre au lit du coin
de I’ceil. Tout juste avant de fermer la lumiére, elle porta
son pendentif a sa bouche pour I’embrasser et replaca ses
cheveux pour ensuite... Pour ensuite, enlever sa perruque.
Elle n’avait plus un seul cheveu! Comme les personnes
atteintes de can... Madame Camille ? Un cancer ?

Mon cceur se serra, et une larme coula sur ma joue.
Je connaissais pourtant a peine cette dame, qui semblait
a la fois radine et généreuse, calme et espiegle, vieille de
corps et jeune de cceur. Tout ¢a a la fois.
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A mon tour, je me retirai dans ma chambre. Je pris
soin de brosser délicatement mes cheveux mi-longs, ceux
qui me font la vie dure, que je prétends détester et que
je tiens pour acquis. Pourtant, ils constituent une grande
part de ma féminité. Je me regardais dans la glace... Mal-
gré mes pointes fourchues et ma repousse qui dévoilait
mes deux ou trois premiers cheveux blancs, je ne pouvais
m’imaginer sans eux.

Pendant que ma téte reposait sur 1’oreiller, je pensai
sau lendemain sans avoir la moindre idée de ce qui nous
attendait. Je me sentais hésitante et curicuse, stressée et
détendue, apeurée et excitée... Tout ca a la fois.
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Le rayon de soleil qui s’aventurait entre les rideaux
se posa sur mes yeux. Je me sentais fatiguée, probable-
ment a cause du décalage horaire. Je m’étirai longuement
et pris quelques secondes pour observer ma chambre. Je
n’en revenais toujours pas! Voulant profiter de chaque mi-
nute, je me levai tot malgré la fatigue.

A peine trente minutes plus tard, j’en étais déja a
mon deuxiéme café. Debout au pied du grand mur vitré,
je contemplais Las Vegas. Du trentiéme étage, sans les
lumiéres de la nuit, la ville semblait trés différente. Plus
terne. Moins vibrante. J’étais presque décue de la voir
éteinte. La pile de mon cellulaire n’était chargée qu’a 30%
et comme mon chargeur était resté a la maison, j’angoissais
a I’idée de ne pouvoir la recharger. Ce ne serait siirement
pas une madame Camille, de soixante-quinze ou quatre-
vingts ans, qui pourrait me dépanner.

Avant de ne plus avoir de pile, j’envoyai rapidement
un texto & Marjo pour en apprendre un peu plus sur ma par-
tenaire de voyage, sa vieille amie, comme elle 1’appelait.
Elle me confirma qu’elle I’avait accompagnée a Cuba pour
une chirurgie, sept ans plus tot, alors qu’elle combattait son
premier cancer. Elle admirait cette femme qui s’était mon-
trée si déterminée a vivre. Madame Camille disait que les
réves étaient plus puissants que les pronostics. Elle s’était
battue bec et ongles contre ce monstre et elle avait gagné
la bataille. Depuis, elle et Marjo étaient restées en contact.
J’avais tellement tenu pour acquis qu’elles s’étaient ren-
dues a Cuba pour faire la fiesta! Je ne me serais jamais
doutée... Son cancer était revenu... Madame Camille non
plus ne devait pas se douter qu’il reviendrait...
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En faisant ensuite un rapide tour sur Facebook, je ne
pouvais étre plus heureuse d’apprendre qu’une amie ferait
aujourd’hui une sauce a spaghetti, du lavage, des courses
et un rosbif. Une autre, qui avait fait ses semis, nous en
informait en nous présentant une photo de ceux-ci. Des
petits pots de terre... «C’est donc beau!», murmurai-je
sarcastiquement. Pour sa part, Seb s’était fagué a 1’aréna.
Juste ca... Pas de statut, pas de photo... Etait-il avec les
enfants ? Avec elle? C’¢tait mon ex... Je n’avais plus a
tout savoir... Une graine d’amertume, une poussiere d’en-
nui.

Je me trouvais a Las Vegas et pourtant, devant les
occupations de tout un chacun, j’avais quand méme I’im-
pression qu’il ne se passait pas grand-chose dans ma vie.
Que celle-ci était un peu vide, comme les cases du calen-
drier sur mon frigo lorsque mes enfants habitaient chez
leur pere. Sans but précis, sans mission, sans passion...
J’étais avec une p tite vieille dans une ville de party. Ce
n’était certes pas la meilleure fagon de jouir pleinement
de Las Vegas! « A quoi puis-je m’attendre ? », soupirai-je.

Un peu comme les lumicres de la ville ce matin,
j’avais 1’impression d’étre éteinte. A part Lucas, Fredou
et Marjo, j’étais pas mal seule dans ma bulle. Je m’en-
nuyais soudainement de mes enfants... Méme de mon
fils et de son air béte. Puis vint un moment d’excitation...
Une notification! Ce fameux point rouge qui te confirme
que quelqu’un veut te dire quelque chose, que quelqu’un
pense a toi. Apres m’étre pincée pour €tre certaine que je
ne révais pas, j’acceptai la demande d’amiti¢ de madame
Camille. Elle était sur Facebook? Incroyable! Quelques
minutes plus tard, elle se présenta au salon, vétue d’une
petite robe en denim, coiffée et préte pour sa journée.
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— Bon matin, Myléne. Vous avez bien dormi ?

— Oui, merci, et vous ?

— Tres bien, merci! Vous pouvez brancher c¢a?
Vous pourrez y synchroniser votre cellulaire pour écouter
votre musique.

Ce disant, madame Camille me tendit son haut-
parleur sans fil. Elle qui avait vécu la majeure partie de sa
vie a I’époque des vieux tourne-disques et des vinyles, elle
s’était drélement bien adaptée!

— Ca va aller, je vais passer mon tour pour la
musique. J’ai oubli¢ mon chargeur de cellulaire et il ne
me reste que 30% de batterie. Je veux la conserver en
attendant de m’en procurer un. Je devrais bien en trouver
sur la strip.

— Vous ne dépenserez pas pour ¢a. Allez chercher
le mien sur ma table de chevet. N’hésitez pas a I’utiliser.

Dans sa chambre, ses couvre-chefs trainaient un peu
partout. Elle avait un chapeau melon rose, un béret bleu, un
grand chapeau turquoise et un autre en paille. Sur la table
de chevet, son cellulaire était branché au chargeur. Sans
vouloir €tre indiscrete, je 1’allumai pour m’assurer que le
chargement était bel et bien complété. Sur son écran d’ac-
cueil, une photo d’un dessin d’enfant. Un pompier. Elle
devait étre grand-maman. Son ¢étui de cellulaire arborait la
photo d’un homme en noir et blanc. Son mari? Etait-elle
veuve ? Tout juste a coté reposait son pilulier. Pour chaque
journée, il devait s’y trouver plus d’une dizaine de com-
primés. Soudain, on sonna a la porte, qui s’ouvrit sur un
gar¢on de chambre transportant un sac d’épicerie.

— Vous ne m’en voulez pas, Myléne? Je me suis
command¢ quelques trucs d’épicerie en ligne. Vous aimez
les ceufs?

— Oui oui...
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— Je fais une omelette.

— Super, ¢a donne faim !

Je la regardais habilement cuisiner. Elle n’utilisait
que les blancs d’ceufs. Elle coupa un bout de baguette
qu’elle fit griller. L’odeur du déjeuner parfumait a ce point
la suite, que je salivais.

— Et puis? Que se passe-t-il de bon sur votre fil
d’actualité ? Je sais que vous étiez en ligne sur Facebook,
ce matin, car vous avez accepté¢ ma demande d’amiti€ sur-
le-champ.

— Honnétement, il ne se passe pas grand-chose. A
vrai dire, juste assez pour me faire comprendre que ma vie
est somme toute banale. Tres banale...

— Mais vous étes a Las Vegas, Mylene ! Rien n’est
banal! Venez par ici...

Elle me prit par la main et m’entraina vers le mur
vitré.

— Prenez bien le temps de regarder la ville, My-
léne. Que voyez-vous ? C’est quoi Las Vegas?

— Bien... sans vouloir paraitre ennuyeuse, du haut
du trentiéme étage, je ne vois pas grand-chose, sinon que
les hétels qui, sans leurs lumicres, ressemblent a des blocs
Lego sans vie. Aussi, les voitures sont si petites qu’elles
ressemblent a des fourmis. Je vois enfin des gens artificiels
qui aiment trop 1’argent...

— Eh bien, voila! A travers cette fenétre qui altére
votre jugement, Las Vegas ne vous apporte rien, Myléne !
Alors pourquoi étes-vous ici? Qu’est-ce que c¢a apporte
a votre vie? Cette ville, c’est le réve, la démesure! Il y
a toujours quelque chose qui y grouille. Ca fourmille de
gens, le son des machines a sous retentit en permanence...
Vous pouvez y visiter Paris, New York, Venise dans la
méme journée... Mais pour I’apprécier, vous devez des-

38



cendre dans la rue. Fouler le sol, entendre les cloches des
machines a sous, humer 1’odeur de I’alcool... Vous devez
I’expérimenter, sans quoi vous ne pourrez |’apprécier.
Voyez-vous, a travers ce mur vitré, Las Vegas semble aussi
tranquille que banale. C’est blasant et ¢a influence la per-
ception que vous avez de votre propre vie. Un peu comme
le fait Facebook... A travers la vitre de votre écran, quand
vous regardez ce qui se passe sur votre fil d’actualité, voir
un simple gateau qu’un ami a fait ne vous apporte rien et
vous semble parfaitement banal. Mais si vous descendez
le voir chez lui, que vous I’entendez chanter en cuisinant,
que vous sentez I’odeur sucrée, que vous golitez sa cuisine
et qu’il vous regarde avec le sourire, fier de sa réussite et
satisfait de vous faire plaisir, alors vous apprécierez da-
vantage le gateau.

Je comprenais les propos de madame Camille. Elle
avait probablement raison. Un gateau est sans intérét si on
ne fait que le regarder. Alors que mon regard se perdait sur
la strip, mon interlocutrice partit vers la cuisiniere pour
servir les ceufs. Ceci fait, elle s’attabla au comptoir sur
lequel elle n’avait déposé qu’une seule assiette.

— Et vous mangez quoi, ce matin, Myléne ?

— Euh... Je sais plus trop...

— J’espere que vous ne pensiez pas que je vous fe-
rais vos ceufs ? Allez, regardez dans le sac d’épicerie et
servez-vous! Vous rangerez les victuailles au frigo apres
vous étre servie, s’il vous plait, et vous seriez gentille de
mettre ma poéle dans le lave-vaisselle. J’apprécie quand
les gens rangent au fur et a mesure. Dites, vous pouvez me
servir un café? Vous €tes bien aimable.

Cette madame Camille me faisait bouillir en dedans !
Elle aurait pu cuisiner mon déjeuner en méme temps que
le sien, comme je le faisais toujours pour mes enfants !
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Elle me demandait de ranger ses emplettes pour ensuite
lui servir un café... Quel culot elle a, la vieille! Moi qui
pensais vivre de vraies vacances, sans bouffe a faire, sans
trainerie a ramasser... N’osant pas répliquer, je lui servis
son café¢ malgré tout et quand elle me remercia, elle le
fit... sincérement. Elle était reconnaissante, je le sentais.
Bien que je ne savais trop sur quel pied danser avec elle, je
ne pouvais lui en vouloir.

Apres le déjeuner, nous avons pris quelques minutes
pour nous préparer. Madame Camille enfila un beau cha-
peau de paille qui s’agencait a sa robe. Elle recouvrit ses
¢épaules a I’aide d’un chale fleuri. Pour ma part, simple-
ment vétue de mes shorts beiges, de mon #-shirt blanc et
de mon sac en bandouliére, j’étais préte. J ouvris son fau-
teuil, elle s’y assit et je lui mis ses Converse.

Durant toute la matinée, pendant que je poussais le
fauteuil roulant, nous avons arpenté¢ ce grand boulevard
coloré qu’est la strip. En cours de route, madame Camille
insista pour prendre une photo avec un homme déguisé
en Elvis Presley, avant de m’expliquer que chaque fois
qu’elle venait a Las Vegas, elle se prenait en photo avec
lui, non sans d’abord déposer quelques dollars dans son
chapeau. C’¢était sa tradition. Empathique, elle ajouta que
cela encourageait ces pauvres hommes qui révaient proba-
blement de se retrouver sur les plus grandes scenes de la
ville, mais qui n’avaient pas réussi a se démarquer par leur
talent. Le temps de la photo, elle s’était collée sur Elvis
malgré le costume un peu sale de ce dernier. Sans I’ombre
d’un doute, elle était une fan.

Tout au long de la promenade, en passant devant
les portes des casinos, on entendait les fameuses slot ma-
chines. Madame Camille m’avait fait entrer dans quelques-
uns pour y miser des sous. Tantot un gain de trente dollars,
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tantot une perte de vingt dollars. Bien sir, tous les jetons
revenaient dans son plat de margarine. Je n’en garderais
rien, mais je dois avouer que j’ai eu du plaisir. Chaque fois
que j’appuyais sur le bouton et que les cerises, les clés et
les jokers roulaient, j’étais excitée, je retenais mon souffle,
je révais... Quand je gagnais, je m’empressais de recom-
mencer. J’y prenais plaisir.

Puis, au New York New York, nous nous sommes
assises pour boire une bicre et partager une assiette de
nachos. Cet hotel est une fidele réplique des rues de New
York et de Central Park. Tout y est faux, mais j’étais réel-
lement impressionnée. C’était spécial.

— Et puis, Myléne... vous avez toujours I’impres-
sion que Las Vegas est une ville éteinte ?

— Non, pas du tout!

— Et comment vous sentez-vous ?

— Euh... bien... Trés bien, méme !

— Voila! Au lieu d’étre témoin de la vie des autres,
vous vivez la votre. Vous n’avez donc plus cette impres-
sion de passer a coté de quelque chose.

Sur ces mots, nous avons levé nos verres a notre
jeune amitié puis avons ri en entendant les gens crier dans
les montagnes russes alors que le train circulait dans 1’ho-
tel, tout juste au-dessus de nos tétes.

— (Ca me rappelle mon adolescence, ce manege...
ai-je confié.

— Vous irez faire un tour apres votre verre. Je vous
y accompagnerai...

— Vous étes sérieuse ?

En guise de réponse, madame Camille avait 1ége-
rement hoché la téte. Peut-€tre son cancer lui donnait-il
envie de mordre dans la vie? Aprés cette pause, sans me
demander un seul sou, elle se rendit au guichet pour ache-
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ter des billets permettant d’accéder aux montagnes russes.
Arrivées a I’entrée du manege, voyant que j’étais découra-
gée devant la file d’attente, madame Camille me fit un clin
d’ceil... Grace a son fauteuil roulant, nous avons encore
une fois été autorisées a passer devant tout le monde. Plus
nous avancions, plus je me sentais excitée, comme lorsque
] étais gamine. Au moment de monter dans le wagon, elle
me remit mon billet et m’invita a bien m’amuser.

— Vous ne venez pas avec moi ? Vous m’aviez dit...

— Mais non... Je voulais simplement que vous évi-
tiez la file. Je déteste attendre longtemps, ¢a m’emmerde !
Et puis, a la vitesse a laquelle le wagon avance, je risque-
rais de perdre mon chapeau.

Un peu décue, je m’assis seule. Quelle ne fut pas
ma surprise quand le préposé pointa le siege vide a coté
de moi. Un homme, que je n’osais pas trop regarder, y
prit place. Je I’observai subtilement... puis de plus en plus
directement.

— Mais c’est toi que j’ai vu a I’aéroport? Max...
c’est bien ¢a?

— Myléne ? Quelle coincidence ! Ton amie Camille
n’est pas avec toi?

Avant que le manege démarre, je lui expliquai trés
rapidement la situation. Nous avons ri durant tout le tour.
Par politesse, nous nous sommes dit a quel hotel nous lo-
gions. Il était au Paris. Le tour terminé, on se souhaita une
bonne fin de séjour avant de reprendre chacun de notre
chemin.

A la sortie du manége, madame Camille était 1a,
endormie dans son fauteuil roulant. Je ne savais plus trop si
je devais la réveiller ou la laisser dormir. Stirement qu’elle
devait avoir besoin de sommeil. Comme 1’air conditionné
¢tait frais, j’essayai de replacer son chale sur ses épaules.
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Ce fut suffisant pour la réveiller.

— J’suis désolée, madame Camille... Madame Ca-
mille ? répétai-je avec un air coupable.

Elle enleva ses écouteurs et me sourit.

— Vous devez écouter votre musique tres fort pour
ne pas m’entendre. Ce n’est pas bon, pour vous.

Elle roula les yeux vers le ciel, comme si je ne sa-
vais pas ce que je disais. Comme Lucas, lorsqu’il veut me
signifier que je suis la pire des ignorantes. Elle me remit
son téléphone et ses €couteurs pour que je les range et du
coup, je posai un ¢écouteur sur mon oreille pour ajuster le
volume. Fireball?

— Vous écoutiez du Pitbull, madame Camille ?

— Si je veux chanter avec vous au concert demain,
j’ai tout intérét a apprendre les paroles... Je ne veux pas
étre une simple spectatrice, je veux participer pleinement
au spectacle!

— Vous étes vraiment cool !

Nous avons ensuite misé€ quelques sous au casino
du New York New York, avant de tout perdre. Madame Ca-
mille riait. Perdre de 1’argent ne semblait pas trop I’em-
béter... En sortant sur le trottoir, la température ressentie
devait osciller autour de quatre-vingt-cinq degrés Fahren-
heit. L’air était sec et le béton briilant.

— Madame Camille, que diriez-vous si nous allions
passer le reste de I’apreés-midi a la piscine de I’hotel ? Avec
la courte nuit, le décalage, la marche de ce matin et cette
chaleur, il me semble que j’apprécierais un petit moment
tranquille. Pas vous?

— Jallais justement vous proposer la méme chose.

De retour a la suite, je trouvai un sac cadeau sur mon
lit. Intriguée, je m’empressai de lire la carte. Qui pouvait
bien me faire livrer un cadeau ici? «Merci pour tout,
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Camille.» Quelle délicate attention. A I’intérieur... Un
maillot? Oui, un maillot... Pire! Un bikini! «Non, non,
non... Je ne peux pas porter ¢a... Un bikini de Las Ve-
gas ! », me répétai-je, en panique.

Pour cacher ma poitrine, deux petits triangles blancs,
clairement sans maintien, avec des paillettes rouges et
bleues. La culotte blanche arborait la mythique affiche
Welcome to fabulous Las Vegas sur les fesses. J’étais hor-
ripilée! «Hors de question que je porte ce maillot d’un
kitsch démesuré! Non... Vraiment... », pensai-je.

— Myléne ? Vous avez trouvé votre cadeau ? J’avais
envie de vous faire plaisir. Quand je 1’ai vu, j’ai tout de
suite pensé a vous !

— Oui, je I’ai! Merci!

— Vous I’aimez ?

— Beaucoup ! lui mentis-je pour ne pas la blesser.

— J’en suis trés heureuse. Vous attirerez tous les re-
gards, cet apres-midi, a la piscine! Ca vous fera du bien.

La derniere chose dont j’avais envie ¢’était d’atti-
rer les regards, surtout avec ce maillot! Mais avais-je le
choix ? Elle semblait si heureuse de me I’offrir... Je ne
voulais pas la décevoir.

— Mylene ? Pour porter par-dessus votre bikini, j’ai
une superbe mante de bain pour vous. Il me fera plaisir de
vous la préter. Regardez...

— Ho la 1a! Superbe, oui... affirmai-je en mentant
avec une telle conviction que méme le plus puissant des
polygraphes n’aurait su détecter ce bobard.

— Vous I’aimez ? Alors je vous la donne! Elle vous
fera a merveille. Ca me fait plaisir!

J’étais découragée! Une mante de bain blanche
avec le drapeau américain! Impossible ! Madame Camille
était pourtant une femme raffinée. Etait-ce la perception
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qu’elle avait de moi? Découragée, j’examinai les quatre
coins de la suite en me demandant: «Elles sont ou les ca-
méras ? Dites-moi que c’est une blague!» Une fois dans
ma chambre, j’enfilai le bikini. Devant le miroir, je ne
pouvais croire ce que je voyais... Un look des plus qué-
taines ! Peut-étre qu’avec la mante de bain... Mon Dieu!
C’¢était pire! Résignée, je me consolai en me disant que
je ne connaissais personne a Las Vegas et que je pourrais
toujours passer 1’apres-midi dans la piscine, avec de 1’eau
jusqu’au cou.

Je tardais a sortir de ma chambre, tellement j’étais
génée! J’avais presque envie de simuler un malaise pour
¢viter de devoir me présenter ainsi! Au salon, madame
Camille m’attendait. Elle était d’une telle ¢légance avec
son maillot de bain turquoise agrémenté d’une ceinture
blanche, sa longue mante de bain blanche transparente, ses
sandales et son grand chapeau turquoise.

— Vous étes magnifique, madame Camille.

— Oh, je n’ai plus votre jeunesse, mais j’essaie de
rester coquette tant que faire se peut. Et vous ? Bon... Que
dire?

Devant son hésitation, je restai perplexe, presque
honteuse. Ne sachant plus comment agir, je rentrais mon
ventre, croisais les jambes, mordais mes joues. Sans crier
gare, madame Camille éclata de rire... jusqu’a en pleurer.

— Myléne, vous n’allez tout de méme pas porter ca
avec moi? J’aurais honte! Dites-moi que vous trouvez le
maillot kitsch et la mante de bain d’un quétaine sans pré-
cédent!

— Pardon ? Mais...

— Ce n’¢tait pas un cadeau, mais une blague ! Allez
vite! Redonnez-moi tout ¢a... Je les retournerai demain,
ils me rembourseront.
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Je me sentais a la fois offensée et soulagée. Du
bout des levres, j’implorais tous les saints pour qu’ils me
donnent la patience d’endurer cette vieille pimbéche. Je
mis mon maillot de bain corail en vitesse ainsi qu’une pe-
tite camisole blanche et mon paréo blanc autour de mes
hanches. Rendues a la piscine, I’enceinte €tait remplie de
touristes. Il n’y avait plus une seule chaise disponible. Ma-
dame Camille prit quelques minutes pour discuter avec le
préposé qui, moyennant quelques dollars glissés discrete-
ment dans sa main, nous assigna une petite cabana. Du
coup, nous nous retrouvions aux premicres loges, devant
la piscine. Apres avoir sorti et déplié sa canne, madame
Camille me pria de 1’aider a mettre ses pieds dans ’eau,
sur la premicre marche.

— Vous voulez venir avec moi dans la piscine, ma-
dame Camille ? L’eau est bonne. Je vais vous aider.

— Non, merci, Myl¢éne. J’aurais peur de mouiller
mon chapeau. C’est gentil. Profitez du soleil, je vais re-
tourner a notre cabana et commander un petit rhum punch.

— Euh... Juste au cas, vous pouvez m’en comman-
der un aussi, s’il vous plait?

— Mais il s’agit d’une évidence, Myléne. Pas be-
soin de me le demander, voyons! me répondit ma com-
pagne, presque insultée.

Pendant qu’elle était étendue dans son fauteuil, je me
prélassai dans la piscine. Autour de moi, des gens riaient
a gorge déployée, des couples s’embrassaient a bouche-
que-veux-tu, des femmes flirtaient avec le fruit défendu et
moi, je me contentais de les regarder, comme si j’étais aux
petites vues...

Une quinzaine de minutes plus tard, je sortis de la
piscine, n’en pouvant plus tellement c’était la cohue! Un
splish par-ci, un splash par-la... Madame Camille avait
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raison. Son chapeau aurait été tout mouillé. A mon arrivée
a la cabana, je vis que le serveur s’y trouvait. Sans grande
surprise, malgré ma demande, il n’avait apporté qu’un seul
rhum punch! Ah, la vieille maudite!

— Here you go, ma’am, with two straws...

— Thank you, sir. Here's your tip.

Le serveur remercia sa cliente a plusieurs reprises
pour le généreux pourboire qu’elle lui avait remis. Le
cocktail était servi dans une immense coupe. Presque un
bol a salade! Sur le dessus, on pouvait lire en grosses
lettres: Viva Las Vegas.

— Venez-vous asseoir, Myléne. Je nous ai com-
mandé¢ le cocktail typique. Le thum punch pour deux. Le
drink de la démesure ! Vous pourrez garder le verre en sou-
venir et y mettre les sous que vous aurez gagneés, rigola
madame Camille.

Un peu mal a ’aise de boire dans le méme verre
qu’elle et en méme temps, amusée par son enthousiasme,
je pris quelques gorgées en sa compagnie. Sur le coup
trés sucré, le gout laissait en bouche des ar6mes subtils
de rhum en fin de dégustation. Nous le sirotions tranquil-
lement en jasant. Tout en relaxant, madame Camille me
posa quelques questions sur ma vie, mon travail... Je lui
parlai de ma séparation encore récente, de mes préoccupa-
tions pour mon Lucas qui faisait du boudin et de I’estime
de ma fille qui n’était pas toujours a son maximum. Elle
m’écouta attentivement, d’un air sincérement intéresse.
Voyant que chaque fois que je lui retournais ses questions
elle restait évasive, je n’insistai pas. Nous avons ensuite
parlé de Marjo, qu’elle appelait affectueusement la «bi-
bitte spéciale », puis nous avons rigolé.

— Vous avez votre cellulaire avec vous, Myléne ?

— Oui, pourquoi ?
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— Prenez donc un selfie de nous deux. Je tremble
trop pour le faire moi-méme.

En m’exécutant, je réalisai que je n’avais pas pris
de photos depuis les huit derniers mois, comme si aucun
moment de ma nouvelle vie n’avait valu la peine d’étre
immortalisé. Madame Camille et moi avons fait quelques
clichés: en exhibant des sourires, en sortant la langue et
méme, en affichant des duck faces. Une fois terminé, je les
lui montrai.

— Celle-ci! Avec nos duck faces ! Elle est treés drole.
Affichez-la sur Facebook, s’il vous plait.

— Ben... Je n’aime pas trop me....

— N’oubliez pas de nous identifier ici et taguez-moi,
aussi! Ainsi, je ne manquerai rien de vos publications.
Vous savez, avec pres de mille amis, je m’y perds par-
fois...

— Madame Camille, je passe mes journées a cri-
tiquer les gens qui mettent des photos sur Facebook, qui
font semblant d’avoir une vie tellement trépidante qu’on a
I’impression de vivre dans une marre d’ennui. Alors, je ne
vais pas commencer a publier des photos de moi...

— Myléne, vous n’avez pas encore compris... Les
gens qui s’affichent sur Facebook ne font pas semblant
d’avoir une vie parfaite. Tout le monde sait que c’est im-
possible. Quand les gens font autre chose qu’envier les
autres, qu’ils font des choses qui les rendent heureux, ils
veulent s’en souvenir et le fait de prendre des photos im-
mortalise ces moments. Quand on est heureux et qu’on
aime notre monde, on veut le partager avec les autres,
parce que le bonheur c’est contagieux. Vous étes heureuse,
en ce moment? Pas dans toute votre vie, mais heureuse,
ici, en ce moment ?
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— En ce moment, outre le fait que je me fais faire
la morale, chose que je déteste le plus au monde, par une
dame trop techno de quatr... En fait, je ne sais pas quel age
vous avez... Mais oui, en ce moment, je suis heureuse.

— Alors, partagez-le! Les gens qui vous aiment se-
ront a leur tour heureux d’apprendre votre bonheur.

— Vous n’avez pas tort, mais...

— Et ne me demandez jamais mon age. Ce n’est
qu’un chiffre qui ne veut rien dire. Je connais des gens qui
ont a peine quarante-cing ans et qui semblent déja morts
en dedans. Au fait, quel age avez-vous? Oh, et puis...
c’est sans importance. N’oubliez pas de me faguer. Mon
garcon sera tres heureux de voir que je m’amuse au soleil
avec vous.

Tout le reste de 1’apres-midi, soit nous faisions ja-
sette, soit nous faisions une saucette. A un certain moment,
pendant que madame Camille faisait une sieste, moi, cou-
chée pres d’elle, je défilais mon fil d’actualité. Contraire-
ment @ mon habitude, je souriais en voyant les j ‘aime, les
waow et surtout... et surtout le j’'adore que Lucas avait
exprimé sous ma photo... Son premier signe d’affection
envers moi depuis des semaines. Il était peut-€tre virtuel,
mais je le sentais bien réel. A la maison, je le sentais si
loin de moi. Malgré les cinq heures d’avion qui nous sé-
paraient, j’avais I’impression qu’on se rapprochait. Mon
ceeur se serrait, comme s’il voulait conserver jalousement
ce petit bonheur. J’en avais les larmes aux yeux. Madame
Camille avait raison: ceux qui m’aiment sont heureux
d’étre témoins de mon bonheur.

Au retour de la piscine, il était temps de nous
préparer pour la soirée. Quand je lui indiquai que j’al-
lais prendre une douche, madame Camille me demanda
d’attendre quelques minutes, le temps qu’elle prenne la
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sienne. Avec une humilité que je ne lui connaissais pas,
elle me pria timidement de rester dans la salle de bain avec
elle. Puisqu’il ne s’y trouvait aucune barre de sécurité a
laquelle s’agripper, elle se sentait probablement inquicte.
Mal a ’aise pour elle, je fis de mon mieux pour le lui ca-
cher.

Hésitante, elle se déshabilla devant moi. Je me met-
tais a sa place... Quel coup dur pour la dignité. Par res-
pect, je détournai mon regard. Dans le silence qui régnait,
je la sentais soudainement vulnérable. Au moment d’en-
trer sous la douche, méme si je lui faisais dos depuis dé¢ja
quelques minutes, elle me demanda de fermer les yeux. Je
compris... Elle ne voulait pas que je la voie sans sa per-
ruque. Je fis comme si je ne savais rien.

A mon tour, je me mis en beauté. Je bouclai mes
cheveux, me maquillai légerement et revétis ma petite
robe rouge et mes talons hauts noirs en cuir verni. Quand
je sortis de la chambre, madame Camille était assise au
piano et buvait son brandy. Elle était ¢légamment vétue
d’un chemisier de lin rose, d’une longue jupe beige et
de son chapeau melon rose. Elle frdlait délicatement les
touches du clavier en fredonnant Love me tender.

— Vous étes magnifique, Myléne. Vous portez si
bien votre jeunesse.

— Merci. Je ne sais pas quel age vous avez, ma-
dame Camille, mais vous n’étes pas mal non plus...

— Merci... Mais quand méme! J’ai perdu de mon
éclat...

— Pas du tout! Vous étes pétillante ! Comme un bon
champagne! Il suffit de le mettre en valeur dans de belles
flites pour y voir les bulles qui pétillent et témoigner de
son effervescence...
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— Oh! S’1l vous plait, Myléne, ne dites pas de sot-
tises...

— H¢! Vous étes bien mal placée pour m’interdire
de vous faire la morale! Vous avez passé la journée a me
faire la lecon. Si vous ne pouvez voir votre coté pétillant, il
suffit de le mettre en valeur. Je peux vous aider...

Cela dit, je lui demandai de me suivre dans la salle
de bain. La, je synchronisai mon cellulaire sur son haut-
parleur et choisis une playlist d’Elvis Presley. Bénéficiant
d’un bon éclairage, je I’invitai a s’asseoir devant la lu-
miere. Sans rien dire, trés délicatement, je retirai son cha-
peau, ce qui la fit Iégérement sursauter. Probablement par
réflexe, elle mit ses mains sur ses cheveux... Strement
pour s’assurer que sa perruque reste bien en place.

Au son de Suspicious minds, je m’exécutai douce-
ment. Je commencai par lui appliquer une petite poudre 1¢-
gerement teintée. Sous la délicatesse du coup de pinceau,
je la sentis se détendre.

— N’en mettez pas trop... Avec les rides et tout...
J’ai passé 1’age de jouer les Chanel.

— Faites-moi confiance, madame Camille...

Une ombre a paupieres pour agrandir son regard, un
soup¢on de mascara, un peu de roses sur ses joues pour
faire ressortir son petit coté espiegle, puis une touche
de rouge a lévres. Je terminai mon ceuvre en lui mettant
les boucles d’oreilles en perles que Seb m’avait données
quelques années avant notre séparation, trouvant qu’elles
s’agencaient merveilleusement bien au pendentif qu’elle
portait en permanence. Lorsque je replacai son chapeau
sur sa téte, elle sourit timidement. ..

— Levez-vous, accrochez-vous a mon bras et fer-
mez les yeux. N’ayez pas peur, je vous guide jusqu’au
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grand miroir... Tenez-vous bien droite, relevez le menton
et a go, vous ouvrez les yeux.

— Ouf! Je ne suis pas certaine de vouloir voir ¢a...
Je ne me maquille plus jamais.

— Un, deux, trois... Go! Ouvrez les yeux!

Madame Camille se fixa quelques secondes dans la
glace, sans mot dire. Je n’étais plus certaine que de la ma-
quiller, méme légérement, fut une bonne idée. Elle était
vide d’expression. Se reconnaissait-elle ? Se trouvait-elle
belle ? Pourquoi ne disait-elle rien ? En avais-je trop mis?
Je me sentais maintenant comme un imposteur dans sa vie.
Elle s’approcha davantage du miroir pour scruter son vi-
sage, effleura les perles sur ses oreilles, tourna 1égerement
la téte a droite, s’observa, puis fronga les sourcils, pendant
qu’incertaine, je me mordais les lévres.

— Vous pouvez ajouter un peu de rouge sur mes
lévres, s’il vous plait?

Mes épaules se relacherent. Elle en voulait davan-
tage ! J’¢tais soulagée. Au méme moment, comme par ma-
gie, Viva Las Vegas résonna dans le haut-parleur. Du coup,
nous avons ¢claté de rire. Elle but sa derniere gorgée de
brandy, je lui ajoutai un peu de rouge a Iévres et avant de
descendre pour souper, elle exécuta quelques timides pas
de danse. Elle avait dii beaucoup danser dans sa jeunesse.
Me fiant a son amour pour Elvis, je supposai qu’elle de-
vait jadis maitriser I’art du rock & roll... Le grain de folie
n’¢était pas bien loin.

Nous avons finalement passé la soirée au magnifique
bar de 1’hotel qui surplombait les célebres fontaines du
Bellagio. Un orchestre composé de sept musiciens ajoutait
a ’ambiance. Devant eux, sur le plancher de danse, les
couples se balancaient au gré des mélodies. Madame Ca-
mille m’ayant laissée un instant seule pour se rendre a la
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salle de bain, j’en profitai pour observer les amoureux. Il
y avait belle lurette que j’avais dansé et embrassé... Tout
comme il y avait belle lurette qu’on m’avait remarquée. ..

Madame Camille revint avec un bel homme beau-
coup moins agé qu’elle. Un grand blond aux cheveux 1¢-
gerement frisés et tres €légant. Un ami qu’elle disait ne
pas avoir vu depuis longtemps. Elle fit les présentations et
Andrew s’assit avec nous le temps d’un verre. Comme si
les cartes €taient de mon c6té, je sentais qu’il me regardait.
Le fruit de mon imagination ? Madame Camille me tendit
un papier en me priant d’aller le porter au chanteur. Une
demande spéciale? Du Elvis, j’en étais presque convain-
cue.

J’avais misé juste ! Quelques minutes plus tard, Love
me tender était harmonieusement interprétée. Il s’agissait
sans aucun doute de sa chanson préférée. Andrew me
sourit, puis se leva. Pendant une fraction de seconde, j’ai
cru qu’il m’inviterait a danser. J’essuyai donc mes mains
moites sur ma robe, lorsque je le vis se retourner vers ma-
dame Camille et lui tendre la main... Il 1’avait choisie,
elle.

Madame Camille avangait avec ¢élégance en se te-
nant fermement au bras de son ami. Elle semblait si ficre.
Au milieu du plancher de danse, ’homme fit de sa parte-
naire la plus belle de la soirée. Il guidait ses pas avec une
rare délicatesse. Quand il la faisait tourner doucement, le
bas de sa longue jupe beige se déployait et tournait telle
une robe de princesse. Je les pris en photo. Cette cheére ma-
dame Camille était tout sourire et dégageait une sérénité
que seuls les sages possedent.

A la chanson suivante, ce fut mon tour. Sur les airs
de Sway, Andrew et moi avons dansé un cha cha endiablé !
Il me fixait du regard, tandis que je souriais a pleines dents.

53



Quand je manquais un pas, il s’ajustait a8 mon rythme et
rattrapait la chorégraphie sans rien laisser paraitre. Il me
donnait I’impression de connaitre cette danse comme si
je I’exécutais tous les jours. Il avait le don pour me faire
sentir bien... et belle. Ce moment tout en plaisir me rendit
presque euphorique. Ce fut au tour de madame Camille de
prendre des clichés. Et elle en prit plusieurs. Malheureuse-
ment, des les dernicres notes, Andrew dut partir. Quant a
nous, fatiguées, nous sommes remontées a la suite.

Il ne fallut que quelques minutes pour que madame
Camille s’endorme sur le sofa. Sans faire de bruit, je la
recouvris de sa robe de chambre et je posai sa canne tout
juste a coOté, sur la table basse. Feignant de n’avoir rien
vu, je laissai sa perruque, qui était tombée, sur le plancher.
Pendant qu’elle demeurait immobile, je I’observai en me
disant qu’elle semblait connaitre Vegas comme le fond de
sa poche; elle y avait méme des amis.

Avant d’éteindre la lumiere, alors que je me trouvais
seule dans mon lit, je regardais mes photos. Celles de moi
avec Andrew étaient magnifiques. Madame Camille ayant
la main un peu tremblante, certaines étaient un peu floues,
mais quand méme, les images témoignaient du plaisir que
nous avions eu pendant la soirée. Je me refusais de les affi-
cher sur Facebook, de peur que mes enfants n’approuvent
pas. Mais les clichés de madame Camille trahissaient tel-
lement sa joie, que je finis par choisir le plus beau, avant
de le partager fierement sur mon mur en prenant bien soin
de la taguer. Je savais que pour elle, ce moment en avait
¢té un de pur bonheur. Son sourire était radieux et son fils
serait heureux de la voir ainsi. Elle me I’avait dit... le bon-
heur, ¢’est contagieux.
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J’étais debout depuis quelques minutes et déja, en
préparation du concert de ce soir, les chansons de Pitbull
jouaient dans le petit haut-parleur. Mon orange était pelée,
mes roties grillaient et j’étais en train de faire cuire mes
ceufs quand madame Camille me rejoignit a la cuisine.
L’odeur de son déjeuner de la veille m’avait donné envie
de me cuisiner la méme chose. Elle s’assit au comptoir,
puis demanda:

— Vous pourriez me servir un petit jus d’orange,
s’il vous plait?

— Bien sir, laissez-moi juste le temps de mettre du
beurre sur mes roties... Et voila votre jus! Je viens m’as-
S€oir avec vous.

Dés que mon assiette fut déposée sur le comptoir,
madame Camille se mit a la fixer. Sans méme me le de-
mander, elle prit une moitié de rotie. A peine 8h00 et mes
dents se serraient déja. ..

— Ca me fait plaisir, madame Camille... Servez-
vous ! lancai-je sarcastiquement.

— Je sais... Vous étes gentille. Vous pourriez aller
me chercher du beurre d’arachide, s’il vous plait?

— Oui, madame Camille! Avec plaisir, madame
Camil... Sauf qu’il n’y a pas de beurre d’arachide.

— Je sais... Pouvez-vous aller en chercher au res-
taurant d’en bas ?

— Vous n’étes pas sérieuse ? Mon déjeuner est prét!
Ce sera froid a mon retour et j’vais devoir le jeter!

— Non, non... ne vous en faites pas, Myléne. Je
vais manger vos ceufs. Il n’y aura aucun gaspillage.

— C’est assez, madame Camille! Prenez mon dé-
jeuner si vous le voulez, mais oubliez votre beurre d’ara-
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chide! Hors de question que je descende pour un cup de
beurre d’arachide! Vous jouez les bébés gatés !

— D’accord... Vous n’aviez pas a me donner votre
déjeuner, mais j’accepte. Vraiment treés aimable... Merci !

Frustrée, je m’approchai du grand mur vitré. Ma-
dame Camille m’exaspérait! Les dents serrées, je regar-
dais la vue en prenant de grandes inspirations par le nez.
Au bout de quelques minutes, la pression redescendit
tranquillement. Outre sur la strip, la vue, a partir de notre
suite, s’étendait jusqu’aux montagnes... Tout avait 1’air
sec, aride. Je contemplais les hotels plus grands que na-
ture, les palmiers, les arrangements floraux luxuriants...
Difficile de croire que nous nous trouvions dans le désert.

— Votre regard se perd au-dela des montagnes, My-
Iéne... Vous aimeriez prendre I’air, aujourd’hui ?

— Que voulez-vous dire ?

— Nous pourrions aller faire un tour de voiture...
Sortir de Vegas et aller voir la Valley of fire? Ce n’est pas
trés loin et la route pour s’y rendre est magnifique. Nous
pouvons louer une voiture ici, a I’hotel. Nous marcherons
moins et nous serons plus en forme pour le concert de ce
soir... Ca vous dit?

— J’aurais aimé voir le Grand Canyon, j’en réve
depuis si longtemps...

— Il est trop tard pour les excursions la-bas. 1l fau-
drait un engin bien plus puissant pour s’y rendre a cette
heure de la journée; méme en avion, ¢a ne vaut plus la
peine. Et honnétement, ce n’est pas avec un aller-retour
d’une journée dans le canyon que vous pourrez vraiment
en apprécier la splendeur... Faites-moi confiance !

— Alors, si vous le dites, allons-y pour la Valley of

fire!
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Une fois prétes, nous sommes descendues dans le
lobby de I’hotel. Assise dans son fauteuil roulant avec son
grand chapeau blanc, madame Camille me fit signe de me
diriger vers le restaurant.

— Amenez-moi au bout du comptoir, dans le coin
derriere le buffet du déjeuner.

Sans trop comprendre et comme si j’avais laché
prise, j’exécutai ses ordres sans poser de questions. Une
petite voix me disait qu’elle semblait louche. Je me mor-
dais les joues, tandis que les questions se multipliaient
dans ma téte. J’hésitais, mais avais-je vraiment le choix ?

— Maintenant, Mylene, placez-vous derriere moi,
de fagon a ce que personne ne me voie.

— Mais que faites-vous pour I’amour du ciel ?

— Chuuut! On va attirer les regards...

Du coin de I’ceil, je la surveillais tout en gardant mon
air innocent pour ne pas attirer 1’attention. N’ayant aucune
idée de ce qu’elle manigangait, j’avais soudainement I’im-
pression de tenir la vedette dans le film Thelma et Louise !*

— 0O.K., Myléne, on repart... Souriez et remerciez
I’hotesse.

Et nous sommes ressorties comme si de rien n’était.

— Yesss! Nous avons réussi! s’exclama-t-elle fie-
rement.

— Je ne comprends rien! Qu’avons-nous réussi?
On aurait pu se faire prendre !

— Mais non, voyons... On n’arréte pas une vieille
dame en fauteuil roulant.

Sur ces mots, elle me regarda avec ses petits yeux
espiegles et son sourire de gamine. Ses mains, jusque-la

2. Film réalisé par Ridley Scott en 1991 et mettant en vedette Susan
Sarandon et Geena Davis.
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cachées dans son dos, exhibérent une bouteille de vin et
deux coupes.

— Voila! On a ce qu’il faut pour nous rendre dans
la Valley of fire...

— Mais madame Camille, c’est du vol, ¢a!

— Pas du tout, Myleéne! Le vrai vol, ce sont eux,
les hoteliers et les proprictaires de casinos qui le com-
mettent. .. [Is volent notre jugement, notre raison et parfois
méme, nos valeurs. Ils sont sans scrupules et volent notre
intégrité, notre facon de nous contrdler et de nous compor-
ter. Ils vont parfois jusqu’a voler notre famille, nos amis,
ceux qu’on aime... Clairement, ce sont eux les voleurs!
me dit-elle d’un ton rempli d’amertume.

— Ouf! Vos propos sont lourds, ce matin... Ca va,
madame Camille? On est a Las Vegas... Rien n’est banal,
rappelez-vous...

— Regardez tous ces touristes qui tentent leur chance
avec des machines programmées en leur défaveur. Les ho-
teliers ont pensé a tout pour les contrdler et les pousser a
croire qu’ils vont remporter le gros lot... Avec tous ces
bruits de sous qui tombent dans le réceptacle des machines
gagnantes, ce sont eux qui nous font dépenser davantage
en nous faisant espérer gagner le magot. Dix dollars de
monnaie qui tombe sur du métal, ¢a fait le bruit du cham-
pion, ¢a donne I’envie de tenter sa chance, mais ce ne sont
que dix dollars gagnés apreés combien de perdus? Ainsi,
ils nous donnent I’espoir qu’au prochain tour, on gagnera
peut-étre enfin le gros lot, qu’un jour ce sera notre tour.
Aussi, ce sont eux qui activent toutes ces lumicres. Elles
attirent notre regard sur ce qui brille, ce qui semble joyeux.
Au fond, elles nous aveuglent. Ce sont eux, également, qui
nous font passer des heures dans les casinos en modulant
la température pour nous donner cette fausse impression
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d’étre en forme... Pour nous garder alertes et ainsi, éviter
que nous nous fatiguions au point de quitter la salle. C’est
sans compter 1’absence de fenétres et d’horloges, histoire
de nous faire perdre la notion de temps. Et le temps est la
plus grande des richesses, croyez-moi. En fin de compte,
que leurs pratiques nous vident les poches, je n’en ai rien
a foutre! Perdre de I’argent, ce n’est pas perdre I’essentiel.
Par contre, quand ils nous croient naifs et qu’ils jouent
avec notre inconscient, ¢a, je n’accepterai jamais. Ce n’est
pas une bouteille de rouge et deux verres cheap qui vont
les ruiner. D’ailleurs, ils me le doivent bien! Dans la vie,
si on se laisse aveugler par tous ces artifices, on ne fera
pas grand-chose. Et on est a sin city, apres tout! Ce qui
se passe a Vegas reste normalement a Vegas, non? Enfin,
c’est ce que tout le monde dit...

Ce qu’elle pouvait étre spéciale, cette dame! Tan-
tot vulnérable, tantdt invincible... Tantot blagueuse, tan-
tot moralisatrice... Toujours est-il que nous étions main-
tenant rendues au comptoir de location d’auto de 1’hotel.
Madame Camille me demanda de m’en charger et de faire
ajouter les frais sur la facture de la suite.

— Madame Camille, c’est fait! On part!

— Trés heureuse... Allons-y!

— Et pas avec n’importe quelle voiture... Une Ca-
maro décapotable!

— Une décapotable ? Mais ¢a colite combien, ¢a?
Et... Myléne, je ne peux pas... Avec le vent, je vais perdre
mon chapeau.

— 0O.K., madame Camille... On fait un pacte. Je
publierai toutes les photos qui expriment mon bonheur sur
Facebook, a la condition que vous enleviez votre chapeau.

— Je ne peux pas, Myleéne, me répondit-elle en
baissant les yeux.
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— Madame Camille, je sais ce que vous vivez...
J’ai vu... Sous vos chapeaux, vous étouffez votre joie de
vivre. Tant que vous les portez, vous étes forte et dés qu’il
y a un risque qu’ils partent au vent ou qu’ils se mouillent
dans la piscine, vous reculez. Ne venez-vous pas tout juste
de me dire que dans la vie, si on se laisse aveugler par
tous les artifices, on ne fera pas grand-chose ? Et puis, ne
vous inquiétez pas... Ce qui se passe a Vegas reste a Ve-
gas, n’est-ce pas ?

— Pas toujours... me chuchota-t-elle presque.

— Allez, tout va bien aller...

L’air un peu désemparé, elle resta silencieuse. Lui
demander d’enlever son chapeau, celui qui tient sa per-
ruque bien en place, celui qui détourne 1’attention, celui
qui exprime une personnalité qu’elle n’a peut-Etre pas...
ou qu’elle n’a peut-étre plus... c’était trop pour cette dame.
Déterminée a faire la route en décapotable avec elle, je la
poussai dans son fauteuil jusqu’au passage occupé¢ par les
luxueuses boutiques du Bellagio. Nous avons rapidement
visité Dior et Versace, pour finalement arréter notre choix
sur Chanel.

— Myléne, que faisons-nous ici? Je vous ai d¢ja dit
que j’avais passé 1’age de jouer les Chanel...

Feignant de n’avoir rien entendu, je la conduisis au
fond du magasin, a I’abri des regards indiscrets. Je balayai
les présentoirs du regard, histoire de trouver 1’article qui
saurait mettre madame Camille en valeur. Ses yeux es-
piegles, ses joues rosies, son sourire taquin... Je finis par
dénicher un magnifique fichu blanc et noir, trés long. Je
le dépliai, puis le scrutai sous tous les angles. Il était par-
fait. Je me penchai donc devant ma compagne pour qu’elle
constate la sincérité qui se lisait dans mes yeux. Je plon-
geal mon regard dans le sien, lui souris et dis:
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— Faites-moi confiance... Je vous jure que ¢a fonc-
tionnera... Fermez les yeux...

Malgré mon air confiant, sa vulnérabilité et sa do-
cilit¢ m’ébranlaient. J’avais pourtant une parcelle d’ins-
tinct, a I'intérieur, qui me disait que je faisais la bonne
chose. Je m’attachais a cette vieille dame... Je ne voulais
pas lui faire mal ni ’effrayer. J’essayais de me mettre a sa
place. S’il s’agissait de moi, comment réagirais-je ? Dans
ma téte, les mots «respect de la dignité » m’apparaissaient
comme essentiels. Dans mon ceceur, «douceur, beauté,
finesse, complicité, charme, estime et amiti¢» s’amalga-
maient comme les sept couleurs qui donnent tant de beauté
a I’arc-en-ciel.

Emue, mes mains étaient un peu moites. Sans mot
dire, j’enlevai son chapeau et retirai délicatement sa
perruque. Du coup, elle se tendit. Pour la calmer, je me
contentai de lui chuchoter un simple «chuut...» Je ne
pouvais faire mieux. Ma gorge €tait nouée et aucun autre
mot ne pouvait sortir. Sentant son crane dénudé, les yeux
de madame Camille s’emplirent de larmes. Une premiere
coula sur sa joue, puis une autre... J’avais I’impression
de recevoir un coup de fouet en plein cceur. Ca me tordait
en dedans. Ses lévres pincées, son menton tremblant, elle
restait silencieuse, comme si elle venait soudainement de
perdre tous ses moyens, toute sa confiance, tout ce qu’elle
¢était. J’espérais faire la bonne chose. Tremblante, je me
retenais pour ne pas pleurer & mon tour.

«Et si c’était ma mere. .. ferais-je la méme chose ?»,
me questionnai-je. Apres avoir expiré le doute hors de mes
poumons, mon cceur me répondit: «Oui... Oui, je ferais
la méme chose... Avec amour et délicatesse, comme je
le fais régulierement pour ma Fredou quand je lisse ses
cheveux.» Au fond, je me fous un peu de sa chevelure. Je
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veux qu’elle se trouve juste assez belle pour avoir envie de
se tenir les épaules droites, le menton relevé... Deux armes
essentielles pour affronter la vie. Comme si la confiance
et I’estime des femmes prenaient naissance sur leur téte,
alors que ce n’est pas sur, mais bien dans la téte que ¢a se
passe... Peu importe la coiffe ou la chevelure.

Devant le miroir, debout derriere madame Camille,
je posai mes mains sur ses €paules et, pendant quelques se-
condes, nous nous sommes regardées dans la glace. Je lui
souris discretement, puis elle hocha timidement la téte en
me regardant, avant de fermer les yeux. En silence, elle me
signifia qu’elle approuvait mon initiative. Autant elle sa-
vait me déstabiliser, autant elle savait me faire comprendre
le pourquoi de mes gestes.

Jenroulai 1’¢élégant fichu sur sa téte en prenant soin
de lui faire un solide nceud derriere la nuque. Son crane
dégarni bien couvert, j’€tais convaincue qu’ainsi nou¢, le
tissu ne risquait pas de partir au vent. Je déposai ce qui
pendait au bout du nceud sur 1’épaule de madame Camille,
de fagon a ce qu’il descende sur sa poitrine a la maniére
d’une longue natte soyeuse. Je lui enduis ensuite les lévres
du petit rose pale laiss¢ au fond de mon sac a main... Le
méme rose que ses joues. Elle était une tres belle dame...
Vraiment. Je souriais en la regardant. Satisfaite, j’étais a la
fois fébrile et inquicte a I’'idée qu’elle se voit.

— A go, vous ouvrez les yeux... Go'!

Elle prit quelques secondes avant de soulever les
paupieres. Quand ce fut fait, elle se regarda sans afficher la
moindre expression. Son silence m’¢tait insupportable. Je
respirais calmement pour gérer ce moment d’incertitude
qui faisait battre mon cceur plus vite. Du bout des doigts,
elle toucha la partie du fichu qui pendait sur son épaule.
Que pensait-elle ? Ce look lui rappelait-il celui de sa jeu-
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nesse ? Puis, elle déposa ses mains sur sa téte, comme si
elle était confrontée a cette image pour la premiere fois.
Elle ne pouvait plus se cacher, faire semblant, ignorer. Sa
réaction tardait a venir. Elle porta ses mains a son visage et
¢clata en sanglots. Ne sachant plus quoi penser, quoi dire
ou quoi faire, je fis quelques pas vers ’arriere. Réalisant
que j’avais gaffé, je portai ma main sur ma bouche, dé-
passée par la réaction de la pauvre dame. J’¢étais allée trop
loin, et je le regrettais...

Le temps d’évacuer ses émotions, madame Ca-
mille finit par se ressaisir. Elle essuya une dernicre larme,
se moucha, puis se pencha vers 1’avant pour s’observer
de plus pres. Aprés quelques instants, elle redressa ses
¢paules et releva son menton. Elle prit quelques profondes
inspirations et me regarda a travers la glace. Lorsque je la
vis effectuer un hochement de téte a peine perceptible, ce
fut 2 mon tour d’inspirer longuement, pour ensuite expirer
tous mes conflits intérieurs des derniéres minutes. Son re-
gard s’illumina... J’avais réussi.

— Myléne... Vous saviez pour mon can...

— Oui, je sais depuis la premiere soirée que nous
avons passée ici...

— C’est si difficile de se voir ainsi... L’age, la ma-
ladie... Ni les crémes ni le Bofox ne peuvent empécher le
temps de faire son ceuvre. Nous sommes chez Chanel...
Cette dame, Coco, est un symbole de force et de féminité.
Je me sens tout le contraire, ce matin... Ou plutdt, je me
sentais tout le contraire. Ca va un peu mieux, maintenant.
Qu’aimeriez-vous avoir? Je parle d’un vrai cadeau, cette
fois-ci. Choisissez... Je vous I’offre.

Je zieutais la boutique remplie d’articles hors de
prix... des trucs classiques, magnifiques, mais dont je
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n’avais nul besoin, et qui m’apporteraient quoi de plus
dans ma vie? Des artifices... Ceux qui rendent aveugle ?
Je me mordais nerveusement les joues devant tout cet at-
tirail.

— Madame Camille, ce n’est pas nécessaire...

— Jinsiste. Et cessez de vous mordre les joues...
Ca provoque des ridules et pour une femme de votre age,
vous en avez déja amplement. Une petite créme, peut-
étre?

Ah! Ce qu’elle pouvait étre désagréable! J’ignorai
son dernier commentaire, sachant que la dernieére heure
fut riche en émotions. Alors qu’elle se parfumait avec les
¢échantillons étalés sur le comptoir, je me dirigeai au fond
de la boutique. Avec 1’¢lastique noué a mon poignet, je re-
montai mes cheveux et me regardai dans le miroir. A mon
tour, je versai une larme, puis une deuxiéme. Dans cette
ville ou régnent la démesure et le manque de scrupules,
méme les meilleurs joueurs savent que la vie n’est pas tou-
jours un jeu. Malgré¢ les artifices, je choisis quelque chose
qui me ressemblait. Qui NOUS ressemblait...

A mon retour au comptoir de parfums, quelle ne fut
pas la surprise de madame Camille lorsqu’elle m’apercut.
Comme elle, j’avais enroulé un long fichu blanc et rose
autour de ma téte, en prenant soin de cacher tous mes
cheveux. C’¢était symbolique. Nous faisions équipe pour
gagner ce combat. Face a face, nous nous sommes prises
par les mains tout en échangeant un sourire complice.

Il était presque onze heures quand nous avons enfin
pris place dans la voiture. Il fallut laisser le fauteuil roulant
a I’hotel puisque le coffre était trop petit pour le trans-
porter. Avant méme de partir avec notre Camaro jaune
décapotable, madame Camille synchronisa son téléphone
avec la radio et choisit d’écouter Pitbull. Alors que nous
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roulions tranquillement sur la s#rip, ou la circulation était
déja dense, elle envoya un ou quelques textos. A qui? Je
I’ignore. Tout ce que je voyais se limitait a ses levres qui
chantaient: «/ know you want me, you know I want you... »
Je ne pouvais que sourire...

Avant de sortir de la ville, elle me fit signe d’entrer
dans un stationnement situé¢ au centre du boulevard. Il s’y
trouvait des dizaines de touristes équipés de leur appareil
photo. Plusieurs faisaient la file. Et pour cause, puisque
nous étions tout juste devant la véritable et mythique af-
fiche « Welcome to fabulous Las Vegas»! Celle-1a était
bien plus magique que celle imprimée sur la culotte du
bikini! Vu la file d’attente, la chaleur écrasante et le soleil
de plomb, je proposai a madame Camille de passer outre
la photo, mais elle y tenait... vraiment.

Orgueilleuse, elle marchait bien droite avec sa
canne. Sans fauteuil roulant, les gens nous remarquaient
a peine. Pourtant, avec nos foulards Chanel, nous avions
de la gueule ! Nous avons donc pris place dans la file, avec
I’espoir d’obtenir notre photo. Sous I’intense chaleur, je
voyais bien que madame Camille se fatiguait rapidement.
Aussi, je me suis rendue en téte de file pour demander aux
gens qui s’y trouvaient s’il était possible de nous laisser
passer devant eux. La réponse étant non, je demandai en-
suite aux deuxieémes, puis aux troisieémes... Personne ne
voulait nous laisser passer! Je retournai donc aupres de
madame Camille en affichant un air désolé.

— Madame Camille, si vous tenez vraiment a cette
photo, je vais vous demander quelque chose de tres diffi-
cile... Nous allons enlever votre fichu.

— Non, Myléne. Je ne veux pas me voir ainsi sur
une photo...
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— Je sais, mais je vais m’organiser pour que vous
vous aimiez. Vous me faites confiance, non? Ca me ren-
drait tres triste d’apprendre le contraire...

Je savais qu’avec ces mots, je jouais a son petit
jeu... Celui auquel elle se livrait avec moi depuis le dé-
but du voyage. Elle m’adressa un regard approbateur puis
ferma les yeux, comme si elle abandonnait tranquillement
la bataille. Je retirai délicatement son fichu et le lui enrou-
lai autour du cou de fagon bien stylée.

— Maintenant, madame Camille, vous allez vous
recourber davantage sur votre canne et vous forcer pour
faire pitié...

— Mais Mylene, ce n’est pas bien de faire ca.

— Hey ! Vous avez volé une bouteille de vin ! Allez !
On ne se laissera pas arréter par cet obstacle! Et ce n’est
pas un chapeau, une perruque ou un fichu qui doit vous dé-
finir ! Je commence a vous connaitre, vous savez, et je n’ai
aucune pitié. Je sais que vous €tes parfaitement capable
de manipuler les gens pour parvenir a vos fins. J’oserais
méme dire que ¢a vous amuse ! Je vous suis... Allez hop...
en avant!

A mon commandement, madame Camille s’avanca
dans la file en s’effor¢ant d’attirer la piti¢ des gens et en
marmonnant de timides: «Excuse me, sir... Excuse me,
ma’am...» Et le stratagéme fonctionna! «J’aurais da de-
venir comédienne », blagua-t-elle suite a son numéro.

Apres quoi, je remis mon cellulaire a un touriste et
lui demandai de prendre quelques photos de nous sans né-
cessairement attendre la bonne posture ou le sourire par-
fait...

Fiere d’avoir berné tous ces gens, madame Camille
se redressa et m’imposa un fier high five. C’était le premier
cliché. Puis, placée derriere elle, je cachai ses yeux avec
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mes mains et penchai ma téte a coté de la sienne. « Sortez
la langue ! », lui ordonnai-je. Bien qu’elle ne voyait rien,
madame Camille grimaga et rit de bon cceur. C’était le deu-
xiéme cliché. Finalement, nous avons laissé pendre nos
fichus sur nos tétes avant de joindre nos mains comme le
font les bonnes sceurs. C’¢était la troisieme photo. Les gens
qui nous regardaient se mirent tous a applaudir ! Spontané-
ment, je serrai madame Camille dans mes bras. Au creux
de mon épaule, j’entendis un sincere: « Merci, Mylene...
Merci beaucoup... » C’était la quatrieme photo.

Apres avoir remis nos fichus et avant méme de quit-
ter le stationnement, madame Camille et moi avons pris le
temps de regarder les clichés. Si je les trouvai superbes,
elle, moins. Elle sourit tout de méme. Quand je lui signifiai
que je les publierais sur Facebook, elle refusa catégorique-
ment. Malgré nos sourires et nos folies, je pouvais com-
prendre. A sa place, j’aurais probablement aussi refusé de
m’afficher sans cheveux.

Dans la voiture, alors que nous roulions vers la
Valley of fire, nous nous préparions en vue de notre soirée.
Le volume était au maximum et nous chantions! L’aridité
du désert, jumelée a la couleur rouge feu des montagnes
parsemées d’arbustes secs et de cactus, agrémentaient le
trajet qui nous conduisait vers une destination qui m’était
inconnue. La route était sinueuse et semblait sans fin. Nous
roulions dans le parc national, ou des dizaines de touristes
partaient en randonnée dans les différents sentiers prenant
naissance en bordure de la route. Je me demandais bien
quel agrément nous y trouverions, étant donné que ma-
dame Camille ne pouvait marcher trés longtemps. Il était
pass¢ 14h00 quand avons finalement garé la voiture. Une
fois hors de celle-ci, je regardai le paysage et ciblai les
sentiers. ..
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— Nous allons prendre ce sentier, décida madame
Camille.

— Mais... Vous ne trou...

— Aidez-moi, Myléne, nous y arriverons. Il n’est
pas trés long et je le connais bien. N’oubliez pas la bou-
teille de rouge...

De peine et de misére, j’aidai madame Camille a
garder son équilibre et a lever les jambes pour franchir les
obstacles, non sans prendre quelques minutes ici et 1a pour
nous reposer a 1’ombre des rochers. A voir les nombreux
randonneurs qui nous dépassaient, je croyais que nous n’y
arriverions jamais. «La vitesse n’est qu’un détail. L’im-
portant, c’est de garder le focus et de toujours avancer, un
pas a la fois...», m’indiqua madame Camille. Une cen-
taine de metres plus loin, nous y étions.

— La, voila! Vous voyez la grosse roche plate?
C’est la meilleure place ! Nous serons aux premieres loges.
Elle est parfaite pour prendre un verre.

Une fois assises toutes les deux, elle sortit une coupe,
puis dit:

— Ouvrez la bouteille, s’il vous plait, mes mains ne
sont plus assez fortes.

Elle me tendit ensuite sa coupe, que je remplis.

— Vous pouvez me donner la deuxieme coupe a
coté de vous, madame Camille ?

— Oh! Bien sir! Vous buvez quoi, vous ?

Comprenant qu’elle comptait garder toute la bou-
teille pour elle, je ressentis soudainement de la coléere en-
vers cette femme qui savait se montrer a la fois si géné-
reuse et si égoiste. J’avais beau la fusiller du regard, ses
yeux ne semblaient plus me voir. Son attention se perdait
par-dessus mon ¢épaule, comme si je n’existais plus. La
voyant fixer le paysage derriére moi, j’avais envie de la
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foutre 1a et de partir! Je respirai profondément, sachant
pertinemment que je ne pouvais pas I’abandonner. Puis,
d’un coup de menton vers 1’avant, elle m’invita a contem-
pler la vue. Frustrée, je me retournai non pas pour admirer
le décor, mais bien pour ne plus la voir.

Contre toute attente, mon souffle se coupa subite-
ment et en un instant, mes muscles se décontractérent. Je
sentis mon cceur se gonfler comme s’il voulait emmagasi-
ner la splendeur du décor. Madame Camille savait préci-
sément ou elle m’avait emmencée et a quelle heure il fallait
y étre. Elle n’en était pas a sa premiere visite. Le soleil,
qui commengait a baisser, orientait ses rayons sur les murs
des gigantesques falaises qui se dressaient devant nous. Je
comprenais maintenant pourquoi on appelait cette région
la Valley of fire... Le soleil surplombant le sol rougeatre
du désert nous oftrait I'un des plus beaux spectacles qu’il
m’ait ét¢ permis de voir. J’étais sans mot. C’est a ce mo-
ment que je sentis les doigts fragiles de madame Camille
me taper I’épaule. En me retournant, je vis qu’elle me ten-
dait une coupe de vin.

— Merci... lui dis-je sechement.

— Chut... me chuchota-t-elle en me commandant,
avec son index, de me retourner a nouveau vers le chef-
d’ceuvre que le ciel nous offrait.

Alors qu’elle se faisait silencieuse, je voyais quelques
larmes perler dans ses yeux. Elle semblait émue... Nostal-
gique, peut-étre ? L’heure ne se prétait pas a la discussion,
mais a la contemplation. Apres de longues minutes, a sa
demande, nous avons fait un selfie avec ce paysage en
arriere-plan. Madame Camille voulait absolument qu’on
voie sa coupe de vin sur la photo. Elle exhiba le plus mer-
veilleux sourire que j’avais vu d’elle jusque-la. Les larmes
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qui avaient coulé sur ses joues quelques minutes aupara-
vant semblaient n’avoir jamais existé.

— Pourquoi essayer d’avoir 1’air plus heureuse que
vous ne 1’étes en réalité, madame Camille ?

— Ce que vous €tes rabat-joie, Myleéne ! On ne parle
pas de ma réalité, ici, on parle du moment. Et en ce mo-
ment, je suis heureuse. Allez! Prenez la photo pendant que
c’est le bon moment! Apres, on ne sait pas ce que la vie
nous réservera.

Elle avait trés certainement atteint 1’age de la sa-
gesse. Le soleil illuminait notre regard. Fichus sur nos
tétes, étincelles dans les yeux, sourires exprimant notre
béatitude, la photo était parfaite.

Quelques minutes plus tard, comme par magie,
Andrew, le vieil ami de madame Camille, arriva. C’était a
lui qu’elle avait envoyé¢ un texto plus tot dans la journée.
Elle avait donc tout prévu. Il I’a pris dans ses bras pour
franchir les quelques centaines de metres qui nous sépa-
raient de la voiture et I’y déposa. Le temps de ranger le sac
dans le coffre, madame Camille avait tourné la clé et mis
sa musique. On pouvait entendre Elvis Presley interprétant
Are you lonesome tonight.

— Myléne, dansez avec Andrew, s’il vous plait.

— Quoi ? Danser ? Ici, a coté de la voiture ? Voyons !

— Non, pas a coté. Devant... juste la... Je verrai
mieux...

Puis elle monta le volume. Andrew, qui parlait un
peu le francais, avait compris. Il me sourit, me prit par
la main et me serra contre lui. Alors que nous nous ba-
lancions au rythme de la musique, il me faisait tourner
doucement tout en chantant dans mon oreille. Il me disait
combien j’étais belle et me regardait avec admiration. Me
laissant charmer par son accent, j’avais I’impression de

70



flotter. Méme si je 1’avais voulu, j’aurais été incapable de
réprimer un sourire. A travers le pare-brise, madame Ca-
mille ne manqua pas de prendre quelques photos.

Elle avait vraiment tout prévu... Quelqu’un était
méme venu reconduire Andrew dans le parc afin qu’il
puisse conduire notre voiture durant le trajet du retour...

— Madame Camille, j’aurais pu conduire, voyons !
Ce n’était pas nécessaire de déranger votre ami pour ¢a !

— Oui, vous auriez pu effectivement conduire. Mais
pendant 1’allée, vous aviez les yeux rivés sur la route, ce
qui fait que vous n’avez pas pu apprécier le paysage autant
que vous auriez di le faire. Durant le retour, vous pourrez
admirer le coucher du soleil sur le désert... Vous n’aurez
jamais rien vu de tel. Et s’il vous plait, mettez les dernieres
photos de vous sur Facebook et...

— Madame Camille, je ne veux pas afficher des
photos de moi en train de danser avec un autre homme...
Mes enfants...

— Et puis aprés ? Un moment de bonheur avec un
ami... homme ou femme... on veut I’immortaliser! Et
n’oubliez pas de m’identifier sur vos photos.

— 0O.K., alors. Mais on s’en tient au pacte de ce ma-
tin. J’afficherai les photos que vous voulez, a condition
que je puisse afficher celles que moi je désire, incluant
celles ou on vous voit sans votre fichu. Deal?

— Myléne, je ne veux pas... Mon fils...

— Eh bien voila! Tout ce que vous me dites depuis
deux jours se concrétise ici. Il faut partager nos moments
de bonheur puisque c’est contagieux et malgré les obsta-
cles, il ne faut pas s’empécher d’avancer... Vrai? Alors
peu importe votre cancer, la perte de cet homme qu’on
apercoit sur I’étui de votre cellulaire, ma séparation ou
mes préoccupations avec mes enfants, ne serait-il pas a

71



propos de montrer que malgré les obstacles, on peut quand
méme vivre des moments de bonheur? Qu’avez-vous a
dire pour votre défense ?

— Je ne suis pas préte a me montrer ainsi, et vous
n’étes pas préte a vous afficher au bras d’un homme non
plus. D’accord... Ne partagez que la photo prise dans la
vallée, celle ou nous tenons chacune notre verre de vin.

— Deal!

Je m’assis sur la banquette arriére et partageai la
photo sur Facebook en quelques secondes. Tout au long du
retour, je savourai le paysage. Ce fut une longue journée et
je sentais bien que madame Camille était fatiguée. Elle fit
d’ailleurs une sieste dans la voiture, pendant qu’Andrew
lui caressait la main une fois de temps en temps. Parfois, il
me regardait par le rétroviseur. J’¢étais flattée.

Le soir venu, apres avoir mangé une bouchée dans
la suite et nous €tre mises sur notre trente-six, nous nous
sommes rendues au Hard Rock Café, 1a ou le concert de
Pitbull devait débuter a 22h00. I était presque 21h30 et il
ne faisait aucun doute que madame Camille était fatiguée.
Malgré tout, elle gardait le sourire.

En passant prés du bar du casino, j’apercus Max !
Voyant qu’il était seul, je pris une minute pour le saluer;
ce que le monde peut étre petit! Je pensai bricvement
qu’il aurait été plus agréable d’aller au concert avec lui,
madame Camille ne faisant clairement pas partie du pu-
blic ciblé par Pitbull. Mais bon... Max me demanda si je
souhaitais prendre un verre avec lui apres le concert, en
me précisant qu’il m’attendrait a cet endroit. Avant méme
que je puisse placer un mot et ignorant totalement mon
intention, madame Camille lui répondit que j’y serais sans
faute ! J’avais I’'impression d’avoir quinze ans.
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En entrant dans la grande salle de spectacle, je me
sentis soudainement désemparée. Nos sieges étaient situés
trés haut et I’acceés en fauteuil roulant était impossible.
Déja que je savais que madame Camille était fatiguée, je
ne pouvais lui imposer 1’effort de monter si haut. Décou-
ragée, je posali mon regard sur elle.

— Myléne, ce n’est rien... Suivez-moi.

Cherchant une solution, nous nous sommes dirigées
vers un placier. Apres avoir discuté avec lui et discrete-
ment glissé un billet de cent dollars dans le creux de sa
main, madame Camille obtint de lui qu’il nous guide vers
un espace plus adapté... soit la premicre rangée ! J’avais le
premier siege sur le coté, celui qu’occupe habituellement
le placier pendant les spectacles. Pour sa part, madame
Camille prit place avec son fauteuil dans 1’allée, tout juste
a coté de moi. Le concert venait a peine de commencer
qu’elle quitta pour se rendre a la salle de bain. Cinq mi-
nutes, puis dix minutes s’écoulerent sans qu’elle ne re-
vienne. Je commengais 2 m’inquiéter.

Au moment ou je m’apprétais a aller la rejoindre,
voila qu’au bout de I’allée, j’apercus le fauteuil roulant
qui s’approchait... Elle revenait enfin! Madame Camille ?
Non... Max? Eh oui... Max! Assis dans le fauteuil rou-
lant, il se positionna a c6té¢ de moi, puis m’expliqua rapi-
dement au creux de I’oreille que madame Camille lui avait
offert son billet et son fauteuil moyennant la place qu’il
occupait au bar. Elle nous y attendrait. Le bruit, la glace
séche, les effets spéciaux, les vulgarités... Elle avait beau
étre forte, son état de santé et son age la rattrapaient.

Le concert fut génial! Pithull était énergique, ses
rythmes endiablés et ses danseuses on ne peut plus sexy!
Les gens dansaient devant leur siége, le party avait levé!
Max et moi avions beaucoup de plaisir ! Nous dansions, lui
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plus timidement puisqu’il devait feindre d’étre handicapé.
Aussi, nous nous déhanchions... D’abord en solo, puis
a deux. Parfois un clin d’ceil par-ci, un coup de hanche
par-la... D’ambiance de f€te aidant, c’est sans géne que
nous faisions des folies ! A la fin du concert, alors que nous
¢tions presque les derniers a sortir de la salle, un techni-
cien vint nous Voir.

— S’cuse me... Would you like a picture with Pit-
bull ? nous demanda-t-il.

— What? This is a joke ? répondis-je.

— No, sometimes, when he sees a person in a wheel-
chair in a concert, he does that.

Et quelques minutes plus tard, nous nous retrouvions
dans les coulisses avec la star! Nous avons a peine eu le
temps de prendre une photo avec lui, une minute tout au
plus, mais ce fut tout de méme un moment surréel! Je ne
pouvais croire ce que je vivais. Tellement, que je dus de-
mander a Max de me pincer. Quand le chanteur m’adressa
la parole, j’en perdis mon anglais! Je bafouillais! C’est
Marjo qui allait m’envier! Tout excitée, je me mourais de
raconter cette aventure a madame Camille, que nous nous
sommes empressés d’aller rejoindre.

Une fois au bar, Max nous commanda un verre. Tout
en souriant, il m’écoutait relater notre histoire. Il ne faisait
aucun doute qu’il trouvait charmants mon enthousiasme,
ma candeur. De son c6té, madame Camille affirma qu’il
s’agissait de son meilleur coup du voyage. Quand je lui
montrai la fameuse photo, elle afficha un beau grand sou-
rire, puis me prit par la main en me disant a quel point
elle était heureuse pour moi. Ensuite, le plus sérieusement
du monde, comme si I’heure était grave, elle m’ordonna
de publier cette photo sur mon mur et d’adresser une de-
mande d’amitié a Max.
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— Quand vous serez amis, précisa-t-elle, n’oubliez
pas de le fagger sur la photo. Vous étes magnifiques, tous
les deux !

L’instant d’apres, je partageais la photo. Cette fois-ci,
a I’instar de plusieurs adeptes des réseaux sociaux, j’étais
certaine d’épater la galerie. Aprés quoi, madame Camille
insista pour que je prenne un verre avec Max, pendant
qu’elle regagnerait notre hotel en taxi. Max et moi €tions
d’accord avec ce plan. Apres une heure de bavardage, a
notre tour, nous quittions en marchant. Alors que je m’ap-
prétais a le laisser au Paris et que nous nous trouvions sous
la tour Eiffel, Max m’embrassa... sur les joues. Bien que
ce n’était pas tout a fait ce que je souhaitais avant mon
départ de Montréal, ¢ca me satisfaisait pleinement. Le cceur
léger apres cette magnifique journée, je traversai la strip
en souriant, puis retournai au Bellagio.

Plus tard, dans mon lit, alors que je consultais mon
fil d’actualité, je voyais, sous mes photos, des j ‘aime, des
waow et quelques commentaires, dont celui écrit par Fre-
dou sous la photo montrant madame Camille et moi dans
la Valley of fire. «Je veux une photo comme ¢a avec toi
quand tu seras vieille, maman. Trop belles!» Puis, sous
la photo prise avec Pitbull, Lucas avait commenté: « Trop
cool! C’est qui le mec sur la photo? Il connait Pitbull?
Trop hot!» Finalement, Marjo avait écrit: Je vous aimes
xx avec un s. Ce soir, contrairement a 1’habitude, il ne me
donnait pas de boutons. Son je vous aimes était sincére et
le s n’¢était qu’au fond un détail.
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Derniere journée a Las Vegas. Comme c’est souvent
mon cas, ce n’est qu’a la fin que j’apprécie pleinement
mon séjour. Loin d’étre le voyage de filles que j’avais
d’abord imaginé, ce matin-1a, je réalisais que madame Ca-
mille était le guide dont j’avais besoin pour découvrir Las
Vegas autrement.

Comme lors des deux matins précédents, je me levai
plus tot qu’elle. Contrairement a mon habitude, je ne bus
pas de café. Malgré I’heure tardive a laquelle je m’étais
couchée, je me sentais bien en forme. Peut-étre que le fait
d’avoir passé une soirée avec un homme, méme s’il ne
représentait qu’un ami de passage, un de ceux qui ne mé-
riteraient probablement que le titre d’ami Facebook, je me
sentais I’ame joyeuse et pleine d’énergie.

Je me préparai en vitesse, enfilai mes cuissards et
ma petite tunique blanche a pois noirs, puis passai outre
I’étape du maquillage. D’un genre un peu désordonné, je
ne trouvais plus ma trousse et je ne voulais pas perdre une
minute. Madame Camille se Iéverait sous peu. De toute fa-
con, elle-méme ne se maquillait pas tous les jours et mal-
gre tout, elle était magnifique. Avec une trentaine d’années
en moins, je ne devais pas paraitre si mal... Je me rendis
au buffet, en bas de I’hétel, pour lui prendre un cup de
beurre d’arachide. A mon retour, je I’entendais faire sa toi-
lette matinale dans la salle de bain.

Je déposai nos verres de jus d’orange et le cup de
beurre d’arachide sur le comptoir, et placai ses médica-
ments juste a coté. Ceci fait, je coupai le pain et commen-
cai a faire cuire nos ceufs. Pour elle, comme elle I’aimait,
juste les blancs...
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— Bon matin, Myléne. Vous pouvez nouer mon fi-
chu comme vous ’avez fait hier? Avec cette chaleur, je
serai plus confortable ainsi.

Je me retournai pour satisfaire sa demande, contente
de voir qu’elle semblait plus en forme que la veille. Alors
que je me tenais face a elle pour placer son fichu, elle ren-
chérit en disant:

— Ho 1a la... Vous auriez peut-étre dii terminer
la soirée au lit avec ce beau Max. Vous auriez meilleure
mine, ce matin! Vous étes toute cernée... C’est horrible!
Vous devriez vous maquiller... Mettre au moins un peu de
rose sur vos joues; comme moi !

— Merci beaucoup, madame Camille. Oui, moi
aussi je vais bien... Ca me fait plaisir que vous me de-
mandiez comment je vais ce matin. Et ne vous inquiétez
pas pour ma vie sexuelle, vous risqueriez de perdre votre
temps. Coucher a droite et a gauche, ¢a ne me ressemble
pas! Et a ce que je vois, vous avez bien camouflé vos
cernes... Avec mon maquillage, je suppose ?

— Oh... ne m’en tenez pas rigueur. J’aime bien vos
poudres et vos fards a joues... J’ai recu une carte-cadeau
de vingt dollars, récemment, a la pharmacie et je n’y vais
jamais. Je vous la donnerai. Ainsi, vous pourrez acheter du
nouveau maquillage.

— Trop généreux de votre part... Et d’ici la?

— Vous ne passerez quand méme pas la journée si
collée a mon visage... Dommage que le ciel semble vou-
loir se couvrir, vous auriez pu porter vos verres fumés.
Alors, vous étes préte? On'y va?

— On va ou? C’est que je suis allée vous chercher
du beurre d’arachide au restaurant d’en bas et que notre
déjeuner est presque prét.
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— Vous pouvez m’aider avec mes Converse, s’il
vous plait?

Et voila! Résignée, je soupirai. C’était parti pour
une troisieéme journée a I’image des deux précédentes. Un
peu comme je I’avais appris avec mes enfants, il y a par-
fois certaines batailles que nous avons intérét a abandon-
ner. Au fond, il ne me restait qu’une trentaine d’heures
a endurer les caprices de madame Camille. Je me laissai
donc diriger. Aprés m’étre fait indiquer le chemin, je pous-
sai son fauteuil roulant jusqu’au Venetian. Sur le trottoir,
des traces de cocktails renversés, des dégueulis d’enivrés
et des cartes de prostituées trahissaient 1’esprit qui régnait
la nuit a Las Vegas.

Deés notre entrée dans 1’hotel, nous avions I’impres-
sion d’étre ailleurs. Des paroles de chansons en italien
étaient inscrites sur les murs et madame Camille, qui avait
déja vu mes ceuvres artistiques, prit soin de me mention-
ner que j’avais une bien plus belle main d’écriture. Les
plafonds peints bleus et parsemés de nuages nous faisaient
oublier que dehors, le temps se couvrait. Madame Ca-
mille m’indiqua d’ailleurs que c¢’était strement mon jour
de chance puisque dans cette ville, on dit qu’il ne pleut
que trois jours par année. « Si vous réussissez a visiter Las
Vegas sous les nuages, tentez votre chance, ¢’est un bon
présage », me dit-elle.

Avec son architecture, sa musique d’ambiance com-
posée de mélodies italiennes et les boutiques de masques
rappelant la comedia del arte, le Venetian nous donnait
I’impression de nous balader a Venise. Puis vint le centre
d’attention: le Grande Canal, ce cours d’eau sur lequel
tout le monde réve de voguer en gondole. Comme il était
malheureusement encore trop tot pour y faire un tour, je
signifiai a madame Camille que je trouvais dommage de
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ne pas pouvoir en profiter. Aprés m’avoir fait signe d’at-
tendre, elle se dirigea vers un gondolier qui sirotait son
espresso en préparant sa journée. Connaissant madame
Camille, je me doutais bien qu’elle le soudoierait pour que
nous puissions profiter d’une gondole avant I’heure d’ou-
verture.

— Voila, c’est fait! me langa-t-elle une fois reve-
nue.

— Ony va? Je savais bien que vous alliez soudoyer
ce gondolier. Vous étes trop sot, madame Camille!

— Voyons, Myléne ! Soudoyer ? Voila une immora-
lit¢ a laquelle je refuse d’étre associ¢e! J’ai plutdt réserveé
le grand tour pour 19h00 ce soir. Cessez de perdre votre
temps a regarder les vitrines, j’ai faim !

Puis, aprés avoir parcouru quelques allées, nous
avons abouti sur la terrasse intérieure d’un resto sur la
fausse piazza San Marco. Madame Camille ne commanda
que des roties et moi, mes ceufs! Déja, les comédiens ar-
rivaient pour ajouter de ’ambiance a cette grande place
digne des plus belles cartes postales. Les gondoliers se
présentaient un a un avec leurs pantalons noirs, leurs chan-
dails blancs lignés bleu et leurs chapeaux. Quelques mi-
nutes plus tard, le serveur déposa nos assiettes.

— Would you like anything else? Coffee, peanut
butter ?

— No thank you sir! I hate peanut butter ! Et vous,
Mylene ? Encore un peu de café ?

— Vous n’aimez pas le beurre d’arachide ?

— Pire! Je le déteste ! Pourquoi pensez-vous que je
n’en ai pas acheté a 1’épicerie ? Je ne dépense jamais pour
quelque chose que je n’aime pas!

Sans précédent! Madame Camille était... Je n’avais
aucun mot pour la décrire. Bien au-dela d’une vieille ra-
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dine ou d’une vieille chipie, elle était une vieille folle!
Mais j’aimais bien sa folie.

En sortant de 1’hotel, elle héla un taxi avec sa canne.
Chaque fois qu’un chauffeur passait devant nous et nous
ignorait, elle lui criait des injures !

— Madame Camille! Arrétez, ¢’est génant !

— Peut-€tre pour vous, mais moi, ¢a me fait grand
bien! Et puis, je jure en francgais, personne ne comprend...

— Vous pourriez étre surprise... Il y a certainement
des touristes qui parlent francais. Et peut-étre méme cer-
tains Américains... Comme votre ami Andrew. Je ne sais
pas ou il a appris notre langue, mais il baragouine quelques
mots. Et jurer... ¢a ne vous ressemble pas. Vous avez plus
de classe que ¢a, habituellement.

En entendant ces mots, tel que je ’avais prévu, elle
se tue. Je souris discretement, fiere de mon coup. Un taxi
s’arréta finalement, puis a son bord, nous avons roulé sur
quelques kilométres, en direction du vieux Vegas.

Sur le boulevard, les fameuses wedding chapels
se succédaient. I y en avait des blanches, des roses, des
coquettes et des mal entretenues. Il y en avait méme
une de style commande a I’auto, qui s’appelait: «Say 1
do wedding drive-thruy. Puis, tout juste avant le feu de
circulation, nous en avons vu une petite de couleur bleu
poudre avec un clocher blanc, devant laquelle un couple
attendait. Voyant cela, madame Camille ordonna au chauf-
feur d’arréter la voiture.

— Mylene, vous pouvez aller demander a ce couple
s’ils attendent pour se marier ?

— Mais madame Camille, ¢a ne se fait pas! Nous
sommes des étrangeres! Voyons... c’est leur moment a
eux. Et puis, ils ne semblent pas sur le point de se marier,
ils sont en shorts et en espadrilles !
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— Dites-leur que je paie la moiti¢ des frais...

— Franchement... marmonnai-je en sortant du vé-
hicule, persuadée que je ne gagnerais pas la bataille.

— Et s’ils n’ont pas de témoin, cria madame Ca-
mille aprés avoir baissé sa fenétre, offrez-leur nos ser-
vices, mais en ¢vitant de leur proposer de payer la moitié.
I1 y a toujours bien une limite !

Finalement, les futurs mariés avaient un témoin.
Malgré cela, quelques minutes plus tard, on nous invita a
entrer dans la chapelle. Il faut dire que madame Camille,
par la fenétre de la voiture, leur avait crié un: « Please!»
Pour ce faire, elle avait adopté un ton fragile, non sans
avoir auparavant enlevé son fichu. Tout en riant, je me
demandais si je n’étais pas en train de créer un monstre.

Dans le petit hall, a peine plus grand qu’une garde-
robe, se dressait une patere. La future mariée pouvait se
choisir un voile parmi ceux qui y étaient accrochés. A
I’intérieur de la chapelle, trois bancs d’un co6té et trois de
I’autre. Des chandelles étaient allumées ici et la. Lors-
qu’elle entra, la mariée s’approcha d’un bac contenant des
bouquets de fleurs en plastique et en choisit un.

Nous nous sommes assises a 1’avant, en premiere
rangée. «Je ne veux rien manquer», s’enthousiasma ma-
dame Camille. Son excitation devint encore plus démesu-
rée quand le témoin entra. Le couple avait lou€ les services
d’un homme déguisé en Elvis Presley. A 1a fin de la courte
cérémonie, lorsque les mariés s’embrasserent au son de la
voix du faux Elvis qui interprétait I will always love you
de Withney Houston, madame Camille applaudit chaleu-
reusement.

— Vive les mariés! s’exclama-t-elle, la larme a
1" ceil.
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— Madame Camille, ils ne comprennent pas le fran-
cais, vous le savez bien...

— Il y en a peut-étre, ici, qui baragouinent quelques
mots... C’est méme vous qui me 1’avez dit! Je prends
une chance. Et puis, on est a Vegas, n’est-ce pas? Tout le
monde tente sa chance, ici...

A notre sortie de la chapelle, le chauffeur de taxi
fumait sa cigarette, appuy€ contre sa voiture.

— Vous avez demandé au chauffeur de nous at-
tendre ?

— Oui, je ’aime bien. Il est honnéte et il ne fait pas
de détours inutiles pour faire augmenter la facture. Alors,
je lui ai donné cent dollars pour qu’il patiente.

Encore une fois, du grand madame Camille! Payer
un chauffeur cent dollars pour éviter un petit détour de
vingt dollars... Etait-elle si innocente? Si candide? Si
controlante ? Si ratoureuse ? Probablement un mélange de
tout ca...

Arrivées sur Fremont street, le coeur du vieux Ve-
gas, les touristes se pointaient avec parcimonie. Madame
Camille m’expliqua qu’il ne se passait pas grand-chose, le
jour, dans ce coin de la ville. Les touristes avaient déserté
les hotels de ce quartier depuis maintenant quelques an-
nées, au profit de la strip. Dans ce coin de la ville, presque
toute I’action se déroulait le soir. Les magasins étaient dé¢ja
ouverts, bien sir, tout comme on entendait teinter les ma-
chines a sous des vieux casinos. Il y avait aussi quelques
maneges, des jeux gonflables ainsi qu’une tyrolienne qui
traversait Fremont street d’une extrémité a 1’autre. Des
touristes se livraient d’ailleurs a coeur joie a cette activité !

Faisant claquer des cartes entre leurs mains, des
hommes et des femmes nous abordaient pour nous offrir les
services d’escortes, peu importe le sexe. Madame Camille
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m’apprit qu’elle connaissait un homme tres bien, avec qui
elle allait parfois danser ou prendre un verre moyennant
quelques dollars. Abasourdie par ses propos, je n’ai pos¢
aucune question et nous avons poursuivi notre chemin. Je
n’osais croire ce que j’avais entendu... Payer pour une
escorte ? Madame Camille? Vieille radine, vieille chipie,
vieille folle et vieille cochonne!

Devant la billetterie de la tyrolienne, elle offrit de
m’acheter un billet pour cet attrait touristique qui ne ces-
sait d’attirer mon attention. Quand je lui demandai de
m’accompagner, elle pointa son fichu en disant qu’il ne
tiendrait pas le coup. Je n’insistai pas. Au moment ou elle
s’apprétait a payer, un homme nous interpella.

— Madame Camille! You are early on Fremont
street today !

— Andrew! Very happy to see you, darling!

Tout sourire, Andrew courait dans notre direction. Il
portait des jeans, un t-shirt moulant a I’effigie de la ville
et un sac en bandouliere. Amusée de voir le plaisir qu’ils
avaient a se retrouver, je saluai Andrew en riant.

— Andrew, I was just talking about you to Mylene!
Telling her how much fun we 've had dancing and drinking
the best brandies together... So many great conversa-
tions... Great memories... What a coincidence !

— You are so right madame Camille! Too bad, my
schedule is all booked for today ...

Encore une fois, j’étais sans mot! Estomaquée,
méme! Andrew ¢était donc une escorte que madame Ca-
mille payait?

— Andrew, you surely have five minutes to go on the
zipline with Mylene. I'll buy the tandem tickets. I’ll give
you a few dollars for that, don't worry... You know me. I
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like to see her smile. She's beautiful when you make her
shine like a diamond. Please, do that for me.

Le temps que je réalise ce qui se passait, Andrew
avait les billets en main et m’invitait a me joindre a lui.
J’étais outrée! Madame Camille payait une escorte pour
me divertir ? C’en était presque humiliant! Me voyait-elle
comme une pauvre femme sans vie, incapable d’avoir du
plaisir? Etais-je une vieille fille séche, a ses yeux? Ma
colere était telle que je sentais mon pouls sur mes tempes !
En une fraction de seconde, sans réfléchir, je fouillai dans
mon sac et sortis cent dollars.

— O.K. Andrew! No place for discussion. You take
that hundred dollar bill and you help me bring madame
Camille up, on the platform ! She's coming in tandem with
me.

— But she...

— No offence but please... I am the one paying you
now ! She can handle it!

C’est bien connu... qui ne dit mot, consent. Madame
Camille demeura silencieuse. Devant son laisser-faire,
Andrew la prit dans ses bras. Tout en montant 1’escalier
menant a la plate-forme, je I’entendais lui dire, au creux
de ’oreille, des mots sécurisants, avant de lui promettre de
’attendre a ’autre extrémité de la tyrolienne.

En quelques minutes, nous étions déja toutes deux
bien attachées au harnais. Tout se bousculait dans ma téte !
Jétais passée de la colere a I’angoisse en une fraction de
seconde. J’en oubliais presque la septuagénaire, peut-&tre
méme octogénaire, qui m’accompagnait. Soudainement,
je pensai a mes enfants... Ma vie reposait maintenant
entre les mains du préposé que je trouvais un peu trop
jeune. Etait-il compétent? Il serrait les sangles autour de
nos tailles a une vitesse telle, que je doutais de notre sécu-
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rité. J’avais I’impression de perdre le controle. Bien que
je savais qu’on vérifiait les installations quotidiennement,
mes battements cardiaques s’accéléraient tout de méme.
Examinant le cable tendu au-dessus de nos tétes, j’avais
la bouche seche. Et s’il nous arrivait quelque chose?
«Voyons, Myléne, tu meénes une bonne vie. Il n’arrivera
rien... Tu es née sous une bonne étoile. Les catastrophes,
¢a n’arrive qu’aux autres...» tentai-je de me convaincre.

En regardant vers le bas, je réalisai la hauteur a la-
quelle nous nous trouvions. Du coup, je sentis des cha-
touillis dans mes genoux. Je n’avais nullement prévu que
J’aurais a ce point le vertige. Sur la rue, quelques personnes
nous regardaient et applaudissaient pour nous encourager.
J’avais I'impression de les entendre presque au ralenti,
comme en écho. C’était comme si j’avais les oreilles sous
’eau.

Quand le préposé nous demanda: «Are you ready
ladies ? », j’eus envie de hurler: « Noooon!» Je me sen-
tais courageuse et lache a la fois. Je voulais ressentir cette
impression de voler et en méme temps, j’avais besoin de
savoir mes pieds bien ancrés. J’avais envie de crier, mais
aucun son ne sortait. Je me sentais bien vivante en dedans,
mais mon corps était aussi figé que celui d’un moineau
mort gisant sur le trottoir. Et si moi aussi je m’affaissais sur
le trottoir? Ca arrive, des accidents! « Mylene, respire...
Mylene, respire... », me répétai-je. Je débordais d’adréna-
line! «Pense a autre chose... Une plage, le soleil de dame
natu... dame... madame...», me susurrait ma petite voix
rationnelle pour tenter de chasser ma peur.

Jen étais a m’inquiéter pour madame Camille
lorsque le préposé nous dit de nous laisser tomber dans le
harnais et de lever nos pieds. Ca y était... Pouvait-elle en
prendre autant? Elle n’était pas jeune et de plus, sa santé
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¢tait fragile... Les pieds dans le vide, j’avais le souffle
court et les mains moites. Je me sentais coupable d’avoir
imposé¢ cette folie a madame Camille. Et si ¢’en était assez
pour lui provoquer un tour de rein? Ou pire, un arrét car-
diaque! Le malaise et I’'inconfort, mélangés a la culpa-
bilité et la peur, rendaient la situation intolérable. « Dé-
tachez-moi ou poussez-moi dans le vide, mais qu’on en
finisse ! » pensai-je.

En jetant un dernier coup d’ceil vers le bas, j’apergus
Andrew. Souriant, il nous saluait de la main. Comme il
connaissait bien la vieille dame, son attitude d’apparence
positive me rassura quelque peu. Puis je regardai madame
Camille du coin de I’ceil, pour constater qu’elle avait les
yeux fermés. Etais-je allée trop loin? Peu importe, le dé-
compte était commence... « Three, two, one... go!»

Au moment de nous ¢élancer dans le vide, madame
Camille posa ses mains sur sa téte, craignant de perdre son
fichu. Une seconde plus tard, elle I’arracha d’un coup sec,
et le laissa tomber.

— Wouhouuuu! s’exclama-t-elle d’une voix aigiie.

Au son de sa voix, mes muscles tendus se relachérent
spontanément. Ressentant un lacher-prise soudain, j’écla-
tai de rire! Madame Camille criait si fort qu’on aurait dit
qu’elle faisait trembler tout Vegas! Je n’entendais qu’elle,
persuadée que son €cho résonnait jusqu’au canyon! La
veille, elle m’avait dit qu’il fallait un engin trés puissant
pour se rendre rapidement la-bas... Mélées a son rire, I’au-
thenticité et I’intensité de ses cris exprimaient clairement
ce qu’elle ressentait. Ils constituaient définitivement le
moteur qui la faisait vivre a la vitesse grand V! Et comme
par magie, au son de sa voix, les nuages se dissiperent
dans le ciel, pour laisser le soleil se frayer un chemin.
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Mes cheveux au vent, les yeux fermés un bref ins-
tant, je sentais une enveloppante chaleur sur ma peau. Une
sensation sécurisante. Ma peur s’était dissipée. J’ouvris
alors les bras pour accueillir I’air de Vegas qui remplissait
mes poumons d’une excitation exprimée par mon rire ner-
veux. Rire qui s’harmonisait au son des machines a sous.
Nous volions au-dessus de Fremont street a une vitesse
tellement ahurissante, que les lumieres des casinos res-
semblaient davantage a des étoiles filantes. A ’image de
celles que je vis dans les yeux de madame Camille lorsque
nos regards se croiserent.

Les sensations que nous vivions €taient si intenses,
qu’on aurait dit qu’elle et moi vibrions d’une fagon quasi
fusionnelle. Alors qu’il ne restait que quelques metres a
franchir, nous nous sommes prises par la main tout en se
faisant silencieuses. Madame Camille serrait ma main si
fort que j’avais ’impression qu’elle s’attachait a moi avec
la méme intensité qu’elle s’accrochait a la vie.

A notre arrivée sur la plate-forme, le temps de
nous détacher, de reprendre nos esprits et notre souffle,
Andrew était déja la. Apres avoir enlacé madame Camille,
il I’embrassa sur le crane avec une telle tendresse ! Malgré
le plaisir qu’elle semblait avoir eu, la pauvre affichait un
teint un peu pale. Remarquant mon air inquiet, Andrew me
rassura en murmurant : « She s gonna be fine, don t worry...
I’ll take care of her, I owe her that...» 1l la redescendit
dans ses bras, 1’aida a s’asseoir dans son fauteuil et alla lui
chercher un verre d’eau. Ensuite, il se pencha vers elle de
facon a lui faire face, serra ses mains entre les siennes et
s’adressa a elle d’une douce et bienveillante voix.

— [ took some pictures of you two on the zipline!
You’re gonna love them! I am sending them to you in a
minute by text message...
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— Please ask Mylene her phone number to do so...
She will put them on Facebook right now!

Madame Camille retrouvait tranquillement ses cou-
leurs. Au moment de partir, Andrew me remit le billet de
cent dollars en catimini en me chuchotant a I’oreille: « Do
not tell her I gave it back to you, she could ask you to
reimburse her... You know how she is. I had as much fun
as you just looking at your smile. Hope you have a nice
flight back tomorrow ! Take good care of her, she is a nice
lady... Adios »

Puis je le regardai s’¢loigner... Andrew... Il était si
gentil, si attentionné, si authentique et si complice avec
madame Camille. Une escorte? Il me semblait tout le
contraire des images qui me venaient en téte quand je pen-
sais aux gens qui exercaient ce métier. Peut-étre étais-je
simplement remplie de préjugés ? J’avais du mal a y croire.
En entendant le toussotement de madame Camille, je me
ressaisis.

— Ca va, madame Camille? Un peu trop intense
pour vous, je crois ? Sous 1’effet de la colére, je suis peut-
étre allée trop loin... Je suis désolée.

— Vous n’avez pas a étre désolée. J’aurais pu refu-
ser, mettre mon pied par terre, mais je préférais le mettre
dans les airs. Par contre, j’ai perdu mon fichu et pour ¢a,
je vous en veux un peu. Si je ne le retrouve pas, vous me
donnerez le votre. C’est moi qui 1’ai pay¢€ apres tout.

Je riais a I'intérieur de moi. Elle était comme ¢a, et
elle ne changerait pas. Nous avons ensuite repé€ré un res-
taurant ou nous avons mang¢ un peu, puis, en fin d’apres-
midi, Madame Camille me demanda de I’emmener au my-
thique casino le Golden Nugget, que j’avais souvent vu
dans les films de gangsters. Malgré quelques rénovations
récentes, 1’établissement était a 1’image du casino typique
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qui frappe I’imaginaire. Ses grands rideaux bourgogne,
ses auvents dorés au-dessus du comptoir de la réception et
ses luminaires flamboyants rappelaient 1’époque des six-
ties, ses années de gloire.

Madame Camille ne remit ni fichu, ni perruque, ni
chapeau. Seulement du rose sur ses lévres. Comme si ici,
elle se sentait bien, comme si elle pouvait étre elle-méme.
Apres nous étre promenées dans les plus beaux coins du
casino, elle me guida vers le bar aux grandes baies vitrées
qui donnaient sur la piscine et son aquarium géant. Elle
commanda un brandy sur glace, puis se fit silencieuse,
voire songeuse.

— Vous aimez Las Vegas, Mylene ?

— Oui, beaucoup. Merci de me ’avoir fait décou-
VIir.

— On ne se lasse jamais d’y venir... C’est une ville
remplie de secrets, me dit-elle dit en laissant errer son re-
gard vers la piscine.

— Comme le votre ?

— II fut un temps, oui... Mais aujourd’hui, je n’ai
plus de secret. Je n’ai méme plus envie de cacher mon
crane dénudé...

Assises au bar, nous avons discuté durant trois
heures, au cours desquelles madame Camille me raconta
sa vie. Dans les années 60, elle révait de devenir une ve-
dette, ici, a Las Vegas. Malgré I’interdiction de son pere,
sa mere I’avait aidée a quitter Montréal, car elle trouvait
important d’aller a la poursuite de ses réves... et du bon-
heur.

Le show-business étant une jungle a Vegas, elle ne
réussit jamais a percer et a faire carricre. Gardant espoir
de se faire remarquer un jour, elle travaillait comme ser-
veuse sexy dans les salons V.I.P. ou se réunissaient les plus
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grands joueurs de Poker et de Black Jack... soit ici, au
Golden Nugget.

C’est ainsi qu’elle avait rencontré cet homme qui
avait fait battre son cceur des le premier regard. Elle me
I’avait décrit les yeux fermés, comme s’il s’était trouve
devant elle... Un grand gaillard aux cheveux foncés et
aux yeux presque noirs, toujours bien habillé, chemises
pressées, boutons de manchette... Il était le directeur du
casino. «Un homme connu, prospere et respecté», me
précisa-t-elle. Son cellulaire étant sur la table, elle le fit
glisser vers moi. C’était bien I’homme qui figurait sur
I’¢tui. Elle cessa de parler quelques instants. La sentant
fragile, je respectai son silence, me contentant de poser
ma main sur la sienne pour lui signifier mon empathie...
ou plutdt, ma compassion. En quelque sorte, je souffrais
avec elle et j’avais juste envie de la serrer dans mes bras.

Etant lui aussi éperdument amoureux d’elle, ’homme
lui avait offert un travail décent. Pendant douze ans, elle
avait joué pour lui les roles de ménagere, de nounou et de
maitresse. Eh oui... Il était malheureusement mari¢ et pere
d’un enfant.

Au quotidien, elle s’occupait des taches ménageres
de la maison comme s’il s’agissait de la sienne, prenait
soin de I’enfant comme s’il était le sien et, quand elle le
pouvait, faisait I’amour avec monsieur comme s’il n’y
avait pas de lendemain...

Lors de ses journées de congé, elle rencontrait
celui-ci au dernier étage du Fremont hotel, qui a 1I’époque,
¢tait le plus haut batiment de Las Vegas, tout juste a coté
du Golden Nugget. Tout ca se passait a sin city et pourtant,
les meeurs de 1’époque, 1’emploi réputé et le statut social
enviable de son amant rendaient impossible d’étaler leur
amour au grand jour.
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Puis, a I’aube de la quarantaine, madame Camille est
tombée enceinte de lui. Puisque tout ce qui se passe a Ve-
gas ne peut pas toujours rester a Vegas, elle avait dii revenir
au Canada avant que son ventre ne trahisse leur secret. Par
la suite, ils étaient toujours demeurés en contact, s’écri-
vant des lettres d’amour dignes des plus belles romances.
Sur chacune de ses lettres, madame Camille s’assurait de
vaporiser une légeére bruine de son parfum... Celui qu’il
aimait tant. Cette odeur qu’il n’oublierait jamais... Il le lui
avait dit a d’innombrables reprises.

Il ’avait invitée des dizaines de fois, parfois pour
une nuit, parfois pour un week-end. Il la faisait toujours
voyager en premicre classe et 1’attendait avec du cham-
pagne. Vers la fin des années 70, quand le Golden Nugget
avait fait construire sa luxueuse tour pour le transformer
en hotel, madame Camille y rejoignait son amant, toujours
dans la méme chambre du douziéme étage. Malgré la
distance, ils avaient gardé cette proximité, cette intimité,
cette complicité que seuls les amants peuvent partager. Il
lui avait toujours versé€ une pension, de fagon a ce qu’elle
et leur fils Mark ne manquent de rien.

Quelques années plus tot, lorsque madame Camille
apprit qu’elle souffrait de son premier cancer, le hasard
fit qu’elle fut informée que 1’épouse de son amant se bat-
tait contre cette méme maladie. Ayant le pressentiment
que cette derniére ne gagnerait pas son combat, elle dé-
cida de se battre contre vents et marées, poussée par le
mince espoir de vivre ses dernicres années aupres de son
amant, a I’aimer sans avoir a se cacher. Elle s’accrocha a
cette idée... et fermement. Sa rivale perdit effectivement
son combat. A peine quelques semaines aprés la mort
de celle-ci, madame Camille fut invitée a rejoindre son
amoureux. Malheureusement, ses traitements de chimio-
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thérapie, prescrits a la suite d’une chirurgie subie a Cuba,
n’¢taient pas terminés et elle dut repousser de quelques
mois ce projet. Il ne lui restait que deux semaines de trai-
tements quand elle regut une lettre écrite par le fils de son
amant.

Dear madame Camille,

1t is with a thorn in my heart that I have the deepest
regret to tell you that my father passed away two weeks
ago, after a violent fight at the casino. I know he loved
you tremendously. You meant the world to him. You were
the reason of the spark in his eyes when I saw him coming
home every night. I could feel it and I could understand
it too. He has left some things for you. As soon as you get
well, I will welcome you here to get them.

Sincerely,
Andrew xx

Elle s’en souvenait par cceur... Les yeux fermés,
elle m’avait récité cette lettre en pronongant chaque mot
comme s’il lui donnait raison d’avoir tant aimé cet homme.
En la voyant embrasser son pendentif, je compris pour-
quoi elle ne I’enlevait jamais et le portait prés de son ceeur.
L’héritage de monsieur avait été partagé entre Andrew et
elle... Andrew...

Elle me raconta que, comme elle, il avait toujours
réveé de tenir la vedette dans un spectacle a grand déploie-
ment présenté dans un des chics hotels de la strip. Sans
relache, il suivait des cours pour se perfectionner. Il s’était
mérité quelques contrats ici et 1a, comme drag queen, mais
la vie dans les bars lui avait colté cher. Aussi, avait-il rapi-
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dement dilapidé son héritage... Dans 1’alcool ? La drogue ?
Le jeu? Madame Camille se sentait un peu responsable de
lui. Peut-étre qu’inconsciemment, malgré la joie de vivre
d’Andrew qui semblait bien réelle, il avait été durement
affecté¢ par tous ces déchirements ayant marqué la vie
de son pére. Parfois, les enfants pergoivent et ressentent
plus qu’on ne le pense... Un court instant, je pensai a mes
enfants Lucas et Fredou... Comment percevaient-ils les
choses? Madame Camille avait slirement raison: quand
on se montre heureux, ceux qui nous aiment le sont aussi,
c’est contagieux. Le contraire est peut-Etre vrai...

A sa mort, monsieur s’était montré trés généreux
et madame Camille avait toujours fait preuve de minutie
dans la gestion de son héritage, souhaitant que ni elle, ni
son fils, ni Andrew ne manquent de rien... Elle en avait
fait une promesse.

— Vous savez, Mylene, j’ai attendu toute ma vie
pour vivre pleinement ce grand amour. J’ai vécu mes
belles années dans un univers de contradictions, déchirée
entre les régles morales bien attachées a mes racines et
cette ville ou I’indécence, la débauche et la corruption sont
maitres. Je savais qu’une fois qu’il me rejoindrait, je se-
rais enfin heureuse. Je 1’ai attendu chaque seconde, chaque
minute, chaque heure de ma vie... J’ai eu tort. J’aurais di
provoquer le destin, créer mon propre bonheur... N’ayez
pas peur, Myléne, de saisir les opportunités, d’essayer, de
risquer... Allez... il est maintenant temps de rentrer. 1l
sera bientot 19h00 et la gondole vous attend.

— Elle NOUS attend, vous voulez dire!

— Non, Mylene, je vous laisse y aller. C’est plus
fort que moi... Je veux passer la nuit ici, dans la chambre
du douziéme étage. Nous nous retrouverons demain avant
notre départ.
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J’étais décue, mais je respectais ce moment de soli-
tude dont elle avait tant besoin. Dans le taxi, en route vers
le Venetian, malgré les lumiéres de Las Vegas qui brillaient
de tous leurs feux, je ne voyais rien, car trop obnubilée par
I’histoire de madame Camille. Andrew... Elle avait été sa
nounou pendant douze ans et en prenait soin comme s’il
s’agissait de son fils. Tous les jours, sans rien dire, elle
était témoin de leur vie de famille. Fermer les yeux sur
I’immoralité régnant a Las Vegas... Ce qu’elle avait da
souffrir. Je comprenais de plus en plus pourquoi elle était
remplie de contradictions. Au jeu de I’amour, comme au
jeu du hasard, elle avait tout misé... et tout perdu.

Au Venetian, je m’empressai de me rendre au poste
des gondoles. J’aurais aimé partager ce moment avec ma-
dame Camille. Le gondolier m’offrirait sirement de chan-
ter O sole mio... Si c’était le cas, comme j’é€tais seule, je
me dis que je n’avais qu’a lui demander de trafiquer la
version pour O solemente me. 1l accepterait slirement...
Ici, tout se trafique et tout finit par sonner faux.

D’un coup sec, je m’arrétai. Une vision? Non...
Max ¢était 1a, bien appuyé contre la rampe, souriant, I’air
détendu. Il me salua d’un signe de la main. Subitement
sortie de mes pensées, je lui souris a mon tour.

— On y va? Je pensais que tu ne viendrais plus...

— Max ? Mais je ne comprends plus... Madame Ca-
mille... O.K... Elle t’a payé combien pour que tu viennes
en gondole avec moi ?

— FElle ne m’a rien donné du tout. Je n’ai aucune
idée de la facon dont elle m’a trouvé, mais bon... elle doit
avoir des contacts. J’ai trouvé une note dans ma chambre
d’hotel me disant que je devais venir te rejoindre ici a
19h00 et que nous avions ensuite une réservation au res-
taurant de la tour Eiffel...
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Incroyable ! Madame Camille avait décidément plus
d’un tour dans son sac!

La balade en gondole, qui se veut normalement des
plus romantiques, fut ponctuée de moments de malaises
et de rires nerveux. Max et moi évitions de nous regarder
trop longtemps et nous contentions de parler de la pluie et
du beau temps. Ses yeux étaient si pergants, que je me sen-
tais parfois frémir lorsque son regard s’attardait au mien.
Nettement plus jeune que moi, il n’avait pas d’enfant, et
aucune grande responsabilité autre que sa carriere. Nos
vies n’en étaient pas a la méme étape... Dommage.

Apres la promenade en gondole, nous nous sommes
rendus au restaurant situé tout en haut de la tour Eiffel
de I’hotel Paris. Encore une fois, madame Camille avait
tout prévu... Méme la bouteille de champagne! Le sou-
per était tellement agréable, que nous 1’avons étiré durant
plus de trois heures. Malgré le fait que Max comptait une
bonne douzaine d’années de moins que moi et qu’il venait
a peine de terminer sa résidence en médecine, nous avons
discuté de divers sujets, voyageant entre les valeurs socié-
tales et nos recettes a base d’agneau, en passant par nos
habitudes sur les réseaux sociaux. Nous nous rejoignions
sur plusieurs points. Il complétait mes phrases, comblait
les moments de silence par ses sourires... Plus la soirée
avangait, plus je ressentais 1’extase.

Il riait quand je lui racontais les anecdotes que
J’avais vécues. Ses yeux brillants me prouvaient son in-
térét et je peinais a soutenir la moindre de ses ceillades.
Cela faisait trop longtemps qu’un homme avait plongé son
regard dans le mien. Et quand il me parlait de lui, je fixais
ses lévres en buvant ses mots...

Puis, au moment de quitter le Paris pour retourner
a mon hoétel, Max m’offrit de me raccompagner. Sur le
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trottoir, je me retournai pour admirer la fausse tour Eiffel
tout illuminée... Une réplique parfaite ! Max s’arréta pour
la contempler silencieusement avec moi. Ce faisant, et
sans que je ne m’y attende, il me prit par la main. Sur-
prise, mon cceur se mit a battre la chamade, mes mus-
cles se contracteérent et un frisson me traversa le corps.
Javais ’impression de perdre la raison! Je n’y croyais
pas... Moi? Plus agée, séparée, a mille lieues du monde
scientifique, quelques pattes d’oie... sans compter qu’il y
avait tout un éventail de femmes a Las Vegas. Des femmes
plus belles, plus jeunes, plus libres... Et pourtant, il avait
vraiment pris ma main... La mienne... Etais-je en train de
réver ? Non, je sentais bel et bien ses doigts entrecroisés
aux miens... Je peinais a respirer.

J’avais soudainement peur. Apreés avoir vécu vingt
ans avec le méme homme, je tremblais a I’1dée de gotuter
des levres nouvelles, de me faire caresser par des mains
inconnues, de faire I’amour avec... non... je ne pouvais
m’imaginer... Son regard sur mon corps nu, sa peau contre
la mienne... je ne pourrais me rendre la. J’avais I’impres-
sion de ne plus me souvenir comment faire, d’avoir a ré-
apprendre ’art de la tendresse, de devoir apprivoiser mon
corps a nouveau pour arriver a m’abandonner. En étais-je
encore capable? J’étais charmée, mais je me sentais dé-
sarmée. N’osant plus le regarder dans les yeux, je tournai
la téte.

Délicatement, il prit mon menton et retourna mon
visage vers lui. Je ne savais plus ou poser les yeux, si je
devais sourire, si... Puis il m’embrassa, 1a, sous la tour
Eiftel, durant quelques longues secondes, avant de me ser-
rer dans ses bras, exactement comme je 1’avais imaginé
quelques jours auparavant. Le premier voeu que j’avais
fait, en misant dans les machines a sous de 1’aéroport, se
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réalisait. Depuis ma séparation, je n’avais embrassé au-
cun homme, et personne ne m’avait serrée dans ses bras.
L’émotion était telle que je me sentais trembler a 1’inté-
rieur. Quant a mon cceur, il battait encore plus vite que lors
de ma descente en tyrolienne avec madame Camille.

Max m’accompagna ensuite jusqu’au Bellagio,
toujours en tenant ma main. En arrivant sur le trottoir de-
vant I’hotel, le grandiose spectacle des fontaines débuta.
Nous nous sommes donc arrétés pour le regarder. Max,
qui s’était placé derriére moi, m’entoura de ses bras. Plus
jeune, célibataire et fraichement sorti de I’université, il de-
vait €tre tres au fait des nouvelles pratiques de séduction.
Bien que nerveuse et ignorant comment réagir, je sentais
sa chaleur m’apaiser. Quand il m’embrassa dans le cou,
mes yeux se fermerent tout naturellement... Pour savourer
le moment, j’imagine. J’eus alors une petite pensée pour
madame Camille qui se trouvait probablement seule dans
la chambre du douziéme, en train de revoir tous les souve-
nirs qui y étaient nés.

Soudainement, j’expirai intensément 1’air de mes
poumons. On aurait dit une libération, une acceptation...
C’¢était correct, j’y avais droit. Un frisson me traversa a
nouveau le corps en entendant la version symphonique
de Fly me to the moon dont les spectateurs fredonnaient
I’air en s’abandonnant au plaisir du moment. C’est 1a que
J’ai finalement laché prise. Apres tout, je ne faisais rien de
mal... Au contraire. Mes yeux s’émerveillaient devant le
spectacle et mes oreilles emprisonnaient les airs. Mon vi-
sage accueillait parfois quelques gouttes de la fine bruine
provenant des jets d’eau et ma peau sentait la chaleur de
Max, qui se tenait derriére moi. Madame Camille m’avait
dit de saisir I’opportunité et ¢’est ce que je faisais. Et pour
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cause... Vivre un moment romantique devant les fontaines
du Bellagio représentait mon deuxiéme veeu.

Je me mordais les levres pour empécher mon sourire
de trahir la sensation d’euphorie que je ressentais, mais en
méme temps, j’anticipais la fin du spectacle, ne sachant
trop quoi faire pour assurer la suite des choses. Et lui?
Que ferait-i1? Que dirait-11? J’étais nerveuse... Puis, sur
les dernieres notes de la mélodie, les paroles de madame
Camille surgirent dans ma téte : «J aurais dii provoquer le
destin, créer mon propre bonheur... N’ayez pas peur, My-
léne, de saisir les opportunités, d’essayer, de risquer...»
Ces mots résonnaient comme un écho faisant battre mon
cceur de plus en plus vite et vibrer mon corps de plus en
plus fort.

Au moment de nous laisser, nous nous sommes em-
brassés a nouveau. Encore... et encore... Il y avait des
centaines de passants sur le trottoir et pourtant, j’avais
I’impression que nous étions seuls au monde. Les yeux
fermés, je humais I’odeur de sa peau. Du bout des l¢vres,
je gottais chaque parcelle de son cou. Chaque fois que je
sentais son souffle sur mes joues, sa chaleur m’allumait.
Chaque chemin que frayaient ses doigts dans mes cheveux
enivrait ma raison et chaque baiser qu’il déposait sur mes
lévres attisait de plus en plus la flamme. Je n’avais aucune
envie que ce moment s’arréte, craignant que cette sensa-
tion qui me faisait tant frémir ne s’envole comme un coup
de vent.

Prenant mon courage a deux mains, je posai mon
front sur le sien et dans un murmure, I’invitai a monter a
la suite. Par envie ? Par détresse ? Par besoin de tendresse ?
Peu importe, j’avais osé! Max accepta de me suivre.
J’ignorais jusqu’ou nous irions. Je m’en doutais un peu,
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bien str, mais bon... J’hésitais... Lucas... Fredou... Que
penseraient-ils ? Devaient-ils tout savoir ?

Dans ma téte, la voix de madame Camille réson-
nait: «Nous partageons avec les autres nos moments de
bonheur, ceux qui les feraient sourire aussi, parce que le
bonheur, c’est contagieux...» Cette fois-ci, pourtant, je
n’avais pas envie de partager cette douce folie... parce
qu’avec Max, ce n’¢était pas qu’un simple moment de bon-
heur a partager, ¢’était plus que ¢a...

C’était un moment d’intimité, celui qui prend de la
valeur parce qu’il reste un secret bien gardeé. Celui que
nous nous réservons parce qu’il est fort, parce que nous
voulons le conserver jalousement, juste pour nous. Sans
qu’elle ait eu a me le dire, madame Camille m’avait aussi
appris ¢a. Ce soir, je n’aurais rien a partager sur Facebook.
Et puis... ce qui se passe a Vegas reste, en général, a Ve-
gas.

Dans la suite, Max et moi avons contemplé la ville
par le grand mur vitré. Toutes les lumieres scintillaient,
c¢’était presque magique. Comme la bouteille de madame
Camille trainait sur le comptoir, je nous servis un verre de
brandy. En allumant le haut-parleur, je réalisai que ma-
dame Camille avait laissé son cellulaire a la suite, puisque
la musique provenait de sa playlist. La mélodie d’Elvis,
Can't help falling in love with you, se mit a envolter la
piece. J’avais du mal a avaler la moindre gorgée, j’étais
presque incapable de parler.

La vue sur la ville était vraiment magnifique. De-
vant le grand mur vitré, Max me prit par la main avant de
me faire danser. Seule avec lui, sachant que personne n’en
saurait rien, je m’abandonnais dans ses bras. Sur cet air
des plus romantiques, nos pas suivaient harmonieusement
le rythme. Au son de la musique, nous nous bercions ten-
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drement. Les yeux fermés, mon nez dans son cou, I’odeur
de sa peau... Les sensations se multipliaient pendant que
ma raison disparaissait peu a peu. J’avais envie de me
fondre a son corps. Lui aussi, je crois... Je le ressentais.

La chanson terminée, Max m’embrassa a nouveau
durant de longues minutes. La tendresse se mélangeait a
la fougue. En gotltant ses lévres, je ressentais la boule de
feu dans le bas de mon ventre, cette flamme éteinte depuis
maintenant plusieurs mois. Comme me |’avait conseillé
madame Camille, je devais essayer, je devais risquer...

Au creux de son oreille, nerveusement, je lui deman-
dai: «Tu veux passer la nuit avec moi?» Ce a quoi il ré-
pondit oui, réponse bientdt confirmée par son regard et son
corps. A ce jeu de hasard ol j’avais osé miser, je venais de
gagner le gros lot de la soirée... Et mon troisieme veceu se
réalisait. ..
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6

— Myléne? Myléne! Le taxi sera ici dans moins
d’une heure ! Mais pour I’amour du ciel, qu’attendez-vous
pour vous lever ? Il est midi passé!

D’un coup, Max et moi nous sommes redressés dans
le lit, presque paniqués! De un, nous devions faire vite
puisqu’il fallait se rendre a 1’aéroport et je n’avais pas en-
core bouclé ma valise. Max non plus... Il était sur le méme
vol de retour que nous. De deux, je me sentais mal a I’aise.
Je ne voulais pas que madame Camille sache que j’avais
passé la nuit avec un homme, méme si au fond, elle devait
déja le savoir... Elle avait sirement prévu cela aussi...

Sans géne aucune, avec son corps d’un jeune trente-
naire encore parfait, Max se leva et s’empressa de s habil-
ler. Nu devant moi, il semblait trés a 1’aise. De mon c6té,
pas tant que ¢a... Loin de 1a, méme!

La nuit derniére, nous avions fait I’amour sans trop
nous voir, dans la chambre presque noire, tout juste éclai-
rée par les lumiéres de la ville. Ses Iévres avaient rencon-
tré chaque centimétre de ma peau... Son corps suait sous
la chaleur de nos caresses, alors que le mien frissonnait
sous les élans de tendresse. Puis, nous nous sommes lovés
passionnément et inlassablement durant presque toute la
nuit.

Or, ce matin, avec le soleil qui illuminait la chambre,
c’était autre chose... Je savais que je n’étais pas si mal
pour une femme frolant la mi-quarantaine, mais bon...
Deux grossesses, deux bébés allaités... La nature avait fait
son ceuvre. J enroulai donc le drap autour de mon corps et
deés que Max quitta la chambre, j’enfilai mes shorts et ma
camisole en vitesse. Ensuite, je me dépéchai de sortir a
mon tour afin d’expliquer la situation a madame Camille.
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Mais avait-elle vraiment besoin d’explication ? Elle avait
déja vu neiger...

A ma sortie, le malaise reprit de plus belle. Max
¢tait agenouillé devant le fauteuil de madame Camille et
s’affairait a délasser ses Converse. Je notai au passage
qu’elle avait pris soin de mettre sa perruque et son petit
chapeau melon rose. Elle portait aussi le méme pantalon
et le méme chandail blancs qu’elle avait a I’aller, sauf que
cette fois, le tout était accompagné d’une veste du méme
rose que son chapeau et ses souliers. Max me jeta un bref
regard jumelé a un sourire pour signifier son impuissance
face a la situation.

— Belle nuit, Myleéne! La totale avec ce jeune mé-
decin! Vous vous €tes méme servis dans ma bouteille de
brandy !

— Cen’est pas ce....

— Max, n’oubliez pas vos bas... Vous les avez lais-
sés de I’autre c6té du comptoir de cuisine. Et vous, Myleéne,
votre soutien-gorge est derriere le piano, pres du mur vitré.
Et tandis que vous y étes, vous voulez bien aller chercher
mes bas de contention, s’il vous plait? Max m’aidera a les
enfiler... Ils sont d’une telle raideur!

— Je vous les enfilerai pour lui...

— Non, non... il est capable. C’est un médecin! A
moins qu’il me rembourse ?

— Qu’il vous rembourse? Vous ’avez payé pour
passer la nuit avec moi? Max, tu m’avais dit qu’elle...

— Je ne I’ai pas payé du tout, mais il a quand méme
pass€ le quart des nuits réservées dans ma suite... Et il
vous a procuré du plaisir, non ? Il vous a fait sourire ? Peut-
étre, alors, que c’est vous qui devriez payer pour lui, My-
léne...
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En entendant les propos de madame Camille, Max
me regarda en remontant les sourcils pour exprimer sa
surprise. Comme elle avait payé la gondole et le souper
au restaurant de la tour Eiffel, il ne devait slirement pas
s’attendre a ce qu’elle soit aussi avare de ses sous. Malgré
tout, elle lui offrit d’aller le chercher avec notre taxi sur
le chemin de I’aéroport. Il me dit que je pouvais faire ma
valise et prendre ma douche; il s’occuperait d’elle. Apres
quoi, il m’embrassa sur le front, ce qui me fit a nouveau
frémir. Durant cette scene, madame Camille soupira en le-
vant les yeux au ciel, I’air exaspéré. Je me sentais rougir...

Apres avoir fait les quatre volontés de madame,
Max partit presque en courant vers son hotel. A Las Ve-
gas, les édifices sont souvent si gigantesques, qu’il faut
compter dix minutes de marche entre deux immeubles voi-
sins, parfois plus. Pour ma part, je bouclai ma valise en
deux temps, trois mouvements. Comme a la fin de chaque
voyage, je me posais cette méme question: « Comment
mes vétements peuvent-ils si bien entrer dans la valise au
départ, alors qu’au retour, je dois m’asseoir dessus pour
réussir a la fermer ?» Je ne gardai que ce qu’il fallait pour
terminer ma toilette et déposai ma valise a I’entrée, le ba-
gagiste devant passer sous peu.

A notre sortie du Bellagio, le spectacle des fontaines
débutait comme c’était le cas chaque demi-heure. Quand
le portier de I’hdtel nous ouvrit la porte du taxi, c’est avec
le ceeur gros que je m’y suis assise. Comme la veille,
J’aurais aimé écouter les airs, admirer les jets et sentir la
bruine. La portiere claqua, puis plus rien. Plus un son, plus
une goutte sur ma peau ; juste une vue obstruée. Je fermai
les yeux et le taxi démarra. A peine avions-nous franchi la
cinquantaine de metres séparant I’entrée du Bellagio et la
rue, que madame Camille me sortit de mes pensées.
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— Please, stop the car on the side... Right here...
Mylene, descendez ici et allez admirer le spectacle une
derniere fois !

— Je ne veux pas nous retard...

— C’est important, Myléne. Vous y avez vécu un
grand moment de bonheur... Ce bonheur qu’on appelle
I’intimité. Celui qu’on veut immortaliser. Sauf que le faire
sur une photo dans I’intention de le partager serait péché.
Il faut donc que vous I’imprégniez dans votre téte et votre
ceeur si vous voulez le revivre. Allez, prenez le temps...
Nous vous attendrons.

Devant les fontaines, je revivais les moments forts. ..
des moments tres forts. Il y a quatre jours a peine, je pen-
sais que Las Vegas n’était qu’artificielle, que démesure.
Pourtant, cette ville venait de me faire vivre des émotions
bien réelles. Elle avait provoqué des réflexions actuelles,
en plus de me faire réaliser que malgré les hauts et les
bas, la vie pouvait quand méme étre belle. En fixant les
fontaines, je partis dans mes pensées au son de The Pink
Panther. Je m’ennuierais. ..

Je m’ennuierais de ses bruits exprimant les coups
de chance, de ses lumiéres marquant les coups d’éclat,
des surprises que j’y avais vécues et qui témoignaient de
nos quatre cents coups, a madame Camille et moi... De
son coup de maitre, aussi... Max. Mais par-dessus tout, je
m’ennuierais de mon coup de cceur... Elle.

Mylene! Sortez de votre bulle, la musique est
terminée et le compteur tourne! Il va vous cofiter cher, ce
taxi !

Eh oui... Ma panthére rose avait descendu sa fenétre
pour me ramener a la réalité. Elle ne changerait pas. Mais
moi, oui. Elle m’avait donné envie de changer... Pas com-
plétement... juste des petites choses ici et 1.
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Assise a I’arriére avec elle, nous nous sommes en-
suite arrétées au Paris, ou Max nous attendait. Alors que
je m’apprétais a me glisser vers le milieu de la banquette
arriere, madame Camille mit sa main pour m’en empé-
cher. De peine et de misere, elle s’y glissa pour laisser
Max s’asseoir. Tout le long du trajet, elle resta entre nous
sans dire le moindre mot, comme si elle chaperonnait deux
adolescents.

Arrivés a ’aéroport, le chauffeur nous indiqua le
montant a payer.

— Divisé en trois, vous me devez donc sept dollars
chacun.

— Non, ¢a va, madame Camille, je vais payer, offrit
Max.

Sans dire un mot, elle passa devant moi et me chu-
chota peu discrétement: «C’est un jeune homme bien,
il n’a rien d’un radin... Vous devriez d’ailleurs toujours
fuir les grippe-sous.» Elle poursuivit ensuite son chemin
vers 1’entrée, la téte haute, visiblement fiere de ce dernier
conseil. Max, qui I’avait entendue, me jeta un coup d’ceil
amusé, puis éclata de rire avec moi.

Dans I’avion, madame Camille avait encore une fois
¢té surclassée, ce qui fait que le siége a c6té de moi était a
nouveau libre. Apres le décollage, dés qu’on nous autorisa
a défaire notre ceinture de sécurité, Max vint me rejoindre.
Durant les cinq heures de vol, il y eut de la turbulence ici
et 1a. A quelques reprises, je pris la peine d’aller voir ma-
dame Camille pour m’assurer qu’elle était bien et chaque
fois, je la trouvais les yeux fermés, les mains jointes sur
ses cuisses, en train de prier. Ce n’est qu’a ma derniere
visite qu’elle sentit ma présence. Du coup, elle ouvrit les
yeux.
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— Vous avez peur, madame Camille ? Vous priez?

— Pas du tout... Je lui parle... Comme je le fais
d’ailleurs tous les soirs avant de m’endormir. Depuis sa
mort, il ne m’a jamais été aussi accessible. Toutes les se-
condes, toutes les minutes, toutes les heures... A trente
mille pieds d’altitude, je me sens pres de lui. Les yeux
fermés, je revois tout ce que j’ai vécu avec lui; des souve-
nirs qui sont imprégnés autant dans ma téte que dans mon
ceeur... Ceux que je n’ai jamais partagés. Un peu comme
vous le ferez peut-€tre un jour avec ce précieux moment
que vous avez pass¢ devant les fontaines du Bellagio.
Maintenant, si vous le voulez bien, j’apprécierais que vous
nous laissiez seuls...

Je venais de comprendre que le soir, quand elle
s’assoyait sur son lit, les yeux fermés et les mains jointes,
c’était a lui qu’elle parlait. Elle ne priait pas, mais se sen-
tait tout de méme en communion avec un amour éternel.

Durant le vol, j’ai raconté a Max de quelle fagon était
née cette histoire de voyage a Las Vegas. Ensuite, lorsqu’il
fut question de madame Camille, je lui ai expliqué com-
bien elle pouvait étre a la fois entétée et ouverte d’esprit,
réservée et exubérante, égoiste et généreuse, déterminée et
vulnérable, confiante et blessée, sage et espiegle...

Jai aussi parlé de ma chum Marjo qui avait pris soin
de madame Camille lors de son premier cancer, en pré-
cisant que cette derniere regrettait de ne plus bénéficier
de ses services. J’ai également entretenu Max au sujet de
mes adolescents, de la fragilité de ma Fredou et de I’espoir
que je nourrissais de me rapprocher enfin de mon Lucas.
Max m’avoua alors qu’il n’était pas certain de vouloir des
enfants ; du moins, pas pour le moment. Malgré cela, il me
posait des questions, approuvait mes opinions en maticre
d’éducation et se montrait intéressé€. Nos vies n’en ¢€taient
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pas a la méme étape et ca me chagrinait un peu... Je le
trouvais génial, mais notre différence d’age jouait contre
nous.

De son coté, il me fit part des projets qu’il entendait
réaliser apres son retour, de sa carriére qui démarrait...
Puisqu’il était propriétaire d’un immeuble a logements
dont le premier étage était zoné commercial, il y ouvri-
rait sa clinique et embaucherait probablement quelques
spécialistes, thérapeutes et infirmiers. Apres que je lui eus
parlé a mon tour de mon travail, nous nous sommes enten-
dus pour réaliser des affaires ensemble. Je lui dessinerais
son logo, son image professionnelle, réaliserais ses cartes
d’affaires, sa papeterie et son site web. De plus, moyen-
nant mes services en tant que consultante en communica-
tion marketing, il s’assurerait qu’une infirmicre effectue
des visites au domicile de madame Camille pour veiller a
son €tat de santé. Notre entente se conclut non pas par une
poignée de main, mais par un baiser.

Pendant la durée du vol, nous avons aussi pris le
temps de roupiller, ma téte sur son épaule. Lors de nos
moments de silence, alors que je regardais par le hublot, je
me demandais ce qu’il adviendrait de nous. J’avais 1’im-
pression qu’il voudrait me voir a nouveau... Moi aussi,
d’ailleurs. Je comprenais qu’il n’était peut-étre pas prét
pour ’engagement... au mé€me titre que moi. Je me répé-
tais: «Un jour a la fois, Myléne... Un jour a la fois. Un
jour, peut-étre...»

Au cours des semaines qui suivirent notre retour, ma
vie avec Lucas et Fredou se stabilisa peu a peu. Retrou-
vant de plus en plus nos repéres, les choses rentraient dans
I’ordre. Une semaine sur deux, je voyais Max. Le vendredi,
quand mes enfants partaient chez leur pere, je n’avais plus
de vague a ’ame... Ou plutdt, j’en avais moins. Le temps
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de faire mon habituel petit ménage, Max arrivait avec des
fromages, des fruits, des noix et une baguette. Je ne par-
tageais aucun détail sur nos moments d’intimité. Mes en-
fants n’en savaient rien et je me sentais mieux ainsi. Aux
cotés de Max, méme s’il était de douze ans mon cadet, je
me sentais revivre, je me sentais grandir.

Quant a madame Camille, comme si notre voyage
a Las Vegas avait représenté son ultime souhait, elle prit
la décision, a son retour, d’arréter certains traitements
contre la maladie. Elle affirmait qu’elle avait revu tout son
monde, qu’elle s’était remémoré les plus beaux moments
de sa vie et qu’elle était maintenant préte a rejoindre son
grand amour. J’ai bien essay¢ de 1’en dissuader, mais elle
disait qu’a quatre-vingt-un ans, elle avait fini d’attendre
apres le bonheur, qu’elle osait enfin prendre les rénes pour
provoquer son destin.

Dans les mois qui suivirent, nous nous faisions un
devoir de I’accompagner lors de ses rendez-vous a 1’ho-
pital. Comme Lucas possédait son permis d’apprenti
conducteur, il nous conduisait volontiers, peu importe ou
nous devions aller. Madame Camille, qui s’assoyait tou-
jours derriere lui, lui souriait dans le rétroviseur pour lui
signifier son appréciation. Que nous roulions sur deux ou
soixante kilometres, elle payait grassement son chauffeur
préféré, comme elle ’appelait, méme si celui-ci effectuait
quelques détours pour pouvoir conduire plus longuement.
Il adorait se retrouver derriere le volant. Il s’y sentait utile
et fier. Mon ado devenait tranquillement un homme et nous
¢tions de plus en plus en paix I'un avec I’autre. Quand il
conduisait, je le regardais du coin de I’ceil. Chaque fois,
je ressentais une fierté que seules les meres peuvent com-
prendre, mais je ne pouvais lui exprimer, par peur d’étre
rabrouée. Cher ado... ce que je I’aimais !
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Depuis que Max 1’avait accueillie au sein de son
€quipe, Marjo prenait toujours place aux cotés de madame
Camille. Elles étaient mes deux amies les plus flyées et
les deux s’apportaient beaucoup. Quant a ma Fredou qui
se cherchait tant, elle s’était enfin décidée a suivre des
cours de mathématiques et de sciences fortes. Témoin du
travail de Marjo et de Dr Maxandre aupreés de madame
Camille, elle avait décidé qu’apres 1’obtention d’une mai-
trise, elle ceuvrerait dans le domaine de la santé, proba-
blement comme infirmiere praticienne. Elle me rendait si
fiere elle aussi! La trouvant ambitieuse, madame Camille
avait méme offert de lui payer ses études... mais pas com-
plétement, quand méme.

Quant a moi, tous les jours, je prenais la peine d’appe-
ler madame Camille. Elle était loin d’étre méchante, mais
ce qu’elle pouvait étre chiante! Et pourtant, je 1’aimais.
J’étais sa confidente et elle était mon ame bienveillante.
Elle se racontait & moi, sans perruque et sans chapeau. A
sa demande, je prenais des notes. Je devais parfois deviner
certains propos qu’elle taisait pour éviter les sanglots. Elle
savait que je comprenais. Elle m’avait demandé d’écrire
le récit sa vie. Sachant que j’¢étais la seule a connaitre cer-
tains secrets restés trop longtemps a Las Vegas, je lui pro-
mis d’écrire son histoire a la plume et a I’encrier, comme
elle le souhaitait.
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Epilogue

Marjo et moi étions debout et applaudissions au
rythme de cette foule en délire! Deux ans apres notre ten-
tative ratée pour visiter Las Vegas ensemble, nous y étions
enfin et notre trop court séjour tirait déja a sa fin. Pour
Marjo, ce séjour aura été un voyage de découvertes, et
pour moi, un pelerinage.

A Paller, le vol se déroula bien, sans turbulence. Une
fois a I’aéroport, devant une machine a sous, je pris soin de
faire faire a Marjo ses trois veeux. Un peu comme madame
Camille I’avait fait avec moi, j’entendais lui faire visiter
ces lieux dont les souvenirs resteraient gravés a jamais
dans notre téte et dans notre cceur.

Dés que le taxi nous eut déposées a 1’hotel, nous
avons a peine eu le temps d’entendre la portiére se refer-
mer que les haut-parleurs du Bellagio laissaient deviner
les premiéres notes d’un grand classique américain. Les
jets des fontaines se mirent a danser. Je pris une grande
inspiration, souris, puis expirai. Instantanément, j’eus des
flashbacks de cette premicre soirée avec Max. Tout au
long des dix minutes qu’a duré le spectacle, j’ai ressenti
des frissons malgré cette chaude soirée de fin d’avril. Je
revoyais ses yeux qui cherchaient a me séduire, ses lévres,
son souffle, I’odeur de sa peau qui me faisait frémir. Nous
¢tions amants depuis maintenant deux ans et cette intimité
¢tait, jusqu’a présent, mon secret le mieux gardé.

Marjo et moi avions réservé une chambre au Bel-
lagio. Ce n’était peut-étre pas la suite du trentieme étage,
mais le parfum d’ambiance était le méme et il me rappelait
les moments partagés avec madame Camille. Bien qu’il
n’y avait pas de champagne sur le lit, nous ressentions tout
de méme I’effervescence de la ville.
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La premiére journée, Marjo et moi avons marché sur
la strip, pris une photo avec un faux Elvis, visité les casi-
nos et ri aux éclats dans les montagnes russes du New York
New York. A la piscine, aprés avoir bu trop rapidement
notre gros rhum punch pour deux, nous sommes allées
dans la boutique de souvenirs de 1’hotel pour y acheter
chacune un bikini kitsch orné d’un Welcome to fabulous
Las Vegas sur les fesses. Assez pompettes pour nous foutre
des regards, nous 1’avons porté fierement tout le reste de
I’apreés-midi.

Nous avons aussi misé quelques jetons dans les ma-
chines a sous et bien évidemment, nos pertes ont surpassé
nos gains. Tout le monde le sait: aux jeux de hasard, les
grands gagnants sont toujours les casinos. Chaque fois que
les cerises sur les machines a sous semblent vouloir s’ali-
gner sur la ligne de gain, quelques millimétres de décalage
entre elles suffisent pour nous faire perdre... tout comme
ils suffisent pour nous donner envie de miser encore et
nous faire croire que la prochaine fois sera la bonne.

Le soir, au bar de I’hotel, alors que I’orchestre jouait,
je repensais a cette fois ou Andrew m’avait fait danser. De-
puis ma séparation, encore bien fraiche a I’époque, c’était
la premiere fois que je me trouvais si pres d’'un homme.
Nous avions dansé un cha cha. Avec son sourire et ses pe-
tites attentions, il avait rallumé en moi quelque chose resté
¢teint depuis trop longtemps. Deux ans plus tard, il brillait
par son absence. Pendant que Marjo dansait avec un bel
ameéricain, je demeurais assise sur mon siege, un verre de
blanc a la main. En les regardant danser, ma vue s’em-
brouilla tranquillement... Je revoyais madame Camille, 1a,
au centre du plancher de danse, fiecrement accrochée au
bras d’ Andrew. Elle brillait plus que toutes les lumieres de
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Las Vegas réunies. Aujourd’hui, je comprenais parfaite-
ment leur complicité.

Le deuxiéme jour, Marjo et moi avons loué une
Mustang blanche décapotable. Avant de nous diriger vers
le parc de la Valley of fire, nous nous sommes arrétées pour
prendre la traditionnelle photo sous 1’affiche Welcome to
fabulous Las Vegas. Je pris soin de la partager sur Face-
book. Madame Camille aurait été heureuse de me voir
aussi souriante. Sur-le-champ, Max exprima un j adore.
Ca lui faisait assurément plaisir de me voir ainsi.

Nous avons ensuite enroulé nos fichus a la maniere
de Bardot, avant de rouler pres de deux heures en chantant
continuellement. Marjo levait fréquemment les bras dans
les airs pour sentir le vent briilant du désert. Des que la
voiture fut garée exactement au méme endroit ou j’avais
dansé avec Andrew, je sentis ma gorge se nouer et mes
mains devenir moites.

Nous avons par la suite emprunté le méme petit
sentier rocailleux que j’avais parcouru avec madame Ca-
mille. Je me sentais fébrile... Et pour cause... Quelques
centaines de metres plus loin, il était 1a, assis sur la roche
plate, ce méme banc improvisé ou elle adorait s’asseoir
pour regarder le coucher du soleil. Andrew m’attendait
avec son magnifique sourire. Alors que Marjo était restée
a I’écart, il me serra trés fort dans ses bras... Je m’en sou-
viendrais toute ma vie. Le soleil faisait miroiter les larmes
dans ses yeux. Il semblait si heureux et ¢’était contagieux,
car je versai quelques larmes aussi.

Apres avoir sorti la bouteille de vin et deux coupes,
nous avons trinqué a notre bonheur et 8 madame Camille.
Andrew me parla ensuite de sa vie qui n’avait rien de ba-
nal, du simple fait qu’il savait profiter de chaque journée
comme s’il s’agissait de la derni¢re. C’était ¢a son secret.
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Puis vint le moment... Alors que nous nous regardions
dans les yeux, je le sortis de mon sac.

Je lui tendis le paquet enveloppé d’un fichu Chanel
noir et blanc, celui-la méme que madame Camille avait
lancé de la tyrolienne et qu’ Andrew avait pris soin de ra-
masser dans le but de le lui remettre. Sans que je ne sache
trop pourquoi, mon cceur battait de plus en plus vite. D’un
coup, un sanglot qu’Andrew retenait depuis trop long-
temps se fit entendre, suivi d’un rire qui fit presque trem-
bler la vallée... Ce méme rire que madame Camille avait
eu et dont I’écho avait résonné jusqu’au canyon, celui qui
exprimait un moment de libération, un moment d’accep-
tation. Ce moment imprégné a jamais, ce rire que j’enten-
dais souvent dans ma téte lorsque le soir, je lui parlais en
silence avant de m’endormir.

D’une main tremblante, Andrew retira tranquil-
lement le fichu. Les leévres pincées, il restait silencieux.
Devant ce présent, il me regarda sans €tre certain de ce
dont il s’agissait. Il tenait sa copie du récit de la vie de
madame Camille. Sa copie a lui, celle dans laquelle ma-
dame Camille m’avait demandé de retirer quelques pas-
sages qui auraient pu lui faire mal. Dans cet exemplaire,
le fil conducteur se résumait a la tendresse qu’elle avait
eue pour cet enfant. A I’époque, elle lui avait enseigné les
rudiments du frangais, mais ressentant I’émotion qui té-
moignait de son bonheur présent, mélangée a la nostalgie
du passé, et voyant les larmes perler dans ses yeux, je lui
offris tout de méme de lui lire un passage que je traduisis
ensuite.

Andrew... Mon petit Andy, comme mon coeur me di-
sait de l’appeler. Ce qu’il était attachant. Il était unique
en son genre. Haut comme trois pommes, il n’avait que
trois ans la premiere fois que je [’ai bercé dans mes bras.
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Ce ne fut pas tres long avant que je ressente le besoin de
le protéger.

Au temps des Fétes, |’année de ses quatre ans, alors
que je l’avais amené voir le pere Noél, celui-ci [’avait
brusquement repoussé quand il lui avait dit ce qu’il dési-
rait en cadeau... Une poupée ! Dans le Nevada des années
70, un gargon qui n’aimait pas jouer aux cowboys ou aux
pompiers pouvait se faire interner pour cause de maladie
mentale. Il y a quelques années a peine, on croyait qu’un
garcon qui semblait efféminé et qui aimait les poupées
souffrait assurément d’une maladie honteuse nommeée
[’homosexualité.

Pourtant, il n’y avait rien de plus joyeux que son
ceeur, rien de plus curieux que ses mains, rien de plus bril-
lant que ses yeux, rien de plus contagieux que son rire.
1l était tres intelligent, mais trop jeune pour comprendre.
J’aurais trouvé cruel de le réprimander parce qu’il n’ai-
mait pas les boites a savon ou les lance-pierres comme les
autres gargons.

Le jour, pendant que madame magasinait, je lui per-
mettais de danser au salon sur des airs qui transportaient
son corps. Il exécutait chaque mouvement avec une telle
grdce... Il était si fier lorsqu’il me présentait ses spec-
tacles. J’étais sa fan numéro un, son admiratrice secrete...
Sa seule, d’ailleurs. Il chantait Piaf avec une candeur si
touchante... Je lui avais appris « La vie en rose », la seule
chanson francgaise qu’il pouvait fredonner. Je savais que
lorsqu’il en pronongait les mots, il n’y avait que moi qui
les comprenais... Et je n’avais rien trafiqué aux paroles.
Telle une bonne éducatrice de l’époque, j’aurais du lui
faire remplacer les « ils » par des « elles », mais la chanson
aurait sonné faux...
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Puis, a I’école, lorsqu’on lui donnait, comme devoir,
de dessiner le grand Andy dans le décor de son futur tra-
vail, je passais toujours quelques minutes a recolorier en
rouge la robe jaune a plumes qu’il avait initialement des-
sinée ainsi que la couronne qui tronait sur sa téte. La robe
devenait alors un costume de pompier et la couronne, son
casque protecteur. Pendant toutes ses années primaires, je
trafiquais ses autoportraits ou il se voyait avec une boucle
sur le dessus de la téte... Ce que j’en ai colorié des cha-
peaux pour cacher qu’il était gai.

De tout ce qui faisait battre mon cceur, c’est la seule
chose que j’ai toujours cachée a son pere. Andy repreé-
sentait le fils que je n’aurais jamais, jusqu’au jour ou le
destin nous a séparés au profit du fils que je n’attendais
plus...

Durant toute la lecture, Andrew garda les yeux fer-
més, me donnant ainsi I’impression qu’il revivait ces sou-
venirs avec elle. Je n’avais pas osé bouger, au risque de
faire du bruit qui ’aurait sorti de ses pensées... C’était son
moment a lui. Il semblait serein. Nous sommes restés si-
lencieux quelques minutes, jusqu’a ce qu’il ouvre les yeux
et m’adresse un sourire.

— Thank you so much, Mylene... You have no idea
of what this means to me. At one point of my life, I felt like
she was the only one who truly knew me, who truly respec-
ted who I was becoming, without judging me... Who could
keep my secrets.

— You are right. She had so much love and respect
for you, lui ai-je murmuré.

Etouffé par les sanglots, Andrew était incapable
d’en dire davantage. J’essuyai ses larmes avec mes mains,
puis pointai le paysage, lequel était identique a celui que
J’avais admiré avec madame Camille. Avec le soleil qui

115



plombait sur les falaises rougeatres, le tableau était d’une
telle beauté, qu’il nous laissait sans mots. Le long silence
qui s’ensuivit nous permit d’entrer en communion avec...
elle, cette ame plus grande que nature. Puis, nous nous
sommes séparés en nous promettant de garder contact,
comme elle aurait voulu.

La derniere journée, Marjo et moi avons passé
quelques heures dans le vieux Vegas. Quelques sous au
casino, un tour de tyrolienne en tandem et nos rires sans
fin... De retour a I’hotel, nous nous sommes pomponnées.
Marjo revétit un ensemble de lin noir et moi, une petite
robe bleue. Ceci fait, nous nous sommes rendues au gui-
chet, tel qu’il le fallait, pour prendre possession des billets
que nous avions réservés. Une fois dans la salle de spec-
tacle, alors que le placier nous faisait descendre jusqu’a la
premiere rangée, je revoyais Max dans le fauteuil roulant
de madame Camille... Voila déja deux ans que nous nous
aimions. A bien y penser, ¢’était plutét un secret de poli-
chinelle, mais jusqu’a maintenant, c’était ce qui me satis-
faisait. J’avais du temps pour moi et pour mes enfants qui
eux, avaient de moins en moins besoin de moi... Peut-Etre
en étais-je rendue 1a...

Le spectacle a grand déploiement était d’une beauté
sans précédent. Debout, les gens dansaient devant leur
siege pendant la piece finale Viva Las Vegas d’ Elvis Presley.
Dans leurs costumes a plumes et a paillettes, les danseurs
et les danseuses étaient d’une élégance indescriptible. Ils
¢étaient tous venus rejoindre les choristes et les principaux
interpretes de cette revue musicale rendant hommage aux
grands chanteurs américains décédés.

Debout comme les autres, Marjo et moi applaudis-
sions au méme rythme que cette foule en délire ! Deux ans
aprés notre tentative ratée, nous €tions enfin ensemble a
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Vegas pour voir un spectacle! Depuis les bars et les drag
queens, Andrew en avait fait du chemin! A son 4ge, alors
que certains sont en fin de carriére, lui amorgait la sienne.
Madame Camille lui avait appris a s’aimer suffisamment
pour ne jamais baisser les bras et ne jamais abandonner
ses réves, qui sont notre motivation a nous lever tous les
matins et qui donnent un sens a notre vie. Andrew avait
travaillé, persévéré et ce soir, sous les projecteurs, il bril-
lait enfin. Il se tenait au milieu de la scéne, main dans la
main avec ses coéquipiers. Me voyant debout au centre
de la premicre rangée, il me regardait fiecrement avec une
¢tincelle dans les yeux. Les bras dans les airs, il semblait
marquer le V de victoire, pendant que nous I’acclamions
chaleureusement.

Puis, le rideau s’était refermé comme on tourne la
derniére page d’un chapitre pour en commencer un nou-
veau. La rencontre avec madame Camille m’avait donné
envie de changer... Pas complétement, juste des petites
choses ici et la que je n’aimais pas de moi. Elle avait
donné un nouveau sens a ma vie. Pour honorer son sou-
venir, j’avais une mission a accomplir. Celle-ci étant ac-
complie, je me sentais enfin préte a plonger vers I’avant, a
commencer un nouveau chapitre de ma vie.

Max serait 1a a mon retour. Je savais que depuis
quelque temps, il désirait officialiser notre relation. Vivre
notre amour au grand jour... J’étais rendue la. Nous
pourrions nous afficher sur Facebook et ailleurs, comme
le font les amoureux, pour partager notre bonheur... parce
que le bonheur, ¢’est contagieux. Je savais que mes enfants
aussi étaient préts, et qu’ils en seraient méme heureux.

De retour a la maison, assise au bord de mon lit, les
yeux fermés et les mains jointes, je lui parlais. Je savais
qu’elle me Dl’aurait demandé... La connaissant, j’étais

117



persuadée qu’elle me 1’aurait méme imposé. Aussi, avant
d’éteindre la lumiére, j’embrassai le pendentif qu’elle
m’avait 1égué.

Pour la premiere fois ce soir-1a, je me suis endor-
mie dans les bras de Max alors que mes enfants étaient a
la maison. Comme madame Camille me I’avait sagement
dit: «La vitesse n’est qu’un détail. L’important, c’est de
garder le focus et de toujours avancer, un pas a la fois... »
N’ayant brailé aucune étape depuis notre premier baiser,
Max et moi avancions tranquillement dans la méme di-
rection. Nous étions maintenant préts a officialiser notre
amour et a le présenter au grand jour. Dés le lendemain,
alors que le soleil printanier nous offrait enfin une ving-
taine de degrés, je partis a la recherche du beau chapeau
turquoise de madame Camille pour nourrir mon inspira-
tion. De méme, j’enfilai mes nouveaux Converse roses,
puis m’installai au jardin. Sans attendre, j’ajoutai un cha-
pitre au récit de la vie de cette chere dame pour honorer la
victoire d’Andrew. Ce moment de bonheur immortalisé a
la plume et a I’encrier...

Avec I’'impression du devoir accompli, j’ai refermeé
la couverture de 1’album rappelant ses mémoires... Celles
qui font sourire, qui font réfléchir et parfois méme grandir,
celles qui nous guident, parce qu’en nous elles résonnent
comme son €cho dans le canyon.
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REMERCIEMENTS

Enfin chers lecteurs, je peux vous dire merci!!! Et
pas juste comme ¢a, de ma petite voix... Je vous I’écris,
noir sur blanc, afin que ma gratitude ne reste pas juste
entre vous et moi! !

A ce moment-ci, j’écris avec la fierté de mettre la
derniére touche sur un réve dont je n’osais pas trop parler,
avec 1’émotion de devoir quitter deux amies imaginaires
qui ont poppé dans ma téte un matin de janvier et qui ont
obnubilé les jours qui ont suivi, ainsi qu’avec I’angoisse
d’oublier une des précieuses personnes qui m’ont suppor-
tée et encouragée dans ce projet.

Merci aux femmes d’abord :

Merci, maman, d’avoir parfois mis sur pause tes télé-
romans pour lire le dernier petit bout d’histoire que j’avais
écrit ou d’avoir réchauffé ton assiette au micro-ondes apres
I’avoir mise de coté pour me lire. (Merci, papa, d’avoir
attendu patiemment qu’elle remette sur play le téléroman
afin que vous puissiez continuer de 1’écouter. Tu n’as peut-
étre rien lu de mes histoires de filles, mais autant que tout
le monde, tu y as cru.)
ton excitation chaque fois que je t’annonce que je vais
t’envoyer un petit bout d’histoire. Merci, aussi, pour tes
relectures... Tu pourras enfin parler a la madame a coté de
toi au Salon du livre et dire que toi, t’étais la quand je t’ai
parlé de telle ou telle affaire bien avant de I’écrire.

Merci, Héléne, de t’informer réguli¢rement pour sa-
voir comment vont mes personnages, comme s’ils exis-
taient vraiment. « Comment va Myléne ?», « Oh my God,
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hein ?» «J’comprends pas, 1a...», étaient souvent le petit
houmph dont j’avais besoin pour poursuivre.

Merci, Johanne, d’avoir dévoré cette petite histoire,
d’en avoir demandé¢ davantage a une période de ta vie ou
ne rien faire figurait probablement au sommet de ta liste
de priorités. Si elle a mis un baume sur ton ceeur, si elle t’a
aidée a passer une plus belle journée... voila qui suffirait a
justifier tout le travail. Love you sis...

Merci @ ma gang de filles, en particulier a Eve-
lyne qui traine mes personnages a Paris, a Barcelone et
ailleurs... Tu sembles t’attacher a eux, tu partages leurs
émotions. Merci aussi, Maryse, pour tes oh my God, j’ca-
pote! Ils sont sinceres, je le sens. Merci, Annie, d’avoir
trouvé du temps dans ton agenda présidentiel on ne peut
plus chargé pour découvrir mon imaginaire. Merci, Sandy,
pour tes quelques commentaires de pro apres avoir jeté un
coup d’ceil a mes écrits sous le soleil.

Merci, Mel Chau, pour ce fameux soir de vague a
I’ame, ou nous avons partagé une soupe thaie et quelques
verres de vin qui nous ont rendues invincibles au point
d’acheter, en cinq minutes, un voyage a Vegas pour aller
voir Pitbull. Ce n’était tellement pas prévu! C’est pourtant
le point de départ de cette histoire. On repart quand ?

Merci, Lison, pour tes commentaires constructifs.
Une vraie critique littéraire! Comme demandg, je te pro-
mets éventuellement plus de zeste dans mes intrigues
amoureuses...;-) Et s’il te plait, cesse de me voir dans mes
personnages !

Merci aux hommes :

Merci Martin, mon éternel positif, qui m’encourage
a réver, qui m’attend patiemment quand je converse plus
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longuement avec mes personnages qu’avec lui... Merci de
me lire avec ton ceil de gars, de te faire ’avocat du diable,
de mettre ton grain de sel masculin et de rire de mes larmes
quand elles coulent pour tout et pour rien...

Merci Roland, toi qui lis des dizaines de romans
chaque mois, d’avoir pris quelques heures entre deux
best-sellers pour lire cette histoire de filles, écrite par une
auteure sans expérience. Tes commentaires sont précieux.

Merci aux professionnels:

Marie-Louise Legault, merci de me donner ma pre-
miére chance avec les Editions La Plume D’or. Miser
sur de nouveaux auteurs est un risque que peu de mai-
sons d’édition osent prendre. Votre mission est louable...
Bravo! Chaque jour, a travers nos échanges, j’ai appris.
Merci a toute I’équipe !

Finalement, merci a vous... Camille et Xavier...
Mes deux ados qui me font remettre en question, qui me
font sortir de mes gonds, qui contribuent a mon équilibre
(et mon déséquilibre), qui me donnent raison de me lever
tous les matins, qui me nourrissent de tant de fierté et qui
osent encore me dire qu’ils m’aiment et me faire des ca-
lins malgré leur age ingrat. Dans chacune de mes histoires,
je m’inspire de vous pour construire mes personnages. Je
vous le dis tous les jours, je vous aime tellement...
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