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Une vraie tête d’ibère d'Astérix en 
Hispanic. Un regard intense qui 
se cache un peu derrière tout ça: 

queue de cheval et longs favoris 
noirs, moustache en sus.

Une tête rare. Pas du tout une tête 
à écrire des contes de fées! Avec un 
cache-œil, il ferait un pirate très cré­
dible. Il se trouvait une tête banale, 
avoue-t-il, quelconque. Alor.s il s’est 
laissé pousser du caractère. A voir les 
filles affluer à sa table du stand HMH 
du Salon du livre où il signait L'Assas­
sin impossible, collection «Atout poli­
cier», on voit tout de suite que ça 
réussit. Il y en a même une qui veut 
lui faire signer un livre dont il n’est 
pas l’auteur. «Ça ne fait rien, riposte-t- 
elle devant ses protestations, ça ne me 
dérange pas!» Une allure de Corse ou 
je ne sais quoi. Je ne suis jamais allée 
en Corse. J’imagine seulement.

Lorsqu’il me dit qu’il vient du Ber­
ry, en France, et qu’il n’a rien trouvé 
là pour le retenir, je le crois sur paro­
le. Il a vécu trois ans à Madrid (qu’est- 
ce que je disais! Un Ibère!), trois ans 
encore au Pays basque avec sa com­
pagne, et ils rêvaient d’y demeurer 
longtemps. Je n’ai pas été surprise: il a 
une personnalité qui colle au Pays 
basque. «Les gens là-bas sont fiers, 
fiables et peu bavards.» Mais Calgary! 
Il n’a vraiment rien du cow-boy! Com­
ment a-t-il pu atterrir à Calgary? Aucu­
ne attirance pour le Stampede ou le 
style western. Pas plus attiré qu’il le 
faut par les gens. Un peu sauvage, se 
dit-il. Il a peu d’amis. N’aime pas fré­
quenter les Français à l'étranger et ne 
parle pas bien anglais. Les grands es­
paces? Peut-être, mais il vit en ville. 
Alors, quoi? Un vieux rêve secret que 
sa compagne dévoile un jour. Il a le 
même: le Canada. Qu’est-ce qu’on 
rêve du Canada dans les vieux pays!

On envoie des c.v. Et la première 
offre de travail vient d’une école fran­
cophone de Calgary: un poste d’ensei­
gnement pour la compagne. Lui? Il 
suivra, ainsi que les deux garçons. Il 
écrira. Il rêve d’écrire. Il écrit déjà, 
d’ailleurs. Pas de réponse du côté 
français aux manuscrits envoyés. Lui 
qui a bossé dans le commerce des 
métaux après avoir terminé des 
études en cinéma, transigé avec les 
industriels japonais alors qu’il avait la 
tête rasée, appris l’arabe comme ça, 
juste pour le plaisir, échangé ses ser­
vices contre des cours de peinture, le 
voilà devant son ordinateur au Cana­
da, bien décidé à devenir écrivain.

Pour une petite fille
Son premier texte écrit ici est pour 

une petite Torontoise de huit ans, at­
teinte de leucémie. Elle aurait aimé 
être une fée. Cela a donné Une Vie de 
fée, une série de contes ayant pour 
héroïne une petite fée enfant. L’un 
d’eux, Le Roi mouillé, inspiré des Mil­
le et Une Nuits, raconte l’histoire d’un 
roi qui faisait pipi au lit et qui, pour ne 
pas révéler son terrible secret, faisait 
couper la tête de sa femme tous les 
matins. Délicieux! La petite fille est 
en rémission.
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était cette année, dans le brouhaha d’un salon du livre. As- 
' sis à une table, Rober Racine accueillait les gens. Un hom­

me s’est approché, a pointé la couverture de son livrç, lui a 
signifié d’emblée qu'il ne le connaissait ni d’Ève ni 
d’Adam, n’avait même jamais lu une seule de ses lignes, 

mais que cette photo de première page lui disait beaucoup. Une pho­
to d’Ernst Haas, intitulée White Sands, prise au Nouveau-Mexique, en 
plein désert, où de lumineux rayons de soleil percent vers le sol, tout 
droit sortis d’un ciel obscur et dense.

«Chez nous, en Bretagne, on appelle ce phénomène naturel “l’échelle 
de Jacob", lui confia l’homme. C'est un moment rare, une vision fugace, 
la rencontre entre le ciel et la terre.» Ce passant n’en avait pas la 
moindre idée, mais il venait en quelques mots de discerner l’essence 
du livre. Et de combler l’auteur, qui s’abreuve de ces entretiens im­
prévus et y puise en quelque sorte son inspiration. «Ma vie est faite de 
rencontres, je n 'arrête pas de le dire, mais c’est simplement ça. Des ren­
contres qui viennent à moi, que je saisis à chaque fois et qui nourrissent 
mes créations.»

Ce deuxième roman, qui arrive cinq ans après Le Mal de Vienne, 
relate le périple d’Odile, astronome, partie rejoindre une précieuse 
amie, Marie, dans l’immensité lumineuse du désert du Nouveau- 
Mexique. Rejoignons-nous au Lightning Field pour célébrer mes 40 
ans, lui avait lancé l’amie, précisant la date du rendez-vous. Déjà abat­
tue par la perte d’un bébé, par le départ abrupt du père de l’enfant, 
également troublée par l’absence de cette amie quelle n’a pas vue de­
puis trois ans, Odile quitte Montréal et entreprend une tournée qui la 
mènera à Albuquerque, Acoma, Quemado et Alamogordo. «Une se­
maine. U temps d'un flirt, une initiation; une nouvelle vie. »
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wr L I V R E S
CHABIN

Seul écrivain jeunesse pour les «Calgaréens» francophones

SUITE DE LA PAGE 1) 1

Devant la difficulté de se faire édi­
ter, il décide de faire un roman jeunes­
se «qui marche». Sa recette? Aucune 
hésitation: «C’est simple: une histoire 
réaliste, avec de l'aventure, du suspen­
se. » Ça donne Le Peuple fantôme, que 
publie Boréal en 1996. Et qui 
«marche» bien. Une histoire de voya­
ge au centre de la Terre, à la Jules 
Verne. Bien réussi comme plat d'en­
trée et empreint de mystère. Presque 
en même temps, Michel Quintin édite 
Une Vie de fée, qui sera finaliste au 
prix Christie l'année suivante, sera 
adapté et joué au théâtre lors d’une 
tournée dans les écoles de Calgary. 
Et Boréal publie Le Rêveur polaire, 
son troisième livre, un texte qui lui 
ressemble plus. C’et une aventure 
fantastique ayant pour cadre les ex­
plorations de Roald Amundsen et de 
son chat Twdldm aux pôles.

Une petite touche d’ironie mêlée de 
poésie. Beaucoup d'envergure imagi­
naire sur fond historique. Pas de 
concession de vocabulaire pour lec­
teurs débutants. Même si la version 
acceptée par Boréal en est une simpli­
fiée. Le texte original était en effet des­
tiné au départ à des adultes., Plus pré­
cisément à sa compagne. A chaque 
Noël, tu me feras un conte, lui a-t-elle 
demandé. «C’est elle, la gnomesse.» 
Laurent Chabin parle beaucoup d’elle 
pendant l’entrevue. C’est qu’il lui doit 
tout. «C’est grâce à elle que je peux écri­
re.» Même si ça fait «quétaine» de dire 
ça, s’excuse-t-il. Une Martiniquaise 
rencontrée à Paris.

Avant, il était rebelle, provocant et 
piquant. Une adolescence pénible et 
désagréable. La vie en travers de la 
gorge. On avait dit à l’amie de se mé-

JACQUKS GRENIER I.E DEVOIR
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Laurent Chabin a pu venir au 
Salon du livre de Montréal pour la 
première fois cette année. Et il 
publie tous azimuts.

fier de lui. De ne surtout pas ré­
pondre aux provocations. En arrivant, 
elle attaque la première. Cela a fait 
des étincelles et la flamme couve de 
puis ce temps. Dès lors, il affirme 
avoir perdu ses piquants. Plus néces­
saire. Il souhaite très fort, à l’instar de 
Charles Boyer, ne pas lui survivre 
plus d’une semaine.

Les enfants de la famille
L’Assassin impossible est son qua­

trième livre publié. Le nom des en­
fants-héros est réel. Ce sont des en­
fants qui fréquentent la famille. Il met 
souvent des personnages réels dans 
ses livres. Mais curieusement, il n’en 
reçoit aucun commentaire. Les
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jeunes héros du livre sont donc dans 
un chalet isolé, l’hiver, en situation 
d’urgence, cherchant à échapper à un 
meurtrier dont ils ignorent tout.

Au même temps que le Salon du 
livre de Montréal débarquent coup 
sur coup deux autres titres: L’Argol 
chez Michel Quintin, très proche de 
la nature et des enfants rêveurs, ainsi 
que Chasseurs de rêves, chez Boréal, la 
suite du Peuple fantôme. Cela fait 
maintenant six livres publiés. Six 
autres le seront en 1998.

Laurent Chabin veut vivre de sa 
plume, vous l’aurez deviné. Et comme 
il est à peu près le seul écrivain jeu­
nesse de service pour les «Calga­
réens» francophones, il fait tous les 
étages. Il rencontre tous les groupes 
qui l’invitent, même si son public idéal 
a 12 ou 13 ans. Grâce à une subven­
tion du Conseil des Arts, il a pu venir 
au Salon du livre de Montréal pour la 
première fois cette année. Et il publie 
tous azimuts. Les éditions Pierre Tis- 
seyre et Héritage ont retenu ses ma­
nuscrits, ce qui portera à cinq le 
nombre de ses éditeurs.

On le sent un peu coincé entre 
l’honneur et la nécessité. Entre la li­
berté et la cage. 11 fait des compromis, 
il a une tête à ne pas en faire. Il écrit 
de temps en temps un livre à recettes, 
à recettes sonnantes s’entend. Mais la 
rectitude politique le fait enrager. Il 
rêve qu’on accepte de publier ses 
textes à finales tristes, celles qui lui 
viennent le plus naturellement, celles 
qu’on lui refuse évidemment. Tout 
comme on refuse ses livres pour 
adultes réputés trop noirs ou trop 
français, ou encore trop orduriers. Il 
parle par opposition des auteurs jeu­
nesse qui ne sont pas considérés tout 
à fait comme des écrivains. Pas des 
vrais. «L’idéal, c’est de faire les deux.» 
Ce qu’il voudrait bien. Il balance entre 
faire ce qu’il aime et faire du fric. «Je 
ne sais pas ce que je conseillerai à mes 
fils, finalement.»

S’amuser en écrivant
Les éditeurs réclament des pho­

tos où il apparaît souriant: il n’en 
trouve qu’une où il pose en compa­
gnie d’un lama. Si Laurent Chabin 
n’est pas un optimiste, il n’a pas non 
plus le profil de l’écrivain torturé. 11 
écrit pour offrir des textes litté­
raires de qualité aux jeunes. Et il 
s’organise pour s’amuser en le fai­
sant. Des textes qui leur ressem­
blent. Ses deux fils sont d’ailleurs 
les héros des nouvelles de L’Argol. 
On trouve dans chaque livre une 
touche d’humour. De malice. L’hu­
mour cochon le fait rigoler, les gros 
mots le réjouissent. On n’en trouve 
pas bien sur dans ses livres pour en­
fants. Ses livres sont truffés de réfé­
rences presque invisibles à de 
grands écrivains aimés: Maupas­
sant, Edgar Allan Poe, Lovecraft.

Il donne à un personnage le nom 
du lieu de naissance de Gabriel 
Garcia Mârquez (Aracataca), à un 
autre le nom du comté où se déroule 
tel roman de Faulkner. Il réussit â dé­
fendre deux petites phrases qu’un 
éditeur voulait couper: elles sont ti­
rées des Poètes de sept ans d’Arthur 
Rimbaud. Unirent Chabin fait une col­
lection d’hippopotames. Des vrais, 
bien sûr, répond-il aux petits curieux 
qui osent lui poser la question.

Il aime imaginer. Arranger les 
images. Il a la tête trop large pour te­
nir entre les limites étroites des 
normes dans lesquelles il évolue. Il ai­
merait être Noureïev, faire une œuvre 
littéraire géniale comme celle de Ray­
mond Queneau, Proust, Faulkner. Il 
se dit mythomane. «Je m’étais 
d'ailleurs promis que je m'inventerais 
une vie pour les journalistes. Mais je 
sui$ tr°P paresseux, finalement.»

A moins que... tout ce qu’il m’a ra­
conté... ? Hum...

L’ASSASSIN IMPOSSIBLE
Laurent Chabin 

Hurtubise/HMH, 
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Madeleine Ouellette-Michalska, Le Devoir
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RACINE
Ecriture empreinte 

de mystère

SUITE DE LA PAGE I) 1

Histoire d’un rendez-vous manqué, 
puisque Marie ne rejoindra pas Odile 
dans le décor fantastique. Perspecti­
ve de voyage totalement modifiée 
puisque la personne qu’elle venait 
rencontrer n’y est pas. Colorée de 
poésie, l’écriture de Rober Racine est 
empreinte de mystère. Si l’auteur se 
nourrit de rencontres et laisse les im­
prévus de la vie guider sa création, 
ses personnages aussi sont bercés 
par les poignées de main de la vie. 
Appelle-t-on cela la destinée? C’est 
toutefois ce qui amène Odile à entrer 
dans une petite boutique d’artisanat 
indien d’Albuquerque, à poser les 
yeux, puis les mains, sur un singulier 
petit volume. Objet intrigant, il ren­
ferme le secret grandiose de ce livre, 
bouleversant.

Luciole d'amour condamnée à l’uni­
té du Ciel - Légendes de feu et d’erran­
ce, c’est le titre de ce recueil de pen­
sées. Alors qu’il allait déposer le ma­
nuscrit de Ixi-bas, tout près chez son 
éditeur, Rober Racine a eu cette idée 
extraordinaire de marier la destinée 
de Marie â celle d’un petit livre. Dans 
le taxi. «J’ai dit à l’éditeur que je devais 
ajouter une scène ou deux, que j'allais y 
retravailler, et c'est comme cela que j’ai 
terminé le livre», explique Racine, lui- 
même encore bouleversé par la dé­
couverte du dénouement.

Voilà déjà cinq ans que Là-bas, tout 
près mijote en l’auteur. L’idée a germé 
et Rober Racine, qui se nourrit des 
événements que la vie place sur son 
chemin, a peu à peu noirci une pile de 
petits calepins noirs, première phase 
de l’écriture de l’histoire. Après avoir 
accumulé quelques centaines de 
pages de gribouillis divers, l’écrivain a 
ensuite laissé l’histoire tomber sur le 
papier, petites bribes de vie des per­
sonnages qu’il assemble à la toute fin. 
Des écrits de l’artiste Walter de Maria 
expliquant la nature de son œuvre, de 
l’information scientifique sur la 
foudre et l’électricité, un Livre des re­
cords Guinness traînant chez des pa­
rents — on y apprend des choses 
étonnantes: un homme frappé sept 
fois par la foudre, chaque fois un peu 
amoché mais toujours survivant, s’en­
lève la vie à la suite d’une déception 
amoureuse! —, Rober Racine nourrit 
sa réflexion de multiples rencontres, 
avec les gens, avec les livres, et puis 
accouche tout doucement du récit en 
jouant avec sa matière favorite: les 
mots.

The Lightning Field
On pourrait croire que c’est un 

voyage au Lightning Field, lieu véri­
dique, qui a tout déclenché. «Non. 
J’avais l’idée d'un roman sur la ren­
contre de deux personnes, et ce lieu 
dont j’avais entendu parler me semblait 
bien s’y prêter.» Deux ans après avoir 
entamé la rédaction du livre, un vol 
d’oiseau jusqu’au Nouveau-Mexique 
et 24 heures fabuleuses au Field ajou­
tent à l’histoire d’Odile et de Marie, 
pourtant déjà presque complétée. 
Mais cet endroit, campé dans le dé­
sert dé White Sands, ëst quasi acces­
soire dans la démarche de Racine 
puisqu’il n’est en réalité qu’un décor 
servant d’exutoire aux sensations. 
«On appelle ce lieu The Lightning 
Field, une œuvre de l’artiste Walter de 
Maria, écrit l’auteur en guise de pro­
logue. Quatre cents tiges d’acier plan­
tées dans le sol, réparties à égale dis­
tance sur un mille carré dans un désert 
du Nouveau-Mexique, attendent la 
foudre et de rares visiteurs. Im mer est 
à mille kilomètres à l’ouest et, partout, 
cette impression d'être dans un espace 
hors du temps où la limite du monde 
n'est nulle part ailleurs qu’en soi- 
même.» Voilà, tout a été dit. Là-bas, 
tout près.

Au Field, dans une petite maison­
nette, au pied de ces 400 bâtons 
d’acier fondus à la nature, on a le 
choix de rester 24 ou 48 heures, le 
temps de voir le paysage changer 
d’heure en heure, et ces tiges refléter 
chaque fois une impression différen­
te. «C’est un hommage à la lumière, 
explique Rober Racine. Quelques an­
nées après y être lui-même allé, com­
me un cinéaste qui fait du repérage 
pour un film, Rober Racine dit être en­
core hanté par le lieu. «Physiquement, 
Dieu merci, j’en suis revenu. Mais 
émotivement, je ne sais pas, je dois être 
encore là-bas, parce que c’est une des 
rares fois dans la vie où, en voyage, je 
suis allé dans un endroit où je me suis 
véritablement senti chez moi.»

La création et son mystère
Maître dans l’art de manier les 

mots, les notes de musique et aussi 1<| 
matière, Rober Racine supporte mal 
l'étiquette d’artiste «multidisciplinai­
re» qu’on lui accole à la moindre ma­
nifestation. Grandement agacé par ce 
besoin des gens de toujours faire le 
bilan de son parcours d’artiste dès 
qu’une de ses créations est propulsée 
au grand jour, Rober Racine affirme 
se donner tout entier à une activité, 
porté par la mystère de la création, 
sans chercher à situer une œuvre par 
rapport à l’ensemble. «Je n’ai pas choi­
si il y a 20 ou 25 ans que ça se passe­
rait comme cela», explique-t-il, un brin 
emporté, lui que l’on connaît pour de 
grandes envolées en musique et aussi 
en arts visuels mais qui se dit écri­
vain. «Sincèrement, j'aurais bien aimé 
être Flaubert, ou Mozart, et ne faire 
qu’une chose. Mais il se trouve que le 
processus de création chez moi se passe 
ainsi: il me vient un rêve, une idée, et 
j’ai envie de l’offrir. C’est un cadeau 
que je lance au public, une offrande. Et 
j’essaie simplement de trouver la forme 
d'expression la plus adéquate.»

Omniprésente dans Là-bas, tout 
près, la nature. Et les sensations qu''el­
le procure. Comme une véritable fête 
aux sens, le roman passe de la lumiè­
re au sable chaud, de l’acier froid au 
troublant silence. «Im grande beauté 
ici, c’est le silence.» Et encore: «Pores 
et poils d’une aurore boréale sans der­
me.» «Le field vacille sous les étoiles 
comme une armée en attente, toutes 
lances dressées, colonnes vertébrales 
sans chair ayant pour corps la blan­
cheur lunaire.» Aussi: «Les tiges du 
field sont comme des aiguilles prêtes à 
coudre le ciel aux orages. Les poils 
d’une brosse à démêler les éclairs.»

Rober Racine n’a pas voulu faire un 
roman sur une œuvre d'art. C’est un 
peu malgré lui que l’endroit, unique 
au monde, a capté l’attention du lec­
teur et de la critique. Lieu véritable 
plongé dans une écriture fictive, 
l’œuvre de Walter de Maria n’est 
pourtant pas l’essence du propos. «Ce 
n’est pas tant l’œuvre d’art, qui finale­
ment n’est pas une œuvre d'art au sens 
où on l'entend habituellement mais qui 
se fond littéralement au paysage, que 
les sensations qui s’en dégagent, qu’elle 
provoque», explique l’auteur. Sensa­
tions éclatées, diverses...

«Ce matin, la parole est noire, le 
temps est blanc. Chaque mot prononcé 
cette nuit semble trouver son reflet sur 
l’une des tiges. Elles sont tapissées de 
sons, de soupirs, de gestes, de mouve­
ments, de regards, de formes, de fan­
tasmes, de couleurs. Il y a là depuis 
vingt ans, à chaque jour, quatre cents 
levers et couchers de soleil. Même la 
nuit s’y reflète. Le silence se tient droit 
comme une respiration.»

LÀ-BAS, TOUT PRÈS
Rober Racine
L'Hexagone

Montréal, 1997,154 pages
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Linstallatio
PISTES ET TERRITOIRES

i ' UHIOI Ai :
Québec K)75-is)9$

ARTS VISUELS

Pour lever le flou 
installatif

L’INSTALLATION: 
PISTES ET TERRITOIRES 

L’installation au Québec 1975-1995

Vingt ans de pratiques et de discours

Sous la direction d’Anne Bérubé 
et de Sylvie Cotton 

Centre des arts actuels Skol 
Montréal, 1997,255 pages

BERNARD LAMARCHE
\

A Montréal comme à Québec et 
ailleurs, les centres d’artistes 
sont des producteurs d’une quantité 

appréciable de publications de tout 
acabit, du catalogue d’exposition aux 
detes de colloques en passant par le 
livre d’artistes, l’essai, l’ouvrage de 
poésie, et j’en passe. On parle de 
quantité, mais souvent la qualité n’est 
pas jetée par-dessus bord. Arrêtons- 
nous pour parler d’une de ces publica­
tions d'envergure, que le centre Skol 
propulsait sur le marché pour couron­
ner sa programmation de l’an dernier. 
Pour fêter ses dix ans d’existence, 
l'entièreté de cette programmation 
avait eu l’installation pour lieu de pra­
tiques, un genre (lou en même temps 
que captivant s’il en est un. Pour com­
mémorer cet anniversaire et pour 
contribuer «à l’étude des arts au Qué­
bec», Skol y allait d’une contribution 
importante qui a pour titre L'Installa­
tion: pistes et territoires. L’Installation 
au Québec 1975-1995.

1 Trois sections rythment la mono­
graphie — titrées «déambuler», «par­
courir» et «fureter» —, qui introdui­
sent un des rapports que le lecteur, 
pris ici en tant que visiteur d’une ins­
tallation livresque, peut entretenir 
avec elle. Vu l’ampleur du projet, il 
faudra considérer dorénavant cette 
publication comme un des outils in­
contournables tant pour l’étude de 
cette pratique singulière qu’est l’ins­
tallation que pour l’évolution et les dé­
veloppements des arts visuels à 
l’échelle nationale.

Déambuler
Avec la dernière section, «fureter», 

le premier volet du livre est celui qui 
risque le plus de contribuer à l’essor 
d’une pensée soutenue sur l’installa­
tion au Québec, tant comme pratique 
historique que comme la zone de 
nouvelles possibilités méthodolo­
giques afin de l’aborder. «Déambuler», 
donc, propose l’installation comme 
point d’ancrage de plusieurs types de 
discours qui cherchent à rendre 
compte tantôt des réalités historiques 
de la pratique que rend Patrice Lou- 
bier dans l’article le plus considérable 
de l’ensemble — son histoire porteu­
se de discours critiques, sa naissance 
en réaction au discours moderniste 
centré autour de la figure du tableau, 
sa perte de sens critique que l’auteur 
replace admirablement dans le 
contexte parallèle du discours sur 
l’art, etc. (L’Idée d’installation. Essai 
sur une constellation précaire) —, tan­
tôt ses relations à la performance, 
qu’aborde Sylvie Tourangeau, en dis­
cussion avec d’autres performeurs, et 
ailleurs en fonction d’un territoire 
étendu, des différents lieux (institu­
tionnels, géographiques, culturels, 
etc.) de son inscription, une contribu­
tion de Guy Sioui Durand, à grands 
renforts de documentation.

Alors que Jean Dubois rapproche 
l’installation des structures tentacu­
laires de l’hypertexte, tel que connu 
sur le Web, par l’entremise de sa 
propre pratique artistique (proposant 
du coup des recoupements fort éclai­
rants entre l’art du sculpteur Claude 
Mongrain et l’art technologique de 
IiUc Courchesne), Francis Blanchard 
pose le problème de l’écriture d’une 
histoire achoppant sur l’éphémérité 
(te cette pratique problématique 
qjuand vient le temps de l’assigner à 
un récit historique. Impossible toute­
fois de ne pas déplorer les répétitions 
que ne peut éviter ce texte en rapport 
iVcelui de Loubier, alors qu’il visite es­
sentiellement les même sources, une 
lacune qui traverse étrangement l’en­
semble de l’ouvrage. En fin de seg­
ment, un texte relevé d’humour de 
lise Lamarche, qui pose l’installation 
cpmme un «notnamen», «une clef des­
criptive de ce qui aurait trouvé ou per­
du son nom dans l’aventure de l’art ac­
tuel». Lamarche travaille l’installation, 
reprenant au passage plusieurs des 
considérations effleurées dans les 
autres textes, du point de vue de ses 
existences institutionnelles, par rap­
port à la prise en charge, par les ar­
tistes, de la diffusion de leurs 
œuvres.

Livres

Parcourir
Ce qui ne revient pas à dire que la 

section médiane, celle consacrée à 
l’actualité des pratiques actuelles et à 
la parole d’artiste, ne suscite pas d’in­
térêt, au contraire, mais elle a des vi­
sées autres, non négligeables. Cette 
section ressemble le plus aux cahiers 
annuels que la galerie publie. Elle fait 
place, à travers le texte d’artiste, à des 
pratiques actuelles de l’installation, re­
prenant plusieurs des pistes offertes 
auparavant à la déambulation. Les Jo­
celyne Alloucherie, Guy Blackburn, 
Jean-Pierre Gauthier, Nathalie Gri- 
mard (ces trois derniers ayant exposé 
à Skol l’an dernier), Alain-Martin Ri­
chard, dix au total, apportent à l’indé- 
cidable que demeure l’installation 
leur expérience de la chose, qu’un 
projet d’artiste de Deborah Margo 
complète.

Fureter
La section la plus large de la mono­

graphie consiste en l’élaboration pa­
tiente d’une bibliographie commen­
tée comprenant pas moins de 860 ar­
ticles qui traitent de l’installation, pu­
bliés au Québec entre 1975 et 1985 
dans six périodiques: Cahiers des arts 
visuels au Québec, Espace, Esse, ETC 
Montréal, Intervention/Inter et Para­
chute. D’Anne Bérubé, ce classement 
phénoménal propose un outil de réfé­
rence inégalé au Québec pour ce qui 
est de cette épineuse notion. Fouillé 
et décortiqué à souhait, cet outil de 
référence constitue un effort louable 
afin de dépatouiller la réception cri­
tique de l’installation de l’embrouilla­
mini qu’elle a semé derrière elle par 
sa nature éphémère et ses visées anti- 
institutionnelles qu’on a tendance à 
oublier.

Hormis quelle soit peut-être encli­
ne à une légère forme de nostalgie 
des beaux jours de l’installation com­
me forme contestataire et critique, 
l’étude permet un retour sur cette pra­
tique pour briser ce qu’on pourrait 
voir comme un effet de mode ou en­
core comme un genre monolithique. 
En ce sens, l’élagage qu’il propose et 
la brume qu’il permet de lever sur l’in­
détermination du mot «installation» 
que Loubier souligne fait de L’Instal­
lation: pistes et territoires, un outil sur 
lequel il faudra assurément compter 
pour véritablement comprendre le 
fourmillement phénoménal de cette 
forme d’art et la place quelle occupe 
aujourd’hui.

LETTRES QUÉBÉCOISES

Cauchemars contemporains
LA VIE AUX ENCHERES 

Raphaël Korn-Adler 
Québec/Amérique 

Montréal, 1997,503 pages

O n estime que, cette année, de quinze à 
vingt-cinq mille enfants disparaîtront 
dans tout le Brésil.» Sur cette phrase, 

lue dans un quotidien de Rio de Janeiro, se termine le ro­
man de Raphaël Korn-Adler. L’auteur, Belge de naissance 
et Brésilien d’adoption, est neurologue; on ne s’étonnera 
donc pas que, l’expérience professionnelle et la 
compassion aidant, il raconte dans Im Vie aux en­
chères le sort tragique de certains de ces enfants.

Ce roman réaliste, qui a parfois d’authentiques 
accents de thriller, met au jour un trafic d’or­
ganes — cornées, reins, parties du cerveau — 
organisé en réseau international et dont le mailla­
ge s’apparente à celui des narcotrafiquants. Des 
favelas du Brésil aux cliniques huppées d’Euro­
pe, nous retraçons le parcours de ce commerce 
nouveau genre. À la source, il y a la précieuse 
marchandise: ces enfants de la rue qu’on peut 
enlever impunément — ils n’existent officielle­
ment pour personne — , simples organismes 
porteurs d’organes qu’on leur prélèvera sur pla­
ce ou dans quelque clinique lointaine d’Europe; 
et, pour que la machine infernale puisse fonction­
ner sans trop de ratés, des truands de divers ca­
libres, des policiers ripoux, des fonctionnaires et 
magistrats vénaux.

Korn-Adler décrit moins une conspiration dia­
bolique qu’une machine efficace qui fonctionne 
selon la loi implacable de l’offre et de la deman­
de. Et la demande est là, impérieuse, chez les 
malades fortunés dont la survie ou le 
bien-être dépendent d’une transplan­
tation, et leurs médecins avides de 
prestige et d’argent.

Un rythme haletant
Pour faire sentir les ramifications 

de tout ce réseau, le récit nous trans­
porte, au rythme haletant de ses 63 
courts chapitres, de l’Amérique à 
l’Europe, de Rio à Bruxelles ou à 
Innsbruck, en passant par Bogota ou 
Senlis; chaque fois, les lieux et les dé­
cors sont décrits brièvement, mais un 
souci du détail qui nous donne l’im­
pression d’y être. La machine roma­
nesque, ici, est aussi efficace que le 
trafic qu’elle décrit. Les épisodes, 
nombreux, sont souvent saisissants; 
la douleur et la violence — inévi­
tables, en l’occurrence — sont dé­
crites sans complaisance, brièvement, 
avec une précision quasi chirurgicale.

Certains personnages sont si­
nistres, comme ce médecin au­
trichien, le docteur Hauffstetter, 
dont la clinique est une des 
plaques tournantes du trafic 
d’organes, haut lieu de récep­
tion et d’expédition de cette pré­
cieuse marchandise que sont les 
organes; le docteur Hauffstetter 
travaille vite et bien, en s’assu­
rant de la discrétion absolue de 
ses «donneurs»... Et dans ce tra­
fic où les enfants du Tiers- Mon­
de sont éviscérés, énucléés au 
nom du progrès de l’humanité 
— c’est-à-dire le mieux-être des 
riches —, on peut compter sur 
les bons offices de nostalgiques 
du nazisme comme le père 
Schnorr, dont le ministère au­
près des défavorisés du nord-est 
brésilien lui procure un senti­
ment de puissance qui le grise.

Mais il reste aussi, heureuse­
ment, des «justes». Un inspec­
teur de la police fédérale brési­
lienne, Marmo Falucci, résiste à 
la corruption et travaille tant 
que mal à tenter de démanteler 
ce réseau; mais il ne se fait guè­
re d’illusions sur la suite des
événements; de même, un chirurgien de Rio, Emmanuele

Robert 
C h a r t r a n cl

Un roman 
réaliste et un 

thriller à 
l’américaine

Raphaël Korn-Adler

Forget, cynique mais honnête, qui risquera sa vie après 
avoir découvert des preuves compromettantes à l’occasion 
d’un congrès à Bruxelles.

Im Vie aux enchères fait le procès discret de l’exploita­
tion du Nord par le Sud, où les richesses naturelles, ce 
sont les corps des enfants. C’est une fiction, certes, mais 
sa vraisemblance est effrayante. Pour que, dans les faits, le 
trafic d’organes soit aussi «commode» qu’il l’est dans le ro­
man, il suffirait qu’on réussisse à conserver les organes 
plus de 48 heures après leur prélèvement; la science y tra­
vaille fébrilement.

CITE
Mario Roy

Art Global, Montréal, 1997,413 pages

Le cauchemar que décrit Mario Roy se veut 
lui aussi plausible, et fort prochain. 11 est très pré­
cisément daté — tout se passe dans les deux der­
niers mois de 1999 — et localisé, dans une cité 
dont on voit bien qu’il s’agit de Montréal.

I.e cauchemar est institutionnel, dans Cité: il 
vient de l’Etat tentaculaire, corrompu et ineffi­
cace qui gère comme un monopole les paradis 
artificiels. L’Etat, à la veille du troisième millé­
naire, est devenu une sorte de Compagnie gé­
nérale des jeux et des vices. 11 contrôle la distri­
bution de l’alcool et des loteries — comme dans 
la réalité actuelle —, mais aussi celle de la 
drogue et aussi tout le champ de la prostitution. 
Dans le roman de Mario Roy, Big Brother n’es­
saie pas de soumettre ni d’endoctriner: il se 
contente de s’enrichir tout en maintenant la po­
pulation dans la prostration.

Di cité, elle, semble au bord du chaos. Des 
émeutes éclatent ici et là; il y a du vandalisme 

et du pillage. Et des bombes éclatent; 
ce sont des colis piégés, expédiés à 
des commerçants, mais aussi à un 
professeur d’université. Qui est ce 
mystérieux terroriste dont les atten­
tats sont suivis de communiqués 
anarcho-humanistes où il prône la 
destruction du «système» qui, selon 
lui, déshumanise la vie?

Nous sommes donc ici dans une 
fiction politique, où ceux qui sont au 
pouvoir — le maire de la ville, le pre­
mier ministre — n’en ont en fait au­
cun. Les vrais dirigeants sont des émi­
nences grises qui tiennent à rester 
discrètes.

Si le propos est vaste — il s’agit, 
après tout, de la déliquescence de tou­
te une société — l’intrigue est tenue 
par quelques personnages seulement. 
Au premier rang, le maire de la cité, 
Raymond Brunelle, vaniteux et cou­
reur de jupons; sa femme, Hélène 

Morrier, juge et alcoolique: et 
leur fils Alexis, un jeune idéalis­
te qui a peine à se résigner à la 
décadence qu’il constate par­
tout autour de lui. Et, tout près 
d’eux, un ami de la famille, Jean 
Halley, un flic cynique; c’est un 
homme meurtri, mais sensible. 
Dans cet univers qui semble 
courir à sa perte, ils font de 
leur mieux, avec leurs fai­
blesses et leurs défauts.

Mario Roy — qui est le di­
recteur des pages littéraires du 
journal La Presse — a manifes­
tement voulu faire un roman à 
l’américaine, avec une intrigue 
enlevée et des personnages 
qu’on peut aisément aimer ou 
détester. Nulle complexité, 
dans Cité, de structure ou de 
propos. L’action est reine ici, 
même si on devine çà et là un 
discours — eh! oui — qui nous 
met en garde contre l’envahis­
sement de l’appareil étatique, 
et un autre, d’antipathie envers 
les artistes d’avant-garde et les 
intellectuels beaux parleurs... 
Cité ferait — fera? — sans dou­
te un feuilleton télévisé à 

succès: prochainement sur nos petits écrans?
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L I V R. E S
LA CHRONIQUE

Les yeux écarquillés
Je suis réveillé par un toc-toc 

insistant: on dirait la patte 
griffue d’un campagnol qui 
frappe a la porte. Je descends douce­

ment l’escalier et aperçois tout de suite 
le pic chevelu, agrippé au linteau de la 
porte, et qui tape, cogne, estocade à 
grands coups de bec mitrailleurs. Je 
me dissimule derrière le divan pour 
l'observer à loisir. (J’aime être tapi et 
aux aguets, traquer, pister, épier. De co­
mateux que j’étais tout à l’heure, au sor­
tir de lit, me voici vigilant et circons­
pect, tout entier ramassé dans une at­
tention, qui me repose de cet accablant 
souci de moi-même, qui me rattrape 
jusque dans mes rêves) . Le pic ne fore 
ni ne creuse: simplement, il frappe 
contre le bois de la porte la 
graine de tournesol sertie 
dans son bec pour en extrai­
re l’amande. Je dénombre 
sept petits noyaux, fraîche­
ment énucléés, sagement 
alignés sur une planche. Un 
coup son labeur achevé, l'oi­
seau savoure l’une après 
l’autre ses friandises chère­
ment payées tout en sur- Ro 
veillant les alentours, son pe­
tit pépin d’œil satisfait et ravi.
La chatte qui rôde, poil hé- * 
rissé et oreilles dressées, ne 
l’énerve pas plus que la brise qui 
souffle. le pic se régale impunément, 
tranquille comme le voleur occupé à 
compter ses liasses de billets, dans la 
paix inouïe de son repaire.

Chacun cherche sa joie, paye cher 
son espérance et son désir, et déguste 
en secret, voluptueusement, le fruit de 
son aveugle surpassement. Telle est 
notre existence de traqués-traqueurs, 
de chasseurs-chassés, de dévoreurs- 
dévorés. Entre le mal et la grâce, cla­
ment les catholiques. Entre la faim et 
son assouvissement, chantent les hé­
donistes. Entre l’oubli et l’attention au 
monde, soutient celui qui vous écrit, 
qui est un grand distrait, de temps en 
temps vigilant et surpris par le mystère 
de l’ordinaire. Il prend alors le crayon 
pour s’exclamer tout haut, s’étonne en 
multipliant les adjectifs, s’émerveille en 
allongeant une phrase, que sa honte de 
ne s’être jusque-là rendu compte de 
rien, étire parfois jusqu’à tout em­
brouiller.

C'est que, comme l’écrit cette chère 
Flannery O’Connor (dont je n’arrète 
pas de vous rebattre les oreilles, avec 
l’assiduité extravagante du pic cinglant

T

ma porte): «Bien se connaître, c’est 
avant tout connaître ses manques.» On 
écrit parce qu’on ne voit pas, ne sait 
pas, parce qu'on soupçonne et qu’on 
devine, parce qu'on se doute, qu’on en­
trevoit, parce qu’on désire et qu’on flai­
re. On écrit parce qu’on se sait en exil 
en ce monde et pourtant bien chez soi 
dans l’univers. Etranger à notre sem­
blable et pourtant son frère jumeau, 
quasiment siamois: son pareil mécon­
nu, son lui-même inaperçu, celui qui a 
«charge d'âme», celle qui l’imagine et le 
suit dans son labyrinthe. «Peu impor­
tent les formes que revêt le dragon, ce 
sont les péripéties de ce mystérieux passa­
ge sous son œil, ou dans sa gueule, que se 
donne pour objet de narrer tout récit ro­

manesque ou peu profond...», 
écrit Flannery et, lucide, elle 
ajoute: «Alors, ne pas tourner 
le dos au narrateur requiert 
à tout moment, en tout pays, 
une belle dose de courage. » 

Oui, du courage, il en faut 
à tout lecteur, «à tout mo­
ment», pour ne pas envoyer 
promener ce petit frère 

e r, idiot, et peut-être visionnai- 
re, cette petite sœur inno­
cente, et peut-être prophé- 

* tique, qui s’obstine à mur­
murer sans finir à son 

oreille: «Tu as beau dire et beau faire, 
ton existence est à jamais mystérieuse, et 
ta joie, comme ton malheur, est au-delà 
de toi-même... Tu es un don Quichotte 
qui joue et lutte avec ce qui n 'est pas...»

«lœ prophète est un réaliste des loin­
tains», écrit Flannery. Et c’est en cela 
qu’il est, l’écrivain, le vrai, «le prophète», 
difficile à écouter jusqu’au bout. Je n’ai 
pas pu lire Dostoïevski tout d’une trai­
te, ni Faulkner, ni Ferron, ni Flannery, 
ni Ducharme, ni Garcia Marquez, ni 
Marie-Claire Blais. Ce que ces extrava­
gants-là me forçaient à voir me brûlait 
les yeux, bien sûr. (Pirotte écrit: «ce sel 
infecte mes blessures!») Se reconnaître 
humain de cette humanité-là, tragique 
et merveilleuse, suppose une cadence 
mesurée, nécessite un apprivoisement, 
une familiarisation, une domestication, 
en quelque sorte. Tous ne peuvent pas 
suivre et se laisser enchanter, ensorce­
ler, en tout cas attraper. Plusieurs aban­
donnent et reposent tristement le livre 
sur l’étagère, où la poussière l’attend, 
l’oubli, le grand sommeil de l’incuriosi­
té. Certains se rabattent alors sur les 
bouquins qui tirent plus facilement les 
larmes, cette eau toujours prête à tom­

ber au récit sans équivoque de déchire­
ments très loin de nous, ou sur ces nar­
rations enthousiastes, et un peu force­
nées, d’exploits sentimentaux, qui font 
rêver sans danger. Flannery écrit: 
«Qu 'une vieille dame ait besoin qu 'on lui 
remonte le cœur, passe encore, mais mul­
tipliez le cas par deux cent cinquante mil­
le et cela fait un club de livres!» Iœ ro­
man que l’authentique romancier rêve 
d’écrire, c’est, bien sûr, celui que nul 
n’a jamais écrit, qui ne cherchera pas à 
remonter les lecteurs déprimés, mais à 
éclairer l’âme obscurcie et incertaine 
de ses frères et sœurs en grande trans­
humance.

Ce que tant de traceurs de phrases 
(courtes) désirent, ce n'est pas d’écri­
re, mais d’être écrivains. (Pourquoi 
donc, pour l’amour? Quels honneurs 
mérite donc l’écrivain don Quichotte, 
cet «irrégulier sans gloire», comme 
l’écrit Pirotte?) Les écrivains débutants 
s’intéressent le plus souvent, et en pre­
mier lieu, aux émotions et aux 
concepts. «Ils veulent écrire, mais sont 
enclins à prêcher, parce qu 'ils ne sont 
pas habités par un récit mais par des re­
présentations désincarnées.» Problèmes 
qui les hantent, et non pas être de 
chair et paysages de leurs songes. La 
matière d’une œuvre est plus humble 
et se trouve tout près de soi. Tout ce 
qu’on endure à cœur de jour est roma­
nesque. «Si vous avez peur de vous sa­
lir, ne vous mêlez pas d’écrire des ro­
mans.» La fiction romanesque n’est ni 
délicate évocation ni broderie savante 
sur le thème («destroy!») du jour. «Dire 
que Cézanne a peint des pommes sur 
une nappe n'est pas dire ce qu’a peint 
Cézanne... Ecrire un roman, c'est s'ex­
primer avec une action et des person­
nages, et non pas sur une action et des 
personnages.» Trop de romans, illégiti­
mement foisonnants de faits et gestes 
emportés et gratuits, témoignent 
d’une idée de l’écriture fondée sur l'ab­
surde désir de montrer sa propre clair­
voyance et les grandes lumières qu’on 
peut avoir sur toute chose. Ces livres- 
là me tombent vite des mains, désin­
carnés et étourdissants, car il y 
manque ce «grain de bêtise», cette insis­
tante pesanteur du regard, cette habi­
leté à entendre à demi-mot et à aperce­
voir de profil, qui est le véritable don 
du romancier. «Iœs gens qui insinuent 
que c’est s'évader du réel que d’écrire des 
fictions m’irritent au plus haut point. 
Tout au contraire, c'est une plongée 
dans le réel fort éprouvante en vérité
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pour l'organisme humain.» Le réel, 
c’est-à-dire le mystère de la réalité, et 
non pas le réalisme, des êtres hypothé­
tiques et «vrais», s'agitant dans des dé­
cors de carton-pâte. L’orgueil du réfor­
mateur ou du théoricien n’est que cet­
te naïve estime de soi-même, qui |x>us- 
se à faire de sa propre sincérité 
l’unique critère de vérité. Iœ moi, dans 
l’écriture, est oublieux de lui-même, et 
s’attache à la chose vue, comme je me 
concentrais, tout à l’heure, sur le 
bruyant repas du pic.

Je lève la tête et m’aperçois qu’il nei­
ge, encore. Une neige d’ouate, neige 
d’enfance, flocons dickensiens. Sou­
dain, l’éclair écarlate du cardinal, per­
ché dans le cèdre, m’attrape l’œil. 
«Campagne, tu t’es faite belle pour rece­
voir ton Prince», a-t-il l’air de me trom­
peter, éminence superbe et superbe­
ment immodeste. Trois mésanges 
sautillent dans les branches, autour de 
lui, pages énervés et volubiles, escor­
te espiègle et grouillante. Je reste 
longtemps à détailler cette scène, 
royale et tout ordinaire: la neige dou­
ce, le cardinal, radieux et seul dans sa 
rouge majesté, les humbles mésanges 
heureuses... Flannery écrit: «Toute dis­
cipline peut vous aider à écrire: la ma­
thématique, le dessin.» (J’ajouterai l’or­
nithologie) «Tout ce qui aide à voir, 
tout ce qui force à observer. L’écrivain 
ne doit pas avoir honte d'écarquiller 
toujours les yeux... »

Tout à l’heure, après être allé mar­
cher dans la neige nouvelle, creuser 
mes traces d’ogre dans la blancheur 
immaculée, je commencerai peut-être 
une histoire, dont j’ai soudain grand dé­
sir. Il y aura un cardinal, des mésanges 
et un petit garçon muet et surpeuplé 
d’images, qui sera moi, en partie, mais 
surtout le fils d’une de mes amies, qui 
ouvre sur toute chose deux grands 
yeux «écarquillés» et tristes, immensé­
ment inquiets et curieux, et que j’ai lon­
guement épié, l’autre jour.

Flannery écrit encore: «En réalité, 
quiconque survit à son enfance dispose 
d’une assez ample information sur la vie 
pour tout le reste de ses jours... »

LE MYSTERE
El' LES MŒURS

Flannery O’Connor (encore!) 
Traduction de André Simon 

Gallimard, Paris, 1975,245 pages
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La
sorcière

et
le grimoire

L’HIVER DE PELAGIE
Valérie Thomas (texte) et Korky 

Paul (illustrations)
Editions Milan, 1997,24 pages

Pour ceux qui ne la connaissent 
pas, Pélagie est une sorcière. Une 
sorcière classique, avec chat, chapeau 

et château noirs.
Seulement, elle ne supporte pas 

l’hiver. Comme elle a un grimoire far­
ci de formules magiques et plus d’un 
tour dans son sac, abracadabra! elle 
fait venir l’été dans son jardin.

Hélas, la chose a des inconvé­
nients. Tous les animaux en hiberna­
tion viennent se plaindre qu’ils ne 
peuvent plus dormir à cause de la 
chaleur. Iœs fleurs ne savent plus si 
elles doivent pousser ou se faner. Et, 
pire que tout, la gent humaine envahit 
le moindre coin de pelouse pour se 
faire bronzer.

C’est la clochette du marchand de 
glaces qui mettra la cerise sur le sun­
dae et convaincra Pélagie de renver­
ser la vapeur. Au fond, un bon choco­
lat chaud, les pieds sous la couette, ce 
n’est pas mal non plus.

Les délirantes illustrations de Kor­
ky Paul (dont je suis une incondition­
nelle) sont remplies de détails amu­
sants qu’on prend plaisir à découvrir 
pendant les longues soirées d’iiiver. 

Carole Tremblay
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Quand
le merveilleux

s’(en)mêle
Deux romans qui valent plus 

que leur temps de lecture
L’ADIEU AUX ETOILES

Romel Chery 
Éditions Vent d’Ouest 
collection «Azimuts» 

Montréal, 1997,276 pages

BLANDINE CAMPION

Cap-Haïtien, 1976. Nadeige Dol- 
cé, femme d’énergie, décide 
qu’il est temps de tout mettre en 

œuvre afin de sortir son fils, Frank, 
de la prison dans laquelle il croupit 
depuis trois ans pour avoir osé rédi­
ger des articles dénonçant les com­
bines des larbins du régime Duval- 
lier et en particulier celles du com­
mandant Jean Bart. Ce dernier, en 
effet, en plus de terroriser la popu­
lation, profite de son pouvoir total 
sur les prisonniers pour mener un 
lucratif trafic d’organes avec les 
Etats-Unis.

Telle est, très succinctement résu­
mée, la trame «réaliste», cruelle­
ment réelle même, du second roman 
de Romel Chery, L’Adieu aux étoiles, 
qui n’hésite pas à révéler très crû­
ment les atrocités commises en Haï­
ti sous «Papa Doc» puis «Bébé 
Doc», qui donne à lire à la fois la vio­
lence sanguinaire des tenants du 
pouvoir et l’extrême détresse du 
peuple haïtien condamné aux com­
promis ou à la mort. Cependant, et 
c’est heureux, L’Adieu aux étoiles n’a 
rien d’un roman à thèse. Sans renon­
cer au poids des réalités qu’il décrit, 
le roman s’accorde en effet une 
plongée salutaire dans l’imaginaire 
fantastique des Caraïbes.

Ainsi, dès le départ, le mer­
veilleux s’en mêle: Nadeige, la 
mambô (prêtresse vaudou), s’adon­
ne à la magie noire pour contrecar­
rer le destin funeste de son fils. Jean 
Bart, de son côté, est passé maître 
dans l’art de convier les loas, ces gé­
nies malfaisants dont il tire une par­
tie de sa puissance. Leurs forces 
machiavéliques s’affronteront dans 
un bain de sang général, à tel point 
qu’il sera parfois difficile, pour les 
protagonistes, de rester fidèles à 
eux-mêmes et de ne pas se laisser 
emporter par leur propre énergie 
destructrice.

Au-delà même des pouvoirs 
conférés aux personnages, chaque 
page du roman secrète un mer­
veilleux qui s’incarne dans un véri­
table art de vivre et donne à l’en­
semble du récit une atmosphère 
très particulière, où les frontières 
deviennent floues, où les contraires 
se côtoient et finissent par s’emmê­
ler: le bien et le mal, la beauté et la 
laideur, le passé et le présent, les vi­
vants et les morts. Une véritable 
magie, enfin, se dégage du texte lui- 
même, entre clairvoyance et poésie: 
«La nuit était belle, doux était le 
vent. Les frondaisons noircies des 
chênes, des mapous et des manguiers 
bruissaient avec grâce. Par moments, 
des feuilles séchées tournoyaient dans 
le vide, tombaient au ralenti, aussi 
silencieuses que la mort. Les enchan­
tements nocturnes étaient au rendez- 
vous dans cette ville du Cap à la sil­
houette ravagée. Ses mansardes, ali­
gnées par une rigoureuse architectu­
re coloniale, parlaient de son antique 
beauté».

Se laisser prendre au charme de 
ces «enchantements nocturnes», se 
laisser guider au fil des pages par les 
forces (amour, désir, haine, cupidi­
té) qui régissent et balayent l’uni­
vers mi-réel, mi-fantastique que 
nous propose Romel Chery, devient 
ainsi singulièrement agréable, et 
l’on aurait tort de se priver du plaisir 
offert par un roman lui-même mi- 
conte, mi-récit.

POURRI COMME LA GLOIRE
, Jacques Desfossés 
Éditions Pierre Tisseyre 

Montréal, 1997,232 pages

Dans un style totalement diffé­
rent, mais non moins réussi, Pourri 
comme la gloire, le premier roman 
de Jacques Desfossés qui vient de

Romel Chery 
L’adieu aux étoiles

Pourri 
comme ht gloire

se voir attribuer le prix littéraire 
Pierre-Tisseyre, offre lui aussi un 
univers dans lequel le merveilleux 
fait la loi, se mêle de tout, et finit 
par s’emmêler. L’univers dans le­
quel l’auteur nous propose de plon­
ger est en effet pour le moins éton­
nant. Dans ce monde farfelu qui, 
tout en tenant à la fois de Mary 
Poppins et de L’Ecume des jours de 
Boris Vian, ressemble étrangement 
au nôtre, le lecteur croisera entré 
autres un écureuil philosophe dé­
nommé Emile, un fonctionnaire de 
l’onirique, Dieu (qui ne ressemble' 
pas du tout à ce que vous croyez), 
Ésérine l’ange démoniaque, un 
Rêve à la santé déclinante qui finira 
par s’incarner, un magnat du show- 
biz, et deux amoureux, Octave et' 
Câline, partis sur les routes, puis- 
qu’ «il faut toujours partir où est la 
musique».

Fondamentalement ludique, tant' 
dans sa manière que dans sa matiè­
re, l’écriture de Jacques Desfossés 
s’en prend à tout et à tous. Même si 
les jeux de mots ou les détourne­
ments phonétiques et orthogra­
phiques ne sont pas toujours égale­
ment heureux («J’existe tant, ciel!», 
«il n’y avait aucune raison de sa lar 
me, eli?»), il est difficile de résister 
au charme de ce style rempli d’hu­
mour, parfois corrosif, qui n’épar­
gne ni Dieu ni Diable, stigmatise 
aussi bien les travers des fonction­
naires que les vices des vedettes de 
la chanson et met le doigt sur les 
manques et les outrances de notre 
société moderne, cette «société se­
vrée de magie et de merveilleux».

Pourri comme la gloire, c’est tout 
à son honneur, est impossible à ré 
sumer, de même qu’il est difficile 
de donner une juste idée de la tru­
culence de son style. Iœs aventures 
d’Octave et de Câline se déclinent 
tantôt sur le mode léger tantôt sur 
le mode grave, jouant aussi bien du 
moderato que du crescendo, tenant 
ainsi en haleine le lecteur, tout en ti­
tillant son imagination. Il faut vrai­
ment aller y voir: accepter d’entrer 
dans ce récit fantasmagorique, se 
Plisser à la fois émouvoir par sa poé­
sie et dérider par son humour dé­
bridé. Alors, comme le prescrit le 
titre du premier chapitre: «À vos 
marques».
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En librairie dès maintenant

Voyagez dam ties régions inexplorées de la planète littéraire et musicale

Tango dans la Pampa - L’Argentine
Le mercredi 10 décembre 1997, à 19 h 30

Votre guide :
DANIELLE ROGER, écrivaine et danseuse de tango, 

nous offre ses plus beaux textes au son de la musique argentine.
À la Maison des écrivains, 3492, avenue Laval, Montréal (métro Sherbrooke)

Réservation obligatoire : (514) 849-8540 ots^'in
U BQ Entrée libre ti
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Poésie des Terres-Stériles
LE BUVEUR DE LUNE

Coran Tunstrôm
Traduction du suédois par Marc de Gouvenain 

et Lena Grumbach 
Actes Sud/Leméac, Arles/Montréal 

1997,302 pages

«U aimerais une société qui rétribuerait 
des gens dans des chaises longues, pla­
cées de-ci de-là, dans la campagne sué­

doise, ata carrefours, au bord de l'eau, selon les envies et les 
phobies de chacun. Écrivains sans intentions! Des miroirs de 
l’époque et des bruits qui courent, de ces conversations pri­
vées qui sont de plus en plus étouffées par les dictatures de 
l’intellectualisme et de la technologie. Des observateurs des 
craquements. Une certaine impatience m'empêche encore de 
devenir l’un d’eux», confiait Gôran Tunstrôm à son traduc­
teur et ami Marc de Gouvenain un jour où il le visitait chez 
lui dans le sud de la France. C’était en 1990.

L’année suivante paraissait Im Parole du désert et, en 
1993, de Planète en planète, qu’il vint présenter au Salon du 
livre à Montréal. Feu de gens le connaissent; pourtant, il 
est un écrivain majeur dans son pays et l’une des valeurs 
sûres d’Hubert Nyssen, éditeur d’Actes Sud, qui publie au­
jourd’hui son sixième livre, Le Buveur de lune.

Romancier au long souffle, nouvelliste, poète, 
homme de radio et grand voyageur, Goran 
Tunstrôm sait admirablement traduire ces «va­
leurs des craquements» auxquelles il fait allusion, 
valeurs qu’on pourrait traduire aussi bien par 
scintillements, bruissements sismiques, chant 
initiatique du vent, tremblements d’être, froisse­
ments, laves émotives... Car Tunstrôm est un 
poète de l’émotion, de ces fils invisibles qui tis­
sent les vies et qu’on voit parfois sourdre, l’espa­
ce d’un instant, à travers un regard, un visage 
qui, s’illumine ou s’assombrit.

Etonnante confession d’un écrivain qui avoue 
par ailleurs avoir rencontré des centaines de 
personnes sur différents continents, personnes 
qu’il a interrogées, qui lui ont répondu, avec qui 
il a échangé, mais dont il n’a pas retenu une seu­
le parole, ni compris un seul mot... parce qu’il 
était occupé à les regarder, intensément, et que 
dès que vous regardez quelqu’un comme on 
s’imprègne de la beauté d’un coquillage ou d'un 
paysage, on n’est plus dans le monde mais en 
son envers, au-delà des mots. Pourtant, ces 
mêmes gens feront partie, un jour ou l’autre, 
sans qu’ils le sachent, de ses récits.

Tunstrôm part toujours de ce qu’il a vu. Est- 
ce de sa faute si le visage est pour lui une fasci­
nation durable, et la relation humaine essen­
tiellement une ouverture qui ne tolère pas la 
définition? De là son appétit de merveilleux, de 
magie, de forces telluriques, de secrets qu’em­
portent les êtres dans leur tombe. De là aussi 
ces récits qui montrent toujours des êtres mar­
ginaux, un peu fous, des situations de vie ou 
d’existence au bord du gouffre... ou de la poé­
sie pure!

Ilalldor et Pétur
Cette histoire est essentiellement celle 

d’Halldor dont le fils, Pétur — ici le narrateur 
—, décide de faire le récit après sa mort. «Papa 
est ma mère. Il me nourrit de confiture de raisin 
des corneilles et de flans à base de gelée de lichen»: tels sont 
les premiers souvenirs évoqués en cette ingrate terre is­
landaise. Pourquoi habiter là et pas ailleurs, demande Pé­
tur à son père? «Parce que k serpolet brille et que l’herbe- 
aux-moutons sourit, au milieu de la grisaille. Parce que une 
fois par an nous devons nous rendre aux Terres-Stériles pour 
nous souvenir que nous sommes des particules à l’intérieur 
d'un rêve cosmique.»

Ce père-mère, cultivé, amoureux de musique, de cuisi­
ne et de philosophie astrale, «génétiquement optimiste», 
qui fait de la radio, un peu de poésie et rêve de sa femme 
qu’il a à peine connue, est un homme d’une infinie bonté 
pour son fils («En Islande — constate le narrateur —, les 
enfants sont respectés, qu'ils soient ou non issus d’un maria­
ge légitime. Nous ne possédons pas d’autre aristocratie que 
les enfants.»).

Jean-Pierre 
Den is

Quand 
la littérature 
est porteuse 

de nos rêves 

comme de 
nos

angoisses

Il est surtout une sorte de grand enfant qui vit en sym­
biose avec les forces de la nature et croit que la vie est une 
«construction mouvante au sein d’une dimension autre que 
celle dans laquelle nous croyons vivre — une mousse extrê­
mement fine sur les faces découvertes des pierres, des spores à 
peine visibles sur des centaines de millions d’années qui ne 
sont rien non plus».

Tout un programme pour un jeune enfant qui le dé­
couvre un jour, debout les bras levés vers le clair de lune, 
recueillant en ses mains rassemblées en coupe quelques 
gouttes de lait qui en tombent, l’ois l’apparition progressi­
ve, fantomatique, d’une femme (une fée, pense l’enfant) 
qui l’attire vers elle. Lubies, fantasmagories d’un enfant? 
Plutôt transpositions poétiques (oniriques) de rencontres 
faites la nuit par le père... «Pourtant, tu veux qu’elles vien­
nent?, lui demande Pétur. — Des espoirs. Chaque rencontre 
est un espoir. On ne peut jamais savoir à l’avance [...] Il y a 
longtemps, dans un rêve peut-être, on m'a promis une ren­
contre avec le Toi Absolu: une femme de grande beauté, sage 
et en appétit sexuel, et chaque fois qu’une femme est devenue 
humide contre moi, j’ai pensé que cette fois, cette fois la vie 
allait enfin me révéler son sens profond, son sens absolu.» Il y 
a du romantique chez Tunstrôm, et un sens onirique de la 
rencontre.

Cette relation privilégiée avec le fils ne durera cepen­
dant pas. Tout commence peut-être avec cette 
histoire de billion que son père lui remet à l’âge 
de douze ans, au moment où il juge qu’il est de­
venu un adulte. Ce ballon, véritable objet ma­
gique, il le perdra quelques jours plus lard après 
l’avoir catapulté dans l’enceinte du consulat de 
France. «On peut ravoir le ballon, m’sieur?» Et 
l’ambassadeur de lui rétorquer: «Non. Ce ballon 
est la propriété de l’État français.» Dure humilia­
tion pour ce pays qui n’est véritablement parve­
nu à son indépendance qu’après la guerre, et 
que le père aussi bien que le fils ressentiront 
comme un affront majeur.

Ce ballon, jamais plus il ne le retrouvera, mal­
gré les efforts de son père qui a des connais­
sances au sein du gouvernement. Exit l’enfance. 
Le temps passe. Le voilà dix ans plus tard am­
bassadeur commercial de son pays, à vendre du 
poisson à travers le monde, prolongeant son sé­
jour en France et répondant de moins en moins 
aux lettres de son père (superbes lettres, 
d’ailleurs). Jusqu’au jour où il rencontre par ha­
sard la petite Juliette, fille du fameux ambassa­
deur qui l’avait humilié, et qu’il réalise le rêve 
de son père: celui de la rencontre avec le Toi 
Absolu. C’est aussi l'heure du grand départ 
pour le père, et la douce revanche de voir, avant 
de mourir, le ballon repris sous les espèces de 
la fille de l’ambassadeur. Ixi boucle est close. 
Les symboles ont repris leur place, les pertes 
ont été compensées et le fils peut enfin écrire 
l’histoire du père.

Le sens du récit
Si la littérature est porteuse de nos rêves 

comme de nos angoisses, alors Gôran Tuns­
trôm y réussit merveilleusement. Pas un instant 
d’ennui à la lecture de ce roman. Servi par un 
sens inné du récit et de l’image sensible, l’art de 
laisser entendre beaucoup plus que ce qui est 
dit, une remarquable clarté de langue, soucieu­
se du détail concret, matériel, sans compter sa 
charge d’humour — un humour espiègle, léger, 

gentiment ébahi devant les fictions du réel, qui induit la 
bonne humeur —, il force l’admiration.

Et pour ceux qui croiraient, à partir de ces quelques 
éclats de lecture, que Tunstrôm pratique volontiers l’eso- 
térisme ou cultive les champs astraux, ne dédaignant pas 
au passage céder à une sorte d’écologisme surréel, ne 
vous y trompez pas. Son récit, et les réflexions de ses 
personnages (souvent nourris à même les grands au­
teurs et les philosophes), laissent constamment entrevoir 
des profondeurs tragiques. la mort est une redoutable 
interlocutrice en ces Terres-Stériles. Et quand l’auteur 
lance sa ligne dans les bancs de mots, il en sort souvent 
de magnifiques images. «Parfois, j’ai l’impression, passé le 
coin du temps, de sentir une forte odeur de pommes venue 
de l’espace.»

(Ienisjpdiniliiih.net

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Une vie brève, insaisissable
Le roman qui a obtenu Vlnterallié

LA PETITE FRANÇAISE
Eric Neuhoff

Éditions Albin Michel, Paris, 1997,241 pages 

NAÏM KATTAN

Il faut lire ce roman jusqu’au bout pour que 
l’intention de l’auteur ne s’apparente pas dans 
notre esprit à la banalité ou, ce qui est peut-être 

pire, à la fabrication.
C’est l’histoire d’un garçon, le narrateur, et 

surtout d’une fille dont on ne connaîtra pas le 
nom car tout le monde l’ap­
pelle Bébé. Enfant de 
riches, parents divorcés, 
père mort dans un accident 
d’avion. Pour la décrire, 
j’emprunte le style télégra­
phique de l’auteur: le mini­
malisme poussé à l'extrê­
me. Des observations lapi­
daires, des remarques qui 
sonnent comme des sen­
tences parsèment le texte.

Le narrateur est un jour­
naliste qui couvre les res­
taurants et dresse des por­
traits de personnages à la 
mode. Nous sommes dans 
le Paris des artistes, des 
écrivains et surtout des 
hommes et des femmes 
riches et désœuvrés. Ceux- 
ci ne quittent le sixième ar­
rondissement que pour al­
ler à un dîner ou à un déjeuner dans le seizième. 
Ijes quartiers de l’Opéra et des Champs-Elysées 
sont abandonnés aux basses classes des tou­
ristes et de tous les «non-branchés».

Le ton de ce roman rappelle la Sagan de Bon­
jour Tristesse. Et, en dépit du mépris que l'auteur 
voue aux Américains, il emprunte son style à 
Brautigan. Sauf, que passé de mode, tout style 
tombe dans le procédé. Ici, cependant, l’absence 
d’adjectifs correspond à l’intention et à l’esprit

de cet auteur allergique à toute analyse, à toute 
psychologie.

Bébé a vingt ans. Elle se promène de maga­
sins en restaurants, sans projet, sans occupa­
tion, dans le seul but de butiner le suc de la vie à 
pleine bouche. Le narrateur, ébranlé, fasciné, 
absorbe cette vie et croit y participer. Bébé l’en­
traîne, le mène, le dirige. Libre de ses mouve­
ments, elle disparait pendant des semaines, re­
vient sans s’annoncer et tout recommence. Qui 
est-elle? Que veut-elle? Tout et rien. Elle incarne 
la vie à l’état brut, naturel et cru.

Les deux jeunes gens se déplacent, voyagent.
Grâce à ses parents, Bébé 
connaît tous les grands hô­
tels, tous les magasins, ain­
si que les restaurants chics 
d’Europe et d’Amérique. 
L'homme la suit. 11 est à sa 
traîne, l’aime sans oser le 
dire tout haut, mais il la 
craint aussi et la redoute. 
Bref, s’il vit l’instant, il le fait 
en pleine incertitude.

On peut lire ce livre com­
me une binette. Il porte des 
préjugés de notre époque. 
La femme mène, fait peur 
mais, mais demeure sans 
substance, insaisissable. Le 
narrateur n’a d’autre choix 
que de la suivre, de vivre le 
quotidien en sa compagnie, 
sans projet, au risque de 
tomber tôt ou tard dans la 
marginalité. Pour s’en déli­

vrer, il l'envoie à la mort et l’accident de voiture 
vient à son secours à point nommé. Dès lors, il a 
tout le loisir de revivre nostalgiquement son 
amour dans l’écriture. Celle-ci semble s’effacer 
devant une vie aussi puissante qu'indéfinissable 
non au-delà des mots mais dans leur absence. 
Telle une ébauche, sans saisir la vie, l'auteur 
nous la fait deviner.

Soulignons, enfin, que ce roman a obtenu cet­
te année le prix Interallié.

■ ■

Eric Neuhoff

La petite 
Française

roman
Albin Michel
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La Vie aux enchères
Raphaël Korn-Adler

Rébellion
La première traduction du 
célèbre livre de Joseph Schull.
Une chronique passionnante de la révolte des Patriotes, 
qui expose avec lucidité et précision les causes et les 
conséquences de ces événements incontournables de 
notre histoire collective.
318 p., 26,95 $, ISBN : 2-89037-903-5

«Le premier roman de 
Raphaël Korn-Adler fait 
frémir. [...] la force seule de 
l’horreur apporte une autre 
dimension au thriller.» 
Jean-Claude Surprenant,
Le Droit

«Quand la fiction s’approche à 
ce point de la réalité, c’est à 
donner la chair de poule. Un 
roman-choc à lire absolument.» 
Valérie Lessard,
Ce Soir en couleur,

504 p., 24,95 $, ISBN : 2-89037-922-1 SRC Ontario-Outaouais

Un roman troublant sur un sujet-choc: 
un éventuel trafic d’organes humains entre l’Amérique 
latine et l’Europe. Un thriller d’une grande efficacité où 
s’affrontent des personnages fascinants, certains cruels, 
mais d’autres habités d’un grand humanisme.

Le Millionnaire

Duplessis : Entre la Grande
Noirceur et la société libérale

Un livre réalisé sous la direction 
d'Alain-G. Gagnon et 
de Michel Sarra-Bournet.

Au-delà du procès d’intention et de la stérile 
polémique, Duplessis : E)itre la Grande Noirceur et la 
société libérale démontre avec discernement et subtilité 
que tout n’a pas encore été dit sur Maurice Duplessis.

398 p., 26,95 $, ISBN : 2-89037-935-3

Marc Fisher
Qui n’a jamais rêvé de devenir riche?
Voici la version entièrement revue du premier

best-seller international 
de l’auteur, une fable 
moderne où même la

M A RC FI S H E R
À ut fut .lu ••1.'. . h (fijfmt et le Stiltumncu"

réussite et la richesse 
peuvent donner lieu 
au discours de la plus 
grande sagesse.
Vendu à plus d’un 
million d’exemplaires, 
Le Millionnaire a été 
traduit à ce jour en 
plus de vingt langues. 
«Un livre très 
inspirant.»
Julie Snyder, Le Poing J

120 p., 14,95 $, ISBN : 2-89037-926-4
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------------------- «• Livres »--------
ESSAIS QUÉBÉCOIS

Le féminisme nouveau est arrivé
------

ILLUSTRATION GWEN JOHN

•C""

___

Œuvre de la page couverture du livre 
de I^ori Saint-Martin, Contre-voix.

CONTRE-VOIX
Essais de critique au féminin

Lori Saint-Martin, Nuit blanche 
Montréal, 1997,294 pages

D
epuis une vingtaine d’an­
nées, l’essor des études fé­
ministes en milieu univer­
sitaire a suscité un intérêt marqué 

pour la question de la sexuation de 
l’écriture et, à travers elle, 
de l’émergence d’une nou­
velle subjectivité féminine.
Pour décrire l’«écriture au 
féminin», une pléthore de 
concepts hybrides ont alors 
vu le jour. Mentionnons 
pour mémoire l’écrire-fem- 
me, l’écriture-fiction, la 
théorie-fiction, la fiction cri­
tique et — puisqu’on y est 
— la «nourricriture». Il 
semble que l’on soit revenu 
de cette phase d’expéri­
mentation à tout crin dont 
le principal défaut fut l’hermétisme 
dans lequel se sont complu, il faut 
bien le dire, certaines tenantes du fé­
minisme radical.

Mais le combat n’est pas terminé 
pour autant selon Lori Saint-Martin 
qui propose dans Contre-voix la no­
tion de «métaféminisme» pour rendre 
compte du nouveau point de vue, 
plus introspectif, des femmes qui 
écrivent mais aussi du chemin par­
couru depuis les premières batailles 
du féminisme.

Professeur de littérature à 
l’UQAM, Lori Saint-Martin connaît 
bien son histoire et ses classiques, et 
on peut avancer sans crainte de se 
tromper que son travail s’inscrit dans 
le sillage de celui de Suzanne Lamy 
qu’elle a côtoyée à la revue Spirale et 
qui fut, grâce à des ouvrages comme 
D’elles et Quand je lis je m’invente, une 
des pionnières de la critique féministe 
au Québec.

C’est donc dire qu’il s’agit d’une

critique féministe qui prône l’investis­
sement émotif, personnel, de celle 
qui lit et qui commente; une critique 
féministe qui n’hésite pas à construi­
re sur les acquis de la théorie littérai­
re contemporaine (Barthes, Derrida) 
tout en se méfiant des grilles qui iso­
lent le texte de son contexte de pro­
duction et de réception, le structura­
lisme nommément; une critique fémi­
niste qui voit l’écriture au féminin 
non comme l’autre face (longtemps 
cachée, refoulée) d'une écriture au 

masculin dont elle ne se­
rait toujours au bout du 
compte que la contrepartie 
plus ou moins exotique, 
mais comme un objet 
d’étude spécifique; une cri­
tique féministe, enfin, pour 
qui cette spécificité de 
l’écriture au féminin ne re­
lèverait pas d’un quel­
conque déterminisme psy­
cho-biologique mais serait 
en prise directe sur l’histoi­
re collective des femmes 
et, plus largement, sur le

Le piège de la 
marginalisation

Les textes réunis dans Contre-voix 
se divisent en trois catégories. Il y a 
d’abord ceux qui portent sur la théo­
rie de l’écriture au féminin. Sont prin­
cipalement convoquées, interrogées, 
dans ces textes, les théories de Luce 
Irigaray et d’Hélène Cixous, deux es­
sayistes phares du féminisme radical 
des années soixante-dix et quatre- 
vingt. Y est réfutée l’idée d’une langue 
spécifique féminine, tout à fait diffé­
rente de la langue masculine domi­
nante. Y est plutôt affirmé le principe 
d’une écriture au féminin capable d'in­
clure les autres sans s’exclure, de 
prendre sa place particulière sans ef­
facer le masculin. Viennent ensuite 
des textes consacrés à l’analyse de 
certains discours masculins à propos 
des femmes.

Le plus percutant de ces textes est

celui dans lequel 
Lori Saint-Mar­
tin compare trois 
romans de 
Jacques God- 
bout, Hubert 
Aquin et Victor- 
Lévy Beaulieu 
dans le but de 
montrer que, sur 
le plan des rap­
ports hommes- 
femmes, ils ne 
se distinguent 
malheureuse­
ment en rien des 
œuvres de 
l'avant-garde lit­
téraire de nos 
cousins hexago­
naux (Robbe- 
Grillet, Bataille,
Kl osso wski) 
dont la structure 
éroto-pornogra- 
phique révèle, 
selon une cri­
tique française (Anne-Marie Dardi- 
gna), un mépris flagrant de la pers­
pective féminine.

Pourquoi les protagonistes mascu­
lins de ces romans fondent-ils leur 
jouissance, présumée libératrice, sur 
la souffrance des femmes (viol, inces­
te, assassinat)? Plus près de nous, 
pourquoi l’exercice de décolonisation 
des mentalités proposé par des ro­
manciers «nationalistes» comme God- 
bout, Aquin et Beaulieu s’est-il fait sur 
le dos — et le corps — des femmes? 
En fin de compte, les relations viciées 
entre les sexes décrites dans leurs ro­
mans n’expliquent-elles pas en partie 
l’impasse à laquelle aboutit le roman 
nationaliste québécois?

De loin la plus abondante, la troisiè­
me catégorie de textes se penche sur 
les œuvres au féminin contempo­
raines (surtout québécoises). Lori 
Saint-Martin y prend par exemple ses 
distances d’un des textes-cultes de la 
grande période féministe des années 
soixante-dix: L’Euguélionne, de Louky

Bersianik, dont elle reconnaît la va­
leur parodique. Mais comme la paro­
die est foncièrement un simple ren­
versement des valeurs traditionnelles, 
le travail qui consiste à définir de nou­
velles valeurs reste à faire.

Décrire l’oppression patriarcale 
n’est que le début de la libération, si 
l’on veut. La rupture est une chose, la 
continuité en est une autre. Dans la 
perspective évolutive ou progressiste 
de Lori Saint-Martin — «En féministe 
et en littéraire, je veux interroger les 
stratégies textuelles comme la parodie, 
leurs promesses et leurs pièges, dans le 
but d’aller toujours plus loin» (nous 
soulignons) —, il y aura donc deux gé­
nérations de féministes: les «aînées» 
(Bersianik, Nicole Brossard, France 
Théorêt, Jovette Marchessault, etc.), 
aux textes explicitement engagés et 
revendicateurs, et les «jeunes» (Mo­
nique LaRue, Louise Cotnoir, Lise Ha- 
rou, Suzanne Jacob, Carole Massé, 
Francine Noël, Nicole Houde, etc.), 
aux textes qui ne s’affichent pas fémi­

nistes mais qui proposent un paysage 
idéologique féminisé.

Avec le résultat que la question de 
fond que pose ce nouveau féminisme 
t— on a envie de dire: nouveau et amé­
lioré — n’est plus seulement: «qu’est- 
ce qu’une femme?», «qu’est-ce que 
l’identité féminine?», mais aussi bien 
«qu’est-ce qu’un homme?», «qu’est-ce 
que l’identité masculine?». C’est à cet­
te nouvelle vague d’écriture au fémi­
nin que Lori Saint-Martin réserve le 
nom de métaféminisme. «Mêla» pour 
«après» le féminisme, mais surtout 
parce que ce préfixe désigne «ce qui 
englobe», comme dans «métalanga­
ge», et «ce qui transforme», comme 
dans «métamorphose».

Voix, chant et champ
Le néologisme «contre-voix», qui 

donne à l’ouvrage son litre, signale 
deux choses. La première se rapporte 
à l’importance de la voix dans la cri­
tique littéraire en général, et dans la 
critique féministe en particulier. On 
sait le fécond usage que Barthes a fait 
de cette notion, qui renvoie à une mu­
sique intérieure, à une parole person­
nelle, à une inflexion originale de la 
narration.

La seconde se rapporte au préfixe 
«contre» qui peut marquer la distance, 
l’opposition, mais aussi la proximité, 
voire le contact. Par rapport à l’en­
semble de l’histoire et de la critique 
littéraires traditionnelles, la critique 
au féminin est certes dissidente, mais 
cela ne l’empêche pas de participer 
de la même volonté d’éclairer et de 
faire rayonner les textes.

Comme un contre-chant en mu­
sique ou un contre-champ au cinéma, 
la contre-voix féminine s’oppose et 
s’ajoute d’un seul élan à la voix mascu­
line. On connaît la boutade de Sacha 
Guitry: je suis contre les femmes, tout 
contre. Au risque de pervertir légère­
ment la pensée de Lori Saint-Martin, 
peut-on dire alors que la critique au fé­
minin, en bout de ligne, est contre la 
critique au masculin, tout contre? 
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Abonnée (e) et Amie (e) b Eetuaire,

Le comité de la revue voue invite au double lancement 
comprenant le numéro 90, et la parution du deuxiè­
me eeeai: “De / écriture du poème ”voue la direction (le 
Jean Duval.

Jeudi 11 décembre à 18 h 00, aux Terraeeee Saint- 
Sulpice, 1680, rue St-Dénié, /Montréal.

Lecturee de:

Louiee Dupré, Stefan Peenak,

Suzanne Joly et Carole David

Puùu/ue noue n \avoue pu voue faire parvenir une 
invitation en raieon du conflit poêlai, veuillez 
considérer celle-ci comme pereonnelle.
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Au rythme de la langue
RÉCITS D’UNE PASSION

Gilles Pellerin
Québec, L’Instant même, 1997,160 pages 

RÉMY CHAREST

Au Québec, la langue française se trouve souvent à être 
une chose et son contraire: on la protège autant qu’on la 
malmène, on en défend le caractère bien québécois tout en 

déplorant son irrespect du canon français, on en est fier au­
tant qu'on en a honte, on la truffe d’anglicismes tout en se 
battant contre eux, etc. Chose certaine, on ne s’en préoccupe 
jamais avec mollesse, d’où le titre on ne peut plus juste que 
Gilles Pellerin a donné à son Florilège du français au Québec: 
Récits d'une passion.

Car de Jacques Cartier qui commence à sertir le territoire 
de mots français à Georges Dor qui reproche l’absence d'un 
nombre adéquat de mots français dans la bouche des gens 
d’ici, en passant par Alexis de Tocqueville, Etienne Parent, 
Henri Bourassa, Gaston Miron et combien d’autres, on ne 
cesse de dire notre langue «la plus belle du monde», d’en sou­
ligner le «charme exquis» de l’appeler «diamant», «héritage 
précieux», d’en faire l’équivalent de la «colonne de feu qui gui­
dait les Hébreux vers la Terre promise». Des termes passion­
nés, très clairement, qui n’ont d’égal que l’ampleur des cri­
tiques qui lui sont adressées pour sa pauvreté, son asservis­
sement de colonisée, etc.

Soulevant autant les fleurs que le pot, Récits d’une passion 
prend donc l'allure originale d’un florilège critique. Qui aime 
bien châtie bien, après tout, et c’est certainement ce à quoi 
s’adonne Gilles Pellerin, qui tour à tour admire, gronde et ta­
quine le français d’ici. Dans cet ouvrage qui tient autant de 
l’essai à part entière que de l’anthologie - des citations de 
plusieurs pages trouvant, grâce à une mise en page soignée 
et habile, le moyen de s’intercaler entre les éta|x*s de la ré­
flexion de l’auteur -, le tour d’horizon de notre parler franco- 
américain est pour le moins large, dans les thèmes choisis 
comme dans le temps et l’histoire.

Ce n’est pas par hasard que le volume prend une allure un

rien vieillotte. Le cadre général de notre question linguis­
tique s’est établi dès la Conquête, comme on nous le rappelle 
par des citations du XIX' siècle qui pourraient aussi bien être 
des énoncés d’aujourd’hui. Il est assez épatant de voir Ernest 
Gagnon écrire, en 1892, comment il se débat avec un Fran­
çais qui émaillé sa conversation de mots anglais à la mode: 
on «five o’clocke» pour prendre le thé, par exemple. Ne croi­
rait-on pas là suivre les échanges courants entre Québécois 
et Français, les premiers reprochant aux derniers de dire 
«s|x>nsor» là où l’on commandite, de chercher une «baby-sit- 
ter» plutôt qu’une gardienne, etc.?

On se rend compte, à suivre le va-et-vient entre le com­
mentaire ancien et le commentaire moderne sur la pratique 
du français chez les Canadiens. Canadiens français et Qué­
bécois, que la langue est inscrite avec une sorte de perma­
nence dans notre identité. Une permanence de l'ambiguïté, 
d’une oscillation entre le lyrisme d’un Vigneault chantant Iss 
Gens de mon pays, les explorations visuelles et musicales de 
Rober Racine et la frustration d’un Miron se déclarant tanné, 
en 1987, de nous voir devenus «perroquets historiques» au fil 
d’une réalité qui «se reproduit identique dans ses effets et circu­
laire dans le temps». Combattre l’invasion de l’anglais, enfour­
cher notre «jouai de bataille» pour défendre un territoire lin­
guistique proprement québécois, dialoguer avec un hypo­
thétique français «pur», voilà des occupations dont on n’est 
pas à la veille de voir le bout.

A l’image des débats sur la langue, Récits d'une passion a 
aussi ses petits moments d’égarement, tel ce chapitre trois, 
Une affaire de famille, qui traite de façon un peu dispersée des 
liens de parenté tant biologiques que linguistiques. Mais 
même là, la réflexion reste bellement tournée, dotée d’idées 
instructives et riches et d’utiles remises en perspective autant 
historiques qu’internationales. On ne s’en plaindra donc pas 
trop, d’autant plus que, quelques pages à ixïne plus t;ird. Fort 
délectable à voir vient replanter les pieds sur terre à cette 
aventure multiforme d’exploration de notre langue au fil des 
siècles. Au total, il s’agit d’un document utile pour préciser 
nos perceptions de nous-mêmes, d’un genre de cartographie 
agréable de nos territoires imaginaires, dont nous définis­
sons l’espace avec des mots, les nôtres, quels qu’ils soient.
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Les femmes fac t: au net (libéralisme

Le ixjlni de vue de claudette Carbonnoaii (CSN). 
Lucie; Lamarche (juriste. i qaMi. Carole Lejeune 
el CarolineProulx-Trotlier (Cl-Q). Sylvie 
Lévesque (Fédération (les assrx i,liions 
de familles monoparentales et recomixrsées du 
Québec). Esther Paquet (Au bas de l'échelle) 
el Until Uose (économiste, UQAM)

MARIE-CELIE AGNANT ASSAR-MARY SANTANA

Chez uotre libraire

Quelque part en Amérique 
latine, le jour se lève, uni- 
jeune fille erre dans la ville 
D'où sort-elle? Que lui est-il 
arrivé? Elle, tout i e qu'elle 
voulait, c'était aller à 
une fête...

Roman - i jü p. - 15.05 s

Cinq nouvelles qui se passent 
là-bas. avec ceux et celles qui 
sont restés, d'autres qui sont 
(jadis, certains qui reviennent 
et qui reparlent.
Des chroniques sincères, 
intimistes et troublantes.
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Repères
et

inédits
AUTOUR DU TEMPS

Anthologie de poètes québécois 
, contemporains 

Éditions du Noroît 
collection «Ovale» 

Montréal, 1997,101 pages

RETOUR
Alphonse Piché 

Écrits des Forges 
Trois-Rivières, 1997,60 pages

DAVID CANTIN

Depuis Regards et jeux dans l’espa­
ce de Saint-Denys Garneau 
(paru en 1937), la perspective du; 

temps traverse toute l’histoire de la; 
poésie québécoise moderne. Nous 
n’avons qu’à penser aux œuvres de 
Ri 11a Lasnier, de Jacques Brault jus­
qu’à celles de Louise Bouchard et de 
Pierre Ouellet. Ce thème suscitera; 
toujours des échos fascinants à tra­
vers l’amplitude cruciale de sa di-| 
mension existentielle.

Sous la direction littéraire d’Hélè-l 
ne Dorion et de Paul Bélanger, des; 
inédits de plusieurs poètes content-; 
put ains de différentes générations; 
abordent, à nouveau, ce long dia-; 
logue Autour du temps. Très particu­
lier, ce neuvième volume de la col-! 
lection «Ovale» du Noroît ose nous 
conduire ailleurs que dans les textes; 
bien connus des repères antholo-j 
giques habituels. De Fernand Ouel-i 
lette à José Acquelin, quinze paroles 
assez différentes s’engagent dans 
des lieux où s’entrecroisent l’enfan-j 
ce, le destin, la nature et l’amour.; 
Chacun crée une lueur essentielle; 
qui enrichit cette réflexion lyrique; 
dans le mouvement évocateur de ; 
son ensemble. Il est surprenant de! 
constater à quel point ces poèmes se j 
retrouvent et se recoupent, entre! 
eux, d’une façon très imprévue. Cer-j 
tains ont choisi de retourner vers le ; 
passé afin de mieux comprendre; 
l’immédiat (Royer, Amyot, Jacob) ! 
alors que d’autres interrogent les! 
conséquences plus philosophiques! 
du temps (Charron, Chamberland, ; 
Dorion). D’ailleurs, il faut retenir ces; 
vers percutants d’Yves Préfontaine: ; 
«Le Temps / Le temps n’est qu’ellipse [ 
de soi. / L’autre Temps le très ancien, ! 
/ n'est qu’ellipse / d’une avalanche de '■ 
galaxies / au temps compté. / Le \ 
temps des hommes lui: durée de dé­
sastres / et de clartés soudaines, / fra­
giles. /Le temps des hommes... ; 
Le temps des hommes: / tour à tour : 
éclipses de l’esprit, / nœuds durs de ’■ 
violence / et floraisons.» Plus que ja- • 
mais dans chaque poème, l’impul­
sion rythmique soulève une; 
constante directement liée au pro- ] 
pôs temporel qu’il scrute. C’est sur- ! 
tout en écoutant la lecture sur! 
disque compact, qui accompagne 
cette anthologie, que l'on entrevoit 
cette symbiose du sens et de la for­
me. Sans rompre complètement 
avec le silence nécessaire, les mu­
siques de Violaine Corradi (les per­
cussions, le piano, les cordes) intro­
duisent un passage nuancé vers ces 
voix qui habitent le poème. Ainsi, 
l’aspect musical complète ce par-: 
cours, nous permettant de renouer 
avec les grandes tendances de la 
poésie québécoise actuelle.

Accents graves
Avec Dernier profil (Ecrits des 

Forges, 1982) et Sursis (Ecrits des 
Forges, 1987), la longue méditation 
d’Alphonse Piché a pris des accents 
beaucoup plus graves el concrets. 
Comme le dernier volet d’un trip­
tyque, Retour prolonge cette observa­
tion dualisante de la vieillesse 
confrontée au désir humain. Dans 
une autre perspective que les textes 
de l’anthologie du Noroît, le temps 
trouve dans ces courts poèmes le lieu 
où se condense l’angoisse intérieure 
face à la mort éventuelle. Il y a chez 
Piché une façon très directe, parfois 
ironique, de saisir sa présence au 
monde, comme si tout ne pouvait 
qu’être dit simplement: «Ixi seule di­
mension: le temps. Tout ce qui existe 
est / le temps, concentré ou encadré 
|...| Im vieillesse est le lieu du retour à 
l'enfance. Mais l’âme crevassée et l'aile ; 
sans puissance.»

Dans un style très laconique, cette 
poésie se concentre sur le vertige 
charnel que procurent les joies et les ; 
peurs de la solitude. Près de l’apho- j 
risme, l’écriture de Piché révèle la 
conviction touchante d’un artisan mi­
nutieux du verbe. Ainsi, on peut lire ; 
ces pages comme les notes disper- ; 
sées d’un carnet intime: «L'écorce \ 
dure de la mort / de son poids gour- j 
mand / de ciel et de terre / nous brise 
l’échine / elle est de tout et de tous / et ! 
de rien / quelques larmes parfois/ 
doux orphelin de la peur/ voiles dia- 1 
plumes / sur des inconnus en lice / j 
sans nul repos de retour/ que quelques ; 
os / séchés.» Derrière cette conscien- ; 
ce tragique du réel, on découvre ! 
pourtant un rire capable de sur- ! 
prendre les moindres replis de l’âme. ! 
Iran des formes baroques, il y a tout : 
de même une profondeur que sous- ’• 
entendent ces observations parfois ; 
anodines. Malgré certains détours lu­
diques un peu faciles, ce recueil sur- ; 
prend dans son besoin irréfutable de ! 
sincérité.

{
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Violences
scolaires

LA VIOLENCE A L’ECOLE
Bernard Defrance 

Paris, Syros, 1997,138 pages

LOUISE JULIEN

S> il est un sujet qu’on voudrait absent 
des écoles, c’est bien celui de la vio­

lence. Mais on n’y échappe pas. Mieux 
vaut alors s’informer pour mieux la com­
prendre et tâcher de la mater dans cer­
taines circonstances.

Il existe plusieurs ouvrages sur la vio­
lence à l’école, et nous en étudierons

É I) U CATION

d’autres dans cette vitrine. Mais celui-ci 
a la particularité d’avoir, si j’ose dire, un 
liasse. Paru d’abord en 1988, cet ouvra­
ge, en édition revue et augmentée, est 
rédigé par un professeur de philosophie 
d’un lycée du département de Seine- 
Saint-Denis, dans la région parisienne, 
département connu pour ses conflits et 
sa violence. L’auteur, qui reconnaît que 
la question de la violence a pris «l'am­
pleur que l’on sait» et qu'«il ne se passe 
guère de semaine sans que des incidents 
plus ou moins violents dans l’école [ne] 
soient rapportés par les médias», fait de 
son livre une invitation ou encore un

plaidoyer pour l’éducation à la citoyenne­
té dont un des enjeux est «d'apprendre à 
vivre et coopérer avec d'autres, avec les­
quels on n ’a pas choisi de vivre».

11 est reconnu que trois facteurs sont 
importants pour la diminution de la vio­
lence: des petites écoles où tout le mon­
de se connaît, où il y a un taux d’échec 
scolaire relativement bas et un encadre­
ment de qualité puisque la communica­
tion entre élèves, enseignants et admi­
nistrateurs est un élément fondamental.

Il est aussi reconnu que la violence 
est plus présente dans les zones ur­
baines. Ce sont des considérations géné­

rales qui n'apportent pas grand-chose au 
débat, mais l’auteur a plutôt choisi le 
biais d’exemples puisés dans l’école, de 
textes d’élèves et de réflexions sur l’in­
novation pédagogique pour nous com­
muniquer son angoisse et son espoir 
puisque, de toute façon, «la violence “vi­
sible” est une réponse à la violence “invi­
sible”».

A lire en pensant que cela ne se passe 
pas chez noqs... mais nous ne sommes 
pas dupes. A lire surtout pour mieux 
étayer le concept d’éducation à la ci­
toyenneté, qui sera présent dans le cur­
riculum de l’école québécoise en 1999.

I ;i violena
ü l’ccolt

Oampigny SAINT-DENIS
4380 rue Saint-Denis. Montréal (514| 844-2587 
Fax: (5141 848-0169 tél.: I 800 817-2587 
Stationnement gratuit à l’arrière. Entrée rur Drold

• OUVERTS DE 9H A 22H
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HORAIRE DES CENTRES COAAAAERCIAUX
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Brassard (5I4| 923-2587
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LAVAL
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1600 boul. Le Corbusier
Laval 15141 682-2587
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Livres
ESSAIS ETRANGERS

L’histoire tourmentée du livre
LE LIVRE EN REVOLUTIONS

Roger Chartier 
Editions Textuel,

Paris, 1997,160 pages

À QUOI SERT 
LA LITTÉRATURE?

Danièle Sallenave 
Éditions Textuel, Paris, 1997,

120 pages.

i ouillon de culture, ce n’est pas 
. seulement le titre d’une émis- 
' sion de télé. C’est aussi l’ima­

ge qui sied tout à fait à l’ère actuelle en 
gestation, faite de communication, de 
déluge d’information, de cacophonie, 
de distorsions et d’un imminent désé­
quilibre médiatique. Bref, ça bouillon­
ne. Et nul doute que dans 
ce contexte le «livre est en 
révolution». L’objet en soi 
comme ceux qui les met­
tent au monde: auteurs, édi­
teurs et lecteurs.

Vous en doutez? Navi­
guez un peu. Lisez en hy­
pertexte. Visitez les sites 
Web, comme Alexandrie ou 
le Projet Gutenberg, qui pro­
posent des textes numé­
riques (et non uniquement 
des catalogues), préfigu­
rant peut-être les biblio­
thèques virtuelles à venir. Voyez la 
prolifération des nouveaux supports 
hors-ligne comme le cédérom et le 
DVD. Du côté du marché du livre, 
voyez l’énorme succès de 
Amazon.com, une librairie virtuelle 
américaine sur le Web. Ouverte 24 
heures sur 24, on peut y trouver 
quelque 2,5 millions de titres, dont 1 
million de livres épuisés mais numéri­
sés. (Les plus grandes librairies ne 
pourraient offrir que 175 000 titres au 
maximum.)

Qu’allons-nous perdre? Qu’allons- 
nous gagner dans cette révolution? 
Que représente, dans l’histoire du 
livre, l’avènement de l’ère électro­
nique?

Questions omniprésentes, obsé­
dantes, au cœur des soucis contem­
porains d’accès au savoir et à la 
connaissance. Ici, Roger Chartier, his­
torien du livre et dp la lecture, direc­
teur d’études à l’École des hautes 
études en sciences sociales, tente 
quelques réponses en s’entretenant 
avec Jean Lebrun.

Le recul historique lui permet de 
faire des rapprochements intéres­
sants. On prend conscience notam­
ment de la relativité de nos concepts 
même de lecture, d’auteur et de texte.

Le livre n’en est pas à sa première 
révolution. «Les [premiers] lecteurs 
des codex avaient dû se déprendre de la 
tradition du rouleau, écrit Chartier. 
Cela n’avait sans doute pas été facile. 
La transition fut également difficile 
dans toute une partie de l’Europe du 
XVIII' quand il fallut s’adapter à une 
circulation beaucoup plus effervescente 
et éphémère de l’imprimé.»

Le glissement progressif
Certes, l’histoire est faite de

Antoine 
K o b i t a i 11 e

grandes dates. Gutenberg: 1450. Mais 
la réalité ne se vit jamais comme une 
coupure radicale. Le glissement pro­
gressif, l’enchevêtrement est la règle. 
«L’écrit copié à la main a survécu très 
largement à l’invention de Gutenberg, 
jusqu’au XVIII, voire au XIX siècle.» 
Chartier rappelle même que «le dissi­
dent du XX siècle qui opte pour le sa­
mizdat [...] perpétue cette forme de ré­
sistance».

Des phénomènes oubliés depuis 
longtemps semblent parfois renaître 
avec l’ère de l’électronique. Les incer­
titudes autour de la notion d’auteur, 
par exemple. Que représentait-il 
lorsque les textes étaient recopiés à la 
main et transformés par le copiste; ou 
lorsque les volumes consistaient le 
plus souvent en des ramassis de 
textes disparates et anonymes? Recon­
nu progressivement, il a réussi à faire 

valoir ses droits au XVIII' 
siècle, grâce à Beaumar­
chais entre autres. Mais au­
jourd’hui, voilà que les «ac­
quis» semblent moins ac­
quis. Chartier affirme que 
«le nouveau support du texte 
permet des usages, des ma­
niements et des interventions 
du lecteur infiniment plus 
nombreux et plus libres que 
n’importe laquelle des formes 
anciennes du livre». Le lec­
teur en hypertexte est plus 
que jamais une sorte de pro­

ducteur, qui peut agencer, juxtaposer, 
recomposer des textes. Aux yeux des 
internautes les plus idéologiques 
(John Perry Barlow, par exemple), les 
droits d’auteur seraient le principal 
frein à la réalisation du vieux rêve de 
la bibliothèque universelle.

«Pour les auteurs d’aujourd’hui, pré­
tend Chartier, le danger de perdre 
leurs droits est en effet plus répandu 
que celui de perdre leur liberté.» «La 
force de l’écrit est d’avoir rendu tragi­
quement dérisoire» la noire volonté de 
contrôle qui a notamment marqué 
l'Inquisition et la période nazie. Cette 
force de l'écrit, conclut l’historien, elle 
est décuplée par l’édition électro­
nique, dont la propriété est d’être in­
saisissable, incontrôlable, virtuelle, 
donc multipliable à l’infini.

L’auteur peut même devenir plus 
facilement que jamais son propre édi­
teur, voire son diffuseur. La révolution 
en cours brouille donc une séparation 
des tâches, et une organisation de 
l’économie du livre hérité du siècle

La lecture
La lecture? Chartier nous fait com­

prendre que l’électronique produit un 
mélange intéressant.

Certes, l'inscription du texte sur 
écran crée une distribution, une orga­
nisation, une structuration du texte 
qui «n’est pas du tout la même que celle 
que rencontrait le lecteur dans le rou­
leau de l’Antiquité». Les deux mains 
de Platon étaient mobilisées pour te­
nir le rouleau. Lire‘et écrii e simulta­
nément était difficile : «il ne pouvait 
alors que dicter à un scribe ses ré­
flexions.» Mais la lecture «électro­
nique» diffère aussi de ce que les lec­
teurs médiévaux, modernes et

LITTÉRATURE FRANÇAISE

L’art du temps perdu
Un roman d’amour qui a touché 

le cœur des lycéens

Le livre 
en révolutions

HT r\.Roger , .Chartier

contemporains ont connu, soit un 
livre manuscrit ou imprimé, «où le tex­
te est organisé à partir de sa structure 
en cahiers, feuillets et pages».

Chartier prétend que le lecteur sur 
écran a le meilleur des deux mondes. 
Le texte lu déroule devant ses yeux 
un peu comme dans l’Antiquité (verti­
calement et non horizontalement). 
D’un autre côté, bien que les fron­
tières du texte électronique ne soient 
plus aussi radicalement visibles que 
dans le livre relié, «il peut utiliser des 
repères tels que la pagination, l’indexa­
tion, le découpage du texte».

Intéressant, le livre le Chartier 
nous laisse toutefois un peu sur notre 
faim. Certes il est superbement illus­
tré, comprenant quelque cinquante 
reproductions de toiles et photos, ce 
qui ajoute à la lecture. Mais on en 
vient à se demander si l’entretien 
convenait vraiment à cette réflexion. 
Car elle aurait gagné à être plus systé­
matique.

Chartier a beaucoup écrit sur le su­
jet. Or, la conversation le force à ef­
fleurer plusieurs aspects cruciaux. 
Résultat: on cherche un peu la thèse 
de l’auteur à travers les parallèles et 
rapprochements historiques. Chose 
certaine, il est matérialiste, affirmant 
que «la forme de l’objet écrit gouverne 
toujours le sens que les lecteurs peuvent 
donner à ce qu’ils lisent». En découle 
un relativisme qui fait que Chartier 
constate beaucoup, mais juge très 
peu. Trop peu.

En définitive, on s’interroge: le 
livre disparaîtra-t-il oui ou non?-Char- 
tier ne propose aucune réponse clai­
re. Certes, il nous dit qu’il est toujours 
et perpétuellement en révolution. 
Mais encore? Que signifie cette crois­
sance, dans les dernières décennies,

Le Monde dans tous ses états
L’ETAT 
DU MONDE
Le ôeul annuaire économique 
et géopolitique mondial
Un bilan de l'année de& 225 pay& du monde, 

et une chronologie générale
De& analy&e& thématiqueô des tendances 

planétaires actuelles

LE DEVOIR
704 pages. 27,95 $

CKAC 730
Le pouvoir des mots

Boréal
Qui m'aime me lise.

dustrie du livre, malgré l’apparition 
des photocopieurs et des nouvelles 
technologies? L’auteur aurait pu pro­
poser son interprétation de ce type de 
phénomène. Aussi, le livre n’est-il pas 
plus facile à consulter et plus acces­
sible que d’autres supports électro­
niques, notamment le cédérom? 
Qu’en pense-t-il? Le Livre en révolu­
tions ne nous le dit pas.

Sallenave
Sur cette question, on profitera des 

opinions claires de Danièle Sallenave 
dans A quoi sert la littérature? L’uni­
versitaire et écrivain, prix Renaudot 
1980, n’a rien contre la lecture sur 
d’autres supports que le livre «s’il 
s’agit de stockage et de diffusion d’infor­
mations, par exemple, sur l’élevage de 
marmottes ou la culture du sorgho en 
Asie du Sud-Est». Mais, s’interroge-t- 
elle de façon pertinente, «quel pour­
rait être le bénéfice de ces supports pour 
la fiction, la littérature, la poésie?»

Une de ses craintes paraît du reste 
justifiée : que le repérage des mots- 
clés, permis par l’électronique, per­
mettent «de sauter des passages et d’ar­
river plus vite à la fin», ou de voir dans 
l’ouvrage que les aspects qui nous in­
téressent. Certes, dans un livre, on 
peut toujours sauter des pages. Mais 
son inquiétude est que les nouveaux 
supports accentuent les tendances 
vers ce que Hannah Arendt appelle­
rait la «reader’s-digestisation» de la 
culture (RD proposait des résumés 
de grands livres). Une lecture utilitai­
re ou professionpelle qui .veut tout 
tout de suite et qui refuse de se sou­
mettre à un ordre imposé par un au­
teur. Mouvement quç la systématisa­
tion des index, aux États-Unis, dans 
les livres savants et dans les biogra­
phies, préfigure peut-être.

Concluons de façon optimiste: 
l’écrit ne disparaîtra sûrement pas. 
Mais le livre? Non plus. Les inven­
tions, en matière de savoir, au lieu de 
se substituer les unes aux autres, 
semblent s’accumuler, créant un mon­
de où circule toujours plus d’informa­
tion. Tout ça n’aide pas nécessaire­
ment la culture, qui surnage dans le 
déluge, bousculée par les... bouillons.

arobitaille@sympatico. ca

LE MAITRE DES PAONS
Jean-Pierre Milovanoff 

Julliard, Paris, 1997,219 pages

G II Y L A I N E MASSOUTRE

Ils ont autour de dix-sept ans. Ils ha­
bitent dans toute la France et fré­
quentent le lycée de leur quartier. Ils 

sont mille huit cents lecteurs, décidés 
à choisir le meilleur roman de l’an­
née. En main, ils ont eu une liste de 
neuf titres parmi les onze qu’a sélec­
tionnés l’Académie Concourt. Et pas 
des plus faciles: Pascal Bruckner, Ly­
die Salvayre, Patrick Rambaud, Jean- 
Pierre Amette... S’ils se sont partagé 
la tâche, ils ont tout de même lu pas­
sionnément, discuté, défendu, voté. 
Enfin, ils ont envoyé leurs délégués 
pour argumenter encore et pour tran­
cher. Et le même jour que le Con­
court, leur choix est tombé: leur pré­
férence va au Maître des paons de Mi­
lovanoff.

On se souviendra que l’an dernier, 
ils s’étaient pris de passion pour Nan­
cy Huston. Milovanoff n’est pas de la 
même trempe. Son roman est une his­
toire beaucoup plus simple que bien 
d’autres en lice. Mais cet auteur nî- 
mois, de mère provençale et de père 
russe, a reçu des avis élogieux de la 
plupart des critiques, avant le choix 
des lycéens. À croire que sa douceur 
et le ton de conversation de son style, 
bien vantés, ont su rejoindre un grand 
nombre de lecteurs et convaincre les 
jeunes que ce récit d’un amour mal­
heureux, conduit par un personnage 
naïf, une sorte d’adolescent éternel, 
exprimait mieux la fatalité et le mystè­
re d’une vie qu’un roman 
torturant et plongé dans les 
affres de l’inconscient 

Milovanoff n’est pas un 
débutant. Il a délaissé le ro­
man pour écrire des 
poèmes et du théâtre. Il a 
même quitté son métier de 
producteur à la radio pour 
se consacrer à l’écriture.
Son retour à la fiction roma­
nesque marque un désir 
d’affirmation narquoise, cel­
le de camper un personnage velléitai­
re, rêveur, attaché à de petits riens qui 
font le prix de son existence. Sans au­
cun doute, son livre porte un très joli 
titre, Le Maître des paons, étrange et 
digne d’un conte oriental. Plus encore, 
il est traversé par des personnages 
plus oniriques que réels. D’abord une 
jeune fille lointaine, éperdument ai­
mée par le narrateur qui consacre sa 
vie à cet amour inavouable, secret, 
condamné par l’absence de réciproci­
té. Puis il y a son père, le maître des 
paons (ces oiseaux majestueux circu­
lent dans le parc du domaine), un 
peintre silencieux et bourru qui 
s’adonne à l’observation des oiseaux. 
Enfin vient le frère, un étrange garçon 
qui sait toujours tout d’avance car il a 
le don d’entendre les moindres fré­
missements lointains.

Ce roman explore donc, avec une 
fantaisie certaine, toutes sortes de 
distances. Le narrateur triste, gauche 
dans ses relations, tricote ses regrets 
à coups d’occasions ratées. Domma­
ge pour lui! Mais on se laisse condui­
re par cette déambulation en marge 
d’un bonheur entrevu, qu’il dépasse 
avec une certaine hébétude. Som­
nambule et langoureux, le personna­
ge rêve sa vie, sans se donner la peine 
d’agir. Passif, il semble si gentil et at­
tachant, parce qu’il n’éprouve aucune 
honte de lui-même. Et comme il vit en 
paix avec sa conscience, on accepte

des

Jean-Pierre
Milovanoff

qu'il préfère s’immerger en lui-même, 
quelles qu’en soient les émotions, 
toutes sauf le bonheur. Sa paresse, en 
fait un art de vivre, lui permet des 
contacts éphémères avec les autres, 
dont il goûte longuement la saveur et 
que le souvenir transforme dans une 
myriade de sensations infimes.

La vanité du paon
Toute l’histoire se déroule autour 

d’un mas provençal, une propriété pa­
rée de vertus oniriques, que le narra­
teur hante sans jamais s’y installer. 
Éternel invité mais jamais vraiment 
accueilli, il se laisse piéger dans ses 
malaises avec insouciance, sachant 
fort bien que son but — conquérir la 
fille de la maison — lui échappe et 
qu’il 11e réactive en ces lieux que son 
amour transi. «A qui la faute si j’ai 

laissé passer non seulement 
l’heure d’apprendre mais le 
bonheur des récréations et 
des jeux, et si, par mauvaise 
honte et délicatesse naïve, je 
n'ai pas agrippé au chi­
gnon, quand il était temps, 
la fortune à la chevelure do­
rée?» Cette absence d’am­
bition plaide évidemment 
pour l’art du temps perdu. 
Ce qui n’est pas une perte 
de temps.

Mais le titre, n’est-ce pas la clé des 
songes? Le paon, cet oiseau à la para­
de extravagante, se pavane dans l'uni­
vers des symboles comme un ap­
peau. Beau comme un soleil rasant le 
sol, il renvoie à ces oiseaux d’or, cap­
turés dans les contes de Grimm, qui 
refusent de chanter lorsqu’on les met 
en cage. Mais contrairement à l’oi­
seau de feu de la célèbre légende 
russe, il ne sera l’instrument d’aucun 
mariage. Incapable de voler, sa flam­
boyante beauté ne concrétise pas le 
plaisir. Être hybride, l’oiseau de Ju- 
non symbolise l’absence de regard 
sur soi, et son cri aigu en est une sor­
te de protestation. On dit que ses 
ocelles mordorés, c’est l’œil intérieur 
qui les dessine. Ainsi, la beauté du 
paon va de pair, dans l’imaginaire de 
certaines légendes, avec la tristesse 
des solitaires. Lesquelles s’allient 
pour fixer un inépuisable objet 
d’émerveillement.

Les jeunes ont donc défendu un 
amour romantique, exempt des 
brumes traditionnelles et gagné à l’air 
sec du Midi. Chacun sait qu’en eaux 
mortes, la navigation ralentit. La nos­
talgie y impose une lenteur dont le 
rythme nous gagne. Les balbutie­
ments et les retraits du personnage fi­
nissent par s’accorder à la vie inté­
rieure de celui qu’on imagine un lai­
deron et par vraiment peindre un être 
sensible, en butte à l’indifférence, voi­
re à la cruauté.
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L’étrange combat 
de la Lumière

Le retour de l’idéologie cathare 
et d’un célèbre vampire

MEMNOCH LE DÉMON
Anne Rice

Traduction de l’anglais 
par Isabelle Glasberg 

Plon-Laurédit, 1997.370 pages

MICHEL BÊLAIR
LE DEVOIR

Comment qualifier Aine Rice? Ceux et celles qui la 
connaissent peuvent évoquer facilement des person­
nages hors normes, çles plongées dans les périodes les plus 

sombres du Moyen Âge ou dans des bouges plus tordus les 
uns que les autres, aujourd’hui autant qu’hier, 
quelque part entre le pays cathare, les Antilles 
et La Nouvelle-Orléans. Mais ceux qui ne l’ont 
jamais fréquentée trouveront ici amplement à 
se scandaliser.

Anne Rice, c’est d’abord une sorte de cli­
mat. Un parti pris pour le mystère et les zones 
d’ombre qui s’étale dans une écriture go­
thique finement ciselée oil les détails sordides 
tout autant que les envolées mystiques n’en fi­
nissent plus de s’étirer. On s’en délecte parce 
qu’elle écrit parfois comme un dieu en s’a|> 
puyant sur une équipe de recherche qui 
fouille minutieusement le moindre fondement 
historique de ses livres. On la déteste parce 
qu’elle semble sacrifier aux modes en allant 
au plus facile et en mettant en scène des vam­
pires ou des entités immatérielles prenant forme dans un 
corps humain. Aine Rice vomit les demi-mesures. Néo-go­
thique égarée au milieu des punks et de la société des bien- 
pensants, elle choquera toujours avec ses millions d’exem­
plaires vendus...

C’est précisément ce quelle réussit à faire encore une fois 
dans son plus récent ouvrage en traduction française publié 
chez Plon-Laurédit. Memnoch le démon est un ouvrage ambi­
tieux, très ambitieux même, par l’ampleur des personnages 
qu’il met en cause: ni plus ni moins que Dieu et le Diable.

Ange et diable
Encore une fois. Rice se sert ici de son personnage favori, 

I.estât, le vampire. Ix» scénario est simple. Le Diable, qui 
tient absolument à son nom d’archange, Memnoch, vient 
recruter Lestât ixiur qu’il l’assiste dans son combat. Mais là

où le roman surprend dès le départ, c’est que ce combat est 
celui de la justice et de la lumière: Memnoch cherche de 
tout temps à ramener les humains vers la Lumière originel­
le dont ils sont issus. Aors que la vie n’est pour Dieu que 
l’une de Ses créations, sublime mais vulgaire, incroyable­
ment diversifiée mais fangeuse, condamnée au Schéol, à la 
Gélienne, à l’Enfer.

Memnoch entraînera Lestât au Ciel pour qu’il soit aveu­
glé par la magnificence de la Lumière du Créateur, puis il 
lui racontera son histoire. Avec Lestât, on assistera à la 
création de la Vie elle-même puis à son évolution à travers 
les âges; on verra apparaître l’humanité souffrante, rongée 
à jamais, phagocytée par la propension qu’a la vie à se 
nourrir de la vie. Memnoch expliquera le pari qui le lie au 

Créateur et sa démarche pour amener les hu­
mains à 1;| Lumière par la prise de conscience 
du Mal. À plus d’un moment, le lecteur en 
perdra le souffle. Surtout lors de l’épisode de 
la Passion ou de la tentation dans le désert, 
où le Tentateur n’est pas celui qu’on croit. 
Quant à la descente aux Enfers...

Tout cette épopée repose évidemment sur 
une solide documentation historique et théoso- 
phiqqe qui rendent le livre absolument palpi­
tant. À tout moment, on y voit poindre une sorte 
d’« Histoire de la vie» pondue par un théologien 
cathare. À cheval entre le Moyen Âge (un ma­
nuscrit ancien et une collection d’œuvres d’art 
sont presque le mobile du crime par lequel on 
aborde le roman), l’hiver new-yorkais et les ef­
fluves des marais de La Nouvelle-Orléans, on 

est ici projeté dans un puissant univers romanesque qui sé­
duit par la complexité et l’envergure de ses intrigues. Et qui 
agace parfois |)ar la longueur de ces circonvolutions. Ansi, le 
fait que Lestât soit le pilier de l’histoire entraîne de longues di­
versions sur ses origines qui n’ont comme seul but que de fai­
re le lien avec les autres livres dont il est le héros. Comme 
toujours avec Anne Rice, le résultat est parfois tellement fort 
qu’on en perd ses mots, plus ou moins béat d’admiration, et 
parfois tellement accrocheur... qu’on décroche.

Mais pour l’originalité de la démarche, l’ampleur du 
souffle et la précision du style — attention, la traduction 
française est parfois fleurie, «gothique» à souhait —, Mem­
noch le démon saura certainement se trouver une niche de 
quelques millions de lecteurs. Pas mal pour un livre qui 
s’appuie sur une «hérésie» éradiquée par le feu, quelque 
part au fin fond du XI! siècle...

HISTOIRE

Avancez en arrière !
À LA BELLE ÉPOQUE 

DES TRAMWAYS
Jacques Pharand 

Les Éditions de l’Homme 
Montréal, 1997,280 pages

HARRY VV. GOVV

La maison d’édition nous promet 
«un voyage nostalgique dans le pas­
sé» dans un médaillon sur la couvertu­

re. Promesse tenue, certes, mais le 
voyage — tout en étant très beau — 
nous fait l’économie des discours senti­
mentaux. Il nous conduit plutôt à tra­
vers l’énorme réseau de transports pu­
blics de Montréal et dans le temps et 
dans l’espace, de manière savoureuse 
mais aucunement passéiste.

L’auteur nous présente en succes­
sion des textes relatant les débuts des 
transports collectifs dans la métropole

québécoise vers 1861 ( La Traction 
animale) jusqu’aux développements 
des années 1990 (Un train nommé Dé­
sir). Les tramways, sujet essentiel des 
récits, occupent les neuf dixièmes du 
livre, bien qu’ils y soient accompagnés 
par les autobus qui les ont délogés et 
par le métro et les rares trains de ban­
lieue qui ont hérité de leur rôle-clé.

Ce livre ne se lit pas d’un seul trait: 
chaque époque y reçoit un traitement 
distinct; l’atmosphere du temps est 
chaque fois bien reconstituée, sans 
complaisance et livrée avec des pointes 
d’humour, ce qui fait que le lecteur dé­
couvre chaque fois une reconstitution 
des incidents politiques, techniques et 
folkloriques entourant le tramway. 
Montréal, comme beaucoup de 
grandes villes, a toujours recélé un 
nombre imposant de personnalités, de 
dialectes et de coutumes qui ont assuré 
la fortune d’une armée de scribes et de
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cinéastes. Pharand semble avoir com­
pris l’àme montréalaise jusqu a la der­
nière patate frite!

Folklore urbain
C’est le folklore de la ville qui 

semble constituer la trame du livre; 
l’auteur s’est documenté convenable­
ment sur les grands événements mais 
ne nous aide pas toujours à les com­
prendre, ni à les relier dans un en­
semble qui fait sens. Il relate bien que 
Toronto a gardé ses tramways là où 
Montréal s’en est précipitamment dé­
parti, mais ses explications sont peu 
convaincantes et ne nous éclairent pas 
beaucoup sur ce lapsus montréalais si 
caractéristique.

Là où Toronto a développé un réseau 
multimodal extraordinaire, avec par 
exemple un réseau de trains de ban­
lieue qui a fait l’envie du continent, 
Montréal a failli les laisser aller au 
diable. Toronto a raflé le gros du trafic 
aérien; Montréal s’est empêtré dans la 
querelle stérile de Dorval contre Mira­
bel. Et surtout, au plus grand plaisir des 
citoyens, de Jane Jacobs et des urba­
nistes, Toronto a continué à développer 
ses tramways — l’artère Spadina a vu 
renaître son tramway moderne et 
l’abandon de son Expressway—quand 
Montréal a vu naître l’infâme trou Déca­
tie sur l’emprise abandonnée du tram­
way express de Snowdon-Cartierville.

Les Montréalais adorent les héros, 
les Houde, Drapeau et compagnie, qui 
leur ont apporté tant de spectacles de 
sons et de lumières. Cette fascination 
avec le paraître aux dépens de l’être a-t- 
elle contribué à la décision hâtive d’en­
lever leur réseau de tramways efficaces 
et non polluants? Pour enfin com­
prendre le «vrai» pourquoi de l’aban­
don des tramways, le lecteur peut se ra­
battre sur le bouquin de Jean-Pierre 
Dagenais, de Transport 2000, Ironie du 
Char, qui complète à souhait le travail 
iconographique de M. Pharand.

Im Belle Epoque des tramways est de 
toute façon une œuvre importante. 
Pour la première fois, le lecteur franco­
phone a un récit complet de l’épopée 
des transports en commun de sa mé­
tropole. Sa facture est belle: de sa cou­
verture à la dernière plaquette pleines 
couleurs montant tant de billets, de cor­
respondances et de plans de circuits fa­
miliers aux Montréalais et aux visiteurs 
assidus. Pour les gens qui ne connais­
sent pas la ville, et même pour ses 
adeptes, un plan de réseau eût été d’un 
précieux secours pour comprendre le 
texte, et nous suggérons aux éditeurs 
d’en fournir un avec les livres à venir.

Je recommande fortement l’achat et 
la lecture de ce livre à tout amant sé­
rieux de Montréal. La compréhension 
de son histoire, de sa petite histoire, de 
son développaient et de son déclin re­
latif en sentit grandement approfondie 
grâce à ces récits savoureux de l’histoi­
re des transports de la plus grande ville 
francophone d’Amérique.

L'auteur est vice-président de Trans­
port 2000 Canada et professeur de crimi­
nologie appliquée à l'Université d’Ottawa

L I T T É R A T U R E 
ETRANGER E

Des contes 
d’hier, 

aujourd’hui
LES MILLE ET UNE NUITS

Naguib Mahfouz 
Traduction de l’arabe par 
Maha Baaküni-Laurens 

Éditions Sindbad-Actes Sud, 
Aies, 1997,275 pages

N A ï M KATTAN

Longtemps ignoré par les lettrés, 
te Mille et Une Nuits furent, pour 
les écrivains du monde arabe, une dé­

couverte relativement tardive. Ce mo­
nument de fiction, de rêve et de ma­
gie nourrit depuis des siècles l’imagi­
naire de l’Occident et c’est, curieuse­
ment, celui-ci qui en incita la redécou­
verte dans son lieu d’origine. C’est 
que cette narration, si totalement 
libre, se heurtait à deux obstacles: 
d’une part, elle consiste en contes po­
pulaires sans grand souci de raffine­
ment linguistique et, d’autre paid, ces 
contes sont écrits en une langue di­
recte, souvent crue qui traite l’amour 
physique comme une dimension na­
turelle de la vie et qui, sans tomber 
dans l’obscénité et encore moins dans 
la pornographie, donne une expres­
sion joyeuse de l’érotisme.

Les éditions arabes du livre furent 
souvent expurgées et, encore récem­
ment, certains groupes ont tenté de 
faire interdire sa publication en Egyp­
te. Les traducteurs français, eux aus­
si, ne furent pas toujours audacieux. 
Ansi, le plus connu parmi eux, Gal- 
land, traduisit «Il introduisit son sexe 
dans son vagin» par II la serra très fort 
contre lui.

Cependant, depuis près d’un demi- 
siècle, le romancier égyptien Tawfik 
el Hakim a fait ressortir la modernité 
de ce texte et il y a quelques années 
j’ai entendu le romancier Gamal Ghi- 
tani dire dans un colloque, que le ro­
man arabe n’était point redevable à 
l’Occident puisque celui-ci n’avait ces­
sé de puiser dans ce trésor.

11 n’est point surprenant que Na­
guib Mahfouz renoue avec cette 
œuvre qui a donné naissance à une 
tradition de contes populaires où la 
narration est dominée par un imagi­
naire débridé et chemine dans les 
voies de la magie et du fantastique. 
On connaît mieux l’œuvre de Mah­
fouz depuis qu’il a obtenu le prix No­
bel en 1988. Auteur d’une cinquan­
taine de romans et de recueils de 
nouvelles dont plusieurs ont donné 
lieu à des adaptations cinématogra­
phiques, il a su transformer un quar­
tier populaire du Caire en microcos­
me de l’humanité. Ses personnages 
expriment les passions, les émotions 
et les pulsions qui agitent les 
hommes partout.

Le roi du conte
On sait que dans Les Mille et Une 

Nuits, le roi Schabriar,* qui tuait 
chaque jour une vierge après avoir 
passé la nuit avec elle, laissa Schéhé- 
razade en vie parce qu’elle lui racon­
tait des histoires dont elle lui faisait 
perpétuellement attendre la fin. Dans 
l’ouvrage de Mahfouz, c’est justement 
de Schahriar qu’il s’agit. Il est le roi et 
cherche à réparer ses années de 
cruauté et de despotisme. Mahfouz 
retrouve ses propres personnages: le 
barbier, le cordonnier, le porteur 
d’eau, le portefaix, le souverain du 
quartier, le chef de la police qui se ré­
unissent dans un café à côté des hé­
ros des contes classiques: Aladin, 
Sindbad.

On reconnaît dans ces pages l’iro­
nie douce, l’humour subtil, malicieux 
et bienveillant de Mahfouz qui ici, 
donne libre cours à son imagination. 
Ici et là, par de furtives allusions, il 
nous laisse deviner qu’il appartient à 
son époque et qu’il est notre contem­
porain surtout quand il s’en prend 
aux despotes, aux escrocs, aux men­
teurs et aux exploiteurs des pauvres. .

Séduits tour à tour par les anges du 
bien et du mal, ses personnages sont 
toujours victimes de leurs propres 
illusions, de leur cupidité et de leurs 
rêves de pouvoir. Les hommes 
simples ne sont candides qu’en appa­
rence car ils masquent par la ruse et 
les astuces leur véritable nature, leur 
cruauté et leur soif de domination. 
Les méchants, quant à eux, par un re­
tournement d’âme et d’esprit, se 
transforment en êtres bienveillants. 
Ils se repentent et se tournent vers 
Dieu.

Dans leur-ensemble, des protago­
nistes ne sont le plus souvent 
croyants que par intérêt et n’invo­
quent Dieu que par des formules 
convenues. Il existe, certes, une ex­
ception. Al Balkini, un homme dont 
les propos de sagesse découlent 
d’une élévation mystique plutôt que 
des règles d’interdit.

«Le vice du savant vient de leur im­
prévoyance, celui des gouvernants de la 
tyrannie et celui des indigents de l’hypo­
crisie... Un gouvernement sans science, 
un savant sans décence et un indigent 
sans confiance en Dieu, leur corrup­
tion est cause de la corruption du mon­
de».

Comme dans toutes ses œuvres, 
Naguib Mahfouz exprime dans ses 
contes, ses doutes, son incrédulité. La 
frontière qui sépare le bien du mal est 
souvent floue, li demeure l’écrivain de 
la modération, au sourire parfois tris­
te, dont la sagesse s’exprime d’abord 
dans les gestes du quotidien.

f
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COURRIER

Présentation
humoristique

Le Taschereau 
dAntonin Dupont, 

historien, 
docteur ès lettres

Voici un livre qui s’appelle Tasche­
reau en 1997 et qui s'appelait Ta­
schereau en 1973. L’éditeur Guérin 

de 1997 est celui de 1973. Le Tasche­
reau de 1973 a été vite épuisé car les 
étudiants en histoire se l’arrachaient. 
Ceux de 1997 le découvrent avec 
bonheur, üi couverture de 1973 pré­
sentait la figure de Taschereau, et 
celle de 1997 aussi. Les deux Tasche­
reau sont le même Taschereau, tout 
en étant différents. U* Taschereau de 
1997 est en close-up. Nous aurions dû 
demander à Gilles Lesage du Devoir 
si le close-up n’est pas une forme de 
voyeurisme. Trop tard, le livre est 
imprimé, lancé. 11 vient de paraître. 
Comme il venait de paraître, il n’exis­
tait pas tel quel. Il était donc nou­
veau. Comme au Devoir, nous avons 
rafraîchi notre design graphique... à 
tel point que l’on ne reconnaît plus 
Guérin.

Septentrion a publié un Taschereau 
de Vigod en 1996. Le Taschereau de 
1996 est le même que le Taschereau 
de 1986 publié chez McGill-Queen’s 
University Press. En même temps, 

comme le 
livre chez 
Guérin, il 
est diffé­
rent. En 
1986, le 
Tasche­
reau de 
Vigod 
s’appelait 
Québec 
Before Du­
plessis. 
Ceux qui 
ont eu ce 
livre en 
anglais se­

ront très malheureux de retrouver la 
même matière sous un nouveau titre: 
Taschereau. Vigod est mort en 1988. Il 
ne pourra pas se défendre, le pauvre. 
Une bibliothécaire de la bibliothèque 
de l’Assemblée nationale à Québec a 
acheté notre Taschereau par Antonin 
Dupont et, à la suite d’une délation, a 
retrouvé le Taschereau de 1973 sur ses 
rayons et a voulu retourner le Tasche­
reau par souci d’économie, mais com­
me la seule entrée dans le fichier coû­
te 150 $, le comptable a décidé de ne 
rien changer.

J’ai offert de reprendre mon Ta­
schereau, mais trop tard, car le librai­
re ami de Québec qui l’avait vendu à 
la bibliothèque de l’Assemblée natio­
nale a voulu être payé. Par souci 
d’économie, on a payé le libraire — 
ami de Québec.

I jo Taschereau de 1997 sera donc 
placé à côté du Taschereau de 1973 
et ceux qui aiment faire des compa­
raisons trouveront que uihel novi sub 
sole (il n’y a rien qui re'ssemble'au- 
tant à un petit pois qu’un autre petit 
pois).

G‘s usagers pourront donc copier 
allègrement l'une ou l'autre des édi­
tions sans payer Guérin, l’éditeur.

Marc-Aimé Guérin 
Guérin, éditeur

L I V II E s -»- - - - - -
I.A VIE LITTÉRAIRE

Une lecture publique 
qui fait des vagues

MARIE-AN DR E E C II O U I N A R 1)
LE DEVOIR

\

A la suite d’une des activités les plus populaires du Salon 
du livre de Montréal, Je veille au Salon, qui se tenait le 
vendredi 21 novembre, un petit débat est né au sein de 

l’Union des écrivaines et écrivains du Québec. In célèbre 
veille, qui soulignait cette année les vingt ans conjoints de 
l’UNEQ et du Salon du livre de Montréal, réunissait auteurs, 
comédiens et musiciens, sous la verve animée de Jean-Clau­
de Germain et dans une mise en scène conjointe de l). 
Kimm et Dennis O’Sullivan, connus pour leur implication 
dans l’organisation d’événements culturels d’envergure.

Sur scène, donc, des auteurs venus livrer quelques lignes 
de leur prose, mais aussi des comédiens, faisant vivre les 
mots des Hubert Aquin, Victor-Lévy Beaulieu, Marie-Claire 
Blais, Réjean Ducharme, Omis Hamelin, Anne Hébert et 
Sergio Kokis.

Le lendemain de cette nuit magique avait lieu l’assemblée 
générale de l’UNEQ, où l’on décidait notamment ,de la com­
position d’un nouveau conseil d’administration. Egalement 
au coeur des débats, la tenue de cette soirée Je veille au Sa­
lon, dont la formule divise certains auteurs.

Pour exprimer sa position, la romancière et poète Yolan­
de Villemaire, l’une des invitées d’honneur du Salon du livre 
de Montréal cette année, déposait une lettre le 22 novembre 
dernier au conseil d’administration de l’UNEQ. Choquée 
par la mise en scène choisie pour la veille au Salon, l'écrivai­
ne reproche aux organisateurs d’avoir requis les services 
de comédiens plutôt que d’auteurs pour la lecture publique 
de certains extraits. «La littérature, ce n'est pas plate. Quand 
un poète lit à haute voix son poème, quand une romancière lit 
à haute voix sa prose, j’entends son souffle et son rythme, son 
silence, sa façon de prononcer certains mots, la couleur de son 
accent, écrit Mme Villemaire dans une lettre de trois pages. 
J’entends son âme car les mots ont une âme, les écrivains ont 
une âme [...]. Cette âme, on l’a étouffée.»

L’écrivain termine sa lettre par une invitation à un «mou­
vement de boycottage» de toute lecture de texte organisée par 
I). Kimm, demandant au nouveau conseil d’administration 
de l’UNEQ de destituer celle-ci de ses fonctions de coordon­
natrice des activités du prochain festival de la littérature de 
l’UNEQ (prévu pour mai prochain).

La tenue du prochain conseil d’administration de l’UNEQ 
étant prévue jxiur ce mardi, le regroupement préfère s’abs­
tenir de tout commentaire avant que les administrateurs se 
soient réunis et aient discuté de cette affaire. «C’est un dos­
sier tout de même assez chaud et il serait bien mal venu de 
nous positionner immédiatement, ce qui pourrait cristalliser 
les positions de part et d’autre», a expliqué hier Ginette Ma­
jor, directrice adjointe à l’UNEQ.

la lettre de Yolande Villemaire a déjà suscité une réac­
tion de la part de certains auteurs puisque quelques jours 
après la rédaction de cette lettre, l'auteure Hélène Mouette 
répondait en quelque sorte aux critiques émises à l’endroit 
de D. Kimm, demandant cette fois au conseil de confier à 
l’artiste la direction artistique du prochain Festival de la lit­
térature, «puisque nous reconnaissons la qualité de son travail 
et l’importance de son énergie, de ses connaissances et de son 
action, justement, dans un tel milieu». Sous la forme de péti­
tion, cette lettre circule dans le monde des écrivains et vise 
à soutenir la cause de D. Kimm.

Ije conseil de l’UNEQ prendra une décision mardi quant 
à la candidature de I). Kimm |X)ur la tenue du prochain Fes­
tival de la littérature, a expliqué jeudi dernier Louis Gau­
thier, président de l’UNEQ. En charge de ce dossier, M. 
Gauthier a expliqué avoir reçu déjà quelques lettres — les 
auteurs étaient invités à expédier leur pétition directement à 
l’UNEQ — appuyant la prise de position d'Hélène Monette.

Des chiffres et des lettres
Les livres dorment dans les librairies, en quantité indus­

trielle ou en petit nombre selon la taille de l’entreprise. Diffi­
cile toutefois d’avoir une vue d’ensemble de l’édition au 
Québec: combien de livres sont publiés? Quoi de mieux que 
la Bibliothèque nationale du Québec (BNQ), à laquelle tout 
éditeur qui publie un document doit léguer deux exem­
plaires, pour établir un tableau statistique? Dans un petit vo­
lume, plutôt banal d’apparence, la BNQ brosse donc un por­
trait de l’édition québécoise. Publié récemment, Statistiques 
de l’édition au Québec en 1996 révèle qu’au cours de la der­
nière année, dtuis le secteur des monographies (et excluant 
les brochures), une progression de 4,9 % par rapport à l’an­
née précédente a fait cheminer 6(X)8 livres chuis la chaîne du

dépôt légal.
Comme à chaque année, ce sont toujours les catégories 

des sciences sociales et des langues et littérature qui domi­
nent pour le plus grand nombre de litres publiés, l’écono­
mie connaissant cette année une légère hausse, de même 
que le roman, ayant connu une augmentation de 15 %. En 
chute: la poésie (245 à 169 titres) et la littérature jeunesse 
(de 618 à 469 titres).

Si, en 1995, vous payiez vos livres 25 $, une hausse de près 
de 2 $ par rapport à l’année précédente, vous les avez payés 
23,81 $ cette année. Ije prix moyen des romans, qui avait lé­
gèrement augmenté en 1995, redescend à 18,94 $, de même 
qu’en littérature jeunesse, pour laquelle on paie maintenant 
8,93 $, 1 $ de moins que l’an dernier.

I.a Grande Bibliothèque
Dans la foulée des débats entourant la Grande Biblio­

thèque — où donc sera-t-elle logée? —, le Forum Architec­
ture Culture + Société organise les 8 et 10 décembre pro­
chains un double événement «visant à informer le public sur 
les nombreux enjeux rattachés à ce dossier». le 8 décembre, 
l’on discute d’abord de la vocation de l’institution grâce à la 
participation de Clément Richard, président du comité de 
travail sur la GBQ, Philippe Sauvageau, p.-d.g. de la BNQ, 
Jacques Panneton, bibliothécaire en chef à la Ville de Mont­
réal, et Michel Cartier, professeur de communication à 
l’UQAM. Le 10 décembre, on discute cette fois des enjeux 
architecturaux et urbains de la GBQ en compagnie de Ré­
jean Savard, professeur agrégé à l’Ecole de bibliothécono­
mie et des sciences de l'information à l’Université de Mont­
réal, Stéphane Tremblay, architecte, et Jacques Besner, ur­
baniste à la Ville de Montréal. L’architecte Odile Hénault, di­
rectrice générale du forum, agira à titre de modératrice des 
débats. Les présentations auront lieu à la salle MarieGérin- 
Lajoie (pavillon Judith-Jasmin, UQAM), au 405, rue Sainte- 
Catherine Est, à 18h pour chacune des deux journées. En­
trée gratuite.

Grands prix de la SRC
La chaîne culturelle FM de Radio-Canada dévoilait cette 

semaine les noms des lauréats des grands prix de la SRC 
des scénaristes, nouvellistes et poètes 1997. Pour la deuxiè­
me édition de ce concours dans sa forme actuelle, le 
concours a récompensé deux auteurs pour trois catégories 
d’œuvres destinées à la radio: la fiction, la nouvelle et la poé- 
sie. Dans la catégorie fiction, l’auteur-compositeur-interprète 
Pier Noli a reçu le prix Robert-Choquette, récompense su­
prême, pour son texte intitulé Ersatz. Ir* deuxième prix re­
vient à Larry Tremblay ixrnr Tibullus. Iœ volet jx>ésie récom- 
|X‘nse d’abord Carole Huynh Guay pour Une pierre dans la 
bouche et Louise Dupré pour Ijcs Mains des gisants. Dans la 
catégorie nouvelle, c’est Catherine Lalonde qui a reçu le pre­
mier prix |x>ur Les Enfantes et Michel Thibaudeau le second 
prix pour Le Gardien. Les lauréats reçoivent 5000 $ pour le 
premier prix et 3000 $ pour le deuxième. L’œuvre gagnante 
du prix Robert-Choquette sera traduite jxuir diffusion au ré­
seau anglais de Radio-Canada

Sur la scène littéraire
Dans l’effervescence reliée à la tenue récente du Salon 

du livre de Montréal, quelques données essentielles sont 
passées inaperçues. Tour d’horizon du quotidien littéraire.
■ Il y a du remue-ménage à la présidence de l’Association 
des libraires du Québec: après avoir dirigé l’ALQ pendant 
cinq ans, Guy Beaulieu a dernièrement annoncé qu’il lais­
sait son poste à un autre, demeurant membre du conseil 
d’administration et poursuivant ses activités à la tête de la 
Société de gestion de la Banque de titres de langue françai­
se. C’est le vice-président de l’ALQ, Robert Leroux (librairie 
Alire, à Ixxigueuil), qui assumera les fonctions de président 
jusqu’à la tenue d’une prochaine assemblée générale des 
membres de l’association.
■ La Banque de titres de langue française est née: née de la 
collaboration entre l’Association nationale des éditeurs de 
livres (ANEL) et l'ALQ, cette banque est administrée par 
une société de gestion et consiste d’abord en un site Inter­
net, outil de recherché regroupant toutes les données bi­
bliographiques et commerciales sur les titres de langue 
française disenables au Canada, tant en édition qu’en distri­
bution. In BTLF donne ainsi accès à une banque de 300 (XX) 
titres et notamment à des catalogues d'éditeurs et de distri­
buteurs en plus des répertoires des libraires, des éditeurs et 
des distributeurs. On peut avoir accès à la BTLF en utilisant 
cette adresse électronique: http://www.btlf.qc.ca
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Une réflexion sur l’esthétique théâtrale 
contemporaine.
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LES BONS LIVRES EN FORMAT DE POCHE

fïrez des 
prix littéraires
PRIX FEMINA

Dominique Noguez, 
Amour noir

Dominique Noguez

Amour noir

PRIX FEMINA 
1997
Gallimard

192 pages

23,50$

Si l’on veut lire, le vrai récit de la 
passion charnelle, de l’amour fou 
dont on ne se relève pas, si l’on 
veut accompagner un homme dans 
ses extases et sa lente descente aux 
enfers, il faut sans hésiter se 
tourner du côté de M. Dominique 
Noguez, avec Amour noir.

Jérôme Garcia, 
l.e Nouvel Observateur.

PRIX GONCOURT
DU PREMIER ROMAN

PRIX MÉDITERRANÉE

Jean-Christophe Rufin, 
L'Abyssin......................

ifitoiw Ru Un

PRIX GONCOURT 
DU PREMIER ROMAN

PRIX MEDITERRANEE

588 pages

29,95$

Cette relation des extraordinaires 
voyages de Jean-Baptiste Poucet, 
ambassadeur du Négus auprès de 
Sa Majesté Louis XIV, est un livre 
d’aventures, d’amitié et d’amour, 
bref un livre de bonheur qui 
vous emporte et fait paraître bien 
courtes ses 588 pages.
Prix Goncourt du Premier Roman, 
Prix Méditerranée.

PRIX MEDICIS

Les sept noms 
du peintre

«TErali VIummii ft-ig

PRIX MÉDICIS 
1997
Gallimard

400 pages

29,95$

Philippe Le Guillou,
Les sept noms du peintre

Un jeune artiste s’abîme 
dans le sacerdoce de l’art et les 
bouleversements de la chair.

«Il y a du Francis Bacon chez 
Erich Sebastian Berg, le héros 
de ce magnifique roman...
En ces temps de complaisance et 
d’exhibitions, saluons la résurgence 
de l’homosexualité comme grand 
thème littéraire».

Dominique Fernandez,
Le Nouvel Observateur.

GALLIMARD
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De la pléthore obturante à la dromosphère
Deux scientifiques dénoncent le charlatanisme 

et la pédanterie de certains intellectuels à la mode

ÉCONOMIE

Faire 
le monde 

à son image
Un pamphlet dénonce 

la prétention 
des économistes

L’IMPOSTURE ÉCONOMIQUE 
BÊTISES ET ILLUSIONS 

D’UNE SCIENCE 
AU POUVOIR
Michel Musoüno 

Textuel, Paris, 1997,255 pages

ROBERT DUTRISAC 
LE DEVOIR

En matière d’économie, la vérité 
est affaire de mode et la fonc­
tion principale de l’économiste, c’est 

de se tromper. Se tromper d’abord 
et tromper ensuite. La science éco­
nomique est une imposture: cette 
science prétentieuse veut abolir 
l’histoire, elle prétend être une lo­
gique intemporelle mais n'est en fait 
qu’une idéologie.

Le jugement est lapidaire. Il 
vient d’un professeur d'économie 
et de géopolitique aux HEC a Paris. 
Pour Michel Musolino, l’économie 
est incapable de définir son objet et 
emprunte à toutes les disciplines 
pour ne devenir qu’un incroyable 
bricolage intellectuel. Le hic, c’est 
que cette science, dominée par la 
pensée économique anglo-saxonne, 
est au pouvoir. En deux siècles, 
l’économie est en passe de réaliser 
ce que les philosophes ont mis 
deux millénaires à imaginer, écrit 
l’auteur. Il ne s’agit plus de contem­
pler le monde, mais de le transfor­
mer. L’économie est maintenant ar­
rivée à ses fins: faire le monde à 
son image, et en rendre impossible 
tout autre vision.

Michel Musolino s'en prend à l’in­
capacité des économistes de faire 
des prévisions justes, alors qu’ils 
prétendent le contraire. Il cite le 
prix Nobel d’économie Paul Samuel- 
son qui, en 1972, écrivait dans son 
célèbre manuel d’économie que les 
systèmes économico-budgétaires 
sont dotés de forces de stabilisation 
qui permettent d’éviter automati­
quement les récessions.

Qu’ils parlent de tendances ou de 
-4-cycles longs et courts, les écono­

mistes tentent de «dompter» et «che­
vaucher» l'histoire «dans un rodéo 
mouvementé» et «comique». Ils pour­
suivent le projet de la pensée libéra­
le: en finir avec l’histoire, faire en 
sorte que tout changement ne soit 
qu'une régression.

L’irrationalité 
de la Bourse

L’auteur s’en prend à l’irrationali­
té de la Bourse, le lieu de l’utopie 

. réalisée, ou la bêtise çt.la, réussite se 
côtoient et se dynamisent mutuelle­
ment. Il descend en flammes les 
grands concepts économiques: la 
courbe de Phillips (l’arbitrage entre 
chômage et inflation), celle de Laf­
fer (trop d’impôt tue l'impôt), le 
théorème HOS (les avantages com­
paratifs des nations), le monétaris­
me (l’inflation est un phénomène 
monétaire comme si la fièvre était 
un phénomène de thermomètre), la 
loi des débouchés de Jean-Baptiste 
Say (tout offre crée automatique­
ment sa demande). Tout le débat 
économique, selon lui, est une oppo­
sition molle d’idées molles, entre les 
idées d’hier et celles d’avant-hier.

Derrière la prétention scienti­
fique du taylorisme se cache l’attein­
te la plus grave portée à la dignité 
du travail de l’homme depuis l’aboli­
tion de l’esclavage. Antisémite qui 
admirait Hitler, Henry Ford voulait 
créer un homme nouveau et visait la 
normalisation sociale et éthique de 
ses employés, rappelle l’auteur.

Fondé sur le libéralisme intégris­
te, le rêve américain est devenu un 
cauchemar, selon Musolino: 2 % de 
la population en âge de travailler est 
derrière les barreaux, un Américain 
de quinze ans sur quatre ne sait ni 
lire ni écrire, les «working poors» ga­
gnent moins cher que les chômeurs 
européens, les Américains tra­
vaillent davantage qu’en 1960 (un 
mois de plus et huit semaines de 
plus que les Allemands), leur pou­
voir d’achat moyen est tombé à son 
niveau de 1952.

On aura compris: Michel Musoli­
no ratisse large. Le lecteur «pourrait 
objecter que l'exercice auquel on se 
livre est plaisant et facile», fait-il ob­
server avec justesse. L’ouvrage, qui 
tient du pamphlet, demeure supet fi- 
ciel à bien des égards. Sa dénoncia­
tion conserve sa pertinence: l’éco­
nomie n’est pas neutre sur plan 
idéologique. L’auteur s'insurge 
contre Y «ambition démesurée d’être 
la seule théorie de l'agir humain», 
une théorie porteuse de la dégrada­
tion irréversible des valeurs poli­
tiques et éthiques. La réponse à 
l’hypercapitalisme, qui m.ene une of­
fensive double contre l’Etat — glo­
balement inutile, parasitaire, dispen­
dieux — et le travail — soufrant des 
mêmes tares mais individuellement 
—, c’est l’affirmation de la primauté 
du politique et le retour a une éco­
nomie «non pas réconciliée mais sou­
mise aux impératifs sociaux et hu­
mains». Vaste programme vertueux.

IMPOSTURES
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Alaq Sokal et Jean Bricmont 
Editions Odile Jacob,
Paris, 1997,276 pages

ROCH CÔTÉ

Dans Monsieur de Pourceaugnac, 
Molière met en scène deux mé- 
( ecins dont la pédanterie verbale n’a 

t'égal que la pauvreté du savoir. De­
vant un faux malade, un premier mé­
decin y va de «signes pathognomo­
niques», de <>pléthore obturante», de 
«cachocltymie luxuriante», toutes 
choses qu’il faudra guérir par «chola- 
gogues, mélanogogues, et caetera...».

Devant la beauté du diagnostic, le 
second médecin affirme qu'il est im­
possible que le patient ne soit pas 
«fou et mélancolique hypocondriaque; 
et, quand il ne le serait pas, il faudrait 
qu'il le devint pour la beauté des 
choses que vous avez dites et la justesse 
du jugement que vous avez fait».

Le faux malade, lui, se demande, 
perplexe, si on ne serait pas en train 
de lui jouer la comédie...

Les médecins de Molière existent 
encore mais, sauf une ou deux ex­
ceptions, ils ont changé de métier. Ils 
sont maintenant sociologues, philo­
sophes, psychanalystes, on compte 
même un spécialiste de la «dromo­
sphère». Leur jargon a délaissé les 
mélanogogues et autres clystères en 
faveur des théorèmes de Godel, des 
espaces non euclidiens, du ruban de 
Mobius, du pourtout, du quanteur et 
autres concepts empruntés à la phy­
sique et aux mathématiques.

Sous un nouveau vocabulaire, le 
même vieux charlatanisme. Des 
noms? Jacques Lacan, Julia Kristeva, 
Luce Irigaray, Bruno Latour, Jean 
Baudrillard, Gilles Deleuze, Félix 
Guattari, Paul Virilio. Dans des rôles 
mineurs, Jean-François Lyotard, Ré­
gis Debray et Michel Serres.

Ils font tous partie du palmarès

dressé par Alan Sokal et Jean Bric­
mont dans Impostures intellectuelles.

Un canular
L’origine de ce livre n’est pas ba­

nale. Professeur de physique à 
l'Université de New York, Alan So­
kal fait parvenir à la revue américai­
ne Social Text un article à saveur 
tout à fait postmoderne intitulé 
Transgresser les frontières: vers une 
herméneutique transformative de la 
gravitation quantique. L’auteur a 
bourré son texte d’absurdités, de ré­
férences erronées à des concepts 
scientifiques dans le but d’appuyer 
des thèses à la mode: les sciences 
ne sont que des «narrations» parmi 
d’autres, la référence à la réalité est 
un mythe, l’objectivité n’existe pas, 
le contenu d’une science est social 
de part en part.

L’auteur du canular a réussi au- 
delà de ses espérances. La revue pu­
blie son article dans un numéro spé­
cial au printemps de 1996 et le pré­
sente comme une magistrale réfuta­
tion aux scientifiques qui dénoncent 
les thèses soutenues dans l’article. 
L’arroseur s’est englouti lui-même.

Si Sokal a pu réaliser une telle far­
ce, c’est qu’il a tout simplement imité 
un genre répandu dont est rempli le 
livre qu’il vient de signer avec Jean 
Bricmont, professeur de physique 
théorique à l’Université de Louvain.

De Lacan à Virilio
Le livre s’ouvre sur un champion 

de la logorrhée, Jacques Lacan. Le 
célèbre psychanalyste, dont on dit 
qu’il a donné à son art l'armature in­
tellectuelle qui lui manquait, puisait 
beaucoup dans le langage des ma­
thématiques modernes. Ainsi a-t-il 
mis en formule sa maxime «il n’y a 
pas de rapport sexuel». Il faudrait, 
pour la reproduire ici, un clavier 
contenant les symboles de la logique 
mathématique. On ne rigole pas!

Que valent exactement les 
connaissances mathématiques de La-

can? «Elles sont si fantaisistes, assu­
rent les auteurs, qu’elles ne peuvent 
jouer aucun rôle fécond dans une ana­
lyse psychologique sérieuse.»

«Lacan, poursuivent-ils, possède 
une vague idée des mathématiques 
dont il parle». Il confond des notions, 
invente des formules qui n’ont aucun 
sens, bref «il se fout du monde». Les 
textes cités sont proprement ahuris­
sants. Mais il y a pire. On assiste à 
l’émergence d’un phénomène de 
type religieux ou ésotérique. Ses 
textes sont maintenant traités com­
me de la matière sacrée dont des dis­
ciples ont pour tâche de faire l’exégè­
se. Nostradamus fait des petits.

Les mystifications de Lacan sont 
typiques de ce qu’on va trouver chez 
les autres auteurs recensés. Julia 
Kristeva, qui joue dans la linguis­
tique, la sémiotique et la psychanaly­
se elle aussi, a truffé certains textes 
de concepts mathématiques. «Kriste­
va essaie d'impressionner le lecteur 
avec des mots savants qu’elle ne com­
prend manifestement pas», assurent 
Sokal et Bricmont qui examinent en 
détail chaque concept invoqué.

Luce Irigaray fait partie, comme 
Lacan, des auteurs sacrés. C’est l’icô­
ne incontestée des women’s studies. 
Elle aussi entend impressionner le 
lecteur, surtout la lectrice, par des ré­
férences à la physique nucléaire, à la 
mécanique des fluides et à la logique 
mathématique. Les auteurs démon­
trent que dans tous ces domaines, 
elle confond les notions, ne com­
prend pas les mots savants dont elle 
se sert, avance des faussetés, bref, 
fait étalage, avec pédanterie, de 
connaissances superficielles et mal 
assimilées. Le plus comique est sa 
critique de la physique «masculine»: 
celle-ci serait plus développée pour 
les solides que pour les fluides, car la 
solidité est identifiée aux hommes et 
la fluidité aux femmes. E=MO’ serait 
même une équation sexuée. Cela 
mériterait un prix.

Et puis il y a Bruno Latour, socio­

logue des sciences, qui ne voit en 
elles que du contenu social mais... 
qui comprend mal la théorie de la re­
lativité: Jean Baudrillard, sociologue, 
spécialiste des phrases denses en 
termes scientifiques (mal compris) 
et vides de sens; Gilles Deleuze et 
Félix Guatarri qui obtiennent un 
grand effet de profondeur avec une 
érudition scientifique superficielle et 
une terminologie savante mal digé­
rée: Paul Virilio, le spécialiste de la 
«dromosphère», grand créateur de 
«confisions mentales et de fantaisies 
délirantes» à qui Sokal et Bricmont 
décernent le premier prix en matière 
de loghorrée.

Tous sont atteints du même mal. 
Pour donner à leurs textes une appa­
rence de profondeur, ils puisent 
abondamment dans le langage des 
sciences, vous conduisent de théorè­
me de Godel en espaces topolo­
giques, de sous-ensembles en Lo- 
rentz-invariant, sans savoir exacte­
ment de quoi ils parlent.

Le prestige de la science
Sokal et Bricmont ne nient pas 

que l’on puisse, dans des textes de 
sociologie, de philosophie ou de psy­
chologie, avoir recours à des méta­
phores et puiser dans le vocabulaire 
des sciences sans prétendre à une ri­
gueur absolue. Oui mais, font-ils re­
marquer, une métaphore a pour but 
d’éclairer, d’apporter un supplément 
d’explication dans un texte difficile. 
Or, les auteurs cités embrouillent 
leurs textes avec des notions 
confuses, imbriquent les données de 
leur discipline avec celles, mal assi­
milées, de la physique et des mathé­
matiques.

Dans certains cas, le résultat est 
tel que la doute s’installe sur toute 
l’œuvre d’un auteur. Ainsi à propos 
de Baudrillard. «En fin de compte, 
écrivent les auteurs, on peut se de­
mander ce qu ’il resterait de la pensée 
de Baudrillard si l’on en retirait tout 
le vernis verbal qui la recouvre.» Et le

dit vernis est composé d’une termi­
nologie pseudo-scientifique.

Finalement, se demandent Sokal 
et Bricmont, pourquoi des auteurs 
de sciences humaines éprouvent-ils 
un tel besoin de faire savant? Ce 
n’est pas toujours parce qu'ils n’ont 
rien à dire. C’est parce que la scien­
ce jouit d’un immense prestige, 
qu’elle enregistre des succès évi­
dents alors que les sciences hu­
maines sont souvent en crise, se 
cherchent, tâtonnent sur leurs ob­
jets et n’arrivent pas à des conclu­
sions toujours claires.

Là, les auteurs font à leurs col­
lègues des sciences humaines une 
utile leçon d’épistémologie: singer 
les sciences physiques ou les mahé- 
matiques n’est pas une solution. «Les 
physiciens ne sont pas plus intelligents 
que les historiens [...] mais les pro­
blèmes qu'ils étudient sont générale­
ment moins complexes et comportent 
un plus petit nombre de variables qui, 
en outre, sont plus faciles à mesurer et 
à contrôler.» Les sciences humaines 
doivent donc avoir leurs méthodes 
propres car leurs objets sont autre­
ment plus complexes que ceux des 
«sciences».

La lecture d'Impostures intellec­
tuelles apporte plus que la connais­
sance des dites impostures. Les au­
teurs consacrent une cinquantaine 
de pages à expliquer la démarche 
scientifique, le sens d’une méthode 
de recherche, la valeur des conclu­
sions, les limites du savoir empi­
rique, les rôles de la théorie et de 
l’expérimentation, etc. Bref, un bon 
petit cours d’épistémologie du savoir 
scientifique.

Enfin, il est intéressant de s’en­
tendre dire qu’il n’y a pas de différen­
ce fondamentale entre la science et 
l’attitude rationnelle dans la vie cou­
rante: «Celle-là n 'est que la prolonga­
tion et le raffinement de celle-ci.»

Pour avoir oublié celte simple vé­
rité, certains auteurs ont écrit bien 
des bêtises.
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Claude jasmin 
L'HOMME 

DE GERMAINE

Paul Rousseau 
HAINE-MOI!

Dany Laferrière 
LE CHARME DES 

APRÈS-MIDI SANS FIN
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Donald Guay 
LA CONQUÊTE DU SPORT

Robert Lahaise 
LIBÉRALISME 
SANS LIBERTÉ

Georges Dor 
TA ME TU LA?

(Ta mère est-elle là?)

Raymond Lévesque 
L'ESPOIR N'EST PAS UN NUAGE’ 
QUI DESCEND DU CIEL

Jean-Sébastien Larouche 
LE PAWN SHOP 
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PAUL BUISSONNEAU 
OU LA VIGOUREUSE IMPATIENCE

uni: GRANDE biographie pour un grand créateur

écrite par Jean-Marie Bioteau et Olivier Lasser

l/histoire palpitante de celui qui chanta aux côtés des Compagnons de la 
chanson et d'Édith Piaf, qui enchanta des milliers d'enfants avec La Roulotte 
et le personnage de Picolo, qui initia des centaines de comédiens et d'artisans 
du théâtre, qui fonda le théâtre de Quat'Sous et transforma nos pratiques 
théâtrales, etc.
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