LA TRAGEDIE D’EUROPE CENTRALE

Au moment ol j'ai quitté la France, le 17 septembre,
I'orage dont nous sortons commengait a gronder : on rap-
pelait les permissionnaires et certaines catégories de réser-
vistes ; les jeunes gens qui venaient d’achever leur service
militaire retournaient sur la ligne Maginot ; en Alsace, le
long de la frontiére, des gendarmes i chaque pas deman-
daient leurs papiers aux piétons ; une voiture ou je me trou-
vais, ayant pris une route latérale par mégarde, s’est vue
entre des blockhaus, des barbelés, et des bois camouflés
que gardait un factionnaire dans sa guérite. .. En Suisse,
des camions remplis de troupes allaient miner les passages
stratégiques. La mobilisation francaise se faisait cepen-
dant dans le calme, sans forfanterie comme sans faiblesse :
le fantome des querelles intérieures s’évanouissait et mon-
trait son inconsistance ; l'unité renaissait devant le péril
comme aux jours de la Marne et de Verdun. Ailleurs, dans
les petits pays directement menacés, I'exaspération mon-
tait & son comble : on entendait couramment parler de
dépecer I’Allemagne récidiviste ; un ancien chancelier du
Reich, interviewé par un journaliste de ma connaissance,
déplorait de n’avoir pas été assez féroce et de n’avoir pas
tué le monstre dans 'ceuf... Puis les nouvelles s’aggra-
veérent encore. Le nombre d’hommes sous les armes attei-
gnit prés de deux millions. Parmi les jeunes, deux chefs
de famille sur trois disaient adieu a leur femme et & leurs
enfants. Les Parisiens se réfugiaient a la campagne. Et
soudain, alors que I'Eglise, dans tous les pays, faisait mon-
ter au ciel des priéres désespérées, la catastrophe se détourna,
la paix nous fut rendue au moins pour un moment ; le pre-
mier coup de canon n’avait pas eu le temps de retentir et
de livrer le monde & son déterminisme implacable.

11 se passa sans doute, dans cette quinzaine tragique, bien
des choses que nous ignorons : je voudrais, me basant sur
ce qui paraft suffisamment établi, mesurer la nature et
I'importance de la crise.
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Qu'il y ait, dans l'affaire des Sudétes, ce qu’on appelle
une « querelle d’Allemand », cela ressort des circonstances :
elle a surgi & I’heure choisie par Hitler ; des incidents se
sont produits & point nommé chaque fois que le gouverne-
ment de Prague cédait et qu’un accord semblait en vue ;
M. Benés a suivi bien malgré lui la méme voie que le chance-
lier Schuschnigg, dénoncé comme lui personnellement avec
une véhémence inouie dans les relations diplomatiques, et
trainé comme lui & sa perte par crainte du sang versé ; Mein
Kampf définit la méthode, et I'on y trouve déja ce chiffre
de « dix millions d’Allemands & récupérer » qui a tant surpris
au printemps dernier lorsqu’il a fait son apparition dans
les discours officiels. — Cependant, comme la plupart des
questions contemporaines, celle de Bohéme plonge ses ori-
gines dans le passé ; Slaves et Teutons s’affrontent depuis
mille ans ; les guerres hussites, outre leur caractére religieux,
exprimaient la révolte du paysan tchéque contre ’aristocra-
tie germanique ; a la bataille de la Montagne-Blanche, en
1620, celle-ci triompha pour trois siécles, et dés lors les
Allemands dans leur ensemble devinrent la classe dirigeante ;
soutenus par la cour de Vienne, ils méprisaient et refoulaient
un peuple de ruraux dont ils espéraient que la langue et
P’esprit national finiraient par s’éteindre. Malgré la renais-
sance a laquelle s’attache le nom de Masaryk, ils occupaient
encore, avant la guerre, une situation privilégiée.

Les traités de Versailles et de Saint-Germain les ont fait
passer au rang d’une minorité. De la leur mécontente-
ment. Notons que la Tchécoslavaquie ne les a pas « an-
nexés ». Sa frontiére avee I’Allemagne, comme celle de
I’Autriche, correspondait aux limites de ’ancienne Autriche-
Hongrie ; c¢’est vers I’Est seulement qu’il a fallu établir des
tracés nouveaux. On peut méme se demander si les inté-
ressés désiraient leur « Anschluss » aussi violemment que
leurs chefs I'affirment. Ils avaient revendiqué, en 1919,
I'union avec « I’Autriche allemande », non avec I’Allemagne ;
leur situation géographique rendant la chose impraticable,
ils avaient recu la faculté d'opter, et préféré, en général, la
nationalité tchécoslovaque qui les mettait du cété du vain-
queur ; 4 la Chambre de Prague, leurs députés se répar-
tissaient entre trois ou quatre groupes correspondant
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a ceux de la Chambre viennoise, — socialistes, chrétiens-
sociaux et pangermanistes, ces derniers peu nombreux ;
ils ont eu plusieurs ministres dans le cabinet tchéque jusqu’a
’année passée. Les négociateurs de Munich ont délibéré-
ment ignoré tout cela ; ils ont traité comme si tous les Alle-
mands des Sudétes adhéraient au « parti des Sudétes » fondé
par Henlein sur le modéle hitlérien ; dix pour cent d’entre
eux, aux derniéres élections, lui restaient pourtant étran-
gers, proportion réduite, mais suffisante pour changer la
majorité dans certaines régions mixtes ; au surplus, leur pro-
gramme ne comportait pas encore I’« Anschluss », mais
I’autonomie, et il parait au moins étrange que le Fiihrer,
aprés avoir revendiqué un plébiscite, y ait brusquement
renoncé pour exiger l’annexion pure et simple. Nous ne
saurons jamais ce qu’ils pensaient en réalisé : la procédure
adoptée le rend impossible, méme si I’on avait voté dans
quelques districts aprés que les territoires voisins dont ils
dépendent auront été rattachés sans phrase au Troisiéme
Reich.

Cependant, indiscutablement, le parti de Henlein avait
fait boule de neige. A 'amertume des maitres dépossédés,
4 Dhostilité contre les infiltrations slaves, s’ajoutaient les
inquiétudes nées de la crise économique. Le pays sudéte
on le sait, vivait de son industrie; il a done plus souffert
que les plateaux agricoles ou prédominent les Tcheques ;
P’autarchie allemande, en le coupant de ses débouchés natu-
rels, lui a fait ressentir I'inconvénient d’une frontiére. Le
chémage fournissait, comme partout, des recrues a l’extré-
misme. Et cet extrémisme a revétu d’autant plus aisément
une forme raciste que les Allemands de Bohéme, sous les
Habsbourg, agissaient en pionniers de la germanisation ;
le nouvel Islam de leur ancien compatriote Hitler balayait
tout le reste dans leur esprit; ils en oubliaient presque
leur baptéme : n’est-ce pas au séminaire de Prague que des
étudiants sudétes, au printemps dernier, ont refusé de se
laisser ordonner par un évéque tchéque? Crise de fiévre
chaude, flambée révolutionnaire des instinects : reste a
a savoir dans quelle mesure on peut juger un peuple sur
ces paroxysmes, et fixer sa destinée d’aprés eux. ..

Tout cela ne veut pas dire que les Tchéques n’aient
commis eux-mémes aucune faute., Ils ont eu le tort de
calquer leur constitution centralisée sur celle de la France,
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malgré ’hétérogénéité de leur Etat ; peut-étre ont-ils trop
souvent fait sentir qu’ils prenaient leur revanche ; et surtout,
en 1920, alors que les Russes attaquaient la Pologne, ils
en ont profité pour s’adjuger le territoire contesté de Teschen,
geste inélégant, lourde erreur, qu’ils viennent de payer cher.
— Mais il est faux qu’ils aient tyrannisé les Sudétes : nulle
part en Europe centrale les minorités n’étaient plus libres :
les Allemands avaient leur Université dans la capitale
méme, et la Zeit, journal de M. Henlein, y déblatérait
impunément. Il est encore plus extravagant de mettre
en cause le bolchévisme : 'accord de Prague avec Moscou,
postérieur & l'accord franco-russe, dépendait de ce dernier
et n’avait comme lui qu'une valeur militaire et défensive -
il n’a pas empéché, I'année derniére encore, de refouler a
la frontiére quatre députés communistes francais.

Le probléme sudéte efit été facile a résoudre avec une autre
Allemagne ou dans une autre Europe : avec une Allemagne
pacifique, ou une Europe, comme celle dont on révait en
1919, qui posséderait vraiment une séecurité collective.
Mais I’hitlérisme visait bien au dela ; ce qu’il voulait, ¢’était
détruire la place-forte qui ’arrétait i ses portes, briser par
cet exemple les velléités de résistance, placer la Tchécoslo-
vaquie entiére sous sa tutelle et en faire I'avant-poste de
son expansion vers la mer noire et vers I'Ukraine.

II

Ces arguments étant donnés, comment expliquer Datti-
tude de la France et de I’Angleterre ? On peut attribuer
a trois motifs.

D’abord, elles ne pouvaient secourir efficacement la Tché-
coslovaquie. Le bloc italo-allemand les en séparait ; le
contact avec la Russie, méme autorisé par les Roumains,
elt été difficile et précaire, et que valait au juste I’appoint
russe 7 Plagons-nous dans ’hypothése, trés vraisemblable,
d’une guerre victorieuse : elle n’efit pas empéché I'invasion :
aprés des massacres et des souffrances épouvantables,
aprés une retraite sans limite visible, les Tchéques seraient
redevenus possesseurs d’un territoire dévasté : L’Espagne
et la Chine ont d’ailleurs assez prouvé que toute bataille
réserve des surprises et que nul n’en saurait prédire la durée.
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Ensuite, disait-on, une fois tout ce sang répandu, le pro-
bléme sudéte se poserait encore : méme une victoire n’y
changerait pas grand’chose ; alors, pourquoi ne pas chercher
a le résoudre pacifiquement ?

Et puis, l'alliance russe offrait de gros dangers, et tant
que les Etats-Unis seraient restés neutres, elle paraissait
indispensable : nul ne pouvait g’imaginer que les Soviets
abandonneraient leurs fins propres ; les communistes, en
tout pays, n’applaudissaient-ils pas a la guerre avec un
entrain significatif ? Staline, assurément, peut détester
Hitler & bon droit. Mais que fat-il advenu, si I’Allemagne
vaincue efit arboré la cocarde «rouge» ? N'elit-on pas
vu les adversaires fraterniser, Moscou prendre sous son
aile la nouvelle république prolétarienne, et constituer
ainsi ce bloc germano-russe qui demeure la menace la plus
redoutable, pour notre civilisation ? Toutes les défaites
engendrent des troubles sociaux ; méme parmi les vainqueurs
le chaos d’une guerre mondiale ne représente-t-il pas la meil-
leure chance d’une propagande révolutionnaire ?

Jexpose ; je n’approuve pas nécessairement. Aucune
de ces considérations ne me parait irréfutable. Il me semble
évident que 1’état d'esprit sudéte efit changé trés vite une
fois D’hitlérisme disparu, et que le probléme ne se fat pas
posé dans les mémes termes ; I’Allemagne ni [’Italie ne
manquent d’équipes modérées, qui comptent des hommes
d’Etat remarquables — les Bruning ou les don Sturzo—
et qui eussent pu se substituer au régime actuel sans grand
fracas ; les dynasties pouvaient aussi jouer leur réle ; quant
a Pimpossibilité d’aider la Techécoslovaquie, on en eit pu
dire autant de la Serbie en 1914 : le pays a été submergé
dans sa totalité ; pourtant il est ressuscité plus grand et
rajeuni dans une Europe libérée. C’était aux Tcheques
4 décider de leur choix. Mais on ne saurait faire un crime
a leurs alliés de leur avoir représenté les inconvénients de
la résistance, ni d’avoir pesé les responsabilités d’une décla-
ration de guerre ; un excés de conciliation, en pareil cas,
témoigne d’une conscience plus affinée que les excitations
sans scrupule ; il suppose quelquefois plus de courage ;
le Canada, les Etats-Unis, ou l'on proteste si vivement
contre l'idée de participer aux luttes européennes, devraient
le comprendre sans difficulté.
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Au surplus, durant la crise, la France et ’Angleterre ont
beaucoup moins varié qu’on ne le croit. Elles ont d’abord
essayé de sauvegarder l'intégrité de la Tchécoslovaquie
par un accord avec les Sudétes ; une fois la chose devenue
apparemment impossible, elles ne se sont plus départies
d’une doctrine constante : « Tant qu’il s’agira de minorités
allemandes, nous consentirons i tout, et méme a la cession
qu’elles semblent désirer ; mais si I’Allemagne attente par
la force & la liberté d’autrui, nous serons la pour lui barrer
la route ; une entreprise de conquéte nous dressera contre
elle avec toutes nos forces; nous insisterons auprés des
Tchéques pour qu'ils nous évitent le casus foederis, mais
s’il se pose, si la Tchécoslovaquie est attaquée, nous marche-
rons ». On peut contester I’opportunité des concessions
faites — et je dirai pourquoi je les crois déplorables — mais
non la logique de cette attitude ; depuis Berchtesgaden
jusqu’au discours de M. Chamberlain, elle a inspiré toutes
les déclarations officielles, y compris celle de Prague ; si la
tension s’est aggravée presque jusqu’a la rupture, c’est
que le Fiihrer, présentant de nouvelles exigences « dérai-
sonnables », a paru vouloir s’approprier par les armes,
immédiatement et sans transition, des avantages que les
négociations lui avaient déja obtenus.

II1

Hitler a pourtant reculé, au moment supréme, deux
heures avant ’heure H. Tout pesé, les risques d’une aventure
éclipsaient ses chances favorables,

Aucun des alliés prévus n’était str : le général Franco,
par une manceuvre habile, affirmait sa neutralité ; le Japon,
occupé en Chine, tirait son coup de chapeau i I’Allemagne,
mais précisait qu’il 'aiderait dans la mesure o elle-méme
I’avait secouru ; la Pologne, ardente contre les Techéques,
ne tenait pas 4 combattre la France ; une intervention de
la Hongrie, déclenchant automatiquement celle de la petite
Entente en sens inverse, efit nui plutét que servi. Quant
a I'Italie, elle clamait sa fidélité, sans se presser de mobiliser ;
son opinion publique restait froide envers le voisin du Brenner;
il semble bien que la maison de Savoie ait freiné ;: Musso-
lini saisissait avec empressement ’occasion de se proposer
en médiateur.
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Contre cette Allemagne presque seule une coalition formi-
dable se dessinait : d’abord la France et I’Angleterre, mais
aussi la Russie, masse énorme, si désorganisée qu’on la
supposét ; puis la Roumanie, qui lui livrait passage ; et
la Grande-Bretagne alertait ses alliés vieux et jeunes, Portu-
gal, Iraq, Egypte ; et, malgré Disolationnisme, il efit été
imprudent de spéculer sur I'abstention indéfinie des Etats-
Unis. Presque toutes les interventions possibles allaient
au camp ennemi. — Le public allemand s’en rendit compte
et s’alarmait ; il ne manifestait pas I’élan de 1914 ; trop
d’anciens combattants gardent le souvenir du carnage ;
la docilité masquait des fissures que le moindre échec efit
élargies ; si I'on déifiait le Fiihrer, c’est qu’il avait réalisé
ses miracles sans bataille. Les acclamations de Munich
ne trompent pas, non plus que celles de la foule italienne :
nous y verrons méme un des seuls résultats encourageants
de la crise ; les dictateurs savent désormais que malgré
leurs discours tonitruants ils trouveront leur plus sfire
popularité dans la paix.

Et puis, & quoi bon se battre ? dans quel but ? Fallait-
il compromettre ce Troisitme Reich bati soi-disant pour
des millénaires, son régime, ses acquisitions, 1’Autriche,
les Sudétes eux-mémes qu’on ne lui disputait plus ? Lui
fallait-il acheter par des vies humaines un morceau de terre
ravagé ? Fallait-il offrir au bolchévisme 1'occasion d’une
revanche ? Hitler a pu caresser l'idée d’un triomphe
militaire remporté sur un petit pays, a dix contre un ; sa
presse en escomptait la destruction totale; il a fallu y
renoncer : l'accord intervenu n’ouvrait-il pas d’autres pers-
pectives moins hasardeuses, et la France avec I’Angleterre,
tant pour les raisons indiquées que par le sentiment de leurs
propres faiblesses (aviation, communications méditerra-
néennes), ne lui abandonnaient-elles pas, en fait, I’Europe
centrale ?

v

C’est a ce point de vue que le réglement de Munich peut
apparaitre injuste et périlleux. Il ne respecte pas ’équité :
les Allemands entrent en possession de toutes les zones ou
ils sont au moins cinquante pour cent, alors que des régions
a majorité tchéque devaient faire 'objet de plébiscites ;
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la logique efit exigé le contraire, puisque dix pour cent des
Allemands restaient en dehors du « parti sudéte » ; elle
efit au moins exigé une marge égale des deux cotés. Il se
base sur les chiffres de 1910 et consacre ainsi la pression
germanisatrice de I’Autriche-Hongrie, sans tenir compte des
changements parfaitement légitimes et normaux qui avaient,
depuis, accru le domaine slave. En reculant du ler au 10
octobre 'occupation totale du territoire annexé, il ne fait
A ses anciens possesseurs qu’une concession dérisoire : leur
armée a dfi évacuer ses forteresses sans les détruire et sans
avoir eu le temps d’en bitir d’autres ; Hitler réalise ainsi
sa prétention la plus insolente, et celle a laquelle il tenait
le plus, car elle lui assure la suprématie militaire sur le
continent ; tout le reste n'a été qu’un prétexte pour en
venir la.— Qu'importe dés lors I'indépendance nominale de
la Tchécoslovaquie ? L’Allemagne la tient a sa merci.
Elle peut l'étrangler économiquement, et la détruire en
quelques jours dans une bataille en rase campagne. Déja
Prague a dfi accepter volontairement bien des exigences
que la conférence de Munich s’était flattée de lui épargner,
4 commencer par la démission de son président ; la question
des minorités polonaise et hongroise, que M. Chamberlain
renvoyait a4 des négociations pacifiques, s’est posée immé-
diatement, le couteau sur la gorge. Chose plus grave, les
Tchéques peuvent se croire trahis : non que la France ait
violé la lettre de son accord ; il ne prévoyait que des « con-
sultations » mutuelles, et elle serait allée aux armes ;
mais il visait indiscutablement i préserver I'intégrité du pays
et on I'a fait servir 4 son amputation, avec d’autant moins
de générosité que durant toute la crise la Tchécoslovaquie
s’est conformée aux directives francaises et que son alliance
avec la France a été la véritable raison de ce déchainement
contre elle. De bonnes paroles n’effacent pas tout cela.
L’Europe orientale tout entiére doute aujourd’hui dela paro-
le francaise et de la valeur des traités; jamais on n’aurait
d0 préter a ce doute.

L’Allemagne en profitera, soyons-en sfirs : les petites
nations n’ont plus qu’a s'incliner devant sa force. Admet-
tons la sincérité du Fiihrer lorsqu’il renonce a de nouvelles
annexions « en Europe » : les deux derniers mots semblent
impliquer une revendication coloniale ; il y aurait la une
entorse au programme de Mein Kampf, qui sacrifiait les
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territoires d’outre-mer & une extension sur le Danube et
vers I'Ukraine. Mais plutét craignons que les deux formes
d’Empire ne se développent simultanément. Il se peut
d’ailleurs que pour un certain temps le Troisiéme Reich
se borne a chercher une emprise économique : I'influence
politique ne manquerait pas de la suivre ; s’il pouvait s’en
contenter, si, respectant la liberté des Etats, il se bornait
a leur offrir des échanges commerciaux, peut-étre cette voie
lui assurerait-elle une puissance légitime et n'éveillerait-
elle pas les mémes résistances qu'un impérialisme belli-
queux... Nous en reviendrons aux raisonnements que les
gouvernements de Paris et de Londres tenaient avant Munich.
On peut supposer qu'ils les tiennent encore, et qu’une agres-
sion les trouverait aussi résolus ; ils n’ont cédé que sur la
promesse de voir leur partenaire y renoncer. N’imaginons
pas, malgré son énorme progrés, que la route lui soit large
ouverte ; derriére la Tchécoslovaquie, d’autres barrages
peuvent se reconstituer ; les prétentions de la Pologne et
de la Hongrie a4 une frontiére commune tendent vers ce
but, et il est significatif de voir la Pologne, sitét aprés I’oceu-
pation de Teschen, faire des avances i la Tchécoslovaquie,
comme de voir Berlin s’efforcer de maintenir un « corridor
ruthéne » au pied des Carpathes. Le jeu complexe de la
Pologne, qui veut étre une grande puissance et un centre
de gravité, mériterait une analyse détaillée; celui de I'Italie
aussi, qui, sans abandonner le fameux « axe », et tout en
assouvissant sa vendetta contre M. Benés, essaie de conso-
lider sa voisine yougoslave et de détourner le torrent germa-
nique au nord des Balkans. .. En ce moment, Prague
n’étant plus un obstacle, c’est par Budapest et Bucarest
que ce torrent menace de déferler vers la mer Noire ; ainsi
s’expliquent bien des intrigues, bien des appréhensions,
et bien des alignements nouveaux qui se dessinent.

Il se peut méme que nous assistions & un retournement
de la politique francaise. Ses dirigeants doivent étre fort
embarassés. Il faudra se garder, ces prochains mois, de
juger prématurément leur action. A situation nouvelle,
procédés nouveaux ; et aprés tout, dira-t-on, si les systémes
bitis en vue de la paix exposent a la guerre, ils perdent
leur raison d’étre, et mieux vaut changer. Raffermir le
pays a l'intérieur, financiérement, socialement et moralement,
ne plus se livrer & des expériences sociales comme si la con-
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currence n’existait pas ; chercher une solution positive
aux conflits actuels, de I'Espagne a la Palestine et peut-étre
a la Chine, sans attendre que les choses s’arrangent d’elles-
mémes et sans refuser d’examiner ce que le point de vue
adverse peut avoir de fondé ; en finir avec les coups d’épingle
comme ceux qui brouillent périodiquement la France et
I'Ttalie : telles paraissent les intentions de M. Daladier,—
et aussi de M. Chamberlain. Faut-il aller plus loin, et
se rapprocher de I’Allemagne ? lui fera-t-on comprendre
que nul ne s’oppose a son essor s’il respecte les droits d’autrui ?
se fiera-t-on aux discours du Fiihrer affirmant qu’il désire
la paix avec la France, et a ’humeur conciliante qu’en
effet tous les voyageurs signalent parmi les Allemands
envers les Francais ? admettra-t-on que sur ce point encore
Mein Kampf, malgré sa diffusion a quatre millions d’exem-
plaires, n’exprime plus la pensée de son auteur, et que des
pages fiévreuses écrites au moment de la Ruhr une seule
chose subsiste : « Pas de conquétes a I'Ouest » ? Peut-étre
doit-on essayer. .. Il ne manque pas de Francais cependant
pour soutenir que, Mein Kampf ayant été réalisé point par
point jusqu’ici, on ne voit pas de raison pour qu’il en soit
autrement dans la suite ; que I’on ne saurait guére se rassurer
sur un homme qui érige en systéme l'instabilité des traités,
qui n’a pas observé plus de quelques mois son concordat
avec le Saint-Siége, et qui s’est trouvé a deux heures de faire
une guerre pour une question de procédure ; que la France
s’illusionne si elle s’imagine pouvoir vivre le dos tourné
au monde et cultiver son esprit ou méme rebitir sa vie
morale sans prendre garde aux remous du dehors ; qu’elle
perdra le meilleur de son prestige et de son mérite si elle
renonce i incarner la fidélité désintéressée et a défendre
une civilisation basée sur le droit ; et qu’ainsi, malgré ce
que la chose avait d’atroce, il efit mieux valu courir pour la
Tchécoslovaquie les risques d'une guerre dont la respon-
sabilité, de toute facon, incombait & l'agresseur. C’est
une vue analogue qu’exprimaient en Angleterre MM. Wins-
ton Churchill et Duff Cooper. L’avenir en décidera.

Auguste ViaTTE



