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CAHIER

Le cinéaste populaire auquel le
prestigieux MoMA de New York
consacre une exposition revient
sur sa vie et sa carriére dans un
livre-confidences. Une superbe
préparation a son adaptation fil-
mée d'Alice au pays des mer-
veilles...

STEPHANE BAILLARGEON

R lice s'approche du ter-

A rier et y tombe. Elle

I B s'écrase au fond du

= gouffre, découvre une
¥ W, fiole et en boit le conte- A el

4%, 4. nu. Alice bascule dans

un autre état, de l'autre coté, aux anti- chaque opus cinématographique activant les tourniquets et les rende
podes. «[l existe un endroit unique ay  draine les foules devant les grands et ments en tous genres sonnants et tré
monde, un endroit rempli de mystéres et petits écrans. D'un autre coté, le créa-  buchants, produits dérivés compris.
de dangers», explique la voix hors teur étudié par les savants muséo- Surtout, ce Californien né a l'ombre
champ, avec un accent britannique élé-  logues, le divin dingo dont les tra-  des grands studios (au sens propre et
gamment maitrisé par I'Américain vaux cotoient les chefs-d'ceuvre de figuré) donne I'impression d’avoir
Johnny Depp, qui incarne lurméme le I'art moderne et contemporain dans réussi le tres difficile pari de rester fi- S
Mad Hatter, le chapelier fou que la ter- un des plus sérieux musées du mon- dele a ses sentiments les plus in aime les monstres
rible Reine de cceur a condamné a  de. Le high et le low art concentrés, times, sans aucune concession. Un

mort pour «fuer amalgamés, fusionnés. Quoi de de ses premiers grands succes, Ed-

«Jai toujours

le temps», mieux pour une epique époque impu-  ward aux mains d'argent, est et les films de
Le reste dela re? d'ailleurs né d'un dessin de jeunesse

bande-annonce exprimant la douleur de ne pouvoir Ly

de l'adaptation du A I'ombre d’Hollywood communiquer adéquatement avec monstres, dit-il

classique Alice au Tim Burton est le crésus du 7° art, son entourage.

pays des merveilles une sorte de James Cameron, en La fructueuse collaboration avec

erveil , on, en 1 2 [1 ne m'on jamais
par le génial Tim mieux, avec ce supplément d’art qui  Johnny Depp, devenu l'acteur fétiche

Burton donne le transforme un produit culturel en de M. Burton, date de cette produc-
gott de faire la ceuvre tout en  tion. En fait, d'une rencontre dans un
file devant un ci- bar d’hotel la paire insécable depuis a
néma. C'est jus- passé des heures a confronter des vi-
tement fait pour _ ~ sions du monde ot la passion pour
ca. Elle a déja ; .

N
été visionnée N

_ quatre millions / ' N \
de fois sur le site YouTube et le X \
) )

fait peur. »
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compte devrait culbuter encore plu-
sieurs fois jusqu’au lancement d’un
des films les plus attendus de 2010,
le 5 mars.

Lannée qui achéeve a célébré le gé-
nie de Tim Burton d'une tout autre
maniére, avec une exposition syn-
these présentée au Museum of Mo-
dern Arts. Le travail toujours dans
les salles new-yorkaises rassemble
500 dessins, toiles, esquisses, pho- —
tos et extraits de films du créateur
de Batman, Edward Scissorhands et
The Nightmare Before Christmas, évi-
demment.

Ily a la en concentré tout ce qui
fait la puissance et 'originalité de

‘ ce créateur. D'un coté, le ci-
j néaste adulé par les masses
du monde entier, dont
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Une scéne de Frankenweenie, de Tim Burton

BURTON

SUITE DE LA PAGE F1

les films de série, la musique, les monstres et les
raisins en plastique, joue un role non marginal.

Johnny Depp signe non pas une, mais deux pré-
faces du livre de son ami et accoucheur cinémato-
graphique produit avec la collaboration du journa
liste britannique Mark Salisbury. Des textes bien
tournés, un pour chacune des éditions, la vieille et
la nouvelle, revue et augmentee

La star mondiale a 'humilité et 'honneur de
reconnaitre sa dette immense envers ce réalisa-
teur hors pair qui I'a extirpé des productions
médiocres et des roles minables. «/'ai choisi de
Uécrire [ce texte]| en tenant compte de l'état d'es-
prit sincére dans lequel je me trouvais au mo-
ment ou il m'a sauvé, dit la superstar, a savoir
celui d'un perdant, d'un paria, d'un morceau de
viande made in Hollywood prét a étre sacrifié a
n'importe quel instant.»

Le sous-itre annonce des entretiens, mais il ne
s'agit pas vraiment de ¢a. Oui, bon, messieurs Sa-
lisbury et Burton ont passé bien du temps a dia-
loguer et le reporter a organisé le résultat. Seule-
ment, dans les textes, des mises en contexte et
des explications, en caractéres gras, remplacent
les questions de la formule traditionnelle. Le ré-
sultat s'avére aussi instructif qu'agréable.

Les textes se présentent de maniére chronolo-
gique: d'abord au sujet de I'enfance de Tim Bur-
ton, puis sur ses débuts au cinéma et ensuite a
propos de chacun de ses films. Les révélations
abondent, les confidences aussi. Le créateur se
livre sur sa vie, son art et son entourage sans
censure, en ouvrant le jeu, a livre ouvert, quoi.

Dans une armoire

Les fans plus ou moins maniaques vont retrou-
ver dans ce long journal bioprofessionnel une
mine de renseignements pour enrichir la com-
préhension de I'ceuvre. Dés les premiers propos
et confidences, Tim Burton revient sur son en-
fance a Burbank et a sa découverte de I'art qui al-
lait le happer.

«f'ai toujours aimé les monstres et les films de
monstres, dit-il. Il ne m’ont jamais fait peur. Mes
parents disaient que rien de m'effrayait, que je re-
gardais tout et n'importe quoi. Et tous ces trucs
sont restés en moi. King Kong, Frankenstein,

WARIE AT

TROIS FEMMES
PUISSANTES

Godzilla, L'Etrange Créature du lac noir, ils se

BEDE

Racolage climatique
en sol canadien

Climax manque d’un scénario et de dialogues intelligents

FABIEN DEGLISE
Avrc la publication bon an,
mal an de pres de 5000
titres, I'univers de la bande
dessinée a tout pour offrir a
ses lecteurs le meilleur com-
me le pire. Et 1a série Climax
(Dargaud), qui se termine
avec la sortie du quatrieme,
et heureusement dernier, vo-
let, le prouve: projet d'édition
plus commercial qu’artis-
tique, cette aventure a grand
déploiement dans le monde
du complot abuse des préoc-
cupations environnementales
du moment pour séduire,
mais manque allégrement son
coup faute d'avoir I'essentiel:

| un scénario et des dialogues

ressemblaient tous, seuls les maquillages et les cos- |

tumes en caoutchouc les différentiaient. Mais juste-
ment, ils dégageaient tous quelque chose qui me
plaisait terriblement. ['avais le sentiment que la
plupart de ces monstres étaient souvent incompris
et qu'ils avaient généralement plus de ceeur et
d'ame que les humains entre eux.»

[l obtient son premier boulot dans les studios

Disney en 1979, a 21 ans, apres une formation en |

animation dans une école financée par 'empire
de Mickey. On le met alors a l'ouvrage sur le film
Rox et Rouky. Seulement, le pauvre traine en lui
trop d'images noires et trop d’envies marginales
pour s'intégrer simplement.

«fe donnais U'impression d'étre quelqu'un de bi-
zarre, explique-t-il. Je m'installais fréquemment au
fond d’une armoire dont je ne sortais pas, je m'as-
seyais sur mon bureau, ou bien en dessous, je fai-
sais des trucs étranges comme m'arracher une dent
de sagesse et inonder de sang les couloirs. Mais je
suis arrivé a dépasser ce stade. Je ne m'enferme
plus dans une armoire...»

Qui s'en plaindra? En tout cas, pas les innom-
brables parents et enfants qui attendent son Alice

en trépignant. Il n'est pas question de cette pro- |
duction dans les propos et confidences, arrétés

apres Sweeney Todd, son récent drame musical.
Tim Burton s'explique par contre sur ses choix
nombreux de sujets «pour enfants», sur son adap-
tation de Charlie et la chocolaterie par exemple.

«J'ai appris au fil du temps qu'il valait mieux
avancer sans rien dire a personne, confie Tim
Burton, qui ne cesse dans les entretiens d'inter-
roger sa relation d'amour-haine avec les grands
studios. ['ai essayé d'appliquer cette tactique a
deux reprises. Sur Ed Wood et Edward aux mains
d'argent, que j'avais tenté de réaliser avec des bud-
gets plus modestes, j'ai presque eu le sentiment de
devoir cacher qui j'étais, voire de changer de nom
avant de me mettre au travail. La maniére dont
les gens vous percoivent souléve énormément d'obs-
tacles. On croit que vous avez de l'argent, que vous
étes un gros réalisateur hollywoodien; alors, si vous
ne payez pas les gens a la seconde, vous les dé-
pouillez, etc. Bizarrement, la célébrité rend les
choses plus difficiles...»

Le Devoir

Gallimard

Trois femmes puis&ntes
Marie NDiaye

Trois destins de femmes que la plume
de Marie NDiaye sait sculpter avec

cran, avec lucidité, avec souveraineté. »

Robert Leve

PRIX GONCOURT
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intelligents.

Imaginée par Luc Brahy au
dessin, Eric Corbeyran et
Achille Braquelaire au texte,
I'histoire en cases a pourtant
tout pour accrocher I'eeil avec
ses couleurs vives, son décou-
page dynamique et ses décors
spectaculaires qui, a 'image
de Largo Winch — une autre
série commerciale certaine-
ment mieux réussie — annon-
cent, en superficie du moins,
le caractére captivant de cette
intrigue a saveur politico-éco-
socio-écologique. Mais der-
riere les tours a bureaux, les
grands espaces, les voyages
en jet privé, les laboratoires
ultraprotégés, les blondes

;i'#‘

plantureuses et les hommes
qui fument le cigare dans des
bureaux presque ovales, le
lecteur n'aura finalement rien
de ce qu'il croyait y trouver.
Sans surprise d'ailleurs.

C'est que des les premiéres
cases, le ton est rapidement
donné avec cette salve
d’échanges lourdement vides
entre les protagonistes de
I'équipe de I'agence Imago
Mundi qui, au temps du ré-
chauffement climatique, réve
de sauver la planete, Bien str,
des méchants ont comploté
pour leur mettre des batons
dans les roues.

Tout en jonglant, malhabile-
ment, avec les grandes lignes
discursives de I'écologisme

contemporain, Leia, Loic et Ha-
rald vont finalement répandre
cette vacuité sur les quatre
chapitres d'une intrigue alam-
biquée qui prend place dans le
Grand Nord canadien, a To-
ronto ainsi qu'en Alaska, ol
bien siir le gouvernement ame-
ricain, avec I'armée et les pé-
trolieres avides de profits sale-
ment acquis, complotent de-
puis des lunes contre 'humani-
té. Rien de moins.

Bien str, l'exposition a ces
bulles finit par faire ballonner
en laissant méme preésager
cette finale absurde débor-
dante de clichés: la politique,
la grande finance et I'armée
unies pour mieux controler
les ressources naturelles tout
en manipulant le climat et en
tuant des dauphins au passa-
ge. On resume.

Une conclusion qui confir-
me toutefois ce que Climax
tente de faire sans y arriver:
oui, la pollution et le déregle-
ment du climat peuvent faire
des dégats insoupconnes.
Y compris dans l'univers du
9 art.

Le Devoir

CLIMAX
TomE 4: GAKONA, ALASKA
Brahy, Corbeyran, Braquelaire

Dargaud
Bruxelles, 2009, 48 pages

ROMAN QUEBECOIS

En exil, ¢’est-a-dire nulle part

SUZANNE GIGUERE

M oshone est issu d'une fa-
mille juive aux racines
flottantes: une lignée espagno-
le et marocaine du coté de sa
mere, turque du coté de son
pere. Il est né et a,grandi a Pa-
ris. Quand le récit commence,
il vit a Montréal depuis trente
ans, a fondé une famille avec
Dvora, la femme de sa vie. Ils
ont un fils. Intervenant com-
munautaire, il tente de jeter
des ponts entre la police pour
qui il travaille et les jeunes des
quartiers sensibles. Congédié
apres avoir collaboré a un film
sur les relations tendues entre la
police et les jeunes des quartiers
multiethniques montréalais, il
apprend que son pére est grave-
ment malade. Il rentre a Paris
apres une longue absence.

Qu'est-ce qui a poussé Mau-
rice Chalom, spécialiste en an-
dragogie et en stratégies d'in-
tégration des immigrants, en
prevention de la criminalité et
en réformes policieres, a écri-
re Va, Moshone, une médita-
tion poignante sur l'exil? Malai-
se identitaire, désir de retrou-
ver les failles qui I'exilent de sa
réalité présente, de voir au-
dela, d’avancer dans l'exil? Le
ton intime et urgent, le verbe
briilé, c'est dans cet esprit qu'il
tisse son récit, en créant un
montage de retours en arriére
ou sa vie personnelle s’enche-
vétre a l'histoire familiale, mé-
lant les faits et la fiction, la bio-
graphie et I'autobiographie.
Sur un fond de féte — la vie ex-
plose a toutes les pages — et
de mélancolie.

Paris. Moshone revisite les
lieux de son enfance dans un
quartier ouvrier du XI* arron-
dissement. «/entre au numéro
vingt-newf, monte au cinquiéme,
et la, sans faire de bruit, je colle
mon oreille sur la porte a gauche
au bout du coulotr. Je m'appelle
Moshone, j'ai cing ans.» Dans sa
famille, on ne parle pas un mot
d’hébreu, on ne pratique pas la
religion des ancétres, on est
Francais. Gamin difficile et tur-
bulent, Moshone fréquente dés
le primaire le pensionnat.
Quand il revient la fin de semai-
ne, il se sent de plus en plus vi-
siteur, déja étranger. Au lycée, il
est trainé en conseil de discipli-
ne pour avoir frappé un étu-
diant au réfectoire qui lui a lan-
cé: «on sait que t'es juif, mais
c'est pas une raison pour prendre
toute la sauce». A I'été 1968, ap-
prenti dans l'atelier des tapis-
siers de son pére, il vit avec lui

des moments rares d'intimité et
de silence. Arrive la fin de I'ado-
lescence, un bac en poche, ob-
tenu alarraché, Mezel Tov' (fé-
licitations), il décide de pour-
suivre ses études a Jérusalem,
emportant dans sa mémoire les
mots en ladino (judéo-espa-
gnol) de sa grand-mere: «Va,
Moshone, viajo bueno.»
Yeroushalaim. Années d'in-
souciance ou Moshone collec-
tionne les filles et les succes,
apprend I'hébreu, rencontre

«'exil est ma patrie et je resterai

un étranger. Je suis séfarade. I'Etranger,
immigré, un transplanté toujours

en partance. [...] Je me suis fait a I'idée
que le provisoire est ma condition

et I'errance, mon statut. »

pour la premiere fois une ban-
de de militants totalement al-
lumés qui croient dur comme
fer en l'intervention commu-
nautaire, renforce son identite
culturelle juive, empoche une
maitrise. Années glorieuses
ou il rencontre Dvora, juive
d’origine égyptienne. Amou-
reux en proie a la fureur éro-
tique, la lumiére qu'émet leur
corps quand ils s’aiment rap-
pelle celle des amants du ro-
man de Jonathan Safran Foer
(Tout est illuminé) dont les
lueurs sont visibles depuis
la Lune...

Invité a Montréal pour un
contrat de quelques mois,
Moshone est toujours la apres
trente ans. Apres I'échec réfé-
rendaire en 1995, un officier
de direction Iui balance: «C'est
a cause de vous st on a perdu.»
C'est qui, «vous»? Le Juif, en
référence a l'argent ou au lob-
by occulte, le Francais, le
maudit Francais envers qui il
y a encore un malaise ou un
contentieux a régler, I'étran-
ger qui brouille les cartes. Il
faut lire les pages 203 a 205
sur la stigmatisation des im-
migrants et l'insécurité identi-
taire des Québécois. Un fort
coup de gueule poussé par ce-
lui qui se croyait citoyen a
part entiére. Moshone se de-
mande pour la énieme fois s'il
a bien fait de quitter la Fran-
ce. De nouveau, il ressent
avec doyleur la condition de
I'exilé. Etre en exil, c'est-a-
dire nulle part. Il fait siens les
mots d'Amin Maalouf cités en
exergue du récit: «Je suis né

u-“-\——l—:—mm

étranger,.j'ai vécu étranger,
et je mourrai plus étranger
encore.»

Eeu roulant de bonheurs et
de malheurs, Va, Moshone lais-
se fuser plusieurs scéenes aux-
quelles il est impossible d’étre
insensible. A Yad Vashem, le
principal monument commeé-
moratif de 'Holocauste en Is-
raél, dans la salle ol sont gra-
vés dans la pierre les noms des
camps d'extermination, brile
la flamme du souvenir. Sarah,
la grand-meére
de Moshone,
debout devant
le nom d’Aus-
chwitz, dépose
dans la flamme
un papier tout
froissé et jauni.
C'est la dernie-
re lettre écrite a
son ma-ri Isaac
et jamais en-
voyee, ignorant
ou il avait été emmené. Une
autre scene tout aussi émou-
vante nous montre Moshone
déposant lui aussi une lettre
sur le corps de son pére, enve-
loppé d'un linceul, avant qu'il
ne soit recouvert de la terre de
Jérusalem. Alors qu'il n'a ja-
mais récité le kaddish (priére
des morts), soudé a son frere,
les mots s'envolent de sa
bouche: «Yit-gad-dal / vé-yit-
qad-dach / ché-méh raba...»

Il y aurait encore beaucoup
a dire sur les tribulations de
Moshone, sur le role détermi-
nant des femmes dans sa vie.
Il nous faudrait parler des
idées qui déboulent, de 1'écri-
ture qui coule d'elle-méme,
truffée de mots en hébreu —
une maniere de rendre hom-
mage a cette langue en la fai-
sant vivre devant nos yeux de
lecteur — du style qui a du pa-
nache, de la langue populaire
extréemement colorée et im-
prégnée d’humour.

Si I'écriture de I'exilé est
nourrie par I'expérience indivi-
duelle, elle ouvre une zone de
dialogue et d'échange. Va, Mo-
shone nous invite a penser a
une nouvelle forme d’hospitali-
te, non pas I'hospitalité a
I'égard de I'homme, mais a
I'égard d'une ceuvre qui existe
par sa différence,

Collaboratrice du Devoir

VA, MOSHONE
Maurice Chalom

Editions Leméac
Montréal, 2009, 279 pages
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Les romans québécois de I'année

etit exercice de fin
P d’année. Fermez

veux. Pensez romans.
Romans québécois parus en
2009. Lequel vous vient a l'esprit
en premier?

1y ades années, comme
¢a. Ou un livre s'impose d'em-
blée, fait 'unanimité. Cette an-
nee, pas moyen de passer a
cote de L /fnignu du
retour (Boreal), de
Dany Laferriére.

Quoi, vous ne l'avez
pas encore lu? Vous re-
sistez, vous craignez
d'étre décu? Les prix,
les honneurs, les com-
mentaires élogieux
creent parfois des at-
tentes démesurées,
c'est connu.

Difficile d’oublier
la consécration en France.
D’abord le Médicis. Ensuite le
palmares du magazine Lire,
qui eleve L'Enigme du retour
au rang de meilleur roman
francais de I'année.

Ce n'est pas rien pour un au-
teur d'origine haitienne, qui vit
au Quebec et qui est allé jusqu'a
se dire japonais... Qui a toujours
refusé de se laisser enfermer
dans une identité, en fait.

Puis, il y a eu le Grand Prix
du livre de Montréal, premier
prix d'importance recu par
Dany Laferriére au Québec, La

ies

LAURIN

DANIELLE

manne, quoi. Sans compter
qu'il est en lice pour le Prix lit-
téraire des L‘l)“t‘_l:it‘l‘.s‘ et le Prix
des libraires 2010. Et qu'il sera
honoré au printemps par le
Grand Prix littéraire internatio-
nal Metropolis bleu pour I'en-
semble de son ceuvre.

Mais au-dela du brouhaha
meédiatique, de la reconnaissan-
ce, du momentum, au-
dela de tout, y compris
de l'auteur lui-méme
et de ce qu'il en dit, il
reste le livre.

[l reste ce retour
au pays natal sur les
traces du pére mort.
[l reste cette coulée,
N entre prose et poe-
sie, entre chronique
et carnet. Cette flui-
dité et cette densité.
Cette gravité, cette humanité.
Cet exploit littéraire: L'Enigme
du retour.

Parmi les autres romans pa-
rus au Québec en 2009, on a
beaucoup parlé aussi de Para-
dis, clef en main (Coups de
téte), de Nelly Arcan. Sans dou-
te I'un des livres les plus tou-
chants, les plus troublants,
étant donné les circonstances
tragiques de sa publication.

Comment oublier que I'au-
teure s'est suicidée a 36 ans,
avant la parution de ce texte-
testament sur le suicide? Com-

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Monique Larue vient de recevoir a Lyon le prix Jacques-Cartier,
dont ¢'est la premiére édition cette année.

TAC S GRENIER LE DEVOIR

Nelly Arcan

ment ne pas étre happé par ces
pages sur le mal de vivre, sur le
desir de mourir comme une
tare, une obsession?

Reste que Paradis, clef en
main révele aussi un nouvel as-
pect du talent littéraire de Nelly
Arcan. Il v a dans ce texte des
personnages de fable, un uni-
vers ludique, une imagination
pleine de ressources. [y a I'an-
nonce d'une ceuvre a venir, qui
ne prendra pas son envol.

Autre roman marquant de
I'année chez nous: L'Eil de
Marquise (Boréal), de Monique
Larue. Un livre miroir, qui met
en question l'identité québécoi-
se, a travers I'histoire de deux
freres que tout oppose. Tous
nos déchirements, nos contra-
dictions, nos désillusions y pas-
sent, depuis les années 1960 a
aujourdhui. C'est finement ame-
né, maitrise.

A noter: Monique Larue vient
de recevoir a Lyon le prix
Jacques-Cartier, dont ¢’est la
premiere édition cette année.
Elle est aussi en lice pour le Prix
littéraire des collégiens et le
Prix des libraires 2010,

Parlant d'identité québécoi-
se, on ne saurait passer sous
silence le savoureux roman de
Jacques Poulin paru au prin-
temps dernier, L'/Anglais.n’est
pas une langue magique (Le-
méac/Actes Sud). Ou la ba-
taille des plaines d'Abraham
cotoie la conquéte de 'Ouest
americain telle que relatée par
les explorateurs Lewis et
Clark, tandis que Maurice Ri-
chard compte des buts. Et le
bon vieux Jack dans tout ¢a?
Eh bien, il écrit! Dréle, tendre
et ingénieux roman.

Autre fiction qui met en ques-
tion l'identité, mais par un biais
totalement différent: Le Cafard
(Alto), de Rawi Hage. Ecrit en
anglais, traduit I'automne der-
nier, il s'agit du deuxieme livre
de ce Montréalais d'origine liba-
naise qui avait remporté une flo-
pée de prix avec son époustou-

flant Parfum de poussiére. Le Ca
fard nous plonge dans le quoti
dien glauque d'un immigreé fau
ché, désespéré, suicidaire, vi
vant dans un taudis montréalais
Tres noir, trés dur, trés cvnique

Gil Courtemanche, lui, a re
plonge dans I'Afrique cette an-
née. [l est question dans Le Mon
de, le lezard et moi (Boréal) du
Congo. D'un criminel de guerre,
en particulier. La barbarie est au
rendezvous. L'injustice aussi. Et
la perte des illusions

La grande force de ce roman
son heros. Un juriste québécois
épris de justice qui va se refrou
ver le bec a 'eau. Qui devra se
regarder en face, se rendre
compte qu'il est passé a coté de
lui-méme, de la vie, de 'amour
Déchirant.

Pas un roman a proprement
parler, mais on retiendra dans
la cuvée 2009 L'Etreinte des
vents (Presses de I'Université
de Montreal), d'Hélene Dorion.
Un texte d'une grande beauté,
inspiré, inspirant, sur la rupture
amoureuse et le recommence-
ment. Une réflexion approfon-
die sur les liens qui nous unis-
sent aux autres, qui se nouent
et se dénouent.

Dans la méme veine: Cette an-
née s'envole ma jeunesse (Qué-
bec Amérique), de Jean-Fran
cois Beauchemin. L'auteur de
La Fabrication de l'aube y parle
avec une remarquable justesse
de ton de sa mere, de la mort de
sa mere et de lui-méme, devant
la mort de sa mere. Extréme-
ment poignant.

Enfin, cette année 2009 nous
aura révelé plusieurs nouvelles
voix. A commencer par celle,
douce et tendre, de Kim Thuy,
auteure de Ru (Libre expres-
sion): un récit nourri de sa
propre épopée de boat people
vietnamienne, débarquée au
Québec a la fin des années 1970,

Autre découverte: Anais Airel-
le, avec Ppurquoi j'meurs tout
I'temps (Ecosociété), en lice
pour le Prix des libraires 2010).
La traversée de l'enfer d'une
damnée de la terre, d'une erran-
te désespérée, écorchée vive.

Enfin, il y a cette jeune Mont-
réalaise de 19 ans, Olivia Tapie-
ro, qui a recu le prix Robert
Cliche pour sa premiére ceuvre
romanesque portant sur le suici
de, Les Murs. Sans oublier Si
mon Boulerice, poéete, acteur et
auteur dramatique, qui signe,
avec Les Jérémiades (Sémapho-
re), un roman plein de sur
prises, de fraicheur.

Mais s'il y avait un prix inno-
vation remis a un nouveau
venu en 2009, il reviendrait si-
rement a Jean-Simon DesRo-
chers, pour son trés cru, trés
dur et tres ambitieux premier
roman, La Canicule des pauvres
(Herbes rouges).

LITTERATURE QUEBECOISE

'escalade et la chute

Deux romans légers et humo-
ristiques parus cet automne
bouleversent a leur maniére
les régles de bon voisinage qui
régissent nos petites sociétés.

CHRISTIAN
DESMEULES

vec de courts chapitres, de

I'imagination et une certai-
ne vivacité, Méchants voisins, le
7 roman de Monique de Gra-
mont, raconte ['histoire de Ci-
cius Dejours, chargé de cours
en littérature dans quelques
universités montréalaises a qui
une amie libraire lui a 1égué a
sa mort, a sa grande surprise,
toutes ses économies et son pe-
tit commerce de I'avenue du
Mont-Royal. Coup de fortune et
changement de carriére pour
cet homme discret et réveur,
épris d'une anthropologue «do-
tée d'un tempérament volca-
nigque» qui passe sa vie a courir
le monde.

Apreés une longue introduc-
tion et des confessions biogra-
phiques qui pourront paraitre
accessoires et parfois un peu
forcées, une succession de péri-
péties s'enclenche. L'achat
d'une maison jumelée, suivi ra-
pidement par l'arrivée de nou-
veaux voisins, nous feront en-
trer au cceur du roman — l'his-

toire d'un conflit qui dégénere.
Affreux, sales et méchants, les
Crispa auront tot fait d’empoi-
sonner la vie du nouveau librai-
re, qui arrive mal a faire respec-
ter ses droits a la tranquillité et a
la vie privée. Bienvenue au
cirque. L'inévitable escalade
d’actions et des représailles
entre les deux parties, devenue
I'affaire de toute la rue, se trans-
forme en guerre de tranchées.

Slipoinomanes anonymes

Premier roman de David Dé-
carie, professeur de littérature
a I'Université de Moncton né a
Montréal en 1969, Les Dessous
de Larry’s Launderette, allie lui
aussi humour et relations de
quartier a travers les activités
d'une buanderie de Montréal et
les quelques personnages cari-
caturaux et mal engueulés qui
gravitent autour d’elle.

Robin Martin, un petit gros
barbu et chauve qui moisit len-
tement dans ses frustrations
professionnelles, sentimen-
tales, sexuelles et littéraires,
nous fait le récit au «<je» de son
expérience de travail dans cette
buanderie, vous le verrez, pas
tout a fait comme les autres...

Le propriétaire anglophone,
Larry Launderette ("homme a
fait légalement changer son
nom pour déjouer les fonction-
naires de I'Office québécois de
la langue francaise qui avaient

L

I'enseigne de son petit commer-
ce dans leur collimateur), et sa
femme seront rapidement éclip-
sés de I'histoire pour aller ou-
vrir une succursale de leur
buanderie a Toronto.

Devenu gérant des lieux, aux
prises avec quelques requétes
étranges de clients pervers po-
lymorphes, libéré du regard de
son patron et sensible a I'appat
du profit rapide, I'idée d'un petit
commerce paralléle germe trés
vite dans son esprit. Il publie
une petite annonce: «Sous-véte-
ments feminins a louer. Venez
cueillir vous-méme en toute dis-
crétion les culottes, strings, bus-
tiers, brassiéres et bas résille frai-
chement portés par les clientes

. .

d’'une honnéte buanderie mont-
réalaise. Nos clientes nous
confient leur lavage et nous vous
prétons leurs dessous sexy pour
24 heures.»

Rapidement, «slipoinomanes»
«pantynoses» et autres reni-
fleurs patentés vont se bousculer
a la buanderie. Stress, chassés-
croisés, chantage et corruption:
l'affaire se transforme rapide-
ment en cauchemar pour le di-
plomé en littérature qui croyait
pouvoir améliorer son sort.

Malgré les anecdotes, les
observations et les multiples
digressions qui jalonnent Les
Dessous de Larry’s Launderette
— ou peut-étre méme en rai-
son de leur ampleur —, il sub-
siste beaucoup de gras dans
cette histoire légere d'arro-

seur arrosé, parfois drole, qui |

aurait certainement gagneé a
étre plus serrée.

Collaborateur du Devoir
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LES DESSOUS DE
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mérite d'ores el déja
sa place parmi les
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de notre littérature.

‘ Martine Desjardins
‘ Lactualité
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«['aime ¢a, les références

| a Uhistoire politique. [...]
Cest un livre trés riche,

trés dense. Ca vaut le coup. »
Nathalie Petrowski
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« Une vrate saga, dans
la littérature québécoise,
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René Homier-Roy
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Je réve d'un Noél

ans A Short History
D of Indians in Cana

da, une nouvelle de
Thomas King parue en 2005,
un homme d'affaires insom-
niaque quitte 1'hétel King
Edward en pleine nuit, a la re-
cherche d'un peu d'excitation
torontoise. Le portier
lui conseille Bay
Street. Quand il sort
du taxi, entre les
hautes falaises de ver-
re illuminées, c'est
pire que New York le
11 septembre 2001,
mais ce qu'il voit
s'écraser sur l'asphal-
te et le ciment autour
de lui, ce sont des In-
diens. Whup! Whup!
font les corps en tou-
chant le sol, Il assiste
ensuite a l'arrivée de
'équipe de ramassa-
ge, dont les membres
sont capables d’'iden-
tifier la plupart des
espéces d'Indiens au
premier coup d’eeil:
un Mohawk la-bas,
une couple de Cris
par ici, et méme, oc-
currence rarissime
a cette latitude, un
Navajo!

Lous
HAMELIN

Si jétais

le chef des
Premiéres
Nations [...]
je commen-
cerais a
lorgner

le marché

Hécatombe

La nouvelle fait a peine
quatre pages. Elle
sez bien comment
I'imagination de ce King. L'hé-
catombe torontois a bel et
bien lieu, chaque année, mais
les victimes en sont des di-
zaines de milliers
d’oiseaux désorien-
tés parmi les millions
qui empruntent I'im-
portant couloir de
migration jusqu’au
passage des Grands
Lacs que la Ville rei-
ne encombre de ses
gratte-ciel. Plumes
pour plumes, King a
remplacé les passe-
reaux par un autre
peuple migrateur et
¢a donne une petite
merveille de fable
contemporaine, grin-
cante et lumineuse.
Ou: comment faire
tenir, en une seule
image ou presque, a
la fois le mirage et le
déni qui fondent ces
quelques centaines
d'années d'histoire
commune, Du sud au
nord, le résultat le
plus visible de notre

montre as-

lonctionne

Whup! Whup! Arri-  des bombes  €ntreprise d’occupa-
vant du Nord, des vo- . tion et de civilisation
lées d'Indiens fon- atomiques du territoire a été, et
cent téte premiére ; demeure, la destruc-
dans les vitres éclai- d’0ccasion tion simultanée des
rées des tours a bu- ALs cultures autochtones
reaux, puis dégringo- du coté du traditionnelles et des
lent du ciel, tués sur  Kazakhstan  derniers grands es-

le coup, ou simple-

ment commotionnés.

Les préposés au ramassage
placent les premiers dans des
sacs verts, les seconds seront
confiés a des refuges, bagués,
soignés, éventuellement re-
mis en liberté. Et ¢'est bien
beau de varier le maigre ordi-
naire nocturne du tourisme lo-
cal, mais quand les travail-
leurs des banlieues envahi-
ront de nouveau le centre-vil-
le, dans quelques heures, ils
verront des trottoirs propres.
Toute trace de 'hécatombe
aura disparu. > 1 -

paces sauvages.

C’était déja le the-
me de The loons, la nouvelle de
Margaret Lawrence, dont la
conclusion élégiaque ne s’ou-
blie pas facilement. Thomas
King, écrivain canadien d'ascen-
dance amérindienne, reprend
ce motif en y ajoutant un mélan-
ge unique de légereté et de fé-
rocité. Jonathan Swift, pour atta-
quer la Couronne d’Angleterre,
humanisait les chevaux, chevali-
sait les humains et inventait des
iles volantes. La prose de King
est du méme acabit: sous le dé-
guisement de sa fantaisie déli-

rouge

rante pointent des opinions poli-
'.iqlll“\ fortes

A peu prés au moment ou je
le lisais, je suis allé scéner de-
vant le parlement d’Ottawa, a
pied, marchant pour ma pro-
pre cause, qui était ce jour-la
une curiosité baladeuse, sinon
vraiment déplacée. Autour de
moi, il y avait du bébé phoque,
un feetus accompagné d’un
pro-vie, des Chinois, des sans-
abri et des amis-de-sans-abri
déja dans la mire de Jack Lay-
ton, pas le gars dans une posi-
tion pour cracher sur une peti-
le tournée de serrage de
mains. C'était un petit jour
gris, propice a la méditation.
Contemplant cette raisonnable
agitation péri-parlementaire, je
me demandais s'il était déja ar-
rivé que le Québec soit aussi
mal dirigé aux deux endroits a
la fois. Oui, aussi bien baisé
par les deux trous: Harper a
3y-Town et Charest dans le
Gros Village. Le premier gou-
vernement Bourassa, dans les
annees 70, était gangrené par
la pégre, mais quand on se
tournait vers 1'Qutaouais, on
voyait dépasser les tétes a
Trudeau, brillantes et plutot
solides, a défaut d'étre celles
de grands démocrates. Et si
les deux de pique dont s’en-
tourait Jean Chrétien ont par-
fois eu l'allure d'une équipe de
vendeurs de chars d’occasion
(en option: le flag sul’ hood), il
lui fallait compter avec les Pa-
rizeau, Bouchard et Landry a
Québec. Mais maintenant?

Ainsi allaient mes pensées,
de Québec a Ottawa, entre
deux mensonges, deux pour-
ritures. L'équipe de ramassa-
ge devait avoir déja quitté les
lieux, car je n'ai vu aucune tra-
ce des cingq chefs innus qui,
d’aprés mes espions, avaient
survolé Ottawa la veille pour
aller se fracasser contre la
tour du parlement. Pauvre
Jean-Charles Piétacho, pauvre
Raphaél Picard, mes pauvres
chefs... Vous avez pensé quoi,
au juste? Que le ministre des
Affaires indiennes de ce pays
n'avait rien de mieux a faire?

Qu'il allait accepter, comme
¢a, de rencontrer des chefs
autochtones? Tsss. Au Qué-
bec, Ghislain Picard de I'APN-
QL représente quelques di-
zaines de milliers de per-
sonnes appartenant a plu-
sieurs nations et il doit se
contenter, pour le moment, de
saluer le ministre des Affaires
autochtones de Jean Charest

dans des colloques sur la grip- |

pe. Il faut dire que Pierre Cor-
beil est un cas a part, un insi-

gnifiant rare. Mais sérieuse- |

ment, la patience admirable et
presque incompréhensible
dont ces gens persistent a fai-
re preuve sous ces tonnes de
mépris va bientot finir par res-
sembler a un acquiescement
au suicide. Le Plan Nord du
petit batisseur des peuples
(ma contribution au marke-
ting du Parti libéral...) n'a
meéme pas tenu le temps d'une
reunion. «A feel good session»,
une «page blanche», a-t-on en-
tendu, comme si tout ce beau
monde sortait d'une séance
de spiritisme avec la mere
Normandeau, son petit biscuit
trempé dans le verre de lait de
Robert Bourassa.

Et Picard de menacer, pour
la énieme fois, de bloquer des
projets! Comme s'il n'avait pas
déja compris que ce gouverne-
ment manque méme de l'ima-
gination qu'il faut pour crain-
dre le pire. Si j'étais le chef des
Premiéres Nations, avec les
cinqg chefs dissidents de 1'ASI,
je commencerais a lorgner
le marché des bombes ato-
miques d’occasion du coté du
Kazakhstan.

Quant au recueil de Thomas
King, il contient un conte de
Noél, Tidings of Confort and
Joy, qui est a lire. C'est en an-
glais. Il faut sauter dessus et le
traduire. Il y a urgence en
la demeure.

A SHORT HISTORY
OF INDIANS IN CANADA

Thomas King
HarperCollins Publishers Ltd
Toronto, 2006, 232 pages

POESIE

Du Québec au Liban

HUGUES CORRIVEAU

Le\ éditions du Passage ont
produit un livre tout simple-
ment magnifique en publiant
Jpartirai. Noir comme une stéle,
sobre comme le sujet 'exige, on
est en présence d'un projet res-
pectueux, important. Toutes gé-
nérations confondues, les textes
sattardent a ce moment du grand
départ, aux affects qui v sont im-
pliqués, aux douleurs inhérentes
comme a la distanciation parfois
nécessaire. D'Eudore Eventuel a
Juan Garcia, d’Abraham Moses
Klein a Marcel Labine, d’Emile
Nelligan a Louise Dupré, cent
noms se croisent pour donner a
entendre la frontiére.

Chaque texte est accompagné
d’'un commentaire de Francois
Hébert, qui part directement de
lui, le prolonge. Ne renoncant ja-
mais a sa propre maniere, le pro-
pos que l'anthologiste inscrit en
regard du texte choisi tient par-
fois d'une poétique mise en pers-
pective comme d’'une simple
fiche biobibliographique, ce qui
n'exclut jamais cette part de phi-
losophie ou de bonhommie qu'on
lui connait. Retenons-en pour
preuve ce texte présentant Mou-
rir m'arrive, de Fernand Dure-
pos: «Lamour est une navigation,
le corps ayant largué ses amarres.
L'image du traversier pour aller
aux levres de l'aimée est grosse,
mais non moins frappante et sym-
pathique que celle du paquebot
dans la chambre a coucher pour les
amours de Richard Desjardins.»

Cette traversée des appa-
rences confere a cette antholo-
gie une force non négligeable et
appelle a I'apaisement, a une vi-
sion prolixe. Les choix, disons-le,
pertinents et significatifs, nous
invitent a un parcours, tout parci-
monieux qu'il soit, a travers la
parole poétique d'ici.

Lailleurs

Si Francois Hébert s’en est
tenu a un seul texte par auteur se-
lon le théme abordé, Sabah Khar-
rat Zouein, dans ses Voix liba-
naises actuelles, a recouru, elle
aussi, a I'économie en ne nous
proposant que peu de textes si-
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non un seul pour chacun des 33
poetes qu'elle a choisis. De 1950 a
2009, nous parcourons ce florile-
ge eclairant en nous émerveillant
de la richesse qui s’y déploie
Pour prouver que le Liban n’a pas
connu de confrontation entre 'an-
cien et le moderne, I'anthologiste
nous propose des poémes autant
€N prose qu'en poésie rimée, et la
chose est heureuse. Précédées
chaque fois par une courte pré
sentation biobibliographique, les
pages s'illuminent et nous ratta-
chent plus facilement au réel

Regrettons tout de méme
que l'anthologiste n'ait identifié
ni les recueils d'ou ont été ex
traits les poémes ni I'année de
leur parution.

Poésie de la terre, du concret
et de la liberté, poésie qui pose
un regard vif sur la peur comme
sur le devoir, les textes sont une
proposition d’ouverture sur le
pays qui en soi s'épanouit. La sont
les parfums secrets, vifs les dé-
sirs de vivre. S'il est vrai, comme
le dit le poéte Kaissar Afif, que
«La mémoire est l'exil des poétes,
la poésie est leur patrie.» 1l faut en
tenir compte pour pénétrer les
univers de ces écrivains et de ces
écrivaines tant préoccupés par le
ciel, la survie immediate et, par-
fois, le désir amoureux. La résis-
tance implicite de la parole se tra-
duit formidablement dans ce
beau texte d’Abbas Baydoun:
«Une parole a apporté la peste bien
que personne ne put connaitre son
nom. Une parole a apporté le ser-
pent et personne ne put le proferer.
Ceci commenca au moment ou
nous lavions les paroles du sable
coll¢ a elles, alors que nous étions
certains qu'elles avaient une autre
mission dans la pierre.» Sabah
Kharrat Zouein I'a bien compris
et les convie a se répandre a tra-
VETS Nous.

Collaborateur du Devoir

J'PARTIRAI

100 POEMES QUEBECOIS

SUR LA MORT

Choisis et commentés par
Francois Hébert
Iconographiede Dominique Ma-
laterre et Richard-Max Trembaly
Editions du Passage

coll: «Les derniers mots»
Montréal, 2009, 248 pages

VOIX LIBANAISES
ACTUELLES
(ANTHOLOGIE)

Sabah Kharrat Zouein

Editions des Forges/Le Temps
des cerises
Trois-Rivieres/Pantin, 2009,

96 pages

Lislam et ses
réformateurs

NAIM KATTAN

ans la premiére partie

D'un islam textuel vers un
islam contextuel, un ouvrage pu-
blié aux Presses de I'Université
d'Ottawa, Naima Dib fait état
des travaux et des ouvrages des
réformateurs musulmans.

Lun des premiers, sans doute
le plus important, est I'Egyptien
Mohammed Abdou qui, a la fin
du XIX siécle et au début du XX,
introduit la notion d'une contex-
tualisation du Coran. Le livre sa-
cré de lislam appartient a une pé-
riode historique, cependant les
regles qu'il énonce demeurent
toujours valables a condition de
les lire et de les étudier en tenant
compte des réalités sociales et po-
litiques du présent. Tout en s'ins-
pirant du modernisme occiden-
tal, Mohammed Abdou a élabo-
ré une démarche proche des
conditions sociales et politiques
de son temps. Sa pensée a gran-
dement contribué a la montée
du nationalisme.

Plus proche de nous, le Syrien
Mohammed Chahrour constate,
dans les années 1970 et 1980, que
le nationalisme n'a pas donné les
résultats espérés et attendus et
que les traditionalistes exercent
encore leur suprématie. Il fait la
distinction entre le texte cora-
nique et les commentaires qui
lentourent. Il étudie les principes
en prenant en considération leur
dimension historique et prone
une laicité moderne. Naima Dib
indique la voie qui s'ouvre actuel
lement a la réforme: on peut reli
re, interpréter certains mots pour
faire état de la voie d'une plus
grande liberté de la femme.

Collaborateur du Devoir
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LITTERATURE FRANCAISE

Le monde intérieur, tel qu'il est

GUYLAINE
MASSOUTRE

I! était une fois...» Et si
« 1 toute modulation littérai-
re déclinait cet incipit de ma-
niere a faire jaillir 'irrealité
de la parole, I'illusion de véri-
te, un precipice a l'instant?
Absurde? Pas vraiment. Tant
d’hommages aux songes
ephemeres, éclatant d'impul-
sions, se déclinent de la sorte
Féria dans une étincelle, 1a lit-
terature joue avec les idees et
rencontre en chemin la folle
lu logis. ¢

La voici: «4 quot tient, pour
hacun, la cohérence du mon-
de? A la mémoire et aux
quelques lois qui fixent les
identités et les différences.
C'est assez pour échapper au
delire du doute échevelé et de
la perplexité a vie, pour pour-
sutvre son bien sans se tromper
d'objectif et tremper sa cuiller
dans sa soupe au lieu de la
plonger dans lassiette du voi-
sin.» Ainsi scintillent Varia-
tions sur le réel et Journal iro-
nique d'une rivalité amoureu-
se, de Georges Picard.

L'auteur déborde de verve
et d'imagination. Dans ces
deux petits livres, parus en
1988 chez un petit editeur
grenoblois, Calligrammes, il
avait fait ses gammes. Son ba-
roquisme nous revient, paral-

i

lélement aux élucubrations
d’Eric Chevillard, qui débuta,
aux editions de Minuit, dans
le registre de 'absurde en
meme temps que Picard.

La vertu de tels livres tient
essentiellement au comique.
Comment vivre lorsque tout
vous échappe? Bécassine, un
peu niaise, fait son tour de pis-
te juste pour rire. Pierrot,
Charlot, Tournesol, il est senti-

Christian Bobin pratique 1I’écriture
du fragment, la maxime, le verset

imagé et poignant

mental, ce narrateur Candide.
Il condense la vapeur. Perte de
temps, dites-vous? Sans doute.
Mais la surprise I'emporte, et
une fois la bétise et 'anerie
traitées comme des erreurs
majuscules, les paradoxes des-
sinent des figures impromp-
tues de pensée. Caricature,
survenant, bizarre, surréel,
l'universel hors normes, brico-
lé par des Albert Dubout, dis-
pose sa logique désinvolte,
avec ses limites. La modéra-
tion y a meilleur godt.

Ciel étoilé

Depuis longtemps, Christian
Bobin pratique 1'écriture du
fragment, la maxime, le verset

Christian Bobin publie un nouvel ouvrage, Les Ruines du ciel.

image et poignant. Dans cette
forme minimaliste, il a trouve
la legerete, la trace, une frai-
cheur permanente, quasi limpi-
de, souvent éblouissante, qui
invite a méditer. La quéte, dans
Les Ruines du ciel, est a 'oppo-
sé de I'humour. Tout enrobé
de songe, cet ouvrage, entrela-
¢ant I'emerveillement, la dou-
ceur et le regrel de vivre ici et
maintenant, conduit la pensée
de Port-Royal
jusqua la cham-
bre d'hdpital
ou, si on lit at-
tentivement,
on devine une
me-re, mourant
au Creusot,
sa ville natale, et des adieux
poignants.

Sans age ni forme conve-
nue, 'appel de Dieu porte cet
écrivain au regret comme
genre littéraire, lamentation
funébre exempte de plainte,
car I'émotion y est contenue
par I'optimisme raisonné du
Grand Siecle. Dans cette di-
mension irremplacable de la
louange, qui trouve sa place
entre la promesse et le deuil,
la lecture des écrits jansé-
nistes tient ensemble la pen-
sée et la langue de Bobin en
équilibre. L'écrivain médite,
prie, invoque le divin, par la
pensée toujours tenue de
Port-Royal, pour revenir aux

BERTRAND GUAY AFP

douleurs vecues au present
Je demande a un livre qu'il
me domne du cou rage ef ne me
trompe sur rien.» La consola-
tion issue des ruines de Port
Royal est puissante

Souvenir,
quand tu nous tiens

Cette petite revue consa
crée aux beaux textes merite
un nouvel arrét au Temps
vole eéditeur. Dans sa collec
tion a saveur ancienne, de fac
ture si soignee, on lit: A ['esco
le de l'escriptoire, et on réve
alors sur I'@namnése de Fran
¢ois Tétreau. La quatrieme de
couverture fait un clin d'wil
«il est entendu que j'ai fumé
tout ce jour-lar.

Que s'était-il passe qui soit
digne d'étre raconté, «pour le
plaisir de l'ouvrage», tel que
I'inscrit I'éditeur Marc Desjar
dins, dans la complicité silen
cieuse du dernier mot? C'était
le 1 juin 1980, a Paris, une
journée ordinaire, vécue par
Francois et Chantal, alors etu
diants. L'écrivain qu'il est de-
venu en revisite la teneur en
deux temps: celui de ses |
notes, en 1989, puis cette an-
née 2009, temps d'un rebond
littéraire. Bientot trente ans,
et les menus deétails de la me-
moire affluent, remaniés,
entre les doigts

Enigme et volupté de I'anam
néese, de la pensée sourde et im- |
mergée. Le temps a volé. Un
air de France et un air du
Québec se modulent a l'unis-
son, sans heurt, dans le pas
sage des expériences, des ob-
servations, des formations. [l
y a des gestes, des déplace
ments, 'amour et 'amitié.
Des saveurs, des couleurs,
des sensations sans bruit.
L'écriture autobiographi-
que fait des merveilles, |
en qualité, en retenue, expo-
sant ces fragiles instants com-
me une mine d’'éternité, un
trésor caché.

Collaboratrice du Devoir

VARIATIONS SUR LE

REEL ET JOURNAL
IRONIQUE D'UNE |
RIVALITE AMOUREUSE
Georges Picard

Corti

Paris, 2009, 134 pages

et 128 pages

LES RUINES DU CIEL
Christian Bobin
Gallimard

Yaris, 2009, 183 pages

@NAMNESE

Francois Tétreau

Le Temps volé éditeur
Montréal, 2009, 63 pages
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Naviguer entre tradition et modernité

Pierre Beaucage et les Nahuas de la Sierra Norte de Puebla

DALIE GIROUX

u cours de sa carriere d'an-
thropologue, Pierre Beauca-
ge a séjourné a plusieurs reprises
chez les Nahuas de la Sierra Nor-
te de Puebla. Il propose dans cet
ouvrage, «synthése de plus de tren-
te ans de recherches au Mexique»,
le récit d'une «aventure» anthro-
pologique a la rencontre de I'ima-
ginaire de ce peuple amérindien
descendant d’une civilisation
meésoameéricaine.
L'anthropologue s'y raconte
en aventurier de la traduction,
accompagné dans son entrepri-
se par des comparses autoch-
tones, les membres de l'atelier
de tradition orale de San Miguel
Tzinacapan. On y voit un jeune
Beaucage marxiste, sur le ter-
rain, au Honduras et au
Mexique, faisant des prédictions
sur le déclin inévitable des cul-
tures autochtones. On y voit le
professeur d’anthropologie re-
tourner sur le terrain quelques
années plus tard avec sa famille,
s'étonnant et se questionnant
sur la persistance et la renais-
sance de ces cultures: le scienti-
fique est pris de doutes. Ony
voit le chercheur tourner son at-
tention vers les «imaginaires»
autochtones qui accompagnent

\
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¢t environnement

cette renaissance, on y voit le
théoricien se sensibiliser a lidée
de la résistance politique par les
gestes quotidiens.

Le récit d'aventures invite au
voyage. Beaucage nous présen-
te le territoire des Nahuat a I'ai-
de d'une projection cartogra-
phique. C'est comme si on arri-
vait en pays nahuat en avion, en
compagnie de 1'anthropologue.
Le récit de 'aventure relate en-
suite, a partir de ces sources
européennes, l'histoire de la co-
lonisation de cette région —
qui est un des nombreux
chants associés a cette terre.

Puis, traduisant les mots et les
intentions de la langue autoch-
tone, I'auteur décrit un écosys-
téeme et un systéme social, un
espace-temps, un terroir, un
herbier, un bestiaire, une méde-
cine. Il décrit un imaginaire
dans lequel sont articulés d'une
maniére singuliere le corps,
l'environnement et le cosmos.

L'aventurier-traducteur nous
raconte enfin ce qu'il est adve-
nu de ce corpus de connais-
sances nahuat dont I'étude a
permis de cueillir, de consigner
et de systématiser les divers
éléments: un abrégé destiné
aux Nahuat, 'enseignement de
ce savoir a I'école ou dans des
ateliers, l'intégration de cer-
tains éléments de médecine tra-
ditionnelle — essentiellement
la pharmacopée — dans la pra-
tique médicale régionale.

De retour au foyer, l'anthropo-
logue médite sur le sens de cet-
te renaissance culturelle autoch-
tone chez ses amis nahuas. Il re-
marque que «le fait de récupérer
comme un texte imprimé, c’est-a-
dire sous une forme moderne,
prestigieuse, autant les mythes
d'origine que la tradition médica-
le nahuat, a contribué a modifier
les rapports symboliques des au-
tochtones avec la soctété criolla et

»

métisse hispanophone, qui aupa-
ravant n'avait que mépris pour
leurs “superstitions” et un “dialec-
te sans grammaire et sans écritu-
re”» (377). Entre la modernité et
la tradition, les Nahuat souhai-
tent naviguer sans se laisser en-
fermer dans I'une ou l'autre de
ces possibilités. C'est a cette en-
treprise que I'aventuriertraduc-
teur Beaucage a voulu contri-
buer, en travaillant avec ses
comparses autochtones silen-
cieux a la transformation du cor-
pus de connaissances nahuat en
un outil abstrait de transmission
de la connaissance. Etrange des-
tin, que cette petite somme ap-
pelle a méditer.

Collaboratrice du Devoir |
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CHEZ LES NAHUAS
DE LA SIERRA NORTE ‘
DE PUEBIA
UNE AVENTURE EN
ANTHROPOLOGIE

Pierre Beaucage

et Taller de Tradicion Oral
Préface de Serge Bouchard
Lux

Montréal, 2009, 414 pages

Marguerite Yourcenar a Marseille en 1984

Correspondance Yourcenar-Supervielle

Un petit livre
qui en dit long

PAUL BENNETT

es passionnes de I'ccuvre de

Marguerite Yourcenar se
ront heureux d'apprendre que
les éditions Gallimard viennent
de publier la correspondance de-
meurée jusqu'ici inédite entre
I'auteure des Mémoires d'Ha-
drien et la traductrice en espa
gnol de ses poemes (Les Chantés
d'Aleippe) et de son thedtre, Sil-
via Baron Supervielle.

Entamée en 1980 lorsque la
jeune écrivaine originaire d’Ar-
gentine envoie a Yourcenar
quelques-uns de ses poemes
qu'elle a traduits, cette corres-
pondance se poursuit jusqu'en
1987, quelques mois avant la
mort de la romanciere francai-
se, Iy est surtout question de
traduction — Yourcenar a elle-
méme beaucoup traduit, v com-
pris Virginia Woolf, James Bald-
win et Mishima —, d'écrivains
hispanophones — dont Borges,
que Yourcenar découvre vrai-
ment alors et sur lequel portera
un de ses derniers essais — et
de la vie quotidienne de la

vieille dame a Petite Plaisance,
son refuge de Northeast's Har
bor, a Mount Desert Island,
dans le Maine.

Ces quelques dizaines de
lettres, dont le ton devient plus
chaleureux apres la rencontre
des deux correspondantes a I'été
1983, sont précedées d'un por-
trait intimiste et émouvant de
I'éerivaine en exil sur son ile par
Supervielle et suivies d'une post-
face d’Achmy Halley, un spécia
liste de I'ceuvre de Yourcenar,
qui explique le contexte de cette
amitié littéraire, ainsi que 1'm-
portance de la correspondance
dans 'aeuvre de l'académicien-
ne. Un petit livre qui en dit long...

Le Devoir

UNE RECONSTITUTION
PASSIONNELLE
CORRESPONDANCE
1980-1987

Marguenite Yourcenar

et Silvia Baron Supervielle
Gallimard

Jaris, 2009, 101 pages
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ROMAN OUVRAGE GENERAL
i LE SYMBOLE PERDU i LA SOUVERAINETE DU QUEBEC

Dan Brown (JC Lattés) Jacques Parizeau (Michel Briis)

LA PREMIERE NUIT LA FROUSSE AUTOUR DU MONDE T, 2

Marc Levy (Robert Latfont)

Bruno Blanchet (La Presse)

3 L'ENIGME DU RETOUR
Dany Laferriére (Boréal)

3 SEXY
L.-F. Marcotte (Flammarion Québec)

l.Em

Jangtte Bertrand (Libre expression)

4 CELINE AUTOUR DU MONDE
Gérard Schachmes (Libre expression)

5 U'ARRACHEUSE DE TEMPS
Fred Pellerin (Sarrazine)

L'UNION FAIT LA FORCE
Collectif (La Presse)

6 PARADIS CLEF EN MAIN
Nelly Arcan (Coups de téte)

6 CHASSEURS D'EPICES
Ethnée et Philippe de Vienne (Trécarré)

7 LECHAPPEE BELLE
Anna Gavalda (Dilettante)

7 MAGASIN GENERAL T, 5: MONTREAL
Rogis Loisel/ Jean-Louls Tripp (Casterman)

LA FAIM DE LA TERRE T. 1
Jean-Jacques Pelletier (Alire)

LE GUIDE DU VIN 2010
Michel Phaneuf / Nadia Fournier (de I'Homme)

9 MILLENIUM T. 1: LES HOMMES QUI,..
Stieg Larsson (Actes Sud)

9 IL ETAIT UNE FOIS. .. LES EXPOS
J. Doucet/M, Robitaille (Hurtubise HMH)

10 C(EUR TROUVE AUX OBJETS PERDUS

Francine Ruel (libre expression)

1 0 ANTIDOTE HD
Collectif (Druide informatique)

JEUNESSE ANGLOPHONE
1 L'ANNIVERSAIRE D’ASTERIX ET 0BELIX 1 THE LOST SYMBOL
Uderzo (Albert René) Dan Brown (Doubleday)
2 LA SOIREE PYJAMA BREAKING DAWN
Rowan McAuley (Héritage) Stephenie Meyer (Little Brown & Co)
3 LES CANAYENS DE MONROYAL 3 OPEN
Achdé / Lapointe (Boomerang) Andre Agassi (Knopf)
FASCINATION THE ROAD
4 Stephenie Meyer (Hachette Jeunesse) Cormac McCarthy (Knopf)
5 LE ROYAUME DE LA MAGIE 5 THE VAMPIRE DIARIES : THE AWAKENING
Geronimo Stitton (Albin Michel) Lisa Jane Smith (Harper Collins)
LA MORTE QUI MARCHAIT T. 1 MEW MOON : THE COMPLETE

Linda Joy Singleton (ADA)

Mark Cotta Vaz ( Little Brown & Co)

7 COLOCS EN STOCK

7 MASTERING THE AHT OF FRENCH COOKING

Hergh/Yves Laberge (Casterman) Juila Chitd (Knopf)
LES NOMBRILS T. 4: DUEL DE... 8 UNDER THE DOME
Delaf / Dubuc (Dupuls) Stephen King (Scribner)
9 LE GUIDE OFFICIEL DU FILM TWILIGHT 9 BON JOVI: WHEN WE WERE BEAUTIFUL
Mark Cotia Vaz (Hachette) Bon Jovi (Harper Collin)

10 VISIONS T. 1: NE MEURS PAS LIBELLULE
Linda Joy Singleton (ADA)

10 DEAD UNTIL DARK
Charlaine Harris (Ace Books)
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De quoi la dépression est-elle le symptome ?

Le sociologue Nicolas Moreau se penche avec brio sur ce désarroi contemporain

Louis CORNELLIER

a dépression et la consommation d’anti-
I dépresseurs se sont démocratisées. Au

Canada, les troubles anxieux et dépres-
sifs constituent le deuxieme motif de consulta-
tion d'un médecin, derriere 'hypertension. Com-
ment expliquer ce phénomene et quel sens social
lui attribuer?

Dans un ouvrage savant intitulé Etat dépressif

et temporalité. Contribution a la sociologie de la
santé mentale, le sociologue Nicolas Moreau se
penche avec brio sur ce désarroi contemporain.
Il releve d'abord certaines causes explicatives
de cette augmentation des troubles dépressifs
et de la consommation des médicaments appro-
priés: application du modéle médical (symp-
tomes-diagnostic-traitement) dans le champ
psychiatrique, amélioration des médicaments,
définition contemporaine plus floue de la fron-
tiere entre le normal et le pathologique, culte de
la santé parfaite et médicalisation de I'existence,
relachement du tabou concernant la dépres-
sion, pression commerciale des laboratoires
pharmaceutiques et baisse du seuil de tolérance
devant la souffrance morale. Toutefois, a titre
de sociologue, Moreau s'intéresse plus particu-
lierement aux liens entre la «nouvelle individua-
lité contemporaine» et 'augmentation des
troubles dépressifs.

Depuis environ un quart de siécle, constate-t-

il, «les normes de discipline et d'obéissance au-
raient perdu de lewr mordant au profit d'un nou-
vel univers normatif constitué, entre autres, par
le repoussement continuel de ses propres limiles,
la capacité d'agir de soi-méme et lautonomie», La
question «que m'est-il permis de faire?» aurait
fait place, dans nos sociétés, a la question «suis-
je capable de le faire», indiquant ainsi un dépla-
cement des limites régulatrices d’un ordre exté-
rieur (ce qui est permis ou défendu par la socie
té) vers un ordre intérieur (capacité ou incapaci-
té d’action définie par l'individu). Ce schéma,
qui pourrait faire croire a un élargissement de
'espace de liberté, ne doit pas faire illusion
[Jautonomie, la responsabilité et l'initiative per-
sonnelle sont bel et bien devenues des normes.
Aussi, «'individu se doit de se conformer a ces
nowvelles exigences, sauf a s'exposer a étre catégo-
risé comme “déviant”s.

Ce que constate Moreau, apres le sociologue

francais Alain Ehrenberg, c'est que «'impératif

social de se constituer de soi-méme, le passage du
permis au possible, semble avoir fait de l'individu
contemporain un depressif en puissance». Envers
exact de nos normes de socialisation, selon la for-
mule d'Ehrenberg, le déprimé, par sa «dévian-
ce», fait ressortir la norme par un jeu de miroir.
En ce sens, I'analyse des troubles dépressifs peut
«aider le sociologue a saisir les types d'individus
“fabriqués” par la sociétés. 1l s'agit donc moins,
pour Moreau, d’étudier le dépressif comme tel
que ce qu'il révele des impératifs sociaux actuels.

0 temps, suspends ton vol

Une des caractéristiques principales de la de-
pression est le «walentissement psychomoteur»
qu'elle engendre. Le rapport au temps est donc
une clé de compréhension essentielle du pheno-
mene. Or ce rapport a connu une évolution so-

ciohistorique liée au changement social. Dans
les sociétés anciennes, il est dominé par les pro-
cessus physiques naturels. L'apparition des hor-
loges, au XIV* siécle, le modifie. Matérialisé par
la machine, le temps devient une ressource pré-
cieuse. La révolution industrielle marque «le
passage du rapport au temps orienté par la tache
au travail horaire, de l'ouvrier de métier a 'ou-
vrier de masse». Le rythme de travail est désor-
mais imposé par le chronometre, sous la sur-
veillance du capitaliste tayloriste. Le fordisme
pousse cette logique un cran plus loin avec la
chaine de montage. La surveillance du temps
de l'ouvrier devient automatisée.

Lexplosion de I'économie des services va mo-
difier ce rapport au temps, imposé par l'institu-
tion. Dorénavant, au nom de l'autonomie et de
l'initiative, l'individu est sommeé de fabriquer lui-
méme ce rapport. «Combien de temps devrais-je
consacrer d cette activité? Par ou commencer? Ces
questions semblent aujourd’hui la norme», consta-
te Moreau. Et si l'individu, qui doit étre joignable
et disponible en tout temps pour ne pas gaspiller
une occasion, «n'‘arrive pas a effectuer ses travaux
dans les délais qui lut ont été impartis, cela sera sa
responsabilite, c'est-a-dire le résultat d'une mavai-
se gestion temporelle». L'autonomie promue par le
néomanagement, en ce sens, n'est pas vraiment
libératrice. Elle gomme les «excuses sociolo-
giques» pour mieux imposer a l'individu des
normes qui le contraignent au nom de l'initiative
personnelle. «Il ne suffit plus de savoir travailler,
écrit Moreau, mais il faut tout autant savoir
vendre et se vendre.»

Les troubles dépressifs constituent une sorte
de réponse a ces injonctions. Pathologie du
temps et de la motivation, la dépression «signale
donc la norme en creux». Les dépressifs inter-
viewés par Moreau évoquent leur incapacité

d'agir, d'étre eux-mémes, leur sentiment de dé-
pendance et une certaine déconnexion mentale.
[ls révelent ainsi, par défaut, les impératifs so-
claux contemporains

Les sociétés occidentales actuelles seraient
caractérisées, dit-on, par la fin des «grands reé-
cits». Ce n'est pas faux, remarque Moreau,
mais il faut ajouter a cela I'émergence des «ré-
cits-projetss. «Aux métarécits sociétaux se se-
raient substitués des récits individuels prenant la

forme de récits-projets; aux grands héros tombant

en désuétude, la figure de l'individu enclin a de-
venir le héros de sa propre vier, explique le so-
ciologue. Et ce héros, dit 'époque, doit étre
flexible, identifié a ses projets, réalistement au-
dacieux et en connexion permanente.

Contraint a la gestion autonome de son projet,
l'individu navigue désormais dans un univers ot
domine «la psychologisation populaire de l'en-
semble des actes sociaux». Or, rappelle Moreau,
«cette responsabilisation totale du sujet a des li-
mites, tout comme la volonté d’étre soi par soi, qui
reléve en réalité d'une impossibilité sociologique».

Nous n'échapperons pas a la logique du pro-
jet individuel, qui est devenue la nouvelle nor-
me sociale, mais nous pourrons, en la pensant
sociologiquement, la critiquer, la mettre a dis-
tance, voire, ajoute Moreau, la renverser. Avant
de devenir dépressifs.

louisco@sympatico.ca

ETAT DEPRESSIF ET TEMPORALITE
CONTRIBUTION A LA SOCIOLOGIE

DE LA SANTE MENTALE

Nicolas Moreau
Liber
Montreéal, 2009, 140 pages
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Lecons de

Galbraith fils a la gauche

MICHEL LAPIERRE
ffirmer que, «sous George W.
Bush, les bases du conserva-

tisme de libre marché ont été

abandonnées» étonnera. Voila
pourtant ce que soutient I'écono-
miste américain de gauche

James K. Galbraith, qui suit les

traces de feu son illustre pére

John K. Galbraith. Il montre que

ces bases cédent la place a un

«Etat prédateur» qui détourne

les fonds publics au profit d'inteé-

réts privés et que la gauche, en
retard, reste dupe de l'incroyable
tour de prestidigitation.

Le sousitre de L'Etat préda-
teur, son livre aussi lumineux
que dérangeant, precise le sujet
avec provocation: Comment la
droite a renoncé au marché libre
et pourquoi la gauche devrait en
faire autant. L'économiste, né en

1952, souligne que «le fanatisme

du marché est un produit ameéri-

cain, mais porte clairement le
tampon “réservé a l'exportation™s.

On comprend, méme si Gal-
braith n'est pas aussi explicite
qu'on l'aurait souhaité, que les
théses des économistes de droi-
te, comme Milton Friedman, ser-
vaient a jeter de la poudre aux
yeux des autres nations en insis-
tant sur le monétarisme et le
libre-change pour assurer la su-
prématie du dollar et le controle
américain de I'éconpmie mon-
diale. Majs, aux Etats-Unis
mémes, I'Etat-providence, né

sous Franklin D. Roosevelt, a

survécu sous les républicains

Reagan, Bush pére et Bush fils.

«La Caisse de retraite publique
est, rappelle notamment Galbrai-
th, sortie de cette période avec ses
prestations a peu prés intactes.

Medicare et Medicaid ont conti-

nué a grandir... Le systéme global

de soutien public au logement est

resté.» N'empéche qu'en 2007

Hillary Clinton, démocrate qui

lorgnait la présidence, promit de
crécompenser l'épargne» et
d'«équilibrer le budget fédéral»,
deux prétextes vieillis des
conservateurs pour démanteler
I'Etat-providence.

Religion apostasiée

Comme le signale Galbraith,
le démocrate Bill Clinton se lais-
sa, a la fin des années 90, tenter
par la privatisation de la Caisse
de retraite publique. Lorsque
Bush fils voulut faire la chose en
2005, le Congres a majorité répu-
blicaine s'y opposa au nom de la
lucidité politique. Il n'y a donc
rien de perdu si, avec Obama,
les démocrates abandonnent la
religion du libre marché que la
droite réaliste a déja subreptice-
ment apostasiée.

N'oublions pas qu'Alan
Greenspan, président de la Fe-
deral Reserve et 'un des sym-
boles de I'Etat prédateur, encou-
ragea les subprimes, préts immo-
biliers a taux variables qui, tout
en ruinant de nombreux ache-
teurs d’'une maison, provoque-
rent la crise économique mon-
diale de 2008. Galbraith a raison
d'estimer qu'en économie «plani-
fication» est le mot-clé qui per-
mettrait aux démocrates d'extir-
per du gouvernement la tendan-
ce a la prédation.

11 leur faudrait planifier, en
plus d'un régime public et uni-
versel d'assurance maladie, des
solutions a d’autres problemes
urgents. Ainsi, le réchauffe-
ment climatique devrait obse-
der, a l'instar de Galbraith, la
gauche des Etats-Unis et du
reste du monde.
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Les travailleurs de la forét

Lenfer en plein air

IIs sont environ 10 000 au Québec. Ils bossent dans les fo-
réts éloignées du Lac-Saint-Jean, de I'Abitibi, de la Gaspésie,
de la Cote-Nord et de la Mauricie. Ce sont des débrous-
sailleurs. Ils nettoient la forét de ses «tiges» pour permettre
aux jeunes plants de pousser. lls font, selon une formule de
Louis Hamelin dans son recueil Sauvages, «le travail de plein
air le plus casse-cul de I'hémisphere nordique».

LOUIS CORNELLIER

n 2005, quand elle a vu des

hommes d’origine africaine
qui poireautaient, le long de la
route, au milieu d'une forét
prés de Dolbeau-Mistassini, la
romanciere et journaliste Ma-
rie-Paule Villeneuve s'est de-
mandé ce qu'ils faisaient la. Elle
venait d'entrer dans I'univers
des débroussailleurs. Quatre
ans plus tard, elle nous livre le
fruit de son travail d’enquéte
dans Le tiers-monde au fond de
nos bois.

Depuis vingt ans, les compa-
gnies forestieres (notamment
Domtar, Tembec et Bowater)
qui operent sur les terres pu-
bliques du Québec doivent faire
du reboisement et de I'aména-
gement forestier, financées par
des crédits du gouvernement
québécois. Elles engagent,

pour ce faire, des sous-traitants
qui, souvent, sous-traitent a leur
tour le travail. Au bas de I'échel-
le, le travailleur sylvicole récol-
te le gros de l'effort et un salai-
re misérable.

Un trés bon débroussailleur,
nous apprend Villeneuve, net-
toie environ un ou deux hec-
tares en sept jours de travail,
pour un salaire de 800 a 900S.
De cette somme, toutefois, il
doit soustraire ses dépenses
(logement, nourriture, essen-
ce, transport). Dans la chaleur,
sur un sol trés instable, avec
un équipement lourd et sans
cesse harcelé par les mouches,
ce travailleur payé au rende-
ment, et non a I'heure, dans la
plupart des cas, se tape sou-
vent vingt semaines de cet en-
fer dans le seul but d’avoir
droit a ses trente-deux se-
maines de prestations d'assu-
rance-emploi. Le salaire obte-
nu par les débroussailleurs est
parfois si faible que plusieurs,
chiffres a 'appui, n’hésitent
pas a parler de bénévolat.

Dans cet univers ou les
normes du travail sont rare-
ment respectées et ou la syndi-
calisation est extrémement dif-
ficile — plusieurs travailleurs
reconnaissent méme que leurs
employeurs sous-traitants fe-
raient faillite s'ils devaient res-
pecter des normes syndicales
—, les Québécois de souche se
font de plus en plus rares et
sont remplacés par des tra-
vailleurs d'origines roumaine et
africaine, démunis, isolés et fa-
cilement exploitables.

REUTERS

Au bas de l'échelle, le travailleur sylvicole récolte le gros de

I'effort et un salaire misérable.

Marie-Paule Villeneuve a ren-
contré des travailleurs sylvi-
coles, des sous-traitants, des
militants syndicaux, des fonc-
tionnaires et quelques experts.
Plusieurs de ceux-la se ren-
voient la balle, et peu de solu-
tions concretes émergent de
cette enquéte. Bernard Forest,
de la CSN, affirme que, dans un
monde idéal, les débrous-
sailleurs seraient des employés
de I'Etat, mais admet devoir se
rabattre sur deux batailles plus
modestes: I'instauration d'un
salaire horaire et une syndicali-
sation multipatronale a la gran-
deur du Québec, sur le modele
du monde de la construction.

Sur le plan stylistique, Le tiers-
monde au fond de nos bois n'est

pas un grand livre. S'il expose
bien la problématique de cet
univers, il ne parvient pas vrai-
ment a en rendre I'atmosphére
infernale avec force. Aussi, I'en-
semble manque d'émotion et
d’intensité. La journaliste, mal-
gré tout, fait ceuvre tres utile en
mettant en lumiere une forme
d'esclavage des temps mo-
dernes qui se pratique dans I'in-
différence générale.
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Le Discours

sy I tombe de 'idiot

Un premier roman époustoufi

il MAXIME CATELLIER, et
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Un roman absolument fascinant. ROBERT LEVESQUE, Radio-Canada
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