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Le Saguenay
Hélas, cher lecteur, cela devait arriver. Il n’en 

pouvait être autrement. Le moyen, dites-moi, de 
voir le Saguenay et de rester muet. De pareilles 
émotions sont faites pour qu’on les partage. Et 
d’ailleurs, avec des gens habitués à se servir de la 
plume, il y a toujours un danger à craindre.

Pour ces gens là, regarder c’est observer, admi­
rer c’est s’inspirer, voyager c’est prendre des notes, 
recueillir des souvenirs, des documents. Puis 
vient le moment où tout cela doit se traduire en 
noir sur du papier blanc. Le lecteur n’a plus 
qu’à subir son sort. Donc j’ai vu le Saguenay. 
Mes cartons s’en sont naturellement enrichis de 
ces quelques impressions. Je les glisse ici à la 
faveur de la question des voyages qui, à cette sai­
son, revient sur le tapis.

Ce ne sont que des impressions que je puis pré­
tendre donner sur un coin incomparable de notre 
pays que des plumes habiles ont décrit avant moi.

J’aime le nom sauvage de ce fleuve : le Sague­
nay ! Que notre érudition a bien fait de n’y pas 
substituer un vocable plus moderne, plus sociable, 
qui eut mal convenu à sa nature. Quand je cou­
doie dans la rue les anciens maîtres du sol que la 
force jadis ne put réduire ; quand je vois les fils

des terribles Peaux-rouge vêtus à l’américaine et 
affublés de noms inoffensifs comme Joseph Ladou- 
ceur, je ressens je ne sais quel mélange de tris­
tesse et de pit'é à l’égard de ces fiers Indiens 
dégénérés, domptés, dénationalisés par l’œuvre de 
notre civilisation. J’ai alors comme une intense 
aspiration d’en voir un vrai, avec un nom sugges­
tif d’instincts féroces, avec la _ haine du blanc 
usurpateur de son territoire; mon rêve est de 
sauter une fois les Rapides dans un frêle canot 
d’écorce, ayant pour pilote le fameux “ gros Jean,” 
et cela afin de revoir dans son élément, dans l’ex­
ercice de ses authentiques fonctions, et avec l’ex­
pression naturelle de sa physionomie, l’agile, le 
perfide et le superbe Iroquois.

C’est cette rare sensation de grandeur terrible, 
de redoutable mystère que vous donne le Sague­
nay, roi du Nord né de torrents furieux, qui se 
précipitent du haut des monts en déchirant leurs 
flancs. Son haleine puissante a l’âpre pureté des 
sommets où naît le jour, et le frontdes pics altiers, 
qui ouvrent à ses eaux un lit insondable, défie 
le temps faiseur de ruines, les siècles qui transfor­
ment, et l’humanité qui déflore tout.

A l’extrémité occidentale du St. Laurent, à la



le coin du feu98

tete de l’Ontario, le phénomène qui répond a 
notre Saguenay, le Niagara ne jouit pas de la 
même immunité.

Aux flancs du monstre, là-bas, l’industrie s est 
attachée comme une lèpre. Tout le long de la 
tranchée vertigineuse, taillée à vif dans le roc et 
au fond de laquelle la sinueuse rivière Niagara se 
tord comme un serpent aux écailles d’argent, des 
r oues de moulins se montrent ; des cheminées 
d’usines, comme ces ignobles fumeurs qui souillent 
de leurs crachats les dalles d'un temple, vomis­
sent la vapeur et la suie. Sur la paroi du 
roc même, les chevaux de fer, leur noire crinière au 
vent, côtoient l’abime, et courent en jetant leur 
cri brutal, en sorte que cette avenue de silence, 
préparée par la nature au pèlerin récueilli qui 
voulait approcher du minotaure, est profanée par le 
commerce effronté. A la barbe même du colosse, 
malgré les menaces de sa voix de tonnerre, les 
manufacturiers ont établi leur vilaine fourmihière, 
et tout autour de lui la falaise laisse filtrer de 
minces filets d’eau— un peu de son sang qu ils 
ont dérobés pour l’alimentation des moulins. Un 
à un, on enlève à Samson ses cheveux. N’a-t-on 
pas encore parlé en ces derniers temps de ceindre 
son front indompté d'une couronne dérisoire ? 
Au-dessus du gouffre on suspendrait je ne sais 
quel édifice. O sacrilège!... C’est que ces indus­
triels ont impunément attaché le grelot au cou du 
Pluton aveugle ; le succès les enhardit.

Au Saguenay, rien de tel à craindre. Que peut 
le pygmée humain contre cette garde de géants ali­
gnés en rangs pressés tout le long de son cours? 
Nos essais de colonisation restent dans les profon­
deurs de cet océan de montagnes, le mystère de la 
vie du ver de terre et les routes que 1 habitant s y 
trace d’un village à l’autre, un sentier de fourmi 
dans les hautes herbes. Ces toits d habitations 
— dont le groupe se pelotonne dans un repli de 
terrain — semblent eux-mêmes les tentes d une ca­
ravane perdue au milieu du désert sans bornes. Le- 
touriste qui anête sur ces pauvres ruches hu 
maines son regard ému se demande avec eflioi ce 
qu’elles deviennent dans les tourmentes de l’hiver.

Au fond des vastes baies qu'un retrait de mon­
tagnes ouvre au fleuve comme en faisant la révé­
rence à sa majesté,^l’animation des chantiers jette 
à peine un soupir aux échosj; les piles de planches

neuves qu’ils amassent au pied de l’immense 
amphithéâtre paraissent quelques fétus de paille 
dorée sur le velours sombre du versant; les lam­
pes électriques, que les riches propriétaires de ces 
établissements allument le soir le long de leurs 
quais, brillent comme d’humbles lucioles dans une 
caverne d’ombre.

Et le vapeur puissant, duquel nous contemplons 
le décor surhumain, n’est, lui aussi, qu’un insecte

Mont Trinité.
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au pied du mont Trinité et du mont Eternité, ces 
deux Himalayas jumeaux qui s’élancent tout droits 
du fond d’un abîme insondé jusque dans les nuages.

Devant la grandeur farouche de cette nature, 
devant la splendide rigidité de cette vierge terrible, 
fille du pôle, on a l’impression de la pureté triom­
phante unie à la force éternelle.

Le mot de “ cataclysme ” vous vient naturelle­
ment à l’esprit comme sur les lèvres, devant 
l’étrangeté et la succession, pendant tout un jour, 
de tableaux qui sont comme la pétrification du 
paroxysme du bouleversement.

Est-ce là un simple coup d'ébauchoir infligé 
dans un moment d’impatience, par l’Artiste Créa­
teur mécontent de son œuvre ? On n’est-ce que le 
jeu d’un Dieu ironique, accumulant exprès des 
pyramides naturelles, par centaines, afin de damer 
le pion aux hommes orgueilleux qui ont mis des 
siècles à en édifier péniblement quelques-unes.

Je souhaite à tous ceux qui visiteront le Sague­
nay d’y entrer comme mot par un beau soir, au 
moment où le soleil s’abîme au fond, entre sa 
double chaîne de promontoires, garde d'honneur 
qu’on dirait postée là [tour regarder passer un 
dieu.

Je voudrais aussi qu’ils n’eussent pas lu cette 
pâle description, ni même aucune autre, et qu’ils 
reçussent du spectacle inattendu, le choc qui vous 
fait tressaillir jusqu’aux moelles, qui vous fait crier, 
qui vous fait pleurer.

Tandis que le bateau entre silencieusement dans 
la rade de Tadottsac, il s’écoule des minutes 
solennelles, un de ces moments de rare bonheur 
où l’âme trouve dans la contemplation du Beau 
Parfait, un avant goût et le pressentiment de sa 
destinée immortelle.

A Tadousac qui commande une telle vue, qui 
occupe un pareil site, je me figure à tort que la 
vie des habitants doit être tragique et en harmo­
nie avec l’aspect exceptionnel du pays. Ce sont 
des gens comme ailleurs, qui ont à coté de leur 
maisonnette un jardinet bourgeoisement planté. 
A la porte de la maison d’école un groupe de 
joyeuses fillettes, habillées à la dernière mode, 
nous montre le chemin de la petite vieille église, 
où l’on voit quelques tableaux datant du XVIIe 
siècle, dont l’un attribué à Boucher.

Dans ce temple exigu, abandonné par le culte 
pour une église neuve et tout-à-fait moderne, on 
vend des images et des photographies historiques
— ce qui prouve que jusqu’en ce pays de 
miracle et de beauté les mêmes besoins et les 
mêmes intérêts régissent les hommes,

St. Alphonse att bord de cette admirable baie 
des Ha! Ha! est un autre petit bourg, enfoui 
dans l’ombre des immenses montagnes. Nous y 
cueillons sur les plates-bandes du presbytère les 
fleurs pâles mais robustes auxquelles la courte sai­
son et les rayons comptés du soleil permettent de 
vivre.

' La ville de Chicoutimi,où est le siège épiscopal, 
qui a le télégraphe et toutes sortes de commodités 
modernes, est le terminus de la ligne de vapeur 
‘Richelieu et Ontario.’ Chicoutimi qui, elle aussi, a 
conservé son nom sauvage, est destinée à devenir 
la métropole du Grand Nord ; c’est de ce centre 
que rayonnent dans la région les voies de com­
munication.

Nous y prîmes le train qui conduit à Roberval
— oasis dans la tristesse des solitudes du Nord,— 
paradis des chasseurs qui prennent dans le lac St. 
Jean des poissons plus gros qu'eux... si l’on en 
croit les prospectus.

De Roberval, quelques touristes munis de la 
grâce d’étât, c’est-à-dire amateurs d’aventures, des­
cendent les Grands Rapides et le cours accidenté 
du Saguenay jusqu’à Chicoutimi, en pirogues avec 
des sauvages. A la bonne heure ! En voilà de la 
couleur locale.

Le retour s’effectue de jour. Ainsi le panorama 
magique de la plus belle rivière du monde— 
je l’affirme de confiance, sans avoir vu toutes ses 
rivales — peut être admiré à la lumière du soleil 
après nous avoir été montré aux rayons intermit­
tents de la lune, qui, malgré sa gravité de reine, 
joue chaque soir sa partie de cache-cache avec le 
troupeau de mastodontes préposés à la garde du 
royal Saguena y.

M"“ Dan dur and.
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Le Concert de /^elie» Cartier

Cette vaillante jeune femme, qui est en même
temps une excellente artiste, donnera, le 16 mai
prochain, une soirée d’adieu au public de Mont­
réal, avant son départ pour l’Europe.

Son Excellence Lady Aberdeen accorde son 
patronage à cette soirée, qui sera comme une con­
tinuation des séances du Conseil National des 
Femmes, et aura lieu le dernier jour de la Conven­
tion.

Nous sommes heureux que Melle Cartier nous 
fournisse l’occasion de lui témoigner une sympa­
thie qu’elle mérite à tant d’égards, et nous sommes 
certains que le public sera lier, quand notre com­
patriote reviendra de Paris, pour briller dans notre 
monde artistique, d’avoir contribué quelque peu à 
l’établissement de sa réputation.
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Les lijcorçveriierçts du Telephone

Autrefois, à l’époque d’innocence et de simpli­
cité, où l’électricité n’avait pas encore accompli 
au sein de la famille, ses coups d’état successifs, 
les choses se passaient suivant l’ordre naturel.

Ainsi il était entendu, par exemple, que des 
amis ne pouvaient se parler sans se voir, ni se voir 
sans se parler. Cette coutume arriérée ne man­
quait pas de charmes, et "nos naïfs prédéces­
seurs n’eurent jamais l’idée de s’en plaindre.

Ils écrivaient bien quelquefois dans leurs effu­
sions amicales : “ Je voudrais être petit oiseau pour 
voler vers vous à toute heure, etc.,” mais c’était 
une gracieuse fantaisie de l’imagination à laquelle 
la raison ne souscrivait pas.

Le miracle est aujourd’hui réalisé. Je ne jure­
rais pas qu’il n’ait apporté quelque regret à ses 
bénéficiaires.

Ce n'est plus seulement l’oiseau favori qui vient 
vous visiter discrètement et charmer votre ouïe 
de son gazouillement. C’est un essaim mêlé, 
criard, qui vous corne le fatidique ring ! ring ! aux 
oreilles à tout instant du jour. Et le plus aimé 
lui-même, en se faisant familier, accessible, tou­
jours présent, perd son prestige de cher absent 
doté de toutes les perfections qu’un contact jour­
nalier ne vient pas démentir.

Le souvenir ailé, poétique qui se dégageait du 
billet-doux,dans lequel on pouvait verser toute la 
tendresse de son âme, valait mieux que la réalité 
d’une voix enrouée qui sort du vulgaire cornet.

Les malheureux fiancés qui correspondent par 
la voie électrique ignoreront toujours quelle 
réserve d’exquise affection réside en eux. Le meil­
leur des douces confidences s’arrête et reflue de­
vant la tôle galvanisée du récepteur. Ce n’est que 
la plume en main que l’amant peut découvrir au 
fond de la mine d’un cœur épris, l’or pur de son 
amour.

Le fil vivant du téléphone qui transmet les 
commandes au boucher est non-conducteur des 
fines émotions.

Ne me parlez pas d’une conversation tendre, 
qui commence par l’énonciation d’un numéro 
d’ordre, par le hello ! glacial ou maussade destiné 
à se reconnaître, ou par une méprise qui fait dire à

la voix aimée : “ Hello ! est-ce l’épicier? ”
Cela me fait l’impression de la rencontre de 

deux aveugles qui, secherchant pour s’embrasser, 
se heurteraient d’abord violemment le front : le 
choc influe sur la chaleur de l’étreinte.

Tout ce commerce aimable, en somme, des bil­
lets affectueux écrits sous divers prétextes ou sans 
prétexte; ces missives, où l’esprit fait des grâces, où 
la galanterie s’exerce à tourner avec art des madri­
gaux exquis ; ces effusions échappées toutes vives 
du cœur dans l’expression d’un remerciement pour 
un service rendu, dans un simple envoi, dans la 
réponse à une invitation agréable—tout cela est 
aboli par la parleuse mécanique.

Oh ! le joli, oh! le regretté Libre-échange que la 
Protection intempestive de l’électricité a par le fait 
anéanti !

Nos grand’mères nouaient de faveurs aux ten­
dres nuances les feuilles blanches, les ailes re­
pliées de ces messagers charmants, éclos à la cha­
leur d’un doux sentiment partagé, et qui restaient, 
témoins fidèles, pour perpétuer la piété du souve­
nir. Les reliquaires de nos enfants ne connaî­
tront pas ces gracieux indiscrets.

Si l’on eut de tendres amies, de respectueux 
admirateurs, de précieuses relations, si l’on nous 
aima, si on eut de l’esprit, nos héritiers ne pourront 
s’en vanter, car il ne restera de tout cela que la 
tradition orale; et celle-la est éphémère, Verba 
volant : plus que jamais depuis le règne de la 
télé manie dans le monde.

On ne pouvait, entre amis, se voir sans se par­
ler, vous disais-je. Et les rencontres,avec cet attrait 
de l’imprévu, s’accompagnaient de serrements de 
mains, des exclamations d’une joyeuse surprise, de 
questions pleines de cordialité. C’est à peine 
maintenant si on se salue d’un sourire. Comme 
on s’est tout dit tout à l’heure dans le trou noir de 
la boîte acoustique, l’intérêt du commerce de vive- 
voix a disparu.

Or, il suit que les intimes avec qui on cause de 
loin, pour ainsi dire, à mesure qu’on pense, sont 
ceux qu’on ressent moins le besoin de voir, tandis 
que pour les indifférents qu’on n’ose actionner 
comme de complaisantes marionnettes au bout de
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la ficelle métallique, on se dérange plutôt. Singu­
lier, illogique intervertissement de ce qui éxistait et 
devait exister !

On avait coutume de se croire bien ce 
fendu contre les importuns, contre les gens a 
qui on ne dit pas son jour, quand on établissait a 
sa porte une consigne sévère ; mais avec ce diab e 
électrique de téléphone, nos ennemis, nos tyrans, 
nos scies chroniques ont une intelligence dans la 
place.

Au moment où vous vous y attendez le moins, 
vous voilà assignée devant le spliynx d’Edison. 
Une voix inconnue en sort :

— C’est vous, madame X !
— Oui.
_Restez-vous chez vous cet après-midi ?
— Pardon... vous êtes?...
— Madame B. Je voulais être sûre de vous trou­

ver chez vous.
— Malheureusement j’ai à sortiraujourd hui...
— Et demain ?
— Demain aussi, je regrette ...
— Après demain alors ...au fait, vous avez un 

jour, je suppose. Quel est votre jour ?
Et c’est le sphynx moderne qui, intervertissant 

les rôles, vous arrache malgré vous votre secret.
Un mari du passé, qui avait eu la chance de 

s’échapper le matin du domicile conjugal sans être 
accablé de missions et de commissions de toute 
sorte, pouvait respirer en sécurité quand il avait 
tourné le premier angle de la rue.

La première chose qui attend celui de nos jours 
glorieux,dès son entrée dans son cabinet d’affaires, 
c’est une communication du garçon, qui lui dit.

_Monsieur, on vous prie d’appeler tel numéro.
— Eh bien! qu’y a-t-il? répond le pauvre 

homme au gracieux hello 1 de sa lemme.
— Mon Dieu, tu es parti si vite que je n’ai eu le 

temps de rien te dire !
_C’est que je suis pressé, ma chère amie. Il y

a ici des clients qui m’attendent...
— Garde toi d’oublier les bottines des enfants. 

11 faut faire envoyer ça tout de suite, autrement ils 
ne pourraient pas aller patiner. 1 u te souviens 
que c’est le numéro onze pour Alphonse, douze et 
demi pour Paul, douze et trois-quarts...

— Oui, oui, je sais !... dit le mari nerveux une 
main sur le manivelle du timbre.
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— Attends ! attends ! ce n’est pas tout.
— Quoi alors?..
— Tu sais que tu as promis de retenir nos places 

au théâtre. Tâche d’avoir une baignoire; si elles 
sont toutes prises tu choisiras dans l’orchestre les 
numéros...

— Bon ! Bon ! nous en causerons à midi....
— A midi ! mes sièges seront enlevés par d au­

tres. Je ne veux pas comme l’autre soir être étran­
glée entre toi et une grosse dame, avec une geante 
devant moi, et un monsieur empestant le whiskey 
derrière, et des voisins qui nous font lever a cha­
que entr’acte...

_C’est entendu ! c’est entendu. Mais ne poui-
rais-tu pas descendre toi-même?...

— Y penses-tu ! M’habiller, trotter au mauvais 
temps; toi tu passes devant la porte...

— Il fallait me dire tout ça à la maison.
— Je n’y ai pas pensé.
Avant l’épanouissement du progrès, chacun 

subissait la peine de son imprévoyance. L’électri­
cité qui sert l’homme dans une foule de détails de 
la vie matérielle lui donne encore ce privilège de 
faire expier ses fautes par les innocents.

Le chef d’une maison d’affaires, qui a le mal­
heur d’avoir comme employés de trop jolis gar­
çons, profère quelquefos ses plaintes en famille.

— Ce jolicœur d’Un Tel, s’il continue je vais le 
flanquer à la porte. C’est trois ou quatre fois par 
jour que ce polisson s’installe au téléphone pour 
baguenauder et jacasser avec je ne sais quelles 
petites folles qui ont l’effronterie et l’inconvenance 
de le déranger... La prochaine fois que cela arrive, 
je leurs réponds moi,à ces écervelées comme elles 
le méritent !

Au milieu du silence que sa sortie a provoqué, 
si le terrible papa élevait alors la voix pour exiger 
à cet égard la robe nuptiale, pas une de ses filles 
peut-être ne pourrait s’asseoir au banquet fami­
lial.

Heureusement que la dureté de sa tranche de 
bœuf en le distrayant de ce sujet épineux l’em­
pêche de poursuivre une cruelle conversation, qui 
finit inopinément par cette question :

— Ma chère amie, dis moi, où as-tu acheté ce
vieux cheval ?

— Ne m’en parle pas, c’est parce que je l’ai 
commandé par le téléphone...
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Toujours ce fâcheux, ce brouillon, cet insup­
portable téléphone.

Encore si on pouvait faire extraire ses dents, 
aller à confesse, assister à l’école, au cours, payer 
ses créanciers, répondre à ses locataires, faire cer­
taines visites, subir certaines conversations, essa­
yer ses robes, essuyer les admonestations pater­
nelles, rencontrer les importuns, avaler un mauvais

dîner, accueillir ses parents de campagne, étrenner 
ses chaussures, prendre médecine, perdre ses élec­
tions, tirer le diable par la queue, pâtir et mourir 
par le téléphone.

Mais voilà autant de mauvais pas dont cet offi­
cieux est impuissant à nous tirer.

Marie Vieuxtemps.

Oaijs les Égouts de Londres
Un voyageur qui va s’aventurer pour la pre­

mière fois dans une région peu connue ne doit pas 
se mettre en route sans avoir consulté un habitant 
du pays. Un des collaborateurs de Y English 
Illustrated Magazine, ayant obtenu l'autorisation 
de visiter les égouts de Londres, ne manqua pas 
à cette règle de prudence, et son premier soin fut 
de s’adresser à un de ces personnages chaussés de 
bottes monumentales qui montent la garde au 
bord de ces précipices d’où s’échappent des éma­
nations désagréables pour l’odorat des .passants,

Les égoutiers sont une des rares corporations 
qui ne soient pas encore habituées à se prêter 
complaisamment aux exigences de l’interview, et 
l’homme aux grosses bottes ne répondit tout 
d'abord que par des monosyllabes maussades aux 
questions de M. Wilfred Wemley. La glace finît 
pourtant par se rompre, et la conversation, labori­
euse et languissante au début, s’anima peu à peu.

— Il ne doit pas faire bon de descendre là- 
dedans aujourd’hui, dit le reporter en montrant 
du doigt le fond du précipice où tourbillonnaient 
les torrents d’un liquide noir comme une cataracte 
d’encre.

— Monsieur, il ne dépend que de vous d’y aller 
voir, si vous avez quelque envie de laisser des 
venues et des orphelins.

Ce pluriel appliqué au mot de veuve causa 
e surprise au collaborateur de 1 'English 

//Inst ated Magazine, <\m dut se demander si la 
polygamie était en honneur dans le monde des 
égoutiers, mais à l’accent convaincu de son interlo­
cuteur, il reconnut que cet artifice de langage 
était exclusivement destiné à produire plus d’im­
pression sur l’esprit d'un profane, et il reprit :

— Je m’aperçois en effet qu’il y a bien peu de 
professions aussi dangereuses que la vôtre.

— Cela dépend du temps qu’il fait. On ne 
peut pas s’imaginer avec quelle rapidité l'eau 
monte dans les égouts. En ce moment, par 
exemple, elle arrive à peine au-dessus de la che­
ville, rien ne me répond que dans vingt minutes 
elle 11e dépassera pas ma ceinture. Pour cela, il 
suffit d'une averse. Un de mes camarades a été 
noyé, il y a quelques semaines, au-dessous de la 
rue où nous sommes en ce moment. Le malheu­
reux s’est laissé surprendre par une crue subite > 
il a perdu pied et a été entraîné à plus de huit cents 
mètres plus loin.

Moi-même, au mois d’avril de l’année dernière, 
jai cru que ma dernière heure était venue. Le- 
temps était sec, il n’avait pas plu depuis fort long 
temps, et ce jour-là vous auriez parié votre tête 
qu’il ne tomberait pas une goutte d'eau. Je dis au 
camarade qui, pour obéir au règlement, aurait dù 
suivre sur la chaussée le même itinéraire que moi 
dans le canal souterrain, et vérifier à chaque 
“ regard” d’égout si son concours ne m’était pas 
nécessaire, qu’il pouvait aller se promener où il 
voudrait, s’il en avait envie, car je me croyais bien 
sùr de n’avoir pas besoin de lui. Voilà qu’au bout 
d’un quart d'heure la pluie tombe à torrents ; j ai 
de l’eau jusqu’aux épaules, le courant me fait 
parcourir beaucoup plus vite que je n’aurais 
voulu un trajet de quatre ou cinq cents mètres, et 
il s’en faut de bien peu que je ne perde pied ; 
enfin, j’arrive à un embranchement, et je me cram­
ponne sur un refuge d’où l’on vient me retirer.

Jamais je n’avais vu la mort d’aussi près. Je 
crois bien que ce jour-là les rats eux-mêmes étaient 
effrayés. Us poussaient de petits cris d’alarmes 
en se sentant entraînés par le courant, et il y en a 
bien une cinquantaine au moins qui, en nageant à 
toute vitesse, sont passés si près de mon visage,

A-D
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qu’ils ont défrisé mes moustaches.
—On prétend, dit-il, que nous respirons un air 

un peu lourd, mais, pour ma part, je n’en ai jamais 
été incommodé. Regardez-moi, je vous prie ; je 
touche à la soixantaine, et depuis l’âge de seize ans 
je suis dans la partie. Franchement, est-ce que 
j’ai l’air d’un malade ?

La plupart de mes camarades se portent aussi 
bien que moi, et, si on ne nous envoyait que de la 
vraie eau d’égout, aucun de nous ne serait à 
plaindre, mais dans certains quartiers de Londres 
elle est assaisonnée d’ingrédients chimiques, qui 
ébranlent notre santé et, parfois même, mettent 
notre vie en péril.

Les produits naturels, quels qu’ils so:ent, sont 
inoffensifs, mais la chimie, monsieur, quel fléau 
que la chimie ! Toute la canalisation souterraine 
du sud de la métropole est empoisonnée par les 
résidus des usines. 11 y a deux ans, quatre de 
mes camarades ont été asphyxiés au-dessous de 
Fleet Street. 11 n’est pas un seul égoutier de 
Londres qui n’ait été rendu malade par les gaz 
nauséabonds qui se dégagent des détritus des 
fabriques. Quand le gouvernement se déci­
dera-t-il donc à intervenir et à mettre fin à cet 
abus ? Ceux qui nous envoient ces poisons, je 
voudrais leur faire passer une journée ou deux 
dans certains égouts des quartiers du sud, et ils 
verraient si l’on y respire un air agréable à l’odo­
rat et bienfaisant pour la santé.
_En dehors des maladies occasionnées par

les émanations délétères des gaz (pii se dégagent 
des résidus des usines, ne croyez-vous pas qu’il est 
malsain de vivre dans une atmosphère humide et 
d’avoir les jambes dans l’eau toute la journée ?

—Monsieur, répondit l’égoulier. nous sommes

protégés par nos bottes. Les bandelettes de 
laine dont nos jambes sont emmitouflées nous 
mettent à l'abri du froid et de l’humidité. Je suis 
d’ailleurs persuadé que l’eau d’égout n’est pas 
aussi perfide que l'eau claire. C est à peine si, de 
loin en loin, je ressens quelques légères douleurs 
dans les bras et dans le tlos, mais je n ai jamais 
été à l’hôpital, ce qui est un brevet de santé extrê­
mement rare pour un homme de mon age. Les 
égoutiers aussi souffrent parfois de lagorge,et ont 
assez fréquemment des rhumatismes; mais la fièvre 
leur est inconnue. Je n’ai jamais entendu parler 
d’un seul de mes camarades qui en fût atteint. 
C’est une erreur de croire que l’air des égouts 
ressemble à l’air des marais.

En général, les ouvriers n’aiment pas à faire 
exactement connaître le chiffre de leur salaires; 
mais l’égoutier, qui était entré dans la voie des 
confidences, n’hésita pas à révéler les bénéfices 
de sa profession.

le gagne, dit-il, vingt-huit francs par semaine, 
et il s’en, faut de beaucoup que je sois surchargé 
de travail. Bien souvent, nous sommes dispen­
sés pendant plusieurs jours de suite de descendre 
dans les conduits où l'eau est trop abondante 
pour qu’un homme puisse s’y aventurer, et, d’autre 
part, il n’est pas rare que notre besogne se réduise 
à une simple promenade. 11 nous suffit d’une 
visite sommaire pour constater que tout va bien. 
Croyez-moi, monsieur, je n’ai pas en somme à me 
plaindre de mon métier.

Sur cette déclaration rassurante, le reporter 
s’éloigna, étonné qu’il fallut descendre dans les 
égouts pour découvrir enfin un homme qui fût 
satisfait de sen sort.

G. Labadie-Lagravc.

Madame Sir\cer\ijes

Pour répondre à l’appel de nos journaux, je pré­
parais l’esquisse d’une de nos héroïnes de l’His­
toire du Canada, quand la mort, qui “ a des ri­
gueurs à nulle autre pareille, ” nous enleva Ma­
dame Sincennes, une figure contemporaine, remar­
quable à bien des égards, et j’ai cru que l’ensei­
gnement, qui se dégagerait d’un aperçu de la vie

de cette noble femme, serait plus utile, plus vrai, 
en ce qu’il serait plus pratique et plus à notre 
portée.

Issue d’une de nos familles bourgeoises les plus 
en vues et les plus distinguéés, Madame Sincennes 
reçut l’éducation de famille et l’instruction de 
pensionnat que nous recevons toutes dans ce
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milieu, formation suffisante en son temps, mais 
qui répond à peine aujourd’hui aux exigences 
qu’imposent les vicissitudes de la vie moderne, où 
la stabilité des positions et des conditions n’existe 
plus comme autrefois.

Madame Sincenr.es était un type bien caracté­
risé, bien énergique, aussi n’accepta-t-elle pas 
sans lutte la ruine qui la menaça à la mort de 
son mari ; car la maladie avait abattu celui-ci 
avant qu’il eût assuré l’avenir des siens. Grâce à 
son labeur pénible et à des démarches incessan­
tes, cette vaillante femme sauva un débris de sa 
fortune ; puis, ce devoir rempli, elle reprit brave­
ment le travail pour gagner son pain, ne voulant 
pas détourner une parcelle de ce petit capita- 
qu’elle remit intact aux enfants de son mari. Ce fui 
là sa première initiation aux affaires ; elle fut séri­
euse, car pendant plusieurs années elle se trouvât 
en rapport constant avec le monde du commerce, 
de l’industrie et des finances. A ce sujet, elle nous 
exprima elle même le regret d'avoir débuté avec si 
peu de notions sur la marche des choses. Quand 
nous la félicitions sur son ordie, sa précision, son 
sens pratique : “ Ah ! disait-elle, j’ai appris à mes 
dépens, et l’expérience a été parfois une dure maî­
tresse ; si j’avais su les éléments de ce que j’avais 
à faire, j’aurais évité bien des sottises.”

Son frère, Monsieur Louis Perrault, à la tête 
d’un fort établissement d’imprimerie, la consultait 
dans presque toutes ses transactions, tant il avait 
confiance dans son esprit droit et lucide. Durant 
ses nombreuses absences elle le remplaçait au 
bureau. Aussi quand il s’aperçut que sa fin 
approchait, il la pria de prendre la direction et 
l'entière responsabilité de son entreprise. Avec 
le dévoûment qui était le fond de sa nature, elle y 
consentit. Sans calculer ses forces, elle se char­
gea du réglement d’une succession compliquée, et 
elle s’acquitta de ces charges avec un zèle, une 
ardeur de bien faire qui la consuma en moins d’une 
année.

Dans les différentes phases de son existence, 
cette brave femme montra toujours un caractère 
au-dessus des événements, et qui domina l’adver­
sité. Modeste dans la prospérité, patiente dans 
l’infortune, jamais elle ne se laissa arrêter par les 
difficultés de la vie. Elle s’efforça de surmonter

les unes, guidée par ce jugement sûr que secondait 
toujours un élan de son bon cœur ; les autres elle 
les subît sans jamais se plaindre de sa destinée.

Ce fut une honnête femme dans la plus belle 
acception du mot, dont la bonne volonté fut tou­
jours au service de la charité et de l’affection.

Avoir connu cette femme de cœur et d’intelli­
gence est un bonheur ; avoir vécu dans l’intimité 
de cette âme d’élite exerce une heureuse influence 
sur toute une existence. Une aussi belle vie que 
la sienne est puissante devant Dieu ; et pour nous, 
il s’en détache un enseignement dont nous pou­
vons et devons toutes profiter.

Dans ces temps mouvementés, où la femme se 
trouve, par la force des circonstances, lancée dans 
la lutte pour l’existence, ne serait-il pas temps de 
lui mettre un outil entre les mains dont elle pour­
rait se servir ? Ne serait-il pas utile, nécessaire 
de lui donner une formation plus pratique, une 
instruction plus solide?

Chrétiennes, nous acceptons les adversités 
inévitables ; mais il est des misères qui peuvent 
s’amoindrir par l’effort personnel. Le travail, 
l’énergie, ces leviers puissants nous aideront à 
briser les difficultés, à conquérir l’indépendance 
et le bien-être, sans toujours compter sur les au­
tres.

Nos soi-disant droits seront illusoires, tant que 
nous ne serons pas capables de les soutenir en les 
imposant. Pour toute femme bien équilibré le 
sentiment de faire tout son devoir doit primer le 
désir d’affirmer ses droits ; il faut donc connaître 
ces nouveaux devoirs qui nous incombent, et poul­
ies remplir avec intelligence, il faut une prépara­
tion, une formation. Aux parents à donner la 
direction.

Une Amie.
Montréal, 13 Avril 1S96.
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Courtoisie
Un député anglais a rendu un témoignage flatteur 

dans la chambre fédérale au talent de nos com­
patriotes.

Le Dr. Weldon, avec cette largeur de caractère 
et cette généreuse bonhomie qui distingue sa 
race, n’a pas craint de proclamer en plein parlement 
que le plus grand orateur, le plus grand historien 
et le premier écrivain de notre pays sont des cana­
diens français.

Cet historien, cet orateur et cet écrivain, est-il 
besoin de le dire, sont MM. Pierre Garneau, Lau­
rier et Fréchette.

Un tel hommage, et rendu par un étranger, est 
d’un bel exemple pour nous qui nous entre déchi­
rons, pour nous qui ignorons le sentiment de la 
solidarité nationale.

11 est de fait que dans l'élévation des nôtres aux 
honneurs publics et dans la consécration de toute 
réputation canadienne française, le concours le 
plus loyal et le plus efficace est souvent venu des 
anglais.

C’est d’eux qu’il nous faudrait apprendre en 
quelle estime on doit tenir ceux qui illustrent 
notre race. 11 semble en vérité qu’au lieu de 
nous réjouir de leur renommée, acquise en dépit 
de tant d’obstacles, nous la subissions jusqu’à ce

Anglaise

que l’occasion nous soit offerte d’y porter atteinte 
et de la ruiner s’il est possible.

D’où vient donc que nous jalousons plutôt un 
canadien français qui arrive aux honneurs qu’un 
anglais pour lequel cela semble presque naturel ? 
Et qu’est-ce que ce vilain sentiment qui nous rend 
si agréable la vue de l’humiliation onde la chute 
de l’un de nos frères ?

Vrai, ce sont là des dispositions qui ne nous font 
pas honneur, et je ne puis y trouver la trace de la 
belle fierté française.

Se peut-il que les chicanes de notre misérable 
politique aient oblitéré à ce point chez nous le 
sentiment de l’honneur patriotique?

Mon Dieu, si la politique doit entrer ici en ligne 
de compte, qu’on s’inspire donc de vues moins 
mesquines et de souvenirs plus nobles.

Il faudrait relire ce Garneau, devant lequel nos 
anciens oppresseurs et nos amis d’aujourd’ hui 
s’inclinent—Garneau que quatre-vingt-dix sur 
cent de nos canadiennes connaissent à peine de 
nom.

En voyant à quel prix, après combien d'efforts, 
après quelle longue période d’humiliation notre 
nationalité a enfin reconquis sur ce sol français, 
fécondé par le sang et la sueur de nos pères, sa
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part de soleil et son droit de cité, on se sen­
tirait plus heureux de l’affermissement de son influ­
ence, on modérerait les mouvements d’une haine 
fratricide, et l’on serait moins pressé de démolir 
tout ce qui parmi nous tend à s’élever.

La Petite Boqtje
Arsène Houssaye, le brillant écrivain, va publier ses sou­

venirs de jeunesse. Nous en détachons pour nos lectrices, 
auxquelles les confidences d’un jeune bohème ne sauraient 
convenir, la page qu’on va lire, et qui est charmante et sans 
doute peu connue.

Au temps où j’habitais, en compagnie de Jules 
Sandeau, une maison située rue du Bac, n° ioo, 
nous avions pour voisine M Dorval, qui, tous les 
soirs, au retour des représentations de Marie- 
Jeanne à la Porle-Saint-Martin, recevait la visite 
de son amie, Mme Sand. C’étaient alors deux 
amies inséparables, qui trouvaient dans leur amitié 
Pâme du génie. Quand Mme Sand était empêchée 
de venir chez Mme Dorval, la grande dramaliste 
nous invitait, Sandeau et moi, à son très frugal 
souper. Nous n’étions invités que ces jours-là, 
car Mme Sand ne voulait pas voir Sandeau.

En ce temps-là, Mme Sand avait une cuisinière 
et une petite trotte-menu, amenées de Nohant. 
La petite trotte-menu se nommait Eléonore ; c’était 
une fillette bien éveillée qui ne doutait de rien. 
On faisait un doigt de cour à sa jolie moue, à ses 
beaux yeux et à ses belles dents ; mais invariable­
ment elle répondait: “Il est trop tard; j’ai 
donné mon cœur.’’ Celui qui possédait un pareil 
trésor était un invincible paysan des environs de 
Nohant.

Ce beau rustre avait conquis la petite Eléonore 
en pleurant dans ses cheveux, sous prétexte qu’il 
la quitterait bientôt pour aller faire la guerre aux 
ennemis, c’est-à-dire qu’il avait pris un mauvais 
numéro, et qu’il lui fallait partir ou acheter un rem­
plaçant : on était en rS.47. ‘ Et combien ça coûte- 
t-il, mon pauvre Jean-Louis ? ”

— “ Ça coûte un beau billet de mille francs, 
pour le moins.”

Eléonore jugea que c’était cher d’acheter un 
homme : mais elle ne désespérait pas.

Lui matin, voilà que tout justement Mme Sand 
dit à Nonore :

— Il faut aller citez Mme Dorval lui porter cette

Relisons donc notre tragique et glorieuse his­
toire, afin que ses grands souvenirs électrisent la 
corde patriotique que nous avons étrangement relâ­
chée.

Af"'c Dandurand.

de George Satjd
lettre ; ne va pas la perdre, car il y a dedans un 
billet de mille francs.

—-Oh ! n’ayez pas peur, je vais cacher ça dans 
mon corsage.

— ( )ui, mais prends garde qu’on n’y mette la 
main.

— C’est moi qui n’ai pas peur !
■ Et voilà Nonore en route pour la rue du Bac, n° 
ioo. Avant d’arriver, Nonore téfléchitque ce billet 
de mille francs c’était tout juste de quoi acheter un 
homme à son amoureux. Et voilt le diable qui 
la tente, la tète lui tourne, elle entre dans un cabi­
net de lecture, elle se met à écrire une lettre, elle 
ne s’attarde pas aux fautes d’ortographe. Lisez 
plutôt :

“ Mon cher Jean-Louis, je suis aux anges 
comme on dit : je viens de trouver tout juste un, 
billet de milles francs. C’est le bonheure pour nous. 
Dépêche toi d'acheté ton homme et de faire publier 
nos ban. Je t’embrasse comme si j’y étais.”

Et la petite drôlesse signa :
“ 'l’a Nonore pour la vie.”
Après le cabinet de lecture, elle entre chez une 

fruitière où elle achète pour deux sous de prunes 
et où elle vole un oignon. Il fallait bien pleurer 
pour dire à Mme Sand : “ En passant trop près
d’un régiment, quelques-uns m’ont houspillée, si 
bien qu’en arrivant chez Mme Dorval je n’ai pu 
retrouver ma lettre...Baltez-moi, vous qui avez 
toujours été si bonne pour moi ! ”

Nonore avait si bien pleuré, grâce à l’oignon, 
que Mme Sand la crut sur parole. Son premier 
chagrin fut de ne pouvoir retrouver mille francs 
pour les envoyer à Mme Dorval, horriblement 
poursuivie par ses créanciers. Jules Sandeau, était 
poursuivi lui-même. La grande romancière voulait 
courir chez lïuloz, quand survint M ichel de Bourges 
qu’elle avait invité à déjeuner. Deux convives 
inattendus vinrent coup sur coup : Pierre Leroux 
et Jules Favre. George Sand se résigna ; elle reprit 
sa bonne et loyale figure animée d’un vague sourire.
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Nonore servit à table comme d’habitude.
— La fillette a pleuré ? dit Michel de Bourges.
— Oui, répondit George Sand, voilà pourquoi 

vous me voyez quelque peu préoccupée ; figurez- 
vous que cette écervelée s’est laissé voler dans son 
corsage une lettre que j’écrivais à Mme Dorval en 
lui envoyant mille francs.

— Comment ! si futée et si niaise tout à la fois ?
— Oh ! elle est trop coquette ; je la renverrai à 

sa famille dés demain.
Et comme Eléonore sortait, éclatant en sanglots, 

Jules Favre, ce grand avocat qui renfermait un 
juge d’instruction, dit à Mme Sand :

—Etes-vous bien sûre que la fillette ne ment pas? 
Elle se serait laissé voler sans crier gare ! Permet- 
tez-moi de l’interroger.

— C'est cela, dit Pierre Leroux ; nous allons 
nous constituer, pour notre dessert, en cour de 
justice. Rappelons l'accusée.

Et il sonna.
Nonore reparut, essuyant toujours ses yeux.
Jules Favre l’interrogea, et la surprit bientôt en 

flagrant délit de mensonge. Il devint si terrible 
que la fillette perdit la tête, éclata en sanglots, 
cette fois de vrais sanglots, et avoua sa faute.

Ce ne fut pas sans supercherie encore, puis­
qu’elle fit semblant de se trouver mal.

Quand elle fit semblant de revenir à elle, nouvel 
interrogatoire, et elle entra alors dans tous les dé­
tails de sa passion pour Jean-Louis, qui l’ensorce­
lait.

— Maintenant, murmura-l-elle, tout est fini, je 
vais aller en prison et il mourra de chagrin.

Cette fois, Nonore pleurait de vraies larmes, si 
vraies que voilà Mme Sand qui se laisse prendre, 
qui saisit les mains de la voleuse et lui dit avec 
emotion :

— Ma pauvre enfant, ce n’est pas ta faute ; voilà 
toute une année que tu es charmante avec moi. 
Ma cuisinière me vole tous les jours, mais c est la 
coutume de Paris ; toi, tu ne m’avais jamais dérobé 
une épingle : eh bien ! puisque tu as envoyé les 
mille francs à ton Jean-Louis, je veux te sauver de 
lui et de toi-même. Qu’il garde les mille francs, 
qu’il s'achète un homme, qu'il se marie avec toi, 
et je trouverai des marraines pour tes enfants.

Cela fut dit avec tant de cœur et de simplicité 
que toute la cour de justice fut prise à son tour ; 
les trois philosophes presque en même temps se 
jetèrent au cou de Mme Sand. La petite voleuse 
sembla alors une victime de son cœur ; ce n’était 
plus elle qui avait volé, c’était Jean-Louis qui avait 
pris possession de son âme.

A deux mois de là, Nonore épousa Jean-Louis.
11 faut dire à son honneur qu’il offrit de s’engager 

par écrit à acquitter cette dette ; mais quand, plus 
tard, il porta les mille francs à Mme Sand, elle se 
récria en disant qu’elle les avait donnés. Et sur 
ces mots elle donna encore dix louis pour les cinq 
enfants.

Mme Sand n’avait-elle pas abordé et résolu un 
des problèmes de la question sociale qui l’a tou­
jours préoccupée?

A l’inauguration de la statue de George Sand, 
Lesseps salua cette statue au nom de l’Académie, 
comme je la saluai moi-même au nom des lettres.

Pourquoi n’avons-nous pas, l’un ou l’autre, rap­
pelé dans notre discours, qui fut bien plutôt une 
causerie qu’une conférence, cette bonté si simple 
et si touchante de la grande romancière ?

Arsène Houssaye.

SarjS le Voir—Nouvelle

Comme en ce monde celui qui pense à ses 
affaires et met chaque chose à sa place est proclamé 
sage, aussi, quand, après la mort de Selletta, bala­
yeur, qui en premier lieu avait été cocher de fia­
cre, et auparavant encore avait tenu un petit com­
merce de comestibles, la veuve Carmela enferma 
son gamin à 1 'Albcrgo t/ci J’ovcri, envoya sa petite 
fille dans un atelier de couturière, et 11e garda près 
d'elle à la maison que le marmot qui lui suçait la

vie, pendu toute la sainte journée à son sein flétri ; 
la plupart des voisines, et c’étaient les plus âgées, 
dirent qu’elle avait bien fait d’arranger les choses 
de cette façon, désolée et sans ressources comme 
Selletta l’avait laissée. Les autres en petit nombre, 
et c’étaient les mamans toutes jeunes et de fraîche 
date, qui commençaient avec leur première mater­
nité à concentrer tout leur am mr sur leur progé­
niture, dirent que les enfants étaient le sourire de
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la maison, et qu’il fallait avoir vraiment un cœur 
bien dur pour les éloigner, et un courage, oh ! alors 
un courage !

— Comment faites-vous pour rester toute seule? 
disait à la veuve Nunziata Tusco, une blonde 
grassouillette, portant à son cou un bambino blond 
et grassouillet comme elle.

— Dites-moi, pleurnichait la veuve, comment 
aurais-je pu faire avec trois petits anges autour de 
moi ? Ce sont trois bouches, bien sûr. Et puis, 
Nanninella, vous le savez, revient le soir de son 
atelier et la nuit me tient, compagnie. Elle apprend 
le métier, elle commence à être grandelette. 
Quant à Peppino...vous dites que... là ... à l’Al- 
bergo... ce n'est pas bien, n’est-ce pas ?

L’autre répondait :
— Écoutez, je n’en aurais pas eu le courage. 

Vous ne le voyez plus, Peppino, et lui il ne vous 
voit plus. Qui appelle-t-il s’il tombe malade ?

—■ Comment ! alors vous ne savez rien. Là, il 
est comme chez lui, rien ne lui manque... Ah I 
c’est vrai, ajoutait-elle les larmes aux yeux, je n’a­
vais pas pensé à cela ; mais ils ont médecins et 
médicaments ; et s’il arrive qu’il tombe malade, 
à Dieu ne plaise ! on doit me le faire savoir.

— Je vous dis qu’ils ne vous le font pas savoir» 
affirmait gravement la Fusco, en caressant son 
marmot, comme pour dire à Carmela :

— Celui-ci, le voyez-vous, je le garde avec moi, 
qui suis sa mère ; il ne sortira jamais de chez lui.

La veuve rentra chez elle, et s’en alla, en cou­
rant, embrasser si fort son petit, qui dormait dans 
son berceau, qu’elle le réveilla en sursaut. Le 
petit pleurait.

— Mon cœur! fit-elle, tais-toi, allons, tais-toi. 
Aujourd’hui nous irons voir Peppino.

L’hiver était arrivé tout d’un coup, avec des 
jours sombres et froids. La maison de Selletta 
serrait le cœur, tout ensevelie dans l’obscurité. 
Dès l’entrée on apercevait la couchette contre le 
mur, dont le papier en lambeaux laissait voir la 
nudité grise. L’humidité pénétrait jusqu’aux os ; 
c’est là que Selletta avait perdu sa santé.

La veuve enveloppa le mieux qu’elle put son 
marmot, jeta sur son dos le châle noir qui avait 
servi de couverture à sen fils, dans le berceau- 
Elle cherchait maintenant la clef de la porte. Elle 
la trouva dans la cendre froide du brasier, car elle

s’en était servie, la veille, pour attiser le feu.
— Allons voir Peppino, répétait-elle au marmot 

en fermant la porte.
La rue étroite, animée’par de petits marchands 

et par les allées et venues des voisins, semblait 
gaie. De très loin, à travers une ruelle qui y 
aboutissait, une longue traînée de soleil offrait aux 
passants un prétexte pour s’arrêter, pour rester à 
bavarder dans ce coin un peu plus chaud.

— Où allez-vous ? demanda à la veuve une voi­
sine; vous avez vu une belle journée et vous allez 
vous promener ?

— Nous allons chez Peppino, dit Carmela en 
mettant la clef dans sa poche.

— Peppino? qui donc?
— Peppino, mon fils, celui que j’ai mis à l’é­

cole de l’Albergo dei Poveri, quand Selletta est 
mort (que Dieu ait son âme !).* C’est lui*qui me 
l’a recommandé. Il disait: il faut le placer là, 
parce qu’il apprendra un métier, et n’enlèvera pas 
de pain à la maison.

■— Et vous allez le voir ?
— Il y a trois semaines que je ne l’ai vu, et il 

sera bien content. Laissez-moi m’en aller, ma 
belle ; bonjour !

Et elle partit, le bébé pendu à son cr u, traînant 
dans la boue un lambeau de sa jupe déchirée.

Dans cette partie de la rue où donnait le soleil, 
là où un petit groupe de femmes s’était formé et 
faisait la causette, elle rencontra Nanninella qui 
regardait curieusement, ses petites mains sous son 
tablier, l’étal d’un marchand de caramels qui se 
gaudissait au soleil en fumant sa pipe, les yeux à 
demi fermés.

— Nannina I fit la veuve, pourquoi te trouves- 
tu ici ? Que fais-tu ?

L’enfant accourut au-devant d’elle, toute joy­
euse.

— On ne travaille pas aujourd’hui. La patron­
ne est en fête, elle nous a toutes renvoyées ; son 
fiancé la mène à la compagne.

— Allons voir Peppino, dit la veuve en la pre­
nant par la main.

Il faisait très froid, mais le ciel était clair et 
le chemin sec. La petite frappait de temps en 
temps ses pieds par terre, pour se réchauffer, 
s’accrochant d’une main à la robe de sa mère qui 
lui couvrait les doigts. L’autre main, elle la te-
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liait cachée daus un pli de son châle, à la taille. 
Parfois, penchant la tête, elle passait son coude 
sur son front pour en chasser une mèche de che­
veux qui lui venait sur les yeux. Elle ne voulait 
pas sortir la main de son châle.

— C’est très loin? demanda-t-elle tout à coup, 
lorsqu’elles se trouvèrent dans la large rue de 
Foria.

— Là-bas, tout au fond, dit la veuve, vois-tu 
ces arbres ? Là-bas, regarde en face de nous. 
C’est là.

— Comme c’est loin ! murmura la petite.
A l’entrée de la rue du Duomo, sur le trottoir, 

elles rencontrèrent la marchande qui avait sa bou­
tique à côté de chez elles. La veuve ne la vit 
pas ; en ce moment-là elle refaisait un capuchon à 
son bébé. Nanninella l’aperçut. Et comme la 
marchande lui souriait, elle lui cria en passant :

— Nous allons voir Feppino. Nous revein- 
drons plus tard.

— Qui est-ce ? fit la veuve en se retournant.
— Marianna, répondit l’enfant ; elle est allée 

acheter quelque chose.
— Marchons, dit Carmela.
Elles arrivèrent lasses, la fillette n’en pouvait 

plus. Elles cherchèrent, près du grand escalier 
de l’Albergo, le soleil, dont les rayons illuminaient 
toute la façade. Sur les marches, trois petits vieil­
lards, des pauvres de San-Gennaro, bavardaient 
avec une marchande de pommes.

La veuve s’approcha et regarda dans la cor­
beille.

— M’en achetez-vous, belle fille, lui dit la mar­
chande ; regardez, je vous en donne trois, des gros­
ses, pour deux sous, regardez.

— Dis-moi, fil la veuve, puis-je en porter là-haut, 
à mon fils ? Est-ce qu’ils le permettent, le savez- 
vous ?

— Et pourquoi pas, s’il vous plait ? Ce sont 
des pommes, ce ne sont pas des bombes. Prenez- 
les. Où voulez-vous les mettre ?

—Ici, répondit la petite, en ouvrant son tablier ; 
mettez-les ici, je les porterai, moi.

La veuve paya les deux, sous et se mit à monter 
l’escalier de l’Albergo, suivie par sa fille tout heu­
reuse de porter les pommes. Sur le vaste palier 
elle ne savait plus où se diriger, les portes étaient 
nombreuses et l’escalier se prolongeait.

— Est-ce ici ? demanda l’enfant.
— Encore plus haut. June sais pas. Atten­

dons quelqu’un qui nous le dise.
Elles entendaient siffler sur l’escalier; une voix 

d’homme s’approchait en chantonnant :
M’hanno detto che Beppe va soldato,
E che vi han vista pianger di nascosto..

Un jeune homme apparut soudain, les mains 
dans les poches et un registre sous le bras. Lors­
qu’il fut sur l’escalier, il lança un regard à la 
femme et à sa petite, et passa son chemin, en con­
tinuant sa chanson :

Far ptangier si begli occhi é grau peccato..

— Monsieur, monsier ! fit la veuve.
— Qu'y a-t-il ? demanda le jeune homme en 

posant le pied sur la première marche de l’autre 
étage, et en se retournant.

— Par où passe-t-on pour voir., .pour parlera 
tin enfant? J’ai ici mon fils...

— Est-ce que vous vous levez de bonne heure 
le matin ? Le parloir n’est pas ouvert en ce mo­
ment. Mais, voyons, il se peut qu’on vous laisse 
voir votre enfant Montez plus haut, chez le se­
crétaire.

— Où est-il ? demanda timidement la veuve.
— En haut, au second étage, première porte 

à droite, cabinet au fond du couloir.
Il parlait en montant ; soudain la veuve ne le 

vit plus. Mais elle entendit sa voix, tandis qu’elle 
aussi montait :

— Au fond du couloir, avez- vous compris ?
— Oui, monsieur, s’écria-t-elle ; merci, mon­

sieur, que Dieu vous le rende I
Le secrétaire était un homme assez avancé en 

âge, un monsieur très bien ; il portait un binocle 
d’or et une belle bague à l’index. Il était assis 
devant son bureau, et signait certains papiers 
qu’un employé déposait devant lui, l’un après 
l’autre, en appuyant sur les signatures une grande 
feuille de papier buvard.

Dans la chambre, un poêle répandait une cha­
leur très douce.

— Qui êtes-vous! Que voulez-vous? fit le 
vieux, en quittant ses papiers du regard et exami­
nant la veuve et sa fille.

La veuve ne savait que dire.
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— Je suis CarmelaSelletta, Excellence; je vou­
lais voir, s’il était possible... j’ai ici un fils... u a 
sept ans... Giuseppe Selletta.

_Mais, mon Dieu ! ce n’est point ici qu u faut
venir, répondit le vieux, la plume levée ; le parlou 
n’est pas ici, mon Dieu? ah ! sainte patience !

— Excellence, on m’avait dit... murmura la 
veuve, mortifiée, j’ai rencontré un jeune homme
sur l’escalier, qui m’a indiqué la porte... _

— Mais ce n’est pas ici, ce n’est pas ici, insis­
tait le vieillard, et puis, ma bonne amie, ce n est 
pas l’heure du parloir.

La veuve demeura muette.
— Comment donc avez-vous dit qu il s appelle, 

votre fils? reprit-il après un moment, d’une voix 
douce.

— Peppino... Giuseppe Selletta.
_Mazzia, regardez donc un peu, s il vous plaît,

aux archives si Larissa y est, et parlez-lui de cet 
enfant. Et même, envoyez-le-moi ici, cela vau­
dra mieux.

— Comment s’appelle-t-il? demandai employe 
à la veuve.

— Giuseppe Selletta.
Mazzia disparut derrière une portière. Le petit 

vieux rajusta le binocle sur son nez, souilla dans 
ses mains et déposa sur son bureau une tabatière 
en argent. Nannina avait repris courage et s’ap­
prochait du bureau, en regardant d’un œil curieux 
le grand encrier doré sur lequel deux petites 
figures avaient peine à soutenir une colonnette 
pour y poser les porte-plume. Le regard de la 
petite, émerveillée, passait de l’encrier au presse- 
papier de cristal, sur lequel on voyait 1 église Saint- 
Pierre avec la grande coupole, la place, et le 
monde en promenade, tout cela coloré.

— Asseyez-vous, dit tout à coup le vieux, après 
s’être bruyamment mouché, prenez là une chaise, 
celle qui est dans le coin ; c’est cela, asseyez-vous 
maintenant.

Il ouvrit sa tabatière, prit une énorme prise et 
allongea ses bras sur son bureau.

— Ah ! bon Dieu de paix et d’amour ! soupira-t- 
il.

Puis en se retournant :
— Qu’est-ce que vous avez dans les bras ! de- 

manda-t-il en clignant des yeux sous son binocle.
La veuve releva un pan du châle et découvrit 

le petit qui dormait paisiblement, une main sur la 
poitrine.

— Un bébé? fit-il en souriant, très gentil vrai­
ment ! C'est votre fils ?

— Oui, monsieur.
Nanninella s’était approchée pour regarder son 

frère, s’arrachant ainsi aux contemplations de l’en­
crier. Elle étendit une main pour le caresser.

— Pssst ! fit le monsieur à demi-voix, laisse-lé

donc, toi. On le réveillerait. Recouvrez-le avec 
le châle, pauvre petit !

Mazzia apparaissait sous la portière, împassib .
_ Eh bien ? fit le vieux.
— Si monsieur le secrétare, dit Mazzia, veut 

venir un instant...
— Qu’y a-t-il ? ,
Il se leva en appuyant les mains sur les bras de 

son fauteuil, et cherchant dans sa poche le mou­
choir de soie rouge.

il lié h t O 1 t"
— Qu’y a-t-il, Mazzia? .
Lorsque le secrétaire fut près de lui, Mazzia

laissa retomber la portière qui les cacha.
— Maintenant, Peppino va venir, dit la veuve a

Nanninella
_Il va venir maintenant? répéta la petite a

demi-voix. .
La veuve lui fit signe que oui. Les deux au­

tres chuchottaient encore derrière la portière, mais 
on ne comprenait rien à ce qu ils disaient.

Soudain, le vieillard réapparut. Il semblait 
très troublé et venait lentement, le regard sur la 
veuve. 11 s’arrêta près de son bureau, prit un 
cahier et le plaça sous un livre ; il toussa deux ou 
trois fois.

— Ecoutez, ma bonne amie...
La veuve s’était levée, en repoussant derncre 

elle sa chaise.
— Ecoutez, on ne peut pas parler â cette heure- 

ci aux enfants... Te vous l’avais dit, vous etes 
venue trop tôt ! C’est que... à l’heure qu il est, les 
enfants...11 s’interrompit, la veuve le regardait.

_Mazzia, dit-il brusquement à 1 employe,
aidez-moi à dire... ,,

_I,e petit est à sa leçon, répondit Mazzia,
rès Sec.

Et il se remit à regarder dehors, par la fenêtre.
— Voilà, dit le vieux, soulagé ;. il est à sa leçon.

Ici, on est très sévère... .
La veuve eut un mouvement de chagnn. râle 

serra plus fort contre sa poitrine le bébé, et resta 
là debout, attendant encore, espérant encore.

Mais c’est vraiment impossible? murmura-t- 
elle timidement.

— Je pense bien, fit le vieux, sûrement impos­
sible. ' Vous êtes sa mère, n’est-il pas vrai ?

— Oui, monsieur, je suis sa mère.
— Impossible, ma bonne amie, répétait-il pré­

occupé, comment ferons-nous ? Vous devriez re­
venir. Revenez... Revenez lundi, qu’il y a au­
dience, n’est-ce pas, Mazzia ?

et ne répondit point. .
La veuve rougissait. Elle passa sa main, lente­

ment, dans le tablier ne Nanninella.
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— Pardonnez-moi, dit-elle, je lui avais apporté... 
je voulais lui laisser...ces pommes... excusez-moi.

— Donnez ici, dit le vieux.
La petite en avait déjà posé deux sur le bureau, 

à côté du bel encrier. Lui, il prit la troisième et 
la mit à côté des autre.

— Pardonnez-moi, monsieur, cette liberté, mur­
murait la veuve.

— Allons, fit-il doucement.
— Je reviendrai lundi ?
— Oui, oui, lundi... plus tard. Ne vous adres­

sez pas ici, demandez le directeur; il saura vous 
dire...

La veuve lui prit la main qu’il étendait pour 
caresser la petite et voulut la lui baiser.

— Oh ! s’écria-t-il comme épouvanté, laissez 
donc, ma bonne amie... Adieu...adieu...bonne 
journée...

Mlles étaient sorties. Le petit vieux resta de­
bout près de la porte. 11 écoutait le bruit des 
savates de la veuve sur l’escalier ; la petite voix 
de la fillette qui l’interrogeait.

Catherine
La souveraine que le prince d; Ligne appelle, 

dans ses Mémoires, Catherine le Grand, s’exprime 
ainsi dans une de ses nombreuses lettres à Grimm : 
“ Aussi, mon cher philosophe, crainte de rester 
sur le carreau, j’ai commandé hier mon épitaphe; 
j’ai dit qu’on se hâte, parce que je veux avoir le plai­
sir de la corriger ; en attendant, pour m'amuser, je 
1 ai commencée moi-même, calquée sur celle de sir 
loin Anderson (un de scs chiens favoris) : Ci-gît 

Catherine seconde,née à Stettin, le 21 avril (2 mai) 
1729. h.lle passa en Russie l'an 1744, pour épouser 
Pierre- 111. A l’âge de quatorze ans, elle foi ma le 
triple projet de plaire à son époux, à Elisabeth et à 
la nation. Elle n’oublia rien pour y réussir. Dix- 
huit années d’ennui et de solitude lui firent lire bien 
des livres. Parvenue au trône de Russie, elle vou­
lut le bien, et chercha à procurer à ses sujets, bon­
heur, liberté et propriété. Elle pardonnait aisé­
ment et ne haïssait personne ; aisée à vivre, d’un 
naturel gai, l’âme républicaine et le cœur bon, elle 
eut des amis ; le travail lui était facile, la société et 
les arts lui plaisaient.

Après de longues études sur Catherine II et son 
règne, nous ne saurions corriger cette épitaphe 
digne de la Sémiramis du Nord, que nous vou­
drions montrer sous un jour nouveau dans ces 
pages.

Dans la solitude en partie volontaire, en partie 
forcée, c.ù vivait Catherine après son mariage, le 
goût pour les lettres et les arts, que la protégée de 
l rédéric II avait contracté dans le voisinage de 
Ferlin, fut sa principale consolation ; elle lut beau­
coup, étendit ses connaissances, déjà variée»,

115
Mazzia se planta de nouveau devant lui et dis­

posa les papiers pour la signature.
— Doucement, dit le petit vieux, rien ne presse...
11 y eut un silence.
Le secrétaire secouait mélancoliquement la 

tête.
— Le directeur le lui dira lundi, murmura-t-il ; 

moi, non, certainement. Je 11e veux pas recom­
mencer une journée pareille.

Quand il eut essuyé son binocle, il le replaça 
sur son nez, toussa, souffla dans ses mains et re­
prit la plume.

— Ali! Seigneur Dieu ! soupira-t-il...Bon Dieu 
de paix et d'ameur... Donnez ici, Mazzia.

Sai.vatoke ni Giacomo 

Traduction de J. de Casamassi.mi.

Né à Naples en 1S63. Salvatore ili Giacomo, encore peu 
connu en France, est déjà célèbre en Italie. 11 a débuté à 
seize ans dans le journalisme et, depuis, ira pas cessé 
d’écrire.

aijd Grirr[

développa ses talents; et ses éludes, jointes à ses 
malheurs précoces, mûrirent son jugement et don­
nèrent à son caractère une trempe vigoureuse. La 
langue russe, si difficile par sa richesse, lui devint 
bientôt familière ; elle se montra attachée à sa nou­
velle religion, et visita ftéqueminent les temples ; 
elle fut affable avec le peuple, et, loin de témoigner 
du mépris pour les mœurs russes — comme faisait 
Pierre— elle affecta pour les usages du pays, une 
prédilection qui lui concilia l’amour du grand 
nombre.

Du reste, réservée et gracieuse, elle parut aima­
ble aux grands comme aux petits, et les violences 
de son époux achevèrent de lui concilier l’intérêt 
de tous et de la rendre l’objet des préférences 
populaires.

Les arts et les lettres trouvèrent en elle une 
protectrice éclairée. Elle créa l’Académie russe. 
Ce lut par son ordre et à ses frais que Pallas, 
Georges Falk et tant d’autres voyageurs parcou­
rurent l’empire dans toutes les directions et en 
étudièrent partout le sol, ses produits et ses habi­
tants ; elle s’associa à leurs travaux, et ce fut elle 
qui commença de sa propre main le grand Glos­
saire comparatif.

L’Ermitage de Saint-Pétersbourg, sa demeure 
favorite, devint un véritable temple des arts, où 
elle réunit les chefs-d’œuvre de toutes les écoles de 
peinture, plusieurs bibliothèques et d’autres collec­
tions.

Sous son régne, la capitale s’embellit des plus 
somptueux monuments, et vit élever à Pierre le 
Grand la fameuse statue équestre, due au ciseau
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de Falconet, et dressée sur un immense rocher.
Elle fit donner à ses petits-fils une éducation 

libérale, dont elle-même traça le plan.—Invoquant 
la philosophie, elle appela près d’elle d’Alembert 
et Diderot, et combla de faveurs ce dernier, lors­
qu’il vint faire briller à la cour russe son esprit et 
ses utopies.—Aspirant à tous les genres de gloire, 
elle voulut cueillir quelques palmes sur le l’ar- 
nasse, et composa dans ses loisirs plusieurs comé­
dies. (i)

(i) Théâtre de l’Ermitage, Paris, 1799.
Grimm la tenait au courant de tout ce qui se 

passait dans la république des lettres, et les moin­
dres détails de la vie de Paris, de la cour, des 
salons, des coulisses, n’étaient pas jugés indignes 
de son attention.

C’est un des traits caractéristiques de Catherine 
II, d’avoir su joindre à la grandeur des concep­
tions politiques, l’esprit le plus observateur et le 
plus charmant sur les hommes et sur les choses 
de son temps.

Elle se plaisait à répéter ce proverbe muscovite: 
“ Il faut savoir mélanger convenablement les 
affaires et les loisirs.”

Aussi se reposait-elle des soucis du gouverne­
ment de l’immense empire, en conversant avec les 
philosophes, en admirant les œuvres d’art, en 
lisant avec enthousiasme les livres exquis du xvmu 
siècle, dont elle personnifiait si majestueusement 
le génie.

Catherine II a tenu avec éclat, pendant un 
demi-siècle, le sceptre russe ; tous les historiens 
sont unanimes à lui rendre justice. Le but de 
cette étude est de faire revivre la souveraine, 
comme un penseur et un écrivain digne de figurer 
dans la galerie des littérateurs les plus distingués.

D’Alembert, Diderot, Voltaire, ont inspiré à la 
souveraine autocrate d’un vaste empire les idées 
libérales de tolérance et des droits de l’homme, et 
Catherine a été leur disciple le plus brillant. Nous 
trouvons dans une de ses lettres à d’Alembert, à 
propos de “l’instruction" (règlement pour l’ad­
ministration des provinces), ceci : “ Je voulais 
joindre à ma réponse certain cahier ; mais il a 
fallu du temps pour le rendre raisonnable,et encore 
n’est-il pas achevé. Si vous l’approuvez, j’en serai 
contente. Vous verrez comme, pour l’utilité de 
mon empire, j’ai pillé le président de Montesquieu 
sans le nommer ; j’espère que side l’autre monde 
il me voit travailler, il me pardonnera ce plagiat 
pour le bien de vingt millions d’hommes, qui en 
doit résulter. Il aimait trop l’humanité pour s’en 
formaliser : son livre est mon bréviaire.” On 
ignore peut-être que cette “ instruction” a été mise 
à l’index par les censeurs de l’époque tout comme 
les œuvres des encyclopédistes.

Catherine aimait à se pénétrer des idées nouvel­
les des philosophes et des physiologistes ; elle avait

souvent recours à leurs lumières pour élaborer des 
lois dignes d'elle. Son esprit était mûr pour abor­
der les problèmes les plus difficiles de l’histoire et 
de la vie politique ; aussi méditait-elle longuement 
les œuvres de Blackstone, de Buffon, de Montes­
quieu. Elle voulait léguer à son fils, avec la cou­
ronne, l'art de gouverner un peuple, et elle engage 
vivement d’Alembert à guider l’éducation du tzare- 
witch Paul. Les pensées humanitaires de Beccaria 
la transportent de joie, et pour rendre hommage 
au philanthrope, elle abolit la peine de mort. Elle 
comprend qu’une grande nation ne revit pas dans 
des chroniques, et charge Sénac de Meilhan 
d’écrire l’histoire de la Russie ; elle est fiére de ce 
que l’astronome Euler consent à reprendre son 
siège à l’Académie des sciences ; elle songe a Mer­
cier de la Rivière pour mener à bonne fin plu­
sieurs réformes politiques.

Aussi s’explique-t-on facilement l'admiration 
qu’elle inspire à tous ses contemporains; tous les 
hommes de génie et de talent sont heureux de 
rencontrer chez une souveraine toute-puissante 
des aspirations aussi grandes et aussi nobles. 
Catherine est joyeuse de répandre les dons de sa 
munificence impériale parmi les coryphées du 
monde littéraire français et de la pléiade artistique 
de l’Italie.

Il faut lire ses lettres pour apprécier l’étendue 
de cette intelligence si variée et si mobile ; sou­
vent ses épîtres sont des chefs-d'œuvre de senti­
ment et de tendresse.

Les recueils des missives à Voltaire, Diderot, 
Joseph II, Frédéric le Grand,et Gustave de Suède, 
à Falconet et à Grimm, sont un monument curieux 
au point de vue historique et littéraire. Nous 
croyons intéressant de reproduire dans les grandes 
lignes la correspondance entre la grande Catan et 
Grimm, le brillant encylopédiste.

Catherine n’a pas connu de près Voltaire, qu’elle 
appelle volontiers son maître, tandis qu’elle avait 
pu apprécier à maintes reprises en Grimm le cau­
seur le plus spirituel et l’ami le plus dévoué. Aussi 
il y a dans sa volumineuse correspondance avec 
Grimm un ton de franchise, une bonhomie char­
mante, un laisser-aller même qui plaît ; la souve­
raine s’efface, le grand homme disparaît, et nous 
voyons devant nous une femme de cœur et d'es­
prit.

Grimm, honoré de l’amitié d’une souveraine de 
génie, jouit d’une de ces réputations que le temps, 
loin d’effacer, a plutôt consacrée et agrandie. Sa 
causerie charmante et enjouée, ses inimitables 
saillies, sa finesse d’observation et sa vivacité d’es­
prit lui avaient constitué une renommée dans 
toutes les cours de l’Europe et dans cette société si 
élégante de la fin du xvmu siècle.

Il devait cette supériorité à ses vives facultés 
naturelles, à son talent de causeur, à sa plume
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d’écrivain. Le causeur n’existe plus pour nous, 
l’homme aimable qu’enviaient tous les salons de 
Paris et des autres capitales de l’Europe a dis­
paru ; l’écrivain seul nous reste avec ses œuvres 
variées et considérables. Ce charmant écrivain, 
épistolaire, moraliste, historien, critique d’art et 
de théâtre peut être apprécié comme il le mérite 
dans ses écrits.

Les hommes les plus éminents, les souverains 
du xviii0 siècle sont heureux dele recevoir; il 
trône au milieu de ces cercles choisis, où la 
France et Paris comptent leurs gloires les plus bril­
lantes. Depuis Voltaire jusqu’aux belles dames, 
chacun le recherche, le choie et l’écoute.

Et tandis que la philosophie préparait un bou­
leversement politique, et que sur le volcan qui 
grondait line société vivait anxieuse, insouciante, 
légère, folle même, dépensant toute sa sève en 
bons mots, en traits d’esprit, en badinages, Grimm 
était l’âme de toutes les réunions d’élite.

A travers ces fusées et ces feux d’artifices qui 
se succèdent sans fin, nul ne songeait encore à la 
Révolution, qui se levait en France pour embraser 
le monde entier. Les écrits de l’encyclopédiste 
étaient lus et dévorés partout, à mesure qu’ils sor­
taient de sa plume féconde, et ces écrits étaient la 
représentation exacte et vivante de cette société 
qu'un orage allait engloutir.

Ses letties donnent le ton et la mesure non-seu­
lement d’un homme, mais d'une époque, mais d’un 
monde disparu. 11 est le représentant, à une heure 
où toutes les questions les plus sérieuses se débat­
taient, d’une ère qui finit et d’une société qui se 
meurt.

Grimm est né en 1723, et n’était ainsi que de 
quelques années plus âgé rpte son auguste protec­
trice. Il se fixa, jeune encore, en France, où il 
mena pendant un demi-siècle l’existence lu plus 
mouvementée ; lorsque survint la Terreur, il s’exila 
pour ne pas être banni.

Jusque-là il avait été l’interprète du monde litté­
raire français, des salons et des bureaux d’esprit 
de Paris, des publicistes et des encyclopédistes 
illustres, auprès des têtes couronnées, de Frédé­
ric le Grand, de Gustave III, de Catherine de 
Russie. On sait la part qu’il prit dans la lutte 
entre la musique italienne et la musique française, 
qui passionnait le Tout Paris de l’époque. Gltick, 
l’immortel compositeur d! Orphée, avait été cruelle­
ment malmené dans un petit pamphlet intitulé : 
Le petit prophète de Bœlmischhroda, qui valut une 
certaine popularité A Grimm. Le style, le goût 
littéraire, les paradoxes de l’auteur attirèrent 
l’attention, et on parla dés lors beaucoup du diplo­
mate doublé d’un homme de lettres.

D’aucuns insinuèrent que Grimm jouait le rôle 
d'un personnage équivoque, qu’il était à la solde 
des princes étrangers, que la vanité seule inspirait
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sa plume. Ce reproche est immérité ; l’esprit et 
1 érudition, l’art de plaire et de se concilier les 
sympathies expliquent la faveur dont Grimm était 
l’objet. Il a été le reporter attitré du monde 
intelligent pour tous ceux qui s’intéressaient aux 
choses de l’esprit. Sa correspondance est le reflet 
du hi g h-life intellectuel de l’Europe, dont il était 
un des représentants.

Frédéric de Prusse dit de lui : “ Peu d’hommes 
ont connu l’humanité aussi bien que Grimm; il 
possédait le talent si rare d’entretenir un commerce 
agréable avec les grands, de leur plaire, sans se 
départir de l’indépendance de la pensée et du 
caractère.”

La correspondance de Grimm avec Frédéric 
II, la reine de Suède, le roi de Pologne, les prin­
ces d’Allemagne, le rendit célèbre. Gœthe lui- 
même s’y intéresse vivement. Cette célébrité le 
suit en Russie, où il accompagne la comtesse 
Palatine de Hesse. Le charme qu’il répand au­
tour de lui s'exerce sur la souveraine, qui tente 
tout pour retenir un penseur si profond, un cau­
seur si spirituel. Il ne se laisse pas éblouir par la 
carrière brillante que Catherine veut lui ouvrir; en 
termes éloquents et émus il décline tous les hon­
neurs. Semer les fleurs de son esprit et émietter 
les trésors de son cœur, voilà son rôle, voilà sa vie.

Il quittera la cour brillante de Saint-Pétersbourg 
où la czarine est tout oreilles pour lui ; il sacrifiera 
les longues heures où elle le tient sous le charme 
de sa personne et de sa parole, pour retourner à 
Paris et devenir son écho, ainsi qu’il le dit si spiri­
tuellement

Pour bien apprécier ce sacrifice, il faut songer 
au charme de ces conversations d’un autre temps, 
dont nous avons perdu jusqu’à la tradition. Talley­
rand, un appréciateur incontesté, les considérait 
comme un délassement divin ; selon lui, la société 
d’avant la Révolution avait ce don, disparu avec 
elle.

Le charme des causeries, la finesse des aperçus, 
la magie du regard et des sourires de la femme de 
génie ont dû être grands, puisqu’ils ont inspiré à 
Grimm cette page que nous citons en entier: 
“C’était, puisqu’il faut dire ce qui ne pourra 
jamais se croire, un commerce d’épanchement 
entre deux amis qui se rendaient compte récipro­
quement de ce qui les avait occupés, intéressés 
dans la journée, de ce qui les occuperait le lende­
main. Ce n’était pas une conversation par sauts 
et par bonds, où le déœuvrement fait parcourir une 
galerie d’idées sans suite, où l’ennui fait quitter suc 
cessivement les objets pour en effleurer vingt autres.

“ C’étaient des causeries où tout se tenait sou­
vent par des fils imperceptibles, mais d’autant 
plus naturellement que rien de ce qui devait être 
dit n’avait été amené à dessein, ni préparé d’a­
vance.
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“ Ordinairement le premier mot dit fortuitement 
décidait de l’enchaînement des idées de toute la 
soirée ; quelquefois aussi la conversation se trou­
vait en un clin d’œil loin du point d’où elle était 
partie, parce que le premier mot avait éveillé une 
idée de côté et ouvert à l’improviste une route 
qu’on n’avait pas projeté d’enfiler, mais qui menait 
par des chemins variés à d’autres résultats égale­
ment intéressants. 11 faut avoir vu dans ces mo­
ments cette tête singulière, ce composé de génie 
et de grâce pour avoir une idée de la verve qui 
l’entrainait, des traits qui lui échappaient, des 
saillies qui se pressaient et se heurtaient pour ainsi 
dire, en se précipitant les unes sur les autres 
comme les eaux limpides d'une cascade naturelle. 
Que n’a-t-il été en mon pouvoir de coucher littéra­
lement par écrit ces causeries ? Le monde aurait 
possédé un fragment précieux et peut-être unique 
pour l’histoire de l’esprit humain. L’imagination 
et l’entendement étaient également frappés par ce 
coup d’œil d’aigle profond et rapide, dont la por­
tée immense passait comme un éclair. Et com­
ment, dans ce passage subit, saisir au vol cette 
foule de traits lumineux, déliés, fugitifs? Com­
ment les fixer sur le papier? Je quittais Sa Majesté 
pour l’ordinaire tellement ému, tellement électrisé, 
que je passais la moitié de la nuit a me proinenet 
à grands pas dans ma chambre, obsédé, poursuivi 
par tout ce qui avait été dit, et me désolant que 
tout cela ne lût que pour moi et dût rester perdu 
pour tout le monde.”

Les traces de ccs conversations merveilleuses 
se retrouveront dans les lettres que la souveraine 
et le philosophe ont promis d’échanger.

Grimm devient le confident des pensées et des 
sentiments de l’impératrice de Russie ; pour lui, il 
l’initie au mouvement intellectuel de l’Occident.

Pendant plus de vingt ans, la correspondance se 
poursuit sans interruption, toujours animée, vi ve, 
alerte, toujours spirituelle et affectueuse Si bien 
qu’on se demande, à la lecture des volumes de 
pancartes (c’est ainsi que Catherine désigne Jes 
lettres), si c’est la souveraine qui craint d’être 
abandonnée par le philosophe, ou si cest le philo­
sophe qui s’ingénie à se concilier pour toujours 
l’affection de l’impératrice.

Ces lettres de Grimm ont un intérêt d’autant plus 
grand, qu’elles ne rappellent, ni par le caractère ni 
par la forme, les épitres envoyées en si grand nom­
bre aux différents potentats et aux Mécènes du 
xvnic siècle. Ce ne sont pas non plus des pièces 
diplomatiques ou des rapports sur la situation 
politique qui forment souvent des recueils entiers, 
que l’on a appelés à tort, nous semble-t-il, des 
correspondances littéraires.

On a prononcé quelquefois, pour Gnmm, le nom 
d’agent secret, voire même d’espion de la cour de 
Russie, alors qu’il n’était qu’un écrivain voué au

culte de la littérature et de l’art, et se complaisant 
dans le commerce épistolaire avec une femme d un 
esprit supérieur et à l’âme élevée.

Dans un mémoire adressé à l’empereur l’aul, il 
s’élève contre cetle calomnie, et s’écrie : “ Je puis 
dire hardiment que Sa Majesté m’estimait trop poui 
m’abaisser au métier de rapporteur." Et il ajoute 
que, jusqu’à la Révolution il est impossible d at­
tribuer à sa correspondance un caractère politique.
A celte époque si troublée de noire histoire, il 
intervient pour les émigrants dépouillés de tous 
leurs biens, et Catherine prouve sa sympathie en 
accordant discrètement, par son entremise, des 
secours à plusieurs d’entre eux. Il s’intitule lui- 
même, dans maintes circonstances, le banquier 
de Votre Majesté”. C’était Grimm aussi qui 
achetait avec un discernement esthétique rare, les 
tableaux, les statues, les éditions précieuses, qui 
allaient enrichir les galeries de l’Ermitage et les 
rayons de la bibliothèque de Catherine. Grimm a 
surtout recherché l’amitié de Catherine, et non les 
honneurs et la fortune.

Catherine a toujours protégé Gnmm ; elle a 
toujours su, d’ailleurs, reconnaître les méiites de 
l’esprit et du travail intellectuel. Lorsque son 
philosophe est poursuivi par les comités révolu­
tionnaires, et que toute sa fortune sombie pendant 
la 'I erreur, elle lui reconstitue d’une façon délicate 
son bien. Apprenant que Grimm a, pour ainsi 
dire, une famille adoptive, elle comble celle-ci de 
toutes ses bontés. C’étaient les descendants de 
Mme d’Kpinay, dont Us Conversations J'Emilie 
avaient produit une vive impression sut Catherine, 
encoie jeune femme. Emilie Belsunde, petite-fille 
de Mme d’Epinay, et mariée au colonel des gardes 
Bueil, devient sa protégée ; elle est la marraine des 
enfants, et assure leur avenir.

Cette bonté naturelle du cœur, dont nous ver­
rons encore quelques traits en reproduisant la cor­
respondance, jette un doux rayon sui la figure 
autoritaire de Catherine ; la souveraine despotique 
souvent par raison d’Etat, a cependant toutes les 
tendresses de la femme.

Nous venons d’esquisser seulement le poi trait 
de Catherine et de Gnmm. Aucun pastel ne 
saurait les faire revivre comme leur correspon­
dance ; jamais le mot de Jîuffon n’a été aussi vrai. 
“ Le style, c’est l’homme Comme cette lecture 
intéresse et séduit tour à tour, là pat le charme 
exquis des détails et les saillies originales, ici par 
l’allure enjouée de la phrase ou le fini du trait, ail­
leurs par une éloquence naturelle et aussi par le 
bon sens. L’esprit et le cœur relevant le tout 
par leur accord harmonieux, l’humoriste se dou­
ble du moraliste. Tous les sujets se croisent dans 
ces lettres, tous les tons y alternent : le sérieux et 
le frivole ; tous les genres sont représentés : le 
léger et le grave, dans le plus charmant désordie.
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La grâce est alliée au naturel, la finesse â la jus­
tesse ; la causticité est tempérée par une douce 
bienveillance, et la frivolité même est relevée par 
la coquetterie du style.

L’étude de cette correspondance nous a paru 
pleine d’intérêt pour les amis des lettres ; elle est 
un spectacle animé et vivant pour les curieux de 
ce xviiic siècle que nous aimons tant à évoquer 
dans ses manifestations littéraires et artistiques.

Les volumes publiés sous les auspices de la So­

ciété impériale historique de Russie doivent 
compter dans les fastes de la lilérature, puisqu’ils 
reflètent si bien le développement intellectuel 
d’une époque, puisqu’ils nous parlent avec tant 
d’originalité d’histoire, de poésie, de philosophie, 
de théâtre, de politique.

Nous tenterons de donner, pour ainsi dire, la 
quintessence de cette correspondance entre une 
impératrice de génie et un encyclopédiste célèbre.

Michel Kanner.

L’lriauguratioq du see Canadien
Cérémonie charmante et d’un caractère tout à 

fait inédit.
Un musée, des antiquités historiques; des cu­

riosités artistiques et ce qui est plus extraordi­
naire encore—une bibliothèque publique ! tout 
cela au Canada, à Montréal !

En entrant, le 9 au soir, dans le vieux château 
de Ramezay, et en apercevant ce spectacle si rare 
pour nous, de murs couverts de peintures an­
ciennes et de tapisseries authentiques, bordés de 
vitrines où sont classés, étiquetés des objets 
intéressants, des étampes, des parchemins sécu­
laires, on se serait cru dans quelqu’un de ces 
vieux hotels historiques de France comme le 
Musée Carnavalet, ancienne maison de Mme de 
Sévigné.

Chez la spirituelle marquise, contemporaine du 
fondateur de Montréal, on s’étonne comme dans le 
sousbassement du château de Ramezay du souci 
des architectes d’alors, d’édifier leurs construc­
tions sur une maçonnerie faite pour résister aux 
siècles.

C’était donc une fête de l’esprit et du cœur à 
laquelle la Société Numismatique de Montréal con­
viait l’autre jour le public ; une fête exquise, où 
l’évocation de vieux et chers souvenirs fit circu­
ler un souffle de patriotisme et suscita des émo­
tions toutes nouvelles.

L’héroïne du jour, au milieu des reliques d’un 
passé si tristement glorieux, était la protégée de 
Mell° Barry : la cloche de Louisbourg.

Le retour parmi nous de la pauvre ostracisée 
acadienne, échappée comme par miracle au sort 
de la guerre et de la destruction, est dù, comme on 
le sait, à l’initiative de notre vaillant confrère. 
M. Fréchette l’offrit en son nom au Musée de la 
Société Numismatique. L’interprête 11e pouvait

être mieux choisi. 11 y a dans l’histoire de cette 
cloche française, épave unique et sainte d’une 
colonie détruite, un aspect sentimental et pathéti­
que que le poète a fait ressortir avec les accents 
d’une émotion communicative.

Si la pauvre cloche élevait la voix en ce mo­
ment, a-t-il dit, il semble que ce serait pour remer­
cier Mulle Françoise de l'avoir ramenée au milieu 
des siens.

Nous aussi nous sommes reconnaissants à 
Mell° Barry pour l’accomplissement de ce noble 
devoir, et nous sommes fièresqu’une des nôtres en 
ait eu l’idée généreuse. Certaines missions de 
sentimentalité délicate et tendre, qui sont l’esthé­
tisme de la charité, conviennent à la femme. Ce 
bienfaisant ministère prend chaque jour dans 
notre société plus d’extension.

La philanthropie féminine, moins timide, aborde 
des terrains nouveaux. Elle s’exerce au béné 
fice de sujets aussi intéressants que celui du soin 
matériel des malheureux; et nous croyons qu’en 
s'intellectualisant elle se perfectionne.

L’ovation faite hors de l’inauguration du Musée 
Canadien à Me"° Barry prouve que nous ne 
sommes pas seule de cet avis.

MmK Dandurand.

UNE JEUNE ARTISTE CANADIENNE.

Melle Céline Marier, la chanteuse si appréciée 
par les dilettanti, nous laisse en même temps que 
Mel,e Cartier, pour aller étudier sous les maîtres 
parisiens. Son concert d’adieu aura lieu le 6 de 
mai. Jamais talent 11e mérita mieux l’en­
couragement des canadiens. Nous souhaitons 
donc à notre jeune compatriote le plus grand 
succès.
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Quoique nous n’ayons pas la prétention de 
faireila chronique artistique de notre ville, nous 
tenonsüà faire mention de la conférence donnée 
au Cercle Ville-Marie par un “ jeune ” d’avenir. 
M. fLetondal est un musicien sérieux doublé 
d’un; lettré. Son étude sur Berlioz exprimait 
les vues d’un homme renseigné en un langage cor­
rect et élégant. (Notez que ces épithètes simples

mais méritées constituent un éloge peu banal.) En 
véritable artiste, il a voulu joindre 1 exemple au 
précepte, et a illustré son discours de quelques 
morceaux de l’œuvre du maître français. Le tact 
de l’artiste ne s’est pas démenti dans le choix 
des interprètes de ces extraits.

Les quelques années passées à Paris ont été 
bien employées par M. Letondal.

Le jrçoutfen\erçt Social
En Angleterre : la Girl’s Letter Guild, Corporation épis- 

tolaire de jeunes filles.—En Amérique : L’éducation 
civique jiux Etats-Unis.

On voit, dans notre littérature dramatique, 
passer, deux à deux, et se tirant par la main, des 
groupes charmants de femmes que la différence 
des conditions eût semblé devoir à jamais séparer 
et qu’a rapprochées l’amitié, ou, plus exactement, 
une tendre affection, nuancée ici de bienveillance 
et là de gratitude. C’est, par exemple, MUe Sophie 
Vanderk et Victorine, dans le Philosophe sans 
le savoir ; c’est Suzanne et la comtesse, dans le 
Mariage de Figaro. Et nos dramaturges n’ont 
pas inventé ces types ; ils les ont trouvés pat- 
centaines dans la société française.

Il fut un temps, proche de nous, où l’on com­
prenait que ces types dussent n’être pas rares. 
Même à Paris, toutes les classes de la popula­
tion habitaient les mêmes quartiers, voire les 
mêmes maisons. On ne connaissait pas encore 
les cités ouvrières, ni ces ruches énormes bâties 
pour les travailleurs, et pleines du haut en bas de 
logements à bon marché. L’hôtel du grand sei­

gneur et du puissant financier était voisin de la 
bicoque et de l’atelier. Dans les maisons à loca­
taires, le premier et le second étaient occupés par 
des bourgeois, le troisième par de petits employés, 
et les étages supérieurs par des gens de ressources 
plus modiques encore. On se rencontrait dans les 
escaliers, et comme, à cette époque, l’on n’affec­
tait pas encore la réserve et la froideur, dites 
anglaises, on se parlait ; la portière (qui n’était 
pas encore une concierge), la portière, ce com­
mun truchement, contait au premier les misères du 
cinquième, et alors s’établissaient des rapports, in­
directs d’abord et discrets, qui bientôt se passaient 
d’intermédiaires et ne causaient ni gêne ni em­
barras. Les parents s’estimaient; les enfants, le 
petit avocat et le petit ouvrier de demain s’amu­
saient ensemble, et plus tard se suivaient dans la 
vie, rattachés par des liens dont eux-mêmes aussi 
ignoraient la force.

A cette époque, chacun se trouvait . insi avoir 
ses pauvres, ou du moins ses clients. On se fiait 
peu aux institutions charitables; on ne se repo­
sait pas sur l’Assistance publique ; on ne faisait
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point l’aumône anonyme ; on donnait moins de 
son argent et jilus de son temps et de son cœur. 
On aidait de ses conseils, de son influence, de 
son affection des gens que l’on connaissait de tou­
jours. Les petites filles qui avaient cnsemb'e joué à 
la poupée restaient dans la vie des sortes de cama­
rades ; souvent elles avaient été, comme on les 
appelle, “ sœurs de première communion,” et 
continuaient à se tutoyer ; quand la “ demoiselle ” 
se mariat, l'amie ambitionnait d’entrer chez elle 
comme femme de chambre, et c’est ainsi que la 
société était peuplée de ces soubrettes de Mari­
vaux, qui avaient des manières aisées et parfois 
même élégantes, la langue assez libre, le cœur 
bien placé, avec un attachement passionné pour 
leur maîtresse.

L industrialisme qui a créé les parvenus et les 
fortunes mouvantes, la suppression des substitu­
tions et des majorats qui a détruit les familles riches 
et les traditions du patronage, bien d’autres causes 
encore ont amené parmi nous d’autres mœurs : 
on ne connaît plus, on tient à peine connaître ses 
voisins; on ne s’intéresse plus à leur existence ; 
on ne s’inquiète plus de leurs misères. Les 
grandes percées de M. Haussmann et de scs imi­
tateurs de province ont refoulé par delà les bou­
levards extérieurs, tous les petits ménages ; il y a, 
dans chaque ville, une ville des riches et une ville 
des pauvres, qui s’ignorent et ne peuvent plus se 
connaître. C’est ainsi que dans une société qui 
avait prétendu détruire les classes (voyez les édits 
de Turgot et les discours à la Constituante) les 
classes se sont reconstituées, plus nombreuses, 
plus impénétrables et plus séparées que par le 
passé.

Ce que nous voyons en France existe, d’ailleurs, 
dans les autres pays avec quelque chose encore de 
plus rude et de plus tendu : les Français ont en 
eux une bonhomie, une sensibilité et une certaine 
souplesse d’allures qui corrigent ce que les insti­
tutions peuvent avoir d’empesé et de raide.

En Angleterre, où peut-être le mal atteint son 
maximum, on y a cherché des remèdes, et j’ap­
prends qu’on en a trouvé un qui est bien simple 
et qui peut être bien efficace. Au reste, il n’est 
pas neuf, et, avant les femmes de cœur donc je 
vais vous entretenir, nos sœurs de charité l’a­
vaient imaginé. Dans la petite ville que j’habi­

tais jadis, on avait mis l’orphelinat soin le patro­
nage de la bourgeoisie. Chacune de nos sœurs 
devait, parmi les orphelines, en choisir une qui 
était sa fille, qui l’appelait : “ sa petite mère,” 
qu’elle allait voir, qu’elle choyait et peut-être 
même qu’elle gâtait. Je ne sais ce que duraient 
ces liens fragiles ni s’ils survivaient au mariage.

A Birmingham, on a repris, ou plutôt on a réin­
venté, celte combinaison, mais on l’a modifiée. 
Une femme, dont on ne saurait trop vanter la 
ferme volonté et la largeur de cœur. Miss Isabel 
Kenward, émue de tant de misères morales, plus 
encore que physiques, qu’elle n’avait jusque-là 
jamais soupçonnées, résolut d'y porter secours en 
partant du principe que voici : Dans notre soci­
été moderne, nous voulons, pour économiser notre 
temps, ou plutôt pour étendre notre action, agir 
sur trop de monde à la fois. Nous entassons, par 
exemple, dans une classe cinquante enfants confiés 
à un seul maître, et le maître, impuissant à s’occu­
per de tous ses éléves, nous en rend la moitié ou 
les trois quarts à peine dégrossis. Nous fondons 
une société de secours, où c’est presque toujours 
une seule personne sur qui tout repose, et, comme 
cette personne ne peut être à tous à la fois, elle 
laisse, fatalement,plus d’unemisèreignoréect incon­
solée. L’idéal serait qu’il y eût un maître par élève, 
un assistant par assisté. C’est un idéal irréalisable. 
Soit ; mais ne peut-on pas admettre qu'à côté de la 
directrice il y ait des auxiliaires, près de celle qui 
s’occupe de tous celles qui ne s’occuperont que de 
quelques-uns ? Voici, par exemple, les ouvrières 
des manufactures de Birmingham; on les compte 
par milliers ; englobez-les dans une Société uni­
que, nulle directrice n'aura assez d’activité pour 
les connaître toutes, et toutes les entendre, les sur­
veiller et les secourir. Mais si l’on pouvait (c’est 
la conception qu’exposait récemment Mlle Lucie 
Faure) décider les filles de la bourgeoisie à en 
choisir parmi ces milliers, à en adopter chacune 
une ou deux, la tâche deviendrait possible, et l’on 
serait tout près d’atteindre à cet idéal qu'on décla­
rait tout à l’heure irréalisable.

Maintenant Birmingham est grand, les distances 
y sont longues, les ouvrières ne rentrent que le 
soir passé six heures, les quartiers où elles logent 
ne sont pas en ageants : va-t-on pouvoir décider 
les jeunes filles du monde à s’y aventurer à ces
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heures indues? C’est improbable. Le voulus­
sent-elles, leurs parents s'y opposeraient. Miss 
Kenward s’en rend bien compte ; elle sait que 
chaque visite serait presque un acte d’héroïsme, et 
que, si chacun de nous peut, une fois dans sa vie, 
être à son heure un héros, il ne faut pas nous le 
demander à jour fixe, ni à intervalles réguliers ; 
elle attend donc de ses auxiliaires une coopération 
qui leur coûte moins : elle remplace les visites pai 
les lettres, et elle fonde la Corporation épistolaire 
de jeune filles (Girl’s Letter Guild).

Elle débuta en 1889, de la façon la plus mo­
deste : deux jeunes dames, à qui Miss Kenward 
s’etait ouverte de ses projets, se rencontrèrent un 
jour chez elle avec deux ouvrières d un ateliei de 
la ville, et ce fut l’humble début d’une Association 
qui compte aujourd’hui des milliers de membres.
Je l’ai qualifiée corporation, ce n’est pas le mot ; 
il faudrait plutôt dire “ confrérie ”, puisque nous 
n'avons pas en français de mot qui corresponde 
à sisterhood. 11 n’y a pas là de patronage propre­
ment dit ; il y a des rapports affectueux, comme 
pourraient en avoir deux sœurs ou deux cousines, 
la jeune fille du monde étant la grande sœut qui 
transmet gentiment à l’autre ce qu’on a pu lui incul­
quer de bon et de sage. Et pas davantage, il 
n’est entre elles question d’aumône, mais de bien­
veillance, de conseils, d’indications utiles, voire de 
bavardages, pourvu qu’on y sente de 1 amitié et 
qu'on y trouve un peu de raison. Dans le journal 
de la confrérie, the Letter Guild Journal, Miss 
Kenward revient ?ouvent stir ces letties. Ectivez, 
dit-elle, écrivez régulièrement, et demandez qu on 
vous réponde ; exigez-le même comme 1 exigerait 
une amie qui te croirait délaissée. Et que vos let­
tres ne soient ni vaines, ni pédantes. Pat lez-leur de 
vous et surtout parlez-leur el elles, de ce quelles 
font et de ce qu’elles pourraient faire. Insistez, 
sans enavoir l’air, sur certaines pratiques bienfai- 
santés \ parlez du savon5 ce médecin cjui ne coûte 
rien ; de la tempérance, du 'travail à 1 aiguille, etc. 
Et surtout ne soyez pas protectrices; que ce com­
merce ait bien une allure d’égalité. Ayez soin de 
mettre sur vos enveloppes : Miss, suivi du nom 
propre de votre correspondante, et, dans vos 
lettres, de débuter toujours par : Chère, suivie 
de son nom de baptême.

Le petit journal lui-même est loin d'être ennuy­

eux. Il renferme bien de ces sempiternelles litanies 
sur la Bible, qui paraissent à des catholiques si 
creuses et si peu humaines ; mais il fait une place, 
à côté de la morale et de l’utilité, aux choses plai­
santes. Les bons conseils et les sentences y revê­
tent une forme pittoresque ; les vieux dictons se 
parent d’expressions nouvelles et d’aspects popu­
laires. “ Plus fait douceur que dynamite ” ; “ une 
cuillerée d’huile fait plus qu’un quart de vinaigre ” ; 
la recette de cuisine coudoie le précepte religieux 
et la description d’un modèle de corsage vient 
après une recette pour dissiper l’odeur de la pein­
ture.

Filles du monde et filles du peuple, on tient, 
autant que possible, la main à ce que toutes entre­
tiennent régulièrement leur correspondance. El s
rrégulières sont relancées par la directrice et dis­
crètement tancées du péché de paresse. Les ou­
vrières sont ordinairement très friandes de letties.
Si elles sentent quelque sincérité et quelque ten­
dresse dans leur “ amie,” tout de suite elles s’atta­
chent à elle. J’ai sous les yeux une série de 
lettres envoyées depuis 1S9r par la même ouvrière 
à la même u amie elles sont pleines de tiaits 
touchants et de délicieuses naïvetés. ” Miss Ken­
ward, écrit-elle, nous a lu le rapport de l’année 
écoulée ; puis Mgr Selvin (qui a accepté la prési­
dence de l’Œuvre) nous a parlé, oh ! si joliment, 
du travail, qui est noble, si peu relevé qu’il soit, 
pourvu qu’on l’ait fait dans un bon sentiment. Je 
ne peux pas vous expliquer cela plus longuement, 
mais quand je suis au travail j’y songe souvent, et, 
j’en suis sûre, cela me soutient.

Et vous allez voir si elle a besoin d’être sou­
tenue, la pauvre créature. “ Vous me demandez 
dans votre dernière lettre combien je gagne et 
ce que je fais de mon argent. Je donne, par 
semaine, 5 shillings à maman pour ma pension, et 
il me reste 1 shilling pour m’habiller. Mais, sur ce 
shilling, il faut que je donne, par semaine, 2 sous 
à l’hôpital (elle est en traitement pour ses yeux), 
et 2 sous à l’atelier pour le balayage. Il ne me 
reste donc plus que 20 sous pour mes vêlements, 
et je peux vous dire qu’avec cela je puis en acheter 
beaucoup. Vous n’avez pas plutôt commencé à 
mettre une robe ou des souliers à 1 atelier que 1 acie, 
vous la déchire ou vous la coupe.”

Malgré cela, elle ne se plaint pas. Les salaires
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baissent, sa famille doit quitter un logement de 5 
shillings par semaine “ pour un autre très petit) 
mais très confortable, de 4 shillings ” ; un petit 
frère est très malade, “ presque mort, et, d’un jour 
à l’autre, on ne sait pas s’il ne va pas être appelé 
au ciel ; la pauvre mère n’a pas dormi dans son lit 
depuis trois mois " ; malgré tant de tristesses, la 
courageuse fdle garde son courage et presque sa 
sérénité. Elle trouve encore des joies dans son 
humble existence. A Pâques, elle a eu un petit 
congé : “ Nous sommes allés à Straiford-sur-
Avon, pour voir la ville où Shakespeare est né 
(nos ouvriers vont-ils en pèlerinage, à Château- 
Thierry, patrie de La Fontaine, ou à Rouen, patrie 
de Corneille ?) : cela semble si vieux style.”

Une autre fois, elle va au bord de la mer. “ Le 
lundi de la Pentecôte, maman, papa et nous tous, 
sommes allés à Blackpool, mais seulement pour un 
jour ; c’est un voyage un peu long pour un jour, 
mais c’était si beau d’avoir encore une fois la vue 
de la mer ! ” Elles adorent la mer ; aussi la pre­
mière chose qu’a ambitionnée la confrérie, ç’a été 
une maison de repos au bord de la Manche. Et 
elle l’a eue par la générosité d’un membre. Les 
dépenses, d’ailleurs, sont modiques. Les budgets 
annuels ont depuis 1889 varié entre 50 et 150 liv- 
st. (1,250 et 3,725 fr.) On n’a pas besoin de 
grosses sommes. L’efficacité de l’Œuvre repose 
sur ces lettres et sur ces visites, sur le tact et la 
bonté des unes, sur la douceur et la gratitude des 
autres : l’argent ici ne servirait de rien. Une fois 
l’an un thé général, avec concert ; tous les trois ou 
quatre mois, une assemblée ; des écoles du diman­
che, des écoles du soir, un fond de secours pour les 
malades, voilà les seules manifestations extérieures 
de la C orporation épistolaire ; mais dans le secret 
de certaines âmes révoltées s’opèrent d’étranges 
transformations. Ces déshéritées, à leur tour, sen­
tant combien il est doux d’être aimé, cherchent au. 
dessous d’elles quelqu’un à assister et à aimer, et, 
sur leur maigre salaire, prélèvent de quoi offrir une 
fois l’an un goûter à des enfants plus pauvres 
qu’elles. Et ainsi, comme Shakespeare l’avait dit 
de la clémence, la charité “ tombe comme la douce 
pluie du ciel sur ce qui est placé au-dessous d’elle ; 
deux fois bénie, elle est bonne à celui qui donne et 
bonne à celui qui reçoit ”.

Une jeune agrégée de Cambridge, professeur à

l'Ecole supérieure de jeunes filles de Tunbridge 
Wills, Mlle Alice Zimmern, bien connue dans sa 
patrie, pour la part qu’elle a prise au développe­
ment des institutions Peabody, vient de publier 
une intéressante enquête sur les Méthodes (Téduca­
tion aux Etats-Unis. (1) Le titre est un peu am­
bitieux, le sujet qu’il vise n’est pas traité dans 
son entier ; une partie seulement de ce champ 
immense a été défrichée ; mais cette partie déjà 
est curieuse et rare, et vaut qu’011 s’y arrête 
un instant.

L’auteur, tout d’abord, fait une remarque bien 
naturelle, et qui toutefois aura pu choquer les 
Américains. Dans ces écoles publiques, c’est un 
lieu commun qu’on y rencontre des enfants de 
toute classe; mais c’est aussi uu fait constaté que 
les enfants des riches ne vont que dans des établis­
sements privés. Et ces établissements privés sont 
pratiquement fermés aux pauvres par le chiffre 
élevé de la rétribution scolaire.

Ecoles publiques ou écoles privées sont, au 
surplus, largement ouverts aux visiteurs. Une 
Américaine a raconté, non sans quelque indigna­
tion, qu’il lui a été impossible,e n dépit d’une 
mission officielle et des plus hautes recommanda­
tions, de pénétrer dans nos lycées à d’autres heures 
que celles où les élèves étaient sortis. Aux Etats- 
Unis, les parents, les curieux, les enquêteurs, 
américans ou étrangers, peu importe, sont reçus 
battants ouverts. On n’a rien à cacher, et l’on ne 
prétend rien cacher; on ne connaît point, de 
l’autre côté de l’Atlantique, ces réticences et ces 
mystères dont les administrations européennes 
sont coutumières.

Quand on pénètre dans les écoles, on est frappé 
de leur différence d’aspect avec les nôtres. Sur 
trois côtés règne autour de la classe un grand 
tableau noir. Sur les tables, dans les armoires, le 
long des murs, sont des cartes, des appareils, 
toute une série d’instruments de physique et de 
chimie. On travaille beaucoup en classe, autant 
que chez nous, mais autrement que chez nous. 
Au lieu de réciter des leçons et de corriger des 
devoirs, on pose des questions, on fait défiler les 
élèves au tableau, on leur demande de fournir des 
solutions immédiates. Dicter un devoir que l’é-

(1) Methods of education in the United States : Swan et 
Somienschein, London.
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lève fera chez lui, et qtfensuite, après les observa­
tions du maître, il rapportera corrigé, est une 
conception que les maîtres américains n’approu­
vent guère. Ils aiment mieux faire travailler les 
élèves, sous leurs yéux, au tableau, en associant 
toute la classe aux efforts de chacun. On suppose 
que l’élève est attentif; s’il ne l’est pas, le maître 
s’en console, et ne recourt pas aux rigueurs d’une 
réglementation coercitive.

Un des passages les plus intéressants du livre 
de Mlle Zimmern est celui qui a trait à l'instruc­
tion civique. L’enseignement de pareilles matières 
est partout chose délicate; aux Etats-Unis, où 
l’on pratique le gouvernement de narti, c’est chose 
plus délicate encore. Aussi a-t-on rédigé des livres 
parfaitement nets, sortes de manuels officiels, 
qui servent de guide au maître et tendent à em­
pêcher un enseignement passionné.

Ces manuels sont presque tous faits sur deux 
patrons. L’un tend à mettre les futurs élec­
teurs en garde contre les excès possibles de la 
démocratie. Miss Zimmern cite, par exemple, le 
manuel de M. C. S. Dole, intitulé Le\ Citoyen 
américain, dans lequel se rencontre cette excel­
lente définition: “Le citoyen idéal, c’est-à-dire 
le citoyen le meilleut possible, est à la fois pro- 
gressite et conservateur. Il préfère les méthodes 
anciennes et familières de gouvernement aussi 
longtemps qu’elles continuent à fonctionner con­
venablement; mais il est tout prêt à en accepter 
d’autres, s’il apparaît qu’elles fondonneraient 
mieux encore. Il est prudent en fait d’expé­
riences publiques ; mais il ne les redoute pas dès 
qu’il s’aperçoit qu’elles sont justifiées.”

L’autre type de manuel est un type empreint 
de ce que nous appelons en France le plus pur 
chauvinisme : on y dépeint l’administration et la 
politique des Etats-Unis comme étant au-dessus 
de toute critique, et les Etats-Unis comme le peu­
ple le mieux gouverné du monde. Four faire 
cette démonstration, on n'hésite pas à rapporter 
un peu inexactement les faits et à défigurer les 
institutions des autres pays. Exemples : “ Sous 
le règne du roi Henri VIII, un vieillard, nommé 
Wolsey, fut mis à mort par ordre du roi, qui 
l’avait aimé toute sa vie, parce qu’il avait refusé 
d’exécuter un ordre déshonnête... ” “ Elizabeth

organisa une Eglise, et déclara qu il n’y en aurait 
aucune autre, et ceux que l’on découvrait s’effor­
çant d’en fonder d’autres étaient exécutés...
“ En Angleterre, ils ont ce qu'ils appellent une 
Chambre des Communes, que beaucoup de per. 
sonnes croient ressembler à notre Chambre des 
Représentants. Onraconte qu’un jour le Président 
Lincoln posa A quelques gentlemen la question que 
voici : 1 Messieurs, si nous appelons la queue d un 
mouton une jambe, combien le mouton aurait-il de 
jambes ?— Il en aurait cinq évidemment.— Nulle­
ment, messieurs; car appeler la queue d un 
mouton une jambe ne fait pas que cen soit une, 
et appeler la Chambre des Communes du même 
nom que notre Chambre des Représentants ne 
fait pas que toutes deux soient semblables ...
“ A la Chambre des Communes, on voit des 
membres qui n’ont que vingt-et-un ans, de vrais 
enfants, chargés de faire les lois d un des plus 
grands pays du monde... Nous, Américians, nous 
n’avons ni roi Jean qui peut nous emprisonner a 
son gré, ni reine Elizabeth pour nous dicter nos 
devoirs religieux ; rien de tout cela ne se rencon­
tre dans notre glorieuse République, où le pou­
voir appartient au peuple. ’ Et, notons-le, pas 
une date pour éclairer l’enfant et l’avertir que ce 
sont là choses du passé. C’est ainsi que, dans 
certains Etats, l’on forme l’esprit et le jugement
des futurs citoyens. .

Tnti-hh Chaillcv-Bert.

A PROPOS DE LAMENNAIS.

Le moindre souci des esprits ardents ou abso­
lus est de compter avec l’opportunité, la patience 
et le temps ; leur tort est d’oublier que la logique 
des faits n’est pas aussi pressée que celle des idées; 
que si le grain n’arrive à maturité que de longs 
mois après avoir été confié à la terre, 1 esprit pu­
blic est un sol plus froid encore et plus lent ; que 
c’est beaucoup pour une vie d'homme d'avoir jeté 
une idée dans le monde, et qu'il faut s estimer 
heureux si la génération suivante la voit lleurir et 
germer à son soleil. ( Vie intime et religieuse du 
P. Lacor-daire.)

C. P. Cliocarne.
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Cuisine.

1

plaque de tôle dans un four un peu chaud.

Bavaroise au Chocoxat.—Battre cinq japnes d’œuf avec une tasse de 
sucre en poudre ; y ajouter une chopine de bon laii bouillante, 3 feuilles de 
gélatine, et quelques cuillerées de bon cacao ; fuius siurirc et non bouillir, 
retirer du feu, passer au tamis, refroidir en remuant, ajoutez un demiard de 
crème fouettée, verser dans un moule, raffermir sur glace deux heures, ren­
verser sur serviette.

Compote d’Oranges.—Une ]/2 tasse de sucre, un demiard 
d’eau liltrée, 6 oranges lourdes et à peau fine, un peu de 
zeste de citron, un verre à madère de très bon kirsch.

----- Opération ; Cuire le sucre avec l’eau, le zeste de
citron et unpeude zeste d’orange 1 minute. Peler à 

les oranges avec un couteau à lame 
rgent, les couper en tranches épais- 
, dresser ces tranches en couronne 
rs un compotier. Le sirop étant 
d, lui additionner le kirsch, verser 

oranges et mettre sur glace.
Galette à l’Orange__

250 grammes de farine, 120 
grammes de beurre fin, 20 
grammes de sucre en pou­
dre, 5 grammes de sel, x 
œuf, 1 verre à liqueur de 
kirsch, et autant d’eau fraî­
che, un peu de zeste d’o­
range râpé. Lier le tout sur 
la table et le laisser repo­
ser pendant une heure. 
Découpez, à l’aide d’un 
emporte pièce rond tinqou 
cannelé, des petites galettes 
très minces. Dorer avec 
un peu d’œuf battu, cuire 

> 12 ou 14 minutes sur une
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La Mode
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Les Paroles Restent
Les conversations des perruches du inonde et 

de leurs compagnons sont faites exclusivement de 
“ potins,” et les trois quarts des potins sont des 
calomnies, et telle de ces calomnies peut devenir 
meurtrière. On les écoute, on les accepte, on y 
croit ou on fait semblant d’y croire pour ne paraî­
tre point nigaud ;—et enfin on les répète, non pas 
toujours par méchanceté, mais pour paraître in­
formé, ou parce qu’il y a toujours, comme dit à peu 
près La Rochefoucauld, dans le malheur (ou l’indi­
gnité de nos meilleurs anus, et des autres pareille­
ment) quelque chose qui ne nous déplaît pas, ou 
pour avoir l’occasion de “faire de l’esprit” et 
d’amuser la galerie. C’est effrayant ce que, dans 
une seule soirée de causerie mondaine, vous 
découvrez des femmes malhonnêtes, de jeunes 
filles compromises, de maris complaisants, d’hom­
mes d’affaire indélicats...... Ces révélations se font
le plus souvent sans appuyer, se glissent et s’insi­
nuent dans un sourire, dans un bon mot ou dans 
les reticences d’une anecdote contée avec détache­
ment. Et ces révélations sont d’autant plus terri­
bles qu’elles refusent les preuves, qu’elles ne don­
nent aucune prise au contrôle. Et cela, voyez-

vous, est abominable quand on y songe. Enten­
dez moi bien. Je suis persuadé de deux choses : 
Je suis persuadé d’abord que l’ensemble de ces 
accusations ne donne pas une idée inexacte du 
monde, lequel n’est pas joli. Mais je crois égale­
ment que, neuf fois sur dix, il y a erreur sur la per­
sonne de l’accusé. Bref, pour n’être pas dupe, il 
faut croire les hommes capables de tout ; mais 
pour n’être point injuste et malfaisant, il ne faut 
croire le mal d’aucun d’eux en particulier sinon à 
bonnes enseignes. Que de vies défigurées à Paris 
—et ailleurs—par la malignité et la légèreté mon­
daines! Que de mauvaises légendes indestructibles!

Jules Lemaître.

INSTAN PANES.
EXTRAITS DE L’ESSAI SUR I.E GOUT.

Nous sommes tous pleins d’idées accessoires.
Une femme qui aura une grande réputation et 

un léger défaut pourra le mettre en crédit, et le 
faire regarder comme une grâce. La plupart des 
femmes que nous aimons n’ont pour elles que la 
prévention sur leur naissance, leurs biens, les 
honneurs ou l’estime de certaines gens.
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Une femme qui nous plaît a su vaincre des 
défauts que nos yeux nous montrent et que le 
cœur ne croit plus.

Une femme ne peut guère être belle que d’une 
façon : mais elle est jolie de cent mille.

Telle est la sagesse de la nature que ce qui ne 
serait rien sans la loi de la pudeur devient d’un 
prix infini depuis cette heureuse loi qui fait le 
bonheur de l’univers.

L’on n’a jamais de grâce dans l’esprit que lors­
que ce que l’on dit est trouvé, non pas cherché.

Montesquieu.

Une piomenade clans le WEST END n’est 
pas complète sans une visite à l’élégante

Pharmacie MacMillan,
Son excellent assortiment de . .

PARFUMS ET D’ARTICLES DE TOILETTE
offre un grand choix pour les cadeaux de

-----NOEL ET DU JOUR DE L'AN

Une tasse de cafe obtenue eu an instant

LE GAPE LYMAN est un délicieux breuvage. 
Pour les soirées, rien n’est plus désirable ; il est à°la 
fois excellent et économique. En un seul instant, on 
peut en faire en grande ou en petite quantité. Sa prépa­
ration, des plus simples, ne requiert pas l’emploi d’une 
cafetière. Pas de marc au fond de la tasse. Délicieux 
odoriférant. Mesdames, employez-le, et sauvez-vous 
des peines inutiles. Demandez-en un échantillon à 
voire épicier.

Sirop de Terebenthine 
DU Dr. Laoiolette

Lue rit très vite les Rhumes, Toux, Croup, Coque­
luche. Toujours sans danger et agréable au goût. 
En vente partout. Propriétaire :

J. G. LAVIOLETTE, M.D.,

232 et 234 Rue St-Paul, - MONTREAL.

Hotel Victoria .
___QUEBEC.

Charrtbres en süife, aveç bains, 
etc. etc-.

P5-IX MODERES.

Institut Kneipp
DE MONTREAL.

2082 rue Ste-Catherine
(près de la rue Bleury)

Consultation du Médecin :
de 10 h. à midi et de 2 li. à 4 h.

A if usions. Douches, Bains, Salles «le Réaction, Compresses à 
ileur de foin et autres Kmmaillottements. Chambres et Pen J 

sion à la Kneipp.

PRODUITS ALIMENTAIRES
Livres relatifs à la méthode.

Maladies Traitées avec Succès :
Anémie, Névrose, Rhumatisme, Goutte, Affections de l’Esto­

mac, «les Intestins, «les Reins et «le la Vessie, Diabète, 
Albuminurie, Bronchite, Tuberculose à son 

début, etc.
Telephone Bell 3468.


