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P R É F A C E 

L E S ZOUAVES PONTIFICAUX, CRÉÉS PAR LE GÉNÉ­

RAL DE LAMORICIÊRE DONT LE SPLENDIDE TOMBEAU 

SE TROUVE DANS LA CATHÉDRALE DE LA CATHOLIQUE 

VILLE DE N A N T E S , ONT JOUÉ UN ROLE SI IMPORTANT 

A LA BATAILLE DE LOIGNY QUE L ' IDÉE D'UN DRAME 

DONT ILS FOURNIRAIENT LE SUJET, POUVAIT NATU­

RELLEMENT NAITRE DANS LA PENSÉE D 'UN POETE. 

N O U S L'AVONS TENTÉ, AYANT DEVANT L 'ESPRIT 

CETTE DEVISE DE LA NOBLE ET FIÊRE B R E T A G N E : 

Potius mori quant foedari : plutôt la mort que le 

déshonneur. 
N O U S AVONS VOULU SEULEMENT DONNER A NOTRE 

POÈME UN CARACTÈRE PARTICULIER. 

AYANT ÉTÉ TÉMOIN DE L'HÉROÏSME DE NOS FEMMES 

CHRÉTIENNES ET FRANÇAISES, PENDANT NOS ÉPOU­

VANTABLES REVERS, CE SONT ELLES UNIQUEMENT 

QUE NOUS METTONS SUR LA SCÈNE. N O U S SOMMES 

ASSURÉS QUE PAS UNE, A L 'HEURE ACTUELLE, N E 

RENIERA LES SENTIMENTS EXPRIMÉS PAR NOS PER­

SONNAGES. T O U T E S : MÈRES, ÉPOUSES, J E U N E S 

FILLES, VEULENT LA GRANDEUR DE LA F R A N C E , 

AVEC UNE ÉNERGIE QUE SOUVENT LES HOMMES NE 

SOUPÇONNENT PAS. E L L E S DIRONT, E N LISANT ET 

EN RÉCITANT LES VERS DANS LESQUELS NOUS AVONS 
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PRÉFACE 

ESSAYÉ DE PEINDRE LEUR PATRIOTISME, E T CHACUNE 

DANS LEUR CŒUR : C'est ainsi que j'aurais agi. 
N O U S CROYONS UTILE POUR L'INTELLIGENCE DE 

LA PIÈCE QUE NOUS LEUR OFFRONS, DE RACONTER 

BRIÈVEMENT, AVEC LE ROLE DE SoNIS , DES ZOUAVES 

ET DE LEUR DRAPEAU A LA BATAILLE DE LOIGNY, 

LE COURAGE DU GÉNÉRAL PENDANT LA NUIT DOULOU­

REUSE QU'IL PASSA SUR LE CHAMP DE BATAILLE, E T 

PENDANT L'OPÉRATION CRUELLE QU'lL DUT SUBIR 

AU PRESBYTÈRE DE CE VILLAGE DÉSORMAIS CÉLÈBRE. 

N O U S AVONS COMPOSÉ POUR COMPLÉTER UN SUJET 

QUI NOUS EST PARTICULIÈREMENT CHER, A CAUSE 

DES SOUVENIRS QU' lL NOUS RAPPELLE, ET DES AMES 

QUI NOUS L'ONT INSPIRÉ, DEUX MÉLODIES : L 'UNE 

SUR le drapeau du Sacré-Cœur, L'AUTRE SUR la très 
Sainte Vierge. M . L 'ABBÉ C H É R I DON, MAÎTRE DE 

CHAPELLE DE LA M A D E L E I N E , A SU TROUVER POUR 

CES MÉLODIES DES PHRASES MUSICALES D'UNE MÉ­

LANCOLIE DOUCE E T ÉMUE, QUI DONNENT UN CA­

CHET SPÉCIAL DE BEAUTÉ A NOTRE TRAVAIL. 

D É S I R A N T MEME QUE CETTE MUSIQUE SI PIEUSE ET 

D'UN SI BEAU STYLE, SE FASSE ENTENDRE DANS NOS 

ÉGLISES, NOUS AVONS AJOUTÉ COMME APPENDICE, UN 

CANTIQUE SUR LE S A C R É - C Œ U R , ADAPTÉ A L 'AIR 

DU D R A P E A U . 

Chaumes, 18 mars 1897. 
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Le Général de Sonis 





LE G É N É R A L D E SONIS 

E T LE DRAPEAU DU S A C R É - C Œ U R 

A LA BATAILLE D E LOIGNY 

I 

LES PRÉPARATIFS DE LA BATAILLE 

Le général de Sonis, après avoir quitté l'Afrique, 
était arrivé le 18 novembre, à Tours. Il reçut aussitôt 
le commandement de la 1ère brigade de la division du 
17e corps d'armée. 

Bientôt après, dans les contradictions qui précédèrent 
et causèrent nos défaites, il fut nommé commandant 
du 17e corps d'armée lui-même. 

Parmi les soldats placés sous ses ordres, se trouvait 
la légion des volontaires de l'Ouest, formée avec les 
zouaves pontificaux, et que commandait le colonel de 
Charette. 

Nous allons nous attacher pas à pas à ce grand chré­
tien jusqu'à la conclusion de son héroïque sacrifice. 
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LE DRAPEAU DU SACRÉ-CŒUR 

Le général de Sonis s'estimait heureux de trouver, 
dit-U lui-même, parmi les troupes de son commande­
ment les zouaves pontificaux que son âme croyante 
avait suivis, depuis leur création, dans les combats 
héroïques de Castelfidardo, Monte-Libretti, Mentana. 

Il fut à peine investi de ses hautes fonctions qu'il 
écrivit à M. de Charette, une lettre pleine de cœur 
et de foi. 

Mais les événements se précipitaient. Il devait 
rassembler ses régiments dispersés de tous les côtés. 
Ce qu'il fit, après de nombreuses difficultés. 

Aussitôt il entra en campagne. La victoire de Brou 
marqua ses débuts et lui donna quelques espérances. 

Il comptait se porter en avant, quand un ordre 
arrivé de Tours l'arrêta, et le contraignit à se replier 
sur la forêt de Marchenoir. 

La dépêche lui avait été apportée, le 26 novembre, à 
la nuit tombante. Aussitôt il partagea ses troupes en 
trois colonnes, se mit lui-même à la tête de l'artillerie 
que protégeait les mobiles des Côtes-du-Nord et les 
volontaires de Charette, et revint en arrière. La marche 
silencieuse, dans la nuit froide, avec des hommes exté­
nués de privations et harassés de fatigue, fut pénible 
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LE DRAPEAU DU SACRÉ-CŒUR 

et demanda un effort immense. Une halte de deux 
heures l'interrompit. Ce fut seulement le 27 au matin, 
que la tête des colonnes atteignit Saint-Laurent-des-
Bois, sur la lisière de la forêt, ou fut établi le quartier 
général. 

Pendant deux jours, le général de Sonis constitua la 
ligne de bataille que lui avait indiquée le général 
d'Aurelle. Il sentait qu'une action décisive était immi­
nente. Il tâcha d'inspirer à ses soldats son esprit de 
discipline et son patriotisme. 

Dans la nuit du 29 au 30, le général d'Aurelle donna 
l'ordre d'avancer contre l'ennemi. L'attaque devait 
avoir lieu le lendemain. Sonis reprit donc la direction 
du nord, par Ozouer-le-Marche, VUlemain, Tour-
noisis, Charsonville. Le soir, on bivouaqua à Coul-
miers. 

Les troupes du 17e corps étaient épuisées. Les 
soldats manquaient de souliers. Ils avaient marché 
pendant une partie de la nuit et pendant tout le jour, 
presque nu-pieds sur la neige et la glace. Sonis 
voulait leur accorder quelaques heures de repos. 

Mais le 1er décembre, vers neuf heures du soir, le 
général en chef donna l'ordre d'aller occuper sans 
retard les positions que Chanzy venait de quitter pour 
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LE DRAPEAU DU SACRÉ-CŒUR 

repousser les Bavarois. On repartit malgré la fatigue 
et l'épuisement ; les plus vaillants allaient à la mort. 

Cette seconde marche nocturne, par denize ou quinze 
degrés de froid, devait avoir le caractère ineffaçable des 
actes qui précèdent les grands sacrifices. 

Sonis conduisait son cheval, sur la route large et 
glacée, quand il se retourna pour voir ceux dont il 
était entouré. Charette venait de mettre pied à terre 
pour se réchauffer. Le général l'imita et il fut bientôt 
rejoint par MM. de Cazenove, de Troussures, de Bouille 
et par le P. Doussot, religieux Dominicain et aumônier 
des zouaves. 

La conversation fut intime ; on s'entretint de Dieu, 
de la France, du ciel ; on se montra plein d'espoir à 
cause de la victoire de Coulmiers. — Si la patrie était 
franchement chrétienne, le ciel nous donnerait la 
victoire. — C'était le mot qui revenait à chaque instant 
sur les lèvres religieuses de ces braves. 

Sonis parla de son fanion, sur lequel il avait fait 
placer une croix blanche sur fond bleu pour affirmer 
sa foi : 

" Mais, général, reprend Charette, cet emblème 
religieux n'est pas assez marqué. " 
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LE DRAPEAU DU SACRÉ-CŒUR 

Comme Sonis en convenait. " J'ai ce qu'il faut," 
ajouta de Charette, et il en arriva au drapeau du 
Sacré-Cœur. 

— Les Visitandines de Paray-le-Monial avaient 
brodé une magnifique bannière qu'elles avaient laissée, 
pendant un mois, sur le tombeau de la bienheureuse 
Marguerite-Marie, et auquel elles en avaient fait 
toucher les reliques. Leur première intention avait été 
de l'envoyer au général Trochu pour qu'il l'arborât 
sur les remparts de Paris, A cet effet, elles l'avaient 
adressée à M. Dupont de Tours. Celui-ci avait fait 
savoir aux Religieuses que Paris était investi. 

" Vous le donnerez aux volontaires des contrées de 
l'Ouest," avaient répondu les filles de saint François 
de Sales, sans savoir trop quelle serait en ce cas, la 
destination de leur pieux travail. 

Ce fut justement sous ce nom que M. de Charette 
obtint de mettre au service de la France, son épée et le 
dévouement de ses zouaves. M. Dupont comprit que 
l'étendard du Sacré-Cœur leur appartenait et il le 
leur envoya. 

Cette histoire du drapeau enthousiasma le général de 
Sonis : " Puisque c'est à vos zouaves qu'il était destiné, 
un de vos zouaves le portera, dit-il, vous me choisirez 
et me désignerez, vous-même, mon porte-fanion." 
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LE DRAPEAU DU SACRÉ-CŒUR 

On arriva au commencement de la nuit, dans un 
grand château, près de Saint-Paravy-la-Colombe. Sonis 
choisit cet endroit pour quartier général. 

Il se chauffait dans une salle, près d'un feu ardent, 
quand apparurent soudain Charette et le jeune comte 
Henri de Vertharnon. Celui-ci venait de quitter sa 
jeune femme et ses deux enfants pour servir la France. 

" Général, dit le colonel de Charette en frappant sur 
l'épaule de son compagnon, voici votre porte-fanion 
et voilà le drapeau." 

Le colonel de Charette ouvrit un rouleau de grande 
dimension et bientôt apparut une splendide bannière 
de moire blanche, brodée d'or, portant au centre lé 
Sacré-Cœur de Jésus, en velours cramoisi. La sainte 
image était entourée par cette inscription : 

" Cœur Sacré de JÉSUS, sauvez la France." 

' Le généra remercia le colonel de Charette. On décida 
que le drapeau serait seulement arboré au moment du 
combat, afin d'éviter tout froissement. Sonis fit aussi­
tôt donner une lance à M. de Vertharnon pour y sus­
pendre l'étendard. 

A deux heures du matin, le général qui n'avait pas 
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LE DRAPEAU DU SACRÉ-CŒUR 

pris de repos, réveilla ses amis, se rendit avec Charette, 
Verthamon, Troussures, Cazenove, le capitaine Bruyè­
re, plusieurs zouaves et soldats à l'église du village. 
Ils y firent leur veillée d'armes, en entendant la messe 
que leur dit le P. Doussot et en communiant pour la 
plupart. 

A quatre heures, sur un ordre donné par le général 
d'Aurelle de Paladines, ils se mirent en route pour 
Patay, à l'entrée duquel Us établirent leur bivouac. 

Jusqu'à onze heures et demie, Us entendirent, impa­
tients, le bruit du canon qui grondait. La bataille 
était commencée depuis le matin. Alors, un simple 
sous-officier remit au général de Sonis un billet de 
Chanzy : "Nous sommes vivement engagés à Loigny, 
écrivait celui-ci, venez à notre secours." 

I I 

LA BATAILLE DE LOIGNY E T LE DRAPEAU DU SACRÉ-

CŒUR. 

L'heure du sacrifice a sonné. Le héros n'hésite pas. 
Il se met en route sans retard. 

A peine a-t-U marché pendant quelques kilomètres, 
qu'il voit clairement l'issue de cette lutte fatale. Il 
mène ses soldats à la mort. 
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LE DRAPEAU r DU SACRÉ-CŒUR 

En effet, des chariots remplis de blessés se succèdent 
en longues files ; puis, ce qui le navre en Vexaspérant, 
des mobiles du 16e corps s'enfuient en groupes de 
quatre ou cinq. 

Bientôt Chanzy qui ne peut plus retenir ses soldats, 
lui demande de le remplacer à VUlepion. Sonis 
accepte ; mais les bataillons auxquels il succède, 
s'éloignent pour ne plus revenir. Il doit donc s'immoler 
pour assurer le salut de l'armée. 

De sang-froid, il envisage la situation et tout en 
demandant vainement à la 8e division de l'appuyer à 
tout prix, il s'avance avec ses seules forces vers le 
champ de bataille. 

Mais pendant que ses tirailleurs gagnent du terrain, 
on l'avertit qu'il est tourné sur. sa gauche. 

Le général se prépare aussitôt à arrêter les masses 
ennemies ; alors commence véritablement l'affaire de 
Loigny qui se trouve être le centre de l'action. 

Pour forcer les Allemands à reculer. Sonis divise en 
deux sa réserve d'artillerie. Une partie avec le 1er ba­
taillon des volontaires de l'Ouest, les francs-tireurs de 
Tours et de Blidah, une compagnie du 10e bataillon 
de chasseurs, quatre compagnies des mobiles du Nord, 
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LE DRAPEAU DU SACRÉ-CŒUR 

gagne le parc du château de Villepion, et sur un des 
côtés, les pièces mises en batteries sont dissimulées par 
deux fortes meules de paille. La deuxième partie, 
avec le deuxième bataillon de zouaves et trois compagnies 
des mobiles du Nord occupe la hauteur du village de 
Gommier. 

Après une demi-heure, le feu de l'ennemi cesse, et 
les Allemands se replient. 

Mais il faut posséder Loigny ; ce village assure les 
mouvements des forces françaises et peut donner la 
victoire. 

Les Prussiens l'ont si bien compris que, s'en étant 
emparés, le 27 novembre, ils ont essayé de s'y main­
tenir par de grands travaux de défense. Repoussés, 
dans la nuit du 1er au 2 décembre, ils sont remplacés 
par l'amiral Jauréguiberry qui doit garder Loigny 
avec le 2e et le Se bataillon du 37e jusqu'à la dernière 
extrémité. 

Les Allemands reviennent alors à la charge et diri­
gent vers le bourg leurs efforts les plus opiniâtres. 

Vers midi, ils sont sur le point d'être victorieux ; 
les Français les repoussent encore. Ils se mettent alors 
à les accabler d'obus ; ils brûlent plusieurs maisons ; 
ils s'établissent sur la colline située en face de Loigny, 
mais ils ne peuvent pénétrer dans le village. 
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LE DRAPEAU DU SACRÉ-CŒUR 

C'est que le combat est violent et acharné dans les 
maisons situées à quelque distance de Loigny. Deux 
auberges sont restées célèbres : l'auberge Saint-Jacques 
où nos soldats désarmés, dans un dernier corps à corps 
luttent avec des tabourets ; l'auberge Chaveau où le 
commandant de Fauchier dit aux habitants réfugiés 
dans les caves : " Priez pour nous, pendant que nous 
combattons pour vous." 

C'est en cet instant que le duc de Mecklembourg 
envoie ses réserves vers le village. Les Allemands arri­
vent en masses profondes. Nos soldats abrités dans le 
cimetière, tirent sur eux à bout portant. Les Prussiens 
s'avançant toujours, malgré une pluie de balles, con­
tournent le village et s'établissent dans une partie de 
la plaine environnante, en face d'un petit bois de lilas 
et d'acacias nommé le bois Bourgeon, situé à trois 
cents mètres de Loigny. 

Le général de Sonis arrête encore ce mouvement 
avec cette admirable artillerie dont il fait lui-même 
l'éloge devant la commission d'enquête. 

Voulant alors profiter de l'hésitation des Prussiens 
pour secourir le 87e qui se défend toujours avec une 
indomptable énergie, le général lance sa brigade. Il 
s'aperçoit qu'elle hésite et se trouble. 

" Votre centre se replie," lui dit-on. 
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LE DRAPEAU DU SACRÉ-CŒUR 

23 

Précipiter son cheval vers le 48e et le 51e, dire au 
51e qui lâche pied : " En avant, avez-vous peur ? " 
est l'affaire d'un instant. 

Mais le régiment ne répond pas à l'ardeur de son 

chef. 

" Misérables, lui crie celui-ci, vous nous perdez." 
En deux mots, il leur montre les désastres dont ils 
vont être la cause. Rien ne peut les arrêter. 

" Vous êtes des lâches, reprend Sonis, en menaçant 
de brûler la cervelle aux soldats qu'il avait en face de 
lui, vous nous perdez ; vous nous déshonorez ; vous 
êtes des misérables, indignes du nom français. Je 
flétrirai le numéro de votre régiment." 

Les spahis qui forment l'escorte du général, frappent 
les fuyards avec le plat de leur sabre. Ceux-ci reçoivent 
cette honte ; mais demeurent immobiles. 

Eh bien ! s'écrie Sonis dans un élan de sublime 
désespoir, puisque vous ne savez pas mourir pour la 
France, je vais faire déployer devant vous le drapeau de 
l'honneur. Regardez-le, et tâchez de le suivre lorsqu'il 
passera dans vos rangs." 

^11 part aussitôt vers la réserve d'artillerie où se 



LE DRAPEAU DU SACRÉ-CŒUR 

trouvent ses zouaves, son bataillon, comme il l'écrit 
lui-même plus tard. 

Il aborde Charette : 

" Mon ami, amenez-moi l'un de vos bataillons, 
lui dit-il." 

Et se tournant vers les soldats du Pape, maintenant 
les soldats de la France : 

" Là-bas sont des lâches qui refusent de marcher. 
Ils vont perdre l'armée. A vous de les ramener au feu. 
En avant, suivez-moi ! montrons-leur ce que valent 
des hommes de cœur et des chrétiens." 

Un cri d'honneur lui répond. Tous l'entourent, tous 
veulent courir à la mort. Il en prend trois cents avec 
les francs-tireurs de Tours, les mobiles des Côtes-du-
Nord ; et il fait précéder sa troupe par une ligne de 
tirailleurs. Ce sont huit cents hommes qui vont au 
sacrifice ; le reste garde l'artillerie. 

Le jour devient plus sombre : il est environ quatre 
heures et demie. Sonis se tournant vers le colonel de 
Charette : " Voici le moment de déployer la bannière 
du Sacré-Cœur," lui dit-il. 

Vertharnon la déroule, l'attache aussitôt à la hampe, 
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LE DRAPEAU DU SACRÉ-CŒUR 

et l'élève fièrement. Elle flotte et domine la troupe 

vaillante. 

" C'était électrisant, écrit le général, nous marchâmes 
ainsi d'un pas assuré, persuadés que nous remplissions 
un grand devoir." 

Sonis attend encore que la Se division appuie enfin 
son mouvement ; il espère que la poignée de braves 
dont il est suivi, réveillera le courage des fuyards. 

Devant le 51e qui se prépare à fuir, il s'écrie : 
" Soldats, voilà le drapeau de l'honneur, suivez-le, en 
avant!. . . " — " Mais rien, rien " ; dit-il encore. 
Il secoue son képi de la main gauche, et brandit son 
épée de la main droite, en disant d'une voix forte : 
" N'avez-vous plus de cœur? Marchez." Les soldats 
ne bougent pas. 

Cependant un tel spectacle, loin de décourager les 
braves qui le suivent, semble les raffermir. Ils avancent 
toujours. Le général voit à sa droite le colonel de 
Charette, à sa gauche le commandant de Troussures. 
Ce dernier se jette au cou de son chef et lui dit comme 
dernier adieu : " Mon général, que vous êtes bon de 
nous mener à pareille fête ! " C'est à la mort qu'il 
est conduit ! 

Et voilà que les zouaves s'élancent avec un tel entrain, 
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LB DRAPEAU DU SACRÉ-CŒUR 

qu'ils décident un mouvement dans les lignes jusqu'a­
lors immobiles. Les fusils des Français se font entendre. 
Les Allemands, maîtres depuis le matin de la ferme 
de Villours, l'abandonnent et se sauvent. L'espoir 
revient au cœur du général. 

Hélas ! il ne dure qu'un instant. Du bois Bourgeon 
part un feu de mousqueterie très violent, et beaucoup 
tombent pour ne plus se relever. La panique recom­
mence. Le 51e ramené un instant au combat, aban­
donne définitivement le champ de bataille. 

Le général se tourne alors vers les trois cents zouaves 
de Charette. Il se sent fort pour le sacrifice, qu'il 
accomplit du consentement de ses braves soldats. Il lui 
paraît bon de mourir pour la France sous le drapeau 
qui en abrite les plus courageux enfants. Avec eux, il 
jette un dernier cri, comme un acte de foi et de patrio­
tisme : " Vive la France ! Vive Pie IX ! " Et tous 
partent dans un élan unanime. Cent quatre-vingt-dix 
tombent devant Loigny et avec eux, dix des quatorze 
officiers qui les commandent. 

Mais Sonis, que devient-il dans cet acte d'héroïsme ? 
La fumée se dissipe ; on l'aperçoit qui chancelle. Un 
coup de feu tiré à bout portant l'a blessé à la cuisse. 

Il se tourne alors vers le capitaine Bruyère : " Mon 
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LE DRAPEAU DU SACRÉ-CŒUR 

ami, lui dit-il d'une voix tranquille, prenez-moi dans 
vos bras ; c'est fini pour aujourd'hui." Puis il lui 
ordonne de se retirer et de prévenir le plus ancien 
officier général, afin qu'il prenne le commandement 
du 17e corps et dirige la retraite. 

Il sauve ainsi toute son artillerie. 

C'est alors que l'ennemi débordant de toutes parts 
envahit la plaine qui entoure Loigny, et la couvre de 
projectiles. 

Les zouaves continuent leur héroïque mouvement. 
Ils avancent comme sur un champ de manœuvre, 
emportant, comme nous l'avons dit, la ferme de Villours; 
puis la baïonnette au canon, Us se précipitent dans le 
bois Bourgeon et en délogent les Prussiens. 

Vainement la mitraille éclaircit leurs rangs à chaque 
pas. Rien ne peut les faire reculer. 

Un mot, le même, répond aux coups de feu : 

" En avant ! En avant ! " 

Enfin Us atteignent Loigny, prennent d'assaut les 
premières maisons, et l'étendard du Sacré-Cœur appa­
raît à l'entrée du village au milieu des balles et de la 
mitraille. 
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LE DRAPEAU DU SACRÉ-CŒUR 

Il va devenir la bannière des martyrs. 

Trois cents Français luttent contre près de deux 
mille Prussiens pour arriver au cœur même du bourg 
et rejoindre le 37e. 

Alors, commence l'immolation de ceux qui doivent 
tacher de leur sang la blancheur immaculée du drapeau 
sacré. Le sergent de Verthamon est blessé mortellement ; 
il passe le drapeau à M. de Bouille. Celui-ci est frappé 
à son tour. Son fils lui succède, il meurt également. 

Pendant ce temps, le 37e, resté presque seul dans le 
village, veut vendre chèrement sa vie. Il entoure l'église 
et s'abrite dans le cimetière. Au milieu des croix et des 
tombes, au pied du clocher qui semble une énorme 
torche funéraire, tant les lueurs de l'incendie le rendent 
brillant, le régiment épuise jusqu'aux munitions de 
ses blessés. 

M. Varlet, commandant le Se bataillon, tombe ; 
une balle traverse la cuisse de M. de Fauchier : 

" Faites cesser le feu ! leur crie le général von 
Isowitz." — " Monsieur, ce n'est pas mon affaire 
d'arrêter le feu de mes soldats, c'est la vôtre," répond le 
premier, et le combat se poursuit jusqu'à deux heures 
du soir, tant que ces braves ont une cartouche et une 
goutte de sang. 
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Pendant ce temps, les zouaves qui tentaient toujours 
d'atteindre le centre de Loigny, sont arrêtés, non par les 
boulets et les obus, mais par les flammes. Il reculent 
devant l'incendie ; mais Us ne sont plus que quelques 
soldats et Us ramènent, combattant toujours, leur 
bannière ensanglantée jusqu'à VUlepion. 

Elle ne devait pas rester dans les mains des ennemis. 
Un zouave, Le Parmentier, quoique blessé au poignet, 
put sauver le drapeau et le donner au major Landeau. 
Celui-ci le remit au P. Doussot. L'aumônier enveloppa 
précieusement dans un mouchoir, plaça sous sa robe 
de dominicain et sur sa poitrine, la glorieuse relique 
qui, tachée de sang français, demeurait à notre patrie. 
Il put enfin confier à M. de Charette l'étendard des 
martyrs. Ce dernier le garde maintenant et le vénère 
comme le plus glorieux souvenir du passé, et le plus 
vivant signe d'espérance pour l'avenir. 

IV 

LE MARTYRE 

Nous arrivons à la partie la plus douloureuse de 
notre récit. C'est aussi la plus glorieuse, celle où se 
montre dans sa sublime vertu, dans son courage intré­
pide, et dans sa foi inébranlable, l'âme si héroïque 
du général de Sonis. 
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MM. Bruyère et de Harscouët ne voulaient pas 
abandonner le vaillant soldat, il les y contraignit. Mais 
avant de s'éloigner, ceux-ci s'approchèrent du cheval 
qu'avait monté de Sonis et qui était criblé de balles. 
Ils lui enlevèrent ses harnais, et soutenant le général, 
l'un à droite, l'autre à gauche, Us Vétendirent sur le sol, 
et placèrent sa tête sur la selle de l'animal. Ils mirent 
ensuite une couverture sur le blessé, et, les larmes aux 
yeux, Us disparurent dans la nuit. 

Le général resta donc seul, immobile sur la terre et 
la neige, autour des victimes tombées comme lui pour 
la France. Un seul vivait. C'était le commandant des 
zouaves, de Troussures, qui s'appuyait sur le coude, 
dans un dernier effort de sa volonté. Sonis ne le re­
connut pas. 

Son patriotisme lui fit alors endurer les suprêmes 
angoisses de la douleur. Lentement, dans un ordre 
parfait que Sonis ne put s'empêcher d'admirer, l'armée 
prussienne défila devant lui avec mille cris de joie. 
Quelques soldats cependant se détachaient des rangs 
pour enlever aux morts et aux blessés les armes et les 
objets de valeur. Il en vit un se précipiter sur lui, et 
sans pitié pour son grade et sa blessure, le retourner 
avec brutalité, déboucler son ceinturon et lui prendre 
son épée et son pistolet. Un autre s'approcha du brave 
commandant de Troussures, le remua du pied et, le 
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voyant respirer encore, dans une agonie qui lui enlevait 
la parole, il lui écrasa la tête d'un coup de crosse. 

Le général crut que le même sort lui était réservé. 
Il se remit entre les mains de Dieu, et fit le sacrifice de 
sa vie pour le salut de sa patrie. Il terminait ces actes 
intérieurs de foi, quand un Allemand se dirigea de son 
côté. Allait-il aussi le frapper ? " Mais celui-là, 
écrit Sonis, était le bon Samaritain. Cet homme arrivé 
à moi, s'arrêta, me prit la main et, la serrant avec une 
indéfinissable expression de bonté, il me dit : " Cama­
rade." C'était sans doute le seul mot français qu'il 
sût, mais il y mit tout son cœur." 

Il donna ensuite quelques gouttes d'eau-de-vie au 
blessé resté à jeun depuis vingt-quatre heures, en remit 
avec soin la tête sur la selle du cheval, et étendit sur 
lui une couverture. Sonis voulut le remercier ; mais 
le Prussien ne comprenait pas le français. Sonis ne 
put que lui montrer le ciel. Plus tard il fit célébrer, par 
le curé de Loigny, une messe à l'intention du généreux 
ennemi dont le souvenir resta vivant dans son âme. 

C'était tout le secours que devait recevoir le blessé 
pendant la nuit qu'il passa sur le champ de bataille, et 
à laquelle il est bien difficile de penser sans un fré­
missement d'horreur et de pitié ! 
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Racontons-en les diverses phases, en quelques lignes, 
pour achever ce récit. 

Les infirmiers et les médecins allemands apparaissent 
dans le lointain. Le général voit les lanternes rouges 
qui éclairent leur recherches, il ne veut pas les appeler 
pour ne rien devoir à l'ennemi. Il préfère la mort sous 
le ciel de la France, au milieu de ceux qui se sont 
énergiquement sacrifiés pour elle. 

Sonis avait été blessé à deux cents mètres de Loigny, 
trop loin pour qu'on s'occupât de lui ; mais assez 
près cependant pour être éclairé par les incendies qui, 
dans les ténèbres, consument le village et les hameaux 
environnants. Il peut même voir les ombres des soldats 
allemands se dessiner sur lés flammes ardentes, et 
entendre, dans un écho affaibli, le bruit de leurs con­
versations. 

Mais autour de lui, c'est le silence. Il est comme 
perdu danè la solitude qui l'enveloppe. 

Le froid devenant plus intense, son isolement est 
un instant douloureusement troublé. Des cris déchi­
rants s'élèvent dans la plaine : " Docteur ! docteur ! 
l'ambïdance ! l'ambulance ! " Mais ces appels ne 
trouvent pas d'écho ; les cris s'affaiblissent, et le calme 
revient plus angoissant. 
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Un temps assez long s'écoule. Un bruit monte 
jusqu'au blessé, comme un appel d'ami : " Au secours ! 
au secours ! " répond le général. Il veut se remuer, il 
en est incapable, nul ne s'approche de lui. C'est 
toujours l'abandon. 

Alors une sorte d'abattement s'empare de l'auguste 
agonisant. 

" J'abandonnai tout espoir de salut, dit le général 
de Sonis, et je me résignai à mon sort. Lorsque MM. 
Bruyère et de Harscouet m'avaient quitté, ils avaient 
emporté les derniers adieux que j'adressais à ma famille. 
La pensée des douleurs que ma mort allait leur causer 
vint navrer mon âme de tristesse ; mais je fus tiré de 
mon abattement par la contemplation de l'image de 
Notre-Dame de Lourdes ; elle ne me quitta plus." 

Ce doux souvenir le soutient tellement dans les heures 
de sa longue agonie qu'il écrivit encore : " Mes souf­
frances ont été si peu senties que je n'en ai point 
conservé le souvenir." 

Cependant il perd son sang en abondance, et sa 
jambe est brisée en vingt-cinq morceaux. 

Le R. P. Augustin de Jésus-Crucifié qui fut le 
confident du général de Sonis pendant les dernières 
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années de sa vie, affirma que la très Sainte Vierge lui 
apparut et l'inonda des plus ineffables consolations. 

"Je ne commençai à souffrir, avait l'habitude de 
dire le général, rappelant les bienfaits dont la Mère de 
Dieu l'avait comblé, que lorsque les hommes s'occupè­
rent de moi." 

Vers onze heures, la neige couvre d'un linceul 
immaculé le champ du carnage. Deux ombres se 
glissent vers le martyr, et viennent puiser un peu de 
force dans l'âme du héros. Ce sont deux zouaves 
blessés. Sonis leur parle de la Vierge, puis du ciel, de 
la France. Leur courage se réveille : ils veulent se 
rendre vers le village, voisin. Les Allemands les font 
prisonniers. 

Un autre se traîne à ses côtés et vient mourir sur 
son épaule. Il se nomme Fernand de Ferron. 

Vers cinq heures du matin, deux Prussiens s'appro­
chent du général. Comme il ouvre les yeux, ils ne le 
touchent pas, mais dépouillent Fernand de Ferron et 
lui enlèvent ses armes, son caban, sa ceinture, son 
argent. 

A sept heures, le général entend des voix françaises ; 
il appelle, mais rien encore. S'abandonnant à la 
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volonté de Dieu, il est obligé d'attendre jusqu'à dix 
heures environ. Alors d'autres voix retentissent, 
distinctes et près de lui. Le général agite le bras droit, 
le seul libre ; il pousse des cris répétés : enfin l'abbé 
Bâtard, aumônier des mobiles de la Mayenne, aperçoit 
son geste et s'approche de lui. 

" Monsieur l'abbé, dit Sonis, vous arrivez à temps, 
je vais mourir. 

— Oh ! non, général, espérons que votre blessure 
n'est pas mortelle." 

Sonis reprend avec le plus grand calme : " J'ai la 
jambe brisée. Je suis ici depuis hier au soir, sans pou­
voir faire un mouvement. Que la nuit a été froide ! 
J'ai bien offert mes souffrances pour le salut de notre 
pauvre pays ! " 

L'aumônier appelle le major Babeau. Après bien 
des démarches et des pourparlers avec les Prussiens, on 
parvient à installer le blessé sur un brancard et à le 
transporter au prix de mille souffrances, au presbytère 
de Loigny. 
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V 

DERNIÈRES SOUFFRANCES 

Le général de Sonis fut d'abord étendu sur la paille 
afin qu'on pût lui arracher ses vêtements. Ses membres 
raides et engourdis rendaient l'opération difficile. On 
dut couper dans toute sa longueur la botte de la jambe 
fracassée. On réussit enfin, et l'on porta le blessé 
dans le lit du curé. 

Au bout de quelques heures, le général s'aperçut 
que son pied droit était gelé. Avec la blessure de la 
jambe gauche, il se trouvait ainsi dans un état d'une 
gravité exceptionnelle qu'heureusement il ignorait. 

Un médecin vint de Janville, il l'examina, puis finit 
par lui dire que l'amputation ne serait pas nécessaire. 
Son traitement primitif fut loin de tranquilliser le 
malade. Il l'emmaillota dans des tortillons de paille, 
et lui emboîta la jambe dans des débris de planches. 

" Je restai, dit Sonis, dans cette façon de cercueil 
jusqu'au lendemain, 4 décembre." 

Le même jour, le docteur Beaumetz, chirurgien 
major, vint au presbytère. Il inspecta la blessure, et 
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reconnut que l'extrémité de l'os fémoral était entière­

ment broyé. 

Il fallait faire l'amputation. 

" Docteur, je vous appartiens, à la volonté de Dieu, 
dit le blessé avec résignation. Seulement, ajouta-t-il 
dans un dernier mouvement de son patriotisme, tâchez 
de m'en laisser assez pour que je puisse encore monter 
à cheval et servir la France." 

A quatre heures, le docteur Beaumetz, assisté de 
quelques aides et de M. le Curé, endormit le général 
pour faire Vopération. Pendant son sommeil, il délira, 
priant sans cesse ou donnant des ordres militaires ; il 
continuait ainsi le dernier acte de son immolation, en 
pensant à son Dieu, à sa patrie, à ses soldats. 

Quand on le réveilla, comme il ne semblait pas 
avoir conscience de son état, le docteur Beaumetz lui 
dit : 

" Plus j'étudie votre cas, mon général, plus je crois 
qu'il faut vous résigner à faire le sacrifice de cette 
mauvaise jambe. 

— Oh ! mon Dieu, s'il le faut, allons !. . . mais, 
docteur, la France que je ne pourrai plus servir !. . . 
ma femme !. , . mes pauvres enfants !. . . 
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•— Remettez-vous-en à moi ; c'est un sacrifice, mais 
quand cela sera fait, vous en serez content. 

— Et quand sera-ce f 

— Mon général, c'est fait. 

— C'est fait. Oh ! merci ! " 

Le vaillant chrétien se recueillit un instant, serra la 
main du docteur, puis se tournant vers le curé de 
Loigny, il lui demanda de remercier avec lui Notre 
Seigneur. 

Ceux qui veulent connaître ce qu'est un héros chré­
tien pourront lire l'admirable histoire du général de 
Sonis par Mgr Baunard. Ces pages écrites dans un 
style captivant et vraiment digne d'un historien, le 
font revivre tout entier ; et certes, c'est une lecture bien 
fortifiante à notre époque d'affaiblissement, où tant 
de mollesse et de lâcheté se cachent sous la nécessité 
de céder sans cesse à d'impérieuses circonstances. 
Soldat du Christ, le général de Sonis n'a connu que 
son devoir, et ce devoir en a fait un martyr pour la 
défense de notre chère et bien-aimée France. 
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PERSONNAGES 

M A D A M E DE B R I È R E 

GABRIELLE, fille de Mme de Brière. 
M A D A M E A L I C E , fermière de Mme de Brière. 
ANGÈLE, fille de Mme Alice, costume breton, mais 

riche 
SŒUR M A R T H E 

M A R I E Ambulancière. 
J E A N N E " . 

P A U L I N E " 

H E N R I E T T E , espionne prussienne, costume lorrain. 
A N N E T T E , paysanne de la Beauce. 
AMBULANCIÈRES. 
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Le théâtre représente une campagne des bords de la 
Loire ; une tente d'ambulance s'ouvre sur la 
plaine couverte de neige. Une rcute avec des arbres 
dépouillés e;t sur les côtés de la tente qui n'occupe 
que le fond du théâtre. L'action se passe en plein 
air. 

S C E N E P R E M I E R E 

M A D A M E A L I C E , A N G È L E 

ANGÊLE 

Je voudrais adoucir, mère, votre tristesse 
E t je ne le puis pas. Notre noble comtesse 
A comme vous, son fils, dans la Prusse exilé ; 
Pour tant elle est vaillante, et son cœur désolé 
Trouve sans cesse un mot aimable pour sa fille. 

MADAME ALICE, sombre. 

Elle est riche ! un château ! des terres de famille, 
Des fermiers, des trésors, tous les biens d'ici-bas ! 
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ANGÈLE 

Mère, vous oubliez la mort dans les combats 
Quand ses deux autres fils suivirent notre armée, 
Ses pleurs montraient combien elle était alarmée. 

MADAME ALICE 

Oh ! je ne la plains pas ; leur avenir est beau. 

ANGÈLE 

Mais s'ils trouvent demain, à Loigny, leur tombeau, 
Tous les deux ? Us sont fiers et d'une grande race. 
Sur la neige, Madame, ira chercher leur trace ; 
E t c'est s'ensevelir à jamais dans le deuil 
Que coucher deux enfants dans le même cercueil. 

MADAME ALICE 

Tu parles de leur mort, quand ils sont sans blessures. 

ANGÈLE 

Leur amour pour la France et leur n o m . . . je suis sûre 
Qu'à cause d'eux, ma mère, ils courront au trépas 
Quand on sait leur valeur, comment ne trembler pas ? 
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MADAME ALICE 

Leur valeur? 

ANGÈLE 

Oui ! j 'entends leur mère qui les aime : 
" Pour la patrie, enfants, c'est le combat suprême." 
E t comme ils se jetaient tous deux à ses genoux, 
Elle a dit : " Que je sois toujours fière de vous." 

MADAME ALICE, à elle-même. 

Mais quand ils reviendront, et la joie, et l'ivresse 
Succéderont bientôt aux heures de détresse, 
E t mon fils, auprès d'eux, je le verrai servir, 
S'il veut manger du pain, il devra s'asservir 
A mille volontés... comme moi... Non ! 

ANGÈLE 

Ma mère ! 

Par pitié. 

MADAME ALICE 

Mais sais-tu quelle douleur amère 
Je sens là, dans mon cœur ? 
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ANGÈLE 

Je ne vous connais plus, 
Souvenez-vous... 

MADAME ALICE 

Non, non. Tes pleurs sont superflus. 

E t je n'écouterai ni désir, ni prière. 
J 'a i quit té mon pays ; Madame de Brière 
De Loigny me vantai t le fertile séjour, 
Ah ! si j 'avais , dès lors, cru tant souffrir un jour 
De mon ambition méprisant la promesse 
E t ces biens qui devaient me donner la richesse, 
Je n'aurais pas laissé nos paisibles hameaux, 
Pour venir en la Beauce endurer t an t de maux. 

Après un instant. 

En Bretagne, j 'aurais toujours ma métairie, 
E t des Prussiens bravant la haine et la furie, 
Près de toi, je vivrais sans crainte de mourir 
Sous leurs coups, et j 'aurais du pain pour me nourrir. 

Après un instant 

De chez nous, hier, j 'é tais la plus riche fermière, 
Aujourd'hui, les Prussiens ont brûlé ma chaumière. 
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Je n'ai plus rien qu 'un champ stérile désormais, 
E t mon fils est au loin. — Mes bœufs sont morts. — 

[Jamais 
Je ne pourrai porter le poids de ma souffrance... 
A cette heure, dis-moi, quelle est mon espérance ? 
Je suis vieillie; et vois tous mes membres t remblants; 
Mon regard s'affaiblit ; mes pas sont chancelants ; 
Il me faudra mourir, sans pouvoir vous soustraire 
A cette pauvreté, ma fille, et ton frère ; 
Non, je ne le veux pas. 

ANGÈLE 

S'il nous reste l 'honneur, 
Comme disait Louis. 

MADAME ALICE 

Moi, je veux le bonheur, 
E t le repos enfin. 

ANGÈLE 

Vous parliez mieux naguère, 
Quand mon frère joyeux s'engageait pour la guerre. 

MADAME ALICE 

Mais avant de combattre, il se voyait vainqueur. 
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ANGÈLE 

Comme il était Français, il écoutait son cœur. 

MADAME ALICE 

E t son cœur l'a trompé ; c'est à la boucherie. 
Qu'on conduit nos soldats, au nom de la patrie. 

ANGÈLE 

Mère, mourir pour elle !... 

MADAME ALICE 

' E t n'est-ce pas mourir ? 

ANGÈLE 

C'est vivre. 

MADAME ALICE 

Tu le crois? 

ANGÈLE 

C'est vers le ciel courir. 
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MADAME ALICE 

Vers le ciel? 

ANGÈLE 

Ou vers D I E U . 

MADAME ALICE 

Ton langage m'étonne ; 
Tu mourrais? 

ANGÈLE 

Pour la France ! Oh ! oui, je suis Bretonne. 

MADAME ALICE 

La France avant ta mère? 

ANGÈLE 

Après l'Église et D I E U . 

MADAME ALICE 

Pour elle, tu pourrais, sans pleurs, me dire : adieu ! 
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ANGÈLE 

Sans pleurs ! Oh non jamais ! Sans pleurs !... et 
[ma tendresse 

De vos lèvres cherchant toujours une caresse. 
Sans pleurs ! moi votre enfant !... et comment le 

[pouvoir ? 

Mais envers elle aussi, je connais mon devoir. 
La France est une mère, et je lui fus donnée 
Pour l'aimer à jamais, par vous, quand je suis née, 
Là-bas, dans le pays où nous allons chercher 
Vos parents et mon père, à l'ombre du clocher. 
Sans elle, vous aurais-je, et cette grande histoire 
Des saints et des héros dont l'auguste mémoire 
Rend si cher à la France, à l'Église, au Seigneur, 
La Bretagne où l'on a le culte de l 'honneur ? 
La patrie ! Ah ! pour elle offrir à D I E U sa vie, 
Quand on a le cœur grand, est si digne d'envie, 
Que je ne comprends pas qu'on la puisse haïr, 
E t quand on est Français, qu'on ose la trahir. 

MADAME ALICE, levant les épaules et avec vivacité. 

Folie ! 

ANGÈLE 

Oh ! non. 
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MADAME ALICE 

Va-t-en. 

ANGÈLE 

D'où vient votre colère? 
Daignez me pardonner, si j ' a i pu vous déplaire. 

MADAME ALICE 

Elle fait quelques pas, puis se retourne vivement. 

Angèle, éloigne-toi, j ' a t tends quelqu'un ici. 

ANGÈLE 

Ma mère, je pourrais vous laisser seule ainsi? 
E t si quelque soldat... un blessé... 

MADAME ALICE, montrant la tente. 

Cette porte 
Reste toujours ouverte à ceux que l'on apporte. 
Quels qu'ils soient, ils ont droit à notre charité, 
Quand ils touchent le seuil de leur éternité. 

ANGÈLE 

Mère, pour eux, merci ! Je vais à l 'ambulance. 
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MADAME ALICE 

Je te rejoins bientôt... j ' a i besoin de silence. 

S C E N E I I 

M A D A M E ALICE, seule. 

MADAME ALICE 

A vingt ans, quel enfant pense à son lendemain, 
E t ne met pas des fleurs au bout de son chemin ? 
Quand le temps s'obscurcit, elle rit de l'orage, 
E t le premier rayon ranime son courage. 
Mais moi, j ' a i vu cent fois tout ce qu'on peut souffrir, 
E t , sous les coups du sort, mon âme s'assombrir. 
Des morts et des adieux j 'a i connu les alarmes, 
E t dans tous les sillons, j ' a i semé de mes larmes. 
Maintenant , je n'ai plus rien que ce vêtement. 
La guerre a tout détruit chez nous, dans un moment. 
Oui... tout... E t je devrais m'en aller sur les routes 
Demander aux passants, des restes, quelques croûtes 
D 'un pain noir dont hier je n'aurais pas mangé. 
Ah ! D I E U ! toute la nuit, à mes maux j ' a i songé ! 
Comme je contemplais ce ciel de neige sombre, 
Soudain, auprès de moi, se montra comme une ombre, 
Une femme étrangère, à l'air audacieux. 
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Avec peine, elle a dit : Vous cherchez dans les cieux 
L'astre qui dans la brume a voilé sa lumière? 
— Je regarde là-bas, si je vois ma chaumière, 
Femme, brûler toujours — Non, tous les feux sont 

[morte 
E t les Prussiens partis. — Us brûlent sans remords, 
Le bien des pauvres gens, pourquoi ne pas le prendre ? 
Ce serait mieux. — Madame, ils peuvent vous le 

[rendre. 
— Mais n'est-ce pas d'eux seuls que viennent mes 

[malheurs ? 
— S'ils vous donnaient demain de quoi sécher vos 

[pleurs ? 

— A moi? — Le voulez-vous? — Si je le veux, sans 
[doute. 

— Attendez-moi, ce soir, au bord de cette route... 
E t je l 'at tends ici... mais quoi ! quel est ce brui t? . . . 
C'est peut-être son pas qui glisse dans la nu i t ? 
Je la vois. 

S C E N E I I I • 

M A D A M E A L I C E , L 'ESPIONNE 

L ' E S P I O N N E , à voix basse avec beaucoup de précaution. 

Pas un mot... Ecoutez. 

51 



LE DRAPEAU DU SACRÉ-CŒUR 

M A D A M E A L I C E 

Non personne. 

L'ESPIONNE 

Et là-bas? 

M A D A M E A L I C E 

Rien. 

L ' E S P I O N N E 

J'entends un bruit sourd qui résonne. 

M A D A M E ALICE 

C'es t l'écho. 

L 'ESPIONNE 

Mais ce to i t ? 

M A D A M E A L I C E 

Il est inhabité. 
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L 'ESPIONNE, toujours avec inquiétude 

Vous voulez un trésor? 

M A D A M E A L I C E 

Je crains la pauvreté. 

L ' E S P I O N N E 

Il faudra m'obéir. 

M A D A M E A L I C E 

Commandez, je suis prête. 

L ' E S P I O N N E 

Dans ces lieux vont venir Sonis avec Charette. 
Quand ils seront campés, en silence, passez 
Auprès d'eux, comme si vous cherchiez des blessés. 
Il vous faudra saisir le plan de la campagne. 

M A D A M E A L I C E 

Mais alors ? 
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L'ESPIONNE 

Écoutez, je suis votre compagne. 
E t vous me conduisez, nous traversons vos rangs ; 
E t je vous remettrai, là-bas, dix mille francs. 

M A D A M E A L I C E 

C'est trahir les Français. 

L'ESPIONNE 

C'est vouloir la fortune, 
E t quand l'occasion pour vous est opportune, 
Profitez-en. 

MADAME ALICE 

Oh 1 non ! 

L'ESPIONNE 

E t pourquoi? 

MADAME ALICE, lentement. 

Mon enfant, 

Mon époux, mon pays, oui, tout me le défend. 
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L'ESPIONNE 

Vous êtes mère? 

MADAME ALICE 

Hélas ! mon fils est loin de France, 
De la captivité supportant la souffrance, 
E t ma fille est ici. 

L'ESPIONNE 

Bien, si vous le voulez, 
Votre fils quit tera les Français exilés. 
Dans huit jours, au plus tard, je puis le rendre libre, 
E t l'or que vous aurez, vous permettra de vivre 
Heureuse auprès de lui, toujours ; répondez-moi. 

MADAME ALICE 

J'ai peur. 

L'ESPIONNE 

Allons, madame. 

MADAME ALICE 

E t je ne sais pourquoi 
Ce que vous demandez me semble triste, infâme, 
Une mère française, oh ! non, non ! 
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L'ESPIONNE 

Soyez femme. 
E t pensez quel sera demain votre avenir. 
Avec moi, jusqu'au camp, voyons, il faut venir. 
Pourquoi donc hésiter ? Je vous croyais plus ferme. 
J 'ai , là, de l'or pour vous. Allons jusqu'à la ferme 
Qui fume encore là-bas, où je vous attendrai. 

MADAME ALICE 

Non, madame, jamais, jamais je ne pourrai. 

L'ESPIONNE 

Vous êtes si peu brave. Adieu ! j ' a t tends d'un autre, 
Un courage plus grand que ne paraît le vôtre, 
E t je lui donnerai ce que vous repoussez. 

(Elle feint de sortir.) 

MADAME ALICE, à elle-même. 

Je n'ai plus rien ! 

L'ESPIONNE 

Alors? 
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MADAME ALICE 

Non, jamais ! 

L'ESPIONNE, avec un mouvement pour s'éloigner. 

C'est assez 

Je m'en vais. 

MADAME ALICE, la retenant. 

Non. 

L'ESPIONNE 

Je pars. 

MADAME ALICE, à elle-même. 

Espionne !... Traîtresse !... 
Oh ! moi qui suis Bretonne ! 

L'ESPIONNE 

Adieu, le temps me presse. 

MADAME ALICE 

Non, un seul mot encor, demeurez. 
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L'ESPIONNE 

Je ne puis. 

MADAME ALICE, écoutant. 

Mais quelqu'un ! 

L'ESPIONNE 

Des Français ! et déjà? 

(Elle s'avance pour sortir.) 

MADAME ALICE, après un instant. 

Je vous suis. 
(L'espionne sort.) 

SCENE IV 

M A D A M E ALICE, MADAME D E B R I E R E , 
A N G E L E 

MADAME DE BRIÈRE 

Une femme avec vous s'entretenait Alice, 
Quand plus d'une Allemande, auprès de nous, se 

[glisse, 
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Il faut vous défier et ne pas recevoir, 
Au milieu de ces camps, quiconque veut nous voir. 

MADAME ALICE 

C'était une Française, et son humble prière 
Implorait un secours, Madame de Brière. 

MADAME DE BRIÈRE 

La malheureuse, hélas ! 

MADAME ALICE 

Les infâmes Prussiens 
Ont brûlé la maison où s'abritaient les siens, 
Comme la mienne aussi !... 

MADAME DE BRIÈRE 

La pauvre infortunée ! 

MADAME ALICE 

Sans foyer et sans pain, elle erre abandonnée. 
La neige, cette nuit, de son corps tombé seul 
Sur le bord d 'un fossé, formera le linceul. 
Pour nous mourir ainsi, n'est-ce pas la coutume 
En ces temps de malheur? 
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MADAME DE BRIÊRE 

Son pays? 

MADAME ALICE 

Le costume 

Qu'elle porte est celui que l'on voit à Strasbourg. 

MADAME DE BRIÈRE, prenant son porte-monnaie. 

Comme elle a dû marcher pour venir en ce bourg ! 
Donnez-lui cet argent. Dites-lui qu'elle prie 
Pour mes enfants, pour vous et pour notre patrie. 
(Madame Alice reçoit le porte-monnaie de Madame de 

Brière et sort.) 

SCENE V 

M A D A M E D E B R I E R E , A N G E L E 

MADAME DE BRIÈRE 

Que votre mère souffre ! Un sombre désespoir 
Angèle, dans ses traits, se laisse apercevoir. 
Sous les coups du malheur, son âme est irritée. 
Elle a vu par le feu, sa ferme dévastée. 
E t les biens qu'elle avait amassés lentement, 
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Furent , par l'ennemi, détruits en un moment. 
Je la connais. Elle est loyale au tan t que fière. 
Pensez qu'elle n 'a plus ni jardin, ni chaumière, 
Ni le linge si blanc qu'elle aimait à compter, 
Plus d'argent, de troupeaux, plus rien pour s'abriter. 
C'est vous qui demeurez sa dernière espérance. 

ANGÈLE 

Oui ! je m'efforcerai d'adoucir sa souffrance, 
E t mon frère avec moi, mais vous? 

MADAME DE BRIÈRE 

Pour mes, enfants. 
D ' u n e angoisse mortelle, en vain je me défends. 
Charles est décidé tout au tant que son frère ; 
Georges est le plus bouillant, il sera téméraire • 
E t je crains !... 

ANGÈLE 

Non, madame. 

MADAME DE BRIÈRE 

Oh ! pardonnez, mon D I E U ! 

Si je n'ai pas osé leur dire encore adieu. 
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Ma fille se montra plus vaillante et plus sage. 
Son grand cœur rayonnait sur son noble visage, 
Elle disait tout haut : " Jeanne d'Arc autrefois, 
A porté dans ses mains le glaive de Fierbois, 
La ville d'Orléans lui dut sa délivrance. 
Oh ! comme je voudrais combattre pour la France ! " 
E t ses frères heureux cent fois disaient merci. 
Charet te applaudissait et Verthamon aussi. 
Troussures l'appelait vaillante ambulancière, 
Les zouaves voulaient la nommer cantinière. 

ANGÈLE 

Ah ! madame, c'est beau ! 

MADAME DE BRIÈRE 

Je crois qu'elle ferait 
Vraiment ce qu'elle affirme, et qu'elle combattrait . 
Elle, avant nos revers, si vive et si joyeuse, 
Semble porter un deuil, t an t elle est sérieuse ! 

• ANGÈLE 

Pour la France, souvent, j ' a i vu couler ses pleurs. 
Quand on lui racontait quelques nouveaux malheurs, 
Elle prenait la croix sur sa lèvre pâlie, 
Et , comme pour prier devenant recueillie : 
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— Sans cesse ils fuiront donc, disait-elle tout bas ! 
Des défaites toujours suivront donc nos combats ! 
Ah ! si je les guidais ! — Mais elle vient. 

MADAME DE BRIÈRE 

Silence ! 

ANGÈLE 

On dirait qu'en ses mains, elle t ient une lance. 

S C E N E VI 

M A D A M E D E B R I E R E , A N G E L E , G A B R I E L L E 
\ tenant un drapeau roulé autour de sa hampe. 

_ GABRIELLE, avec une. vive émotion. 

Oh ! ma mère ! 

MADAME DE BRIÈRE 

Qu'as- tu? 

GABRIELLE 

Je sens bat t re mon cœur. 
Us me l'ont confié, Sonis sera vainqueur. 
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MADAME DE BRIÈRE 

Mon enfant ! 

^ GABRIELLE, avec une émotion grandissante. 

Leur drapeau !... Le voici ; mais je tremble... 
Oh moi ! le déployer ! non, Seigneur !... Il me semble 
Tenir entre mes mains votre étendard sacré,. . . 
E t demain, par la balle, il sera déchiré !... 
Oh ! non !... Pour lui donner sa page dans l'histoire, 
Faites que dans ses plis, il porte la victoire, 
C'est le vôtre, ô J É S U S ! 

MADAME DE BRIÈRE 

Je ne te comprends pas. 

GABRIELLE, montrant son étendard. 

C'est le drapeau qui doit demain guider leurs pas. 
Les zouaves l'ont pris pour qu'il soit leur bannière. 
E t nous verrons enfin dans la lutte dernière, 
Devant le Sacré-Cœur, s'enfuir les ennemis. 

(Elle présente le drapeau à sa mère.) 

Je le porte ; et je suis heureuse... et je frémis. 
Daignez le découvrir. 
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MADAME DE BRIÈRE 

Non, mon enfant chérie, 
Mais toi plutôt ; oui, toi que nul mal n 'a flétrie. 
Les zouaves savaient que d'un cœur innocent 
Le contact virginal, plus encor que le sang, 
Rendra sainte pour D I E U cette étoffe sacrée. 
Détache les liens dont elle est entourée. 

GABRIELLE, tremblante. 

Je n'ose. 

MADAME DE BRIÈRE 

Mon enfant, cesse de t 'émouvoir. 

GABRIELLE 

Je le voudrais, cela n'est pas en mon pouvoir. 
(Elle détache les liens du drapeau en tremblant.) 

Enfin !... ah ! je le sens... Je vois sa broderie... 
De Paray-le-Monial, la famille attendrie, 
Dans ces rayons brillants, a mis sa piété. 

(Elle commence à le déployer.) 
Il est blanc... brodé d'or... Mais tenez ce côté, 
Angèle, étendez-le, prenez garde à la frange, 
Veillez sur l'écusson, que rien ne le dérange, 
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Je dois le reporter comme je l'ai reçu. 
(Elle déploie le drapeau.) 

Qu'il est beau ! 
(Les trois femmes le contemplent avec émotion.) 

C'est la foi, mère, qui l'a conçu, 
E t qui voulut placer sous la divine image, 
Ceux qui, par leur valeur, pensent lui rendre hom-

[mage. 

ANGÈLE 

La foi sans doute, et puis un invincible espoir, 
Les zouaves français seront vainqueurs ce soir. 

MADAME DE BRIÈRE 

Mes enfants,... plus encor !... Dans le christianisme, 
De notre charité, naît le patriotisme. 
Us dictèrent tous deux les sublimes desseins 
De mettre un cœur de D I E U pour diriger des saints. 

ANGÈLE ET GABRIELLE 

Des saints ! 

MADAME DE BRIÈRE 

Oh ! Oui ! Sonis !... n'est-ce pas sa croyance 
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Qui soutient de son cœur l'intrépide vaillance? 
E t n'est-il pas d'abord le soldat du devoir 
Qui de D I E U reconnaît, avant tout, le pouvoir 
E t les augustes droits, môme quand sa main lève, 
Pour conduire au combat les siens, son noble glaive ? 
Mort , angoisse, douleur : rien n'arrête ses pas : 
— Je pars, disait-il hier ; mais je cours au trépas. — 
Français et grand chrétien, demain, s'il est victime, 
La piété devra succéder à l'estime ; 
Il aura les honneurs du temple et de l'autel : 
C'est avec un héros qu'on fait un immortel. 

GABRTELLE 

Un héros ! vous savez quel grand cœur il possède ! 
A quel noble soldat Charette aussi succède. 

MADAME DE BRIÈRE 

Mais à Lamoricière, et sur le même rang 
Que Sonis, placez-le : son nom est pur et grand. 
Il fut soldat du Pape. 

GABRIELLE 

Ah ! lui garda le trône 
De celui dont le front a la triple couronne. 
Le vicaire de D I E U l'appela, puis bénit 
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Lamoricière et ceux qu'à Rome il réunit. 
Il quitta notre France en prédisant les crimes 
Dont ceux qui le suivaient, deviendraient les victimes 
Dès Castelfidardo, devinant Mentana, 
Plus rien dans les forfaits depuis ne l'étonna. 
Mais pouvait-il prévoir, quand dormit son épée, 
Quelle serait la fin de la sainte épopée, 
E t qu'elle aurait bientôt un chapitre sanglant, 
Celui de son pays vaincu, honteux, t remblant? 
Oui ! l'on devait frapper la fille après la mère, 
E t des Napoléons la couronne éphémère 
Devait être brisée, à Sedan, en un jour. 

(Après un instant.) 

De nos meilleurs guerriers, en Prusse est le séjour ! 
(Après un instant.) 

Mais d'autres combattront pour notre délivrance, 
Soldats du Pape à Rome, à Loigny de la France, 
Us défendront les droits du D I E U de vérité, 
Comme ceux de l 'honneur et de la liberté. 

(Après un instant.) 
Les épouses du CHRIST, pour la lutte dernière, 
Leur ont du Sacré-Cœur envoyé la bannière ; 
Elles-mêmes, trois jours, l'ont laissée au saint lieu, 
Afin que leur drapeau fût le drapeau de D I E U . 

(Avec enthousiasme.) 
Dors, oh ! Lamoricière, en cette cathédrale, 
Où l 'art vient animer ton ombre sépulcrale, 
Dors, tes soldats sont là, toujours prêts à mourir ; 
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On pourra les frapper : mais non pas les flétrir ; 
Dors, pendant qu'à Loigny, le canon brille et tonne, 
Nous sommes si nombreux de la terre bretonne 
Que Nantes sera fière, au nom de tes enfants, 
Toujours dignes de toi, vaincus ou tr iomphants. 

(Elle embrasse le drapeau.) 

MADAME DE BRIÈRE 

Oh ! moi, je crains ! 

GABRIELLE 

Sonis ? 

MADAME DE BRIÈRE 

E t que lui fait la vie? 
C'est le soldat du CHRIST. Il croit digne d'envie, 
Dans son cœur de chrétien, il croit seul noble et beau, 
Pour la Patrie et D I E U , de descendre au tombeau. 
Il commande à mes fils, et quand je te les^donne, 
0 France, tu le vois, la forcem'abandonne. 
Mais tous les]deux?... oh, non l] Seigneur, épargne-

[moi, 
Ton cœur qui sait aimer, comprendra mon émoi. 
Fais qu'ils soient courageux, vaillants comme leur 

[père ; 
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Mais détourne la mort de leur front, je l'espère. 
J'embrasse ton drapeau, je le mouille de pleurs, 
Pardon ; mais je succombe à mes vives douleurs. 
Si je suis mère, en moi ne vois rien qui te blesse ; 
L'amour qui peut trembler, n'a-t-il pas sa faiblesse ? 
Seigneur, je vais prier et tu m'exauceras, 
E t par compassion, tu me les garderas. 

(Elle chante la romance suivante.) 

LE DRAPEAU DU SACRË-CŒUR 

Drapeau du Sacré-Cœur, demain, dans la bataille, 
Tes plis immaculés abriteront les Francs, 
Et quand, autour de toi, volera la mitraille, 
Je saurai que mes fils combattent dans leurs rangs. 

Mon Dieu, sauvez notre patrie, 
Mais c'est une mère qui prie, 
Votre Cœur ouvert et sanglant, 

Daignez lui pardonner si le sien est tremblant 

Du Sauveur, je le sais, il fallait le supplice 
Pour que digne du ciel devînt l'humanité. 
0 Seigneur, si quelqu'un doit boire le calice, 
Par la femme un pays peut être racheté. 
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Quand on pleure ses fils, la douleur est amère,' 
Et l'espoir qui nous reste, est celui du trépas ; 
S'il faut une victime et ne suis-je pas mère ? 
Je suis prête, ô mon Dieu ; mais ne les frappez pas. 

0 drapeau, garde-les, comme dans leur enfance, 
Quand je les abritais, sous mon bras maternel, 
J'étais alors pour eux la suprême défense ; 
Ils n'ont plus que ton Cœur, n'es-tu pas l'Eternel? 

S C E N E VII 

LES MÊMES, M A R I E , J E A N N E 

MARIE 

Oh ! Madame, venez, un malheur nous menace ; 
Les Français irrités parcourent chaque place ; 
Ils fouillent les buissons, les champs, tous les abris. 

GABRIELLE 

Qu'est-ce ? 

ANGÈLE 

Les Allemands nous auraient-ils surpris? 
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MARIE 

Non, c'est une espionne avec madame Alice. 

ANGÈLE 

Ma mère ! mais parlez... ma mère !... sa complice ! 

JEANNE 

Oh ! non, mademoiselle, on ne l'accuse pas, 
Pour la faire arrêter, elle suivait ses pas... 
Peut-être ! 

ANGÈLE 

Dites-moi toute votre pensée. 

MARIE 

On la cherche partout. 

ANGÈLE 

Elle n'est plus? 

JEANNE 

Blessée... 

72 



LE DRAPEAU DU SACRÉ-CŒUR 

ANGÈLE 

De sa fille, là-bas, elle implore un secours!... 
Ma mère !..'. oh I oui ; mourante !... auprès d'elle, 

[je cours. 
(Elle sort.) 

S C E N E VI I I 

LES MEMES, MOINS A N G E L E 

J E A N N E 

Ah ! Madame, je crains pour cette demoiselle, 
Elle ne pourra rien, son amour et son zèle 
Ne la sauveront pas d'un juste châtiment. 

MADAME DE BRIÈRE 

Ma fermière? jamais !... mais expliquez comment 
Vous craignez pour ses jours. 

MARIE 

Madame, on la soupçonne 
De trahir les Français avec cette espionne. 
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MADAME DE BRIÈRE 

Mais c'est faux, je connais quelle est sa loyauté. 

JEANNE 

Je ne l'accuse pas ; mais j ' a i bien écouté ; 
Les zouaves disaient son nom avec colère. 

MADAME DE BRIÈRE 

Avec un mot trop vif, elle a pu leur déplaire. 

MARIE 

Non, Madame, ils ont vu cette femme écouter 
Les ordres de Charette, et puis les répéter 
A l 'autre qui s'enfuit aussitôt dans la plaine ; 
E t toutes deux couraient jusques à perdre haleine. 

MADAME DE BRIÈRE, lentement. 

E t je l'ai fait venir de son lointain pays !... 
La France et mes enfants, les a-t-elles t rahis? 
Non, je ne le crois pas. Dans ma propre famille, 
Elle a vécu dix ans ; et son fils, et sa fille 
Sont des cœurs courageux brillants d'honnêteté. 
On connaîtra bientôt toute la vérité. 
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GABRIELLE 

Ma mère, voyez-vous auprès de cette roche, 
Vers nous, on vient,... on court,... attendez,... on 

[approche. 

JEANNE 

Mais je la reconnais... Pauline... Je la vois... 
Oh ! Comme elle est émue !... elle appelle,... je crois. 

SCENE I X 

LES MEMES, P A U L I N E 

PAULINE, avec vivacité. 

Madame ! 

MADAME DE BRIÈRE 

L'espionne ? 

PAULINE 

Oh ! non, mais venez vite, 
C'est l'un de vos enfants, Joseph qui vous invite. 
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MADAME DE BRIÈRE 

Joseph ! 

GABRIELLE 

Il est en Prusse. 

PAULINE 

E t ses frères joyeux 
Le tiennent dans leurs bras, je l'ai vu de mes yeux. 

GABRIELLE 

M a mère, pressons-nous ; mais d'où viennent vos 

[larmes ? 

MADAME DE BRIÈRE 

Soutenez-moi, mon D I E U , mes trois fils sous les 

[armes !... 
C'est en votre bonté que maintenant je crois, 
E t vous ne voudrez pas les prendre tous les trois. 
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LA BATAILLE DE LOIGNY 





A C T E D E U X I E M E 

Le théâtre représente une plaine glacée. A quelque pas 
s'élèvent des tentes. Un arbre couvert de neige 
semble les abriter. Les restes d'un feu éteint sont à 
ses pieds. S'il est possible, il faudrait faire entendre 
un bruit sourd comme celui du canon,, et des éclairs 
brilleraient de temps en temps dans une lueur rapide. 

S C E N E P R E M I E R E 

A N G E L E 

ANGÈLE, avec inquiétude. 

Je vois l'ombre glisser derrière la colline, 
Est-ce elle? 0 D I E U ! mais non... voici qu'elle 

[s'incline, 
Elle touche le sol comme pour se cacher... 
Je ne l'aperçois plus derrière le rocher. 
Un buisson qui s'élève, à mes j^eux la dérobe... 
C'est le vent maintenant qui fait flotter sa robe. 
Seigneur J É S U S ! pardon !... qui la peut arrêter?. . . 
Oui ! c'est elle ! ô douleur ! je n'en pluis plus dou­

ter . . . 
Elle accourt, et peut-être on est à sa poursuite... 
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Il me faut la sauver pour la défendre ensuite. 
N'est-elle pas ma mère? et moi, ne dois-je pas, 
S'il le faut, à sa place, endurer le t répas? 
Pourtant contre la France, ô ciel, elle est coupable !... 

(Après un instant.) 
Mais non, d'un tel forfait son âme est incapable. 
L'accuser? je ne puis, son amour la défend. 
Peut-on commettre un crime et chérir son enfant? 
E t je sais que ma mère avec tendresse m'aime... 
Elle vient... et je veux la consoler moi-même... 

SCENE I I 

A N G E L E , M A D A M E ALICE 
portant avec peine une valise ou un léger panier. 

ANGÈLE 

Ma mère ! 

MADAME ALICE 

Où suis-je? ah ! toi !... ne me dénonce pas. 
J 'a i fui... j ' a i t an t couru... je ne puis faire un pas. 
Où vais-je m'abr i ter? 

(Elle se laisse tomber sur une pierre.) 
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ANGÈLE 

Auprès de votre fille. 

MADAME ALICE 

Auprès de toi? mais non... vois le fusil qui brille... 
Entends siffler la balle... Ils te tueraient aussi, 
E t moi, je ne veux pas, enfant, mourir ici. 
Je suis riche. 

ANGÈLE 

Ma mère ! 

MADAME ALICE 

Ah ! tu seras heureuse, 
Sauve-moi. Cet argent me rend toute peureuse. 
Il m'a coûté si cher que j ' a i fui les Français 
Pour le garder ; mais lui... s'il obtient le succès?... 

ANGÈLE 

Charet te ? 

MADAME ALICE 

Non, Sonis, c'est ainsi qu 'on le nomme. 
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Devant lui, j ' a i tremblé, car il est plus qu 'un homme. 
Il a dit aux soldats, quand il m'a vu courir : 
— Pas de pitié ; tirez. Un traître doit mourir. — 
Mais eux, ils ont tremblé. Fusiller une femme, 
E t songer à sa mère, était honteux, infâme ; 
E t moi, j ' a i pu m'enfuir et venir jusqu'ici 
Mais s'il me voit j ' a i peur écoute :... le voici. 

(Elle veut fuir.) 

ANGÈLE, la retenant. 

Non, ma mère, attendez... 

MADAME ALICE 

Attendre, ô folle, a t tendre ! 
Mais par mes ennemis, c'est me faire surprendre ! 
Viens plutôt avec moi, bien loin, bien loin, là-bas. 
Quand nous n'entendrons plus les bruits de ces com-

[bats, 
Je pourrai te montrer l'or que j ' a i dans ma bourse. 

ANGÈLE 

Quoi ! votre or? 

MADAME ALICE, montrant sa valise. 

Oui ! je l'ai. 
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ANGÈLE, froidement, mais avec contrainte. 

Reprenez votre course ; 
Je ne vous suivrai pas :; mais de vous j ' a i pitié. 

MADAME ALICE 

Dix mille francs ! Pour toi, j ' en garde une moitié, 
E t l 'autre est pour Louis. 

ANGÈLE 

Oh ! taisez-vous, ma mère. 

MADAME ALICE 

La fortune... 

ANGÈLE 

Est un poids qui rend la vie amère, 
Quand il faut la porter avec un seul remord. 
Oubliez-vous aussi qu'on la quit te à la mort ? 
Ecoutez-moi plutôt. 

MADAME ALICE 

T'écouter ; mais regarde !... 
Des soldats !... 
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ANGÈLE 

Oh ! non ! rien. 

MADAME ALICE 

Mon argent, je le garde. 

Mais viens. 

ANGÈLE 

Moi 1... non... je reste... et puissiez-vous sentir 
Que l'or ne tient pas lieu des pleurs du repentir. 

(Madame Alice sort.) 

SCENE I I I 

A N G E L E , seule. 

ANGÈLE 

Ah ! Je le vois !... C'est vrai... ma mère est criminelle 
E t vous l'avez permis, ô Justice éternelle ! 
Pourquoi? quand jusqu'alors, sa fière honnêteté 
La mettai t à l'abri de toute lâcheté... 
Mais peut-être, 6 mon D I E U non, oh ! non, je 

[réprime 
Cette horrible pensée... Ai-je causé son crime? 
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Si m'a mère avait craint pour moi la pauvreté?. . . 
E t pour mon frère aussi?... Je n 'ai pas mérité 
Que sur mon cœur pesât une telle infamie, 
Que de la France, hélas ! je fusse l'ennemie. 
La France, oh ! non jamais ! Pour elle tout mon 

[sang ! 
Je voudrais t an t la voir briller au premier rang 
Parmi les nations qui tiennent une épée ! 
E t pour un peu d'argent ma mère l'a trompée, 
M a mère l'a vendue !... Hélas ! que devenir 
Quand il me faudra vivre avec ce souvenir? 
Mais pour toi, que serai-je, ô Pat r ie? et ma cendre, 
Même au fond de l'abîme où je voudrais descendre, 
Flétrira ton beau sol ; chacun dira tout bas : 
— Sur sa tombe maudite, on ne s'arrête pas. — 

S C E N E IV 

A N G E L E , G A B P J E L L E ' 

GABRIELLE, avec précipitation. 

Avez-vous vu ma mère? 

ANGÈLE, sombre. 

Non, seulement la mienne. 
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GABRIELLE 

Elle n'est pas coupable?... E t la femme?... 

ANGÈLE 

Est Prussienne, 

Une lâche espionne. 

GABRIELLE 

Elle ! qu'avez-vous d i t? 

ANGÈLE 

Ma mère s'enfuyait avec l'argent maudit . 

GABRIELLE, après un instant et avec compassion. 

Non, non, c'est impossible... on ne vend pas la 

[France... 
Mais de votre malheur, avez-vous l 'assurance? 

ANGÈLE 

Oui !... je m'éloigne... Adieu ! 

GABRIELLE 

Quoi ! vous partez ainsi? 
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ANGÈLE 

Si je suis son enfant, puis-je rester ici? 
(Avec angoisse.) 

Non, je sens sur mon cœur comme un remords qui 
[pèse, 

E t rien : même des pleurs... Ah !... non... rien ne 
[l'apaise. 

Une mère, la mienne, avec un tel forfait ! 
Oui, la mienne, ô mon D I E U , mais qu'avais-je donc 

[fait, 
Pour porter devant vous, quand je suis innocente, 
De son crime odieux la faiblesse écrasante? 

GABRIELLE, tendant les bras à Angèle. 

M a pauvre amie ! 

ANGÈLE, se reculant. 

Oh ! vous ! me donner un baiser ! 
Me presser dans vos bras ! vous ne pouvez l'oser. 
Votre mère a donné trois fils à la patrie ; 
La mienne pour de l'or à jamais s'est flétrie ; 
La vôtre pleurera sur un triple tombeau 
Peut-être ; mais son deuil sera grand, noble et beau ; 
La mienne traînera dans la honte et les larmes 
Des jours maudits, à moins que ce soir, par les armes, 
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Les Français, sous mes yeux, ne la fassent passer. 
Son crime, par mon sang, je voudrais l'effacer ! 

GABRIELLE 

Oh ! comme je vous plains !... E t ma mère à cette 
[heure, 

Dans son amour tremblant , sur mes trois frères 
[pleure. 

ANGÈLE 

Elle peut prononcer, devant son D I E U , leurs noms. 
(On entend de sourds grondements.) 

GABRIELLE 

Entendez-vous ? 

ANGÈLE 

Mon D I E U ! 

GABRIELLE 

C'es t le bruit des canons. 
Epargnez les Français 1 
(Un éclair sillonne le théâtre ; une pluie de terre 

couvre les jeunes filles.) 
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ANGÈLE 

Est-ce la mort bénie ! 
S'en aller tout d 'un coup sans craindre l'agonie !... 

GABRIELLE 

Des hommes se tuer !... Oh ! comme ils sont mé-
[chants ! 

ANGÈLE 

Seigneur, écoutez-moi. 

GABRIELLE 

Les plaines et les champs 
Ne couvrent les sillons qu'avec la moisson mûre, 
E t sur eux seulement une brise murmure 
Quand la faux a couché les épis sous nos mains ; 
Avec le fer ici se frappent les humains. 
Mes frères ! O pitié !... 

ANGÈLE 

E t ma mère, ô supplice !... 

GABRIELLE 

M'appellent en mourant . 
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ANGÈLE 

Fais de moi sa complice. 

GABRIELLE 

Si j ' é ta i s auprès d'eux !... 

ANGÈLE 

Si je pouvais la voir... 

GABRIELLE 

Nous penserions au ciel. 

ANGÈLE 

Je saurais l'émouvoir. 

GABRIELLE, avec un grand accent de piété. 

Par mon sang, ô mon D I E U , sauver enfin la France ! 

ANGÈLE, avec une vive douleur. 

Par mes pleurs, du salut lui donner l'espérance ! 
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GABRIELLE 

Mourir pour la patrie est mourir en martyr. 

ANGÈLE 

Pour effacer un crime, il faut le repentir. 

GABRIELLE 

Mais ne voyez-vous pas, tout près, dans la campagne, 
Cette femme approcher? Ma mère l'accompagne. 

ANGÈLE 

Votre mère ? Est-ce vrai ? pardonnez si je pars. 

GABRIELLE 

Attendez, les boulets volent de toutes parts, 
E t la croix de Genève en ce lieu nous protège. 
Quand, avec la pitié, la mort nous fait cortège, 
Les Allemands vainqueurs ne nous toucheront pas, 
Ce n'est pas aux mourants qu'on donne le trépas. 
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SCENE V 

L E S MÊMES, M A D A M E D E B R I E R E , appuyée sur 
MARIE, D'AUTRES AMBULANCIÈRES les suivent. 
Quelques-unes pourraient porter une statue de la 
Très Sainte Vierge. 

MARIE 

Nos soldats sont lassés d'une trop longue route. 
Us demandent du pain ; je crains une déroute. 

GABRIELLE 

Oh ! ma mère ! toujours ! 

MARIE 

Pour son impiété, 
Notre peuple, par D I E U , n'est-il pas rejeté? 

GABRIELLE 

Oui ! beaucoup sont mauvais ; mais plus d'un mo-

[nastère, 
Plus d'un foyer, du C H R I S T suit l 'Evangile austère, 
E t qui pourra savoir combien de chastes lys 
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Sont, devant les autels, aujourd'hui recueillis, 
Demandant au Seigneur, dans leurs vertus sublimes, 
Pour la France et ses fils, de devenir victimes. 

ANGÈLE 

Oh ! moi, je le désire. 

GABRIELLE 

Et moi de même, ô D I E U ! 

MADAME DE BRIÈRE 

A quatre enfants alors, je devrais dire adieu ! 
E t t an t de dévoûment deviendrait inutile? 
La France, pour le bien, n'est-elle plus fertile? 
Mais la foi, mais l 'amour, la pure piété, 
Avaient coutume, ô ciel, d'émouvoir ta bonté. 
Les larmes des chrétiens apaisaient ta justice. 
Faudra-t-il que toujours ton bras s'appesantisse, 
Frappant , d'un même coup, l'enfant dans son berceau 
E t le pécheur qui craint les horreurs du tombeau ? 
Non, plutôt que la voix de l'ange qui te prie, 
S'élevant jusqu'à toi, sauve notre patrie. 
Enfants, priez la Vierge, et puisse vos accents, 
Vers elle et vers son Fils, monter comme l'encens. 
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(Les ambulancières chantent le cantique suivant pendant 
que Madame de Brière, Gabrielle et Angèle s'age­
nouillent devant la statue de la Très Sainte Vierge 
que l'on a posée dans une des cavités de l'arbre.) 

SPES NOSTRA 

CHŒUR 

O Vierge, protège la France ! 
Tu restes son dernier recours, 
Elle n'a plus d'autre espérance 

Qu'en ton secours. 

Pour vaincre, il lui faudrait des Francs la foi première, 
Et du Cœur de Jésus un rayon glorieux ; 
Mère, ta main répand des gerbes de lumière, 
Eclaire son esprit en lui montrant les deux. 

Pour vaincre, il lui faudrait le cœur de cette race 
Qui mourait pour la croix dans la sainte cité ; 
Mère, nous te nommons : TOUTE PLEINE DE GRACES, 

Fais de son repentir naître sa pureté. 

Pour vaincre, il lui faudrait être la fille aînée 
Que l'Eglise autrefois aimait tant à bénir ; 
Mère, de ces bienfaits dont tu l'as couronnée, 
Daigne lui rappeler le vivant souvenir. 
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Pour vaincre, il lui faudrait la voix humble qui prie 
Et qui monte vers toi quand frappent les malheurs ; 
Mère, oh ! viens te montrer au ciel de la patrie, 
Comme sur la montagne ou tu versas des pleurs. 

S C E N E VI 

LES MEMES, J E A N N E . 

JEANNE 

Madame ; c'est fini. Quel horrible bataille ! 
Là-bas, le général domine de sa taille 
Les Français hésitants qui qui t tent Beauvilliers, 
E t le parc de Goury n'est plus à nos guerriers. 
Des officiers, des chefs, vaines sont les paroles. 
On tâche de garder Villepion, Faverolles. 
Quelques-uns seulement à Loigny sont restés. 
Auprès du cimetière, ils se sont abrités. 
C'est la mort qui devient gardienne de leur vie. 
Cet te position sera bientôt ravie ; 
Des Allemands toujours croissent les bataillons, 
Leurs boulets, dans nos rangs, font de sanglants 

[sillons. 

MADAME DE BRIÈRE 

Et Charet te? 
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JEANNE 

D'ardeur son âme est toujours pleine, 
De Sonis il at tend les ordres dans la plaine. 

MADAME DE BRIÈRE 

Mes trois fils sont vivants !... mais ces ordres donnés, 
Par Sonis, je les crains... Peut-être abandonnés 
Ils périront bientôt... 

GABRIELLE 

Oh ! non !... Leur délivrance... 

MADAME DE BRIÈRE 

Ne passera qu'après le salut de la France. 
Us braveront la mort pour garder leur honneur... 
Croyants, c'est dans le ciel, qu'ils placent leur bon­

heur . . . 
Comme je souffre ! O D I E U !... Toi, si bon ! toi, 

[leur Père ! 
Daigne veiller sur eux, c'est en toi que j 'espère ; 
Tu le vois, dans ma crainte, à tes pieds je gémis. 
Fais qu'ils soient plus vaillants devant les ennemis, 
Plus vaillants que leur mère. Ah ! moi !... mais si je 

[tremble, 
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C'est que sous ta bannière, ils combattent ensemble, 
Tous les trois, et je veux qu'ils fassent leur devoir : 
Mais si je ne puis plus auprès de moi les voir !... 
Est-ce vrai?. . . Non, Seigneur ! Trop amère pensée !... 
Ah ! t a bonté n'est pas par ma crainte offensée ! 
T u comprendras mes pleurs, puisqu'on te vit un jour, 
De parents affligés prendre en pitié l 'amour. 
Si tu ressuscitas un fils pour une veuve, 
De mon front, tu sauras détourner cette épreuve. 
Moi, je n 'ai plus d'époux, et tu ne voudras pas, 
Que mon cœur soit brisé par leur triple trépas. 

GABRIELLE 

Oh ! non, ma mère, Oh ! non ! D I E U gardera mes 

[frères, 
Leurs chefs sont courageux, sans être téméraires. 

MADAME DE BRIÈRE 

E n Charet te , Sonis met son dernier espoir. 

GABRIELLE 

C'est dans le D I E U du ciel. Il me semble le voir, 
Quand avec d'autres chefs, pendant le sacrifice, 
Par le sang du Sauveur, il se rendait propice 
Celui qui tient en main le glaive des combats. 
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Les soldats et leurs chefs, calmes, priaient tout bas . . 
Quand ils furent nourris de la divine hostie, 
Une flamme d'amour de leur cœur est sortie. 
Us semblaient des héros, t an t ferme était leur pas, 
— Avec Dieu dans son cœur, on ne recule pas. 
Disait bien haut Sonis. — Qu'importe si l'on tombe, 
Notre immortalité naîtra de notre tombe, 
Répondaient ces chrétiens. 

MADAME DE BRIÈRE 

Ah ! que leur cœur est grand ! 
Mais voici que déjà l'angoisse me reprend. 
O Loigny ! verras-tu leur dernière journée ! 

GABRIELLE 

Si de gloire, la France est enfin couronnée? 

MADAME DE BRIÈRE 

Ne m'interroge pas... Prions... entends ce bruit. 
(De sourds grondements se font entendre ; des éclairs 

plus brillants sillonnent l'horizon.) 

GABRIELLE 

Est-ce enfin l'Allemand qui recule et s'enfuit? 
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S C E N E VI I 

LES MEMES, M A R I E 

MARIE 

Victoire ! 

GABRIELLE 

Les Prussiens vaincus enfin s 'arrêtent? 
Sans doute, à les chasser, les zouaves s 'apprêtent? 

MARIE 

Oui ! Quand Sonis vers eux soudain s'est approché : 
— Votre drapeau, dit-il, doit être détaché ; 
E n avant, mes amis 1 défendez-en la gloire ; 
Qu'il flotte ; dans ses plis, il porte la victoire ; 
Vive la France et D I E U ! Loigny doit être à nous. — 
Un instant Verthamon se met à deux genoux, 
Soulève son képi, de la croix fait le signe, 
Enfin du Sacré-Cœur on voit briller l'insigne. 
Les zouaves lui font une escorte d'honneur. 
Sur leur front découvert, rayonne le bonheur. 
— Ah ! nous allons montrer, qu'il existe des hommes 
E t de cœur, et de foi, zouaves, nous en sommes. — 
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Troussures ajoutait : — Mon général, merci, 
De vouloir nous mener à telle fête ainsi. — 
Ils ont jeté deux cris ; deux mots de délivrance : 
— Vive le Pape-Roi, marchons, vive la France ! — 

MADAME DE BRIÈRE 

A cette heure, où sont-ils? 

MARIE 

Dans Loigny retranchés 
Us tirent, à tout coup les Prussiens sont touchés. 

GABRIELLE 

E t que fait notre armée? 

MARIE 

Elle tremble, elle hésite. 

GABRIELLE 

Pour un soldat français, voir le courage excite ! 

MARIE 

Soldats improvisés, mais ils ne savent pas, 
Nos mobiles tremblants, où diriger leurs pas. 
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S C E N E VI I I 

LES MÊMES, U N E PAYSANNE, 

(on pourrait mettre une cantinière.) 

LA PAYSANNE 

C'est bien vous, n'est-ce pas, Madame de Brière? 

MADAME DE BRIÈRE 

Oui, ma bonne ! 

LA PAYSANNE 

Amenez ces enfants en arrière, 
Avec tous les secours utiles aux blessés. 
Beaucoup meurent là-bas, qui ne sont pas pansés. 

GABRIELLE 

Mais enfin la bataille? 

LA PAYSANNE 

Elle est encor perdue ! 
Comme toujours, hélas ! notre armée est vendue ! 
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MADAME DE BRIÈRE 

0 mon D I E U ! Mes enfants ! 

LA PAYSANNE 

Un zouave m'a dit... 
Mais je ne puis parler... mon cœur est interdit... 
Venez plutôt, Madame... 

MADAME DE BRIÈRE 

Oh ! mes chers fils ! 

LA PAYSANNE 

Je pense 

Qu'ils ont du paradis la juste récompense,. 

MADAME DE BRIÈRE 

Us sont morts? 

LA PAYSANNE 

Le zouave en deux mots m'a conté 
Comment, pour leur drapeau, tous trois avaient lutté. 
Sur lui se dirigeait la balle meurtière, 
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Il s'inclinait toujours, et toujours la bannière 
Couvrait de ses plis blancs le sol qui rougissait. 
Le zouave mourant au vivant la passait. 
Le premier, Vertharnon fièrement la déplie ; 
Mais l 'étendard échappe à sa main affaiblie, 
Il est blessé... Repris par les deux de Bouille, 
Avec son fils, le père est pour lui mitraillé. 
Vos enfants étaient là, Madame ; ils s'enlacèrent, 
Puis auprès du drapeau, tous les trois se pressèrent. 
— Ma mère, dit l'aîné tenant son étendard ; 
Il n'est plus : mais son frère, à côté, sans retard, 
Appuyant à ses pieds le mourant qu'il embrasse, 
Se relève, et prouvant qu'il est de même race, 
Montre le Sacré-Cœur comme un rayon de feu. 
Il succombe à son tour criant : — Patr ie ! Adieu ! — 
Enfin c'est le troisième. Il reçoit deux blessures 
Mais il reste debout... ses mains fermes et sûres 
Font flotter devant tous son emblème divin. 
Le canon retentit , un éclat d'obus vint ; 
Il se raidit encore, et malgré sa souffrance, 
On entendit ces mots : — Vive Rome et la France ! — 
(Moment de silence. Les trois femmes tombent à genoux) 

MADAME DE BRIÈRE, lentement et regardant le ciel. 

J 'adore tes desseins, D I E U , tels que tu les fis ; 
Mais je pleure deux fois : la France et mes trois 

[fila. 
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GABRIELLE 

0 ma mère ! 

ANGÈLE 

Oh ! Madame ! 

MADAME DE BRIÈRE 

E t la France est vaincue. 

ANGÈLE 

Du forfait maternel, moi je suis convaincue. 

(Toutes après un instant se relèvent et demeurent en 
silence, le front incliné.) 

LA PAYSANNE 

Ah ! quel jour de malheur ! et quel combat maudit ! 
La bannière... 

GABRIELLE 

Oh ! parlez. 
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LA PAYSANNE 

Plusieurs soldats l 'ont dit... 

Le drapeau de Charette.. . 

GABRIELLE, joignant les mains. 

Oh ! D I E U ! 

LA PAYSANNE 

J 'ai cru comprendre 
Qu'à Loigny, les Prussiens avaient osé le prendre. 

S C E N E I X 

LES MÊMES, SŒUR M A R T H E 

SŒUR MARTHE 

Mademoiselle Angèle? 

ANGÈLE 

Ah ! ma Sœur, me voici. 

SŒUR MARTHE 

Une femme blessée, et qui meurt près d'ici, 
Prononce votre nom sans cesse en son délire. 
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ANGÈLE 

C'est ma mère, ô mon D I E U ! 

SŒUR MARTHE 

Nous l'entendons maudire 
E t Sonis, et Charette, et les soldats français. 
Elle verse des pleurs quand cesse son accès. 
— Allez chercher ma fille, et qu'elle me pardonne, 
Allez, je vais mourir, il faut que je lui donne 
Cet or que j ' a i gagné pour elle. — 

ANGÈLE 

Oh ! non, Seigneur ! 
Son or, je n'en veux pas, c'est l'or du déshonneur. 
Mais, ma Sœur, je vous suis. 

MADAME DE BRIÈRE 

E t je vous accompagne 
Mes enfants sont là-bas, tombés dans la campagne. 
Vous me les avez pris, mon D I E U , je puis pleurer 
Sur leur tombe où je veux en vous seul espérer. 
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VICTIMES ET MARTYRS 





ACTE T R O I S I E M E 

Le théâtre représente une salle de travail au presby­
tère de Loigny. Une porte communique avec un 
salon. C'est la nuit. Un flambeau est allumé. 
Quelques gravures ornent les murs. Un crucifix 
est placé sur une table. 

S C E N E P R E M I E R E 

M A R I E T T E , GABRIELLE 

M A R I E T T E 

Il dort, le général. Seigneur, quel caractère ! 
Pas une plainte ! et quand je le voyais se taire 
Sous les coups de l'acier tout rouge de son sang, 
Quand mon maître était là, troublé, le bénissant ; 
Moi qui fus le témoin de tant de morts bénies, 
Avec mon saint curé qui vis tant d'agonies, 
Je pâlissais... Des pleurs s'échappaient de mes yeux ; 
Mais Sonis, lui, toujours semblait sourire aux cieux. 
Il disait doucement : — Docteur, soyez habile, 
Conservez une part de mon membre débile, 
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Pour que je puisse encor monter sur un cheval, 
Et défendre la France. — E t le fier général 
Invoquait le Seigneur comme dans une église... 
Cette sainte prière alors l'immobilise. 
On l'endort... Il voit D I E U , même dans son sommeil ; 
E t son sang coule à flots, sur le drap blanc, vermeil. 
Seigneur J É S U S ! E t lui si beau, si grand naguère 
N'est plus qu'un mutilé... Quelle terrible guerre ! 
A son réveil paisible, et souriant aussi, 
Il dit au médecin : — C'est fait, major, merci. — 
Et deux mille blessés sont dans le presbytère 
E t l'église... sans linge, étendus sur la terre. 
Charette, Cazenove, et Verthamon, du Bourg, 
E t d'autres moins blessés qui remplissent le bourg. 
Mademoiselle et vous? 

GABRIELLE, avec l'accent de la prière. 

Oh ! moi, Seigneur, j 'envie 
Mes trois frères dormant dans leur cercueil, sans vie. 
J 'aurais voulu, comme eux, à votre cœur m'offrir, 
E t pour sauver la France et leur drapeau, mourir. 

(Après un instant.) 
Mais que dis-je?... O h ! non, non... E t ma mère à 

[cette heure ! 
Elle qui vous donna ses fils,... et qui les pleure... 
Voudrais-je auprès de vous partager leur bonheur 
E t seule, sans amour, la laisser, ô Seigneur? 
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Non, je prendrai ma part du fardeau qui l'oppresse, 
E t j ' en rendrai moins lourd le poids par ma tendresse. 
{Après un instant, avec une vive expression de douleur.) 
Avec elle, marchant dans les sillons glacés, 
Nous cherchions au milieu des morts et des blessés, 
Mes frères, ses enfants... Soudain sa main brûlante 
Toucha la mienne... et puis je la vis chancelante : 
— Regarde, me dit-elle. — Us étaient là tous trois, 
L'un sur l 'autre tombés, sanglants, raides et froids. 
Je crus comme eux alors mourir... Agenouillée, 
M a mère contemplait leur figure souillée 
Par la neige et le sang qui les avaient couverts. 

M A R I E T T E 

Faut-il croire, ô JÉSUS, les hommes si pervers ! 

G A B R I E L L E 

De leur main doucement ô tant enfin leurs armes, 
Elle unit sur leurs fronts les baisers et les larmes, 
E t moi, j 'é tais près d'elle et serrais dans mes bras, 
Celui qu'elle quit tai t en l 'appelant tout bas. 
Quel tableau douloureux ! mais puis-je le décrire?... 
Mes frères, dans la mort, je les voyais sourire, 
Si doux étaient leurs traits que je croyais parfois 
Qu'ils prononçaient mon nom, que j 'entendais leurs 
Hélas ! ils ne sont plus !... [voix. 
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M A R I E T T E 

Au ciel, D I E U les couronne ; 
Songez que des martyrs, ils occupent le trône, 
E t quand vous partirez de ces tristes séjours... 

GABRIELLE 

Moi ! Part ir ! Aux blessés je consacre mes jours. 
A Loigny, des Français endurent la souffrance 
Je dois les consoler si j 'a ime encor la France. 

M A R I E T T E 

Vos frères?... 

GABRIELLE, montrant la porte du salon. 

Us sont là, dans leur dernier repos. 
E t puisque devant vous, ils furent des héros, 
Je vous demande, ô D I E U , comme suprême grâce 
De rester digne d'eux en marchant sur leur trace. 
Ma douleur est à moi, je puis la dominer ; 
A la France est mon sang, je dois le lui donner. 

M A R I E T T E 

Vos frères, je comprends qu'intrépides et braves, 
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Sous le drapeau du C H R I S T , ils soient morts en 
Us avaient votre cœur. [zouaves. 

G A B R I E L L E 

Oh ! non, plutôt la foi. 

M A R I E T T E 

Comme leur général. 

G A B R I E L L E 

Lui ! D I E U seul est sa loi. 

M A R I E T T E 

Si vous saviez ? 

Oh ! dites. 

G A B R I E L L E 

Parlez. 

M A R I E T T E 

La chose est douloureuse. 

G A B R I E L L E 
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M A R I E T T E 

Que son âme est grande et valeureuse ! 
La sienne, et celle aussi de ceux qu'il commandait. 

(Après un instant.) 
Froide et morne, la nuit dans le ciel s'étendait... 
Voilà soudain qu'il neige... Assis contre une selle, 
Le général blessé perd son sang qui ruisselle ; 
Quand une voix s'élève en des adieux bénis, 
E t Troussures est là, mourant près de Sonis. 
Un Prussien apparaît , sombre, haineux, féroce. 
Il regarde... son bras se lève... un coup de crosse, 
Sur la neige sans vie est tombé le martyr. 
E t l'infâme Allemand ose, avant de partir, 
De ses deux mains toucher la victime qu'il fouille, 
E t de ses souvenirs, sans honte, il la dépouille. 
Puis il s'en va plus loin... Deux zouaves blessés 
Se traînent vers Sonis ; mais j ' en ai dit assez : 
Si Monsieur le Curé rentrait au presbytère ! 

GABRIELLE ' 

Oh ! non ! continuez ! 

M A R I E T T E 

Le sang couvrait la terre 
Sur laquelle gisait le vaillant officier. 
Il aurait pu se plaindre, il ne sut que prier. 
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Aux zouaves pleurant, il parla d'espérance, 
D u bonheur éternel, du C H R I S T et de la France. 
E t ceux-ci qui sentaient leur force remonter, 
Pu ren t en chancelant, tous les deux le qui t ter . 
Mais un Allemand vint, l 'un et l 'autre le virent 
S'approcher de Sonis ; alors il le suivirent. 
Ils avaient peur ; mais lui, pris de vive pitié, 
De sa gourde au héros, il donna la moitié, 
Avec un mot français, le seul qu'il savait dire : 
—Camarade ; — E t l'on v i t le général sourire. 

G A B R I E L L E 

Est-ce t ou t ? 

M A R I E T T E 

Oh ! non, non, écoutez ce qui suit, 
Car mon maître a pensé que pendant cette nuit , 
Où le bon général resta sous le ciel sombre, 
Pendant que les blessés mouraient tous seuls, dans 

[l'ombre, 
Notre-Dame apparut , dans sa pure beauté, 
Pour lui montrer quel trône il avait mérité,. 
Si douce était sa voix, si tendre sa caresse, 
Que Sonis oublia ses maux et sa détresse, 
E t qu 'à ceux qui venaient enfin le secourir 
Il dit : — Ah ! maintenant je commence à souffrir. 
Vous pleurez? 
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GABRIELLE 

Le drapeau ! qui vît t an t de courage, 
Peut-être, en cet instant, notre ennemi l'outrage, 
E t sa profane main souillant le sang français, 
Sur votre cœur, ô D I E U , se livre à mille excès. 

M A R I E T T E , joignant les mains. 

Ciel ! 

GABRIELLE, avec l'accent de la prière et de l'angoisse. 

Pourquoi cette honte? et la France meurtrie, 
N'est-elle pas assez déchirée et flétrie? 
Cessera-t-elle enfin, sous de nouveaux revers, 
De tenir, devant vous, son rang dans l 'univers? 

S C E N E I I 

GABRIELLE, M A R I E T T E , SŒUR M A R T H E 

SŒUR M A R T H E , émue. 

Mademoiselle ! 
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GABRIELLE 

O ciel ! que venez-vous m'apprendre ? 
Est-ce un nouveau malheur?.. . Il ne me peut sur­

p rend re ; 
O mon D I E U ! je suis vôtre, en m'offrant une croix, 
Sur moi, vous n'exercez que les plus justes droits. 
Ah ! si vous écoutiez ma voix quand je vous prie. 
Que sont mille douleurs pour sauver la pat r ie? 

SŒUR M A R T H E 

Mais non, Mademoiselle, et cessez de trembler. 
Dans vos chagrins profonds, D I E U veut vous consoler. 
Un zouave arrivé jusqu'à nous, sans blessure, 
Croyant le presbytère une demeure sûre, 
A dit au saint pasteur : — Le général? — Vivant, 
Répond le prêtre. — O joie !... E t voyez... — Soule-
Son vêtement couvert, et de sang, et boue : [vant 
— Us ne l'ont pas... vingt fois, il me mirent en joue ; 
Mais pouvais-je mourir avec un tel fardeau? 
Il est à nous ; je l'ai, le voici,... mon drapeau ! 

G A B R I E L L E 

Celui du Sacré-Cœur? 
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SŒUR M A R T H E 

Son étoffe sacrée 
Apparaît par la balle et l'obus déchirée, 
E t le sang des Français trace en rouge sillon, 
Autour du Sacré-Cœur, un noble médaillon. 

M A R I E T T E 

E t vous savez le nom de celui qui l 'apporte? 

SŒUR M A R T H E 

Il me l'a dit lui-même en franchissant la porte : 
— J e suis le Parmentier, ma Sœur... Je puis mourir 
E t ma mère est là-bas à prier, à souffrir ; 
Écrivez-lui pour moi, dites-lui que ses larmes 
M ' o n t gardé mais, ma Sœur, je possède des armes; 
Quand c'est moi qui portai ce drapeau, le dernier, 
Par les Prussiens voudrais-je être fait prisonnier? 
Je retourne au combat. 

GABRIELLE 

Que le Seigneur le garde ! 
Mais le drapeau? 
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SŒUR M A R T H E 

Là-haut, Sonis qui le regarde, 
Enferme avec sa foi son âme en son baiser. 

M A R I E T T E 

Ah ! lui, c'est un martyr, Seigneur ; il peut l'oser. 

GABRIELLE 

Son amour ennoblit le plus pur sang de France ; 
Mais ma mère, elle aussi, qui, malgré sa souffrance, 
Forte se t ient debout près des cercueils glacés ; 
Où ses fils, par ses mains, ont été déposés, 
Est digne de porter à sa lèvre chrétienne 
L'étoffe que la mort de mes frères fit sienne. 

M A R I E T T E 

E t vous ne craignez pas d'augmenter sa douleur? 

G A B R I E L L E ' 

La mort pour la patrie, est-ce donc un malheur?. . . 
Qui l'oserait penser ! 

SŒUR M A R T H E 

Quelqu'un frappe. 
(Elle va ouvrir.) 
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SCENE IV 

L E S MÊMES, ANGÈLE 

A N G È L E 

J 'amène 
Une femme,... pitié, ma Sœur, soyez humaine. 

(Elle rentre et, apercevant Gabrielle, elle recule avec 
effroi.) 

Mademoiselle... Oh ! vous !... je m'éloigne !... par-
[don ! 

GABRIELLE 

Angèle ! 

A N G È L E 

Oh ! non ! adieu ! 

GABRIELLE 

Pourquoi cet abandon ? 
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ANGÈLE 

M a mère !... pour de l'or, ils ont pu la séduire ; 
E t comment près de vous qui pleurez, la conduire? 
Mais à l 'honneur unir la honte est odieux... 
Vos frères? 

GABRIELLE, montrant le salon. 

Ils sont là ! 

ANGÈLE 

Vivants ! 

G A B R I E L L E 

Oui ! dans les cieux. 

ANGÈLE 

Tous les trois ? Oh ! c'est vrai ; mais quelle horrible 
[chose ! 

GABRIELLE 

Non, triste seulement !... 
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A N G È L E 

E t vous voulez que j 'ose 
Voir votre noble mère, en pleurs, les appeler. 
E t pour la mienne, hélas ! à chaque instant trem­

b le r ! 
GABRIELLE 

Oui, tous les trois sont morts ; mais dans ma foi je 

[pense 
Qu'ils recevront des saints la juste récompense ; 
E t quand dans son beau ciel, D I E U va les couronner, 
Alors ne puis-je pas en leur nom pardonner? 
N'êtes-vous pas ma sœur, Angèle? et je vous aime, 
Amenez votre mère. 

ANGÈLE 

Oh ! non, elle blasphème, 
Au lieu d'être avec moi résignée à souffrir, 
Même devant la mort, je ne puis l 'attendrir. 
Dans mes bras, sur mon cœur, vainement je la presse, 
Elle reste insensible à toute ma tendresse. 
S'en irait-elle ainsi dans son éternité? 
Tout espoir de pardon lui serait-il ôté ? 
Son crime, est-il celui qui rend inexorable 
Un Sauveur que l'on vit aux pécheurs secourable? 

(Elle s'agenouille, et d'une voix déchirante.) 
Par le sang des martyrs que j ' invoque à genoux 
Seigneur, je suis sa fille, ayez pitié de nous. 
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GABRIELLE 

Je vais prier aussi... mais j 'entends. . . 

ANGÈLE, toujours à genoux. 

C'est Madame. 

S C E N E V 

L E S MÊMES, M A D A M E DE B R I È R E 

ANGÈLE 

Pardon ! 

M A D A M E DE B R I È R E 

Vous, mon enfant ! 

A N G È L E 

Sauvez, sauvez son âme. 

Ma mère ! 

M A D A M E DE B R I È R E 

Elle n'est plus? 
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ANGÈLE 

Elle meurt près d'ici. 

M A D A M E DE B R I È R E 

E t vous l 'abandonnez? 

ANGÈLE, se relevant. 

Madame, oh ! non, merci. 
Auprès d'elle, je cours ; elle est si malheureuse ! 

(Angèle sort.) 

GABRIELLE 

Sous le poids d'un forfait la mort doit être affreuse, 
D 'un crime, le remords doit faire t a n t souffrir, 
Que mourir avec lui ; mais c'est deux fois mourir ! 

M A D A M E DE B R I È R E 

Oui, ma fille, et toujours, garde ton innocence ! 

GABRIELLE, montrant le salon, puis sa mère. 

Je n'oublierai jamais leur mort... et ma naissance, 
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S C E N E V I 

L E S M Ê M E S , S Œ U R M A R T H E , portant le drapeau 
sans hampe. 

L A S Œ U R 

Madame ! 

M A D A M E D E B R I È R E E T A N G È L E 

Le drapeau ! 

M A D A M E D E B R I È R E , prend le drapeau et le contemple. 

Cette fois, par mes pleur», 
Je ne redoute plus d'en flétrir les couleurs. 

(Après un instant.) 
Du sang ici... du sang partout. . . et les morsures 
Des balles ressemblant à de rouges blessures. 
Là 1 dans mes mains... il est comme les corps meur­

t r i s 
De mes enfants... Comme eux, il a presque un souris, 
Dans ses plis rayonnants autour de cet emblème 
Qui rappelle du C H R I S T le cœur et l 'amour même. 
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(Elle met le drapeau sur son cœur, puis sur ses lèvres.) 

E t sur ma lèvre, j 'ose, ô drapeau, te presser !... 
C ' e s t tout ce que je puis de mes fils embrasser. 

(Après un instant.) 

Toi, pour mon cœur de mère, ô relique sacrée, 
Par les chrétiens longtemps tu seras vénérée ; 
De mes enfants demain séparée à jamais, 
Avec leur souvenir, je vivrai désormais. 

(Après un instant contemplant le drapeau.) 
Mais non, drapeau divin, tu parles d'espérance, 
E t quand le cœur du C H R I S T endura la souffrance, 
I l voulait dire à ceux qui souffrent ici-bas, 
Pour acheter ma gloire, il vous faut les combats. 

(Avec un vif sentiment de foi.) 

E t mes fils sont vivants d'une éternelle vie ! 
J 'adore et je le crois... Quand je leur suis ravie, 
Je place, dans ma foi, du D I E U qui les reprend. 
Avant tout autre amour, l 'amour saint, pur et grand ! 
De la mort qui les frappe adorant le mystère, 
Je sais qu'ils ont laissé l'exil de cette terre, 
Mais qu 'à mon cœur sans cesse, ils resteront unis ; 
Tels étaient vos décrets, mon D I E U : je les bénis ! 

GABRIELLE 

Mon héroïque mère. 
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M A D A M E D E B R I È R E , montrant le drapeau. 

E t cette triple tache !... 

(Après un moment.) 

Prends ce lambeau sanglant que pour toi je détache. 

(Madame de Brière donne à Gabrielle un petit morceau 

du drapeau.) 

G A B R I E L L E , pressant le morceau de soie sur son cœur. 

O mon D I E U ! 

M A D A M E D E B R I È R E 

Mon enfant, ce drapeau précieux, 
Comme la croix du C H R I S T , est sacré pour les cieux 
Car tu ne le sais pas ; mais dans toute oriflamme 
Que choisit librement un peuple, vit une âme : 
L'âme de la patrie, et par elle un drapeau, 
Quand il conduit ce peuple, est toujours saint et beau. 
E t de la nation, il renferme l'histoire, 
E t mourir sous ses plis devient si méritoire 
Qu'on nomme des héros, ceux qui pour le garder, 
De sang-froid, à la mort osent se hasarder. 

(Montrant le drapeau.) 

Pour ce noble étendard, le souffle qui l 'anime, 
Vient de notre pays vaincu, mais magnanime, 
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E t qui perd ses enfants, en gardant sauf l'honneur, 
Il vient aussi de vous, par l'Église, ô Seigneur !... 

(Elle tend le drapeau à Gabrielle.) 
Tiens, ma fille, prends-le, que ta lèvre se pose 
sur le Cœur de J É S U S ! 

(Gabrielle saisit le drapeau ; l'embrasse longuement, 
et le remet à sa mère.) 

Maintenant qu'il repose 
Sur les corps de mes fils dont le sang l'a taché. 
Hélas ! dans un cercueil, chacun d'eux est couché. 

(Moment de silence.) 

E t demain !... Viens, ma fille... 
(Elle va pour sortir.) 

G A B R I E L L E 

Écoutez. 

M A D A M E D E B R I È R E 

C'est Alice. 

Reste, je vais prier pour que son cœur faiblisse, 
E t que D I E U , sur ce cœur, reprenne enfin ses droits. 

(Elle lui indique le crucifix qui est sur la table.) 

E t toi, sans crainte, enfant, montre-lui cette croix. 

(Elle sort avec le drapeau.) 
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S C E N E VII 

G A B R I E L L E , ANGÈLE, M A D A M E A L I C E 

(qui porte avec peine une petite valise.) 

M A D A M E A L I C E , d'un air égaré, parlant avec effort et 
parfois avec la vivacité de la fièvre. 

Où donc me conduis-tu ?... Je chancelle comme ivre... 
(Elle se laisse tomber dans un fauteuil et met sa valise 

auprès d'elle.) 
Mais je brûle... Ah ! mourir... non... non... moi je 

[veux vivre. 
Avec tous mes trésors, j ' a i traversé les rangs 
De ceux qui m'ont blessée... et j ' a i dix mille francs. 

(Avec un geste de terreur montrant la plaine.) 
Ils sont là, mutilés... comme en un ossuaire... 
Si nombreux... E t la neige est sur eux un suaire 
Tout blanc qui les recouvre avec d'horribles plis. 
De cadavres sanglants, je vois les champs remplis. 
Moi I J e les ai tués... 

(Après un instant.) 
E t mon or !... La fortune 

D'où qu'elle vienne, enfant, jamais n 'est importune.. . 
Oh ! mais je souffre encore... E t je tremble ! et j ' a i 

[peur !... 
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Peur de quoi?.. . j e suis riche ! Oh ! là !... le mal 
[trompeur 

Va-t-il me terrasser, maintenant que je porte 
De quoi faire l 'aumône à qui frappe à ma porte? 
Car je veux être bonne et secourir la faim. 
Toujours... O feu brûlant !... verrai-je donc ma fin? 
Par une balle ainsi, faudra-t-il que je meure?. . . 
Non ! Je ne le puis pas, je n'ai plus de demeure. 
On me jetterait là, sous la terre, sans nom. 
Sans tombe, sans cercueil ; mourir ainsi... non, non. 
E t tu ne le veux pas? parle, dis ta pensée... 

A N G È L E 

Mère, je crains. 

M A D A M E A L I C E 

Pourquoi ? 

A N G È L E 

Vous êtes si blessée,... 

Si D I E U vous appelait? 

M A D A M E A L I C E 

Tu ne me caches rien. 

E t déjà, tu voudrais hériter de mon bien? 
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A N G È L E , avec vivacité. 

Votre argent ! non jamais ! 

M A D A M E A L I C E , avec un rire douloureux. 

Ah ! Ah ! t u le méprises ; 
E t pourtant tu verras nos voisines surprises 
Quand je ferai bât ir ma nouvelle maison, 
Le printemps pour construire est la bonne saison. 
Oh ! ciel !... quelle torture !... Oh ! mon cœur !... O 

[ma tête ! 

A N G È L E 

C'est D I E U qui vous at tend. 

M A D A M E A L I C E 

N'en parle pas... arrête ; 
Mais quand on a de l'or, est-ce qu'on doit mourir? 
Ah !... des frissons glacés ! Cela !... c'est trop souffrir! 

G A B R I E L L E , s'approchant avec le crucifix. 

Madame ! au nom du ciel ! 
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M A D A M E A L I C E , avec effroi et mettant la main sur 
sa valise. 

Oh ! vous !... dehors !... Leur rendre 
Mon or... jamais... fuyons... elle voudrait le prendre. 
(Elle fait quelques efforts ; puis reprend avec angoisse.) 
Mais non !... toujours marcher... sur la neige dor-

[mir !... 
Dans une sombre nuit, sous la bise frémir ! 
E t lui Sonis là-bas... Un zouave lui nomme 
Sa mère... alors il meurt sur le cœur de cet homme. 

(Avec un cri.) 

Je l'ai vu !... 
(Elle s'arrête et dit avec lassitude d'une voix calme.) 

Là ! je sens que tout en moi s'endort ; 
Je suis mieux, mon enfant ; mais veille, j ' a i de l'or. 

(Elle s'évanouit.) 

A N G È L E , pressant les mains de sa mère. 

Est-ce la mort ? grand D I E U ! non, je vous en supplie, 
Qu'elle ne parte pas avec cette folie. 

G A B R I E L L E , offrant le crucifix à Angèle qui le prend. 

Prenez le crucifix, mettez-le sous ses yeux ; 
Faites-le lui baiser en lui montrant les cieux. 

(Elle remue madame Alice.) 
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M A D A M E A L I C E , revenant à elle. 

Oh ! vous me faites mal. 

(Apercevant le crucifix, avec une sorte de terreur.) 

Mais qu'est-ce !... ah ! cette bouche ! 
E t ce front tout sanglant !... E t ma lèvre le touche !... 
E t ce cœur entr 'ouvert 1... Vous ne savez donc pas 
Que pour trente deniers le C H R I S T eut un Judas? 
Il fut pauvre, J É S U S ! 

A N G È L E 

Oui ! parce qu'il vous aime. 

M A D A M E A L I C E 

Le C H R I S T !... il m'aime, et moi... 

A N G È L E , lui mettant doucement la main sur les lèvres. 

Non, non, plus de blasphème. 

M A D A M E A L I C E 

Il nomme notre argent : mensonge, vani té ; 
E t moi, je ne veux plus de notre pauvreté. 
Ote-le. 
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A N G È L E 

Par pitié ! 

M A D A M E A L I C E 

Non ! 

A N G È L E 

Vous étiez naguère 
Si croyante, si bonne ! 

M A D A M E A L I C E 

Avais-je vu la guerre, 
E t ma maison brûler? 

A N G È L E 

Ah ! ma mère ! E t la mor t? 

M A D A M E A L I C E 

Je n 'en veux pas. 

A N G È L E 

Oh ! si ! 
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M A D A M E A L I C E , avec égarement. 

C'es t du feu qui me mord. 
(A Gabrielle.) 

E t vos frères là-bas qui dorment sous la neige. 

G A B R I E L L E , montrant le porte du salon. 

Us sont ici... tout près... et ce toit les protège. 

M A D A M E A L I C E , a Angèle. 

Ecar te alors ce C H R I S T . . . s'il devait pardonner. 
Il n 'aurait pas voulu, dans ce lieu, m'amener. 

G A B R I E L L E 

Le sang pur des martyrs sera votre défense. 

M A D A M E A L I C E 

Il est des cœurs dont rien ne peut laver l'offense ! 

A N G È L E 

Oh ! ne le pensez pas ! quand le C H R I S T a prié 
Même pour les bourreaux qui l 'ont sacrifié. 
Ma mère) il en est temps, baisez la croix divine. 



L E D R A P E A U D U S A C R É - C Œ U R 

M A D A M E A L I C E 

Laisse-moi... Tes projets, ah ! va ! je les devine, 
Tu veux me convertir... Plus tard... Pour le moment, 
Je veux garder mon or, aide-moi seulement 
A quitter au plus tôt cette sombre demeure. 

A N G È L E 

Je vous en prie. 

M A D A M E A L I C E 

Ici, tu voudrais que je meure? 
Quand je les ai vendus,... ô honte !... Je ne puis... 
E t ne savent-ils pas, tous les trois, qui je suis? 

G A B R I E L L E 

Ils prient plutôt pour vous dans la gloire éternelle. 

M A D A M E A L I C E 

Pour moi !... prier !... Oh ! non ! Je fus trop crimi-

[nelle. 

G A B R I E L L E 

Au nom de votre fils? 
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M A D A M E A L I C E 

I l souffre aussi là-bas ; 

Mais il n 'aura pas vu ces terribles combats. 
(Elle regarde Angèle.) 

T u pleures? 

A N G È L E 

E t le ciel? 

M A D A M E A L I C E 

Ah ! là-haut ! 

A N G È L E , approchant le crucifix. 

E t votre â m e ? 

M A D A M E A L I C E 

Mon âme ? 

A N G È L E 

Pensez-y, c'est D I E U qui la réclame. 

M A D A M E A L I C E 

Non. 
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G A B R I E L L E , ouvrant la porte du salon. 
(On aperçoit les cierges qui brûlent dans la chapelle 
ardente, Madame Alice se retourne et joint les mains 

avec effroi.) 

M a mère ! 

SCENE VI I I 

L E S M Ê M E S , M A D A M E D E B R I È R E , portant le drapeau 
du Sacré-Cœur. 

M A D A M E D E B R I È R E 

Je viens ! 

M A D A M E A L I C E 

Oh ! ne m'approchez pas. 
(Elle fait un mouvement pour se relever.) 

Mon D I E U ! je suis perdue et ne puis faire un pas. 
Mais que de mandez-vous ? 

M A D A M E D E B R I È R E , montrant le drapeau. 

Voyez ! 
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M A D A M E A L I C E 

Cette bannière ! 
(Elle se voile les yeux de ses mains.) 

M A D A M E D E B R I È R E , après un instant et grave. 

Madame, vous touchez à votre heure dernière. 
(Montrant le salon dont la porte est restée entr'ouverte.) 
Ici, sur les cercueils de mes fils, j ' a i pleuré, 
J e les avais couverts de ce drapeau sacré, 
Du sang, le sang des miens tache sa couleur blanche, 
Alice, je suis mère, et vers vous, je me penche 
Pour vous dire en mon nom, comme au nom du Sei-

[gneur : 

C'est dans le repentir que l'on refait l 'honneur. 

M A D A M E A L I C E 

Vous me pardonneriez? 

M A D A M E D E B R I È R E 

Oh ! oui, je vous pardonne ; 
Mais moi, je ne suis rien ; c'est notre D I E U qui donne 
La grâce qui détruit les traces du péché. 

M A D A M E A L I C E 

D I E U ! 
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A N G È L E , montrant le crucifix. 

Mère, sur la croix, pour vous, il est couché ! 

M A D A M E A L I C E 

Pour moi... mais j ' a i vendu mon pays, notre France ; 
Comment de mon pardon puis-je avoir l 'assurance? 

/ 

M A D A M E D E B R I È R E 

Le sang efface tout !... baisez le crucifix. 

M A D A M E A L I C E , dans une scène muette, demeure 
d'abord absorbée en elle-même. Elle regarde ensuite 
avec une sorte d'effroi les assistantes, sa fille, le 
crucifix, le ciel, enfin des larmes coulent de ses yeux, 
elle prend la croix et la baise longuement. Ce pas­
sage bien joué doit être très émouvant. En baisant 
la croix, elle doit dire : 

Mon D I E U ! 

M A D A M E D E B R I È R E , regardant le ciel. 

Merci ! Pour elle ont prié mes trois fils. 
(Après un instant.) 
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M A D A M E A L I C E , à Angèle. 

Enlève cet argent, Angèle... oh ! comme il pèse ! 
{Angèle prend la valise que sa mère avait placée 

près d'elle et la dépose plus loin.) 

Je suis mieux... le drapeau ! donnez que je le baise. 
(Elle embrasse le drapeau et le contemple.) 

Ah ! le Cœur de J É S U S !... puis du sang à l 'entour... 
E t le mien coule aussi,... puis je pleure à mon tour. 

(Après un moment.) 

Oui ! c'est que devant D I E U bientôt je vais paraître. . . 
Mon Angèle, pardon, cours me chercher un prêtre. 





L E D R A P E A U D U S A C R É - C Œ U R 

C A N T I Q U E AU S A C R É - C Œ U R 

L ' É P R E U V E 

J É S U S , ô Fils de D I E U , nous cherchons sur la terre, 
Un peu d'amour humain pour calmer nos douleurs ; 
Quand des autels sacrés, tu créas le mystère, 
Pourquoi loin de l'Hostie, aller verser des pleurs? 

O Cœur Sacré, que ta tendresse 
Guérisse le mal qui m'oppresse ; 
Pour que je ne sois pas blessé, 
Tu fus sur une croix par l 'amour transpercé. 

Souvent coulent pour moi des heures tristes, sombres; 
Je ne distingue plus où brille la vertu ; 
Devant mes yeux tremblants le ciel se couvre 

[d'ombres ; 
Je ne puis plus prier tan t je suis abat tu . 

Avec toi je devrais boire dans ton calice, 
Pour dire en vérité : Je suis à toi, mon D I E U ! 

Et que faut-il, hélas ! pour que mon cœur faiblisse ? 
Comment, aux vains plaisirs, pourrai-je dire adieu? 

J É S U S ! oh ! rends-moi fort, hélas ! contre moi-même ; 
Montre-moi qu'en toi seul réside mon honneur ; 
E t si plus que tout bien et plus que moi je t 'a ime ; 
O ciel ! j ' aura i trouvé le chemin du bonheur. 





Militaires 
Franciscains 

V I C T I M E POUR D I E U , 

POUR LA F R A N C E 





R. P . M I C H E L FABRE, 0 . F . M. 

Massacré à Fez (Maroc), le 17 avril 1912. 

La terre du Maroc est celle qui a bu les prémices 
du sang franciscain. L'Ordre des Frères Mineurs 
n 'avait que onze ans d'existence et son saint fonda­
teur y envoyait une première phalange cueillir la 
palme du martyre. En apprenant cette fin glorieuse, 
Saint François s'écriait " Je puis dire maintenant 
que j ' a i cinq vrais Frères Mineurs ." 

C'était en 1220. Le fait se renouvela souvent au 
cours des siècles. E t voici qu'en 1912, un autre 
vrai Frère Mineur y répand aussi son sang comme 
pour consacrer la civilisation chrétienne qui semble 
se lever enfin sur l'empire chérifien. " C'est une 
loi établie, dit Bossuet, que l'Église ne peut jouir 
d'aucun avantage qui ne lui coûte la mort de ses 
enfants, et que, pour affermir ses droits, il faut 
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qu'elle répande du sang." La toute jeune mission 
franciscaine française du Maroc vient de recevoir 
le baptême du sang dans la personne du P . Michel 
Fabre, O. F . M. 

Le P . Michel Fabre naquit à Saint-Rome de 
Cernon (Aveyron), le 25 novembre 1880. Enfant 
du catholique Rouergue, à la foi robuste comme le 
granit de ses montagnes, il avait puisé avec le lait 
maternel, au sein d'une famille chrétienne, le don 
d'une foi inébranlable, d'une charité dont le dé­
vouement s'étend jusqu'au sacrifice de la vie. 

Tout jeune adolescent, il avait entendu une voix 
dire à l'oreille de son cœur : " Sors de ton pays, 
quitte ta parenté et la maison de ton père et va 
dans la terre que je te montrerai ". Docile à l'appel 
divin, il se rendit au petit collège que les Frères Mi­
neurs dirigeaient à Bordeaux en vue de leur recru­
tement. Il était alors âgé de douze ans. 

Mais à mesure que son esprit s'ornait des sciences 
profanes, son cœur sentait s'affermir et se préciser 
ses désirs de perfection religieuse. C'était vers l'Ordre 
de Saint-François que le portaient ses aspirations. 
Aussi, à peine le cycle de ses études classiques 
terminé, sollicita-t-il son admission au noviciat 
que cet Ordre possédait à Pau. Ce fut le 12 août 
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1 8 9 8 qu'il revêtit l 'habit de Saint-François. Ce 
que fut cette année de probation pour ce fervent 
novice, il est facile de le deviner. En conséquence, 
le suffrage unanime des Pères l 'admettai t à pro­
noncer ses vœux simples le 1 5 août 1 8 9 9 . 

Voilà le P . Michel enrôlé dans la milice séra-
phique. Son nom n'y était pas inconnu. Un de ses 
frères l'y avait précédé. Frui t précoce, lui aussi, 
dans le verger du Père de famille, il était entré 
dans la joie de son Maître, à l'âge de trente-cinq 
ans, au couvent franciscain du Saint-Sépulcre, à 
Jérusalem. Actuellement une de ses sœurs est reli­
gieuse missionnaire en Grèce. Famille privilégiée que 
D I E U s'est choisie et sur laquelle il se plaît à répan­
dre ses bénédictions ! 

Pau n'était pour notre jeune religieux qu 'une 
étape du voyage que D I E U devait demander. 
Vinrent les jours de l 'épreuve. Le vent de la persé­
cution ne tardera pas à souffler en tempête, à fermer 
les maisons conventuelles, à en jeter les habi tants 
sur la route de l'exil. Fribourg recueillera l'essaim 
dont faisait partie le P . Michel. C'est là qu'il se 
formera à la science nécessaire au prêtre et qu'il 
recevra l'onction sacerdotale. Ce fut le 1 1 août 1 9 0 7 
que la main de l'évêque le fit ministre de JÉsus-
C H R I S T . 
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Mais avant de gravir les degrés de l'autel, il 
avait dû donner à la patrie, qui pourtant l 'avait 
rejeté de son sein, les trois années de service mili­
taire qu'elle réclamait alors de ses enfants. Trois 
ans de séjour dans l 'atmosphère t rop souvent 
délétère de la caserne, c'est une bien longue et bien 
dure épreuve pour un jeune religieux ; mais D I E U , 

qui le destinait à la vie des camps, voulut qu'il fit 
cet apprentissage de la vie de soldat. Il l'accomplit, 
soit à Lyon, soit dans les neiges des Alpes, dans l'es­
prit qui avait toujours été le mobile de son existence 
et, son congé expiré, il rentra dans son couvent aussi 
pieux, aussi humble, aussi pur qu 'à sa sortie. 

Revenu au milieu des siens et fait prêtre, il fut 
quelque temps professeur au Collège Séraphique 
du Petit-Rome, à Fribourg. 

Bien des liens semblaient devoir 1'attach'r à 
l'hospitalière ville suisse. C'était là que, contraint 
de quit ter sa patrie, il avait trouvé un asile sympa­
thique, là qu 'à son Université il avait complété ses 
études ecclésiastiques, là qu'il avait reçu le caractère 
sacré du sacerdoce, là qu'en instruisant les jeunes 
recrues de son Ordre, il avait fait ses premières armes. 
On ne doutait donc pas qu'il se consacrerait à l'apos­
tolat de l'enseignement. Mais autres étaient les 
vues de D I E U . Il n 'étai t pas encore arrivé au terme 
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du voyage entrepris sous l'inspiration divine. Ce 
terme était le Maroc. Grande fut la surprise de ses 
Supérieurs quand il sollicita comme une faveur 
d'être envoyé, en qualité d'aumônier militaire, à 
l 'armée d'occupation de cette terre infidèle. Il y 
eUt un moment d'hésitation ; pourtant , reconnais­
sant en lui les signes d'une véritable vocation, on 
le laissa partir . Il s 'embarqua le 30 mai 1911. 

A peine arrivé sur le sol africain, il se dévoua, 
comme aumônier militaire, aux soldats blessés ou 
malades. Les chaleurs étaient accablantes, mais les 
difficultés sans cesse renaissantes, faites pour décon­
certer un courage moins fortement trempé, demeu­
raient sans prise sur le sien. Simple et bon, il avait 
mille industries pour remonter le moral de ses chers 
hospitalisés. Un jour, par exemple, il rencontre un 
rengagé breton accablé de désespoir. La pensée 
qu'il allait sans doute mourir si loin de sa femme et 
de ses enfants le consumait. Notre aumônier s'em­
ploie à le consoler et à le réconforter. Puis, s'asseyant 
à côté du malade, il fait une lettre de ses paroles fié­
vreuses et saccadées. La femme répond ; l'espérance 
renaît dans ce pauvre cœur. Au bout de quelques 
jours il était guéri et par tai t en congé, bénissant son 
sauveur. 

Après quelques temps, le P . Michel fut envoyé de 
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résidence à Fez ; il y séjournait depuis quelques 
mois quand éclata le terrible soulèvement qui 
devait faire couler tant de sang français. Les des­
seins de D I E U sont impénétrables : il s'était choisi 
une victime pure et aimante. Le saint religieux était 
prêt depuis longtemps pour le martyre : tout jeune, 
ambitionnant l 'honneur de verser son sang pour 
J É S U S - C H R I S T , il avait demandé à ses supérieurs de 
l'envoyer en Chine. Mar tyr en Chine, il n 'eût versé 
son sang que pour son D I E U ; martyr au Maroc, il 
le versera aussi pour la France. 

Le soulèvement des Marocains à Fez, quoique de 
longtemps préparé en secret, éclata comme la foudre. 
Nous ne saurions mieux faire que de mettre sous les 
yeux de nos lecteurs la lettre si impressionnante dans 
sa brièveté que nous envoya l'un des témoins ocu­
laires : 

Fez, 2 mai 1912. 

" Les pensionnaires de l'hôtel de la Mission finis­
saient de déjeuner, quand, à 1 h. M M . Thébaud 
et Derougemont, qui déjeunaient dans une autre 
salle de l'hôtel avec des officiers instructeurs du 
tabor, vinrent nous annoncer que les Askris s'étaient 
révoltés en ville et que les officiers, prévenus, ve­
naient de quitter l'hôtel et de monter à cheval. 
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Chacun se lève de table, et, avec nous, le P . Fabre . 
Nous étions rassemblés dans le jardin en discutant 
cette nouvelle, à laquelle personne n 'a t tachai t une 
très grosse importance, quand une vive fusillade, 
très près de nous, nous averti t de l'imminence du 
danger. 

" La propriétaire de l'hôtel, Mme Imberdis, se 
précipite pour fermer la porte, et, juste à ce moment, 
rentre le capitaine de Fabry , qui étai t poursuivi par 
des soldats révoltés. Mme Imberdis eut le temps de 
pousser la porte, et reçut au travers de celle-ci, 
une balle au ventre qui la tua. 

" En même temps, les assaillants enfonçaient la 
porte, et ce fut le sauve-qui-peut des Français qui 
étaient dans la cour, et dont très peu étaient armés 
de revolvers. Les uns couraient dans leur chambre 
prendre des armes, les autres se sauvèrent par la 
terrasse et purent se mettre en sûreté dans la maison 
d 'un shérif voisin. 

" De l 'autre côté de la cour, un groupe compre­
nant le P . Fabre, le sergent Gonaud, le sergent 
Aubert, le sergent Fillion, le brigadier Poitou, 
Emile Abollard et Léon Roehner monta dans la 
chambre par un peti t escalier qui fermait seulement 
en bas par une porte fermant de l 'intérieur. En mon-

153 



M I L I T A I R E S F R A N C I S C A I N S 

t an t nous avions tiré le verrou de cette porte. Nous 
achevions à peine de charger nos carabines, que les 
mutins l'enfonçaient déjà. 

" Nous étions à ce moment absolument désorientés 
par cette brusque agression, et quand le P . Fabre 
proposa de descendre pour essayer de calmer les 
assaillants, pas un de nous n 'eut l'idée de l'en em­
pêcher. Nous n'avons que cette excuse, mais nous 
regrettons tous de n'avoir pas gardé de force le 
Père avec nous. 

" Il descendit donc, et il se nomma aux soldats. 
Le brigadier Poitou, qui parle arabe, entendit les 
Marocains lui dire qu'ils ne lui feraient pas de mal, 
puisqu'il était marabout. C 'es t juste à ce moment 
que la porte céda. Nous n'avons pas entendu un 
cri, et c'est seulement le soir, à 5 heures, en tentant 
une reconnaissance, que nous avons trouvé son cada­
vre dans la cour, à 4 mètres de l'escalier. Il avait 
la gorge coupée et le corps percé de coups de poi­
gnards. Son habit avait été enlevé. 

" Nous avons dû rester tout ce temps sans avoir 
de ses nouvelles, car nous avons été assaillis de 
nombreuses fois dans notre refuge, et il était impos­
sible de descendre. Nous avons toutefois bien vengé 
le P . Fabre, car nous avons tué tous ceux qui sont 

154 



M I L I T A I R E S F R A N C I S C A I N S 

arrivés au haut de l'escalier. Après vingt-quatre 
heures de transes mortelles, nous avons pu enfin 
être dégagés par les tirailleurs, et nous sommes 
partis en emportant les cadavres du P . Fabre et de 
Mme Imberdis, qui ont été enterrés le soir même à 
l 'hôpital militaire... 

" Je vous prie d'agréer... 

L É O N R O E H N E R , 

négociant à Lyon. 

Tout cela se passait à Fez le 17 avril. 

Le surlendemain, à Méquinez, vers 4 heures du 
soir, le général Dalbiez abordait le P . Julien Gra-
ciette, lui aussi franciscain et aumônier militaire : 

— Mon Père, j ' a i une triste nouvelle à vous 
apprendre. 

— Mon général, peut-être la mort de mon con­
frère ; je viens d'apprendre l'insurrection de Fez. 

— Oui ! mon Père, il y a un martyr de plus ! Si 
vous voulez, vous pouvez partir demain matin avec 
la colonne du général Moinier. 
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" La tristesse au cœur, écrit le P. Julien, je boucle 
immédiatement ma cantine et vais coucher au camp. 
Le lendemain, eh route pour Fez. 

" Habituellement, on fait la route en trois jours. 
Cette fois, on franchit la distance en deux étapes 
assez fatigantes, la deuxième surtout. Pour éviter 
les coups de fusil tirés du haut des remparts, on 
coupe à travers champs. La terre est détrempée par 
les fortes pluies des jours précédents. Cinq ou six 
oueds barrent notre chemin. N 'ayan t pas eu le temps 
de me procurer une monture, je marche à pied une 
bonne partie de la route et prends avec les soldats 
des bains de pieds rafraîchissants. Heureusement que 
le soleil brille et nous sèche en quelques heures. 

" A mesure que je m'approche de la ville insurgée, 
mon cœur se resserre. Je ne puis croire à la triste 
nouvelle, et pourtant je suis obligé de m'incliner 
lorsqu'en arrivant on me conduit devant une grande 
fosse où les victimes dorment côte à côte leur der­
nier sommeil. L'aumônier tué, me dit le fossoyeur, 
est là à côté... Jamais je n'oublierai pareil spectacle. 

" Le cher Père laisse après lui un grand vide. Il 
était aimé et estimé de tout le monde. C'est émou­
vant d'entendre civils et militaires parler de la bonté 
et de la simplicité du P. Michel. 
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" Aussi je demande à notre martyr qu'il daigne 
intercéder pour ses frères qui travaillent pour la 
même cause et de leur obtenir d 'être comme lui 
généreux, dévoués jusqu'au sacrifice sanglant ,s'il le 
faut. 

" La plupart des maisons des victimes ont été 
pillées. Celle de mon confrère a été défendue par le 
propriétaire de l'immeuble qui a tiré sur les bandits 
36 coups de fusil. 

" Aussi, le 26 au matin, je me rends, accompagné 
d'une escorte (il est interdit de circuler seul), dans 
les appartements du pauvre Père. Tout est à sa 
place, rien n 'a été enlevé. Aidé des soldats, je ra­
masse pieusement tous ses effets, plie l 'autel por­
tatif et porte le tout dans la chambre qui a été mise 
gracieusement à ma disposition lors de mon arrivée 
à Fez. 

" Je possédais les objets du Père, surtout la cha­
pelle pour laquelle je craignais la profanation. Ce 
n 'étai t pas tout . Je voulais voir l 'endroit où était 
tombé mon frère d'armes. 

" L e 30 avril au soir, en compagnie du P . Domi­
nique, monté la veille ici pour remplacer le cher dé­
funt, et de deux autres personnes, je me rends à 
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l 'hôtel. Vous dire dans quel é ta t est cette maison 
est impossible. Tout est brisé, pillé. Nous voici en 
face de la salle à manger. A l'entrée de la porte, une 
mare de sang rougit le pavé : c'est le sang du pauvre 
Père. Je ne vous dis pas mon émotion : j 'avais le 
cœur tellement gros que je me sentais défaillir. 
" Allons-nous-en ! " dis-je à ceux qui étaient restés 
à mes côtés. Toutefois, avant de me retirer, je ra­
masse dans ce sang desséché deux balles qui avaient 
servi à donner la mort au pauvre Père, une dizaine 
de chapelet, le casque lardé de coups de poignard, les 
bas molletières et un morceau de papier complète­
ment rougi " 

Disons en terminant que la race des braves n'est 
pas éteinte. Pour un qui tombe, trois s'avancent. 
Nous apprenons en effet que le 1er mai, c'est-à-dire 
quelques jours après que leur était annoncé le massa­
cre du P . Michel, trois autres franciscains s'embar­
quaient à Marseille, ce qui porte à dix le nombre de 
nos religieux français actuellement aumôniers de nos 
soldats au Maroc. " En vérité, me disait-on l 'autre 
jour, la France est une grande nation qui enfante 
de tels héroïsmes : des religieux bannis de la Patrie 
et qui s'en vont, sans rancune, se faire tuer pour cette 
même patr ie ." 

Puisse le sang du saint religieux que nous pleurons 
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faire lever en notre France toujours aimée les germes 
de résurrection qui semblent s'y révéler. 

Puisse revivre en elle l'idéal chevaleresque fait 
d'héroïsme et de foi tout ensemble, cet idéal qui la 
poussa jadis à de si nobles conquêtes pour la gloire 
de D I E U et le progrès de la civilisation. 





Soldats et tertiaires 





SOLDATS E T T E R T I A I R E S 

Le voyageur franciscain qui, t raversant la ville de 
Naples, rencontre soudain le monument de marbre 
blanc érigé en l 'honneur de Saint François, s'arrête 
ému, frappé d'admiration. Le Séraphique Père, 
debout, étend les mains en forme de croix et bénit 
trois Tertiaires illustres, enfants de l 'Italie : Le 
Dante, Giotto e t Christophe Colomb. Que de gloire 
jaillit de ces trois noms sur la péninsule subalpine 
et sur l'Ordre Séraphique ! 

Le Tiers-Ordre compte et comptera toujours des 
gloires dans toutes les nations. Pour ne parler que 
de la France en cette aurore du X X e siècle, quelles 
grandes et belles figures d« Tertiaires nous pourrions 
ici évoquer ! Bornons-nous à rapprocher cette fois 
les noms de trois illustres soldats qui viennent de 
disparaître après avoir bien mérité de l 'Eglise et de 
la Patrie, et dont les bustes peuvent figurer avec 
honneur dans la galerie franciscaine : le D u c 
D ' A L E N C O N , le G É N É R A L Y V E S D E G E S L I N , 1 'AMI­

R A L D E C U V E R V I L L E . 
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LE DUC D 'ALENÇON (1844-1910). 

Du Duc d'Alençon nous avons déjà entretenu nos 
lecteurs en 1912. Il a laissé le souvenir de l'officier 
idéal, passionné pour son arme, ardent au labeur, 
bon et dévoué pour ses soldats ; d 'un chrétien vail­
lant et j 'allais presque di re d 'un saint religieux 
puisque, à la fin d e sa vie, il aimait vivre au milieu 
des Franciscains, vêtu comme eux de la bure, les 
reins ceints dfe la corde, comme le dernier d'entre eux. 

Le 29 juin 1912 a été inauguré dans la crypte de 
la chapelle funéraire d e Dreux, le monument qui 
manquait encore au sareophage du prince. La statue 
tombale de marbre est l 'œuvre du sculpteur Charles 
Walhain. Le Duc est représenté gisant, revêtu de 
l 'habit religieux de Saint François, la croix de bois 
du Tiers-Oijdre placée sur la poitrine, les mains rete­
nant un chapelet. Sur le bas de la robe d e bure sont 
jetés le manteau royal à fleurs de lis et la couronne. 
A la gauche du corps est étendue l'épée même qu'il 
porta comme officier d'artillerie. Ainsi se trouve 
exaucé le vœu exprimé par le Duc d'Alençon d'être 
représenté à la fois comme officier français et comme 
Tertiaire de Saint François. 
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LE G É N É R A L GESLIN D E BOURGOGNE, 
(1842-1910). 

Le général Yves de Geslin fut un intrépide défen­
seur de la patrie pour laquelle il versa son sang. Il 
avait débuté au 3e chasseurs d'Afrique, en 1870. 
Aussitôt que la guerre franco-allemande eut éclaté, 
il prit part à la lutte sur le champ de bataille d'Or­
léans, fut blessé d e quatre coups de sabre à l 'a t taque 
de Villeneuve-Ingret, pris par les Prussiens et porté 
à l 'ambulance. Il s 'évade et rejoint son escadron 
dont il aura le commandement jusqu'à la fin. Il 
étai t captiaine à 24 ans. La paix conclue, le voilà 
de retour en Algérie où il réprime l'insurrection de 
Constantine. Colonel, il commanda successivement 
le 1er hussards, le 5e chasseurs et le 3e cuirassiers ; 
général en 1898, il est mis à la tête de la l i e brigade à 
Nantes, est désigné comme arbitre aux grandes ma­
noeuvres de Bauce et prend en 1900 la 41e brigade. 

Geslin est salué par le Général de Gallifet et par 
le Général allemand Von Bissing comme " le pre­
mier général de cavalerie de l 'Europe ", le vrai chef 
de la cavalerie française qu'il aurait entraînée à la 
victoire en cas d 'a t taque. Il ne lui a manqué que les 
occasions si favorables aux illustres généraux de 
cavalerie de Napoléon, pour prendre une place aussi 
noble dans notre histoire militaire. 
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Ce chef fut aussi un grand chrétien et un vrai Ter­
tiaire. Je me rappelle toujours son réel étonnement 
quand je lui parlais d'entrer dans le Tiers-Ordre de 
Saint François : " Moi, dit-il, un vieux pécheur, 
mais je vais faire fuir tous les confrères !..." Il par­
lait sincèrement, car il s'estimait peu. Ah ! certes, 
ce n'était pas le respect humain qui le retenait, il 
ignorait cette lâcheté vulgaire. Mais il se rendit 
humblement, avec la simplicité d 'un enfant, à la 
pensée que la milice franciscaine lui ferait du bien, 
le pousserait à plus de vertu et lui attirerait plus de 
prières. De fait nul ne fut plus assidu aux réunions de 
la fraternité de Saint-Brieuc, ni plus caché, comme le 
dernier des ouvriers, le plus humble des frères. Il 
venait même avant l'heure, afin de se confesser immé­
diatement avant la messe. Il demandait les explica­
tions sur la Règle avec une rondeur toute militaire 
et cet accent décisif qui demande une réponse claire 
et nette. Il prenait grand soin de porter toujours le 
scapulaire et le cordon et de réciter les prières. Il 
ajoutait à son office les vêpres des morts, comme pour 
se préparer constamment à son heure dernière, d'où 
dépendait son éternité. Il communiait trois fois 
par semaine. Il assistait tous les jours à la sainte 
messe, au couvent des Franciscains, avant les ex­
pulsions, puis à la cathédrale. De grand matin on le 
voyait partir, un gros paroissien sous le bras, vers 
la maison de D I E U OÙ il aimait t an t à prier. 
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Le général était d'une droiture incomparable. 
Loyal comme un chevalier antique, sa parole ne 
connaissait pas les détours : la vérité sortait, comme 
l'épée d'un fourreau, nue et brillante. Il montra 
surtout la force et la grandeur de son caractère com­
me la vivacité de sa foi chrétienne dans les épreuves 
nombreuses qu'il plut au Seigneur de lui envoyer ; 
il atteignit sur ce point à la magnanimité et à l 'hé­
roïsme. 

Il mourut le 2 7 mars 1 9 1 0 , au soir de la fête de 
Pâques, comme si D I E U avait voulu prouver que son 
serviteur de prédilection ressuscitait dans la vie 
éternelle. 

" Nous l'enterrerons, — écrivait le Général Cher-
fils —, puisqu'il l'a voulu, sans fleurs ni couronnes, 
sans paroles ni honneurs, avec des prières, avec le 
sanglot douloureux de la cavalerie entière pleurant 
le plus grand de ses chefs. Mais là-haut, dans le sein 
de D I E U O Ù il arrive, saint Georges casqué d'or le 
reçoit au seuil du paradis et le salue de son épée 
flamboyante, en le reconnaissant pour le meilleur 
des siens." 

1 6 7 





L'AMIRAL O T E J U L E S D E C U V E R V I L L E 
(1834-1912) 

Au soir du 14 mars dernier, dans sa 78e année, 
après plus de vingt-cinq ans de profession dans le 
Tiers-Ordre, s'éteignait doucement dans le baiser du 
C H R I S T , l 'Amiral de Cuverville. C'est un deuil 
national, disait un Ministre. C'est une de nos plus 
pures gloires qui a disparu, un des plus illustres ca­
tholiques que D I E U a rappelé à Lui, un chrétien sans 
peur et sans reproche, un saint., Le corps de l'Amiral, 
revêtu de la bure franciscaine, le crucifix et le cha­
pelet sur sa poitrine, reposait dans la sérénité la plus 
parfaite. La prière était incessante autour de la 
dépouille mortelle, et les visites succédaient aux 
visites. Ministres, représentant du Président de la 
République, députés, sénateurs, prélats, prêtres, 
amis connus et ignorés venaient apporter leurs hom­
mages posthumes au défunt et leurs sincères condo­
léances à Mme la Comtesse amirale de Cuverville 
et à ses enfants, navrés de douleur, mais si résignés, 
t an t cette mort était dépourvue de son habituel 
appara t lugubre. 

Les obsèques solennelles eurent lieu le 20 mars et 
furent triomphales. 

Il est impossible de retracer ici l'existence si char­
gée et si glorieuse du vaillant marin que fut l 'Amiral 
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de Cuverville ; sa vie se trouva mêlée durant qua­
rante-neuf ans à l'histoire de la marine française 
dont il parcourut toute la carrière jusqu'au grade 
suprême de chef d'état-major général, avec la plaque 
de grand officier de la Légion d'honneur. Nul ne 
servit son pays avec plus de dévouement et plus de 
succès. Il fut le conquérant et le pacificateur du 
Dahomey. 

Nul ne fut plus chrétien ; c'était un homme à la 
foi inébranlable qui ne connut jamais la peur et, 
malgré toutes les attaques, occupa une position 
élevée dans la hiérarchie sociale. 

Il fut enfin un tertiaire fervent. Ce fut le P . Arthur 
de Lorient qui le reçut à la profession au couvent 
de la rue des Fourneaux. Depuis il ne cessa de pro­
pager cette ligue catholique par excellence. Après 
les expulsions, il appelait fréquemment en son châ­
teau de Crech' Bleiz, près de Tréguier, un Père fran­
ciscain qu'il appelait son aumônier. Il lui avait fait 
ses suprêmes recommandations : " Quand je*" vien­
drai à mourir, ne manquez pas de me revêtir du grand 
habit de l 'Ordre." Il avait préparé cet habit et retenu 
une grosse corde, telle que les Pères la portent. E t de 
fait cet aumônier franciscain, après l'avoir assisté 
fidèlement jusqu'au dernier soupir, eut la joie et la 
douleur de le revêtir des livrées de Saint François. 
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Au demeurant, l'Amiral était un vrai moine et, 
surtout quand il était dans sa maison, menait une 
vie aussi régulière que dans un couvent. Son règle­
ment était suivi avec une ponctualité exemplaire, 
soit qu'il fût à Crech' Bleiz, soit qu'il habi tâ t Paris , 
à cause de sa charge de sénateur. En voici un aperçu 
succinct. Le lever était fixé à 4 h. x/i \ n faisait ses 
prières jusqu'à 6 heures, c'est-à-dire jusqu'au mo­
ment de la Sainte Messe à laquelle il assistait chaque 
jour, la servant lui-même dans sa chapelle. Il com­
muniait tous les jours. Après l'action de grâces, il 
prenait une tasse de thé. Lecture spirituelle, habi­
tuellement dans un livre de liturgie, puis travail 
jusqu'à midi, heure du déjeuner. Il se promenait en 
plein air jusqu'à 1 h. Yi et prenait la sieste jusqu'à 
2 heures. Il revenait alors à son bureau de travail. 
A 4 heures, visite au Saint-Sacrement ; à 6 heures, 
prière en famille qu'il récitait lui-même avec de 
nombreuses recommandations. Dîne? à 7 heures, 
lecture et conversation au salon. A 9 heures précises, 
coucher. Avant de prendre son repos, l 'amiral faisait 
encore des prières particulières et baisait la terre. 
Au cours de la journée, il avait récité l'office du 
Tiers-Ordre, c'est-à-dire l'office de la Sainte Vierge, 
puis le Chapelet ou le rosaire. A Paris il recevait les 
visites, surtout le matin ; le soir il se rendait au 
Sénat et assistait aux séances avec une régularité 
qui était légendaire. 
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Le 20 septembre 1910, l'Amiral de Cuverville avait 
eu la joie de célébrer ses noces d'or de mariage et en 
même temps ses noces d'argent de profession dans le 
Tiers-Ordre de Saint François. Cet te fête intime et, 
faut-il le dire, toute religieuse, fut réjouie par une 
lettre longue et splendide du Pape, S. S. Pie X, 
adressée aux jubilaires. 

Voici un extrait de son beau et touchant testa­
ment : 

" Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. 

" Je meurs dans la religion catholique, apostolique 
" et romaine, confiant dans la miséricorde de D I E U , 

" dans l'efficacité du sang répandu par le divin Ré-
" dempteur, dans l'intercession de la Très Sainte 
" Vierge M A R I E , dans l'assistance de saint Michel, 
" dans les prières de tous mes parents et amis pour 
" obtenir le pardon, l'absolution et la rémission de 
" tous les péchés de ma vie et la remise des peines 
" qu'ils ont mérités. 

" J e demande pardon à tous ceux que j ' a i pu 
" offenser ou contrister, pardonnant moi-même de 
" bon cœur à tous ceux qui ont pu avoir quelques 
" torts envers moi. 
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" Je désire que mes obsèques soient aussi simples 
" que possible et je décline tout honneur militaire, 
" fleurs et couronnes. Je veux être enterré avec 
" l 'habit et le cordon de saint François d'Assise, 
" ainsi que le crucifix de bois des Tertiaires." 

Devant les instances du Gouvernement et des 
nombreux amis de l 'amiral, la famille consentit à ce 
que les honneurs militaires lui fussent rendus, pour 
l 'honneur de la religion. 

• * » 

Disciples du divin Crucifix et du Stigmatisé de 
l'Alverne, le Duc d'Alençon, le général de Geslin, 
l 'amiral de Cuverville suivirent le Maî t re en por tant 
courageusement la croix, au milieu des épreuves et 
des persécutions. Le premier perdit son épouse dans 
les flammes du bazar de charité, le second fut mis 
en disponibilité et brisé par deux fois dans sa carrière 
militaire, le troisième eut son fils aîné assassiné par 
les Chinois à Port-Arthur. . . 

La croix et l'épée s'entre-croisèrent. In cruce 
salus ! Soldats et Tertiaires, ils ont combattu le bon 
combat, pour D I E U et la Patrie, ils ont remporté la 
victoire. 
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Ces ^Franciscains français 
et la Guerre 6e 1914 





LES FRANCISCAINS F R A N Ç A I S 
E T LA G U E R R E D E 1914 

Au premier appel de la patrie, lors de la mobilisation 
tous les Français ont répondu avec générosité. Les 
journaux, depuis ce jour, sont remplis des faits d'armes 
et des traits d'héroïsme des prêtres aumôniers, infir­
miers ou soldats. Aussi bien notre but est de faire 
connaître la part de dévouement qui revient aux trois 
ordres de saint François pendant la guerre tant en 
France que dans les pays alliés. Les amis de saint Fran­
çois y verront qu'aux heures graves l'âme franciscaine 
sait passer de la poésie à l'héroïsme ou plutôt qu'elle 
sait faire, à l'exemple du Poverello, de l'héroïsme une 
poésie sublime. 

Io L E S F R È R E S M I N E U R S F R A N Ç A I S E T L A G U E R R E 

Nos lecteurs pourront lire, les randonnées accom­
plies par certains de nos missionnaires pour rejoindre 
leur corps lors de la mobilisation. La Chine, le 
Japon, le Canada les voient partir par^centaines ; 
des couvents d'exil où une loi cruelle les reléguait 
ils revenaient, religieux de tous Ordres et de toutes 
couleurs. Par tout on les acclamait, partout on s'in­
clinait avec respect devant l'acte de ces âmes sans 
rancune qui oubliaient le passé pour ne plus songer 
qu'au présent et à l'avenir de leur patrie. 
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Parmi les mobilisés, tel religieux retrouvait un 
ancien camarade de collège, surpris de le voir sous 
le froc, tel autre reprenait un brillant uniforme d'offi­
cier auquel il croyait avoir renoncé pour toujours 
en embrassant la vie monastique. 

A part les aumôniers militaires qui peuvent garder 
l 'habit religieux, les autres revêtaient les livrées 
militaires. Mais il suffisait que l'un ou l 'autre les 
aient vu arriver en moines pour qu'aussitôt la nou­
velle courût de bouche en bouche et qu'on les re­
gardât avec sympathie et déférence. 

Dès le début de la guerre on vit accourir en France 
les troupes marocaines. Les amis de saint François 
savent que depuis plusieurs années déjà les Francis­
cains avaient été chargés de l'aumônerie militaire 
de ce contingent. Parmi ces aumôniers nous devons 
en signaler deux, le R. P . Henri-Joseph Koehler, 
fils d'officier supérieur et le R. P. Laurent Philippe, 
tous deux récemment décorés de la Légion d'honneur 
pour faits de guerre. Le R. P . Henri-Joseph depuis 
le début de la guerre fait auprès de nos zouaves au 
front un fructueux ministère. D'autres religieux se 
dévouent comme brancardiers sur les champs de 
bataille ; l'un d'eux presque aveugle (il voit à peine 
d'un seul œil) ne cesse depuis onze mois de se dévouer 
à ramasser les blessés ; dernièrement son infirmité 
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faillit lui jouer un mauvais tour : il se t rompa de 
tranchée et croyant rentrer dans la sienne s'intro­
duisit dans une tranchée allemande. Par une pro­
tection du ciel il s'en aperçut à temps, ne fut pas vu 
et pu t regagner ses lignes. Une autre fois il eut un 
morceau du cuir chevelu emporté par une balle et 
continua cependant son service. 

Un soir vers six heures, il faisait nuit, le même fran­
ciscain-brancardier s'approche de son commandant : 

— " Mon commandant, je viens vous demander 
une permission." 

— " De quoi s'agit-il? " 

— " D'aller chercher à l 'avant le corps de mon 
lieutenant qui a été enseveli sous des décombres 
par un obus." 

— " Mais c'est dangereux." 

— " N'importe, veuillez me donner deux hommes 
pour m'aider." 

Le commandant autorisa et dans la nuit noire les 
trois hommes partirent. Longtemps, au péril de leur 
vie, ils piochèrent le sol et ramenèrent le corps du 
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lieutenant à deux heures du matin. La capote 
du^Père, nous disait le commandant, sentait encore 
le cadavre, c'est dire à quelle besogne pénible il 
s'était livré. Le lendemain le même religieux avait 
le bonheur de célébrer la sainte messe devant ce 
corps conquis à un tel prix ! 

Hâtons-nous de dire que ce courageux Franciscain 
fut cité deux fois à l'ordre du jour. 

Parfois c'est au prix de leur vie que nos religieux 
accomplissent des missions difficiles, tel le P . Fidèle 
Cloarec tué en allant, au-devant de sa tranchée, 
chercher le corps de son lieutenant tombé quelques 
heures auparavant. 

Un autre prodiguait les soins de son ministère aux 
soldats dans une tranchée quand il entend une voix 
l'appeler : 

— " Mon Père, venez me confesser ! " 

C'était un soldat qui d'un pont très exposé 
l'appelait ainsi. 

— " Viens ici, lui crie le religieux ! " 

— " Je ne puis, répond l 'autre, je suis de faction!" 
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Le Franciscain sort alors de sa tranchée et au mi­
lieu des balles qui sifflent de toutes parts s'en va sans 
crainte confesser sur le pont, le brave factionnaire ! 

Aussi quelle reconnaissance n 'ont pas pour eux les 
soldats. Beaucoup, au contact de ces dévouements, 
sentent leur foi assoupie se réveiller et plus d'un en 
vient même à la manifester sans respect humain, tel 
ce factionnaire qui ostensiblement présentait les 
armes au Franciscain-soldat qui portait la commu­
nion çà et là dans les dépôts de blessés. 

Plus d'un, en récompense de sa bravoure, reçut 
l 'honneur d'être cité à l'ordre du jour. 

La place nous manque pour rapporter tout au long 
les citations : ce sont les mots de bravoure, d'énergie, 
d'abnégation, de dévouement qui reviennent à chaque 
ligne. On se blase t rop facilement à les lire, car il 
faut savoir, de la bouche même des intéressés, à 
quels efforts physiques ou moraux ils répondent 
toujours. 

Dès aujourd'hui on peut voir l 'austère croix de 
guerre, ou la brillante médaille militaire épinglées 
sur des frocs de moine ; et lorsque, permissionnaires 
de quelques jours ou blessés, des moines décorés 
traversent les rues de quelque grande ville, on se les 
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montre du doigt et les mamans répondent à l'enfant 
curieux qui, né depuis les expulsions, ne vit jamais 
habit aussi étrange : " T u vois, mon petit, ce blessé, 
là-bas, qui est habillé comme le saint Antoine de 
Padoue de la paroisse, c'est un moine, revenu de 
bien loin pour servir la France, c'est un brave qu'on 
a décoré pour le récompenser de son dévouement." 

Cette vision restera gravée dans la mémoire du 
petit enfant de France, et les deux mots de moine et 
de bravoure y resteront indissolublement associés. 

IIo L E S C L A R I S S E S F R A N Ç A I S E S E T L A G U E R R E 

Dans leurs monastères, les Clarisses ont élevé vers 
le ciel leurs mains suppliantes pour la victoire de nos 
armes et le retour de la paix ! Depuis la guerre elles 
ont multiplié leurs sacrifices qui pèsent au tan t dans 
la balance de la guerre que l'héroïsme de nos soldats 
ou l'habileté de nos chefs. 

Mais, comme le monastère de Saint-Damien au 
temps de sainte Claire connut l'invasion des Sarra­
sins, plusieurs couvents de Clarisses, pendant la 
présente guerre, subirent les angoisses, de l'invasion 
ou les terreurs du bombardement. 

D I E U certes les protégea. Lisez, chers lecteurs, ce 
récit délicieux de ce qui arriva aux Clarisses de 
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. 

Péronne lors de l'invasion allemande, il y a quelques 
mois. 

Les barbares avaient tout dévasté, ils venaient de 
piller la ville et particulièrement un grand pensionnat 
pour jeunes filles de la classe aisée. Us arrivent au 
couvent des Clarisses, sans respect pour la clôture 
ils s'introduisent dans le local. Alors — ô miracle 
de la très haute Pauvreté ! — ces hommes sans pitié, 
les incendiaires de Louvain, ces égorgeurs de femmes 
et d'enfants se laissent toucher par l'austère dénue­
ment de ces pauvres moniales et l'aspect misérable 
de leur monastère ; ils font même la réflexion que 
leurs soldats sont mieux nourris que les religieuses et 
que par conséquent ils ne les inquiéteraient pas. Du 
haut du ciel, saint François dut chanter un cantique 
exultant à sa dame la très sainte Pauvreté ^'^qui 
apaise les discordes et étouffe les h a i n e s " . , 

Les Clarisses d'Arras connurent des jours d'an­
goisse : citons cette lettre qu'elles nous commu­
niquent : 

C'est le 7 octobre, vers midi, écrit l'une d'elles, qu'a 
commencé le bombardement. La chapelle extérieure 
surtout est très endommagée : une bombe a percé le mur, 
brisé tous les vitraux à l'exception de deux. Le taber­
nacle était intact au milieu des ruines : pas un chan-
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délier, pas une fleur n'avait bougé. L'habitation de 
nos Sœurs tourières est très atteinte. Notre chapelle 
intérieure n'a pas grand chose, mais le clocher est 
tombé, la charpente et le toit seront à reconstruire... 

" Malgré ces ruines matérielles, nous avons bien des 
actions de grâces à rendre au Bon Dieu car plus de 
l'une de nous aurait dû trouver la mort au milieu de 
cette scène terrible. Nous qui ne nous doutions d'au­
cun danger, il a fallu nous sauver tandis que les obus 
tombaient ! Jugez de la force de ces engins de guerre ; 
ils ont dépavé les grès de la cour, les ont lancés dans 
les portes et fait sauter jusque sur la plate-forme de la 
cuisine ! La charpente de la chapelle a volé jusque 
dans les cellules des novices ! Au milieu de cette bour­
rasque il fallut porter et entraîner à la cave des sœurs 
âgées ou infirmes : à un rien insignifiant, à quelques 
secondes près, celle-ci, celle-là était tuée ! Enfin c'est 
bien le cas de dire que ce que Dieu garde est bien gardé !" 

Mais ce qui fait la consolation et la force des reli­
gieuses, c'est le Très Saint Sacrement que l'aumônier a 
emporté dans la cave et la Messe qu'elles peuvent y 
entendre presque tous les jours. 

" Pourtant, continue la Sœur, le 8 octobre on croyait 
tout perdu et on crut prudent de consommer les Saintes 
Espèces. Quoique nous eussions communié le matin, 
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on nous accorda cette faveur une seconde fois en via­
tique : après, nous fîmes toutes ensemble le sacrifice 
de notre vie. Depuis ce temps, nous sommes toujours 
en alerte, jour et nuit. On est couché depuis une heure, 
qu'il faut se lever et se sauver à la cave..." 

Les plus récents bombardements de juin et de 
juillet furent si violents que l 'autorité militaire dut 
contraindre les Clarisses à quit ter la ville. Quel 
sacrifice pour ces bonnes religieuses. Mais laissons 
la parole à la Révérende Mère abbesse. 

7 juillet 1915. — Les journaux vous ont sans doute 
appris qu'Arras ayant été de nouveau bombardé dans 
ces derniers temps, un ordre d'évacuation a été donné. 
Nous avons fait quelques tentitives dans le but d'obtenir 
la faveur de rester en notre bénie solitude, elles ont 
échoué ; les généraux ont été intransigeants. Il fallut 
donc nous incliner devant la volonté de Bon Dieu 
manifestée par les autorités militaires et confirmée par 
nos supérieurs ecclésiastiques. 

Puissent de si dures épreuves retomber en une 
pluie de grâces sur les monastères des Pauvres 
Clarisses et leur obtenir après cette guerre de nom­
breuses et saintes vocations d'âmes pures et répa­
ratrices. 
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I I Io L E S T E R T I A I R E S F R A N Ç A I S E T L A G U E R R E 

Un grand nombre de Tertiaires se t rouvent dans 
les rangs de notre armée ; ils se sont souvenus de 
cette prescription de la Règle primitive : le Tertiaire 
ne doit porter les armes que pour la défense de 
l'Église et de la Patrie. 

Quelques-uns furent faits prisonniers et eurent la 
joie de pouvoir se grouper et de faire de l 'apostolat 
dans le camp d'internement en Allemagne. 

Voici ce qu'écrit un de ces chers prisonniers : 

1S décembre 1914, # heures soir, dimanche 
(86e jour de captivité). 

Demain soir, à quatre heures et demie, réunion du 
Tiers-Ordre, oui, Père, du Tiers-Ordre ! A Zossen, 
ici, à quarante kilomètres de Berlin... qui le croirait ? 

Pour développer " l'action efficace ", voici le lien 
déjà noué : chaque soir, les amis de saint François se 
réunissent, après le chapelet, et récitent ensemble 
six Pater et Ave. 

4 avril 1915. 

En ce saint jour de Pâques comment vous chanter 
l'émerveillement de cette solennité invraisemblable 
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en cette contradictoire captivité? Vous penserez : 
c'est du lyrisme, éclats d'une imagination en rêve — 
Non, pas du tout . C'est la plus rigoureuse vérité. 

M. l 'abbé Héguy chante la grand'messe ; une 
chorale de douze cents choristes, déjà renommée, sou­
tenue par quatre violons, entonne des chants savants 
et grandioses ; une Méditation surtout, œuvre de 
M. l'abbé Alanic, un de nos prêtres : 

Voici l'œuvre plus belle, l'élan, le retour des âmes ! 
Onze à douze cents communions ! — Et cet après-
midi, avant vêpres, vêture de vingt-six novices Tertiaires 
franciscains ! M. l'abbé Héguy officiait ; le P. Do­
minicain Fouques-Duparc fit une allocution. Vingt-
six Tertiaires ! 

Nous devons être maintenant soixante-dix environ. 
Quelle émotion poignante jusqu'aux larmes devant ces 
soldats, ces captifs, ces vaillants toujours, demandant 
la bure et la corde, à genoux, en présence des centaines 
de leurs camarades étonnés, qui bientôt viendront aussi 
et d'eux-mêmes, c'est-à-dire appelés par Dieu et saint 
François, s'enrôler à leur tour, car le temps nécessaire à 
la grâce fera son œuvre et la grâce parachèvera l'œuvre 
du temps. 

6 avril 1915, Lundi de Pâques. — Ce matin à 
7 heures, messe des Tertiaires et premier chant du 
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Cantique du Soleil, avec une belle voix de baryton.. . 
cérémonie franciscaine, modeste, belle... Le Can­
tique du Soleil de notre Père saint François en terre 
allemande, dans un camp de prisonniers !... 

Nous avons pour devise : Tous, ouvriers français, 
besognons l'œuvre de la France : paix, bien, patrie !... 

+ * * 

Une fois la paix revenue l'arbre franciscain secoué 
par la tempête, effeuillé, hélas ! dans la tourmente, 
poussera des rameaux plus vigoureux encore que 
par le passé. 

IN CRUCE SALUS ! 





TDu 3apo t i à (Harbours 



DU JAPON A C H E R B O U R G 

C A R N E T D E R O U T E D ' U N F R A N C I S C A I N M O B I L I S É 

Quelle randonnée que celle de ce moine, missionnaire 
au Japon, qui, parti de sa mission pour se rendre au 
Maroc, se trouve en plein voyage surpris par la mobili­
sation. Nos lecteurs liront avec intérêt ces rapides 
croquis pris sur le vif, et notés d'une main sûre par 
un homme dont, sous le froc, on sent encore battre le 
cœur d'un officier de marine. 

Au mois de juin, je recevais de notre Révérendis-
sime Père Général l'ordre de quit ter la Mission du 
Japon pour me rendre comme aumônier militaire 
dans la Mission du Maroc. 

Tout habitué qu'on puisse être aux voyages, et 
prêt d'avance à aller où l'obéissance nous envoie, 
on conçoit aisément qu'on ne puisse se mettre en 
route du jour au lendemain pour un tel déplacement... 

Il fallait tout d 'abord quit ter mon poste de Ka-
méda, où je résidais depuis 5 ans... et c'est au mo­
ment de part ir que l'on voit à quel point le cœur 
s'est at taché à ceux pour qui l'on a travaillé. 
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Je dois dire qu'outre la consolation que j ' eus de 
pouvoir arranger avant mon départ certaines affaires 
en retard, les chrétiens se montrèrent de leur côté 
sincèrement reconnaissants et touchés, et que cer­
taines larmes furent pour moi un dédommagement 
à des amertumes passées. 

Enfin, le 22 au matin, je quit tai le Hokkaido (île 
de Yeso) pour redescendre vers le sud ; quelques 
arrêts à Sendoï, Tokyo et Yokohama pour des 
adieux aux confrères ou des formalités de billet ou 
de passeport, et le 28 au soir je laissais définitivement 
le Japon sur un bateau russe se rendant à Vladi-
vostock. Le journal annonçait un ult imatum de 
l'Autriche à la Serbie, mais j 'étais loin de penser 
que cela pû t avoir un rapport quelconque avec mon 
voyage en France. Aussi, le soir, très tard, je regardai 
disparaître à l'horizon les derniers phares de cette 
côte du Japon... et je me rappelai, il y a 20 ans, la 
nuit de Noël, où de quart sur VIsly, de minuit à 
quatre heures, j 'arrivais pour la première fois en vue 
du Japon, et, aucun bateau ne pouvant entrer de 
nuit à cause de la guerre sino-japonaise, nous res­
tions jusqu'au matin à croiser devant les phares de 
l'entrée de la baie de Nagasaki. 

30 juillet. La journée d'hier a été mauvaise. Le 
gros temps nous a obligés à changer de route pour 
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être plus vite à l'abri de la côte, et nous sommes 
aujourd'hui en retard de 3 heures. Ce n'est qu'à 
4 heures du soir que les formalités de douane sont 
terminées et que nous mettons le pied en Sibérie. 
Le train par t à 8 heures. C'est donc juste ce qu'il 
faut pour visiter la ville de Vladivostock, grande et 
bien bâtie, et surtout magnifiquement située. 

31 juillet. Pendant la nuit nous avons passé la 
frontière, et nous nous réveillons en Mandchourie. 
D'ailleurs, à par t les visages chinois plus nombreux, 
on s'en douterait à peine, tellement les Russes ont 
russifié cette voie transsibérienne. Vers 10 heures 
du matin, arrêt interminable. Il paraît que, à 200 
kilomètres de là, la ligne a été détruite par une inon­
dation. Dans l'après-midi, nous repartons, mais 
pour une heure à peine, jusqu'à Handaokense. 

C'est bien vrai. Ponts emportés, voie inondée. 
Aucun train ne passe. 

1er août. L'eau ne baisse pas, les réparations sont 
impossibles. 

Le train part i un jour avant nous est là aussi. 
Celui qui part i t hier vient d'arriver. On est nom­
breux et on se groupe par langue pour parler de la 
guerre austro-serbe que le télégraphe nous a annon­
cée. 
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2 août. L'eau ayant enfin baissé, on envoie 700 
soldats russes et 1.000 ouvriers chinois pour réparer 
la voie, ponts, remblais, e t c . . Mais, les nouvelles 
d'Europe sont mauvaises. Ce qu'on nous communi­
que est bien alarmant et les différents groupes sont 
animés. 

S août. Enfin, on part , mais de gare en gare, les 
lambeaux de nouvelles sont plus mauvais : guerre 
russo-allemande, guerre franco-allemande... sera-ce 
tou t? 

A cause de la mobilisation russe, les trains express 
sont supprimés, et nous commençons à marcher sans 
horaire fixe, avec des arrêts aussi longs que répétés. 

4 août. Nous devons être cette après-midi à Harbin 
jonction des lignes qui viennent de Tientsin, Port-
Arthur ou Corée et chacun se demande ce qu'il va 
faire. 

Rentrer par Berlin, il n 'y faut plus songer. Plus 
bas, par l'Autriche, ce sera probablement impossible 
dans 10 jours. 

Les Allemands, profitant de ce qu'on est encore 
en territoire chinois, partent pour Shanghaï. 
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Je me décide à continuer sur Moscou ; on verra 
plus tard. A la garde de D I E U ! 

5 août. De nouveau en territoire russe. Mais -pas 
de ville importante, et nouvelles t rop rares. 

E n croisant un train, le chef de train se penche 
trop hors du marche-pied et tombe la tête fracassée. 
On s'arrête. Je lui donne une absolution sous con­
dition, mais sans espoir, car je découvre des mor­
ceaux de cervelle à 5 ou 6 mètres du cadavre. On 
le dépose au bord du talus, on le couvre de bran­
chages et on repart. 

En Europe, c'est par centaines que les soldats 
doivent maintenant mourir chaque jour ! 

6 août. Au petit jour, arrivée à Irkoutsk ; nous 
avons contourné toute la nuit le sud du lac Baikal 
aperçu hier soir, perdant ainsi le seul paysage pitto­
resque du Transsibérien, car tous ces jours-ci nous 
courons dans la plaine agrémentée seulement de 
bouleaux et de pins au milieu des pâturages. Vers 
6 heures du matin, belle manifestation militaire. 
Un général russe par t comme chef de corps d'armée 
sur la frontière et près de 200 officiers sont venus le 
saluer à la gare. La musique joue jusqu'au départ 
du train. 
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7, 8, 9, 10, 11, 12 août. Le voyage se continue et 
nous semble d'une longueur interminable. Les arrêts 
sont nombreux à cause des trains de troupes : 
d'abord des réservistes allant en Sibérie remplacer 
les troupes rappelées en Europe, puis peu à peu les 
soldats qui viennent des régions du sud et marchent 
au feu. 

Mais c'est la rareté des nouvelles qui est surtout 
pénible. 

Aux villes importantes, c'est la course aux jour­
naux qu'on s'arrache, et que l'on commente ensuite 
de longues heures. Entre temps, dans les villes de 
moindre importance, nous trouvons une feuille de 
télégramme. 

A mesure qu'on se rapproche de la Russie d 'Euro­
pe, les prairies ont fait place aux champs. La mois­
son est faite déjà : la Russie ne manquera pas de blé. 

Quelques beaux paysages rompent la monotonie 
de la route ; surtout la traversée des grands fleuves 
et le passage des monts Ourals. 

18 août. Les retards se sont accumulés. J 'aurais 
dû être le 11 à Paris, et ce n'est que ce soir, tard, que 
nous voyons enfin les tours et les clochers du Kremlin. 
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Moscou, la ville sainte ! Tout le monde descend, 
car naturellement, sauf les troupes, personne ne va 
à la frontière. 

14 août. Je puis enfin dire la messe, ce qui ne m'est 
pas arrivé depuis le 28 juillet en qui t tant Tokio. 
Malgré la pluie, nous visitons la ville» si pleine de 
monuments, de monastères et d'églises. 

Mais une autre visite importante pour moi, est 
celle que je fais au consulat général de France. Il 
n 'y a pas de doute : je suis mobilisé et dois, à mon 
retour en France, regagner Cherbourg, mon port 
d 'at tache. De plus, comme un détachement de mobi­
lisés (c'est le quatrième et dernier) doit quit ter 
Moscou le lendemain soir, je suis chargé de le con­
duire jusqu'à Marseille, par Odessa et Constanti­
nople. Voilà un voyage que je ne m'attendais pas à 
faire ! Avec mes compagnons de route, nous avions 
déjà combiné de rentrer par Saint-Pétersbourg, Abo, 
Stockolm, Bergen, Edimbourg, Londres et Paris. 
D'eux ou de moi, nous verrons qui arrivera le 
premier. 

15 août. Comme nous sommes en Russie, dont le 
calendrier retarde de 13 jours, c'est seulement le 
2, et je n 'aurai donc pas de fête de l'Assomption 
en 1914. 
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Diverses formalités remplissent la journée qui se 
termine par le départ de la gare au chant de la Mar­
seillaise et de l 'hymne russe, au milieu de l'enthou­
siasme d'une foule nombreuse. 

16 août. Nous avons un drapeau arboré à notre 
wagon, gracieusement réservé par la Compagnie 
russe, et à chaque station un peu importante, ce sont 
des manifestations nouvelles de sympathie, avec la 
Marseillaise et l 'Hymne russe. Nous sommes mena­
cés d'une extinction de voix avant d'arriver à Odessa. 
J 'en suis à ma quinzième nuit en chemin de fer, mais 
pas encore t rop fatigué. 

17 août. Cinq heures d'arrêt à Kiev où nous 
devons changer de train. 

La ville, très ancienne, est vraiment très belle 
aussi, avec de superbes boulevards plantés d'arbres. 
Dans l'après-midi nous retrouvons, à un embran­
chement, un très nombreux détachement venant de 
Saint-Pétersbourg : 120 Français et 60 Belges. On 
ajoute la Brabançonne à la Marseillaise et à l 'Hymne 
russe. Les manifestations deviennent imposantes. 

18 août. Nous sommes passés cette nuit à moins 
de 50 kilomètres de la frontière autrichienne, aussi 
les trains militaires sont-ils très nombreux. Le soir 
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nous arrivons à Odessa vers 9 heures. Ce n'est pas 
le moment de chercher à loger 200 hommes en ville. 
On remise notre train qui nous sert d'hôtel une nuit 
de plus. 

19 août. - Nombreuses démarches au consulat, au 
bateau, e t c . . Le bateau russe, qui nous mènera 
jusqu'à Constantinople, ne par t que demain, mais 
on nous autorise à aller y coucher ce soir dans le 
port pour éviter des frais d'hôtel et un double trans­
port de bagages. 

20 août. Visite à l'Église française et aux Sœurs 
Franciscaines. Départ enthousiaste à 5 heures du 
soir. 

21 août. Dans la Mer Noire très beau temps. 
Dans l'après-midi, nous touchons à Varna, port de 
Bulgarie. L'entrée du port étant minée, un torpilleur 
nous sert de pilote pour entrer et ressortir. 

22 août. Dès l'aube, nous sommes à l'entrée du 
Bosphore ; mais les formalités durent longtemps. 
On nous pilote enfin au travers des mines et nous 
arrivons à Constantinople vers 11 heures. Comme 
on s 'attend à débarquer d'un moment à l 'autre, on 
n 'a pas préparé le repas de midi. Cependant, la police 
fait beaucoup de difficultés pour les passeports. 
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La nuit venue, rien n'est encore réglé. On nous pré­
pare à souper à 9 heures du soir et nous couchons à 
bord. -

23 août. Encore un dimanche sans messe. Les 
pourparlers aboutissent enfin, et vers 11 heures nous 
pouvons descendre. 

L'après-midi se passe à répartir le détachement 
entre les différentes maisons religieuses qui se sont 
offertes à héberger les soldats par tant pour la 
guerre. 

Elles-mêmes ont payé leur tribut. Lazaristes, 
Capucins, Frères, sont rentrés nombreux, et on aura 
de la peine à rouvrir les classes le 15 septembre, faute 
de professeurs. 

24 août. Je suis logé chez les Pères Lazaristes avec 
un groupe de 70 hommes. N 'é tan t plus en Russie, 
je reprends l'habit, religieux au grand étonnement 
des hommes, qui cependant me disent bien vite 
" Mon Père " au lieu de " Mon lieutenant " et les 
appels se font aussi régulièrement qu 'à la caserne. 
Malheureusement, le service des paquebots est chan­
gé, et nous devons attendre assez longtemps un 
bateau français, les nations neutres ne pouvant pas 
nous transporter. 
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80 août. Nous sommes encore là. Un paquebot des 
Messageries Maritimes est arrivé, mais a dû aller jus­
qu'à Odessa. Il nous prendra au retour jeudi pro­
chain. 

Aujourd'hui, dimanche, messe et allocution pour 
les hfommes, qui chantent des cantiques répétés les 
soirs précédents. 

Nous avons bien profité de notre séjour pour visiter 
la ville et les œuvres françaises si prospères. Dans le 
quartier européen on parle français partout. 

Nous sommes cependant inquiets de voir le séjour 
se prolonger si longtemps, car il est brui t d 'ult ima­
tum et de déclaration de guerre à la Russie, ce qui 
entraînerait sûrement aussi une guerre avec la 
France, et nous serions dans l'impossibilité de sortir, 
la porte des Dardanelles é tant infranchissable. 

S septembre. Enfin, nous partons, après 12 jours 

passés à Constantinople. 

Le temps a été superbe, et au départ nous jouissons 
encore de la superbe vue sur Stamboul et la Corne 
d'Or. Les minarets de Sainte-Sophie disparaissent 
peu à peu et la nuit nous prend sur la mer de Marma­
ra. 
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4 septembre. Nous nous engageons à l'aube dans 
les Dardanelles, mais arrivés à l'endroit resserré où 
sont mouillées les mines, on doit encore parlementer 
longtemps. Enfin, on nous laisse passer, et c'est avec 
un vrai soulagement que nous rencontrons, une heure 
après, l'escadre anglaise qui nous assure que la route 
est libre jusqu'à Marseille. 

5 septembre. Au matin nous arrivons au Pirée, 
port d'Athènes. 

Si les circonstances n'étaient pas si tristes, comme 
chacun se réjouirait de cette bonne chance qui nous 
fait visiter des villes si intéressantes. 

Cette fois, l'escale est courte, 6 heures à peine, 
mais on a hâte de partir et surtout d'arriver à Mar­
seille. 

7 septembre. Nous avons eu hier un temps superbe 
à la grande joie des nombreux passagers, et ce matin 
c'est encore par un beau soleil que nous arrivons à 
Malte, notre dernière relâche. La situation est ma­
gnifique et les souvenirs qui s'y rat tachent bien 
intéressants. Mais les nouvelles ne nous arrivent 
toujours que par bribes sans suite, et nous ne nous 
plaignons pas de ce que notre escale abrégée ne nous 
permette pas de descendre à terre. Cela risquerait 
de nous faire partir t rop tard pour arriver le 9 au soir. 
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9 septembre. Enfin, vers 3 heures, les côtes de 
France ! et le soir, Notre-Dame de la Garde éclairée 
par le soleil couchant. 

11 septembre. De Marseille, on m'a dirigé sur 
Toulon ; mais, tout bien considéré, on me renvoie 
à Cherbourg qui est mon port d 'at tache. 

16 septembre. Les trains rapides étant supprimés, 
mon retour de Toulon à Paris a été long. Puis mon 
équipement un peu complété, j ' a i pris la ligne de 
Cherbourg où je viens d'arriver. 

C'est là que j ' a t tendra i de nouveaux ordres... et 
peut-être y resterai-je jusqu'à la fin de la guerre, où 
je pourrai enfin continuer mon voyage interrompu et 
rejoindre ma nouvelle mission, le Maroc auquel 
j ' a i été destiné. 

Fr. Maurice B E R T I N , O. F . M., 
Lieutenant de vaisseau. 





Saint ^Antoine 6e "pa6oue 





SAINT A N T O I N E D E PADOUE 

L I E U T E N A N T - C O L O N E L 

Au Brésil, jusqu'à la proclamation de la Répu­
blique, saint Antoine appartenait à l'armée active. 
Il avait son régiment, avec le grade de colonel. 
Un lieutenant-colonel commandait le régiment au 
nom du Thaumaturge ; et la pension du colonel 
saint Antoine de Lisbonne était régulièrement versée, 
chaque année, entre les mains du Supérieur des 
Franciscains, à Rio-de-Janeiro. 

Depuis que la République a remplacé l 'Empire, 
saint Antoine, là-bas, n 'a plus de régiment. 

Voici comment le saint fut éloigné de l 'armée. 

Le premier Président de la République se trouva 
fortement embarrassé, lui et son Ministre de la 
Guerre, au sujet d 'un colonel vraiment compromet­
t an t par son caractère par t rop clérical, en un pays 
dont la Constitution venait de proclamer la sépa­
ration de l 'Église et de l 'É ta t . 

Que faire? Le rayer des cadres devenait néces­
saire. Mais s 'attirer le mécontentement d 'un homme 
comme saint Antoine, qui, en vérité, n 'avai t jamais 
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démérité dans sa charge, c'était courir une aventure 
grosse de conséquences. 

Un des membres du Conseil eut une idée lumi­
neuse : " Mettez donc, dit-il, le colonel saint An­
toine à la retraite. Vous vous excuserez de ne pou­
voir lui payer pension, à cause de la Séparation de 
l'Église et de l ' É t a t ; mais vous lui donnerez, par 
compensation, le grade de général." 

Ainsi fut fait. 

Ajoutons à ce récit quelques détails. D'abord, il 
paraîtrait que le Brésil, se reconnaissant injuste 
dans cette affaire, aurait rétabli la pension de l'offi­
cier saint Antoine. E t puis, mentionnons que l 'Es­
pagne a décoré notre saint et que le Portugal, en 
1814, le nomma lieutenant-colonel d'infanterie. Il 
est à craindre que, si elle vit, la république portu­
gaise t rouvant , elle aussi, saint Antoine un peu t rop 
clérical, le mette à la retraite d'office ; mais soyez 
sûrs que tous ces procédés indignes ne diminueront 
en rien la compétence militaire de notre saint. Au 
reste, en temps de guerre, tous les officiers repren­
nent de l'activité, et le Portugal é tant pour les Alliés, 
son armée et ses chefs, au nombre desquels est le 
lieutenant-colonel saint Antoine, sont les soutiens 
de notre cause. 
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Demandons donc à>cet extraordinaire colonel, à 
ce général, de diriger les opérations de nos armées. 

Il le fera avec d 'au tant plus d'empressement que 
sur terre il ne fut pas doux pour les tyrans, pour 
ceux qui mettaient la force au-dessus du droit. 

Justement à cette époque, et cela dura, l 'Italie 
était troublée violemment. Deux partis se faisaient 
la guerre : c'étaient les Guelfes, qui soutenaient les 
Papes, et les Gibelins, qui soutenaient l'Allemagne. 
A Vérone, les Gibelins — autant vaut dire les Alle­
mands — avaient pour chef Ezzelino, préfet impé­
rial et même gendre de l 'Empereur d'Allemagne, 
Frédéric I I . 

Chefs d'Allemands, fonctionnaire allemand, parent 
de l 'empereur allemand, Ezzelino avait le devoir de 
se montrer pur allemand en tout , par tout et toujours. 
Il en fut ainsi, en effet, et ce monstre de cruauté 
commit de si horribles crimes que l'histoire l'a 
appelé, à bon droit, Ezzelino le Féroce. 

Mais, saint Antoine de Padoue, soldat du C H R I S T , 

n'étai t pas d 'humeur à redouter un homme, si bar­
bare qu'il fût. Saint Antoine n 'étai t pas neutre. Il 
alla trouver Ezzelino et l 'apostropha de la sorte : 
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0 ennemi de Dieu, tyran cruel, chien enragé ! 
Jusques à quand continueras-tu à répandre le sang 
innocent des Chrétiens ? Déjà le glaive du Seigneur est 
suspendu sur ta tête et sa sentence sera terrible... 

Voyez , r avec quelle fierté saint Antoine trai tai t 
les Allemands qui faisaient la guerre à la papauté et 
répandaient le sang des Chrétiens.! 



L 'ARCHEVEQUE T U R P I N 

A travers toute l'histoire, l'âme française reste tou­
jours égale à elle-même. Ce n'est pas d'hier qu'on a vu 
des prêtres, des moines, des évêques chevaucher au 
milieu des soldats et les exhorter dans les combats. Sans 
doute les siècles de Louis XIV et de Napoléon avaient 
vu décliner quelque peu l'institution de l'aumônerie 
militaire. Mais elle se relève aujourd'hui, nous revi­
vons les temps chevaleresques de Jeanne d'Arc, de 
saint Louis, de Charlemagne et les quelques extraits que 
nous donnons de l'immortelle Chanson de Roland 
montrent l'archevêque Turpin un digne prédécesseur 
et un émule, à onze siècles de distance, de nos héros 
d'aujourd'hui, les prêtres-soldats de France. 

1. L E S E X H O R T A T I O N S D E T U R P I N A V A N T L A B A T A I L L E 

Quand les Français voient tous ces Sarrasins qui 
de partout inondent la campagne, ils crient : " A 
l'aide ! Olivier et Roland ! Les douze pairs ! Au 
secours ! Au secours ! " 

Alors Turpin leur dit ce qu'il en pense : 

[' Seigneurs barons, pas de lâches pensées ! Au 
nom de D I E U , qu'on ne vous voie point fuir ! Ne 
prêtez pas aux méchantes chansons ! Il vaut bien 
mieux mourir en combattant . 
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" Oui, tout est dit ; c'est ici notre fin : avant la 
nuit, nous quitterons ce monde. 

" Mais je vous suis bon garant d'une chose : le 
Paradis va s'ouvrir à vos âmes, et vous serez assis 
parmi les saints." 

Au cœur de tous, ces mots mettent l'élan. 

On crie : " Mon joie ! En avant et Mon joie ! " 

Le roi païen, du haut d'une montagne, voit Gran-
donis courir dans la vallée. 

Trois grands clous d'or fixent son gonfanon. 

Il a crié : "gBarons, tous à cheval ! " 

Mille clairons avec éclat résonnent. 

— " Que ferons-nous, mon D I E U ? " crient les 
Français. 

" Que de malheurs nous vaudra Ganelon ! comme 
il nous a traîtreusement vendus ! 

" Les douze pairs puissent-ils nous sauver ! " 
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— " Bone chevaliers, répète l 'archevêque, vous 
recevrez en ce jour grand honneur. D I E U V O U S 

réserve et couronnes et fleurs, au Paradis, entre les 
glorieux. 

"IQuand aux couards, le ciel leur est fermé." 

Lors les Français : 

" On fera son devoir. 

" Nous serons morts ce soir, mais non félons ! " 

Le roi Marsile a gardé dix colonnes ; les autres 
dix chevauchent pour combattre ; et l'on entend, 
de plus fort en plus fort, sonner l'appel de leurs mille 
clairons. 

— " D I E U ! s'écrie-t-on, qu'allons-nous devenir? 
Les douze pairs, hélas ! n 'y feront rien." 

Dans tous les rangs c'est douleur et pitié. On 
s'aime bien ; et l 'un pleure sur l 'autre ; e t de bon 
cœur l'un l 'autre on s'embrasse. 

— " Enfants de D I E U , restez gaillards et fiers, 
dit l 'archevêque. 
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" Il faut avoir courage... Vous possédez en D I E U 

un sûr ami. 

" Soyez en paix : voici venu le jour où vous irez, 
fleuris et couronnés, vous reposer sur de beaux lits 
de roses, dans les palais de son saint Paradis. 

" Pour les couards, ils n 'y seront jamais ." 

Les Francs s'écrient : 

" Nous ne faiblirons pas. 

" Vienne la mort, si cela plaît à D I E U ! 

" Nous tiendrons pied contre nos ennemis ; nous 
sommes peu, mais nous sommes hardis. 

" Lance en avant, courons sur les païens ! " 

Bride abattue, on pousse aux Sarrasins ; et corps 
à corps la mêlée se déchaîne. 

Là vont périr maints vaillants chevaliers, amis 
pleures par gentes demoiselles, maris pleures par 
femmes rendues veuves, pères pleures par enfants 
orphelins. 

Grands deuils, grands cris attr isteront la France. 
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I I . T U R P I N B L E S S É B É N I T L E S M O R T S 

Roland tout seul court le champ de bataille, 
fouille la plaine et fouille la montagne... 

Il trouve Yvon et son ami Yvore ; et puis Gérin 
et son ami Gérier ; et puis Otto et le preux Béranger ; 
et puis Samson et le fier Anséis, et puis le vieux 
Gérard de Roussillon, et puis enfin le Gascon Ange-
lier. 

L'un après l 'autre il prend les dix barons ; il les 
apporte auprès de l'archevêque, et les dépose en 
rang à ses genoux. 

Turpin ne peut se tenir de pleurer. 

Levant sa main, il les bénit et dit : 

" Nobles barons, vous eûtes du malheur... 

" Au Paradis que D I E U mette vos âmes ! Reposez-
y parmi les saintes fleurs, environnés des rayons de 
sa gloire. 

" Je meurs aussi, et j ' en ai grande angoisse. 
Plus ne verrai le puissant empereur." 
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Roland repart fouiller le champ funèbre ; trouve 
le corps d'Olivier son ami ; contre son cœur le serre 
étroitement, et, comme il peut, retourne à l'arche­
vêque. 

Sur un écu, côte à côte des autres, bien douce­
ment il couche le cher mort. 

Turpin sur lui fait le signe de croix. 

— " Je te bénis, dit-il, et je t 'absous." 

Alors les pleurs et la pitié redoublent. 

— " Beau compagnon, dit. Roland, cher ami, qui 
fûtes fils du bon comte Rénier, maître et seigneur 
de la terre de Gênes, vous n'irez plus aux champs 
pour Charlemagne... 

" Ëpouvantail de la gent mécréante, et des chré­
tiens valeureux champion, bénin au juste et terrible 
au méchant, vous fûtes tel que, pour frapper grands 
coups, percer écus, briser hauberts et lances, aux 
braves gens donner sages conseils, garder les bons et 
terrasser les t ra î t res£en nul pays ne fut meilleur 
baron ! " 
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Roland voit donc gisant morts les dix pairs, et 
Olivier qu'il avait t an t aimé... 

A cette vue, il s 'attendrit et pleure ; et son visage 
est tout décoloré. 

Tel est son deuil qu'il ne peut se tenir ; bon gré 
mal gré, il tombe évanoui. 

" Pauvre baron ! " murmure l'archevêque. 

III. M O R T D E L ' A R C H E V Ê Q U E T U R F I N 

Quand Turpin voit Roland s'évanouir, il a dou­
leur plus grande que jamais. 

Tendant la main, il saisit l'olifant, pour s'en 
servir ainsi que d'une coupe. 

A Roncevaux se trouve une eau courante : il veut 
aller en prendre pour Roland. 

A petits pas il s'en va chancelant ; il est si faible ! 
il ne peut avancer... Avec son sang ses forces sont 
parties. 

A peine a-t-il parcouru un arpent, le cœur lui 
manque ; et il tombe en avant . 
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Il agonise, étranglé par la mort. 

Pourtant Roland reprend la connaissance ; il se 
redresse... 

Hélas ! quelle douleur ! 

Où qu'il regarde, en amont, en aval, il voit les 
siens couchés sur l'herbe verte ; et puis là-bas, il 
aperçoit gisant, le saint prélat, représentant de 
D I E U . 

Turpin criait, les yeux levés en haut : " Mea 
culpa ! C'est ma faute ! ma faute ! " et étendait 
vers le ciel ses mains jointes, priant que D I E U le 
prît en Paradis... 

Mort est Turpin, le serviteur de Charle, qui par 
grands coups d'épée et beaux sermons, fit aux 
païens une éternelle guerre. 

D I E U lui octroie sa bénédiction ! 

Le preux Roland voit l'archevêque à terre ; il voit 
sortir de son corps les entrailles, et sur son front 
bouillonner sa cervelle. 
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Lors, lui croisant ses mains blanches et belles, 
sur la poitrine, il fait sa plainte à la mode de France : 

" Preux chevalier de très noble lignée, je vous 
confie au Père tout-puissant, le glorieux Seigneur 
du Paradis. 

" Non, jamais D I E U ni la France n 'auront un ser­
viteur de volonté meilleure. 

" Jamais, depuis le vieux temps, des apôtres, on 
n 'avait vu de prophète pareil, gardant la loi et rame­
nant les hommes.... 

" Puisse votre âme, exempte de douleur, du 
Paradis se voir ouvrir les portes ! " 

Mor t est Turpin, le serviteur de Charle, qui, par 
combats et belles oraisons, fut en tout temps notre 
bon champion. 

D I E U le bénisse et lui donne pardon ! 

E X T R A I T S D E L A C H A N S O N D E R O L A N D . 

Traduction J O S E P H F A B R E ) . 
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