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Le livre 
aux neuf 

vies
«Entre-temps, pendant que les 
autres jeunes gens chassaient les 
femmes, je chassais les vieux livres. 
J’étais un bibliophile, encore qu’un 
bibliophile désenchanté, et cela, 
ainsi que le monde, me façonnait.»

Charles Bukowsld, Avec les damnés

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

C
e sont des cavernes d’Ali Baba qui 
entassent leurs trésors aux couver­
tures jaunies. On y entre à l’impro- 
viste, pris par un livre, puis par un autre. 

On en ressort tenté par des titres, des ou­
vrages, des auteurs auxquels on ne pen­
sait pas.

Courir les bouquinistes est un jeu, une 
aventure, qui peut durer des heures ou 
toute une vie. C’est, en somme, l’épopée 
de la lecture: un labyrinthe, dont on ne 
veut pas sortir, où les livres mènent à 
d’autres livres, et à d’autres livres encore 

Ici, on cherchait la trilogie new-yorkai­
se de Paul Auster, on découvre ses scéna­
rios de films. En voulant Borges, on trou­
ve Garcia Marquez, ou, pourquoi pas?, 
Bukowski. Dans la section des beaux 
livres, on mettra une main avide sur une 
occasion, un Paris des écrivains de facture 
impeccable, ou on s’emparera d’une An­
thologie de la littérature fantastique alors 
que l’on cherchait un classique.

Le livre, désacralisé par l’âge, raturé 
même parfois, portant le nom d’un incon­
nu en page de garde, voire, par chance, 
une dédicace de l’auteur, devient enfin fa­
milier, accessible, en apparence et en 
prix. Avant de retourner dans les limbes 
ou, pire encore, d’aller à la poubelle, il ten­
te sa chance de passer quelques heures, 
sous vos yeux, entre vos mains, lui dont la 
couverture est parfois démodée, témoin 
d’une autre époque. Il a déjà été caressé 
par d’autres. Ne mérite-t-il pas, comme 
plusieurs d’entre nous, d’être aimé plus 
d’une fois?

Les stocks seront ce qu’a voulu le mar­
ché des livres d’occasion, apportés le ma­
tin même par arrivages de trouvailles 
émondées des bibliothèques des Mont­
réalais. Au comptoir d’achat, les libraires 
ont sélectionné les plus belles, les plus 
courues des couvertures que la file de 
vendeurs potentiels a patiemment débal­
lées sous leurs yeux.

«On refuse au moins 50 % des livres 
qu'on nous apporte», reconnaît André Har­
vey, libraire à L’Échange, magasin de 
disques et de livres d’occasion qui existe 
depuis, 24 ans. Les livres les plus prisés 
par L’Échange: les grands ouvrages de 
philosophie, recherchés par la clientèle 
lettrée qui fréquente les temples du livre 
d’occasion de l’avenue du Mont-Royal. 
Souvent, les lecteurs rapportent les livres 
achetés plus tôt, en paquets dç cinq ou de 
dix, et en rachètent d’autres. A l’occasion, 
des bibliothèques personnelles entières 
sont offertes en solde, livrant du coup les 
passions de leur propriétaire.

André Harvey se rappelle même s’ètre 
fai{ offrir une première édition de poèmes 
d’Éluard, dédicacée par l’auteur. «Je l’ai 
refusée parce que je ne pouvais pas évaluer 
cet ouvrage rare», dit le libraire. Pour ce 
genre de trouvailles, il faut en effet fré­
quenter des librairies plus spécialisées en 
livres anciens: c’est le cas notamment de 
la librairie Henri-Julien ou du Chercheur
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Hélène Dorion
Une pluie drue tombait sur Montréal lorsque 
j’ai rencontré Hélène Dorion. Un paysage em­
brumé qui lui convenait bien, me semblait-il. 
Car Portraits de mers, son recueil de poésie 
qui vient de paraître aux Éditions de la Diffé­
rence, offre à la contemplation du lecteur 
l’eau, la terre, le feu et l’air, les quatre élé­
ments qui ramènent à l’essentiel.
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LE DEVOIR

'% londe, fine, éthérée, Hélène Dorion a une voa grave. Une voix 
qui semble faite pour lire des poèmes, pesant d’abord chaque 
mot, lentement, puis les regardant s’envoler, les laissant maîtres 
de leur sens. C’est de la sorte aussi qu’elle écrit, bravant le mon­

de de la vitesse et des certitudes. Sa poésie lente, méditative, refait inlas­
sablement le monde, à partir de l’essentiel: eau, air. terre, feu.

«Longtemps, j'ai cru que la Terre était plate; ses rebords nous proté­
geaient de la chute, et le bleu blessait l’ombre qui nous ceint», écrit-elle d’en­
trée de jeu dans Portraits de mers.

Ce livre est en fait un voyage. Un voyage initiatique.
Passionnée de philosophie, Hélène Dorion lisait l’œuvre de Porphyre, 

philosophe qui vécut quelque 300 ans après Jésus-Christ, au moment 
d'entamer son recueil.

«Au départ, je pensais appeler ce livre Le Voyage de Porphyre», dit-elle. 
Porphyre était un disciple de Plotjn, dont il a 
d’ailleurs transmis la pensée à tra­
vers un ouvrage intitulé

Les Ennéades. Or «la pensée de Plotin était difficile, raconte Hélène Do­
rion, elle introduisait des réflexions sur l’Un ou sur la beauté.» Et, en bon 
philosophe. Porphyre tentait d’intégrer ces principes dans sa vie. Puis il 
traversa un épisode de mélancolie. «Aujourd’hui, on appellerait peut-être 
cela une dépression», dit-elle. Sur les conseils de Plotin, Porphyre s'em­
barque pour un voyage en mer, où il fait, entre autres rencontres, celle 
d'une femme, mère de nombreux enfants. Mais c'est ici qu’Hélène Do­
rion se substitue au philosophe, imaginant ce périple dans l’océan, inté­
grant ses doutes, ses réflexions, ses découvertes. C’est ici que débute 
Portraits de mers.

L’infmiment petit
Née à Québec, Hélène Dorion évoque, au cours de l’entrevue, sa 

première expérience poétique alors qu’à l'âge de cinq ans elle 
contemplait le ciel et son immensité.
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Livres

TEMPS
Plus que la pensée, c’est la contemplation qui guide sa

SUITE DE LA PAGE D 1

C’est la prise de conscience de 
sa véritable mesure, de sa petites­
se, croit-elle encore aujourd’hui, 
qui donne à l'homme sa grandeur 
et sa richesse. Et dans ce livre, l’in- 
finiment petit côtoie sans cesse l’in- 
fmiment grand.

«Que touchera-t-on, plus haut, 
quelle âme résonne passé le bleu?», 
écrit-elle dans Portraits de mers. 
Car, plus que la pensée, c’est la 
contemplation qui guide sa main. 
C’est d’ailleurs ainsi que Dorion, 
qui a d'abord tait des études de phi­
losophie, est passée de cette disci­
pline à la littérature, il y a de cela 
environ 20 ans. «Mais il y a quand 
même eu des philosophes, comme 
Aristote, qui ont basé leur réflexion 
sur les sens», relève-t-elle.

Ecrire de la poésie, croit-elle, est 
un acte de résistance. «C’est propo­
ser autre chose, un autre rapport au 
monde, à soi-même ou à l’autre. 
C’est explorer.» Et la poésie deman­
de aussi, de la part du lecteur, de la 
lenteur, de la disponibilité, toutes 
choses en porte-à-faux par rapport 
au monde moderne.

Le passage 
de la quarantaine

Hélène Dorion publie de la poé­
sie depuis le début des années 80. 
Portraits de mers, écrit entre 1996 
et 1999, aura été pour elle le livre 
du passage de la quarantaine. C’est 
un livre qui souligne le passage du 
temps. Le départ d'un rivage pour 
en aborder un autre, naviguant 
dans l’inconnu. «Le temps soulève la 
pesée des jours [...] tu retournes le 
sablier des ombres / et se renverse la 
splendeur», écrit-elle.

«Pour moi, la poésie, c’est aussi 
une façon d’accroître sa présence au 
monde en intensité», dit-elle. Elle

Hélène Dorion

PORTRAITS 
DE MERS

est aussi expérience de vie. «Il 
s’agit d’apprendre à vivre.» Grande 
et exigeante lectrice, Hélène Do­
rion plonge aux sources de la civili­
sation, pratique les philosophes 
présocratiques, qui nommaient et 
classaient les élément fondamen­
taux, et cite dans son livre des pas­
sages dés de l’histoire de la pen­
sée. «À partir de ce qui est parfait, 
rien ne devient», écrit-elle, citant un 
adage alchimique. La vie est entre­
prise de transformation.

Ses poèmes, petits édifices de 
mots, mûrissent dans sa tête avant 
de prendre forme. La mer, qu’elle a 
beaucoup fréquentée dans sa jeu­
nesse alors qu’elle passait ses étés 
sur la côte américaine, y joue un 
rôle fondamental. Elle a d’ailleurs 
écrit ce livre en grande partie sur 
une île, au large des côtes de la Flo­
ride, dans l’océan Atlantique. Sur­
gis de son esprit, les poèmes pren­
nent ensuite le chemin de la publi­
cation, souvent aussi, d'un même 
élan, celui de la traduction.

Plusieurs recueils d’Hélène Do­
rion sont en effet traduits en cata­

lan (Portraits de mers est sorti à 
Barcelone en mai dernier), en es­
pagnol, en allemand, en roumain et 
en anglais. Au fil de ses publica­
tions, la poétesse est appelée à 
voyager dans le monde. Dans le re­
gard des uns, elle a vu le reflet de 
la douleur de la guerre. Dans le re­
gard des autres, elle a vu l’admira­
tion. Car la poésie est écoute de 
soi-même et du monde extérieur. 
«On entre dans un lieu de soi qui ra­
lentit le mouvement», dit-elle. Car 
écrire, si c’est une expérience de 
transformation, demande aussi de 
l’immobilité.

Pour Hélène Dorion, la traduc­
tion de la poésie est une expérien­
ce exaltante. Mais la traduction, 
bien sûr, ne peut pas rendre la so­
norité première de la langue d’ori­
gine. «Un mot en appelle un autre, 
par le sens mais aussi par le son. Je 
suis souvent surprise par la sonorité 
des mots», dit-elle. Traduite, 
l’œuvre prend un autre chemin, et 
il faut faire confiance au poète et au 
traducteur. Ecrire de la poésie est 
pour elle une expérience person­
nelle, mais aussi de partage. «C’est 
comme mettre la table, publier et 
dire: viens manger avec moi.»

Qu'importe que la poésie, de fa­
çon générale, ne soit pas lue par un 
très grand nombre. Mais donnez au 
poème un seul lecteur, et le poète 
vit une expérience extraordinaire. 
Pour lire de la poésie, «il faut vouloir 
se laisser toucher, approcher, ques­
tionner, ébranler II faut vouloir ralen­
tir, quand on sait que tout est vite, il 
faut vouloir écouter». Un voyage 
vers soi qui peut mener loin.

PORTRAITS DE MER
Hélène Dorion

Éditions de la Différence 
Paris, 2000,128 pages

VIES
Pour les librairies d’occasion, 

livre est plutôt un objet utile, offert à rabais
SUITE DE LA PAGE D 1

de trésor, rue Ontario.
Pour les librairies d’occasion, le 

livre est plutôt un objet utile, offert 
à rabais. «Je rends un service en of­
frant des livres», dit Félix-Ambroise 
Caron, qui tient depuis cinq ans la 
librairie Caron, rue Saint-Denis, 
près de l’UQAM. C’est son père, 
René-Léon qui, en 1966, a fondé 
cet établissement qui a longtemps 
eu pignon sur rue, rue Sainte-Ca­
therine. Depuis, ses deux fils se 
sont partagé le commerce, René- 
Ambroise tenant la librairie rue 
Saint-Denis et son frère, Jean-Fran­
çois, un commerce de livres du pa­
trimoine par catalogue.

«Dans la société actuelle, le livre 
et le lecteur ont plus d'occasions 
que jamais de se rencontrer», croit 
Félix-Ambroise. Internet offre 
d’ailleurs un annuaire électro­
nique international des librairies 
d’occasion à l’adresse www.livre- 
rare-book. com/anninter/.

Selon Félix-Ambroise Caron, 
les livres sont faits pour être lus. 
Ils ont pour mission de trouver la 
personne qui veut les lire. Un 
livre qui s’empoussière, reposant 
sur des tablettes mais jamais 
consulté, trahit cette mission.

Or, dans ce quartier commercial 
où, au fil des ans, ont poussé, aux 
côtés de l’université, les restaurants 
et les bars, il est difficile de mainte­
nir une clientèle stable d’acheteurs 
et de vendeurs. L’université, si elle 
apporte des lecteurs, ne favorise 
pas une clientèle d’habitués.

Avec pour conséquence que «si 
un livre est au programme une an­
née, que je vends tous mes exem­
plaires et que personne ne me les re­
vend l’année suivante, je n ’en ai plus
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PALMARÈS HEBDOMADAIRE
Ventes du 6 au 12 septembre 2000

i JEUNESSE Harry Potter : volumes 1, 2 et 3 391 J.- K. Rowling Gallimard

2 DICTION. Le Petit Larousse illustré 2001 8 Collectif Larousse

3 PSYCHO. Les cinq blessures qui 
empêchent d'être soi-même

4 Lise Bourbeau E.T.C.

4 NUTRITION Quatre groupes sanguins, 
quatre régimes

49 P. J. D'Adamo du Roseau

5 DICTION. Le Nouveau Petit Robert I 9 Collectif Le Robert

6 SPIRITU. L’art du bonheur * 80 Dalaï-Lama R. Laffont

7 ROMAN Fille du destin v 15 Isabel Allende Grasset

8 JEUNESSE 100 comptines (Livre & DC) « 53 Henriette Major Fides

9 PSYCHO. À chacun sa mission 42 Monbourquette Novalis

10 ROMAN Et si c'était vrai... 34 Marc Lévy R. Laffont

11 SEXUALITÉ Le pénis illustré « 25 Joseph Cohen Kônemann

12 PSYCHO. La guérison du coeur 32 Guy Comeau L’Homme

13 ESSAI 2 Pierre Bertrand Liber

14 POLAR Soins intensifs « 15 C. Brouillet courte échelle

15 POLAR Prisonniers du temps 15 M. Crichton R. Laffont

16 ROMAN Véronika décide de mourir il Paulo Coelho Anne Carrière

17 CUISINE Les pinardises : recettes & 
propos culinaires *

304 Daniel Pinard Boréal

18 PSYCHO. Les manipulateurs sont parmi
nous v

150 I. Nazare-Aga L'Homme

19 ROMAN Harry Potter and the Goblet of Fire
diversion française disponible fin novembrjH^

10

£
J.- K. Rowling Bloomsbury

20 POÉSIE Q. Erreur d'impression 13 Daniel Bélanger coronet liv

21 CUISINE Sushis faciles 15 Collectif Marabout

22 B.D. Le petit Spirou n’ 9 - C'est pas 
de ton âge!

13 Tome & Janry Dupuis

23 POLAR Avant de te dire adieu 151 M. Higgins Clark Albin Michel

24 ROMAN Soie * 190 A. Baricco Albin Michel

25 ROMAN City 17 A. Baricco Albin Michel

26 ROMAN Le périple de Baldassare e 17 Amin Maalouf Grasset

27 FLORE 13 M. Thibault Trécarré

28 polar | La ville de glace * 129 John Farrow Grasset

29 SPIRITU. 4 Neale D. Watech Ariane

30 PSYCHO. Les hommes viennent de Mars, 
les femmes de Vénus *

340 John Gray Logiques

31 ROMAN La pierre de lumière, tome 2 - 
La femme sage »

5 Christian Jacq XO éditeur

32 ROMAN Carnets de naufrage » | 28 G. Vigneault Boréal

33 ROMAN Q. L'autruche céleste 30 lléana Doclin Flammarion Q.

34 SPIRITU. Conversations avec Dieu T. 1 » 178 Neale D. Walsch Ariane

35 ROMAN Un parfum de cèdre * 52 A-M. Macdonald Flammarion Q.

36 SPIRITU. Le grand livre du Feng Shul 471 GUI Haie Manise

37 PSYCHO. 3 Ernie J. Zelinski Stanké

38 HORREUR Hannibal * 34 Thomas Harris Albin Michel

39 BKXàRAPH Le ruisseau des singes « 14 Jean-C. Brialy R. Laffont

40 ROMAN Bridget Jones : l'âge de raison 13 Helen Fielding Albin Michel

Livres -format ooche
1 ROMAN Geisha v 18 Arthur Golden Livre de poche

2 ROMAN L'alchimiste 23ïI Paulo Coelho J'ai lu

SPIRITU. Conversations avec Dieu, tome 1 e 11 Neale D. Watech J'ai lu

4 ROMAN Le journal de Bridget Jones e 13 Helen Fielding J'ai lu

5 DICTION. lu Collectif Larousaa
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pour affronter l’année suivante», 
ajoute Félix-Ambroise Caron.

L’homme comprend pourtant 
ceux qui gardent jalousement leurs 
livres déjà lus à la maison. Vendre 
ses livres, dit-il, c’est «comme un sui­
cide intellectuel». En garnissant les 
étagères de la librairie d’occasion, le 
livre perd l’identité de son lecteur, il 
redevient anonyme. Et il ne retrou­
ve pas non plus la place que lui avait 
réservée l’ancien propriétaire dans

sa bibliothèque privée, qui fait la col­
lection de ses penchants.

D’ailleurs, les acheteurs privilé­
gient toujours le livre en apparence 
neuf, qu'ils pourront plus aisément 
s’approprier, sur lequel ils pour­
ront laisser leur marque. Mais les 
libraires ne s’empêchent pas pour 
autant d’acheter des livres dans 
lesquels on a écrit. «Il ne faut pas 
avoir peur du livre, l’idéaliser au 
point de ne pas vouloir écrire de­
dans», croit Félix-Ambroise Caron.

Le prix des livres, et le fait aussi 
que les nouveautés ne demeurent 
pas en librairie très longtemps, fait 
des librairies d’occasion une néces­
sité. Leurs fonds de classiques sont 
d’ailleurs plus fournis que ceux 
des librairies de livres neufs.

«L’autre jour, il y a quelqu’un qui 
m’a acheté du Paul Bourget, ravi, 
en disant: “Vous êtes le seul qui le te­
nez.” Je n’étais pas étonné. Quel li­
braire aurait gardé, comme je l’ai 
fait, ce titre sur ses rayons depuis 
1983?» Au terme de combien de 
vies les livres sont-ils donc 
condamnés à mourir?

La philosophie 
dans le boudoir

A Triptyque www.gencration.nettripty
Tel.: (514) 597-1666
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HISTOIRE DTDEES - 
À L’USAGE 

DES CÉGÉPIENS 
ET AUTRES APPRENTIS 

DE TOUT POIL, 
JEUNES OU VIEUX
Laurent-Michel Vacher 

liber
Montréal, 2000 (deuxième 

édition), 258 pages

T> ai bien dû lire ce livre au 
I moins trois ou quatre fois 

depuis sa parution en 1994 et je 
viens de le relire, afin d’honorer 
cette deuxième édition, avec un 
plaisir renouvelé. Quel beau pro­
jet! Quelle fraîcheur dans cet es­
sai pédagogique, amusant et qui 
instruit sans lourdeurs!

Petite introduction vulgarisée 
et sans prétention aux grandes 
idées philosophiques et scienti­
fiques qui ont ponctué la marche 
de l’humanité depuis les grandes 
religions séculaires jusqu’à 
Freud en passant par les Grecs, 
Machiavel, Galilée, Descartes, 
Kant, Darwin et Marx, cette bel­
le Histoire d’idées est menée 
avec entrain par un Laurent-Mi­
chel Vacher qui prend plaisir à 
expliquer le plus simplement 
possible des pensées souvent 
complexes.

Véritable tour de force péda­
gogique, la première partie de 
cet essai expose avec un hu­
mour stimulant les préalables 
méthodologiques nécessaires à 
toute entreprise un peu sérieuse 
d’analyse des idées.

Mieux encore, tout au long du 
parcours, Vacher interrompt 
avec tact l’avancée de son lec­
teur afin de lui prodiguer des 
conseils orthographiques et 
grammaticaux toujours perti­
nents, de même que pour préci­
ser la définition de certains mots 
importants.

Dans un jugement à l’emporte- 
pièce qui ne fera pas l’unanimité, 
le philosophe règle un peu vite le 
cas de la philosophie contempo­
raine: «D’ailleurs, je suis de ceux 
qui croient que la philosophie, 
dans l’ensemble, a connu au ving­
tième siècle un enlisement déso­
lant dans la logomachie et un éloi­
gnement ruineux par rapport aux 
progrès des connaissances, défauts 
l’un et l’autre tellement fatals 
qu’elle mérite à peine qu’on s’y in­
téresse — à moins d’être un profes­
sionnel de la chose.»

Il reconnaît néanmoins, pour 
cette période, l’importance des 
«grandes idéologies sociopoli­
tiques», et la troisième et derniè­
re partie de son histoire leur est 
consacrée. Adoptant la forme 
originale du plaidoyer-pastiche, 
Vacher parvient à résumer avec 
efficacité les idéaux qui animent 
le nationalisme, le féminisme, le 
conservatisme, l’écologisme, le 
fascisme, l’anarchisme, le libéra­
lisme et le socialisme.

Comment recevoir ce livre? 
J’ai un indice à vous suggérer: je 
l’ai fait lire à plusieurs de mes 
amis profanes et ils ont adoré; 
mes amis philosophes ont plutôt 
rechigné. Ce sont les premiers 
qui ont eu raison.

Louis Cornellier

Écritures intimes
Samedi dernier, le 9 septembre, 
paraissait dans ces pages un ar­
ticle intitulé «Dans l’imaginaire 
québécois», portant sur les «écri­
tures intimes» (lettres de person­
nages connus, mémoires, jour­
naux intimes, correspondances, 
souvenirs, etc.) auxquelles s’inté­

ressent Manon Brunet et son 
équipe de chercheurs, qui ont mis 
sur pied un centre d’études sur ce 
sujet à l’Université du Québec à 
Trois-Rivières. Toutes les per­
sonnes qui désireraient donner 
accès à des documents de ce gen­
re à Mme Brunet peuvent télé­
phoner au (819) 295-1112. Téléco­
pieur: (819) 376-5173.

LIBER
Vivre la citoyenneté

Identité, appartenance et participation 
sous la direction de

Yves Boisvert, Jacques Hamel, Marc Molgat

collaborateurs

Claude Bariteau Yves Boisvert

Jacques Beauchemin Man Molgat

Yolande Cohen
Jules Duchastel
Jean-Herman Cuay Vivre la citoyenneté
Jacques Hamel Idetitllé, appartenance

Denise Helly et participation

Thierry Hentsch
Vivian Labrie
André Lacroix
Jocelyne ! .amoureux
Carole Lévesque éthique

Marc Molgat
Nicolas van Schendel LIBER

Daniel Weinstock 192 pages, 23 dollars

Les 21 et 22 septembre se tiendra à Québec 
le Forum national sur la citoyenneté et l’intégration 
sotis l’égide du ministère des Rebttions avec les citoyens 

et de l'Immigration
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ROMAN QUÉBÉCOIS

Livres
LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Les brouillages 
de l’autoportrait

Un homme 
au pays des Incas

COURIR À SA PERTE
Gilles Archambault 

Boréal
Montréal, 2000,198 pages

S
i on a lu quelques-uns 
des romans ou des re­
cueils de nouvelles de 
Gilles Archambault, on aura pris 

l’habitude — qui n’a rien de détes­
table — d’entendre ces person­
nages d'hommes timides, velléi­
taires, plutôt jeunes dans les pre­
mières œuvres et vieillissants 
dans les plus récentes; conscien­
cieux quoique sans am­
bition, asociaux plutôt 
que misanthropes, ils 
ont réussi leur carrière 
— de professeur, de 
photographe, d’écrivain 
— et mènent une vie 
confortable. Au mo­
ment où ils entrepren­
nent de se raconter, ils 
sont déjà retranchés, 
depuis longtemps pour 
certains, dans un à- 
quoi-bon généralisé.
L’amour au présent leur 
paraît impossible; s’ils l’ont connu, 
il ne sera plus qu’un mauvais sou­
venir ou un âge d’or révolu. De­
vant, il y a la mort qu’annonce la 
vieillesse. Et pour l'heure, un pré­
sent sans éclat, vécu malaisément 
dans la résignation, le travail et 
l’examen de soi.

Le narrateur de Courir à sa per­
te, lui, est un simple serveur de 
restaurant. Il l’est devenu par ha­
sard, voilà plus de 30 ans, après 
avoir tenté de devenir comédien, 
puis auteur de chansons. Jacques 
est fier de son métier, qu’il pra­
tique avec beaucoup de savoir-fai­
re et qui lui est devenu, au fil des 
ans, une raison de vivre. Il a 65 ans 
au début de son récit; il en aura 
cinq de plus à la fin. Il est en prin­
cipe à la retraite, mais il continue 
d’«officier» au restaurant chaque 
fois qu’on l’appelle, ce qui arrive 
très régulièrement 

Il a toujours vécu seul, n’a ni 
femme ni enfants. Il va partager 
son logement avec un couple de

jeunes gens qu’il trouve sympa­
thiques, mais cela ne durera pas. 
On le dirait sans passé tant il en 
parle peu, à l'exception notable 
d’une liaison, ancienne déjà, avec 
Mylène, une femme mariée, sédui­
sante et capricieuse, dont il aura 
été pendant quelques années 
l’amant de service. S’est-elle jouée 
de lui? Un jour, elle a rompu, lui as­
surant qu’elle était redevenue 
amoureuse de son mari. Et elle est 
morte quelques années plus tard. 
Ce fut là le grand amour de la vie 
de Jacques, du moins il arrive à 
s’en persuader à force de se le rap­

peler et de le raconter 
aux gens qui l'entou­
rent Ce rôle effacé, par­
fois souffrant, lui a 
convenu. Il aura connu 
cela: le bonheur où se 
mêlaient le désir, le re­
noncement, la jalousie 
et les querelles. Depuis, 
plus rien, la vie s’est ar­
rêtée. Il lui reste le tra­
vail, l’agitation du quoti­
dien, qui lui suffisent.

Ce solitaire qui se dit 
vieux et inintéressant est 

tout de même beaucoup sollicité. 
Par les patrons qui se succèdent à 
la tête du restaurant, par des voi­
sins qui l’invitent, par un ancien ca­
marade de collège qui vient le re­
lancer. Et puis surtout, il y a I ncien- 
ne, la sœur de Mylène, qu’il connaît 
depuis l’époque de sa liaison et qu’il 
revoit de temps à autre. Elle va 
même lui proposer une cohabita­
tion en tout bien tout honneur. S'il 
accepte, va-t-il courir à sa perte plus 
vite encore qu’il ne le faisait jusque- 
là? Le partage du quotidien, la pro­
miscuité avec cette femme encore 
belle à soixante ans, intelligente, 
enjouée, en sera-t-il capable?

Pétri de contradictions
C’est un étrange personnage 

que ce Jacques, habité par des 
contradictions et des paradoxes 
qu'il semble cultiver comme si 
c’était chez lui une seconde nature. 
Il se dénigre abondamment mais 
ne supporte pas le moindre soup­
çon de mépris chez les autres. Il se

Robert 
C h a r t r a n d

G i lu s Arch a m balïu
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Une
dit un petit vieux et s’amuse à en 
remontrer aux jeunots du restau­
rant. Il n’y a pas plus ennuyeux que 
lui alors qu’on lui assure qu’il est 
d’agréable compagnie. Sa vie? Une 
longue suite d’épisodes mornes; et 
pourtant, on va en faire un reporta­
ge qui paraît dans une revue. Il a 
honte de son corps qui s’affaisse 
alors que des jeunes filles le trou­
vent beau. Le ratage de sa vie fasci­
ne un ami de jeunesse qui, lui, 
pourtant, a réussi la sienne. On 
l’estime, cet homme, on l’aime 
même de toutes parts. En fait, il n’y 
a que lui qui ne soit pas d’accord...

Sa langue même ne laisse pas 
d’intriguer. D se dit ni instruit ni culti­
vé. On sait cependant qu’il a étudié 
au collège Sainte-Marie, qu’il lit. 
Mais qu’il a très peu voyagé. Or il 
emploie, lorsqu’il se raconte — est-il 
en train d’écrire? —, des mots et des 
locutions tout ce qu’il y a de plus 
franco-français; on croise ainsi des 
«fesse-mathieux», une «gouape», 
une «mijaurée» ou un «zig». Lucien­
ne elle-même lui lance soudain un 
«magne-toi» bien hexagonal. Cu­
rieux lexique dans la bouche ou 
sous la plume d’un personnage qui, 
pour autant que l’on sache, est qué­
bécois. Mais pourquoi s’en formali­
ser, puisque ni lui ni son entourage 
ne le font? Acceptons Jacques tel 
qu’il est, en amoureux «naturel» de 
la France: de sa restauration et de sa 
langue du cru... Là-dessus, il res­
semblerait à un autre personnage 
d’Archambault, le romancier Ma­
thieu Robin dans Les Maladresses du 
cœur, dont les livres étaient jugés 
trop «français».

L’autoportrait du personnage de 
Courir à sa perte se brouille davan­
tage encore. Cet homme a beau 
dire qu’il ne sait rien, qu’il n’a rien 
appris de ce qu’il a vécu, qu’il a 
«survécu par manque d’ambition», 
il se révèle le plus souvent fin psy­
chologue. Et on constatera que, 
même s’il ne tient pas mordicus à 
avoir raison, il n’a pas souvent tort.

Pourquoi, par ailleurs, se met-il 
dans tous ses états à la vue d’un ha­
bitué du restaurant, un professeur 
d’université proche de gens in­
fluents et qui s’offre la compagnie 
de toutes jeunes filles? Celui qu’il 
traite de «gros lard» et de «faux je­
ton» ne lui a pourtant rien fait L’en­
vierait-il, en quelque sorte?

Ce personnage qui ne s’aime 
pas a le réflexe de tout ramener à 
sa petite personne: du désarroi 
d’une jeune fille enceinte qui veut 
se faire avorter à l’annonce de la 
mort d’un ancien patron en pas­
sant par les affaires de cœur et de 
couples que lui confient les autres, 
si bien que ce roman aurait pu s’in­
tituler «Parlons de moi», si Gilles 
Archambault ne l’avait déjà fait 
pour un autre roman il y a 
quelques années!

Parlant de soi ou du vaste mon­
de, on ne parle jamais que de soi, 
en somme. C’est peut-être ce 
qu’essaie de dire ce sexagénaire 
qui, pour la modestie, ne craint 
personne, au lecteur qu’il prend 
pour confident.

robert. chartrandS 
@sympatico. ca

LE VOL DU CONDOR
Roger Blay 

Lanctôt Editeur 
Montréal, 2000,208 pages

BENNY V I G N EAU LT

Une seule expérience absolue, 
à propos de n’importe quoi, 
et vous faites, à vos propres yeux, fi­

gure de survivant», écrivait Cioran 
dans De l’inconvénient d’être né. 
Ainsi, comment l’homme désespé­
ré peut-il arriver à désamorcer la 
crise qui risque de le perdre et 
survivre? S’éloigner, prendre de la 
distance, partir en voyage. Or cet­
te expérience salvatrice, c’est du 
côté de l’Amérique latine que la 
cherchera Julien, le narrateur du 
premier roman de Roger Blay, Le 
Vol du condor.

Séparé depuis plus d’un an 
d’avec sa femme, Julien lui 
confie leur petite fille de cinq ans 
et se lance corps et âme dans un 
périple au cœur de la cordillère 
des Andes, en Bolivie puis au Pé­
rou. «J’ai fui l’Amérique^ du Nord 
pour me retrouver. [...] À quaran­
te ans, j’ai éprouvé l’envie irra­
tionnelle de toucher aux fantômes 
d’une conquête dans le sang de la­
quelle, écrira-t-il, deux cents 
conquistadores ont massacré des 
milliers rflndios par soif immodé­
rée de l’or.»

Tout l'intérêt de ce roman, écrit 
sous forme de récit de voyage, ré­
side dans la découverte à laquelle 
il nous convie d’un peuple encore 
bien vivant, porteur de son passé, 
profondément influencé par une 
histoire, des croyances et des 
coutumes dont les racines pren­
nent naissance à une autre 
époque. A travers le récit de ses 
aventures, on comprendra avec 
Julien que sa destinée est étran­
gement liée à celle de l’Amérique 
du Sud, à sa terre, la Pacha 
Marna, et à ses habitants, les In- 
dios et les Indias, descendants 
des Incas, majoritaires dans un 
pays qui les ignore pourtant 

Dès son arrivée à La Paz, Ju­
lien apprendra d’une vieille 
voyante indios qu’il souffre de ce 
qu’eux appellent le mal del viento. 
Cette paralysie progressive aura 
l’heureux effet, s’il en est, de lui 
attirer la sympathie de la popula­
tion autochtone partout où il se 
rendra. Au fil de son voyage, Ju­
lien aura droit à autant de types 
de soins qu’il rencontrera de cu- 
randeros: médecines douces, 
soins par les pierres curatives, 
par les chakras ou par le crâne de 
cristal, lavement au café, acu­
puncture, etc. Bien qu'aucun de 
ces traitements ne réussisse vrai­
ment à le guérir, ils ralentiront la 
progression de la maladie et l’ai­
deront à poursuivre sa route.

Plus que le fruit d’une décision 
rationnelle, le voyage de Julien 
constitue la réponse à un appel. 
Saisi la nuit par des rêves symbo­
liques, envahi le jour par des vi­
sions tantôt fantasmatiques, tan­

LA CRISE D’OKA 
Miroir de notre âme
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histoire de rencontres
tôt annonciatrices, Julien est hau­
tement «réceptif» à la vie spirituel­
le du pays qu’il parcourt et qu’il 
redécouvre, dirait-on, comme s’il 
rentrait chez lui. «J’ouvre les yeux, 
un peu gêné par cet autre assaut 
visionnaire. [...] Elle est certaine 
que j’ai déjà vécu ici, dans une 
autre vie. Elle est émue, comme si 
elle me reconnaissait pour un des 
siens... » S’il est d’abord parti pour 
mettre du sens dans sa vie, l'hom­
me verra sa quête existentielle 
prendre des allures de voyage ini­
tiatique. La Paz, Potosi. l'île de Ta- 
quilé, Ollantaytambo, Cuzco, la 
cité de Machu Picchu, les 
temples de Q’enco d’Illapata et de 
Sacsaywaman: autant de lieux vi­
sités qui jalonnent son parcours 
en terre des Incas et qui donnent 
à ses pérégrinations des allures 
de pèlerinage.

Le Vol du condor est avant tout 
une histoire de rencontres. Sur sa 
route, le «pèlerin» croisera un 
certain nombre de femmes, com­
me autant de phares qui le guide­
ront dans son périple, l’aideront à

se réconcilier avec l’amour et, 
surtout, le remettront sur le che­
min de la connaissance de soi. 
Dès l'ouverture du roman, un 
rêve avait ouvert cette voie: «Que 
signifie ce rêve, ce serpent, dieu du 
ventre de la Terre pour les Incas? 
L’oiseau cosmique avide d’une 
proie femelle à saisir est-il annon­
ciateur de régénérescence?»

De par l'atmosphère qui se dé­
gage du roman, grâce à des per­
sonnages bien campés et à une 
multitude de détails qui rendent 
bien la couleur locale, on devine 
que Julien, et avec lui l’auteur, 
doit être amoureux de ce coin de 
pays malmené par l’iiisloire et 
riche de symboles. On accom­
pagne volontiers le narrateur, 
plus pour la description de son 
voyage et de ses rencontres que 
pour sa quête spirituelle, quelque 
peu superficielle.

Homme de théâtre, comédien 
pour la télévision et le cinéma, Ro­
ger Blay propose, avec Le Vol du 
condor, un premier roman assez 
bien mené.

Après Le Patient anglais

MICHAEL
ONDAATJE

« Absolument 
bouleversant 

Construit de façon 
magistrale [...].

Le livre 
incontournable 
de la rentrée. » 

Danielle Laurin, 
Cent titres, Télé-Québec

« Le Fantôme d’Anil 
est un chef-d’œuvre. 
Je pèse mes mots. » 

Frédéric Vitoux, 
l e Nouvel Observateur

LE FANTÔME D’ANIl

. B jVv\.i

« Du fond des sépulcres monte une musique 
sublime, un requiem qu’Ondaatje orchestre 
dans un récit violait, tellurique, désespéré et 
lumineux [...]. C’est superbe. »
André ( Javel, L’Express

« Anils Ghost is the most remarkable of the 
many remarkable novels Michael Ondaatje 
has written. » David, Young, Ike Globe and Mai!

LE FANTOME 
D’ANIL

Roman 
320 pages 

27.95 S Boréal
Qui ni ’aime me line
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Livres
ESSAIS QUÉBÉCOIS

À la défense des hommes
La Politique d’intervention en matière de violence conjugale aurait fait 
des hommes les parias d’une justice en proie au «délire institutionnel»

COUPABLE D’ETRE UN HOMME
Violence conjugale

ET DÉLIRE INSTITUTIONNEL 

Georges Dupuy 
VLB

Montréal, 2000,192 pages

LH appareil policier et judiciaire mis en place 
* afin de prévenir et de combattre la violen­

ce conjugale envers les femmes a engen­
dré un effet pervers: désormais présumés cou­

pables, les hommes mis en cause dans ce 
genre de dossier subissent un «véritable 
terrorisme judiciaire fondé sur le sexisme».
«Véritable complot contre les hommes», la 
nouvelle Politique d’intervention en matiè­
re de violence conjugale, instaurée en 
1987, a fait des hommes les parias d’une 
justice en proie au «délire institutionnel».

Originale et effrayante, la thèse défen­
due par Georges Dupuy dans Coupable 
d’être m homme ébranle nos certitudes et 
nous oblige à considérer d’un autre angle 
un phénomène particulièrement drama- ♦ 
tique. La violence faite aux femmes ré­
pugne et l’idée qu’il faille l’enrayer fait consensus. 
Mais faut-il, pour cela, priver l'autre face de l’huma­
nité de ses droits et s'adonner à une discrimination 
systémique sous prétexte que la prévention du pire 
l’exige? Faut-il sacrifier des innocents pour ne pas 
rater les coupables? C’est en tout cas, selon Georges 
Dupuy, cette caricature de justice que les justices 
québécoise et canadienne ont choisie comme modè­
le, sur la base «d'une idéologie qui veut faire croire 
que le couple "femme victime-homme violent” est la 
seule réalité possible».

Membre actif de divers groupes de défense des 
droits des hommes et se présentant lui-même com­
me une victime de ce complot auquel participeraient 
les forces policières, les acteurs du système judicial-

It I S

Cor n

re, un certain féminisme et les médias, Dupuy prend 
maintenant la plume parce qu’il demeure convaincu 
que le fait de «médiatiser les attitudes et les actions 
sexistes du système judiciaire à l’égard des hommes [...] 
est peut-être la dernière chance qui reste aux hommes».

Etonnamment calme, amer mais sans agressivité, 
il défend son point de vue avec clarté et précision. Si 
le premier chapitre, dans lequel sont exposés les cas 
de «quelques victimes coupables», c’est-à-dire des his­
toires d’horreur vécues par des hommes que des 
femmes ont injustement accusés, apparaît assez 
faible dans l’ensemble (puisque, à part les cas d’Alain 
André, de Pierre Morin et de Guy Paul Morin, rap­

portés dans les médias, les autres demeu­
rent invérifiables), force est néanmoins 
d'admettre que la suite questionne avec 
pertinence.

Un système défaillant
Est-il normal, demande Dupuy, qu’une 

simple allégation de la part d’une femme 
suffise à justifier l’arrestation, sans man­
dat et sans enquête, d’un homme qu’on 
menace au surplus d’emprisonnement s’il 
s’entête à vouloir parler à ses enfants?

♦ Cette pénible étape ne constitue pour­
tant que le premier moment d’un dur cal­

vaire, s’il faut se fier aux critiques acerbes formulées 
par Dupuy à l’endroit des «défaillances du système ju­
diciaire»: juges qui évaluent la crédibilité des té­
moins selon les apparences, qui n’ont pas à justifier 
leurs décisions, qui appliquent de nouvelles catégo­
ries de crime floues et extensibles (le harcèlement 
criminel, par exemple, qui serait 'fondé surtout sur la 
crainte qu'éprouve la supposée victime, que cette crain­
te soit justifiée ou non»); avocats de la défense qui ne 
plaident pas avec conviction dans ce genre de cause; 
déclaration écrite de la plaignante souvent non com­
muniquée à l’accusé, ainsi privé de la possibilité 
d’une défense pleine et entière.

Au total, Dupuy s’en prend au parti pris et au 
sexisme des juges. Féminins, ils défendraient leur

GEORGES DUPUY

Coupable d’être 
un homme

« Violence conjugale » et délire institutionnel

e H ier

vlb éditeur

groupe. Masculins, ils essaieraient, «en s’acharnant 
contre un homme en particulier, de se libérer d’un 
sentiment de culpabilité face à la violence dont ils 
sont eux-mêmes accusés en tant qu'hommes». Diffici­
le à démontrer, cette dernière assertion indique as­
sez bien le caractère radical des propos de Dupuy, 
mais elle ne convaincra pas grand-monde.

Comment ces hommes, même innocents mais

accusés, peuvent-ils espérer s’en sortir dans ces 
conditions quand, en plus, c’est toute upe vague de 
fond idéologique qui pèse contre eux? A la suite de 
Roch Côté dans son célèbre Manifeste d’un salaud, 
Dupuy s’en prend aux études fortement subven­
tionnées qui entretiennent l’alarmisme au sujet de 
la violence faite aux femmes. 11 met au jour avec ha­
bileté leur méthodologie contestable (questions 
biaisées, définition abusive du concept de violence, 
échantillon non représentatif et «généralisation des 
résultats à l’ensemble de la population des femmes»), 
mais sa stratégie, qui consiste à mettre les statis­
tiques concernant le suicide des hommes dans la 
balance, apparaît fragile et elle sera sûrement 
contestée. Ramenés sur une base annuelle, les 
chiffres de Statistique Canada pour 1974-92 «don­
nent une moyenne de 76 femmes et de 24 hommes 
tués chaque année par leur conjoint». Mais attention, 
ajoute-t-il. 800 femmes se suicident chaque année 
pour 3000 hommes. Et alors? «Il suffirait qu’une infi­
me proportion de ces hommes en soient venus à se 
suicider après avoir été privés sans raison valable de 
leurs enfants et de leur maison, ou après avoir été em­
prisonnés sans motif, pour qu’il soit nécessaire de re­
considérer le déséquilibre apparent entre les 76 
femmes et les 24 hommes tués par leur conjoint.» Un 
pas qu’il franchit.

Pour tout dire, il faudrait aussi parler de plusieurs 
épiphénomènes (dont le biais anti-hommes des mé­
dias) pointés et dénoncés par un Dupuy qui exagère 
par moments. Mais puisqu’il faut conclure, on le fera 
avec la délicatesse que le sujet impose. Troublant et 
bien documenté, cet essai, malgré un parti pris évi­
dent à mettre sur le compte de l’émotivité, mérite un 
débat civilisé et honnête. Personne, c’est entendu, ne 
veut disculper les coupables, et on connaît les ra­
vages d’un certain attentisme en ces matières. Les in­
nocentes, on ne le dira jamais assez, ont droit à la 
protection. S’il n’insiste pas assez là-dessus, Dupuy 
ne dit pas le contraire. Il ne tient qu’à parfaire le mot 
d’ordre: les innocents ont droit à la justice.

louiscornellieridparroinfo.net

La critique des petits, la critique des grands

SIGNETS

M a r ie - A ndr é e 
Lamontagne

Le Devoir

Comme le veut l’expres­
sion consacrée, on ne 
présente pas Margaret 
Atwood, pas au Canada anglais 

du moins. Roman, poésie, essai: 
son oeuvre ne «tâte» pas de tous 
les genres, pour reprendre une 
autre formule de la critique, elle 
en use; certes avec un bonheur 
inégal, mais aussi avec un appétit 
et une détermination qui sont la 
marque d’un écrivain ayant très 
tôt décidé de faire profession 
d’écrire. Reprocherait-on à Balzac 
d’être à la fois l’auteur de Maître 
Cornelius et à’Illusions perdues? 
Plus maintenant. Quel que soit

l’accueil que ses lecteurs contem­
porains aient pu lui réserver, 
l’œuvre de Balzac, ce que lui- 
même est devenu pour l’histoire 
littéraire dépassent infiniment les 
aléas de sa réception, dont la cri­
tique des plumitifs de l’époque 
n’est plus qu’un accident. Ce qui 
n’empêche pas le tri dans cette 
œuvre, mais le crédit accordé à 
l’écrivain par le temps devient la 
prémisse de toute discussion, 
même (et surtout) au moment de 
déboulonner les statues.

Cela,s’appelle être un clas­
sique. A défaut d’être une assu­
rance, la mort est en règle géné­
rale un préalable. Il en est ainsi 
du moins dans les littératures do­
tées d’une longue tradition. Les 
autres, à l’impatience toute juvé­
nile, croient souvent ne pas pou­
voir attendre.

Margaret Atwood serait-elle 
déjà un classique de la littérature 
canadienne-anglaise? C’est aller 
trop vite en besogne. Il n’em­
pêche que par son œuvre, son 
rayonnement dans le monde an­
glo-saxon, sa contribution à 
l’émergence d’une littérature ca­
nadienne-anglaise propre et à la

mise en place de structures char­
gées d’en assurer l’expression, 
Margaret Atwood est devenue 
une figure de proue de cette litté­
rature, son «icon», comme on dit 
en anglais. Est-elle un grand écri­
vain pour autant? Elle est du 
moins un écrivain qui compte, 
tant il est vrai qu’on n’échappe 
pas aux catégories. Ni à la cri­
tique, quelle que soit celle où l’on 
vous aura rangée.

L’icône publie cet automne 
The Blind Assassin (McLelland 
and Stewart, pour l’édition cana­
dienne). Ce serait l’histoire d’un 
adultère dans l’Ontario des an­
nées 30. Un roman dans le ro­
man qui ferait la chronique des 
Chase, une famille d’industriels 
dont les femmes subiraient une 
triple oppression, de classe, de 
sexe et de milieu. A quoi s’ajoute­
rait la touche de bizarre et de 
fantastique chère à l’auteur de 
La Servante écarlate. On aura 
compris qu’une lecture encore à 
faire explique l’emploi de ce 
conditionnel prudent.

Entre autres signes, l’importan­
ce d’un écrivain aux yeux de ses 
contemporains se mesure à l’em­

pressement que met la critique à 
rendre compte de ses ouvrages 
au moment de leur parution. Les 
exemplaires de The Blind Assas­
sin venaient à peine d’arriver sur 
les étagères des librairies que 'The 
Globe and Mail et The New York 
Times y allaient d’un compte ren­
du critique dans leurs supplé­
ments littéraires respectifs des 2 
et 3 septembre, avec des résultats 
on ne peut plus contrastés.

Deux livres
Dans le quotidien de Toronto. 

Marina Wermer, sans verser 
pour autant dans le dithyrambe, 
reconnaît au roman des qualités 
qui en font un «autre jalon impor­
tant dans l’œuvre d'une romanciè­
re dont l’envergure et la maîtrise 
ne cessent de croître de façon re­
marquable». De New York, Tho­
mas Mallon lit un autre livre: «Sa 
construction par strates aura 
beau faire, ce roman se révèle aus­
si plat qu’une crêpe.» L’article ré­
serve le coup de grâce pour la 
fin: «Contrairement à ce qui se 
passe dans la vie, écrire donne la 
possibilité de réviser ou de renon­
cer à mener l’entreprise à terme.

DES NOUVELLES DE 
LA MAISON BLEUE

Hella S. Hausse .
Un roman qui nous transporte 
dans ce temps qui n’en fini: 
plus de passer pour tous [..,] 
et de passer si rapidement qu on 
a à peine a se souvenir de ce 
qu on a réellement vécu ou 
imaginé vivre i... ], ce qui a 
déterminé nos choix alors qu'on 
était si petits, si peu 
expérimentés, si vulnérables. 
Anne Morcncv, Montréal Expr(«.
SRC

---------

Hella S. Huasse a toujours été
taseinée par les lieux éi ranges
et mystérieux. À travers ^
ritistoire d une maison 

. i disparaitre. 
l’écrivaine fait renaître le 
drame des personnes qui ont 
grandi ou qui ont vécu à proximité. ^
Passé et présent s’y croisent, de même que les rêves 
et les déceptions qui font une vie. Plus que jamais, i 
ont une âme chez Haïsse.
I )aniellc I aurtn. Elit Qftéhti:
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Six années de correspondan 
avec dix écrivains d’ici. 

Le littéraire et l’intime franchissent 
la Grande Muraille de Chine.

Beijing 1991-1997
François Barcelo, Claudine 

Bertrand, Dominique Blondeau, 
Denise Boucher, André Carpentier, 

Cécile Cloutier. Louise Cotnoir, 
Louise de gonzague Pelletier, 

Yves Préfontaine et lean-François Somain.

16,95 $

C’est sans doute ce qu’il aurait fal­
lu faire ici.»

L’Américain John Gardner, ro­
mancier et critique, l’avait dit: la 
critique est un sport sain, pourvu 
qu’il soit pratiqué selon les règles. 
Quelle encense ou qu’elle frappe, 
la critique trahit d’abord celui quî 
la fait. Dans les deux cas, les au­
teurs des recensions étaient eux- 
mêmes écrivains. La première est 
présentée comme une romanciè­
re anglaise doublée d’une univer­
sitaire. Le second, comme l’au­
teur de plusieurs romans histo­
riques et d’essais. Issue du sérail, 
cette forme de critique est sou­
vent la plus intéressante à lire — 
pour le style, pour la connaissan­
ce de l’intérieur du processus 
créateur qu’elle suppose. Son re­
vers: elle est plus subjective que 
celle des critiques patentés, qui 
ne l’est jamais; elle est vulnérable, 
davantage sujette aux présuppo­
sés esthétiques, renvois d’ascen­
seur, copinage, inimitiés, trafic 
d’influences et autres règlements 
de comptes. Et en ces matières, la 
proximité géographique joue cer­
tainement un rôle.

C’est peut-être ce dernier point 
qui l’aura emporté dans les pro­
testations nationalistes qui se se­
raient fait entendre à Toronto 
dans la semaine ayant suivi la pa­
rution de l’article iconoclaste. 
L’éreintement d’Atwood devenait 
pour certains une façon toute yan- 
kee de rabattre le cacquet à un 
écrivain canadien susceptible de 
faire de l’ombre à ses vis-à-vis 
américains. Il aura fallu la ferme

mise au point du rédacteur en 
chef du NYT Review of Books, 
Charles McGrath, pour calmer le 
jeu avec une évidence: paranoïa, 
a-t-il déclaré, en rappelant que la 
même édition du supplément lit­
téraire recensait de façon positive 
les romans des Canadiens Matt 
Cohen et Catherine Bush.

Paranoïa. Au Québec, on est 
encore loin des méthodes affi­
chées par la critique littéraire pa­
risienne, qui fait souvent de l’élo­
ge et de l’assassinat les instru­
ments d’une posture sociale, la 
ligne de démarcation du camp 
d’où l’on a choisi de faire porter 
les coups. À en juger par le 
feuilleton de nos rapports litté­
raires avec la France, on est plus 
près ici des poussées de fièvre pa­
ranoïaque que révèle l’épisode At­
wood que du pugilat. Mais cette 
façon de poser le problème n’est- 
elle pas elle-même trop réductri­
ce? Comme s’il fallait choisir 
entre le cynisme et le repli com­
plaisant. Comme s’il ne fallait pas 
surtout rappeler cette autre évi­
dence: que la critique la mieux 
tournée ne viendra jamais à la 
cheville du plus mauvais roman, 
du poème le plus détestable. La 
première, malgré ses bons mots, 
sa férocité, même salutaire, ou 
son brio, sera oubliée demain. Le 
second, quel que soit le sort que 
lui réserve l’histoire littéraire, 
n’empêche pas son auteur, ambi­
tieux, vaniteux, maladroit, naïf, 
roué, tout ce qu’on voudra, 
d’avoir pris le risque prométhéen 
de la création.

Le magazine littéraire de Télé-Québec 
Anime par Danielle Laurin

Vendredi 19hj0’Rediffusions: dimanche IJtiJO et lundi UhiO

Cette semaine à CENT TITRES
DIMANCHE, 13 h 30, Danielle Laurin rencontre 
Bruno Hébert, auteur d’un deuxième roman très 

attendu : Alice court avec René
D. Kimm a lu Un petit bleu bourgogne de 

Sylvain Houde et Yvon Lachance, le nouveau roman 
d’Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé.

Le livre de la semaine de Danielle Laurin : 
Métaphysique des tubes, d’Amélie Nothomb.

À Québec, Tony Tremblay nous fait découvrir les 
lieux qui ont inspiré les écrivains d’ici et d’ailleurs 

grâce à «La promenade des écrivains».
•

VENDREDI, 19 h 30, Danielle Laurin rencontre 
Michel Tremblay sur le lieu de tournage de 

son téléroman Le cœur découvert.

XYZ éditeur, 1781, rue Saint-Hubert, Montréal (Québec) H?L 4Z1 
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ESSAIS ÉTRANGERS

Livres
V I E LITTÉRAIRE

Uhomme, cette inconnue
QU’EST-CE QUE L’HOMME?
Luc Ferry et Jean-Didier Vincent 

Odile Jacob 
Paris, 2000,302 pages

Le mot «homme» désigne «les individus 
mâles et femelles appartenant à l’espèce hu­
maine». C’est Jean-Didier Vincent qui 
prend soin de le spécifier dans une note. Remer- 

cions-le. Voilà au moins une définition qui convien­
dra à tous. Car de réponse unanime, définitive, à la 
questiop éternelle «qu’est-ce que l’hom­
me?» (Eternelle? Depuis qu’il y a l’hom­
me... n’est-ce pas une de ses caractéris­
tiques de se la poser?), on en cherchera 
en vain dans ce livre où sont exposées, en 
parallèle, deux visions très distinctes de 
l’homme.

Aujourd'hui, plusieurs facteurs font 
que cette question-titre revient nous 
hanter avec une acuité toute particuliè­
re. Dont plusieurs facteurs pouvant être 
réunis sous le chapeau de la «renaturali­
sation de l’homme».

On s’est toujours servi de la nature 
pour expliquer l’homme, pour fonder ses 
principes. Nos chartes fondatrices parlent de droits 
«naturels». D’autres transpositions ont été moins 
heureuses. Le darwinisme social, de triste mémoi­
re, servit à justifier, au début du siècle, la stérilisa­
tion de milliers de femmes. Et l’on ne parlera pas du 
nazisme, qui est aussi, après tout, un naturalisme 
devenu fou.

Tout génétique
De nos jours, on invoque de nouveau la nature 

pour expliquer l’homme. Le livre Qu’est»ce que 
l’homme? s’en prend directement aux risques que 
comporte cette «renaturalisation». C’est, du reste, 
la seule convergence, ou presque, entre le philo­
sophe (Ferry) et le biologiste (Vincent).

> Risques? La tentation du tout génétique d’abord, 
c’est-à-dire de chercher à enraciner toutes les di­
mensions du comportement de l’homme dans ses 
gènes. L’autre tentation est de croire que l’on pour­
ra bientôt fonder une éthique sur les découvertes 
génétiques. Risque dû à l’arrogance des cher­
cheurs, oubliant que la science peut répondre aux 
comment mais, comme le dit Luc Ferry, qu’elle n’a 
aucune compétence pour statuer sur les pourquoi. 
Le paléontologue Stephen J. Gould ne disait pas 
autre chose dans sa tentative, dont nous parlions ré­
cemment, de distinguer clairement entre religion et 
science. Sans oublier bien sûr que la philosophie 
s’occupe aussi des pourquoi.

Notons que la renaturalisation de l’homme, c’est 
aussi le produit des décennies de diverses formes 
d’écologisme, entendu au sens large. Le retour à la 
terre, l’écoterrorisme, les «droits de l’homme appli­
qués aux grands singes», etc., tous ces courants ont 
pour fondement commun la volonté d’en finir avec 
une prétendue «séparation cartésienne» entre l’hom­
me et la nature. Séparation qui allait de soi depuis 
les débuts de la modernité. Rappelons qu’en 1992, 
dans Le Nouvel Ordre écologique, Luc Ferry s’était 
élevé contre les tendances anti-humanistes de cer­
tains courants écologistes.

Aujourd’hui, le philosophe s’incline partiellement 
devant l’aspect scientifique et génétique de la rena­
turalisation. Il accepte par exemple la nécessité de 
revoir les questions de l’inné et de l’acquis à la lu­
mière des découvertes scientifiques. Bien sûr, il ne 
sert à rien, dit-il, de s’obstiner à n’user que de mé­
thodes non chimiques, non biologiques (par 
exemple la psychanalyse) pour soigner des mala­
dies qui ont des causes presque entièrement biolo- 
gico-chimico-neurologiques (on pense aux mania­
co-dépressifs). En revanche, insiste Ferry, il faut se 
méfier au plus haut point de tout matérialisme qui 
réduirait l’homme uniquement à ses cellules, ses 
synapses, sa matière grise. Cela recréerait de nou­
veaux corsets de déterminismes.

Ferry se révèle, ici encore, le défenseur fervent 
d’une vision humaniste moderne de l’être humain, 
cet être libre, indéterminé, qui, comme l’explique 
Rousseau — auquel il se réfère —, a le choix de se 
plier ou non aux diktats de la nature en lui. Alors

A n t o i ti e
R o b i taille

♦ ♦

qu’un chat ou un pigeon seraient capables de se 
laisser mourir de faim devant un amas de nourritu­
re qui pour aucun d’entre eux ne serait la sienne na­
turellement, l’homme, lui, a toujours le choix. Au­
trement dit, c’est l’homme, cette inconnue, cette va­
riable indéfinie. Être doté du «libre arbitre». Bien 
sûr, rappelle Ferry, il y a des «situations» au sens 
sartrien du terme: sur certaines données biolo­
giques ou historiques, «je ne puis rien», concède-t-il.

Devant le kantisme assuré de Ferry, Jean-Didier 
Vincent apparaît plus nuancé et ouvert au doute. 
L'auteur de La Biologie des passions refuse de jouer 

le rôle de l’idéologue du tout biologique. 
Toutefois, il déclare d’emblée que 
«l'homme est un animal». Alors que Fer­
ry avait maintenu qu’il y a bel et bien un 
caractère propre de l’homme le distin­
guant radicalement des animaux: la li­
berté. Et le langage? Plusieurs animaux 
en possèdent, réplique Vincent. Le gros 
cerveau? Celui du bœuf n’est pas petit, 
mais ça ne fait pourtant pas de lui «un 
penseur exceptionnel», écrit-il. L’usage 
d’outils? Le singe en fabrique. Les rites 
funéraires? Chez certains pré-hommes, 
ça existait, paraît-il. Le genre humain 
n’est donc pas, dans la nature, une ex­

ception aussi incomparable que le «philosophisme» 
voudrait le croire, argue Vincent.

Pédagogique, Qu’est-ce que l’homme? s’avère un 
efficace état des lieux de chacune des disciplines. 
Il a toutefois les défauts des manuels: la juxtaposi­
tion d’idées et non leur confrontation (sauf dans 
un trop court échange de lettres, à la fin du livre). 
Un certain oubli du présent, aussi, fait qu’on y né­
glige cette question grave du dépassement pos­
sible de YHomo sapiens sapiens, l’avènement pos­
sible du surhomme, du post-humain.

La question du propre de l’homme n’est pas 
simple à trancher. Reste que celui-ci est le seul à 
avoir développé les moyens de poursuivre, et éven­
tuellement de définir, pour sa propre espèce, le 
mouvement de l’évolution, jadis aveugle. Le seul 
être vivant, aussi, à constituer, en masse avec ses in­
ventions, une véritable force géologique agissant à 
l'échelle planétaire. A force de penser que sa liberté 
— le seul projet qu’il lui reste — ne réside que dans 
l’abolition des limites liées aux «situations», il finira 
peut-être par en payer le prix. Qu’est-ce que l’hu­
main? Un être en sursis?

arobitaille@sympatico.ca

LUC FERRY
JEAN-DIDIER VINCENT

QU’EST-CE QUE 
L’HOMME ?

SUR LES FONDAMENTAUX 
DE LA BIOLOGIE ET DE LA PHILOSOPHIE
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Poésies d’automne
Le festival de poésie de Trois-Rivières 

dévoile son programme
CAROLINE MONTPET1T 

LE DEVOIR
\

A Trois-Rivières, avec l’autom­
ne vient la poésie. Car du 29 
septembre au 8 octobre 2000, le 

Festival international de poésie de 
Trois-Rivières prendra place cette 
année encore, avec son cortège 
d’invités spéciaux, de lectures pu­
bliques, de remises de prix, d’ex­
positions et de lancements.

Depuis quelques années déjà, 
la Ville de Trois-Rivières a fait 
monter en permanence sur des 
panneaux 300 extraits de 
poèmes d’amour québécois, que 
l’on peut parcourir en faisant 
une promenade d’environ trois 
heures.

Pendant la durée du festival, 
les restaurants et les bars de cet­
te ville de quelques dizaines de 
milliers d’habitants ont prévu des 
repas et des apéros-poésie, au 
cours desquels des poètes de dif­
férents coins du monde sont invi­
tés à tour de rôle à faire des inter­
ventions de quelques minutes.

Parmi les poètes étrangers in­
vités cette année, à l’occasion de 
la 16' édition de l’événement, 
mentionnons, du Liban, Malax 
Ezza Agha, de l’Uruguay, Ibar- 
goyen Saul, de la Slovénie, Mo- 
zetic Brane, de la Catalogne, 
Obiols Victor, du Pérou, Sando­
val Renato, et du Danemark, Taf- 
drup Pia. Le programme précise 
par ailleurs que 40 % des invités 
du Québec et du Canada en se­
ront à leur première participa 
lion à l’événement.

«Le festival grandit d’année en 
année», relève Maryse Baribeau, 
coordonnatrice de l’événement 
pour ce qui est de l’aspect logis­
tique. Cette année, ce sont des 
mots de Pierre Perreault qui ont 
été choisis pour illustrer l’affiche 
du festival: «un désir immense 
qui risque sa peau». En tout, le 
festival regroupe quelque 380 ac­
tivités, et plusieurs prix de poé­
sie y sont décernés.

On sait déjà que le Grand Prix 
du 16' Festival international de 
poésie sera remis à Joël Desro­
siers pour son recueil intitulé Vé­
tiver, publié aux éditions Tryp- 
tique. Joël Desrosiers est origi­
naire d’Haiti et vit au Québec de­
puis l’âge de dix ans. Ce recueil, 
qui mêle le récit épique de l’his­
toire des Caraïbes et les mé­
moires personnelles, dans une 
langue sensuelle et odorante, 
avait déjà reçu un accueil excel­
lent de la critique, ainsi que le 
prix littéraire de la Ville de Mont­
réal. Les membres du jury 
étaient Cécile Cloutier, Paul 
Cloutier et Jacques Paquin, et le 
prix est accompagné d’une bour­
se de 5000 $.

Le prix Piché de poésie de 
l’Université du Québec à Trois- 
Rivières sera pour sa part décer­
né, lors du festival, à Monique 
Benoît, pour la suite de poèmes 
La Mer au fond de nous. On dit 
qu’il s’agit de l’odyssée d’une 
femme qui convoque les élé­
ments et craint, tout au fil de son

^Bernard Assiniwi
./rbstorien, conteur et 

rOmaiacier, Bernard Assiniwi 
est décédé subitement le 4 
septembre 2000. Fort d'une 
œuvre généreuse, il s'est 
efforcé de défendre l'identité 

.autochtone et de mieux faire 
connaître la culture et l’âme 
amérindiennes, en évoquant 
leurs origines et leur avenir 
sur le continent américain.

Leméac Editeur tient à saluer 
\ la mémoire de l'écrivain et 

s'associe à la douleur de sa 
famille.
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La belle époque de l’école de rang. 
Ah ! humer le passé comme 

s’il n’avait jamais séché.
Les plus belles années.

Yvon Part1

Les plus 
belles années

Yvon Pare
Les plus bellesHm années

204 p • 22,95 $
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Pierre Perreault

voyage, «/’obscure certitude d’une 
catastrophe d’étoiles». Ce prix, 
accompagné d’une bourse de 
2000 $, récompense un poète

SC :

ARCHIVES LE DEVOIR
Joël Desrosiers

n’ayant jamais publié chez un édi­
teur reconnu. Le jury, composé 
de Jacques Paquin, Michel Pleau 
et Bernard Pozier, a également 
accordé une mention à L’Inédit 
des voyages. d’Anne Brunelle, ce 
qui lui vaudra de recevoir une 
bourse de 500 $.

Pour sa part, le poète, anthro­
pologue et communicateur Yves 
Préfontaine est lauréat du prix 
Félix-Antoine-Savard pour «la 
suite non titrée publiée dans le nu­
méro 19 de la revue Exit». Ce 
prix de poésie est accompagné 
d’une bourse de 250 $. Les 
poètes Serge-Patrice Thibodeau 
et Francis Catalano ont égale­
ment été mentionnés par le jury, 
composé de Paul Dallaire, Hélè­
ne Guy et Claude Lemay.

Enfin, diverses expositions 
présenteront des livres d’art ou 
des livres de poèmes. Mention­
nons entre autres titres le livre 
d’artistes Xylon trois, dédié à Mi­
ron le magnifique et à la réalisa­
tion duquel 19 artistes ont 
participé.

i*IP

GEORGES DUVr>

Coupable d’etre
un homme

VWOTœ<»^-^ta“u,u,iunno’

«1& éûlteur

Geor
Au Québec, des milliers 
d’hommes font face à de 
fausses accusations de 

« violence conjugale », sont 
chassés de chez eux, privés de 

leurs enfants et spoliés de 
leurs biens.

T“j vlb éditeur
——J wvvw.cdvlb.corii
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Entretien avec Max Rouquette

Le premier des Occitans
Une langue qui n’est aujourd’hui parlée et lue que par quelques milliers de personnes

Quelques milliers de lecteurs et une poignée d’auteurs sou­
tiennent à bout de bras la littérature occitane.

CHRISTIAN RIOUX
À MONTPELLIER

ARCHIVES.LE DEVOIR
À entendre parler l’écrivain, la France apparaît comme 
«le dernier pays stalinien de la planète».

A 93 ans, Max Rouquette est-il 
le dernier des Mohicans ou le 
premier d’une nouvelle généra­

tion de Français du Sud qui redé­
couvrent leur langue millénaire? 
Assis dans le Vieux-Montpellier 
sous les voûtes construites par 
Jacques Cœur au XIV' siècle, 
l’écrivain ne sait pas quoi ré­
pondre à cette question. Tout ce 
qu’il sait, c’est que, depuis 70 ans, 
il ne peut pas écrire autrement 
qu’en occitan, cette langue qui a 
déjà régné sur plus de la moitié du 
territoire français mais qui n’est 
aujourd’hui parlée et lue que par 
quelques milliers de personnes.

La voix fine et l’œil vif, ce fils 
d’un grand producteur viticole se 
souvient encore du jour où son 
père lui fit découvrir l’œuvre de 
Frédéric Mistral. «J’en ai reçu un 
éblouissement. Cette langue ban­
nie de l’école et reléguée dans 
l’ombre pouvait exprimer tous les. 
sentiments humains et les idées les 
plus hautes!»

Cela ne l’empêcha pas de 
contester plus tard le folklorisme 
de Frédéric Mistral. Avec les an­
nées, Max Rouquette est devenu 
le plus têtu et le plus flamboyant 
combattant de la cause occitane. 
Un combat qu’il mène en solitaire 
dans son grand appartement du 
Vieux-Montpellier. C’est là qu’il 
construit depuis 40 ans une 
œuvre entièrement écrite en occi­
tan qui compte plusieurs recueils 
de nouvelles, quelques romans, 
des pièces de théâtre, des livres 
de poésie et de nombreux essais.

Comment aurait-il pu écrire en 
français? Au lycée, le jeune étu­
diant féru de littérature trouvait 
déjà cette langue trop déclamatoi­
re. «Les lettres muettes n'existent 
pas en occitan, dit-il. Ce sont elles 
qui ont fait du français la langue la 
plus antimusicale du monde. Mo­
zart, sitôt arrivé à Paris, écrivait à

son père que les Français détes­
taient la musique et que leur 
langue était horrible. Jean-Jacques 
Rousseau disait lui-même que le 
français est la langue des sourds.»

En entendant Max Rouquette 
s’enflammer, j’ai pensé à la jeune 
écrivaine chinoise Shan Sa ren­
contrée un jour à Paris. Habituée 
aux variations de tons de sa 
langue maternelle, elle voyait 
dans le français parisien la plus 
monotone des musiques.

C’est en lisant attentivement 
les annotations de Frédéric Mis­
tral que Rouquette apprend que 
l’occitan a régné sur une partie de 
l'intelligentsia européenne pen­
dant deux siècles. Dante (que 
Rouquette traduit à 18 ans) 
n’avait-il pas envisagé d’écrire en 
occitan? Pour s’excuser d’avoir 
choisi l’italien, il composa huit 
vers en occitan que Max Rou­
quette connaît par cœur.

«Si un jour, j’ai quelque chose 
à dire, c'est en occitan que je le 
dirai», déclare-t-il à 17 ans dans 
la cour de l’école. Depuis, sa tra­
jectoire n’a pas dévié. L’écrivain 
n’a admis qu’une entorse à ce 
parcours: ses mémoires qu’il 
achève d’écrire en français pour 
les éditions Du Rocher. «Il s’agit 
de convaincre les lecteurs de la 
beauté de cette langue», dit-il un 
peu gêné.

Le dernier pays stalinien
A entendre parler l’écrivain, la 

France apparaît comme «le der­
nier pays stalinien de la planète». 
Interdit par Jules Ferry, comme 
toutes les langues dites «régio­
nales», l’occitan n’a jamais eu droit 
de cité à l’école. Depuis 1992, il y a 
bien une quinzaine d’enseignants 
diplômés chaque année en études 
occitanes qui donnent des cours 
d’initiation dans la plupart des 
grandes villes du Sud. Mais cela 
ne suffit pas pour parler la langue 
et la lire.

Malgré un regain d’intérêt dans

les années 70 et 80, les perspec­
tives semblent plus sombres que 
jamais. Les sondages réalisés 
pour le compte du conseil régio­
nal du Languedoc Roussillon 
montrent que sa pratique est en 
régression permanente. Ils étaient 
48 % à le comprendre en 1991. Ils 
n’étaient plus que 34 % en 1997. 
En 1991, 9 % affirmaient le parler 
souvent ou quotidiennement 
corçtre 5 % six ans plus tard.

A peine quelques milliers 
d’élèves passent l’épreuve du 
baccalauréat (DEC) en occitan. 
«Nous formons de plus en plus de 
professeurs d’occitan, alors qu’il y 
a de moins en moins d’élèves», dit 
François Pic, secrétaire général 
de l’Association internationale 
d’études occitanes. Selon lui, les

directives du ministère de l’Édu­
cation découragent systémati­
quement l’enseignement de l’oc­
citan, malgré certaines initiatives 
locales. In popularité de l’anglais 
et de l’espagnol ont aussi réduit 
le nombre de candidats aux 
cours d’occitan.

Résultat: l’édition en occitan 
est plus ou moins confidentielle. 
«Les écrivains occitans s’adres­
sent à quelques milliers de lec­
teurs qui sont pour la plupart des 
intellectuels qui ne parlent ja­
mais la langue, l’ont apprise à 
l’université et la lisent à des de­
grés très divers», dit François Pic. 
Il n’y a pas d’émissions de télévi­
sion ni de radio en occitan, à 
l’exception d’une demi-heure le 
dimanche produite par les

équipes de France 3 à Marseille 
et à Toulouse.

Pourtant, une dizaine de mai­
sons d'édition continuent à por­
ter le flambeau et publient 
chaque année une centaine de 
titres. Les tirages dépassent ra­
rement quelques centaines 
d’exemplaires. La Ville de Mont­
pellier a créé le prix Antigone 
décerné tous les deux ans à un 
livre en langue d'oc. Il existe 
aussi une dizaine de revues spé­
cialisées. François Grosclaude 
publie depuis trois ans un petit 
hebdomadaire d’information gé­
nérale de huit pages appelé La 
Setmana (La Semaine). Il n’est 
pas sûr que l’expérience se 
poursuivra. Le journal n’a pas 
droit aux subventions dont bé­
néficie la presse puisqu’il n’est 
pas publié en français.

Contrairement au basque et au 
catalan, les graphies de l’occitan 
n’ont pas été uniformisées. Si bien 
que Provençaux et Languedo­
ciens ne s’entendent pas toujours 
sur la façon décrire le même mot. 
Il n’y a évidemment pas d’acadé­
mie occitane.

Pour François Pic, le «tasse­
ment» est visible partout. 
«D’ailleurs, je me demande com­
ment Max Rouquette a fait pour 
écrire une langue qu’il n’a jamais 
parlée. Comment il a fait pour la 
garder en mémoire et posséder un 
vocabulaire aussi riche, que peu de 
lecteurs peuvent comprendre. C’est 
le résultat de milliers d’heures d’ef­
forts solitaires.»

Un sacerdoce
Avec quelques auteurs, com­

me Bernard Manciet et Robert 
Lafont, Max Rouquette poursuit 
son sacerdoce. La plupart des 
écrivains occitans ont pris l’habi­
tude de se traduire eux-mêmes 
en français. Les éditions bi­
lingues sont nombreuses. Un 
jour, en balade sur le pic Saint- 
Lou, au nord de Montpellier, 
avec une cinquantaine de 
membres de l’Institut occitan, 
Max Rouquette raconta à la 
blague qu’un simple accident

d’autocar ferait reculer la cause 
de 50 ans.

«On entre en littérature occitane 
comme en religion, dit-il. Il ne faut 
s’attendre à aucun avantage, ni fi­
nancier ni de gloriole. Nous 
sommes maudits à Paris.»

Max Rouquette a beau être tra­
duit aux États-Unis, en Alle­
magne, en Hollande et au Japon, il 
commence à peine à être connu 
en France. Ces dernières années, 
quelques articles de la presse pa­
risienne ont finalement parlé de 
lui. L'une de ses pièces a même 
été jouée à la Comédie française il 
y a deux ans. En même temps que 
le Québécois Normand Chauret- 
te, qui a la moitié de son âge.

«R m'a fallu 90 ans pour y arri­
ver! Mais cela importe peu», dit-il 
en levant les yeux au ciel. Le 
vieillard ne perd jamais son cal­
me, même si ceux qui ont appris 
l’occitan à la maison disparaissent 
un peu plus chaque jour.

Max Rouquette ne jure que par 
les 700 enfants qui étudient dans 
le petit réseau d’écoles privées bi­
lingues appelées les calandrettes 
et dont les méthodes d’enseigne 
ment s’inspirent des classes d’im­
mersion canadiennes. Rouquette 
est convaincu que ces enfants se 
ront dans vingt ans les meilleurs 
défenseurs de l’occitan. Parce 
qu’ils l’ont choisi et qu'ils sont les 
tout premiers à l’avoir appris à 
l’école.

A deux pas du jardin planté par 
Rabelais près du château d’eau, 
Rouquette s’éloigne dans les rues 
du Vieux-Montpellier. Il regagne 
la rue de L’Ancien courrier où il 
habite depuis 40 ans pour retrou­
ver son pays. Un pays peuplé de 
milliers de mots qui attendent 
qu’on les dise.

Quelques titres de Max Rouqette, 
traduits de l’occitan au français 
par l’auteur et récemment parus: 
fes Roseaux de Midas, récits (Les 
Éditions de Paris, à Paris) 
fa Quête de Pendariès, roman (les 
Éditions Trabucaire, à Canet)
Lç Tourment de la licorne, poèmes 
(Éditions Domens, à Pézenas).
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Un monde privé de catharsis
ADULTERES

ET AUTRES DIVERSIONS
Tim Parks

Traduction de l’anglais 
par Jean Guiloineau 

Éditions Christian Bougois 
Paris, 2000,230 pages

é à Manchester (An­
gleterre) en 1954, Ti­
mothée Parks vit de­

puis plus de vingt ans en Italie, où 
il enseigne à l’Université de Milan 
la littérature anglaise tout en étant 
traducteur de Calasso, Calvino et 
Moravia. En somme, un autre en­
seignant qui se commet dans 
l’écriture de fiction. Nous de­
vrions donc forcément retrouver, 
comme c’est si souvent le cas 
dans ce milieu, l’univers 
des colloques, des trom­
peries et autres divertis­
sements amoureux, des 
remarques savantes, 
des réflexions histo­
riques, des analyses «in­
telligentes» de notre 
monde et de ses ava­
tars... Bref, l’analyse ré­
fléchie de notre société, 
voire, comme chez Da­
vid Lodge, du milieu 
spécifique qui l’observe 
et en fait l’analyse.

Heureusement, là 
n’est pas son objet, 
même si l’on ne peut fai­
re abstraction de la fonc­
tion que Tim Parks oc­
cupe dans la vie et dont 
on trouve des traces 
dans cette série de ré­
cits autobiographiques 
(son père pasteur, ses 
trois enfants, etc.) qui 
ressemblent parfois à 
des essais. Les titres 
même de ces récits en 
portent d'ailleurs l’em­
preinte: Adultère, Fidélité, Gloire, 
Europe, Maturité, Charité, Magie, 
Destin, Rancœur, etc. Des thèmes 
qui ne sont pas sans faire penser 
à la grande tradition des mora­
listes. Reste que tous ces thèmes 
sont explorés à même sa vie et 
celle des siens (surtout sa famil­
le), et qu’il le fait avec un talent re­
marquable. C'est passionnant... 
parce que c’est vrai, que ça sonne 
juste, qu’il ne cherche ni les faux- 
fuyants de l’esprit «cultivé» qui 
fait étalage de son savoir pour 
mieux masquer son ignorance 
fondamentale (citant Nietzsche: 
une pensée vient quand «elle» le 
décide et non quand «je» le veux), 
ni la fuite dans la fiction pure pour 
oublier la tristesse du monde, son 
désenchantement. Il se tient

m m

entre les deux: un pied dans l’infi­
ni, l’autre dans le sol, la tête ob­
servant l’horizon d’un monde où 
plus rien ne se rejoint.

La quête divisée
Tim Parks est un être divisé, tra­

vaillé par le doute et la quête de la 
grâce, le désir de se livrer paisible­
ment au monde de la pensée, des 
idées, et ses enfants qui l’obligent à 
se salir dans l’ici-maintenant, la 
quête d’absolu et la reconnaissan­
ce d’un monde, prosaïque, où il n’y 
a plus de «catharsis possible». Que 
ce soit à travers l’aventure amou­
reuse, la passion dévorante qui 
s’oppose à l’univers quiet du maria­
ge et des responsabilités {Adultère, 
une histoire qui finit par un divorce 
où chacun convient que c’est «la 

meilleure solution», lais­
sant l’homme devant 
une maîtresse qui est 
déjà passée à d'autres 
aventures); l’ascension 
d’une montagne qui, de 
«jambes lasses, am­
poules, vêtements hu­
mides, repas indigestes, 
bière, Coca-Cola, sand­
wiches, sueurs, rots, rica­
nements, problèmes de 
carte, contraintes», se 
métamorphose après 
coup en histoires toutes 
plus belles à chaque ré­
cit que l’on en fait (Gloi­
re)', la reconnaissance 
tardive de son propre 
prénom, Timothée (qui 
«honore Dieu»), qui lui 
rappelle que son père 
pasteur a choisi le nom 
d'un apôtre qui arrivait 
après les plus beaux et 
les plus exaltants mo­
ments de la naissance 
du christianisme (no­
tamment avec saint 
Paul), c’est-à-dire au mo­

ment où il restait simplement à ré­
péter la sainte doctrine, bien loin 
de toute Révélation; que ce soit en­
core dans ce récit (Europe) où un 
groupe de professeurs de langue 
se rendent en autocar de Vérone à 
Strasbourg pour présenter une pé­
tition au Parlement européen («la 
Maison commune de l’Europe») 
parce qu’ils se sentent discriminés 
par les autorités italiennes, et qui 
découvrent un lieu où les drapeaux 
des nations sont plantés en 
désordre pour qu’aucune nation 
n’ait le sentiment qu’il y en a une 
plus importante que les autres, où 
la salle de conférence est circulaire 
pour qu’aucune nation ne soit relé­
guée dans un coin, bref, que «beau­
coup de nos valeurs ne sont pas seu­
lement en rapport avec la volonté de
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ne pas affirmer notre pouvoir, mais 
avec la négation du pouvoir en géné­
ral», et que «l’idée d’être européen 
est plus en rapport avec un rejet du 
nationalisme qu'avec toute déclara­
tion positive d’identité»', que ce soit 
enfin la considération de la préface 
d’un exemplaire des Mémoires 
d’outre-tombe de Chateaubriand qui 
lui apprend que les enfants ont 
coupé toutes les méditations de 
l’auteur sur la destinée de l’homme 
pour ne garder que «le récit des 
faits, les descriptions d’homme, de 
maisons, de palais et les dialogues» 
—, Tim Parks s’amuse à accumu­
ler les signes qui montrent nos 
scissions, notre impuissance, nos 
raccourcis, l’inadéquation du mon­
de de l’esprit au monde des faits, 
de ce que nous pensons et de ce 
que nous faisons. «[...] plus l’esprit 
devient puissant, écrit-il, plus il res­
semble à une succession de surfaces 
polies, encore plus capables de rece­
voir et de réfléchir à ce qui l’entoure, 
en allers et retours entre elles. Mais 
moins il s'intéresse à Tactiompêcher, 
sautera la corde, se venger. A la pla­
ce, l’esprit se pense en train de pen­
ser la pêche, le saut à la corde, la 
vengeance»...

Des événements 
de l’esprit

«La force particulière de Parks, 
c’est de faire de la pensée une for­
me supérieure de la sensibilité 
[...] A l’envers du roman améri­
cain, tout s’y passe dans l’esprit», 
écrivait Pierre Lepape dans Le 
Monde (28 avril 2000). Il est vrai 
que chez Parks, la réalité, les évé­
nements, les circonstances sont 
vécus comme des équivalences 
d’idées, des symboles, des événe­
ments «dans» et «de» l’esprit, 
c’est-à-dire du «sens» qui prend 
place dans une filiation signifian­
te remontant aussi bien aux 
grands textes de l'histoire (Pla­
ton, Shakespeare) qu'aux ori­
gines religieuses ou familiales 
d’un individu. Et, je l’ai déjà dit, il 
pense juste. «Us gens disent que 
les enfants vous maintiennent 
jeunes, mais ce n’est pas vrai [„.] 
Il vaut mieux dire que les enfants 
vous offrent l’occasion de devenir 
vieux, de méditer sur eux. Car la 
vie des jeunes ne serait rien si les 
vieux ne les observaient pas, com­
me certains ont pu croire que 
toutes nos vies n’étaient rien si 
elles n’étaient pas réunies dans 
l’esprit infini de la divinité.» (Quel­
le plus belle leçon de vie que ce 
renoncement à l’esprit de jeunes­
se qui est devenu dans nos socié­
tés le devoir impératif de chacun!

don isj/ga ni li n h. net

DOCUMENTS

Saint-Exupéry
intime

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

Le 31 juillet 1944, durant la 
guerre, l’écrivain Antoine de 
Saint-Exupéry disparaît au cours 

d’une mission qui lui faisait sur­
voler la Provence en avion. On ne 
l’a jamais revu, et le personnage, 
déjà immense de son vivant, est 
devenu une légende.

Depuis, tout récemment, les do­
cuments intimes de l’écrivain ont 
été rendus publics par les ayants 
droit de Saint-Exupéry. Et c’est la 
vie, plutôt que la mort de l’écrivain, 
qui s’en trouve d’autant expliquée.

Dans un bel ouvrage illustré inti­
tulé Saint-Exupéry, vérité et lé­
gendes, Alain Vircondelet retrace 
les grandes étapes de la vie de 
Saint-Exupéry à la lumière de cette 
documentation. De l’enfance bénie, 
choyée, sous la douce tutelle de sa 
mère Marie, aux doutes qui ont te 
naillé l’écrivain pendant la guerre, 
la vie de Saint-Exupéry ùdéfile, à la 
fois riche et tumultueuse, amoureu­
se et solitaire.

la relation de Saint-Ex avec son 
épouse sud-américaine Consuelo y 
est le fil conducteur, même si on 
dépeint un homme qui a toujours 
voulu rester près de l’innocence, 
«voir avec des yeux neufs».

«Refus des faux engagements, à 
droite ou à gauche, chez les républi­
cains ou chez les franquistes: être tou 
jours plus libre, pour être plus juste. 
Plus fidèle à l’enfance», écrit Alain 
Vircondelet

S'étonnera-t-on de voir se déta­
cher, au-delà de l’amour de l'écritu­
re, l’amour du vol en avion, 
constante permanente dans la vie 
de l'écrivain, dès qu’il apprend à vo­
ler? «En lui, quelque chose de mys­
tique s’éveille [...] Voler est l’infinie 
récompense. Voler pour connaître. 
Voler pour rejoindre. Pour coudre les 
terres entre elles. Voler non pas pour 
jouer à l’archange mais pour être 
simplement homme, un peu plus 
homme encore, voler non pas pour 
“risquer sa vie", mais pour 
connaître.»

Sur la mort de l’écrivain, tout au 
plus apprendra-t-on qu’au moment 
de disparaître, il s’apprêtait à cesser 
de voler pour des raisons d’âge, 
que ses supérieurs étaient sur le 
point de lui dévoiler le plan de dé­
barquement des Alliés. Un ouvrage 
délicieux, garni d'une riche collée 
lion de photographies de la collec­
tion Martinez Fruetuoso.

SAINT-EXUPÉRY, VÉRITÉ 
ET LÉGENDES

Tex(e d’Alain Vircondelet 
Éditions du Chêne 

Paris, 2(XX), 174 liages
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scène primitive d’Hélène Cixous
LES REVERIES 

DE IA FEMME SAUVAGE
Hélène Cixous 

Galilée
Paris, 2000,170 pages

GüY LAINE M ASSO LITRE

Menée par l’urgence de dire 
et d’écrire, Hélène Cixous a 
inscrit sa voix vibrante et claire, 

très corporelle, dans une parole 
au féminin. Figure de proue aux 
côtés d’Irigaray et de Kristeva, de­
puis 1908, son nom est associé 
aux éditions «des femmes», qui ont 
ardemment milité pour «la diffé­
rence sexuelle». Son grand art 
s’exerce dans deux styles quelle 
empoigne à bras-le-corps: la fic­
tion et le théâtre. Privilégiant la 
fiction au roman, elle campe des 
scènes fortes, où les personnages 
sont à même de hanter notre ima­
ginaire comme ils peuplent le 
sien: la fiction, chez Cixous, re­
joint le collectif.

Entre la foi et le conte, la fic­
tion est un pur langage. Quel 
écrivain ne croit pas en elle? Le­
quel ne souscrirait pas, peu ou 
prou, à cet onirisme du dernier 
Cixous: «...jusqu'au jour où, com­
me si je me réveillais après un 
sommeil de quarante ans soudain,

j’ai cru reconnaître»... ce qui pré­
cisément fait le livre de chacun? 
La fiction nourrit indistinctement 
chimères et réalité, sans présu­
mer d’un genre littéraire. C’est 
pourquoi elle ne contredit pas la 
vérité: la fiction fait passer le rêve 
vers soi. Chez Cixous, les mots 
ont des sons qui appellent le 
livre. Mais ce n’est pas tout. Elle 
y pratique un rapport désarmant 
à soi et aux autres, où souffrir et 
jouir sont proches.

Au théâtre, où l’écriture n’est 
que parole, Cixous déploie pleine­
ment sa verve battante, accen­
tuée, bousculée par sa conscience 
claire. Ariane Mnouchkine et de 
son Théâtre du Soleil lui ont ou­
vert les voies de l’épopée, où elle 
s’est attachée à rapprocher l’an­
tique et l’actuel, le proche et le 
lointain. Brassages actuels.

Cette fois-ci, Cixous livre une 
part importante de récit autobio­
graphique: son enfance algérien­
ne. Cet essai s’inscrit dans le 
sillon de Photos de racines, paru 
en 1994 grâce à la collaboration 
de Mireille Calle-Gruber. Depuis, 
ce retour à l’enfance a germé 
vers une sorte d’accouchement 
difficile. Heureuse délivrance: le 
feu sacré de l’écriture brille à 
nouveau: «.. je tiens à chacun des 
endroits que j’ai fuis et chaque ins­
tant détesté détestable est pour moi

SOURCi; EDITIONS GAULÉE
Hélène Cixous

une figure vitale que je n’échange­
rai pour aucun instant doux et 
modéré au monde». S’abandon­
nant à son récit avec cette maîtri­
se qu’on reconnaît dans les 
œuvres de maturité, elle arrache 
la chair des mots pour qu’ils li­
vrent sa passion, bonheur inesti­
mable enfin gagné: «Je n’ai ja­
mais voulu écrire sur l’Algérie ce 
pays natal inconnu dont j’ai longé 
la haute blancheur fermée pen­
dant tant d’années je pensais 
tout cela depuis 1994 et je remar­

quais en même temps que ces der­
nières années il m’arrivait peu 
avant l’aube en ouvrant la fenêtre 
avant le soleil d’entendre, c'est-à- 
dire de croire entendre dans le 
lointain (...] comme le souvenir 
d’un rêve d’aboiement [...], une 
rêverie ancienne et triste et puis le 
matin je me suis mise à écouter 
[...]». Ce livre bourdonne de ces 
bruits lointains.

Devenir étrangère
Voici sa mère, Juive allemande 

chassée par l’antisémitisme, trop 
tôt veuve; son père, Juif chassé 
d’Espagne, médecin sans droit 
d’exercice; son frère, complice de 
toujours, et un vélo, le coursier 
imaginaire que la fillette convoite 
en vain. C’est dans sa tête que la 
roue tourne. Les images du Clos- 
Salembier, l’intensité tumultueu­
se et bruyante de la grande ville 
d’Alger, la vie difficile d'une mère 
accoucheuse défilent abondam­
ment. Portrait de soi dans l’évo­
cation des proches, Cixous tra­
vaille falter ego en miroir. Vivre 
son verbe fait jaillir dans ses 
phrases une vague de générosité 
et d'énergie débordantes. Les 
mots filent à rebours, donnant 
une impression de galop.

Mais ils sont aussi pris dans 
une autre ronde. Plus entêtante 
que l’écriture cursive, la ségré­

gation des races a un goût de 
mort. Au lycée, la jeune fille 
l’éprouve comme une maladie 
du corps social, l’espace de vie 
quotidienne étant obturé par de 
multiples portes, invisibles mais 
infranchissables. La blancheur 
algérienne, jouxtant la misère 
populaire, a pris dès l’école une 
odeur de complication histo­
rique. Très tôt, la jeune Cixous 
s’est formée en combattante de 
sa propre initiative, incapable de 
ne pas voir les accrocs énormes 
du tissu social. Plus tard, elle 
mettrait les mots sur les images, 
quand éclateraient les desseins 
politiques de Vichy, où «le plan 
d’effacement de l’être algérien» 
rejoignait si bien les expulsions 
subites, l’incorporation ou l’ex­
clusion connues dans sa famille: 
«l’effacement de l’être juif». Née à 
Oran, elle s’était forgé un terme 
pour un projet: «être insépa­
rable»; mais le rêve se brisa. 
Comme d’autres, elle dut quitter 
sa terre natale et acquérir une 
identité intérieure. Ce qu'elle a 
appelé «la nationalité littéraire».

Unique, cette écriture se colo­
re d’une vie mouvementée, ré­
trospectivement investie dans la 
mémoire lointaine. Aujourd’hui, 
Cixous parvient à se tenir toute 
dans le présent d’avoir été. Elle 
se montre et se démontre, d’hier

à maintenant, et réciproque­
ment. Plus rien de son enfance 
ne paraît ordinaire, et pourtant 
le singulier se conjugue chez 
elle au mode universel. Elle ex­
plique, invente l’enchaînement 
des causes, guidée par cette for­
ce tranquille des origines, mi 
heureuse, mi infernale. Non, 
l'enfance chez l’adulte n’est pas 
perdue. Mais pour en retrouver 
la force active, Cixous évoque 
un âpre combat, aussi intense 
qu’un film d’horreur qui vous 
décroche le cœur.

11 y a beaucoup à découvrir 
dans cette Algérie qu'elle évoque, 
un pays insaisissable et inacces­
sible, autant pour celle qui l’habi­
tait que pour tout Occidental. Al­
ger l’intouchable, Oran l’ensevelie 
dans les ténèbres de l’oubli. Sa fa­
mille s’y est abîmée, dans mille 
coupures qui ont laissé des cica­
trices. On passe avec Cixous du 
plan personnel au plan historique 
par des correspondances convain­
cantes. On mesure avec elle l’im­
pact de l’histoire dans toutes les 
dimensions intimes de la vie. «J’at­
tribue à la force algérienne de mon 
imagination les cicatrices de mon 
corps ponctué», écrit, avec brio, cel­
le qui pense ce qu’elle revoit et qui 
revoit ce qu'aujourd’hui tous les 
individus, qui se pensent tels, se 
prennent à oublier.

LITTERATURE JEUNESSE

Le petit Anglais et la belle sauvageonne
SUR LA PISTE 
DU LÉOPARD
Elisabeth I nird

Gallimard jeunesse, Folio Junior, 
collection «Safari Nature» 

Paiis, 2000,196 pages

MES PARENTS 
ONT BESOIN D’AIR

Morris Gleitzman 
Hachette, «Bibliothèque rose» 

Paris, 2000,218 pages 
(A partir de neuf ans)

UN ÉTÉ
AU BORD DU FLEUVE

Melvin Burgess 
Gallimard jeunesse, collection 

«Page blanche»
Paris, 2000,252 pages

CAROLE TREMBLAY

Il y eut un temps, heureuse­
ment révolu, où courage rimait 
avec prostate. Aujourd’hui, le pro­

priétaire de prostate est beaucoup 
plus insécure et a besoin d’un pe­
tit coup de pouce pour jouer à Su­
perman. Aujourd’hui, en littératu­
re jeunesse, le héros s’en tire ra­
rement sans l’aide d’un personna­
ge féminin. Parmi les variantes en 
passe de devenir clichés qui ont 
émergé dans l’espace laissé va­
cant par le duo de la Belle et la 
Bête, on retrouve en tête de liste 
le Rat des villes et la Rate des 
champs, autrement dit, le nerd ur­
bain et la fille de mère Nature. 
Dans le scénario classique, un 
personnage masculin, issu d'un 
milieu urbain, est parachuté dans
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un monde étranger au sien, qu’il 
apprend à apprivoiser à l’aide 
d’une belle des bois, tout à fait à 
l’aise dans son univers. En voici 
quelques exemples.

Sur la piste des léopards propo­
se un récit d’aventures à saveur 
écologiste. Forcé de suivre sa fa­
mille au Kenya, où son père a 
trouvé un emploi, Torn 
fait la rencontre d'Afra, 
une métisse anglo- 
éthiopienne aussi afri­
caine dans l’âme que la 
girafe. Torn tombe sur 
elle au cœur de la 
jungle où il s’était aven­
turé malgré les inter­
dictions de sa mère.
D’entrée de jeu, il se 
fait engueuler par la 
fillette parce que sa 
présence a fait fuir le dik-dik, une 
espèce d’antilope naine qu'elle es­
sayait d'apprivoiser. Malgré ce pe­
tit accrochage, les deux jeunes fi­
nissent par se lier d’amitié. En­
semble, ils vont lutter pour que le 
léopard qui menace la zone rési­
dentielle de la banlieue de Nairo­
bi ne soit pas abattu mais trans­
porté dans une autre région où il 
ne mettra plus la vie de la popula­
tion en péril.

Dans Mes parents ont besoin 
d’air, on joue la même chanson, 
mais sur un air humoristique. 
Keith, un autre petit Anglais, n’a 
qu’une idée en tête: rendre le sou­
rire à ses parents. Il en a assez 
des maisons grises, du ciel gris et 
des visages gris du monde qui 
l’entoure. Plein de bonne volonté, 
mais surtout de maladresse, le 
pauvre garçon provoque catas­
trophe sur catastrophe en tentant
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Une satire impla­
cable de l'industrie 
du show-business, 
lequel ne connaît 
pas de frontières 
et n'obéit qu'aux 
seuls critères i , 
marchands. Æ

de mettre un peu de couleur dans 
la vie de sa famille. Il finit même 
par mettre le feu à la boutique fa­
miliale de fish and chips. Ne se 
laissant pas abattre par si peu, le 
garçon entraîne ses parents en 
Australie, là où, d’après lui, se si­
tue le paradis terrestre. Un rem­
boursement d’assurances et 25 

heures d’avion plus 
tard, la petite famille 
britannique débarque 
sur les plages de la 
baie de l’Orchidée. Le 
soleil, la mer, le sable 
chaud, la population 
souriante, tout corres­
pond à l’image que 
Keith s’était faite du 
bonheur jusqu’à ce 
qu’il rencontre Tracy. 
La fillette pèche seule 

sur la plage. (Par définition, l’hé­
roïne est toujours toute seule. 
Elle ne ricane pas bêtement dans 
sa chambre avec ses petites co­
pines.) Sur un ton détaché de cel­
le qui en a vu d’autres, elle le met 
aq parfum des inconvénients de 
l’Eden autralien: méduses assas­

sines, noix de coco meurtrières, 
serpents mortels, crocodiles affa­
més, poissons empoisonnés... 
Keith est convaincu d’avoir em­
mené ses parents dans un traque­
nard total. Pour éviter de prendre 
le prochain avion pour l’Angleter­
re, il demande à Tracy de l’aider à 
camoufler cette horrible réalité à 
ses parents.

Sur un mode beaucoup plus 
poétique, mais toujours avec, 
comme ingrédient de base, un pe­
tit Britannique exilé et une héroï­
ne locale, Melvin Burgess signe 
le très beau Un été au bord du 
fleuve. Dans les années 30, Tony 
et sa mère, une riche bourgeoise 
abandonnée par son mari, se re­
trouvent obligés de vivre dans 
une cabane déglinguée, au cœur 
d’un petit village de campagne. La 
mère, habituée aux domestiques, 
ne sait rien faire de ses dix doigts. 
Cuisiner, coudre ou récurer sont 
pour elles des épreuves au delà 
de ses capacités. Tom, élevé dans 
un collège huppé, est bien en pei­
ne de pouvoir l’aider. Voilà que 
débarque chez eux un être com-
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me ils n’en ont jamais vu, une es­
pèce de sauvageonne qui ne parle 
pas mais sait tout faire dans une 
maison, d’allumer un feu à cuire 
la soupe. Devenue sourde à la sui­
te d’un accident dans sa petite en­
fance, April ne ^’exprime que par 
grognements. A cause de cela, au 
village, on la considère et la traite 
comme une débile, d’autant plus 
qu’elle ne se sépare pratiquement 
jamais de son cygne apprivoisé et 
passe des heures à tremper dans 
les eaux boueuses du fleuve.

Au premier abord dégoûté et 
effrayé par la créature, Tony se 
laisse doucement prendre à son 
charme sauvage. Il prend peu à 
peu conscience que derrière le 
silence de la jeune fille se cache 
une intelligence et une sensibili­
té bafouées. Entre ces deux ado­
lescents blessés se tisse, très len­
tement, un lien délicat, fait de 
compassion et d’amour, qui les 
réconfortera l’un et l’autre jus­
qu’à ce que la société vienne les 
séparer.
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ELIETTE

ABECASSIS
La répudiée
roinan

“J’ai été aimée, 
c’est la fin de l’amour, 
aimée et adorée, 
c’est la fin de l’amour, 
aimée et répudiée. ”

ALBIN MICHEL
www.albin-michel.fr
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Kourouma, 
diseur de vérité
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LITTÉRATURE FRANÇAISE

Le corps, 
un maître

ALLAH
N’EST PAS OBLIGÉ

Ahmadou Kourouma 
le Seuil

Paris, 2000,234 pages

LISE GAUVIN

Romancier originaire de la 
Côte-d’Ivoire, Ahmadou Kou­
rouma s’est fait connaître dès 1968 

par son roman Les Soleils des indé­
pendances, qui lui a valu le prix de 
la revue Etudes françaises et a en­
suite connu, en réédition au Seuil, 
un immense succès de librairie. 
Une vingtaine d’années plus tard, 
il publie Monnè, outrages et défis 
(1990), puis, plus récemment, En 
attendant le vote des bêtes sauvages 
(1998), un ouvrage époustouflant 
qui s’attira la faveur aussi bien du 
public que de la critique. De passa­
ge à Montréal en novembre der­
nier à l’occasion du Salon du livre, 
il annonçait ce projet d'écrire un 
roman sur les enfants-soldats, ces 
jeunes qu’il avait rencontrés au 
cours d’un séjour au Nigeria puis 
en Sierra Leone et qui représen­
taient, à son avis, l’extrême pointe 
de la dérive contemporaine, à la li­
mite du supportable. Voilà que ce 
roman a pris corps et que, un an 
plus tard à peine, paraît A/M n’est 
pas obligé, titre abrégé de la pre­
mière phrase du récit qui se lit 
comme suit «Allah n’est pas obligé 
d’être juste dans toutes ces choses 
d’ici-bas.»

D’emblée, le ton est donné. Ce 
sera celui de la description factuel­
le, de l’observation aussi exacte 
que possible, ponctuée de ré­
flexions générales du genre: «C'est 
la guerre tribale qui veut ça», ou 
encore: «Les bêtes sauvages, ça vit 
mieux que les hommes.» Alors que 
le roman précédent était une épo­
pée baroque dont la caricature 
n’était pas absente, celui-ci se rap­
proche davantage de la chronique, 
du témoignage, de l’histoire, 
quand histoire et horreur se rejoi­
gnent jusqu’à se confondre. Le ré­
cit est raconté à la première per­
sonne par un enfant-soldat d’une 
dizaine d’années qui a vu et vécu

U LF ANDERSEN
Ahmadou Kourouma

tout ce qu'il décrit, en direct, sans 
trop comprendre ce qui lui arrive 
mais en sachant parfaitement 
nommer sa condition: «Quand on 
n’a pas de père, de mère, de frère, de 
sœur, de tante, d’oncle, quand on 
n’a pas de rien du tout, le mieux est 
de devenir un enfant-soldat. Les en­
fants-soldats, c'est pour ceux qui 
n’ont plus rien à foutre sur terre et 
dans le ciel d’Allah.» L’enfant 
n’écrit pas. Il «raconte ses salades» à 
quelqu'un qui l’écoute et qui lui a 
réclamé des récits.

Affaire de langage
Grâce à quelques dictionnaires 

reçus en héritage, ce narrateur 
improvisé trouve les mots pour 
dire, des mots qu’il emprunte par­
fois au Larousse, parfois au Petit 
Robert, parfois à L’Inventaire des 
particularités lexicales du français 
en Afrique noire, parfois au dic­
tionnaire Harrap’s. Ce qui nous 
vaut ce commentaire: «Le Larous­
se et Le Petit Robert me permet­
tent de chercher, de vérifier et d’ex­
pliquer les gros mots du français de 
France aux noirs nègres indigènes 
d’Afrique. L’Inventaire des parti­
cularités lexicales du français en 
Afrique noire explique les gros 
mots africains aux toubabs fran­

çais de France. Le dictionnaire 
Harrap’s explique les gros mots 
pidgin à tout francophone qui ne 
comprend rien de rien au pidgin.» 
On ne saurait attester plus claire­
ment la gymnastique langagière à 
laquelle doit se soumettre tout 
écrivain d’Afrique afin d’être com­
pris par l’ensemble de la franco­
phonie. Devenu célèbre à cause, 
notamment, de la manière dont il 
a traité la langue, Kourouma me 
confiait pourtant, il y a quelques 
années, la difficulté qu’il avait 
éprouvée lorsqu’il avait commen­
cé à écrire: «Le problème, c’est que 
je ne trouvais jamais le mot exact 
qui correspondait à ce que je vou­
lais dire», avouait-il. Cette difficul­
té lui avait permis de régénérer la 
langue française en l’irriguant de 
mots, de sentiments, de rythmes 
venus d’une autre langue, en l’oc­
currence le malinké. L’expérience 
langagière se poursuit mainte­
nant d’une autre façon. Pour ac­
créditer la parole du narrateur-en­
fant, l’écrivain a trouvé l’astuce 
d’accompagner chaque mot un 
peu recherché d’une définition. 
Ainsi les mots «affluer» aussi bien 
que «Gbaka» sont-ils assortis de 
leur explication donnée non pas 
en bas de page, comme on le voit 
souvent, mais dans le corps 
même du texte. Et l’auteur de 
s'amuser à son tour avec 
quelques définitions fantaisistes 
de «gros mots d’africain noir, 
nègre, sauvage, et les mots de nègre 
de salopard de pidgin».

Là s’arrête le jeu dans un récit 
que la quatrième de couverture 
présente comme «drolatique» 
mais que je perçois plutôt comme 
un cauchemar sous un soleil d’en­
fer, un soleil qui n'arrive même 
pas à faire sécher les plaies de ces 
enfants-soldats condamnés au 
pillage et au meurtre, de ces en­
fants drogués, violés et tués par la 
cupidité des uns et la bêtise des 
autres. Il faut louer Kourouma, ce 
«diseur de vérité», d’avoir brisé le 
mur du silence en ce qui concer­
ne cette effroyable réalité. On 
sent chez l’écrivain un sentiment 
d’urgence qui atteint le lecteur 
par contagion.

MARION OU LE CORPS 
ENSEIGNANT

Olivier Germain-Thomas 
Editions du Rocher 

Paris, 2000,214 pages

NAÏM KATTAN
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A travers une intrigue bien fi­
celée, Olivier Germain-Tho­
mas cherche, dans chacun de 

ses romans, à comprendre un 
mystère, celui de la macumba au 
Brésil ou celui d’un peuple sou­
terrain à Venise.

Dans son dernier roman, Ma­
rion ou le corps enseignant, il ex­
plore le rapport de son héroïne 
avec son corps. Marion est une 
jeune fille de l’Ardèche. Installée 
à Paris, elle enseigne dans un 
collège d’une banlieue dure. Elle 
s’applique à révéler la beauté des 
textes littéraires à des jeunes ap­
partenant, le plus souvent, à des 
familles défavorisées, dont l’inté­
rêt pour ses courageuses tenta­
tives demeure négligeable.

En plus d’enseigner, Marion 
découvre les richesses de la mu- 
sique, celles des tableaux du 
Louvre ainsi que le charme des 
rues de Paris. Elle attend, avant 
tout, des révélations de son 
propre corps. Chaque homme 
qui entre dans sa vie, fut-ce briè­
vement, lève le voile de diverses 
facettes de ses rêves et de ses at­
tentes. Tout passe d'abord par le 
corps. Son premier compagnon, 
Hubert, est un homme plus âgé, 
raffiné, au fait de l’art et de la 
gastronomie, qui a voyagé dans 
de nombreux pays et connu les 
aborigènes d’Australie. Tous 
deux en quête des ressources de 
leur corps, ils décident tacite­
ment de bannir tout sentiment 
de leur lien. Au seuil de la dé­
couverte de l’amour, ils se réfu­
gient dans le mutisme, partent 
en vacances, chacun de son 
côté, et quand, finalement, Hu­
bert lance un appel à Marion, 
elle hésite et décide de ne pas se 
rendre à sa rencontre pour ap­
prendre, peu après, qu’il s’est 
tué dans un accident de voiture. 
Ainsi, la mort était au rendez- 
vous et a pris le pas sur la révéla­
tion du sentiment.

Le deuxième partenaire est un 
élève de Marion, Malik, Maghré­
bin hostile à la société, à sa 
propre vie, et qui croit trouver 
une issue dans l’intégrisme isla­
miste. Leurs corps les unissent 
dans une passion faite de pulsion 
et de désir, et ils se refusent à en 
concevoir un arrière-p(an amou­
reux. Amour interdit. A son col­
lège, on prévient Marion qu’elle 
ne peut pas entretenir des rap­
ports sexuels avec l’un de ses 
élèves. Se croyant trahie par Ma­
lik qui avait promis de ne pas ré­
véler leur secret, elle décide de 
lui tourner le dos, de l’ignorer.

Elle s’aperçoit qu’elle s’était 
trompée, mais il est déjà trop 
tard car le jeune garçon s’est 
joint à un groupe de terroristes.

Il a pris soin de lui téléphoner 
pour lui indiquer, avant la défla­
gration, le lieu où il avait posé 
une bombe. Elle prévient un des 
amis du jeune homme et celui-ci 
prévient la police. Le complot 
étant déjoué, Malik est égorgé 
par ceux de sa bande.

Encore une fois, la mort de­
vance Marion alors qu’elle s’ap­
prêtait à accepter l’amour, à se 
plier à son sentiment, à vivre sa 
passion. Ainsi, son corps lui 
échappe. Elle a des rapports insi­
gnifiants avec un collègue puis, 
en voyage, avec un Sicilien pour 
lequel elle n’est qu’une touriste 
étrangère. Elle invite même à 
son studio le policier qui fait en­
quête sur le complot terroriste, 
mais celui-ci semble la connaître 
mieux qu’elle ne peut le faire 
elle-même et s’abstient de se 
rendre chez elle. «C’est beaucoup 
plus compliqué qu’on ne pense, 
deux corps», conclut-elle. C’est le 
mot qui clôt le roman.

Tout au long de ces pages, 
nous accompagnons l’institutrice 
dans sa recherche de l’enseigne­
ment de son corps. Elle atteint le 
seuil de l’amour, cette frontière 
qui sépare la passion de la révé­
lation de l’être. A l'instar de l’en­
seignement dispensé aux enfants 
de la banlieue parisienne, celui 
qu’offre le corps est insuffisant, 
incomplet. Tant quelle ne fran­
chit pas le seuil de l’enseigne­
ment, que ce soit celui de l’école 
ou celui du corps, elle n'atteint 
pas, au delà de toutes les quêtes, 
la révélation de l'esprit. La vie lui 
échappe en dépit des trésors de 
l’art, de la musique et de la litté­
rature qui sont à sa portée.

De plus, avec ce roman, Oli­
vier Germain-Thomas juxtapose 
deux sociétés, celle d’une France 
quasi archaïque, raffinée jusqu’à 
la caricature, affichant une no­
blesse et un passé fabuleux, et 
une société sauvage, venue 
d’ailleurs, de loin, et qui cherche 
à naître avant de prendre racine. 
Ni l'une ni l’autre ne réussissent 
à prendre possession d’un corps 
commun qui serait celui de 
l’amour.
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C> est un bijou qu’on voudrait 
lire in extenso, enjambant du 

regard des siècles d’écriture sans 
lever les yeux, s’attardant sur 
Apollinaire ou Camus, redécou­
vrant Daudet, explorant la vie de 
Green ou de Verlaine, naviguant 
entre les académiciens et les 
poètes maudits, passant par 
quelques auteurs du Moyen Age 
ou de la Renaissance grâce à des 
traductions en 
français d’au­
jourd’hui. On 
peut y savou­
rer, en entrée, 
des auteurs jus­
qu’alors incon­
nus de nous 
avant d’entrer 
de plain-pied 
dans leur 
œuvre, ou grappiller, selon ses be­
soins, le nom d’un roman, la date 
d’une étude, un détail biogra­
phique sur tel ou tel écrivain.

Résolument sélectif, Le Robert 
des grands écrivains de langue 
française, paru récemment, a choi­
si de concentrer son attention sur 
150 auteurs, détaillés en 1521 
pages. On pourrait presque pen­
ser que ceux qui ont dirigé l’ou­
vrage, Philippe Hamon et Denis 
Roger-Vasselin, ont choisi de se 
faire plaisir en s’attardant un peu 
plus longuement qu’il est de cou­
tume, pour un dictionnaire, sur les 
morceaux de leur choix. «Notre 
souhait était d’offrir des articles 
(sur chaque auteur) suffisamment 
copieux pour refléter cette richesse 
de la littérature de la langue fran­
çaise, évoquée en commençant», 
écrivent-ils en guise de préface.

Cent cinquante auteurs, donc, 
dont plus des deux tiers ont vécu 
au XDC et au XX' siècle. D’entrée 
de jeu, les auteurs reconnaissent 
que cette orientation les a menés 
à ignorer des écrivains qui comp­
tent dans la littérature française 
— nommons simplement Ro­
main Gary, Boris Vian ou Ro­
main Rolland — soit parce qu’ils 
appartiennent à une époque déjà 
bien pourvue en la matière, soit 
parce qu’on n’a pas voulu retenir 
les auteurs d’un seul livre, ni non 
plus ceux d’une œuvre-fleuve, 
soit parce qu’on a voulu servir 
équitablement différents genres 
littéraires. Etc.

Saluant la variété, on a aussi 
retenu quelques auteurs de la 
francophonie. Du Québec, Anne 
Hébert, qu’on identifie comme 
«une Québécoise universelle», et 
Emile Nelligan, «de la voyance à 
la démence», se sont seuls taillé 
une place au panthéon, où figure 
aussi notamment Aimé Césaire, 
«intellectuel prestigieux» de la 
Martinique.

Faut-il s’étonner que seuls 
8,66 % des écrivains retenus 
soient des femmes? On aurait 
cependant, affirment les au­
teurs, fait un effort considérable 
pour en réunir autant ici.

La présentation de chaque au­
teur débute en général par deux 
commentaires sur son œuvre, 
l’un positif, l’autre négatif, mettant 
en relief l’écrivain dans l’histoire 
de la littérature. Suit une biogra­
phie détaillée situant les œuvres 
dans leur contexte historique, 
une présentation du style ainsi 
que quelques extraits des 
œuvres. Suivent quelques consi­
dérations théoriques qui éclairent 
l’univers esthétique et philoso­
phique de l’écrivain, ses admira­
tions, ses dégoûts, sa quête, la 
perception de ses contemporains, 
amis et ennemis. On y dépeint un 
Cocteau éclectique, un Flaubert 
qui n’écrit pas pour les gens de 
son époque mais pour tous les 
lecteurs à venir, un Sartre qui 
obéit à l’impératif de l’engage­
ment, un Zola qui allie l’attention 
ethnographique et l’intuition psy­
chologique, etc. On signale une 
ou plusieurs œuvres de façon ap­
profondie, des citations «des plus 
connues aux plus inattendues», un 
florilège de jugements positifs et 
négatifs sur l'œuvre et sur l’écri­
vain. Chaque entrée se termine 
par la bibliographie de l’auteur, 
une sélection d’ouvrages lui ayant 
été consacrés, ainsi qu’une no­
menclature de ce qui existe sur 
ce thème dans le domaine de l’au­
diovisuel. Sa foison de détails, son 
format pratique et son propos 
clair font de cet ouvrage un pur 
régal pour qui veut s’approcher et 
approfondir ce condensé des 
grands moments de la littérature 
française, où l’on n’aura ici gardé, 
au prix de quelques sacrifices, 
que le plus enivrant.
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au 8 octobre 2000
REPAS-POÉSIE

30 sept.-8 oct. 30 sept.-8 oct. 30 sept-8 oct. 2-6 oct.
12H00 Dîner-poésie 12h00 Dîner-poésie 12h00 Dîner-poésie 12h00 Dîner-poésie
19h00 Souper-poésie 19h00 Souper-poésie 19h()0 Souper-poésie
Angéiine Ristorante Resto Chez André Le Lupin Bouff Elles Café
313 A, des Forges 1140, St-Prosper 376, St-Georges 767 St-Maurice
(819) 372-0468 (819) 376-5811 (819) 37074740 (819) 378-6963

APÉRO- POÉSIE
30 sept.-8 octobre 30 sept.-8 octobre 30 sept.-8 octobre 30 sept.-8 octobre

sans Fumée
15H00 et 17h00 17h00 Apéro-poésie 17h()0 Apéro-poésie 17h00
Caté-Gal.Fhnbuscade Bar L’Hexagone-Delta Calé Bar Zénob I»e Maquisart
1571, Badeaux, 1620, Notre-Dame 171, Bonaventure 323,des Forges
(819) 374-0652 (819) 376-1991 (819) 378-9925 (819) 379-0235

RENCONTRE-POÉSIE CINÉ-CAMPUS SOUPER-POÉSIE
30 sept.-7 octobre 5 et 6 octobre 1-6, 8 octobre
15h00 et 19h30 20h00 14h00 1 octobre Bistro St-Germain
Librairie Morin Un poète raconte 19h30 29 sept.,4,6,8 401, St-Roch
4000, des Forges Librairie l’Histoire 20h00 30 sept.,7 oct. (819) 372-0607
(819) 694-1116 sans fin 1374, Hart 858, Laviolette

(819) 374-8453 (819) 376-4459

RÉCITAL -POÉSIE
30 sept., 1,5 oct. 29 spt.-6 oct,8 oct. 2,3,4,5,6 octobre 4,6 octobre
19H00 Calé Bar Zénob 20h30 Café Bar Zénob 20h30 Le Comic 20h30 Le Maquisart
171, Bonaventure 171, Bonaventure 334 des Forges 323 des F’orges
(819) 378-9925 (819) 378-9925 (819) 370-6655 (819) 379-0235

POÈMES DE NUIT
30 sept.-8 octobre 6 octobre 30 sept.-8 oct.
23h00 Poèmes de nuit 23h00 Poèmes de nuit OlhOO Voix oit
Calé Bar Zénob Le Maquisart Café Bar Zénob
171, Bonaventure 323, des Forges 171, Bonaventure
(819) 378-9925 (819) 379-0235 (819) 378-9925

Les gagnant (c)s des 
Prix de poésie suivants :
001. Prix Alam-Grandbois : (à venir) 
Prix Fiché tie Poésie tie l’UQTR :
002. Benoit Monique
003. Brunelie Anne
004. Émiie-Nelligan: Riopei Jean-Éric
005. Festival International de la Poésie: 
Desrosiers Joël
006. Gouverneur Général du Canada: 
Herménégilde Chiasson (Acadie)
007. Prix Félix-Antoine Savard:
Yves Préfontaine
008. Prix Gilles-Corbeil:
Paul Marie Lapointe
009. Prix Jovette-Bemicr:
AWtin Thibault
010. Prix Radio-Canada: (à venir)
011. Prix SEC Jeune Galaxie :
Olivier Gagné
012. Prix Trillium :
Andrée Christensen /Jacques Flamand
013. Prix Jacqueline Dérv-Mochon : 
Pierre Barette
014. Prix Café Quatre Jeudis 
Jacques Gauthier

Autres poètes 
québécois
015. Baillie Robert
016. Baka Christine
017. Beddiari Salah El Khalla
018. Beaulieu Germaine
019. Beausoleil Claude
020. Boucher France
021. Bertrand Claudine
022. Blouin Louise
023. Blouin Michel
024. Boisvert Yves
025. Bujold Michel
026. Brassard Denise
027. Caron louis
028. Chatiilon Pierre
029. Choleue Mario
030. CJoutier Cécile
031. Corbeil Marie-Claire
032. Cotnoir Louise
033. Cousineau Philippe
034. Dargis Daniel
035. Daoust Jean-Paul
036. de Fontenay Hervé
037. Deland Monique
038. Desgent Jean-Marc
039. Desautels Denise
040. Despatie Stéphane
041. Desroche* Roger
042. Désy Jean
043. Devault Gilles
044. Dqyon Paule 
046. Dupré Ixmise
046. Durepo* Fernand
047. Farkas Endre
048. Felx Jocelyne
049. Fortin Célyne
050. Fortin Robbert 
061. Fournier Danielle 
052. Gagnon Martin
063. Gaudet Gérald
064. Germain Christine
056. Girou Robeii 
066. Usa Mireille
057. Jacob Louis
058. Jean Guy
059. Jpyai Denise
060. Juteau Monique
061. Laçhancc Michaël
062.1 atchanté Cari 
063. Lafbrce Monique
064.1 jdonde Gabriel

065. l-ebel Carol ■ ■
■ ■ 066. .Maienfant Paul Chanel ■ ■

067. Marchamps Guy ■
■ ■ ■ 0t)8. Marchand Clément ■
■ ■ ■ 069. Martel Émile ■

■ ■ 070. Monette Hélène
071. Mongrain Serge ■ ■ ■ ■
072. Mouré Érin ■ ■ ■
073. Olscamp Marcel ■ ■

■ ■ ■ ■ 074 Ouellet Martin ■ ■
075. Ouellet Pierre « ■

■ ■ ■ ■ ■ 076. Palmieri Christine ■ ■
077. Perreault Guy ■ ■

■ ■ 078. Pozier Bernard ■ ■
079. Richard Christine ■ ■

■ ■ 080. Rivière Sylvain ■ ■ ■
■ ■ (SI. Roberge Éric ■ ■

082. Rover Jean ■ ■ ■
■ 083. Serhune Abdellak ■ ■

084 Souaïd Carolyn Marie ■ ■
■ ■ 085. Thibault Martin ■ ■

086. Thibault I/mis-Jean ■ ■
■ ■ 087. Thibodeau Serge Patrice ■

088. Tremblay France ■ ■
■ ■ 089. Tremblay Martin-Pierre ■ ■

090. Tremblay Tony ■
091. Vaillancourt Marc ■ ■
092. Vasseur Annie-Molin ■ ■

■ ■ 093. Villemaire Yolande
■ ■

■ ■ Poètes québécois de la
■ ■ ■ relève : Groupe Nuits

■ Urbaines
■ ■ 094 Jannetcau Sylvain ■

■ ■ 095. Jutras Benoit ■
■ ■ ■ 0%. Page louis-Frédéric ■

■ ■ 097. Ricard Mêlante ■
■ ■
■ ■ Poètes des autres

■ provinces du Canada
■ ■ 098. Bouraoui Hédi (Ontario) ■ ■ ■

■ ■ 099. Bourget Édith (Acadie) ■ ■ ■ ■
■ 100. Campeau Nicole V. (Ontario) ■ ■

■ ■ 101. Dion Robert (Ontario) ■ > ■
■ 102. l^blanc Gérait! (Acadie) ■ ■

■ ■ 103. Paré François ■ ■
■ ■ 104. Parisien Odette (Ontario) ■ ■

• ■ ■ 105. Pelletier Pierre (Ontario) ■ ■
■ ■ ■ ■ 106. Psenak Stefan ( Ontario) ■ ■

107. Savard Michel (Terre-Neuve) ■ ■ ■
■ ■ ■ 108. Stephens Nathalie (Ontario) ■ ■ ■
■ ■
■ ■ Au plan international

■ ■ 109. Bancquart Marie-Claire (France)
■ ■ 110. Bennis Mohammed (Maroc)

■ ■ 111. Bommem, Claude (Luembourg)
■ ■ ■ 112. Guilbaud Luce (France)

■ 113 Kenjeev Bakhyt ( Russie) ■ ■ ■ ■
■ ■ 114. Louhaïbi Moncef (Tunisie)

■ ■ 116. Maïak Ezza Agfa (Liban)
■ ■ llb. Ibargoyen Saül (Uruguay)

■ 117. Mozetic Brane (Slovénie)
■ ■ 118. Moorhead Andrea (États-Unis) ■ ■

■ ■ 119. Mosley Virginia (Angleterre)

■

■

■
■

■ ■

120. Namur Yves (Belgique)
121. Nolan Patricia (Irlande)
122. Obiols Victor(Catâlogne/Espagne)
123. Oliva Oscar (Mcique)
124. Ozdemir Ince (Turquie)
125. Padron Juste Jorge (Espagne)
126. Papannstasiou Kostas (Grèce)
127. Parse main Roger (U Guadeloupe)
128. Rebetei Pascal (Suisse)
129. Redondo Victor FA. (Argentine)
130. Roessler Julia (Suisse)
131. Salinger Annie (France)
132. Sali Amadou Lamine (Sénégal)
133. Sandoval Victor (Mexique)
134. Sandoval Renato (Pérou)
135. Susanna Alex (Catalogne/Eapagne)
136. Tafdrup Pia (Dat>einark)

■ ■■■■■

SUGGESTIONS PARMI LES 395 ACTIVITES
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67-80.17H00 OUVERTURE OFFI­
CIELLE DU FESTIVAL. Maison de 
la culture, 1425, place de l’Hôtel-de- 
\nlle. Remise du Grand Prix du 
Festival International de la Poésie, 
des Prix Piché de Poésie de l'UQTR, 
du Prix Félix-Antoine-Savard de 
Poésie et du Grand Prix de Poésie de 
Radio-Canada. Présentation officielle 
des poètes. Vernissage de Paroles 
ailées, 3* volet de Le Complexe 
d'Ulysse : Louise Prescott (Québec) 
et des œuvres de Micheline Cornellier 
(Québec). TOUS LES POÈTES 
SONT PRÉSENTS.

imidWHMd tlWlilflB
92. 13H30-I5h00 La Marche
Mondiale des Femmes. Accrochage 
de poèmes sur les cordes-à-poèmes, 
Parc Champain, place de l'Hôtel-de- 
ville, (819) 372-1636. Poètes : Patricia 
Nolan (Irlande), Ezza Agha Maïak 
(Liban).

94. MhOO V'ernissage : Voix d’écho : 
photos-poésie, œuvres et poèmes de 
Germaine Beaulieu (Québec). Centre 
d’exposition sur l'industrie des pâtes 
et papiers, 800, Parc Portuaire, (819) 
372-4633.

102. 16h00 Salut Joseph !
Hommage au poète et critique décédé, 
Joseph Bonenfant. Atrium Paul- 
Emile-Borduas, pavillon Ringuet. 
Université du Québec à Trois- 
Rivières, 3351, boul. des Forges.

108. 17h00 Vernissage : La
Bibliothèque Nationale du Canada 
expose. Maison Hertel-de-la-Fresnière, 
802, des Ursulines, (819) 376-5308. 
Poète : Hector de Saint-Denys 
Carneau.

113. 19h00-20hl5 Récital de poésie
Amnistie Internationale. Café Bar 
Zénob, 171, rue Bor.aventure, (819) 
378-9925. Poètes : Marie-Claire 
Bancquart (France), Ince Ozdemir 
(Turquie), Yves Namur (Belgique), 
Mohammed Bennis (Maroc), Hédi 
Bouraoui (Ontario), Abdellak 
Serhane (Québec).

117. 20h00 Anne Hébert un hom­
mage - Orchestre Symphonique de 
Trois-Rivières, Salle J.-A.-Thompson. 
Soprano : Aline Kutan. Poète : Joël 
Des Rosiers (Québec). Prix 18,00 $, 
28,50 $, 34,00 S ttc. Réservations : 
(819) 380-9797.

lOTiri'MfCTBnRîIEl
123. 1 IhOO Muffin et poésie : Poètes
et écrivains rendent hommage à 
Clément Marchand. Animation : 
Patricia Powers. Librairie Clément 
Morin"Café Morgane, 4000, boul. des 
Forges, (819) 379-4153.

127. 13h00-17h00 Poèmes en direct
et cordes-à-poèmes. Création d une 
banderole géante de poèmes et expo­
sition de tous les poèmes des concours 
faits dans les écoles et les groupes de 
l'Age d’or, sur des cordes à linge. Parc 
Champlain, place de l’Hôtel-de-ville. 
ACTIVITÉ FAMILIALE. TOUS 
LES POÈTES PRÉSENTS.

151 18h30 Souper-poésie.
Restaurant L'accueil, 688, St-Antoine, 
La Tuque, (819) 523-8008. Poètes : 
Édith Bourget (Acadie), Claude 
Bommertz (Luxembourg), Moncef 
Louhaïbi (Tunisie).

mmmmm
180. 19h30 Récital de poésie.
Gagnant(e)s du concours du Conseil 
de l’Age d'Or de la Mauricie et remi­
se des prix. Maison de la culture,
1425, place de l’Hôtel-de-ville,
(819) 374-5774.
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206. 19h30 Soirée-poésie-Librairie
Morin-Café Morgane, 4000, boul. des 
Forges, (819) 379-4153. Poètes :
Alex Susanna (Catalogne), 
Mohammed Bennis (Maroc),
Nathalie Stephens (Ontario),
Julia Roessler (Suisse),
Luce Guilbaud (France).

210. 23h00 Poèmes de nuit 1. Café 
Bar Zénob, 171, Bonaventure,
(819) 378-9925. Poètes : Roger 
Parsemain (La Guadaloupe), Victor 
F.A. Redondo (Argentine), Victor 
Obiols (Catalogne), Saul Ibargoyen 
(Uruguay), Claude Bommertz 
(Luxembourg), Pia Tafdrup 
(Danemark), Virginia Mosley 
(Angleterre), Kostas Papanastasiou 
(Grèce), Pierre Barette, Sylvain 
Rivière (Québec).

211. 01 hOO Voix of) : poètes sur 
place ayant publié au moins 1 recueil 
de poèmes chez un éditeur reconnu. 
Café Bar Zénob, 171, Bonaventure, 
(819) 378-9925.

e mercredi 4 octobre]

227. 17h00 Apéro-poésie. Centre
social du pavillon des Humanités, 
Cégep de T.R., 3175, boul. Laviolette, 
(819) 376-1721. Coût : 3,00$. Mise en 
scène: Pierre i-egris. Poètes : Marie- 
Claire Bancquart Annie Salinger 
(France), Mohammed Bennis 
(Maroc), Denise Jqyal, Gilles 
Devault, Daniel Dargis, Jean-Marc 
Desgent, Joël Des Rosiers (Québec).

242. 20h30 Soirée de poésie Écrits 
des Forges. Le iMaquisart, 323, des 
Forges, (819) 379-0235. Poètes :
Brane Mozetic (Slovénie), Luce 
Guilbaud (France), Amadou I-amine 
Sali (Sénégal), Oscar Oliva 
(Mexique), Victor Sandoval 
(Mexique), Justo Jorge Padron 
(Espagne), Bernard Pozier, Yves 
Préfontaine (Québec).

l22§!EidS232&32

256. 17h00-18H45 Apéro-poésie.
Revoie Estuaire. Café Bar Zénob, 171, 
Bonaventure. (819) 378-9925. Poètes : 
Jean-Marc Desgent, Jean-Paul 
Daoust, Monique Deland, Cari 
Lacharité, Serge Mongrain, Philippe 
Cousineau (Québec).

261. 17h30 Souper de la Société St-
Jean-Baptiste de la Mauricie. Thème : 
la langue française : une langue 
d'émotions et de raison. Poètes : Joël 
Des Rosiers (Québec), Yves 
Prélontaine (Québec), Amadou 
Lamine Sali (Sénégal). Reste-Bar Le 
Comic, 334. des Forges,
(819) 370-6655. Coût : 10,00$.

268. 19h00-20hl5 Les Éditions de 
l’Hexagone. Café Bar Zénob, 171, 
Bonaventure, (819) 37879925. Poètes : 
Marcel Olscamp, Martin-Pierre 
Tremblay, Robbert Fortin. Salah El 
Khalfa Beddiari (Québec).

269. 19h30 Soirée-poésie-Librairie 
Morin-Café Morgane, 4000, boul. des 
Forges, (819) 379-4153. Les Éditions 
du Noroît. Poètes : Louise Cotnoir, 
Monique Deland, Denise Desautels, 
Jocelyne Felx, Martin Gagnon, Paul 
Chanel Malerifant et Louis-Jean 
Thibault (Québec).

e vendredi (ï octobre]

282. 14h00 Lancement du numéro
174 la revue Spirale : «Poésies de 
l'improbable pays». Table ronde : la 
littérature mineure après Deleuze et 
Quattari. Animateur : Christian 
Bouchard. Poètes : Herménégilde 
Chiasson (Acadie), François Paré 
(Ontario), Louise Dupré, Michaël la 
Chance, Pierre Ouellet (Québec).
Une lecture suivra la table-ronde. 
L’Eskabel, 363, Bureau,
(819) 376-2428.

286. 16h00-17h00 Apéro-poésie
CFOU, CFOU-FM, Pavillon Nérée- 
Beauchemin, Université du Québec à 
Trois-Rivières, 3351, boul. des 
Forges, (819) 697-2368. Poètes : Édi­
tions du Vermillon (Ontario): France 
Tremblay (Québec), Odette Parisien, 
Andrée Christensen et Jacques 
Flamand (Ontario).

289. 17h00 Apéro-poésie. Éditions
Arcade. Café Bar Zénob, 171, 
Bonaventure, (819) 378-9925. Poètes : 
Claudine Bertrand, directrice, Marie- 
Claire Bancquart, Luce Guilbaud, 
Annie Salinger (France), Patricia 
Nolan (Irlande), Christine Palmieri, 
Cécile Cloutier, Annie Molin-Vasseur,

Louise Blouin. Anne Brunelie 
(Québec).

296. 19h00 Récital en langue espa­
gnole : VIII tarde otônal de poesiay 
musica : Salle Rodolphe-Mathieu,
Pav. Michel-Sarrazin, U.Q.T.R.,
(819) 370-1502. Poètes : Victor F.A. 
Redondo (Argentine), Oscar Oliva 
(Mexique), Victor Obiols 
(Catalogne), Saül Ibargoyen 
(Uruguay). Justo Jorge Padron 
(Espagne), Renato Sandoval (Pérou), 
Alex Susanna (Catalogne),

297. 19h00 Poèmes en langue 
anglaise. Église anglicane St-James,
811, des Ursulines, (819) 374-6010. 
Poètes : Patricia Nolan (Irlande), 
Virginia Mosley (Angleterre), Érin 
Mouré, Endre Farkas, Carolyn Marie 
Souaid (Québec).

300. 19h30 Vin-tromage-poésie.
L’Association France-Québec reçoit. 
Maison Hertel-de-la-Fresnière, 802, 
des Ursulines. Coût : 12,00 $
(membre), 15,00$ (non-membre). 
Réservations : (819) 378-7845 ou 
(819) 374-1452. Poètes : Ezza Agha 
Maïak (Liban). Marie-Claire 
Bancquart (France), Ince Ozdemir 
(Turquie), Jean-Yves Théberge 
(Québec).

IfMWIMMm
317. 13h00-17h00 I.ÆS cordes-à-
poèmes. Exposition de tous les 
poèmes des concours faits dans les 
écoles et les groupes de 1 Age d’or, sur 
les cordes-à-poèmes. Tous les poètes 
présents y accrochent un poème.
Place de l'Hotel-de-ville.
ACTIVITÉ FAMILIALE.

319. 14h00 GRANDE SOIRÉE
DELA POÉSIE 1 : dédiée à la 
mémoire de Anne Hébert et Joseph 
Bonenfant. 30 poètes sur scène.
Maison de la culture de Trois- 
Rivières, 1425, place de l’Hôtel-de- 
ville. Prix : 10,00 $ TTC.
Réservations entre 1 IhOO et 18h00:
(819) 380-9797.

338. 20h00 GRANDE SOIRÉE DE 
LA POÉSIE 2 : dédiée à la mémoire 
de Anne Hébert et Joseph Bonenfant. 
30 poètes sur scène. Maison de la 
culture de Trois-Rivières, 1425, place 
de l’Hôtel-de-ville. Prix : 10,00 $
TTC. Réservarions entre 1 IhOO et 
18h00: (819) 380-9797.
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342. 1 IhOO Muffin et poésie.
Librairie Clément MorinACalé 
Morgane, 4000, boul. des Forges,
(819) 379-4153. Poète : Joël Des 
Rosiers, lauréat du 16e Grand Prix 
du Festival International de la Poésie.

352. ITbOO Apéro-poésie de la 
revue Exit. Café Bar Zénob, 171, 
Bonaventure, (819) 378-9925. Poètes : 
Tony Tremblay, Denise Brassard,
Mario Cholette, Serge-Patrice 
Thibodeau, Stéphane Despatie, Éric 
Roberge, Hélène Monette, Christine 
Germain (Québec).

361. 20h00 Jazz et poésie. Maison 
de la culture de Trois-Rivières, 1425, 
place de l'Hôtel-de-ville. Collectif 
Musium, direction : Daniel Lessard 
(Québec). Poètes : Amadou Lamine : 
Sali (Sénégal), Émile Martel, Paul- 
Marie Lapointe, Jean-Éric Riopei,
Joël Des Rosiers (Québec).

362. 20h30 Récital-poésie : Lèvres
urbaines. Café Bar Zénob, 171, rue 
Bonaventure, (819) 37879925. Poètes; ! 
Claude Beausoleil, directeur, Yolande ; 
Ml le maire (Québec), Herménégilde 
Chiasson (Acadie), Oscar Oliva 
(Mexique). ;

363. 23h00 Poèmes de nuit 1 : 
dernier tour du monde. Café Bar 
Zénob, 171, rue Bonaventure,
(819) 378-9925. Tous les poètes enco­
re présents.
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Hommage à Yves Gaucher (1934-2000)

Enseigner la matière
L’artiste pédagogue

Le 8 septembre, le Québec perdait un de ses artistes en arts 
visuels les plus respectés. Yves Gaucher s’est éteint des 
suites fulgurantes d’une maladie. Un des plus remarquables 
défenseurs de la peinture abstraite, maître graveur et péda­
gogue convaincu, Yves Gaucher a reçu en 1980 la médaille 
de l’ordre du Canada. Certaines de ces gravures, innova­
trices, ont été reconnues à travers le monde. Il était âgé de 
66 ans.

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

Parmi les domaines pour les­
quels Yves Gaucher a fait 
preuve de longévité, outre la pra­

tique de la gravure et de la peintu­
re, l’enseignement compte parmi 
les fers de lance d’une carrière 
longue de plus de trente ans. Gau­
cher était le dernier cofondateur

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Yves Gaucher en 1990

du département des arts visuels 
de l’université Concordia. Il était 
encore en poste, même s’il avait 
atteint l’âge de la retraite depuis 
deux ans déjà. Selon l’artiste Ri­
chard-Max Tremblay, ami de 
longue date, l’enseignement pour 
Gaucher était primordial en rai­
son des échanges qu’il permettait 
d’avoir avec les étudiants. En plus 
d’être un amateur de bon vin et de 
tennis, Yves Gaucher était recon­
nu pour sa générosité.

«Rétrospectivement, je peux dire 
que quiconque entrait en contact 
avec lui pouvait profiter de cette gé­
nérosité», se rappelle le jeune 
peintre Marc Séguin. Comme Bet­
ty Goodwin autrefois, Séguin a 
connu les enseignements de Gau­
cher. Pendant un an, il a eu la 
chance de le côtoyer comme pro­
fesseur, pendant la session 1994- 
95. «Par la suite, et j’imagine qu’il 
devait en être de même pour les 
autres, il n’a pas cessé de me don­
ner des conseils.»

Gaucher aimait les discussions 
soutenues. «Il choisissait les per­
sonnes avec lesquelles il développait 
des filiations. Si tu avais quelque 
chose à dire, il t’écoutait.» Séguin 
décrit le professeur Gaucher com­
me quelqu’un d’extrêmement ri­

goureux, respecté des étudiants, 
une personne «précieuse pour 
quelqu’un qui étudie».

«Il était impliqué dans toutes les 
formes de peinture. Il poursuivait 
sa démarche personnelle, dans 
l’abstraction, mais il avait compris 
que les problèmes de la peinture de 
son temps n’étaient plus ceux d’au­
jourd’hui. Il respectait beaucoup 
ses étudiants, les poussait constam­
ment à aller plus loin. Il était très 
exigeant pour ceux dont il sentait 
qu’ils pouvaient prendre des com­
mentaires plus sévères», explique 
Séguin. Pour Séguin, Gaucher 
avait un œil sans pareil pour iden­
tifier ce qui clochait dans un ta­
bleau. Sans complaisance, il pour­
suit: «Il m’étonnait terriblement. Il 
ne se rappelait pas toujours tous 
les noms des étudiants, mais il 
pouvait garder en tête le détail 
d'un tableau et te le rappeler des 
mois plus tard.»

Celui qui n’hésitait pas «à trans­
cender le rapport maître-élève», re­
connaît Séguin, ne devait pas plai­
re à tous. «C’était un homme fier, 
orgueilleux, mais dénué de préten­
tion. On avait tout de même devant 
nous quelqu ’un qui avait marqué 
l’histoire de l’art.» Bon conteur, il 
apportait également des œuvres 
originales de sa collection pour 
que puissent s’y confronter les 
étudiants, notamment des Mon­
drian et des Malévitch, ainsi que 
diverses œuvres sur papier.

Il disait également à ses étu­
diants, soucieux de les ramener 
sur terre, que s’ils voulaient deve­
nir de «vrais artistes», ils devait 
«sortir de l’institution». En homme 
tranché qu’il était, révèle Séguin, il 
disait que, pour «se débarrasser des

PIERRE CHARRIER
CB + Gs- II, 1994, acrylique sur toile d’Yves Gaucher.

acquis imposés par l’enseignement, 
ça prenait dix ans».

«Il n’avait pas de temps à perdre. 
H accordait de l’attention à tous, et à 
ceux qui répondaient, il en donnait 
davantage.» Austère, il l’était «Mais 
tu t’en fous quand tu es là pour ap­
prendre. Rares sont ceux qui peuvent 
concilier la pédagogie et la pratique

artistique, lui le pouvait.»
Séguin raconte qu’il avait ren­

contré Gaucher en juin, alors que 
ce dernier venait de s’entendre 
avec le galeriste René Blouin pour 
exposer de nouvelles œuvres. «Il 
m’avait dit ce qu’il allait exposer. Il 
s’était blessé à l’épaule en faisant 
une chute. Il ne pouvait pas

peindre, son épaule le faisait encore 
souffrir. Hors de question de cesser 
de travailler, il s’était mis au colla­
ge.» Ce sont du reste ces collages 
que nous verrons en novembre 
chez René Blouin. Gaucher s’était 
blessé alors qu’il pratiquait le surf. 
C’était aussi cela, Gaucher, un ex­
plorateur et un bon vivant

L'équipe de la Galerie Simon Blais rend hommage à

YVES GAUCHER
L'artiste, l'innovateur, l'homme

gal.simonblais@videotron.net

GALERIE SIMON BLAIS
4521, nie Clark Montréal H2T 2T3 514.849.1165 Ouverf du mardi au vendredi 9 h 30 à 17 h 30 et le samedi 10h à 17 h

Le témoignage de Molinari

Rencontre de soleils
STÉPHANE

BAILLARGEON
LE DEVOIR

Le peintre Guido Molinari est 
d’une franchise désarmante: 
«Je ne sais pas pourquoi vous tenez à 

m’interviewer puisque Yves Gaucher 
et moi n’étions pas en bons termes, 
c’est de notoriété publique», réplique- 
t-il tout de go à la demande d’entre­
vue téléphonique, formulée plus tôt 
cette semaine. Celui que l’on sur­
nomme «Moli» dans le milieu des 
arts visuels, un des peintres les 
plus connus au pays, se laisse tout 
de même convaincre facilement. 
Après tout l’idée n’est pas de tracer 
un portrait hagiographique du dis­

paru. «Disons qu’on a eu des mots 
ensemble. Il buvait. On a bu en­
semble. Et puis, évidemment, on s’est 
chicanés. Disons que, quand les gens 
boivent, ils ont tendance à se dire des 
vérités qu’il vaudrait mieux taire... » 

Cela confié, Guido Molinari se 
lance dans un hommage concret 
et senti de l’autre peintre abstrait 
«Maintenant, je peux vous dire 
que, selon moi, Yves Gaucher était 
un des peintres les plus importants 
ici, au Québec, enchaîne-t-il./g 
crois aussi que, malgré tous nos dif­
férends, il était important pour moi 
parce que nous partagions cer­
taines convictions par rapport à la 
peinture, par rapport à l’art. Il a 
été particulièrement important

comme diffuseur d’une certaine 
gravure expérimentale. Il a aussi 
toujours défendu notre approche 
picturale au Canada.»

Guido Molinari admet que 
leurs conceptions de l’art abstrait 
ont fini par s’entrechoquer. Il tient 
tout de même à rétablir l’ordre 
chronologique des innovations. 
«Quand j’ai arrêté de faire des 
“stripes" verticales, il s'est mis à en 
produire des horizontales. Je trou­
vais ça un peu comique. Et ç’a été 
à l’origine d’un de nos malenten­
dus. Comme d’autres, il a beaucoup 
travaillé à partir de la notion de 
l’arythmique. J’avais fait ça bien 
avant, même s'il avait son monde 
bien à lui. Son approche était peut-

être plus graphique que la mienne. 
Ses tableaux gris comptent 
d’ailleurs parmi sa production la 
plus importante.»

Molinari et Gaucher se sont 
aussi côtoyés à l’université 
Concordia pendant plus de deux 
décennies. Là encore les deux 
hommes étaient tout à la fois très 
proches et tout à fait éloignés l’un 
de l’autre. «Il ne se gaspillait pas 
pour tout le monde, dit Molinari en 
rigolant un brin. Moi, je veux que 
chacun se trouve. Je vise l'authenti­
cité. Yves Gaucher, lui, était assez 
élitiste dans son enseignement. Il 
n’avait pas beaucoup de temps à 
perdre avec les gens qui n 'avaient 
pas beaucoup de talent.»

Yves Gaucher 
1934 - 2000

Véritables stimulants visuels, les tableaux de Yves Gaucher ont su 

maintenir une relation intime et personnelle entre le spectateur 

et l’œuvre. Le Musée d’art contemporain de Montréal rend 

hommage à un artiste remarquable, passionné, constamment à ta 

recherche de nouvelles préoccupations plastiques

\

Hommage à
Yves Gaucher

I 934 - 2000

« Le parti que je défendais vivement, puisqu’on en a tous un, 
c’était celui de la curiosité de soi, de la recherche personnelle 

comme entité à déchiffrer. »
Yves Gaucher

Le Musée du Québec rend hommage à Yves Gaucher, graveur, peintre et 
professeur émérite, figure dominante de l’art contemporain 

des quarante dernières années.

MUSÉE DU QUÉBEC SS
Parc des Champs-de-Bataille, Québec • (418) 643-2150 • www.mdq.org

man if dart

manifestation internationale d'art de québec du 1" septembre au 15 octobre 2000
carole baiüargeon ■ bgl - jo-anne balcaen • cari bouchard ■ millie chen 
nancy et sheila couture • |0han creîen • alexandre david ■ wim delvoye robbin deyo 
aganetha dyck • claudie gagnon • vivian gottheim • nathalie griniard spring hurlbut , 
sharon kivland • andré iacroix • natalie lafortune ■ yvonne lammerich ■ isabelle laverdière

Ë
Metcierii île midi à 21 h. 

Ou jeudi nu dimanche 
de midi h 17h

réservation 648 2975

«Petits miracles misérables et merveilleux» I tableaux vivants 
de Claudie Gagnon I Billets en pré-vente à l'Oeil de poisson 
15$ à la porte I 12$ par personne en pré-vente 
10$ par personne pour groupe de 10 personnes et plus

Église Notre-Dame-de-Grâce, coin Arago et Mazenod 
les 28, 29, 30 septembre et les 1er, 4, 5, 6, 7, 8 
octobre à 20h00 (entrée sur Mazenod)

louise lefebvre • marcel marois bernie miller • Shelley miller • françois rnorelh • mark mullin 
david naylor frédéric ollereau • jorge orta • richard purdy * jeannie thib 
florent veîlleux • laura vickerson
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ARTS VISUELS

Cloisons instables
DELPHINE

ET MICHEL HERRERIA
Galerie Clark 

1591, rue Clark, 2 étage 
Jusqu’au 15 octobre

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

Pour commencer sa nouvelle saison, une onzième 
«qui n’y va pas avec le dos de la cuillère», la galerie 
Clark donne le coup d’envoi d'une programmation 

dont l’axe principal, comme dans d’autres galeries, 
recoupe ce qu’il est convenu d’appeler des pratiques 
relationnelles. Il faut s’attendre à Montréal à une fou­
le d’événements qui prendront d’assaut des lieux 
autres que les salles habituelles des galeries. La pro­
grammation de la galerie Skol, pour sa part, est 
presque entièrement placée sous le signe de ces pra­
tiques relationnelles, souvent rencontrées hors des 
temples blancs de la culture. Dare-dare fait égale­
ment dans le hors-norme en ce début de saison, et 
par la suite la performance sera de mise à la Centra­
le, tout comme elle l’est, histoire de revenir à nos 
moutons, à Clark.

Pour cette première exposition, le duo et couple 
composé de Delphine et Michel Herreria, deux ar­
tistes bordelais, s’est plié à un mois de résidence au 
cours duquel il a pu expérimenter à sa guise. Si cha­
cun de ces artistes développe une pratique autono­
me, les deux comparses mettent à l’occasion leurs 
énergies en commun. Dans leur cas, il s’agit d’une 
pratique qui fait retour sur un courant de plus en plus 
en vogue et dont le critique d’art Nicolas Bourriaud 
est le théoricien. Ce dernier, sans être l’inventeur du 
genre, a mis un nom sur une pratique qu’il est désor­
mais convenu d’appeler «l’esthétique relationnelle.» 
Or, contrairement à la formule qui, en règle générale 
et dans son acception la plus réduite, donne lieu à 
des situations ou des rencontres plus qu’à la fabrica­
tion habituelle d’objets dits d’art, le duo Herreria, 
plutôt que de s’épanouir hors les murs des centres 
de diffusion, s’est cantonné dans les espaces limités 
de la galerie.

Dans une série de dessins intrigants, le duo met 
justement en péril les règles conventionnelles des 
relations humaines et sociales. Tout dans ces des­
sins à la gouache et à la craie cherche à définir de 
nouveaux modèles, de nouvelles interfaces pour 
«gérer» les communications interpersonnelles. Im­
possible de ne pas penser ici à des travaux comme 
ceux de Massimo Guerrera, sur la rhétorique com­
merciale et la circulation des denrées, ou ceux de 
Naomi London, qui en dessin affectionne l’élabora­
tion des prothèses aptes à supplanter les moyens 
de transmission connus.

De fait, la facture hachurée des dessins actuelle­
ment exposés chez Clark, proches de la bande des­
sinée, ressemble à celle des œuvres sur papier de 
London. L’écriture manuscrite qu’ils affichent, 
comme des notes de travail, n’est pas sans rappeler 
les œuvres de l’artiste montréalaise. Aussi, ces gra­
phies sont grandement déterminées par certains 
pans de la peinture récente, celle de Francis Bacon 
par exemple, dont on en retrouve les accents, no­
tamment dans les zones les plus troubles de ces 
compositions crayeuses.

Esthétique relationnelle
Cette production, avec les notes qu’elle affiche, 

ressemble à certains dessins d’architecture expéri-

GUY L’HEUREUX
Dans une série de dessins intrigants, le duo et 
couple composé de Delphine et Michel Herreria 
met justement en péril les règles conventionnelles 
des relations humaines et sociales.

mentale. Des fictions en tous genres sont assises 
par le trait de crayon, dans lesquelles sont problé­
matisés les croisements tissés entre individus à tra­
vers des espaces communs. Les images que présen­
te le duo, bien que non dépourvues d’humour, ne 
sont pas de tout repos. Elles sont faites de corps gé­
nériques cousus par des prothèses, de parcs dans 
lesquels se retrouvent en troupeau des individus, 
de modèles pour qui l’intérieur et l’extérieur du 
corps sont rendus imperméables.

En plus des grands dessins, les murs de la gale­
rie sont couverts de petites agglomérations 
d’images, d’objets vestimentaires et de petits des­
sins humoristiques mais combien mordants, com­
me celui sur lequel on peut voir se déployer des 
«aménagements de proximité». Ailleurs, la question 
de la circularité des échanges est soulevée, celle 
du recyclage également, entre autres par les 
boules de tissus et d’images qui jonchent le sol, des 
enroulements de détritus issus de pièces que l’on 
retrouve sur les murs.

Contrairement à Guerrera. dont la rhétorique sert 
essentiellement à rendre absurde le discours de 
mise en marché, celle des Herreria se tourne vers 
les communications. Tant les photos prises dans la 
rue que les dessins font référence à des univers bu­
reaucratiques dans lesquels se tissent des relations 
de pouvoir comme des situations de gestion de capi­
tal humain. En cela, l’installation transporte et tend à 
rendre l’espace de la galerie poreux. A consulter au­
tant qu’à contempler.

FUSION
Exposition 
des oeuvres 
d’ateliers de 
création et 
d’animation 
multidisciplinaire

GALERIE BERNARD 

MARIETTE ROUSSE AU-VERMETTE
« Tapisseries »

DU 13 SEPTEMBRE AU 14 OCTOBRE 2000

90 av. Laurier Ouest Tél. : (514) 277-0770
du mardi au vendredi de 11 h 00 à 17 U 00. samedi de 1S h 00 à 17 h 00

nvitation au sous-sol 
Vente d'inventaire

Estampes*dessins*peintures
Du 26 août au 23 septembre 2000

GALERIE SIMON BLAIS

Jusqu’au 
I 15 octobre

Artistes invités :

Francine Larivée 
Jean-Jacques Pillet 
Rawi Hage 
Gaétan Gingras 
Nathalie Caron 
Dévora Neumark

Maison de la culture 
Marie-Uguay
6052, boul. Monk 

Métro : Monk, autobus 36 Est

Entrée libre
HEURES D'OUVERTURE :

Mardi, mercredi, jeudi : 13 h à 19 h 
Vendredi, samedi, dimanche : 13 h à 17 h

Renseignements (514) 872-2044
www.ville.rriontreal.qc.ca/maisons

1 4521, rue Clark Montreal H2T 2T3 514.849.1165 Ouvert du mardi au vendredi 9 h 30 à 17 h 30 et le samedi 10 h à 17 h
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Effets spéciaux
HIGH STREET

Gary Evans 
Edifice Belgo

372, rue Sainte-Catherine Ouest, 
local 424

Présenté par la Galerie 
Paul Petro

Jusqu’au 30 septembre

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

On ne peut pas dire que le jeu­
ne peintre torontois Gary 
Evans emprunte des voies faciles. 

Issu du Ontario College of Art en 
1989, il en est à sa cinquième ex­
position solo à la galerie Paul Pe­
tro de Toronto et s’attaque, en 
peinture, à des genres ancrés dans 
de lourdes traditions, soit le paysa­
ge. Qu’il soit urbain ou forgé par la 
nature, le paysage chez Evans est 
prétexte à peinture. Sortie depuis 
trois ans de la nature luxuriante 
passée au crible d’une peinture 
fluide, de l’expression saturée des 
gestes du peintre et d’effets psy- 
chologisants que cette saturation 
apporte, la peinture d’Evans est 
parvenue, dans le cycle actuelle­
ment accroché à Montréal, à une 
facture proche d’une esthétique di­
sons photographique. Evans, qui 
ne semble pas craindre de se frot­
ter à des canons de l’histoire de 
l’art récente, se rapproche en pein­
ture d’effets photographiques qu’a 
longuement fréquentés avant lui 
Gerhard Richter, plus spéciale­
ment dans le milieu des années 60. 
Dans cette série intitulée High 
Street, le peintre singe, comme 
plusieurs avant lui, les rendus de 
la photographie.

Ces toiles retiennent l’atten­
tion par les écarts si marquants 
entre les plans retirés, des vues 
urbaines saisies à travers une 
peinture brossée et les plans rap­
prochés, totalement abstraits. 
Sur ces images de banlieue, le 
peintre ajoute des halos de pein­
ture, des formes circulaires 
fluides et irrégulières ou des

«Au delà de la mode»
«The fashion statement»

Jusqu’au 15 Octobre

Galerie

Art Mûr
encadrement

3429 Notre Dame Ouest. 
514 933 0711

Aussi ouvert le dimanche

ENCAN

à l'atelier de 
GUIDO MOLINARI 

le dimanche 
24 septembre à 15 h 
se tiendra un encan 

des oeuvres de

GEORGETTE PICRON
! Une cinquantaine 

d'oeuvres des dernières 
années seront mises 

; aux enchères dont 
une oeuvre maîtresse : 
Boréale, 2000 (48"x48").

L'encan sera dirigé par
GUIDO MOLINARI

Les oeuvres seront visibles 
te samedi 23 de 15 h à 18 h 

au 3288 Ste-Catherine Est. 

Info: (514) 521-6440

ex æquo
■ exposition des récipiendaires du prix Stel1o-Sole pour^es arts visuels de Trois-Rivières

du 20 septembre au 7 octobre 2000

• s
i 1 Ip

Jo Ann Lanneville Guy Langevin Jean-Pierre Gaudreau Sylvain Groleau Roger Gaudreau Annie Pellet»

à l'édifice BelgO, local 4l8, Ouest, Ste-Catherine, Montréal ’ i 
Ouvert do mercredi au samedi, de 12 à 17 heures, renseignements : (819)372-461 !

plages qui fonctionnent comme 
des cloques, des trouées dans 
une matière translucide (les dé­
pôts du lavage des photogra­
phies? Vu ainsi, ce travail reste­
rait sous l’emprise du mimétis­
me). En cela, Evans affirme la 
surface du tableau. La peinture, 
du moins ses éléments non mi­
métiques, fait littéralement tache 
sur la surface somme toute tran­
quille des images floues. Et l’ar­
tiste manipule ces éléments aty­
piques avec tout juste ce qu'il 
faut d’adresse pour tordre ces 
surfaces et faire basculer la re­
présentation dans un univers 
qu’il est possible de voir comme 
onirique. Il n’en faut pas plus 
pour que nous revienne en tête 
cette phrase de l’Américain 
Mark Tansey, qui disait à peu 
près ceci: «Le problème pour la 
représentation est de trouver 
d’autres fonctions, outre que de 
capter le réel.» Certes, Evans par­
vient à proposer de nouvelles 
fonctions pour la peinture.

Dans les «visions» du peintre, la 
peinture semble le lieu d’appari­
tions fantastiques. L’opposition 
entre l’abstrac­
tion et la figura­
tion est suspen­
due, tout sim­
plement parce 
que ces repré­
sentations ab­
sorbent les élé­
ments non mi­
métiques, ces 
halos faits de 
pigments colo­
rés, en les inté­
grant dans la fi­
guration. Com- 
me si ces 
disques mê­
laient les re­
gistres de la re­

présentation, prenant les habits 
d’effets spéciaux comme ceux que 
reserve le cinéma. Autre opposition 
qui, elle, n'est pas levée, la plupart 
des tableaux d’Evans confrontent le 
mouvement latéral des fonds de 
scène au statisme envahissant des 
cernes qui s’offrent en frontalité. 
Its cernes de couleurs contras­
tantes semblent émerger du fond, 
profitant, si l’on parlait de photogra­
phie au sens strict (le terme serait 
plus approprié), de la profondeur 
de champ limitée de la prise de 
vue. Tout cela contribue à faire de 
la peinture d'Evans le théâtre 
d’étranges apparitions.

L'exposition organisée par Paul 
Petro donne à voir un cycle complet 
de peinture, une trentaine de numé­
ros, ce qui est chose assez rare, une 
sélection qui comprend une série 
de très petits formats qui ne per­
dent rien en intensité. Pour le reste, 
on aura toute l'occasion de mesurer 
davantage le souffle de cette pro­
duction à la galerie du Centre des 
arts Saidye Bronfman dès le 16 no­
vembre, où l’on pourra contempler 
un survol des cinq dernières an­
nées de production de l’artiste.

SOURCE GALERIE PAUL PETRO
969 Inverhouse, de Gary Evans.
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VITRINE DU DISQUE

Le sucre de Massenet
I m I'M'm

REHÉE FtEMIHC

THOMAS 
HAMPSON

GIUSEPPE
SABBATINI

ORCHESTREE .AOUITA I ME
YVES ABEL

FRANÇOIS
TOUSIGNANT

THAÏS
Jules Massenet Thai's. Opéra en 
deux actes sur un livret d’Anatole 

France. Decca 466 766-2

Thaïs reste un bien bel opéra, 
digne d’inaugurer cette chro­
nique nouvelle formule. Is Devoir 

veut maintenant vous offrir du 
sucre comme Massenet, qui 
l’avouait lui-même, tenait à en of­
frir à son public. Désormais, donc, 
même si Thaïs est célèbre surtout 
pour sa «Méditation», les disques 
classiques ne méditeront plus et 
s’efforceront d’encore moins pen­
ser et d’ouvrir des horizons.

L’enregistrement est léché à 
l’extrême. Il faut dire que les or­
chestres régionaux français, du 
Capitole de Toulouse à l’Arsenal 
de Metz, de Strasbourg à Bor­
deaux — ce dernier étant celui 
qui nous intéresse en ce cas-ci —, 
ont su relever le défi de se hisser 
à des niveaux toujours plus hauts 
sans renier leur personnalité.

La direction d’Yves Abel est ef­
ficace à l’os; il sent cette musique 
et sait la faire respirer sans engon- 
cement. De plus, il dispose d’une 
brochette de chanteurs parmi les 
plus enviées aujourd'hui. Renée 
Fleming en tète, dans le rôle-titre, 
et Thomas Hampson en Athanaël. 
C’est déjà tout dire!

Fleming est superbe de bout en 
bout. Au parfum de la musique si 
étrangement frivole et aspirant à 
la profondeur, elle ajoute la crème 
de sa voix, toujours aussi chaleu­
reuse, lumineuse et sensuelle. 
Quant à Hampson, il joue plus ai­
sément du drame que de la séduc­
tion — rôle oblige et qualité de 
voix aussi.

Si on ne remet pas en question

le relatif oubli dans lequel l’histoi­
re a plongé cet opéra avec cette 
version, au moins retrouve-t-on ce 
qui faisait la force du compositeur: 
quand on sait comment bien do­
ser les effets, on produit toujours 
quelque chose d’efficace. Pour le 
fond, peu importe; quand la surfa­
ce est si belle, un certain charme 
opère et, par un peu de facilité 
passagère, on aime y succomber.

LE LAC DES CYGNES
Hoir Ilitch Tchaikovski - Le Lac 

des cygnes. XXI Classique.

Une nouvelle collection québé­
coise voit le jour. «A la découverte 
des grands ballets» est son nom. 
En cette rentrée scolaire, elle 
s’adresse directement aux enfants 
(jeunes et moins jeunes) par le 
médium de l’ordinateur. Sous la

gouverne de Louis Lavigueur, in­
fatigable travailleur auprès des ap­
prentis musiciens, l’Orchestre 
symphonique des jeunes de 
Montréal joue des extraits du Lac 
des cygnes de Tchaikovski pendant 
qu’un narrateur raconte l’argu­
ment avec l’aide de deux comé­
diens. même narrateur vous 
raconte ensuite un résumé de la 
vie du compositeur.

11 y a deux manières pour ce 
genre de produit. Ou bien vous 
l'écoutez comme antan, unique­
ment sur votre lecteur de disque, 
auquel cas vos enfants passent 
un beau moment, ou bien vous le 
chargez sur votre ordinateur. Le 
texte et les images défilent alors 
à l’unisson du véhicule sonore. 
En prime, on vous offre une sui­
te de liens pour Internet qui se 
branchent dès que vous cliquez 
sur la souris.

C’est vulgarisateur, au sens 
noble du terme que ne reniait ja­
mais un Fernand Seguin, et c’est 
aussi très bien fait et soigné. 
L'imagerie est à la mode tout en 
participant d’une certaine évoca­
tion nostalgique propre au roman­
tisme «gothique» (comme ce cou­
rant artistique est anglais, j’utilise 
les guillemets).

Aussi, quand on porte attention 
à la «musique de fond», on se 
rend compte que c’est en plus très 
bien joué. Ces musiciens d’or­
chestre en herbe savent déjà com­
ment se comporter en profession­
nels. Pour stimuler l’appétit, on 
nous annonce un Casse-noisette. 
Cela risque fort de faire un bien 
beau cadeau de Noël.

FRITZ WUNDERLICH - 
ENREGISTREMENTS 

HISTORIQUES.
Haussier Classic CD 93.003

Wunderlich était considéré par 
les Allemands — et surtout les 
Viennois — comme un Wunder- 
kind, un enfant merveilleux. Du 
ténor vaillant italien (même 
lorsque, encore selon les normes 
de l’époque, on chantait ce réper­
toire en allemand) à la chanson 
espagnole d’origine populaire, de 
l’air baroque à la mélodie d’opé­
rette viennoise, ce prodigieux 
disque offre un échantillon incom­
parable de l’art du ténor.

Ce sont des documents d’ar­
chives de la SWR (radio du Sud- 
Ouest allemand) qui datent 
d’entre 1954 et 1965. Vous voulez 
savoir, en prime de l’art d’un chan­
teur, la qualité des preneurs de 
son de la radio à l’époque? Procu­
rez-vous cela! Avec en prime la 
conjonction de leurs collègues de 
la maison Hânssler Classic, le ré­

'nderlich
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sultat purement technique est pro­
digieux, même quand il témoigne 
parfois de son âge; dans ce cas, 
nulle gêne cependant. Dans une 
mélodie telle Farle-moi d’amour, 
Mariü, cela ajoute même au char­
me irrésistible de ce que la mu­
sique peut produire avec l’atmo­
sphère sensuelle du jazz à l'alle­
mande d’autrefois.

On entend le plaisir de jouer un 
peu avec la réverbération, soit, 
mais ces lectures, en mono com­
me en stéréo, ne laissent person­
ne de glace. Pour fondre devant 
une voix de ténor, une voix d’or, 
voilà ce qu’il vous faut.

R. MURRAY SCHAFER: 
QUATUORS À CORDES 

Nos 1 À 7.
Quatuor Molinari, Marie-Danièle 
Parent (soprano, quatuors n " 4 

et 7). ATMA classique 
ACD 2 2188/89

Annoncée, attendue, la voici, 
cette intégrale (à l’heure d’au­
jourd'hui) des quatuors à cordes 
du Canadien R. Murray Schafer. 
J’oublie les concerts de présenta­
tion, j’écoute le disque à froid. 
Belle prise de son, vivante et plei­
ne, avec une atmosphère acous­

tique qui aide le quatuor (c’est la 
richesse de la durée de l’écho) et 
montre que la cantatrice des 
deux quatuors requérant la voix 
a plus de présence et de facilité 
en scène que le pur ersatz de 
performance qu’un enregistre­
ment qu’on écoute dans son sa­
lon plutôt qu’en direct, en salle, 
ne manque pas de rester.

Ce sont les bémols. Pour les 
annoncer d'entrée, comme à la 
clé, c’est qu'on avoue que devant 
une telle réalisation, ils n’ont que 
peu d’importance. Vous voulez 
savoir ce qu’est de la grande mu­
sique contemporaine, ce qu’est 
une grande interprétation de ce 
répertoire, amoureusement et 
respectueusement faite? Voilà un 
coffret de deux disques incon­
tournable. Je vous en parlerais 
davantage, mais respectons les 
consignes. Sachez seulement 
que cela vaut cent fois plus 
qu’une compilation de Johnny 
Hallyday et que la profondeur 
des œuvres — après tout, nous 
ne sommes pas ici dans le domai­
ne du divertissement, n’est-ce 
pas? — comme l’extrême excel­
lence de l'interprétation forcent 
plus que l’admiration: un profond 
respect d’être gratifié de pouvoir 
entendre une telle musique.

Sur quelques immortelles

Riptt
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PLAISIR D’AMOUR
Marie Denise Pelletier 

Star (Sélect)

Depuis son joli spectacle de 
1995 au studio-théâtre de la 
PdA, on savait Marie Denise Pel­

letier capable de tout chanter, de 
la pop à l’opérette, genre qu’elle 
tâtait alors en pur exercice de 
style. Voilà qu’à la suggestion de 
notre Beethov local, l’excellent 
André Gagnon, l’interprète passe 
de l’amuse-gueule au repas com­
plet, donnant à goûter un plein 
album de chansons d’hier, ou 
plutôt d’avant-avant-hier (de 1850 
à 1950, large programme). Après 
avoir passablement réussi le 
coup du disque-hommage aux 
plus belles chansons d’ici (Le 
Rendez-vous, qui allait de Vi- 
gneault à Plamondon), ce nou­
veau bain dans le passé antérieur 
de la ritournelle est-il aussi 
mousseux? Diantre oui, comme 
dirait Hubert de la Pâte Feuille­
tée dans Les Aventures d’Oum- 
pah-Pah, chef-d’œuvre méconnu 
de René Goscinny et Albert 
Uderzo.

C’est qu'elle sait y faire, la Ma­
rie Denise. Et Gagnon itou. 11 y a 
un sacré travail d’élocution et de 
pose de voix dans ces relectures 
d’immortelles des répertoires po­
pulaire (Plaisir d’amour, Le 
Temps des cerises) et classique 
(des Strauss à Chopin), et l’on a 
de toute évidence sué du côté des 
arrangements et de la recherche 
des pièces: on ne peut qu’applau­
dir à ce sujet la part généreuse 
faite aux belles oubliées (Le cha­
land qui passe, Chanson de 
l’adieu). C’est d’abord pour ça 
qu’il faut de temps en temps que 
quelqu'un (de bien) chante des 
chansons anciennes: pour les ar­
racher aux trous sans fond des 
mémoires. Ce n’est même plus 
une question de nostalgie: la plu­
part des gens qui ont connu ces 
chansons étant très morts depuis 
très longtemps, on les découvre 
aujourd’hui comme dç nouvelles 
chansons d’antan. Etrange et 
agréable impression. Ce disque, 
en cela, est du new old stock, com­
me on dit dans le domaine des an­
tiquités pour désigner les objets 
trouvés intacts dans leur emballa­
ge d’origine.

Cela dit, Plaisir d’amour n’est 
pas parfait Çà et là, des inflexions 
moins naturelles dénoncent une 
chanteuse un tantinet trop appli­
quée, voulant trop bien faire. Ut- 
ger bémol, en vérité. On constate 
généralement ceci: presque de 
bout en bout, surtout dans les 
chansons moins connues, timbre 
et cordes se marient magnifique­
ment. Dédé Gagnon a trouvé en 
Marie Denise la voix idéale de son 
ère d'élection (le romantisme), et 
Marie Denise Pelletier a trouvé 
dans le projet de Dédé une fort 
noble façon de poursuivre sa car­
rière d’interprète, hors des plates- 
bandes mille fois piétinées du pal­
marès pop.

Sylvain Cormier
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IT’S LIKE THIS
Rickie Lee Jones
Artemis (Sony)

Ils s’y adonnent tous un jour: 
de Lennon à Joni Mitchell, les 
plus fiers auteurs-compositeurs- 
interprètes finissent par com­
mettre un album de leurs préfé­
rées d’autrui. Soit il s’agit, comme 
le Rock’n’Roll de Lennon, d’un 
hommage aux idoles d'adolescen­
ce, sur le mode voilà-d’où-je-viens- 
et-prenez-en-dola-graine, soit l’ar­
tiste échantillonne sa discothèque 
pour le simple plaisir (ou la velléi­
té) de faire partager ses goûts 
musicaux. Ce florilège de Rickie 
Lee Jones — que l’on a découvert 
avant tout le monde au dernier 
Festival de jazz — est d'un troisiè­
me ordre: celui de la totale appro­
priation de morceaux divers, ren­
dus de manière si radicalement 
personnelle qu’on a très nette­
ment l’impression d'écouter un 
disque de matériel neuf.

Ce qui n’est pas un moindre ex­
ploit compte tenu des titres choi­
sis: de Traffic (Imw Spark Of High 
Heeled Boys) aux Beatles (For No 
One), de Steely Dan (Show Biz 
Kids) à Gershwin (Someone To 
Watch Over Me), la Tom Waits des 
chanteuses n'a pas exactement 
évité les écueils, risquant au 
contraire toutes les écorchures. 
Elle s’en tire avec le plus décon-

RICKIE LEE JONES

certant naturel: même Smile, le 
classique de Charlie Chaplin, 
semble destiné à ce jazz néo-beat- 
nik chanté à l’inimitable manière 
Rickie Lee Jones, inchangée de­
puis 1979 et Chuck E. ’s In Love. 
On dirait encore et toujours une 
vieille fillette junkie se lamentant 
dans un coin de loft miteux. Ce 
qui n’est évidemment pas sans 
charme: les paumées qui miau­
lent, depuis Billie Holiday, ont la 
cote. C’est sans doute parce 
qu’elles chantent invariablement 
leur vie dans chaque chanson. 
Même celles des autres.

S. C.

SWING

VAVOOM!
The Brian Setzer Orchestra 

Interscope (Universal)

F-i fi, n-i ni, a décrété la flicaille 
de la mode. Fini. C’est écrit blanc 
sur noir dans le dernier Entertain­
ment Weekly, le revival du, swing 
des années 30-40 a vécu. A preu­
ve, le nouvel album du Brian Set­
zer Orchestra s’époumone déjà au 
62' échelon du classement Bill­
board. Voilà qui fera une belle 
jambe au fier guitariste du New 
Jersey, lui qui les avait déjà 
chouettes avec ses jeans roulés et 
ses pompes à semelle de gomme. 
J’ose espérer qu’il se contrefiche- 
ra de cet avis de décès et conti­
nuera de faire trembler la baraque 
avec sa musique du diable.

Iœ cynique aura beau obser­
ver que l’ex-Stray Cats pige ici 
plus que jamais dans les évi­
dences du genre, appliquant gé­
néreusement son beurre aux tar­
tines que sont les Pennsylvania 
6-5000, Mack The Knife, Cara­
van et autres In The Mood (ravi­
vée en Gettin’ In Ihe Mood, avec 
texte signé Setzer), un tel 
constat ne dirait rien du fond de 
l’affaire: avec Brian Setzer, tout 
est dans la manière. Sang et

tripes, quelle énergie! Quelle 
morgue! Quels cuivres pétara­
dants! Quelle furieuse guitare! 
C’est tout bête: Setzer a trouvé 
son truc ultime et l’exploite 
brillamment. Oui, c’est une for­
midable idée de mêler la guitare 
punk-rockabilly au swing, alors 
pourquoi s’en priver après trois 
albums? Ce quatrième assaut est 
au moins aussi dévastateur que 
les autres: Drive Like Lightning 
(Crash Like 'Thunder) et ’49 Mer­
cury Blues assènent glorieuse­
ment les riffs à la Eddie Co­
chran, Gloria est un nouveau 
bon vieux slow cochon comme la 
planète en a besoin et Jumpin’ 
East Of Java est l’ode extatique à 
la caféine qui sied à nos temps 
énervés.

Que le swing à la Setzer soit 
moins dans le vent, tant pis, et 
presque tant mieux: à trop pom­
per une époque, on aurait fini par 
l’épuiser définitivement. Suffise 
que quelques-uns — les plus 
doués — fassent vivre la musique 
en lui insufflant nerf, sang et 
sueur: Setzer en a encore à re­
vendre. On lui souhaitera juste as­
sez d’acheteurs pour justifier les 
frais de déplacement de l’or­
chestre: en tout cas, il trouvera un 
Spectrum bondé à chaque visite. 
Le souvenir de ses deux passages

au Festival de jazz est marqué au 
fer rouge. S’il reste un seul perpG 
tuateur du swing, autant que ce 
soit ce tatoué-là.

S. C.
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WATCHA
(Infernal)

Sorti en 1998, l'album éponyme 
du groupe Watcha, leur premier, 
est finalement disponible au Qué­
bec, distribué depuis peu par les 
disques MPV/Kafka. Formé en 
1995, originaire de Paris, le grou­
pe était au Québec le mois der­
nier pour le Festival Polliwog, où 
il avait démontré son savoir-faire. 
Réponse française aux métalleux
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américains de Korn. Watcha leur 
emprunte, avec une ou deux an­
nées de retard, la facture lourde 
des guitares et la rythmique aty­
pique, aussi proche du funk que 
du hip-hop, dont les deux 
groupes reproduisent certains ac­
cents. Rien pour sortir Watcha de 
la spirale de la comparaison où il 
est enfermé depuis la sortie de 
l’album. Mais voilà: l’objet est loin 
d’être sans qualités. Plus aérés 
que les comparses américains, les 
Francos maîtrisent l’art de la syn­
cope et, surtout, n'ont pas retenu 
l’attitude noire, presque gothique, 
en tout cas systématique, de 
Korn. Plutôt, ils reconduisent, 
dans certains morceaux, le côté 
lancinant du grunge à la manière 
d’Alice In Chains. 11 en résulte un 
album qui réserve des surprises, 
qui agace parfois, mais qui n’est 
pas aussi cliché qu’on pourrait le 
croire. Tout de même, Watcha 
tarde là à préciser un son déjà 
bien connu ici, mais sa belle com­
pétence et le ton de cette galette 
sont de bon augure. Le second 
opus, Veliki Cirkus, à l’identité 
plus affirmée, sera bientôt en ven­
te de ce côté-ci de l’Atlantique. 
Watcha est moins épidermique 
que les Américains et retient par 
sa dimension saoulante.

Bernard Lamarche

»
I

É mam


