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Plaisir, évasion, exotisme, amour, histoire, polar: qui a dit que les lectures estivales 
devaient s’en tenir à un parcours fléché? Au moment de préparer ce second supplé­
ment des » Lectures d’été», le cahier Livres n’ignore pas ces repères, comme en té­
moignent les suggestions de lecture variées que l'on trouvera dans ces pages, avec 
quelques entrevues, ainsi que les résultats de l'enquête résolument non méthodique 
que mène, cette semaine encore, Caroline Montpetit. Que lisez-vous? demande-t-elle 
inlassablement à des inconnus croisés dans des lieux publics. Oui, que lisez-vous? 
C’est qu’il existe aussi des livres à ne pas mettre entre toutes les mains...

ILLUSTRATION: LIZ MOORE

Entrevue avec Virginie Despentes

MARIE ANDRÉE LAMONTAGNE
LE DEVOIR

L
a lecture quotidienne des journaux, pour 
ne rien dire des actualités télévisées, peut 
se révéler une source renouvelée d'étonne­
ment ou d’indignation, selon les jours et les 
sujets. Mais qui se surprend encore du dernier at­

tentat à la bombe dans les territoires occupés, où 
l'armée israélienne, la veille encore, a procédé à la 
démolition de maisons palestiniennes? Des mises à 
pied et des délocalisations d’entreprises occiden­
tales vers l’Asie, où la main-d’œuvre se contente de 
jouer son rôle de main-d’œuvre, sans aspirer à une 
coûteuse et encombrante protection sociale? De 
l’assaut, à coups de hache, d'une certaine église pa­
risienne, dernier refuge de sans-papiers, assaut 
mené par un bon droit républicain musclé qui re­
conduit à la frontière, c’est-à-dire à Roissy, les indé­
sirables, par hasard tous Africains?

On s’émeut un moment, on tourne la page, on 
passe à une autre chaîne, on cesse de lire le journal, 
et la vie peut suivre un cours supportable. Mais le 
langage médiatique, qui tamise, trie, apprête et sert 
aux foules les événements de l’actualité, n’est sou­
vent lui-même que la reformulation, amplifiée ou 
transformée, des codes à l’œuvre dans le discours 
social dominant — administratif, économique, cul­
turel, bien-pensants et contestataires y compris. 
Cette rumeur grotesque, et qui s’ignore telle, Jean- 
Charles Massera la retourne comme un gant t/««- 
ted Emmerdements of New Order, précédé de United 
Problem of Coût de la main-d’œuvre, qui paraît chez 
P.O.L, est un recueil de prose méchante dont la lec­
ture, parfois franchement hilarante, devrait réduire 
à peu de chose, par un usage sec et froid de l’ironie, 
les prétentions du discours ambiant, ici montré 
dans tous ses états.

En raison de l'hégémonie qu’elle exerce sur les 
différents secteurs de la société et sur les relations 
internationales, il était sans doute fatal que la langue 
de bois des gestionnaires soit la cible privilégiée de 
ce livre. La reformulation dans un sabir juridico-pré­
cautionneux des pires réalités agit comme un écran 
de fumée que s’emploie à dissiper Massera en procé­
dant à de subtils déplacements de sens ou en bous­
culant les niveaux de langue. C’est la voix du peuple, 
inquiet, économe, fragilisé, méfiant, intéressé ou 
veule, que l’on entend à chaque page, mais tout aus­
sitôt celle, apaisante, des démagogues, défenseurs 
des droits de l’homme et autres sirops généreux. Du 
coup, on dirait bien que l’actualité se présente sous 
un autre jour.

Tourisme sexuel: «Legros blaireau doit se condui­
re envers les fillettes qui l'accueillent en bon père de 
famille. Les fillettes qu’ont quoi? treize ans? En tout 
cas, celles qui n’ont pas dépassé l’âge de la fréquenta­
tion scolaire obligatoire ne peuvent, sans autorisation 
individuelle préalable, être, à quelque titre que ce 
soit, pénétrées ou importunées par des attouchements 
d’ordre sexuel.»
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«Je ne voulais pas 
me sentir obligée d’écrire 
des trucs de sexe toute 

ma vie, d’écrire 
sur du sombre, quoi. »

JOHANNE JARRY

P
aris — Le rendez-vous a été fixé au Royal Villiers, 
un café chic du 17', après l’heure du lunch. Des 
déjeuners d’affaires (et d’adultères?) se prolon­
gent, ponctués de sonneries de cellulaires. Drôle d’en­

droit pour rencontrer Virginie Despentes. D’ailleurs, 
celle qui franchit le seuil n’a rien à voir avec le décor. 
Elle n’a pas non plus l’air agressif des personnages de 
Baise-moi, son premier roman, publié en 1994 chez Flo­
rent Massot, repris par Grasset, son éditeur depuis la 
publication des Jolies Choses. Si ces romans voulaient 
dénoncer, entre autres choses, l’aliénation de la femme, 
son récent roman, Teen Spirit, donne, pour la première 
fois dans l’œuvre de fiction, la parole à un homme.

Bruno est un traducteur claustrophobe, une sorte 
de parasite enfermé dans un appartement depuis deux 
ans. Fumeur de joints et consommateur frénétique 
d’antidépresseurs (toutes marques confondues), ce 
jeune trentenaire essaie d’écrire un roman, luxe qu’il 
se permet grâce à la générosité d’une amoureuse qui 
croit en son génie. Le climat se détériore entre eux 
lorsqu’Alke, un amour de jeunesse, annonce à Bruno 
qu’il est le père d’une adolescente de 13 ans. Bruno est 
chassé du nid, obligé d’affronter la réalité.

L’esprit jeune
«fai mis du temps à réussir à écrire ce livre, Ijorsque 

j’ai décidé de le faire du point de vue du père, Ihistoire a 
débloqué. Est-ce que c’est un effet pervers du film Baise- 
moi, à la suite duquel on nous a posé beaucoup de ques­
tions sur nos rapports aux mecs? C’est possible, mais je 
crois que c'est peut-être aussi plus personnel. Après le di­
vorce de mes parents, je me suis beaucoup ennuyée de 
mon père. Ça m’a peut-être donné envie de prendre cette 
place-là en écrivant»

Virginie Despentes surprend la critique françai­
se avec ce récent roman. Plusieurs vont jusqu’à lui 
reprocher de faire dans les bons sentiments. Pas 
assez destroy. Teen Spirit? «Je voulais sortir de ce 
genre-là, c'était prémédité. Je ne voulais pas me sen­
tir obligée d’écrire des trucs de sexe toute ma vie, 
d’écrire sur du sombre, quoi.» Pourtant, le personna­
ge de Bruno ne représente pas un fol espoir pour 
sa génération. Passif, il survit grâce au travail des 
filles qui ITiébergent, revendique un sens critique 
infaillible alors qu'il va rarement au delà des appa­
rences avant d’émettre une opinion. Notons que 
les «bourges» qu’il méprise procèdent souvent de la 
même manière...

Bien qu’il soit mésadapté et du genre primaire 
lorsqu’il détaille une femme, Bruno conserve la sym­

pathie de son auteure. «Il se raconte des salades, c’est 
sûr. Mais j’ai l’impression de voir beaucoup de mecs 
dans la trentaine qui ont du mal à passer plusieurs 
caps, qui ne sont pas dans la vie active ni dans une vie 
affective. Ils ne s’engagent dans rien. Ce sont des gens 
que j’aime bien. Mais pas comme petits amis, parce 
que c’est une maman qu'il leur faut.»

Un père idéal
Dans Teen Spirit, ce n’est pas l’amour mais la pa­

ternité qui permettra peut-être à Bruno de s’assu­
mer. «Il s’aperçoit qu’il peut être quelqu’un d'autre 
qu’un adolescent attardé. Ijcs adolescents nous obligent 
à être moins nihilistes. On retrouve de bons sentiments, 
on a envie que ça aille mieux. Le cynisme, ça convient 
pour soi, pas pour les enfants. Chaque fois que j’ai été 
confrontée à des enfants, ça m'a reconnectée à ce qu'il y 
a de plus vivant en moi.» N’empêche qu’on trouve 
qu’il s’en sort un peu trop bien comme nouveau 
père. Quel est son secret? Voici son analyse: sa for­
mation musicale au sein d’un groupe punk-rock 
l’ayant protégé de l’obéissance et de la compétition, 
cela lui permet d’être un père ouvert. «Je ne voulais
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)es séquences 
le swings, des analyses 
le grands professionnels.

Gagner en confiance, 
développer sa stratégie et surmonter 
les situations difficiles, se donner 
des moyens pour aller plus loin.
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LECTURES D'ETE
LITTÉRATURE AMÉRICAINE

New York selon John Updike
Une critique du milieu des arts et des lettres

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

Notre époque manque de mor­
dant et d'ironie, d’autocri­
tique. C’est pourquoi elle se ré­

jouit si fort quand elle emprunte 
un instant le regard décapant d’un 
esprit savamment narquois.

L’écrivain américain John Updi­
ke, dont Le Seuil vient de traduire 
le dernier «quasi-roman», comme 
il l’appelle, Bech aux abois, est de 
ces esprits-là.

Updike se replonge ici dans la 
peau de l’écrivain septuagénaire 
Bech, personnage qui lui a inspiré 
de nombreux romans et qui est 
un peu son alter ego.

Bech, qui deviendra nouveau 
papa, lui sert donc de prétexte 
pour montrer, sous une loupe 
grossissante, les traits et travers 
d’un certain cercle littéraire 
et artistique, principalement 
new-yorkais.

Et c’est lorsqu’il peint ainsi les 
chassés-croisés d’un milieu, la 
mesquinerie ou les contradictions 
des uns et des autres, de ce mon­
de littéraire qui est «un champ de 
bataille miné par la haine», que 
John Updike est à son meilleur.

Dans «Bech préside», sans dou­
te le segment le plus réussi de ce 
quasi-roman en cinq parties, on 
admire la vivacité avec laquelle le 
personnage de Bech procède sub­
tilement à son autocritique, laisse 
entrevoir la vanité et surtout 
l’égoïsme rapace d’une vénérable 
institution, qu’on appelle Les Qua­
rante, qu’il préside et qui regrou­
pe quelques têtes choisies du mi­
lieu des arts, des lettres et de la 
musique new-yorkais.

Or ces dignes et distingués ar­
tistes n’hésitent pas à démolir 
entre eux toutes les formes d’art 
qui dépassent les créations de 
leur génération.

«Il n’y a plus de compositeurs!

Palmarès

Le baromètre du livre au Québec

1 Roman LA CROIX DE FEU, T. 5 - lre partie D. GABALDON Libre Exoression

f

2

2 Roman Qc OUF ! V D. BOMBARDIER Albin Michel 5

3 Polar TOI QUE J'AIMAIS TANT ▼ M. HIGGINS-CLARK Albin Michel 3

4 B.D. ASTÉRIX ET CLÉOPÂTRE, nouvelle édition GOSCINNY/UDERZO Hachette 4

5 Roman Qc MISTOUK G.BOUCHARD Boréal 5

6 Roman LE PIANISTE V W, SZPILMAN Robert Laftont 69

7
.
Polar MYSTIC RIVER 4P D. LEHANE Rivages 9

8
. ..

Cuisine BARBECUE V S. RAICHLEN L'Homme 8

Biograph.Qc L'ALLIANCE DE LA BREBIS G. LAVALLÉE ICI 8

10 Roman LE LIVRE DES ILLUSIONS 4P P. AUSTER baméac/ActesSud 4

11 Essais NEXT 4P A. BARICCO Albin Michel 5

12 Nutrition BON POIDS, BON CŒUR 4P MONUGNAC/DUMESML Flammarion Ûc J

13 Roman LES ENFANTS DE LA TERRE, T. 5 Les refuges de pierre J. M. AUEL Pr de la Cité 7

14 Polar WONDERLAND AVENUE 4P M. CONNELLY Seuil 7

15 Roman LA QUATRIÈME MAIN J. IRVING Seuil 7

16 Roman Qc LE CŒUR EST UN MUSCLE INVOLONTAIRE 4P M. PR0ULX Boréal 9

17 Beaux livres LA TERRE VUE DU CIEL 4P Y. ARMIS-BERTRAND de La Martmière 135

18 Sexualité FULL SEXUEL J ROBERT L'Homme 15

19 Spiritualité METTRE EN PRATIQUE U POUVOIR DU MOMENT. E. TOILE Ariane 8

20 Psychologie QUI A PIQUÉ MON FROMAGE ? 4P J. SPENCER Michel Lafou 78

21 Roman LA DERNIERE RÉCOLTE J. GRISHAM Robert Laftont 8

22 Spiritualité LE POUVOIR DU MOMENT PRÉSENT E. TOILE Ariane 90

23 Roman Qc VOYAGE AU PORTUGAL AVEC UN ALLEMAND ¥ L GAUTHIER Fides 9

24 Biograph. Qc QUE FREUD ME PARDONNE ! J. V0YER Libre Expression 9

25 Roman QUELQU'UN D'AUTRE ¥ T. BENACQUISTA Gallimard 20

26 Actualité 11 SEPTEMBRE 2001 - L'effroyabie imposture T. MAYSSAN Carnot éd. 8

27 Roman Qc LE GOÛT DU BONHEUR, T 1, 2 & 3 ¥ M. EABERGE Boréal 79

28 Roman ÉLOGE DES FEMMES MÛRES ¥ S VI2INC2EY du Rocher 58

29 Roman MADEMOISELLE LIBERTE A. JARDIN Gallimard 20

30 Histoire LES JUIFS, LE MONDE ET L'ARGENT ¥ J. ATTALI Fayard 17

31 Psychologie CESSEE D'ÊTRE GENTIL, SOYEZ VRAI ' ¥ T. D'ANSEMBOURG L'Homme 74

32 Polar PARS VITE ET REVIENS TARD ¥ f. VARGAS Viviane Hamy 28

33 Faune LE PEUPLE MIGRATEUR ¥ PERRIN/MONGIBAUX Seuil 16

34 B.D. TUNIQUES BLEUES N“ 45 - Émeutes à New York EAMBIL / CAUVIN Dupuis 4

35 Roman LE LIT D'ALIÉNOR M CALMEE X0 èd. 16

36 Roman BAUDOLINO ¥ U. ECO Grasset 13

37 Essais CE QUE LES MAUX DE VENTRE DISENT DE NOTRE PASSE G. DEVR0EDE Payot 6

38 Roman Qc UN PARFUM DE CÈDRE ¥ A.-M. MACDONALD

—

Flammarion Qc 84

39 Guide Qc GÎTES ET AUBERGES DU PASSANT AU QUÉBEC 2002 COLLECTIF Ulysse 16

40 Érotisme Qc HISTOIRES DE TILLES J. PELLETIER Québécor 21

41 Érotisme Qc BANQUETTE. PLACARD, COMPTOIR ET AUTRES LIEUX. W. ST-HILAIRE LanctOt 17

42 Sc. Fiction STAR WARS ÉPISODE 2 - L'attaque des clones COLLECTIF Phidal 3

43 Actualité 1179: AUTOPSIE DES TERRORISMES N CHOMSKY Serpent à plumes 21

44 Sport GUIDE DES MOUVEMENTS DE MUSCULATION ¥ F DELAVIER Vigot 210

45 Roman C JACQ X0 6d 8

Plus de 1000 Coups de Cœur, 
pour mieux choisir.

/ - /' p
> rt ’ 4 , * !> /

U« <ù
E... ....... .

cria l'homme. Il n’y a plus que des 
bandes électroniques. C’est tout ce 
qui intéresse les jeunes musiciens. 
Elire l’un d’eux reviendrait à élire 
une machine!» «La peinture main­
tenant, c’est de la foutaise, de l’art 
sinistré avec de maladroits dessins 
d’enfant. Depuis que Kiefer et 
Kienholz ont réussi, on ne voit que 
des atrocités — l'holocauste, le 
commerce des esclaves, le viol, les 
désastres écologiques et blablabla. 
Des posters pour défilés protesta­
taires. Sauf mon distingué col­
lègue, ici présent.»

Cette joyeuse assemblée est 
fort occupée à s’offrir des congra­
tulations réciproques. Et, sans la 
moindre pensée pour la prospéri­
té, les fameux Quarante adoptent 
un règlement dissolvant l’institu­
tion. Du coup, les membres se ga­
rantissent le partage d’un colossal 
héritage légué par la fondatrice de 
la confrérie, une certaine Lucinda 
Baines. Après nous le déluge...

On l’a dit souvent, Updike s’ins­
pire beaucoup de lui-même pour 
animer le personnage de Bech.

On peut lui reprocher d’ailleurs 
de tomber un peu dans la complai­

sance quand il détaille les rela­
tions pour le moins difficiles que 
Bech entretient avec les critiques 
littéraires. «Toute tierce personne, 
à Manhattan, est une sorte de cri­
tique», écrit Updike.

Or ces critiques, ils l’ont tous 
plus ou moins écorché dans des 
articles de journaux, de revues. 
Et l’écrivain vieillissant qu’est 
Bech ressasse indéfiniment 
dans sa tête les petites phrases 
assassines lues au fil des ans 
dans le journal.

«Toute critique hostile, fut-ce une 
simple réserve dans un article favo­
rable, voire idolâtre, devenait une 
déclaration de guerre — une at­
taque, un assassinat virtuel, une 
brutale tentative d’émasculation et 
de meurtre», écrit Updike.

Il tente pourtant de se raison­
ner, se répétant que la critique 
peut n’être qu’un «verdictfaillible, 
donné dans l’urgence d’un boucla­
ge et pour quelques dollars», le 
mal est fait, et l’heure de la ven­
geance a sonné.

Ces critiques, l’écrivain, dans la 
partie intitulée «Bech noir», s’at­
tardera d’ailleurs à les assassiner 
les uns après les autres, affirmant 
qu’eux-mêmes l’ont tué «à force de 
l'agacer, de lui chercher des poux, 
de le rapetisser».

On brûlerait d’en savoir un peu 
plus sur le monde de la critique 
littéraire new-yorkais pour mettre 
des visages sur les noms. Un livre 
à lire par ceux qui s'intéressent 
de près ou de loin au monde des 
arts, qui en apprécient les quali­
tés bien sûr, mais qui en connais­
sent, aussi, les défauts...

BECH AUX ABOIS
John Updike 

Traduit de l’anglais 
par Michèle Hechter 

I e Seuil
Paris, 2002,256 pages

Les éditions L'Interligne 
félicitent Michèle Matteau

Lauréate 
du prix Trillium 2002
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pas la mutiler, je n ’insistais pas pour 
qu’elle se taise, et je savais l’envoyer 
chier quand vraiment c'était néces­
saire.» Mais ne devrait-on pas plutôt 
attribuer ces bons résultats au frit 
que Bruno ne voit sa fille qu'une 
fois par semaine?

Maman a la vie dure
Celle qui répond aux besoins 

quotidiens de Nancy depuis 13 ans 
ne joue pas le beau rôle dans cette 
histoire. Et ce n’est pas le récent 
duo que forment le père et la fille 
qui va redorer son image. Cette 
«bourge», une «conne baisable» (se­
lon Bruno), «avait une vie pire 
qu’une caissière, au final. Une vie de 
merde, des horaires d’esclave, tou­
jours joignable au téléphone, le teint 
toujours brouillé sous le fond de teint, 
dégradée par la fatigue, la guerre des 
nerfs et le vide émotif ambiant». 
Bref les mères ont la vie dure...

Le portrait peu triomphant qu’en 
tire Bruno est achevé par ce com­
mentaire implacable d’une copine à 
lui: «C’est des salopes, les mères, avec 
leurs filles.» Ah bon? Virginie Des­
pentes rit avant de répondre: «C’est 
une histoire! C’est clair que Bruno a 
le beau rôle. Si je faisais une analyse, 
je dirais qu’à travers ce livre, je me 
redonne un père. Mais cet aspect per­
sonnel de la question ne m’empêche 
pas de constater que ce que les mères 
transmettent à leurs filles n’est pas 
toujours joyeux. Ça me semble évi­
dent quelles sont moins passionnées 
par leurs filles. Elles aiment leurs pe­
tits garçons comme s'il était un mi­
racle. J’ai l’impression qu'on met les 
filles sous cloche.» Mais les mères 
sont-elles les seules responsables 
des enfants?

On pense qu’une femme qui a 
quatre romans derrière elle et qui 
publie chez Grasset se sent arrivée 
à destination. Ce n’est pas du tout 
ce que ressent Virginie Despentes, 
visiblement sûre de rien. «Si le

nombre de mésadaptés augmente, 
c’est peut-être parce que s’adapter est 
de plus en plus difficile. Je me sens ac­
crochée à ce que je fais, et pourtant, 
ça ne me rend pas heureuse. Je le suis 
quand j'écris, mais il y a beaucoup 
d’à-côtés, de compromis. Je n’ai pas 
l’impression de m’épanouir, de faire 
des choses importantes.» Alors, pour­
quoi continuer d’écrire? «J'ai l’im­
pression que je vais me retrouver très 
vite au RMI [l’équivalent de la sécu­
rité sociale], en province. J’aurai 40 
ans, et ne serai pas plus heureuse.»

À la fin de Teen Spirit, Nancy an­
nonce à ses parents qu'il lui est im­
possible de grandir entre deux ra­
tés... Ce roman est-il le portrait 
d’une génération perdue? Idyllique 
par certains côtés, Teen Spirit amè­
ne le lecteur à remettre en question 
la vision du monde qu’il présente, 
questions qu'il pourrait relancer à 
ses proches pendant les vacances.

TEEN SPIRIT
Virginie Despentes 

Grasset
Paris, 2002,222 pages
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Conflit israélo-palestinien: «Qui­
conque désire démolir en tout ou en 
partie une maison appartenant à 
Monsieur Yousuf Abou al-Naja ou 
à Monsieur Hussein Habache, à 
quelque usage qu'elle soit affectée, 
doit, au préalable, affirmer di­
manche que ses troupes avaient 
l’intention de rester chez elles, 
même si l’accord de paix stipule 
qu’elles doivent partir.

Attendu que ces troupes ont l’in­
tention de rester chez elles même si 
l’accord de paix stipule qu’elles doi­
vent partir, les occupants de bonne 
foi de locaux à usage d’habitation 
qu’ils ont mis douze ans à construi­
re ne peuvent s’opposer à la réaffec­
tation sans délai de leur sol.»

Prostitution venue des pays de 
l'Est «Devant la persécution, toute 
personne crédule a le droit de cher­
cher asile à la nage en d’autres pays 
et de masturber les Jurassiens ou de 
les sucer le torse nu.»

United Emmerdements of New 
Order se clôt sur le discours onc­
tueux d’une extrême droite ca- 
tholico-tyrolienne qui aime les 
montagnes et les barrières natu­

relles qu’elles opposent aux vo­
leurs de voitures et aux dealers 
de drogue. Il s’était ouvert sur les 
propos faussement détachés du 
gestionnaire d’entreprise prêt à 
envisager une plus grande pro­
ductivité des cadres mutés à Is- 
soudun dès lors que cette muta­
tion sur fond de licenciements 
massifs devrait être accueillie 
avec soulagement comme un 
moindre mal, puisqu’elle se com­
bine à la «dégradation de l'imagi­
naire pavillonnaire dans les zones 
périurbaines». Entre ces deux ins­
tants d'horreur paisible, le chaos 
du monde est parvenu jusqu’au 
lecteur. Mais cette fois, ce sont 
des yeux dessillés qu’il entend 
poser dessus. Le bel été!

UNITED EMMERDEMENTS 
OF NEW ORDER 

Précédé de UNITED 
PROBLEMS OF COÛT 

DE LA MAIN-D’ŒUVRE 
Jean-Charles Massera 

PO.L.
Paris, 2002,158 pages

Iivres@interligne.ca

FEMMES EN MARCHE
Regards sur les actions et revendications 

de la Marche mondiale des femmes

Rédigé par Brigitte Verdière
pour la Marche mondiale des femmes

Plus que le souvenir de 
la Marche mondiale des 
femmes en l’an 2000, 
c’est un regard tourné 
vers l’avenir que propose 
ce livre à travers les 
actions, les revendica­
tions, les gains et les 
espoirs de celles qui 
l’ont portée.
Abondamment illustré, 
cet ouvrage rappelle 
que la solidarité fémi­
niste mondiale est pos­
sible et porteuse de 
changement.

Également disponible en anglais et en espagnol

En coédition avec la Marche mondiale des femmes

En vente chez votre libraire

les éditions du remue-ménage
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LECTURES D'ETE

Paysage
intérieur
Carles Duarte 
i Montserrat 

imagine le visible 
comme une source 
qui ne meurt pas

DAVID CANTIN

Il y a dans la poésie du Catalan 
Carles Duarte i Montserrat un 
besoin intense de revivre la création 

incessant^ de l'univers physique et 
spirituel. A partir d’extraits des En- 
néades de Plodn. une parole sobre 
et dépouillée met en mouvement 
*une sorte de cosmogonie de la sensa­
tion et de l'émotion». La traduction 
d’Hélène Dorion et de François-Mi­
chel Durazzo insiste d’ailleurs sur 
la particularité de cette œuvre *qui 
repose davantage sur la capacité de 
chaque vers à creuser le paysage inté­
rieur que sur des effets proprement 
métaphoriques».

Dans un pareil espace, le poète 
s'interroge sur le sens même de la 
beauté, de l'amour, de la matière et 
de l’Un. Il n’est pas surprenant 
qu’un équilibre sensible règne 
dans cette façon de décrire «le verti­
ge du monde». Carles Duarte i 
Montserrat imagine le visible com­
me une source qui ne meurt pas, 
un bassin de lumière qui s’étend 
jusqu’aux frontières de la nuit. La 
plénitude correspond alors à ce re­
gard qui entoure le mystère indivi­
sible de chaque instant. «Aux li­
mites du néant, / dans ce rêve où 
nous sommes, / et dans le souffle 
transparent qui nous unit à la vie, / 
l'amour nous mène à des yeux, / au 
refuge de lèvres mi nous cessons d’être 
seuls, / au désir d'une peau baisée 
avec ferveur, / les mains que nous ser­
rons dans la soif du repos. / Et ce je 
construit pas à pas, / oubliant la des­
tinée, / revient au monde / où toute 
chose converge.» Une voix libre et in­
tense à découvrir.

LE SILENCE
Carles Duarte i Montserrat 

Traduit du catalan 
par Hélène Dorion 

et François-Michel Durazzo 
Le Noroît

Montréal, 2002,99 pages

Naissance du monde
Marie-Andrée
Lamontagne

Le Devoir

Le 13 mars dernier, à l’uni­
versité McGill, le socio­
logue Jacques Grand’Maé 
son rappelle à son auditoire, lors 

d'une conférence prononcée dans 
le cadre du programme d’études 
sur le Québec, l'existence de 
quatre grandes «dualités 
anthropologiques», trop 
peu considérées à son 
avis dans les sociétés oc­
cidentales actuelles, ob­
nubilées par le présent.
Ce sont «celles de la fini- 
tude et de la démesure hu­
maines, de l’ordre et du 
chaos, de l’interdit et de la 
liberté, de la transcendan­
ce et de l’immanence».

Leur non-prise en compte, ex­
plique-t-il, se traduit souvent sur le 
plan individuel, par une immense 
détresse que la pose hédoniste pei­
ne à dissimuler. Sur le plan collectif, 
par le règne de la démesure qui 
semble avoir gagné un grand 
nombre de domaines, de l'emprise 
de l’économie sur la politique jus­
qu’à la force de frappe des armes, 
terroristes ou non, en passant par 
la frénésie médiatique qui s’empare 
régulièrement de certains sujets de 
l’actualité, anodins, comme l’arri­
vée de Harry Potter, mais il y a aus­
si tous les autres — scandales poli­
tico-sexuels, suicide de chanteur, 
accidents spectaculaires, grossesse 
qui se voudrait autant, tous déra­
pages éclipsés par l'ultime (et sans 
doute provisoire) démesure des at­
tentats du 11 septembre qui rava­
lent Hiroshima, pour certains, au 
rang de mauvais et lointain souve­
nir. Plus grave encore, par consé­
quent, est ce qui en résulte: le pas­
sé et l’avenir confisqués par un pré­
sent tyrannique.

«Le monde découle de l’imparfaite 
semence / s’enroule en lui-même, se 
recueille / et trouve là ce qui le meut, 
ouvre bourgeons / soufflç feuilles, 
tient l’échelle de l’Amour.» A cette ca­
cophonie furieuse, ces vers d’Hélè­
ne Dorion, trouvés dans D’argile et 
de souffle, qui vient de paraître chez 
Typo en format de poche, impose­
ront peut-être le silence. Réunis et 
présentés par Pierre Nepveu, lui- 
même poète et fin critique littérai­
re, les poèmes de cette anthologie 
sont repris d’une quinzaine de re-

m

CARREFOURS

cueils parus depuis 1983, jusqu’à 
dessiner les contours d’une œuvre 
forte et singulière dont la disposi­
tion chronologique ici adoptee per­
met de voir la lente emergence.

Dans les lumineux essais d'In te­
neurs du Nouveau Monde (Boréal. 
1998), Pierre Nepveu, on s'en sou­
viendra, inscrivait l’imaginaire des 
écrivains québécois et canadiens- 
français dans une perspective ante- 

ricaine. Emerson, Dic­
kinson, Marie de l’Incar­
nation, Saint-Denys Car­
neau: les barrières artifi­
cielles des littérature na­
tionales étaient obligées 
de tomber devant de 
phis profondes parentés, 
continentales et esthé­
tiques, les secondes dic­
tées, dans une certaine 

mesure, par les premières. Ce qui 
n’empêche pas, au sein de ce plus 
vaste ensemble, l'expression d'une 
individualité sans laquelle il n'est 
d’œuvre qui tienne. «.4 une époque», 
écrit ainsi Pierre Nepveu dans le 
chapitre intitulé «Paysages du sujet», 
«où, de Lionel Groulx à Edouard 
Montpetit en passant par André 
Laurendeau et tous les amis de Car­
neau à la Relève, on ne cesse de si­
tuer la question nati(male sur l’hori­
zon américain qui est le nôtre, le poè­
te de Regards et jeux dans l’espace 
annonce qu’il pourrait bien être “uti­
le”, mais plus tard, et il reprend toute 
cette question à partir de lui-même, 
dans la perspective d’un travail sur 
soi senti comme une condition néces­
saire de toute culture» (page 175).

Ainsi procède la poésie d'Hélè­
ne Dorion qui, sans faire mystère 
d’interlocuteurs poétiques choisis 
(Roberto Juarroz, Lorand Caspar, 
Maria Zambrano), entend bien 
aussi fonder le monde qui «se lave 
devant mes yeux», comme si tout 
était à faire de zéro. Les plus ré­
cents recueils (Les Murs de la grot­
te, Pierres invisibles, Portraits de 
mers), d’une grande maîtrise, sont 
ainsi portés par une interrogation 
cosmique, fossile, qui prend acte 
de l’antériorité du monde phy­
sique par rapport à la poésie, tout 
en assignant à cette dernière la 
tâche de recueillir les signes de 
l’ordre supérieur qui le gouverne.

Après l’attente méditative et un 
brin inquiète des débuts, tout le 
mouvement des poèmes à’Argile 
et de souffle tend alors vers une 
poésie de la fondation qui admo-

—^Chrystine •Tji *Brouillet
Les quatre,saisons de Violetta
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neste (voir l'emploi récurrent de la 
deuxième personne) en même 
temps qu’elle nomme. Anne Hé­
bert et Saint-Denys Carneau aus­
si, pouvait se croire au commence­
ment du monde, comme si toute 
poésie pourvue de quelque exi­
gence et qui ne se contente pas de 
reprendre l’antienne qui court, 
dans l'air du temps était renvoyée 
à sa solitude et fomée de se frayer 
un chemin comme s’il était le pre­
mier. «Nous sommes seuls», écrit 
Dorion. «Les frais coups de la créa­
tion du monde sonnèrent à nos 
oreilles», avait affirmé avant elle 
Anne Hébert. Et Fernand Ouellet, 
au moment de mêler peinture et 
poésie selon son point de vue de 
poète, peut appeler Commence­
ments le recueil d'essais (L'Hexa­
gone, 1991) qui en résulte. Para­
doxalement, ce qui serait chez qui­
conque amnésie devient, chez ces 
écrivains, la manifestation d’une 
mémoire aux aguets qui régénère

l’esprit et les sens par la connais­
sance qu’elle procure à travers 
d'incessantes reformulations.

Avec le tout récent la Nuit des 
millepertuis (Trois - Le Temps 
des cerises), Jacques Rancourt, 
qui rentre1 chez lui, c'est-à-dire re­
vient sur les lieux de sa naissan­
ce, amorce en apparence un 
mouvement inverse, tout entier 
dans la re-connaissance plutôt 
que dans la découverte. Et pour­
tant, chez lui aussi, «l’univers en 
lui-même / commence ici par 
cette lumière quasi parfaite», line 
fois de plus, le poème fixe les 
bornes du champ de la conscien­
ce, selon sa loi propre, en em­
pruntant des détours capricieux. 
Les poèmes de 1m Nuit des mille­
pertuis tiennent du périple, en ef­
fet, mais tout aussi bien de la 
marche, dont ils ont gardé le 
souffle ample, les heureux dédou­
blements, quand les pieds vont 
l'un devant l'autre et l'esprit dans 
toutes les directions, accueillant 
dans un fécond désordre le trivial 
et le sublime, le proche et le loin­
tain, le brin d’herbe et l’épouse, la 
voûte du ciel et la rame de métro 
qui s’éloigne, les tracteurs géants 
et le gros frigo.

Qui prête l'oreille entendra là 
des poèmes à réciter d’un seul 
souffle, dans l’air du soir, pour soi, 
ou alors devant un public de 
vaches perplexes qui, après cela, 
pourraient bien se trouver un peu 
à l’étroit dans leur pré carré ou, au 
contraire, le découvrir plus étran­
ger et plus vaste que prévu — des 
poèmes de plein air, quoi qu'il en 
soit, mais aux rythmes savants. 
Car la bonhomie qui affleure par 
endroits de cette poésie narrative 
ne doit pas faire oublier la gravité 
métaphysique qui la sous-tend. 
Où va le voyageur des milleper­
tuis? U' sait-il lui-même? Il croyait

aller à la rencontre d’un double ju­
vénile, mais le monde a tourné, 
«nous sommes dans une nuit sans 
lune et nous nous succédons». Le 
monde va. Il commence ici.

POURQUOI 
SOMBRONS-NOUS 

SI SOUVENT 
DANS LA DÉMESURE?

Jacques Grand'Maison 
Ftdes, «les Grandes 

Conférences»
Montréal, LW2,54 ivtges

D’ARGILE 
ET DE SOUFFLE 

Hélène Dorion 
Anthologie préparée 
pur Pierre Nepveu 

Typo pttesie
Montréal, 2002,304 ixtges

LA NUIT DES 
MILLEPERTUIS
Jacques Rancourt 

Trois -1 e Terni*; dis; cerises 
Laval-Paris, 2002,128|xtges
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la nuit des millepertuis
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Le Livre 
des illusions
Le Livre des illusions confirme donc le reel talent 
d’un écrivain quil fait bon retrouver *

Il y a. dans ce polar existentiel j . ] toute l'oeuvrt 
de Paul Auster et tout Paul Auster.

i »



I) 4 K I) K V 0 I H . L K S S A M E I) I 5 ET 0 1 M A X C H E *i J I I X 2 0 0 2

LECTURES D'ETE
ROMAN QUÉBÉCOIS

Les apprentis sorciers ne meurent jamais
O

n pourrait dire de Normand Lester qu’en 
voilà encore un, venu d’un horizon étran­
ger à la littérature, qui s’improvise roman­
cier sur le tard, sans doute par goût du divertissement 

professionnel, par désœuvrement ou pour se faire croi­
re qu’il a quelque talent de raconteur.

Lester est bien connu comme journaliste-reporter. Il 
a travaillé plusieurs années à RadioCanada, où il s’est 
lait — sans qu’on sache s’il l’a voulu — une réputation 
de franc-tireur qui lui a valu des ennuis de toutes 
sortes: représailles, réprimandes, réaffectations. De 
quoi se retirer d’un métier qu’il aurait trop bien servi 
au gré de certains. Lester, on s’en souviendra, avait no­
tamment enquêté sur les services secrets canadiens et 
sur les accointances de Claude Morin avec ces der­
niers. 11 avait même fait paraître sous forme de livres le 
fruit de certaines de ses recherches dans l’espoir de 
mieux faire entendre ce qu’on n’avait pas envie d’écou­
ter: il y eut Le Livre nuir du Canada anglais (Intpu- 
chables, 2001) et Enquêtes sur les services secrets (Edi­
tions de l’Homme, 1998). Quoi qu’il en soit de ses 
convictions personnelles, lester a été un journaliste 
qui, pour autant que je sache, n’a jamais été pris en dé­
faut d’inexactitude grave. J’oserais dire que ce sont sa 
ténacité et son souci de la vérité, rares de nos jours, qui 
ont écourté sa carrière.

lester, dans son métier, s’était attaqué à des sujets 
dits délicats où se confondaient les intérêts politiques 
et les questions d’argent 11 y revient ici, par le biais de 
la fiction, en y ajoutant d’autres considérations: Chi­
mères est un roman (un «thriller», annonce l’éditeur) où 
s’entremêlent des éléments historiques, une part de 
faits divers et quelques aperçus sur des avancées 
scientifiques récentes.

Robert Chartrand
♦ ♦ ♦

Le roman, dont l’action, pour l’essentiel, se situe de 
nos jours, fait cependant appel au passé: celui, récent 
de l’Union soviétique, où un certain Lyssenko a réussi 
à verrouiller la recherche scientifique dans son pays 
tout en contaminant les esprits à propos de théories 
pourtant acceptées sur la biogénétique. Ce prétendu 
savant, protégé du régime, a eu la main haute sur de 
vastes domaines de la recherche scientifique en URSS 
pendant des décennies: on pourra s’en assurer en 
consultant les références indiquées à la fin du roman, 
la réalité, méconnue de plusieurs, dépasse la fiction 
dans Chimères.

Voilà donc un passé à peine croyable, évoqué au dé­
but au milieu et à la fin de ce roman éminemment ac­
tuel — qui pourrait presque avoir lieu demain, selon 
les dates auxquelles renvoient certains sous-titres —, 
alors que le fils d’ûn scientifique britannique se fait le 
défenseur d’animaux-cobayes, en particulier de grands 
singes, qu’il convient de placer, selon lui, sur le même 
pied que les humains, le mouvement qu’il mène d’une

main de fer dans un gant de velours prétend se porter 
a la défense de toutes les espèces menacées en met­
tant en avant une déclaration universelle du droit de 
tous les êtres vivants. On découvrira que les théories 
de PoweD sont fàrfelues mais méritent réflexion. C’est 
autour de cet homme, tenant a la fois de l’activiste éco­
logiste, du savant fou et de l’apprenti sorcier, que tour­
ne tout le roman attentif à soulever, de façon assez in­
génieuse, des questions avec lesquelles la société ac­
tuelle est aux prises: jusqu’où peut-on aller dans les ma­
nipulations génétiques? Dans quelle mesure la re­
cherche scientifique peut-elle — doit-elle — se préoc­
cuper de considérations éthiques ou morales?

Le roman de Lester-de Vailly ratisse large. Prenant 
appui sur des faits avérés —- dont on pourra vérifier 
l’authenticité en se reportant aux références indiquées 
à la fin du roman —, il relate une réalité qui, pour le 
commun des mortels, semble dépasser toute fiction.

Et pourtant, est-il suggéré, nous y sommes déjà, 
dans cet amalgame du vivant où Ton fait peu de diffé­
rence entre les orchidées, les singes bonobos et les hu­
mains. Les frontières s’abolissent entre les espèces. Et 
par ces avancées scientifiques, curieusement, on re­
joint des rêves très anciens: ceux des apprentis sor­
ciers, ainsi que d’autres plus récents, grâce auxquels 
serait enfin découvert le chaînon manquant

Rêveries que tout cela, prenant ici la forme d’un thril­
ler assez bien mené qui met en vedette, outre ce Po­
well, un sergent-détective plutôt sympathique, québé­
cois, canadien et joli garçon, dont on voudra bien excu­
ser le comportement infantile dans ses rapports avec 
les femmes...

Lester a écrit ce livre en tandem avec Corinne de 
Vailly, dont on dit qu’elle a été recherchiste et a touché

un peu a tout édition, télé, littérature jeunesse, radio, 
albums de chansons. Chimères est donc un roman a 
quatre mains assez prenant, façon docu-fiction, ce qui 
n’est pas fréquent ici.

De façon honnête, à la fin du livre, les auteurs indi­
quent toutes leurs sources sur ce qui est dit des pri­
mates, des orchidées, de l’Amazonie, de la génétique, 
de la biotechnologie, etc.

La part de fiction de ce livre, qui peut paraître hallu­
cinante, s’appuie donc sur des données réelles.

Les dérives de la science ne datent pas d’hier. Elles 
sont d’une actualité brûlante et nous guettent demain, 
de maniéré plus formidable encore. Chimères raconte 
un peu cela, sans prêchi-prêcha. Il y est suggéré un cer­
tain scepticisme à l’endroit de certains mouvements 
écolo-animalistes qui ressemblent étrangement, en 
l’occurrence, à des sectes.

Disons que Chimères peut être une bonne lecture 
d’été, qui instillera un heureux mélange de suspense, 
de réflexion et de curiosité. Les amoureux de la 
langue, eux, déploreront que les auteurs ne se soient 
pas engagés phis avant dans la belle piste anagramma- 
tique qu’offraient les singes et les signes. Et les lec­
teurs de Marcel Proust seront navrés de ce que les au­
teurs n’aient pas tiré un meilleur parti de la variété d’or­
chidée, dite Cattleya, qui fascine ce cinglé de la géné­
tique qu’est Jeremy Powell. Ah, faire cattleya.. 

robert. chartrandSq sympatico. ca

CHIMÈRES

Normand Lester et Corinne de Vailly 
Libre Expression 

Montréal, 2002,302 pages

Entrevue avec Denise Bombardier

Romancière, prise quatre
ROBERT CHARTRAND

En 1985, Denise Bombardier 
s’était mise au roman en flir­
tant avec l’autobiographie. Une en­

fance à l’eau bénite était une maniè­
re de success story différée, où une 
jeune Québécoise se trouvait empê­
chée de s’épanouir dans une société 
verrouillée et une famille qui ne 
l’était pas moins. On devinait là une 
entreprise de liquidation-distancia­
tion à l’égard d’un passé par la voie 
romanesque, en deux temps: la sui­
te, Aimez-moi les uns les autres, a 
paru quatorze ans plus tard.

«J'aurais pu faire paraître celui-ci 
bien plus tôt. Mais vous savez, les 
rapports avec la famille, c’est parfins 
compliqué. J’ai donc dû en différer la 
publication. Quoi qu'il en soit, ces 
deux livres étaient des romans d’ini­
tiation, que j'ai voulus comme tels. 
L’étape est close.»

Entre les deux, il y avait eu un ro­
man qu’on pourrait qualifier de 
plus «imaginaire», Tremblement de 
cœur, qui mettait en vedette une 
quadragénaire, une battante com­
me il s’en fait peu, à qui tout réus­
sissait un peu trop bien. Ouf! se si­
tue dans la même veine, sauf qu’on 
y trouve un élément neuf, inatten­
du: un ton plus léger, un parti pris 
d’ironie et de dérision que la narra­
trice du roman, Jeanne, adopte 
pour raconter son entourage de 
même que sa propre vie.

«Je me suis rendu compte que,

lorsque dans mes livres il était ques­
tion de rapports amoureux, je pre­
nais spontanément un ton grave, un 
peu solennel. Si bien qu’icij’ai dû 
corriger le tir en cours d’écriture, 
pour retrouver le ton que j’ai le plus 
souvent quand je m’entretiens de ces 
choses avec des proches. »

Ouf! est de toute évidence le ro­
man d’une génération, celle de 
ces femmes — surtout — et de 
ces hommes qui ont cinquante 
ans aujourd’hui.

«Je voulais écrire sur eux, mais 
surtout sur la hantise de la solitude. 
C’est le thème majeur de mon livre. 
Jeanne, la narratrice, semble avoir 
réussi sa vie comme la plupart de 
ses amies. Mais il y a chez elles des 
zones d'ombre, une part par où elles 
smt pitoyables.»

Et ce ne serait pas une stricte 
question de génération. De jeunes 
lectrices ont dit à Bombardier 
qu’elles se retrouvaient dans ces 
personnages de femmes pourtant 
bien plus vieilles qu’elles.

«Les femmes d’aujourd’hui, 
toutes générations confondues, ont 
le pressentiment que la perspective 
de la solitude les guette. Alors que 
celles de ma génération, lorsqu'elles 
avaient trente ans, n’y pensaient 
même pas. J'ai fait un documentai­
re sur la solitude des femmes qui 
confirme cela: on y voit que, de nos 
jours, elles en ont particulièrement 
peur, qu 'elles la vivent. <*

Et pourtant, les quinquagénaires

de Ouf! ne sont pas à plaindre. 
«C’est vrai. Aucune d’elles n’a de dif 
ficultés d'argent ni de troubles person­
nels graves. J’ai voulu les débarrasser 
de tout ce qui pouvait parasiter la dé­
tresse profonde où elles se trouvent 
pourtant. Certains commentateurs 
les ont d’ailleurs trouvées plutôt 
drôles. Moi, je ne trouve pas. Elles 
sont ambivalentes, oui, et parfois pi­
toyables. Même Jeanne, mon héroï­
ne, est une femme troublée. C’est son 
regard sur la vie et son entourage qui 
est percutant et qui lui donne des al­
lures de légèreté.»

Des femmes, donc. Et, comme 
on pourrait s’y attendre, leurs 
hommes: maris, amants, collègues 
ou fils. Aucun d’eux n’a le relief des 
femmes, même si on devine bien 
que Bombardier n’a pas voulu cas­
ser du sucre sur leur dos.

«Il faut distinguer ici la journalis­
te de la romancière. Je crois que mon 
inconscient — ou mon imaginaire, 
si vous préférez—a quelque chose de 
social, de collectif. Il est vrai que les 
personnages masculins de ce roman 
sont des séducteurs plus ou moins 
doués, de grands enfants ou des êtres 
un peu mesquins. Ils me sont venus 
ainsi en cours d'écriture. Je ne les ai 
pas voulus tels.»

Et tous plus ou moins étrangers 
lorsqu’ils sont séduisants, comme 
s’il fallait à ces femmes une distan­
ce — celle de l’âge, de la mentalité 
ou de la culture — pour qu’elles se 
sentent attirées par eux.

«On m’en a déjà fait la re­
marque», avoue Bombardier. Mais 
n’y a-t-il pas là une constante dans 
l’œuvre de la romancière, si on veut 
bien se rappeler que les premiers 
émois amoureux et érotiques de la 
jeune fille des romans autobiogra­
phiques étaient le fait de garçons 
qui se prénommaient Anthony ou 
Rick? «Vous le notez et je constate. 
Oui, c’est comme si l’homme sédui­
sant, dans mes romans, ne pouvait 
pas être d’ici. C’est curieux. C’est 
même dérangeant.»

Un ange passe, que Bombar­
dier chasse comme un moustique 
importun. «Si on cherche ailleurs 
que dans les abysses, on peut dire 
que ce livre, comme mes autres ro­
mans, se passe à Montréal, et que 
j’ai voulu y faire sentir la dimension 
cosmopolite de la ville à laquelle j'ai 
moi-même été très sensible dans ma 
prime jeunesse.»

Autre fil conducteur, solide, 
qu’on peut suivre tout au long des 
livres de Bombardier celui de la re­
ligion, vue ici comme un repère 
lointain mais tenace qui émaillé le 
discours de la narratrice de Ouf!. 
«Mon personnage de Jeanne, même 
si elle ne pratique plus, a une sorte 
de nostalgie de la religion catholique. 
Voilà pourquoi elle a fait baptiser ses 
deux enfants, encore qu’il ne soit pas 
question de religion entre eux. Il 
m’arrive, dans les chroniques que je 
fais pour Le Devoir, d’employer des 
expressions empruntées auxEcri-

JACQUERS GRENIER LE DEVOIR
Denise Bombardier
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turcs, et des lecteurs m’écrivent pour 
me le reprocher, comme s’il fallait 
s’arracher la mémoire, extirper de soi 
ce qui nous a construits pour le 
meilleur ou pour le pire. Non et non! 
La religion catholique a pesé lourd 
sur nous, il est vrai. Son rigorisme a 
même brisé certains. Mais elle de­
meure dans notre mémoire, et je 
trouve qu ’on a tort de vouloir en 
gommer les traces.»

Un mot, enfin, sur la sexualité, 
parfois très génitale, qui parcourt le 
roman de Bombardier. Dans Ouf., 
on s’en passe s’il le faut et on s’y 
adonne joyeusement quand l’occa­
sion se présente.

«C’est que je ne conçois pas la 
sexualité en dehors du principe du 
plaisir, indépendamment de toutes 
considérations d'âge ou de généra­
tions. Je trouve d’ailleurs désolante 
une certaine littérature écrite par 
des femmes, où la sexualité n’est 
quliumiliation, ou celle, plus récen­
te, qui se complaît dans des préci­
sions chirurgicales. Dans les deux 
tendances, on devine l’aliénation. 
Moi, j’ai voulu raconter des femmes 
qui, tout en ayant certaines pudeurs, 
sont sans complexes.»

Léger, ce Ouf!, qui traite pour­
tant de situations sérieuses, graves 
parfois, mené tambour battant par 
une narratrice qui reconnaît sa for­
ce de caractère, ses manques, voire 
sa bêtise. «Je n’aime pas les faux- 
culs, ces gens qui font des bêtises et 
qui rationalisent après coup. Mon 
héroïne accepte sa situation, elle as­
sume tout. Sauf peut-être cet amour 
nouveau qui lui est tombé dessus.»

On ne sait pas très bien com­
ment elle s'en tire à la fin. On le sau­
ra plus tard, puisqu’il y aura une sui­
te à Ouf!, foi de Denise Bombardier.

■ Les trois premiers romans de 
Penise Bombardier ont paru aux 
Editions du Seuil.

OUF!
Denise Bombardier 

Albin Michel 
Paris, 2002,233 pages

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Ce qu’on ne peut plus taire
GUY LAI N E MASSOUTRE

Avant I!Amant russe, Gilles Leroy a déjà raconté, il y 
a une quinzaine d’années, l’amour fou qu’il décou­
vrit, au cours d’un voyage organisé par des amis du 

Parti communiste français, en URSS. H visitait alors Le­
ningrad lorsque, alors tête de classe et fort caractère 
mais encore adolescent, il rencontra Volodia, un étu­
diant komsomol — entendez: membre actif des jeu­
nesses communistes —, chargé de lui faire apprécier 
les beautés de sa ville. Il tomba instantanément amou­
reux, «terriblement ébloui» par un corps d’homme au 
regard «noirfou».

Rien de facile, à partir de ce coup de foudre: 
d’abord, il y a le trouble, mais aussi l’inexpérience. A 
16 ans. comment s’y prendre? Ensuite, l’histoire se 
passe dans un groupe particulièrement encadré. On 
sait quelle morale, quelle politique et quelles délations 
dirigent les bonnes intentions des hôtes prosélytes. 
Pourtant, le jeune Français, venant d’un monde libé­
ral, est d’emblée prêt à tout pour aller jusqu'au bout de 
l'irrésistible attirance.

Ijeroy revient à ce premier amour sous la forme ro­
manesque. Avec le recul de la maturité, il plonge, pour 
notre plus grand délice, dans l’univers de la rencontre 
sur fond d’extravagance russe. «Les noces seront son­
nées sur un quai de gare, et je hais ilemain»: tout se joue 
en ces quelques mots, la rage de l'adolescent et le pres­
sentiment de la gravité de l’instant. Leroy détaille les 
gestes, les pensées, les réactions, bref tout ce qui, ins­
crit au plus creux du souvenir, nourrit la richesse d'une 
vie. Un tel roman d’initiation consigne la beauté des im­

pressions tenaces, finalement ouvertes aux dimen­
sions de la littérature.

Par-delà Volodia, l’amoureux tant convoité, il y a un 
maître d’écriture, qui double le récit par sa présence en 
filigrane. Incomparable Tourgueniev, auteur du mer­
veilleux et romantique Premier amour, sa volupté n’a 
d’égale que sa délicatesse dans le lyrisme des émo­
tions. Ce bref roman autobiographique, écrit à l’âge de 
41 mis. raconte la passion malheureuse de Vladimir, 
âgé de 16 ans, pour Catherine, deux personnages issus 
de la bonne société cultivée et riche de l’ancienne Rus­
sie. On trouve chez Leroy un parallèle, une dette payée 
en monnaie littéraire.

Comment les mœurs ont-elles évolué? Bien sûr, le 
cadre politique a changé; cette société russe sur­
veillée, piégée, souvent misérable et folle qu’évoque 
Leroy, existe-t-elle encore? Le voyage organisé pour 
les Occidentaux a perdu son allure de visite guidée 
musclée, «vacuum aussi chaleureux qu 'un salon du Ti­
tanic». Mais la capacité de voir, échappée des pro­
grammes de kazatchok obligatoire et du catéchisme 
récité en français sur les mérites de telle crémerie in­
dustrielle, ne cède rien à l’ironie.

Et demeurent des destins bel et bien scellés par le 
Parti. Des mélodrames quotidiens, qu’on aurait pu 
penser tout juste bons à susciter un roman de quai de 
gare ou un film sentimental, il reste un cri inoubliable. 
Ce roman transparent, intime, de torpeur et de douleur 
ensevelies n’a pas une seule fausse note.

Une autre initiation
Cette fois-ci, l'histoire se déroule à Padoue. au XVI’

siècle, dans le milieu de l'art Saturnin, un petit.pàtre de 
neuf ans, devenu apprenti chez un certain Eole, dé­
couvre les secrets de l’atelier. Il y a ceux de l’art, évi­
demment, pour lesquels il est singulièrement doué. 
Mais Eole a aussi pour lui d’autres projets.

UAtelier anthropophage raconte le monde de l’art, en 
ces temps si mouvementés de la vie culturelle italien­
ne. et sa corruption. Basé sur le Livre de l’art de Cenni- 
no Cennini, le roman se complaît dans les descriptions 
qui font revivre la magie des ateliers, des recettes de 
couleurs broyées aux gestes parfaits du portraitiste. 
Mais il s'attache surtout à celle d’un petit esclave, litté­
ralement prisonnier de sa condition. Et là débute une 
pure fiction. Eole est un contemporain de Vésale, chi­
rurgien de l’anatomie humaine, alors interdite. Au bout 
de six ans, il a fait de Saturnin un artiste docilement ac­
compli. Mais, dans l'ambiance saturée de l'atelier. Sa­
turnin se commet à des actes sacrilèges. Dans un déli­
ré de religiosité inspirée, il outrepasse la loi de son 
rang et les limites de son corps. La suite, Valérie Tordj- 
man, dans ce premier roman, la campe allègrement 
Elle raconte comment Saturnin devient à son tour un 
maître, un maître fou. Assez fou pour couler son 
propre corps dans le plomb fondu...

Dérive de rats
Patrick Rambaud est d’ordinaire un auteur assez 

austère. Avec Comme des rats, il se livre à un exercice 
inattendu sous sa plume: l’allégorie guerrière, à la ma­
nière de George Orwell écrivant La Ferme des ani­
maux. Le spectacle des humains se prête, selon lui, à la 
réduction animale.

Entrons dans ce laboratoire tout habité de rats. On 
est au cœur des Halles de Paris, avant qu’elles ne dis­
paraissent à Rungis, ici nommé le Nouveau Monde, et 
que le pavillon de Baltard ne soit relogé à la Villette. 
Les rats font la loi dans les égouts, ratissent en bandes, 
mordent en enragés et fuient traîtreusement leurs 
champs de bataille. Et tout à l’avenant 

Ce qui étonne le plus, dans ce livre sans humanité 
compatissante, ce sont les noms propres et les carac­
tères — Hubert surtout —, la personnification filée avec 
constance. L’humeur est plutôt grinçante. Le dentier rat 
en cage, lucide, finira par se jeter contre les barreaux 
avec la volonté d'en finir. On y rit jaune, présumant que 
le dégoût des hommes inspire cette satire méticuleuse, 
un cuneux alliage de ricanement et d’enfantillage...

L’AMANT RUSSE
Gilles Leroy 

Mercure de France
Paris, 2002,146 pages

L’ATEUER ANTHROPOPHAGE
Valérie Tordjman 

Belfond
Paris, 2002,189 pages

COMME DES RATS
Patrick Rambaud 

Grasset
Paris, 2002,179 pages
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LECTI'RES D'ETE
LE FEUILLETON

De la servitude volontaire
Fondateur, au Pérou, du 

mouvement Libertad, le 
prolifique écrivain Var­
gas Llosa (autour de vingt-cinq 

titres aujourd'hui) n’a jamais 
craint de se frotter à l’Histoire, en 
d’autres mots de tenter cette im­
possible réconciliation entre la 
réalité et l’utopie, la politique et la 
littérature ou la philosophie. Un 
combat qui ne lui a cependant pas 
toujours souri... En avril 1990, 
lorsqu’il se présentait à la prési­
dence de son pays en promettant 
le Pérou aux Péruviens, ceux-ci 
s’empressaient de le renvoyer po­
liment à son écritoire — ce qui, 
soit dit en passant et de manière 
fort égoïste, fut autant de pris 
pour nous, lecteurs. Difficile, il est 
vrai, de concevoir qu'un auteur de 
fictions puisse être apte à condui­
re un pays et ne pas faire sombrer 
son économie. Pourtant..

Si l’on en juge par les incur­
sions romanesques de Vargas üo- 
sa dans l’histoire et la réalité poli­
tique de l’Amérique latine, force 
est de constater qu’il se situe bien 
au-dessus (par sa compréhension 
de la chose politique aussi bien 
que des enjeux économiques et 
géopolitiques dans cette partie du 
monde) de la plupart des politi­
ciens que l’on y rencontre — ce 
qui ne l’empêcha pas de recon­
naître après sa défaite qu’il avait 
mal estimé ses forces, ses apti­
tudes, ou plutôt ses inaptitudes...

Quant au roman qui nous inté­
resse, La Fête au Bouc, et qui 
concerne le dictateur Rafael Leo­
nidas Trujillo y Molina qui régna 
pendant trente ans à Saint-Do­
mingue, voici ce que Mario Var­
gas Llosa répondait à un journalis­
te du Figaro qui lui demandait qui 
il fallait blâmer pour cette tragé­
die: les Etats-Unis qui avaient for- 
mé et financé le dictateur Trujillo, 
l’Eglise qui l’avait soutenu tout ce 
temps, ou le peuple dominicain 
qui l'avait toléré, voire vénéré? «Je 
pense qu’il est commode de dire 
après la chute d’une dictature: “Oh, 
cette période a été intolérable!” Car 
il est évident qu’il y a toujours une 
complicité de la population, pas de

ITs
h -X. *
/ w /

mÈ :
Jean-Pierre Denis

toute la population, mais de très 
nombreux secteurs de la société. 
C’est arrivé avec Hitler, avec Stali­
ne, avec Castro. H y a pourtant un 
moment où il est toujours possible 
de résister à une dictature. Mais 
dans beaucoup de cas on ne résiste 
pas Au contraire, on soutient et on 
encourage ce processus autoritaire. 
C'est pour cette raison que je n 'ai 
pas voulu présenter le dictateur 
comme une espèce d'accident natu­
rel parce que ce n’est pas cela. Une 
dictature, c’est un choix.»

Le bouc lubrique
C’est toute l'ambiguité et tout le 

génie de ce roman (dont l’idée lui 
vint en 1975 lors d'une visite en 
République dominicaine) que de 
nous présenter de l’intérieur les 
horreurs d’une dictature, d’étayer 
dans le détail les mécanismes d’im 
pouvoir dictatorial, et en même 
temps de nous faire saisir les com­
plicités qui l’ont rendu possible 
dans la sphère élargie du pouvoir 
politique, militaire et économique. 
Pourquoi cette «servitude volontai­
re» de tout un peuple à l’endroit du 
tyran? Les historiens n’ont pas fini 
de tenter de comprendre pourquoi 
Staline ou Hitler ont pu conserver 
le pouvoir si longtemps, et dans 
des conditions de contrôle absolu, 
comme si toute une nation avait 
été mise sous hypnose, placée 
dans l’impossibilité de réagir, de 
résister, comme si l’on avait réussi 
à anéantir en elle toute volonté, 
tout libre arbitre, et avec le consen­
tement des intéressés.

Cela demeure un mystère, un 
mystère d’autant plus révoltant

qu’il peut a tout moment se repro­
duire. Il suffit pour cela de 
connaître les conditions de cet 
exercice du pouvoir, et certains 
hommes, de toute évidence, y par­
viennent. Trujillo, par exemple, 
qui avait réussi à se faire appeler 
Le Bienfaiteur ou Le Père de la 
nouvelle Patrie, avait l’habitude de 
se payer les femmes de ses mi­
nistres, avec leur bénédiction, par­
fois même leurs filles. On était 
prêt à tout pour lui faire plaisir, 
mais on craignait surtout de le 
contrarier, car alors sa vengeance 
pouvait être terrible.

Et il l'exerça maintes fois, secon­
de par des personnages comme 
Johnny Abbés Garcia, l’homme des 
basses besognes, ou encore son 
fils, promu général à l’âge de dix 
ans, Ramfils Trujillo. Quand l'nu lia 
Cabrai, cette avocate new-yorkaise, 
revient au pays après trente-cinq 
ans d’absence, c'est pour tenter de 
comprendre auprès de son père, 
qui ne peut plus parler et qui res­
semble désormais à un «honumcule 
embaumé», jusqu’où cet ancien mi­
nistre et sénateur a pu se compro­
mettre avec le régime.

Comme tous les autres, 
d'ailleurs. «Comment était-ce pos­
sible, papa? Qu’un homme comme 
Froilan Arala, cultivé, expérimen-

La iete 
au Bout
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te. intelligent, en vienne à accepter 
ça? Qu 'est-ce qu'il leur donnait 
pour transformer [...] tous ces bras 
droits et gauches en chiffes molles?» 
les réponses, c’est le roman qui 
nous les livre, et avec une diabo­
lique efficacité, surtout vers la fin, 
c’est-à-dire les deux cents der­
nières pages. Alors, il devient véri­
tablement polyphonique.

Nous avons non seulement davit 
aux agissements hautement ven­
geurs et bestiaux de la famille du 
dictateur à l'endroit des quelques 
conjures qui ont abattu le «bouc» 
sur la route, en 1961, mais de tous 
ceux qui ont participé à cette 
conspiration, même de loin. Tous 
les points de vue y sont donnés, le 
plus troublant étant sans doute ce 
lui du général Roman, qui allait 
longtemps se demander par la sui­
te pourquoi il avait fait exactement 
le contraire de ce qu’il aurait dû fai­
re. tout en sachant qu'il allait à sa 
perte, comme s'il avait été mû par 
l’esprit de Trujillo lui-même.

Tout cela est parfaitement vrai- 
semblable et parfaitement re­
constitué. Même les noms (hor­
mis ceux d’Urania et de son père, 
Agustin Cabrai) sont réels, bien 
que soumis aux exigences de la 
fiction. C’est là qu'on voit la puis­
sance et la spécificité de la littéra­
ture, qui sera toujours plus forte 
que le travail de l'historien quand 
il s’agit de rendre compte des 
faits qui n’ont pas laisse' de traces. 
•Un régime de cette nature est 
mieux décrit par un roman, dira 
Vargas Llosa. Entre autres, parce 
que ses dimensions les plus secrètes, 
les plus louches et les plus abomi­
nables, ne laissent pas de traces 
écrites. Il faut donc pallier par 
l’imagination.» Un roman remar­
quable, sans doute un des mieux 
réussis de Vargas Llosa. 

den isjp@videotron. ca

LA FÊTE AL BOUC
Mario Vargas IJosa 

Traduit de l’espagnol 
par Albert Bensousan 
Editions nrf Gallimard 
Paris, 2002,608 pages

Un été POLAR
En cette saison faste pour le polar, La Muraille invisible est à placer sans hésitation au 
sommet avec les derniers Lehane, Mystic River, et Connelly, Wonderland Avenue.
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Que lisez-vous?

JACQUES (iRKNIER I K DEVOIR

TOITE menue derrière son roman d'amour en italien. Guiseppina 
Fiorello. même si elle vit depuis trente ans au Quebec, n 'éprouve pas 
moins de plaisir à lire datts sa langue d'origine, comme en témoigne 
I-uci e Ombre, le livre qu elle tient entre ses mains. «Mais je lis aussi 
les journaux en français», dit cette femme de 56 ans. Elle aussi a un 
long trajet de métro à faire avant de se rendre à l'endroit où elle tra­
vaille comme gouvernante, un emploi qu'elle occupe depuis qu'elle a 
quitté la manufacture.

ÉDITIONS DU
ROCHER

Pri* Nobel de littérature 200'

POUR EM FINIR 
AVEC VOS MENSONGES

POUR F.N UNIR 
AVTtf VON MKNSONOFS

Un recueil d’entrevues retraçant, 
sur trente-six années, le parcours 
de Vidiadhar Surajprasad Naipaul.

Un inédit dans lequel V. S. Naipaul 
s'exprime sur son oeuvre, liée à sa 
vision du monde, dont un texte sur 
ses débuts d'écrivain à Londres dans 
les années cinquante.

« On doit écrire pour apporter sa propre réponse au monde 
et non pour un quelconque prestige. (...) Écrire est devenu pour moi 
une affaire bien plus pratique : communiquer des idées. L 'ambition 

s'est transformée en un simple désir d’aider, de servir. W

*
Jacques Unzmann
Rue des Rosiers

RUE DES ROSIERS

Rue des Rosiers, lieu mythique 
de l'immigration juive que les siècles 
ont chargé d'événements tragiques.

Charme habite l'appartement d'une 
famille juive déportée à Auschwitz. 
Elle est terriblement traumatisée 
depuis son enfance par cette histoire 
de bébés jamais retrouvés.
Les jumeaux Rosenwieg ont-ils été 
sauvés de l'Holocauste ? Les murs se 
plaignent-ils vraiment et sont-ils 
porteurs de la douleur des martyrs 
et des absents?

Un jour, elle fait la rencontre de Noam et croit reconnaître en lui 
l'un des jumeaux qui l'obsèdent tant. Pour s'aimer, ils devront 
élucider le destin de cette famille disparue.

Jacques Lanzmann est l'auteur d'une vingtaine de romans, 
dont Le Pavillon des Affreux chez Du Rocher.

^ Communications 
’ fo Ann Champagne,
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Se dépayser...
s a n s S/U dépla*

Flammarion

CÆ/V
Noces indiennes
Sharon Maas

« Magnifique ! Une histoire si touchante. »
Louise Latraverse

« Les mariages organisés par les parents (Knir leurs 
enfants sont ^u centre des rebondissements du 
récit. Destins ckoises. amours contrariées, colonia­
lisme bien eleve t...l arrogance des riches, conflits 
politiques et religieux, Sharon Maas mêle tous ces 
ingredients des grandes sagas. »
Le Monde

Les désenchantés
Sebastian Faulks

<• Faulks, l'un des tout meilleurs écrivains anglais 
contemporains, nous chauffe salement avant de 
nous mettre le grappin dessus. Mais, quand il l'a 
fait, il ne lâche pas, et l'on suit d'un œil inquiet le 
jeu de massacre, l'elan vers le pire de ces destins 
feles. Le roman culmine dans une chambre d'hôtel 
à Moscou... »
Le Point

Sebastian
Faulks \ m

ï^s

désenchantés

FlaniiMuiv

l i



I K I> E V 0 I R . I. ES SAMEDI 15 ET DI M A V t H E 16 .1 lT I \ 2 (J 0 2D «

LECTURES D'ETE
LETTRES FRANCOPHONES

Dans la forêt des mots
LISE GAUVIN

Il n’est pas facile de trouver son chemin dans la fo­
rêt des mots, signes et symboles qui constituent le 
récent ouvrage de Patrick Chamoiseau, appelé roman 

par commodité ou par stratégie éditoriale et dont la 
forme emprunte tout aussi bien à la chronique, à la 
biographie, aux contes et aux légendes populaires 
qu’à l’imagination la plus débridée de son auteur. Le 
titre même, Biblique des derniers gestes, renvoie à une 
tradition à la fois nommée et déviée. En substantivant 
l’adjectif, le romancier laisse entendre qu’il s’agit de 
lancer le lecteur sur la voie d’une fiction ayant valeur 
d’enseignement sans l’enfermer dans un modèle trop 
rigide. Et c’est ainsi qu’on sera invité à observer, en 
compagnie du narrateur-témoin, la lente agonie d’un 
indépendantiste connu et à revoir le fabuleux destin 
de cette figure emblématique d’un pays dont l’histoi­
re se confond avec celle de la colonisation. Ou, plus 
exactement encore, d’une colonisation qui, selon le 
héros en question, aurait «réussi».

Balthazar Bodule-Jules avait annoncé qu’il mour­
rait dans «trente-trois jours, six heures, vingt-six mi­
nutes, vingt-cinq secondes, victime non pas de son grand 
âge mais des rigueurs de son échec». La nouvelle n’ob­
tint pas tout de suite l’écho qu’elle méritait. Car elle 
arriva au moment même où le pays s’apprêtait à «fêter 
les quatre-vingts ans du nègre fondamental», «ce bien- 
aimé vivant, poète noir d’ampleur universelle, loué par 
André Breton». Au moment encore où un déluge 
s’abattit sur la contrée avant de devenir «[comme 
d’habitude! une catastrophe télévisuelle qui dépassa les 
limites [des| plages pour atteindre le cœur aimant de 
cette chère métropole».

Cette nouvelle de la mort prochaine du héros fut 
diffusée dans le supplément télé d’un journal local

grâce à la présence d’esprit d’un journaliste qui, venu 
interviewer une chanteuse, tomba sur le militant poli­
tique par le plus grand des hasards et entreprit 
d’écouter ses révélations. Par cette entrée en matière 
burlesque, Chamoiseau inscrit d’emblée son récit 
sous le signe du mélange des tons et des styles, voire 
d’une autodérision qui n’empêche en aucun cas le sé­
rieux du propos.

Une destinée
Comment reconstituer une agonie, sinon par les 

«ombres et les lumières de toute une destinée»? C’est le 
projet du narrateur, qui se dit «le seul à de­
viner que ce qui se bousculait dans la tête du 
vieil homme était le fil extraordinaire de ses 
amours anciennes». Et d’amour en amour, 
voilà que ce narrateur fait revivre les 
femmes que Balthazar Bodule-Jules a ren­
contrées, celles qu’il a connues à travers 
les légendes comme celles qui ont présidé 
à sa naissance ou déterminé ses actions.
On peut ainsi lire ce livre comme une suite 
de récits passionnés, celui des mères qui 
se suicident avec leur enfant dans le ba­
teau des négriers ou qui, dans le contexte 
de la plantation, préfèrent l’étouffer que le 
livrer à l’esclavage. Celui des présences maléfiques 
qui viennent arracher le rejeton à sa mère ou celui 
des jeunes filles sages que l’adulte côtoie et qui l’ini­
tient à la poésie. Celui des femmes de tout âge aper­
çues au cours des engagements successifs du héros 
dans divers pays.

On peut lire encore cet ouvrage comme une histoi­
re de la colonisation décrite par ses effets les plus 
plats: «Je fus surpris de découvrir autant de personnes 
réunies sans que les abords du quartier soient encom­

brés de voitures-quatre-quatre BMW Gio Golf Audi et 
autres merveilles pour asphalte ordinaire.» On peut le 
lire aussi comme un répertoire des us et coutumes, 
des dits et légendes traditionnels ou encore de ces fa­
meux «apatoudis» de sagesse populaire, négligés par 
les ethnologues mais pourtant reconnus comme des 
dérivés authentiques des proverbes et comptines. A 
titre d exemple, cet «apatoudi» de Man l'oubliée, ainsi 
formulé: «Apatoudi de prier dieu / U faut savoir ne pas 
compter sur lui.» Une liste de ces «apatoudis» se trou­
ve reproduite en annexe du roman.

Certaines références, pour être données en note 
de bas de page, instaurent un autre niveau 
de fiction, cette fois sous forme d’adresse 
au lecteur à qui on demande de décoder 
le texte ainsi mis en regard du récit. Là 
encore, rien n’est simple car l’ouvrage ne 
se présente nullement comme un traité 
scientifique. Le système des notes dans 
Biblique des derniers jours rappelle celui 
qui présidait au pseudo-appareil critique 
qu’on pouvait lire dans L’Hiver de force de 
Ducharme. Parfois sérieuses et informa­
tives, parfois franchement ludiques, ces 
interventions directes du romancier di­
sent que tout est vrai et faux dans l’ordre 

de la fiction. Comment croire, par exemple, à une 
précision du genre: «Il faut parier des colonialistes! 
Une chronique de M. Balthazar Bodule-Jules, sur Ra­
dio Campêche, la radio carrément news and music, 
2989-7990.» Comment, par contre, ne pas croire à la 
réflexion qui suit, également reproduite sous forme 
de note: «Ces arbres apparaissent souvent dans les ro­
mans d’Edouard Glissant, selon une symbolique que je 
questionne toujours.»

A chacun, donc, de choisir son parcours dans cette

fresque-labyrinthe riche de l'experience accumulée 
par celui qui, depuis Texaco, se nomme le marqueur 
de paroles et ne cesse d’interroger, d’un récit à 
l’autre, les enjeux de la fiction et ses modalités. J’ai 
particulièrement aimé suivre la piste du discours sur 
le livre en train de se faire et le dialogue soutenu avec 
des auteurs tels Saint-John Perse, Glissant, Joyce, 
dont l'ombre tutélaire hante depuis leur commence- 
mept les écrits de Chamoiseau.

A certains moments du récit, ce dernier, par narra­
teur interposé, met en cause son projet et les implica­
tions du passage de l’oral à l’écrit «Que faire de ces 
notes pas vraiment déchiffrables, de ce magnétophone 
aux crachées insensées? Me fallait-il voguer comme Joy­
ce, sous météorologie d’une tempête mentale jusqu'à 
[l’improbable] épiphanie? M’ensourcer aux démesures 
libertaires de Rabelais? Poindre dans les dévoilements 
différés de Faulkner? M’essayer aux spirales magi­
ciennes de Marquez? Invoquer l’opacité épique de Glis­
sant, forge d’un vaste renouvellement? Ces étonnantes 
littératures s’étaient mises à me hanter. A s’emmêler 
dans cette hantise. Elles aussi confrontaient une forme 
d’impossible. [...] Et pas de littérature sans les impos­
sibles de toutes littératures!» On reconnait là les ques­
tions qui font partie de la Bibli-othè-que personnelle 
de l'auteur, celle qu’il a lui-même constituée par ses 
oeuvres et dont les accents, depuis Eloge de la créolité 
jusqu’à Ecrire en pays dominé en passant par Texaco, 
ont quelque chose d’un «vrac de mémoire» sur fond 
d’incertitude.

BIBLIQUE DES DERNIERS GESTES
Patrick Chamoiseau 

Gallimard
Paris, 2002,789 pages

Patrick
Chamoiseau

LITTÉRATURE FRANÇAISE À L’ESSENTIEL

C’est encore loin, la plage ?
Un soir au club de Christian Gailly 

est une composition jazzy au goût de liberté
GUYLAINE

MASSOUTRE

Humour et distance. Telle est 
l’ambiance virtuose que 
Christian Gailly crée, dans Un soir 

au club, autour d’un piano. Il faut 
dire qu’il connaît bien les bars. 
Dans une vie précédente, il jouait 
du saxophone alto dans les clubs 
de jazz parisiens. A 44 ans, il pu­
blie son premier roman chez Jérô­
me Lindon. Depuis, il y en a eu 
neuf. Toujours écrits pour 1 Jndon, 
comme à un seul destinataire. 
Puis, Lindon est mort. A 59 ans, 
Gailly, sous la forme d’une auto­
biographie à peine voilée, revient 
au monde du be-bop. Par nostal­
gie, comme on noue une boucle, 
en hommage.

Son personnage, Simon, s’en­
nuie ferme depuis qu’il a laissé le 
rythme de l'impro, la nuit de 
Charlie Parker, les pièces de Bill 
Evans. Un jour, Simon bascule 
dans la souffrance de sa vie à sau­
ver. Il rechute dans le sentiment 
d’échec face à l’impossibilité d’en 
finir avec la recherche des causes: 
il a perdu le sens de l’échappatoi­
re. Simon traîne donc ses désillu­
sions. Le narrateur, son meilleur 
ami, retrace le mouvement de ses 
apparitions, où se libère sa rage 
mais où chancellent aussi les va­
riations de son moral.

Le pessimisme mélodique de 
Gailly a un goût de swing. Il ber­
ce, culbute, s'alanguit, éructe. Su­
zanne, la femme de Simon, se 
plante dans le décor avec netteté. 
Puis, l’Américaine Debbie, celle 
qui la remplace, ajuste le ton. Il y 
a aussi leur fds Jamie et sa fem­
me Anne, qui font revivre le 
couple fatalement désuni après 
un accident. Et encore un chat, le

JEAN-LUC BERTINI
Christian Gailly

plus fidèle d’entre tous. Ses per­
sonnages ont une allure d’instru­
ments de musique qu’il em­
poigne pour en tirer des sons: «Et 
elle est loin cette mer, je veux dire 
cette plage, vous ne pouvez pas al­
ler le chercher?»

C'est toute une pièce, bien ryth­
mée, une période de vie où se dé­
chargent, à tour de rôle, des pou­
mons intoxiqués. Une composi­
tion jazzy au goût de liberté.

Un pavé dans la piscine
Ce joli ouvrage a passé inaper­

çu. Pourtant, l’objet séduit, avec 
sa couverture orangée, ses pages 
jaunes et son format tout en hau­
teur, qui tient bien dans la main. 
In collection d’Actes Sud, appe­
lée «Générations», a publié Ying 
Chen, Christophe Donner, André 
Benchetrit, Marc Weitzmann... 
que nous aimons bien. Malika 
Wagner y publie son troisième

ouvrage, qui concourt lui aussi 
au concert des voix exprimant 
une génération.

Zohra, dont on ne connaît pas 
le passé, est engagée dans une 
boîte de communication comme 
rédactrice. Il fait beau, on est 
dans le sud de la France, comme 
en vacances. Tout irait bien si 
l'ambiance au travail restait saine. 
Zohra sent grandir la solitude et 
l’hostilité. Aussi, désinvolte, fait- 
elle passer ses nerfs à la piscine 
municipale, où un maître nageur 
musclé se persuade qu’elle possè­
de des qualités olympiques. Mais 
sous la pression et l’énervement 
de produire, les relations devien­
nent vite étouffantes.

Malika Wagner a le sens des 
dialogues. Elle sait construire 
une ambiance délétère qui rappel­
le celles de Paul Nizon, l’écrivain 
bernois de langue allemande vi­
vant à Paris, à qui elle dédie son 
roman. Tous deux auteurs 
d'Actes Sud, ils sont sensibles à 
l'usure urbaine qui se lit sur les vi­
sages et dans les actes soudains 
des gens. Lorsque Zohra explose, 
on sait pourquoi la pression est 
montée si haut.

Prolixe Winckler
Ceux qui ont aimé La Maladie 

de Sachs (POL, 1998) auront plai­
sir à retrouver Martin Winckler, 
le médecin écrivain, témoigner 
de son monde. Il publie deux 
livres cette année, son autobio­
graphie, Légendes (POL), et un 
essai, histoire de 30 séries télévi­
sées américaines, Les Miroirs de 
la vie (Le Passage).

En une multitude de photos de 
soi, ce feuilleton, publié en livrai­
sons quotidiennes par Internet 
sur le site de POL, rassemble les

jets spontanés d’écriture et les 
passions immédiates d’un homme 
de 47 ans, né à Alger, ballotté d’Is­
raël aux Etats-Unis puis domicilié 
au Mans et retiré, comme il l’écrit, 
«sans domicile fixe dans une ville 
imaginaire que j’ai baptisée Tour- 
mens». Des Ûens sont proposés au 
lecteur à la fin de chaque bref épi­
sode, comme s’il lui appartenait 
de mélanger les strates de vie en 
un autre réseau de sens.

L’opération est assez lourde 
(177 sections) mais a le mérite de 
suggérer ce qu’un écrivain, di- 
sons-le, un peu paresseux mais 
très boulimique rencontre de dis­
continu et de morcelé dans l’écri­
ture: il livre ensemble sa jubilation 
et son abattement, son énergie et 
ses doutes. Le verbe y explose, au 
bord de l’autofiction. Un peu com­
me chez Dominique Noguez, de 
telles publications donnent l’im­
pression de rencontrer des ogres: 
ils absorbent, dans leur bouche, 
l’entièreté du monde. Contaminés 
par le cinéma vérité, l’écriture leur 
est un sérum qui leur permet de 
se maintenir dans une dimension 
acceptable d’humanité.

UN SOIR AU CLUB
Christian Gailly 
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Paris, 2002,174 pages
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Au commencement, 
le poème

DAVID CANTIN

S~\ ui est ce Mihyar le Damas- 
Vy cène? Un prophète maudit, 
un nérétique, un sage au seuil 
d’une période de transition dans 
l’histoire de l’humanité. En fait, 
on pourrait aussi dire qu’il s’agit 
du double d’Adonis ou même de 
cet autre qui éveille la parole vi­
sionnaire. Ce recueil, écrit au dé­
but des années soixante, boule­
versera toute la poétique de la 
langue arabe. Comme le dit si 
bien Michel Camus: «Mihyar, 
c’est la mythobiographie de l’âme 
d’Adonis.»

Ce sont les psaumes d’un hom­
me qui porte l’union des 
contraires, la lumière comme la 
nuit du monde. On entre dans ces 
poèmes à la manière d’un voyage 
initiatique où l’individu doit se dé­
livrer du poids de sa naissance.

Une «parole de vérité» nourrit 
cette connaissance sensible des 
choses à la croisée des chemins 
entre l’Orient et l’Occident. Ce 
souffle rejoint ainsi la haute mys­
tique universelle. Une terre 
d’écriture s’ouvre sur ce lieu my­
thique des origines: «Voyageur, 
j'ai laissé mon visage / sur le verre 
de ma lanterne / Ma mappemonde 
est une terre sans créateur / le re­
fus est mon évangile.»

Un livre où l’image devient le 
germe d’une extase amoureuse. 
Une vision profonde et alchi­
mique de l’être dans son déchire­
ment unificateur.

CHANTS DE MIHYAR 
LE DAMASCENE

Adonis
Gallimard, coll. «Poésie» 

Paris, 2002,340 pages

Que lisez-vous?

t JACQUES GRENIER LE DEVOIR

LES ECOUTEURS d’un baladeur sur les oreilles n’empêchent 
pas Elise Frappier, 19 ans, de dévorer Les Grandes Énigmes de l’iini- 
vers, de Richard Henning. On y décode les mystères et les légendes des 
grandes civilisations, du monstre du Loch Ness aux Amazones en pas­
sant par Stonehenge ou la grande pyramide. La jeune femme, à l’allu­
re délurée dans ses jeans soigneusement déchirés, est étudiante en 
illustration au collège Dawson. Et ses lectures jalonnent le long trajet 
de métro qu elle fait tous les jours entre les stations Henri-Bourassa et 
Angrignon. «Avant, je lisais les journaux, dit-elle, mais aujourd’hui 
jaime mieux choisir mes lectures.» Récemment, elle a traversé la trilo­
gie du Seigneur des anneaux, après avoir vu le film. «J’ai trouvé le 
film réussi mais les livres sont meilleurs encore», dit-elle.
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LECTURES D'ETE
bande dessinée

Trompe-l’œil
DENIS LORD

Je vous le confesse, éminents lecteurs, 
vous dont le rayonnement de la sapience 
est par trop intolérable au scribe béotien qui 

trace laborieusement ces lignes, j’en fais de 
l’urticaire, je n’ai jamais lu Borges. Le seul 
livre de lui qu’offrait la bibliothèque de Sain­
te-Odile, L'Aleph, fut inscrit comme étant -en 
réparation» durant toute une année. C’est 
vraiment long, à croire qu’ils vérifiaient 
l’angle des accents sur les e, la sphéricité des 
points sur les i. Et puis, il y avait Fanie: tant 
d’amour à donner et à recevoir. D’ailleurs, je 
l’ai rencontrée dans les rayons de la bibli, Fa­
nie, en cherchant le fameux Borges. C’est 
mieux comme ça. non? Comme le dit un per­
sonnage du Dessin, 4’art ne sert qu’à rendre 
la vie encore plus intéressante que l’art».

Le fameux dessin, c’est un cadeau qu’É- 
douard. à sa mort, a légué à son ami, le 
peintre Emjle. Dessin représentant l'appar­
tement d’Çdouard, au style quelconque 
mais qui, Emile le pressent, cache un se­
cret. En effet, l’œuvre recèle une profon­
deur de champ quasi infinie, et l’artiste pas­
sera quelques décennies à en reproduire les 
multiples plans, gagnant la célébrité au pas­
sage mais sans pour autant résoudre l’énig­
me. Jusqu’à ce que... En révéler davantage 
serait cruel.

Affichiste, graphiste, scénographe (il a no­
tamment conçu de nombreuses expositions 
liées à la bédé, Goscinny, Moebius et E. P. Ja­
cobs), Marc-Antoine Mathieu s’est fait 
connaître grâce aux quatre tomes de «Julius 
Corentin Acquefaques, prisonnier des rêves», 
mettant en scène un univers à la fois onirique 
et urbain. Les deux premiers tomes, Le Dé-

H

SOURCE DELCOURT
Case tirée de l’album Le Dessin, de Marc- 
Antoine Mathieu.

but de la fin et La Fin du début, étaient reliés 
tète-bêche; il y était question de palindromes, 
de mise en abîme, de réflexions. Mathieu, 
c’est ça.

Dans un cadre plus intimiste, Le Dessin 
manifeste également cette prédilection pour 
la symétrie entre fond et forme, la conver­

gence entre la voix et le message. Les trois 
chapitres, intitules «Le dessin», «Le dessein» 
et «Lr destin», se composent uniformément 
de deux cases par page, en noir et blanc, 
avec une narration réduite au minimum 
pour, dirait-on, réserver l'avant-plan à l’image 
où tendent à se confondre, comme dans un 
corridor de miroirs, les œuvres de Mathieu, 
d’Emile et d’Edouard.

Un jeu formel, donc, ce qui ne cantonne 
pas forcément l’œuvre dans un registre pure­
ment cérébral, austère. 11 y a le plaisir du gra­
phisme, sobre mais précis, et il y a le suspen­
se. Deux pages lues et. déjà, on partage l’ob­
session d’Emile, dont la vie tout entière est 
hantée par le mystère du legs d’Edouard, 
happée par une énigme dont les indices sont 
dispersés dans un labyrinthe de signes. Ce 
bijou de Mathieu s’inscrit dans la filiation des 
contes de Wilde, Poe et... Borges, semble-t-il. 
Je vais aller vérifier, le bouquin est peut-être 
revenu de la «réparation».

Pendant ce temps, lisez Mathieu, chez 
Delcourt ou encore à L’Association. Ça sti­
mule la finesse et ça repd la vie encore plus 
intéressante que l'art. A supposer qu'il y ait 
vraiment une séparation entre les deux.

Site de l'atelier de Marc-Antoine Mathieu et
Philippe Uxluc
www.lucie-lotn.fr/

LE DESSIN
Marc-Antoine Mathieu 

Delcourt
Bruxelles, 2001,43 pages 
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GASTRONOM

Un périple gourmand et inusité
RENÉE ROWAN

Savoureuses, cocasses, souvent 
hilarantes sont les Aventures 
dans la France gourmande à tra­

vers laquelle nous entraîne ce 
conteur intarissable qu’est Peter 
Mayle. Un tour de France peu 
commun, dans des lieux inatten­
dus, qui nous conduit de foire en 
festival à la gloire des plaisirs de la 
table, et pas n’importe lesquels. 
Toujours présent là où il le faut 
quand il le faut, l’auteur du grand 
succès de librairie Une année en 
Provence récidive pour le plus 
grand bonheur de ses lecteurs, 
qui se délecteront d’anecdotes 
peu communes rapportées avec 
verve et panache.

Il faut l’«entendre» raconter 
avec moult détails la perte de sa 
virginité... gastronomique et de 
ses découvertes de la cuisine fran­
çaise, passant par une série de 
surprises qui apparaissent pour le 
moins bizarres au palais de ce 
digne fils d’Albion: pieds paquets 
(tripes de mouton), minuscules

fraises des bois à la vinaigrette ou 
encore figues rôties. L’éducation 
de l’estomac n’a pas de fin, en dé­
duit-il, notant que les Français se 
distinguent tant par leur cuisine 
que par le plaisir évident qu’ils 
prennent à sa dégustation.

C’est parti! Nous voilà embar­
qués pour la messe annuelle des 
truffes noires de Richerenches, un 
village au nord-est d’Orange, un 
événement sacré, placé sous le pa­
tronage de saint Antoine, où 
grâces sont rendues à ce champi­
gnon aromatique, mystérieux et 
incroyablement coûteux. Suit la vi­
rée à Vittel par un vrai temps de 
grenouille, où se déroule le festival 
des belles cuisses de ces batra­
ciens, au cours duquel Mayle est 
intronisé membre officiel de la 
Confrérie des tastexmisses de gre­
nouilles de Vittel. Non, non, je n’in­
vente rien! De là, on se laisse en­
traîner jusqu’à Bourg-en-Bresse, 
où a lieu la plus grande foire aux 
poulets du monde, les aristocrates 
aux pieds bleus: les volailles bres­
sanes seraient les meilleures qui

soient bénéficiant même d'une ap­
pellation d’origine confrôlée. Et on 
ne saurait s'abstenir de faire un dé­
tour par la foire aux fromages de 
Livarot, où a lieu chaque année 
une compétition gastronomique: 
en moins de 15 minutes, les 
«grands mangeurs» doivent faire 
un sort à deux fromages entiers 
de 900 grammes chacun. Quels 
goinfres! Et cela se poursuit avec 
la foire aux escargots, le mara­
thon du Médoc et l’envol des bou­
chons en Bourgogne pour se ter­
miner par une «purge civilisée» à 
Eugénie-les-Bains.

Rien n’échappe à la plume mor­
dante de Peter Mayle, sans cesse 
à l’affût du côté cocasse, de l’as­
pect insolite des choses. Fin ob­
servateur, il saupoudre le récit de 
ses aventures gourmandes de re­
marques croustillantes, jamais 
méchantes mais tgujours em­
preintes d’humour. A la fin de ce 
voyage inusité à travers la France, 
il se dit surpris par deux choses: 
«La première, c’est le degré d’en­
thousiasme que soulève toute foire

ou manifestation, si insolite soit- 
elle, qui célèbre les plaisirs de la 
table... ILa) seconde surprise fut de 
découvrir que ceux qui s’associent 
à ce genre de manifestations sont 
d’infatigables boute-en-train (...]. 
Ils s’échangent des bons mots, man­
gent et boivent comme des cham­
pions et s’amusent énormément — 
pas du tout ce que l’on pourrait at­
tendre d’individus réputés réservés, 
voire glacials.»

Bon, je crois vous en avoir as­
sez dit pour susciter chez vous 
l’envie de lire ces Aventures dans 
la France gourmande qui, en 
vous divertissant, vous feront dé­
couvrir un autre aspect des tradi­
tions françaises. Un véritable 
livre de vacances!

AVENTURES DANS LA 
FRANCE GOURMANDE

Peter Mayle 
Traduit de l’anglais 
par Jean, Rosenthal 

NIL Éditions 
Paris, 2002,252 pages
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Son roman le plus drôle. 
Danielle Laurin

Elle Québec

JOHN
** La Quatrième Main

IRVING

384 pages - 29,95$

nouvelle
collection
am'rrica

récriture
française
d’Amérique
et d’ailleurs
Lu route de Bulimino
Philippe Aquin

Un récit de voyage dans Mfrigue profonde, on 
corps a corps haletsnt avec on espace « noir, 
black,indigene », one exploration gui brille d'une 
authenticité brûlante
« Un reel gui, a travers un melange d’ironie, 
d'histoire contemporaine et de renseignements 
ethnologigues, soutient lint&et du lecteur 
dudebutalafin.ii

S;io Puiiln ou lu mort qui rit
Raphael korn-Adlcr

Un thnller a la limite de la science-fiction qui 
raconte l'Amenque des bidonvilles et des 
dérapages scientifiques. l’Amenque de la 
pollution extreme, de la drogue, de la 
corruption et des sectes « Un reotd’un realism 
saisissant. Une histoire qu’on n’a pas envie de 
lâcher avant d’en connaître le fin mot »
ItOem»

•tf'srs 
• ZlJ

P J
24,9! S

-ADLER
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S e u i n; www.hurtubhehmh.com

André Hade
Nos lacs
Les connaître
pour mieux les protéger
Préface de Pierre Dansereau

Pour comprendre le fonction­
nement des lacs, pour savoir 
comment preserver leur qualité et 
corriger certaines situations 
fâcheuses, ce livre s'adresse à tous 
ceux qui aiment les lacs et s’inté­
ressent à leur protection ou qui en 
assument la gestion.
j6o pagr, . 14.95 i

Pierre Ouellet
Asiles
Langues d'accueil

À partir d'un commentaire sur 
l'œuvre de vingt-quatre auteurs 
contemporains, Pierre Ouellet com­
pose un magnifique plaidoyer pour 
la diversité dans l’écriture, un hom­
mage vibrant à la langue comme 
lieu de métissage, comme asile où 
tout peut prendre forme, où tous 
peuvent exister.

Coll. Métissages 
158 piger • 14.95 S I

JL.
M

L^bjtnmhrs de* t

Alain Médam

Labyrinthes des rencontres

De New York à Beyrouth, en 
passant par Barcelone, Bologne et 
Paris, Alain Médam parcourt le 
monde et les siècles, établissant 
des parallèles et des distinctions 
qui témoignent de la complexité 
des structures urbaines et de leur 
incroyable pouvoir de fascination.

Coll. Métissages 
104 pages • 14,9s 5

Nigel Nicolson
Virginia Woolf

Un regard unique, empreint 
d’affection et d’admiration, sur 
cette grande romancière qui 
compte parmi les femmes les plus 
remarquables de l’histoire de la 
littérature.

Coll. Grandes figures, 
grandes signatures 
140 pages • 19,95 S

Virginia VV<> >11

U

Carol Shields
Jane Austen

Carol Shields met son immense 
talent de romancière à peindre un 
portrait de Jane Austen révélant à 
la fols l’intimité de la femme et le 
génie de l’écrivain. Entre les deux 
romancières se tisse une délicieuse 
connivence que trahissent les 
délicates observations sur la 
création qui ponctuent cette 
biographie magistrale.

Coll. Grandes figures, 
grandes signatures 
140 pages • 19,95 S

Nouvelle édition mise a jour 

Chantal Bouchard
La langue et le nombril
Une histoire sociolinguistique 
du Québec

• À lire l’étude de Chantal 
Bouchard, on en vient à 
comprendre à quoi servent les 
écrits sur la langue : â poser des 
questions essentielles sur l'identité 
québécoise.»

Robert Major, Voix et images

Coll, Nouvelles études québécoises 
196 pages • 24,95 S
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LECTURES D'ÉTÉ
ESSAIS

Enseigner... la complexe beauté du monde
«ü e ne crois pas, écrit Pierre-Yves 

Boily, qu’un adulte puisse soutenir 
ces questions bien longtemps uni­

quement pour le salaire, ou pour les deux mois de va­
cances, ou pour une retraite dorée. ]e crois que l’ensei­
gnement relève de la vocation parce qu’on y est 
confronté quotidiennement, sous une forme scolaire, 
au drame humain, aux aspirations fondamentales.» 
Ceux qui ont déjà pratiqué, ou qui pratiquent encore, 
le métier d’enseignant ne le contrediront pas. Entre 
les moments de grâce et les épisodes plus sombres 
vécus dans la classe et à la maison, ils savent depuis 
leurs débuts, pour la plupart, qu’être prof est une vo­
cation qu’on embrasse surtout pour le meilleur, mais 
aussi pour le pire. Que faire, alors, pour que les 
phases du pire ne l’emportent pas sur celles du 
meilleur?

C’est à cette question que tente de répondre Pier­
re-Yves Boily dans Le tiaisir d'enseigner, un petit ou­
vrage fort sympathique publié pour la première fois 
en 1990. Sans jargon pédagogique, l’essayiste aborde 
toutes les facettes du métier afin de dresser la liste 
des attitudes à adopter par les enseignants qui enten­
dent conserver le feu sacré.

Ni livre de recettes pédagogiques simplistes ni ou­
vrage à prétention scientifique, Âc Plaisir d’enseigner 
se veut plutôt une visite guidée dans le monde de 
l’école et dans l’univers de la relation pédagogique. 
Boily y traite donc avec nuances autant des rapports 
enseignants-administrateurs, enseignants-parents et 
de la violence à l’école que d’enjeux proprement pé­
dagogiques: dosage entre routine et création dans la 
classe, place de l’autorité, punitions et récompenses, 
motivation des élèves, relation d’aide, gestion des 
«cas», etc.

I-es pages consacrées à la transmission des va­
leurs, inhérente à l’acte,d’enseigner, sont particuliè­
rement intéressantes. A ceux qui «sont convaincus 
qu 'un professeur peut se désincamer pour établir avec

Louis Cornellier
♦ ♦

les étudiants une relation strictement informative, sans 
influence aucune», Boily rappelle avec raison que «la 
relation maître-élève n’échappe pas à la dynamique de 
toute relation d’apprentissage, où les contenus véhicu­
lés explicitement ne concernent qu’un aspect de la rela- 
tion globale. Or, à travers la globalité de la relation 
s insinuent la culture, la morale, l’éthique, les valeurs 
et les options fondamentales». Si la reconnaissance de 
cet état de fait ajoute à la déjà très exigeante mission 
d’enseigner, elle lui rend aussi toute sa noblesse.

Bien écrit, vivant, mesuré dans son recours aux 
théories psycho-pédagogiques, l’ouvrage de Pierre- 
Yves Boily, sans être transcendant, devrait réconfor­
ter les enseignants en les recentrant sur ce qui don­
ne un sens à leur engagement «Pourquoi enseigner? 
Pour offrir sa parcelle de vie et de vérité à une parcelle 
de l’humanité. Il n’est pas d’enseignant sans poésie et 
sans utopie.» Il n’y en aura pas de faciles, comme di­
sait l’autre, mais c’est ce qui fait la beauté de la chose.

Penser le bric-à-brac du monde
Autant les multiples petits tableaux qui composent 

U Plaisir d’enseigner s’agencent bien et s'inscrivent 
dans un ensemble cohérent dont l’objectif est clair, 
autant ceux que l’on retrouve dans Pour l’amour du

monde apparaissent décousus et sans direction. On 
n’attend pas d’un tel livre, composé de saynètes et 
d’aphorismes de longueur moyenne, qu’il brille par 
son unité de ton et par sa rigueur analytique, mais on 
souhaiterait au moins qui! n’égare pas le lecteur par 
le débraillé de sa pensée. Malheureusement, c’est le 
sort que lui réserve cet ouvrage formellement et in­
tellectuellement bâtard.

«Je veux écrire pour l’amour du monde», écrit Boily 
en introduction. Or, s'il faut admettre la noblesse et la 
légitimité du projet, force est aussi de constater la 
maladresse de sa réalisation. Là où l’on annonce un 
style pamphlétaire dirigé contre les «bien«pensants», 
on ne retrouve qu’une charge inoffensive qui oscille 
entre la militance et la réaction.

Quel sens y a-t-il, en effet, à critiquer du même 
souffle, au nom d’une résistance «aux modes des bien- 
pensants», économistes, patrons et banquiers d’une 
part, puis artistes, journalistes, syndicalistes et ensei­
gnants (!) d’autre part? Boily, qui dénonce pourtant à 
juste titre le relativisme du «à chacun sa vérité», ne 
s’y adonne-t-il pas lui-même en proclamant un «à cha­
cun sa faute» sur la base de critères flous et popu­
listes? Comparer la mercantile voracité des ban­
quiers mondiaux au refus des enseignants «d’être 
évalués» par on ne sait trop qui, ce serait exprimer 
son «horreur du prêt-à-penser»? Comme le dirait Sol, 
Boily, de toute évidence, a de la iiiite dans les idées!

Tout n’est pourtant pas raté et désagréable dans 
ce fourre-tout. Certains tableaux qui évoquent «les 
joies du monde» et «les beautés du monde» s’avèrent 
assez justes et touchants. De même, le plaidoyer de 
l’auteur en faveur d’un engagement sans nostalgie ni 
illusion dans le monde d'aujourd’hui et sa féroce cri­
tique des psys éteignoirs, selon lesquels «rien ne sert 
de sauver le monde, il faut se sauver soi-même», ré­
jouissent. Enfin, son appel en faveur d’une éthique 
de l’humilité devant le monde, qui vient contredire 
son populisme mal assumé, a des accents fort lu­

cides: «Pour se croire très personnel, il faudrait être 
vraiment très prétentieux face à sa créativité, très igno­
rant de l’histoire du monde et des cultures, très aveugles 
face aux modes de vie et de pensée actuelles [stc], très 
narcissique quant à sa provenance biologique. •

Mais tout cela, en plus des messages de tolérance 
et des incitations à la prudence quant aux bonnes in­
tentions qui souvent dégénèrent, ne compense pas la 
confusion d’ensemble et le mauvais goût de cer­
taines envolées poético-philosophiques à la Jacques 
Languirand, qui se perdent en considérations dou­
teuses sur «la vulve du monde» et son pénis. Boily a 
tout mis dans ce livre hétéroclite, avec pour résultat 
que son message — mais quel est-il au juste? — s’y 
perd.

Ramassée et claire il y a dix ans, à l’époque du 
Plaisir d’enseigner, la pensée de Pierre-Yves Boily, 
qui relève maintenant d’une sorte de socio-psycholo­
gie pratiquée en style libre, ne brille plus par sa cohé­
rence et sa limpidité. Ses deux plus récents ouvrages 
(Psys, thérapeutes et autres sorciers et L’Urgence de la 
tendresse) m’étaient tombés des mains, et Pour 
l’amour du monde ne m’a pas réconcilié avec son uni­
vers. Aussi, me semble-t-il, dans son cas, un retour 
aux sources serait salutaire.

LE PLAISIR D’ENSEIGNER
Pjerre-Yves Boily 
Editions Stanké 

Montréal, 2002,136 pages

POUR L’AMOUR DU MONDE
Petites histoires de peurs et de rires pour

RÉSISTER AUX MODES DES BIEN-PENSANTS 

Pjerre-Yves Boily
Editions Stanké 

Montréal, 2002,168 pages

ESSAIS LITTÉRAIRES

Les beaux débris de Réjean Ducharme
ÉLISABETH

HAGHEBAERT
COLLABORATION

SPECIALE

Huit romans après L’Avalée des 
avalés, livre-culte des années 
70, qu'est-ce qui pousse à lire et à 

faire lire Ducharme, le Grand Ab­
sent C’est la question centrale que 
pose le Réjean Ducharme - Une 
poétique du débris d’Elisabeth Nar- 
dout-Lafarge, dont le titre et l’illus­
tration de la page couverture (Pro­
duits de beauté, emprunt à Roch 
Plante, alias Ducharme artiste) ren­
voient à une esthétique et à une 
«poétique générale du collage, du re­
cyclage, du vestige, voire du déchet et 
du débris», la question subsidiaire 
étant: «Qu’est-ce qui en fait un écri­
vain québécois?» L'ouvrage de Nar- 
dout-Infarge se distingue des nom­
breuses prodiu lions récentes de la 
critique ducharmienne par la «bon­
ne distance» qu'il sait établir dans 
son dialogue avec le lecteur (assi­
du, amateur ou néophyte) de Du­
charme. Alliant le ton aimable de la 
conversation caractéristique de l’es­
sai à la précision et à la rigueur de 
l'étude érudite, ce livre réussit à le 
faire entrer en amicale et discrète 
intelligence avec l'œuvre. Il s'agit 
en fait moins de défendre une thè­
se que d’essayer de comprendre, à 
travers un parcours de lecture, «le 
charme» qui opère, ainsi que de 
rendre un hommage sincère à «Ré­
jean Ducharme, respectueusement 
comme à un écrivain» (clin d’œil à

éllSAtCrn NAftDOUÎ lAFACGE

Réjean 
Duel tanne

S poétiqueldUJ débris

l'admirateur de MarieClaire Blais). 
Bref, spécialistes chevronnés ou as­
pirants autant que lecteurs «béné­
voles» ou dilettantes y trouveront 
leur compte.

Deux pistes sont offertes: celle 
«Des usages de la lecture» d’abord, 
*[c]ar lire Ducharme consiste [...] à 
retracer une théorie de la lecture», 
suivie de celle des «Morales», car 
«[c]e qui s’enseigne via Ducharme, 
c’est [...] un rapport au monde». 
Cette «théorie» repose sur une sor­
te de «phagocytage» créatif, et ce 
rapport au monde et à l’autre se 
fonde sur le refus de toute autorité 
et la déstabilisation que crée «une 
pensée sans illusions» vis-à-vis de 
tout, à commencer par les mots, 
«Ducharme, prenant, comme tou­

jours, au piqd de la lettre ce. que dit 
la langue. » A par tir de ce double fil 
conducteur, Nardout-Lafarge suit 
les «déploiements possibles du sens 
pour faire apparaître, sans chercher 
à [...] simplifier, une cohérence poé­
tique, esthétique, formelle, théma­
tique». Conformément à l’esprit de 
recyclage qu’elles mettent en évi­
dence dans l’œuvre, ces pistes n’in­
novent pas: elles synthétisent et ap­
profondissent des constantes déjà 
exploitées par la critique, à savoir 
des relations conflictuelles et pas­
sionnelles à la littérature, à l’enfan­
ce, à la pureté, aux amours et à la 
langue. Elles n’innovent pas mais 
rénovent subtilement le point de 
vue sur l’œuvre à la lumière de 
données issues de la recherche ac­
tuelle, de l’analyse minutieuse des 
manuscrits et des romans récents. 
Savamment disposé, donc, ce nou­
vel éclairage a le mérite de détrui­
re le mythe de l’écrivain «instinctif 
et spontané» et de remettre en cau­
se des classements figés.

Une famille littéraire 
reconstituée

À «ceux qui lisent par devoir», 
comme dirait Mille Milles dans Le 
nez qui vaque, mieux vaut préciser 
que ce livre va les entraîner dans 
une «luxuriante bibliothèque imagi­
naire», ouverte à tous les genres, 
où «la télévision est allumée, [où] il y 
a de la musique et le journal du ma­
tin». Y entrer, c’est pénétrer dans 
une famille littéraire reconstituée 
sans souri de hiérarchie ni de chro­

nologie, «sans patriarche ni fron­
tières»-. à l’âge adulte, on recherche 
davantage des pairs que des pères 
et, à ce chapitre, seule compte la loi 
des affinités. Nardout-Lafarge aide­
ra le lecteur à reconnaître ceux qui 
se cachent dans le joyeux désordre 
qui y règne. Circulent là, sur un 
pied d’égalité, auteurs ou person­
nages français et québécois et 
quelques hôtes de passage, en par­
ticulier chanteurs en vogue dans 
les années 70. Ainsi, par exemple, 
Ray Charles, Billie Holliday, les 
Beatles, Pink Floyd ou Moustaki y 
croisent d’une manière ou d’une 
autre Nelligan, Saint-Denys Car­
neau, Jean Rivard, Sartre, Colette, 
Camus, Proust, Emily Dickinson, 
Rimbaud, Melville, Balzac, etc., 
comme il arrive aux grands livres 
sacrés et aux outils de constitution 
du savoir (La Flore laurentienne, 
l'atlas et le cfictionnaire) de voisiner 
les livres profanes et les livres d’oc­
casion. Au fond, lire Ducharme, 
c'est faire corps avec «une idée de 
littérature», une littérature vivante, 
vécue de l’intérieur, qui s’anime au 
contact du cinéma, de la chanson et 
de la culture populaire, en accord 
avec la poétique de l’amalgame et 
du recyclage annoncée en titre.

laquelle il joue un rôle (ré)novateur. 
En ce sens, la vision roborative de 
Nardout-Lafarge, qui s’exprime 
dans la partie intitulée «Morales», a 
le mérite de chambouler avec tact 
quelques idées admises canton­
nant l’œuvre à un intérêt stylistique 
de type festif et à la trilogie théma­
tique de l’enfance rebelle, de la pu­
reté et des amours difficiles. L’ana­
lyse des derniers romans exige de 
nuancer la donne et d’observer le 
déplacement des enjeux. Elle re­
met en cause un certain nombre de 
lectures antérieures, en particulier 
celles qui isolaient les trois pre­
miers romans, étant avéré que Le 
nez qui vaque annonce déjà la tra­
me narrative des plus récents. 
Elle ouvre en revanche la piste 
d’une lecture érotique déplaçant 
le rapport amoureux sur le rap­
port lecture-écriture: les «ivresses» 
des personnages et le double lan­
gage de Ducharme y incitent en 
effet. Bref, «ceux qui lisent parce 
qu’ils trouvent cela bon», comme 
disait Mille Milles, ne seront pas 
déçus par le Ducharme de Nar­
dout-Lafarge. Ils y gagneront en 
plus l’envie de (re)lire une œuvre 
ironiquement «classique».

MICHEL CARTIHR
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Réinventer l’Amérique
À lire Nardout-Lafarge, on com­

prend que ce qui fait de Ducharme 
un écrivain québécois, c’est d’avoir 
su, au risque de saborder sa carriè­
re en raillant l’écrit de sérieux, «ré­
inventer l’Amérique» en profanant 
«maghanant» ou cannibalisant sans 
vergogne les modèles «importés», 
refusant moins le texte des auteurs 
illustres que le système qui leur at­
tribue une valeur. C’est aussi en 
marquant son appartenance à une 
spécificité québécoise vis-à-vis de

RÉJEAN DUCHARME - 
UNE POÉTIQUE 

DU DÉBRIS
Elisabeth Nardout-Lafarge ■ 

Fides, Collection «Nouvelles 
études québécoises» 

Montréal, 2001,308 pages

Élisabeth Haghebaert 
enseigne la littérature 

au département de lettres 
de l’Université du Québec 

à Rimouski.
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Un amour 
sous
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LOUIS CORNELLIER
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Une Interface entre 
le citoyen et l’État

BISTRO

DES DIZAINES

Ilyaà peine dix ans, on s’imaginait qu’Intemet allait prolon­
ger I action des médias de masse et attirer vers ses promoteurs 
d’énormes profits ; aujourd’hui le rêve est partiellement brisé. 
Depuis 1995, le raz-de-marée du Web et i emergence des 
niches comme marchés attirent /’attention des promoteurs sur 
les groupes d’intérêts, les diverses associations, les eybercom- 
munautés. Ceux-ci deviennent un espace social stratégique où 
la démooatie (le e-gouvernement), l’économie (les niches et 
les portails thématiques), le marketing (la nouvelle répartition 
de l’assiette publicitaire) et l'éducation (le e-leaming) seront 
modiüés.
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Âu début, il y a la guerre, la 
deuxième grande, et un ado­

lescent français réfugié en Tuni­
sie avec sa famille. François Al- 
luis est chrétien et sportif. Clau­
de Sarfati, une jeune Juive envoû­
tante, le transformera en amou­
reux brûlant Malgré les préjugés 
confessionnels de leurs familles 
respectives, ils s’aimeront telle­
ment que l’intolérance devra 
rendre les armes. Jacob, fruit de 
leur union juvénile, sera élevé 
dans les deux religions... jusqu’à 
l’arrivée des nazis.

Bref mais profondément boule­
versant La Juive de François Can- 
niccioni, Québécois d’adoption 
d’origine corse, célèbre la vie 
avant de nous entraîner dans l’en­
fer de l’Holocauste. A la chaude et 
très évocatrice sensualité de ses 
premières pages succède le récit 
du mal absolu. Vieil homme ron­
gé par les remords, le François 
d’aujourd’hui, à l’article de la 
mort, témoigne et s’accuse.

D aurait pu, oui, sauver sa femme 
et la famille de celled de l’horreur 
des camps. Un ami allemand s’était 
compromis pour le mettre en garde. 
Cehu-là finira fusillé et les autres, ga­
zés. D aurait pu, lui, peut-être, proba­
blement, changer le cours des 
choses. Il n’a rien fait Par crainte. 
Par lâcheté. Par insouciance.

Aussi, l’érotisme des corps 
amoureux qui célèbre l’âme dans 
le frémissement des chairs n’aura 
qu’un temps. Déportés à Ausch­
witz dans un wagon à bestiaux 
comme tant d’autres de leurs 
compatriotes innocents, Claude et 
son fils, un bébé, subiront la muti­
lation de leur âme à travers leur 
corps méprisé, piétiné, anéanti par 
les forces du mal.

En cent pages d’une rare inten­
sité qui ne se dément jamais, 
François Canniccioni, dans un sty­
le nerveux et dense, raconte le 
renversement du monde. En nous 
faisant passer de la vie qu’on cé­
lèbre à celle qu’on assassine, des 
corps qui exultent à ceux qu’on 
extermine, son roman redit l’ex­
trême firagilité du monde et, par­
tant, nous rappelle à nos plus 
hautes responsabilités à l’égard 
des êtres qui le composent. Ce 
livre est fort parce qu’il dérange 
notre tranquillité existentielle.

LA JUIVE
François Canniccioni 
Editions Septentrion 

Sillery, 2002,114 pages
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LECTURES D'ETE
Contre la mondialisation néolibérale

¥

ANTOINE ROBITAILLE

La mondialisation, ça ne 
marche pas*, clame Joseph 
Stiglitz. C’est bien sûr ce que plu­

sieurs crient dans les rues de Seatt­
le, de Gênes, de Québec ou de Por­
to Alegre. Pourquoi, dans le cas de 
Stiglitz, sommes-nous tout particu­
lièrement portés à tendre l’oreille? 
Simple: après avoir été conseiller 
du président Clinton en matière 
économique, il fut vice-président et 
économiste en chef de la Banque 
mondiale. Dernier détail: il rem­
portait en 2001 le prix Nobel d’éco­
nomie! Bref, la mondialisation, il la 
connaît pour ainsi dire de l’inté­
rieur. Or il n’y a rien de plus dévas­
tateur que les révélations, les cri­
tiques, les dénonciations d’un hom­
me de l’intérieur. C’est ce dont re­
gorge La Grande Désillusion, ou­
vrage stupéfiant Stiglitz s’y vide le 
cœur et démontre, en se basant 
sur des épisodes récents dont il a 
été témoin — crise asiatique, «thé­
rapie de choc» ruineuse en Russie,

interventions néfastes des FMI, 
Banque mondiale et OMC —, que 
les institutions de l’économie mon­
diale fonctionnent dans l’intérêt 
des pays industrialises avancés. In­
terview avec un pourfendeur du 
«fondamentalisme du marché» des 
plus crédibles.

Le Devoir: À vous lire, on com­
prend que vous êtes cri­
tique de la mondialisa- [ ' A 
tion telle quelle existe 
actuellement mais que 
vous ne vous y opposez 
pas en soi.

Joseph Stiglitz:
Exactement. Je cherche 
à montrer que la mon­
dialisation pourrait être 0 E S | 
une force bénéfique. Si 
nous voulons quelle le devienne 
vraiment, bref quelle permette 
aux pays pauvres de sortir de leur 
misère, il faut la repenser. Le pro­
blème de la mondialisation, c’est 
que les conditions de son déve­
loppement ont été fixées par les 
grandes banques des pays indus­

trialises et par les intérêts parti­
culiers de ces pays. Elle a été for­
gée en grande partie par des fon­
damentalistes du marche qui 
n’ont pas été attentifs aux inté­
rêts des pays pauvres et en voie 
de développement.

Le Devoin Qu’entendez-vous 
par «fondamentalisme du marche»?

J. S.: C'est un dogme 
j R £ selon lequel le marché
----------  peut tout. Qu'il s'autore-

gule. Que tout s'arrange 
si on le laisse foire.

Le Devoir Certains 
disent que. de l'autre 
côté, il y a une autre idéo- 

, logic qui croît, celle de 
DEES l'antimondialisation.

Avons-nous à choisir 
entre ces deux idéologies?

J. S.: Je plaide dans mon livre 
pour l’invention d’une autre op­
tion qu'on peut qualifier de «troi­
sième voie», qui se situerait 
entre les deux idéologies que 
vous mentionnez. J'espère que 
ce que j’écris contribuera à déve­
lopper une approche constructi­
ve face à ces problèmes. La si­
tuation des pays pauvres est gra­
ve et, malheureusement, cer­
tains des pays les plus riches dé­
tournent le regard, ne veulent 
plus voir cette pauvreté. En par­
ticulier les Etats-Unis, qui ne se 
sont clairement pas montrés à la 
hauteur de leurs responsabili­
tés, sauf lorsque c’était dans 
leur intérêt propre. Je crois que 
l'on reconnaît de plus en plus 
que ce qui est nécessaire, ce 
sont non seulement les échanges 
commerciaux, mais aussi l’aide 
internationale. Cette prise de 
conscience a déj^i eu certaines 
retombées: les Etats-Unis ont 
décidé d’accroître leur aide à 
l’étranger. Proportionnellement, 
les montants sont toujours ex­
trêmement inférieurs par rap­
port aux efforts de l’Europe et 
des autres pays industrialisés. 
Ce qui rend plusieurs Améri­
cains mal à l'aise.

Donc, bien qu’il y ait un petit pro­
grès de ce côté, on constate d'autre 
part des régressions assez graves. 
Je pense par exemple à la dernière 
loi américaine sur l’agriculture, qui 
octroie de généreuses subventions 
aux fermiers. C’est une catastrophe 
qui illustre l’hypocrisie du gouver­
nement Bush en ce qui a trait à la li­
béralisation du commerce: le com­
merce est une bonne chose, mais 
pas les importations. En fait, l’en­
semble des subventions dans les

SOURCE FAYARD
Joseph Stiglitz

pays du Nord dépasse aujourd'hui 
le PIB de l'Afrique subsaharienne. 
Comment voulez-vous que les pays 
du Sud soient concurrentiels dans 
ces conditions?

Le Devoir Pensez-vous que les 
manifestations monstre dans les 
rues de Seattle et de Prague contri­
buent à changer la façon dont la 
mondialisation évolue?

J. S.: Je crois que oui. Elles 
ont contribue à attirer l'attention 
sur les problèmes causés par la 
mondialisation. Au début des an­
nées 90, on avait souvent tendan­
ce à glorifier la mondialisation, à 
célébrer ses mérites en occultant 
ses conséquences défavorables, 
en négligeant le caractère non 
démocratique d'un grand 
nombre de décisions qui ne te­
naient pas compte de leurs effets 
néfastes sur les pays pauvres. 
C’était un portrait très partial. 
Grâce aux manifestations, plu­
sieurs journalistes se sont ren­
dus en Afrique, en Asie et en 
Amérique latine pour constater 
ce qui s’y produisait. Ils en sont 
revenus en disant que plusieurs 
critiques des manifestants 
étaient fondées. Je crois que, de 
plus en plus, il y a un consensus 
selon lequel le problème est gra­
ve et que quelque chose doit être 
fait. les manifestations ont chan­
gé la nature même du débat.

Le Devoir: On vous dit néo­
keynésien. Comment les idées de 
Keynes peuvent-elles encore 
nous aider aujourd'hui, dans un 
contexte mondialisé?

J. S.: Une des idées centrales 
de Keynes, c’est celle que le mar­
ché ne s’autorégule pas nécessai­
rement et qu’il ne tend pas auto-

Que lisez-vous?

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

JEUNE ingénieur de 32 ans, Philippe Bocher dit mieux com­
prendre l’univers des grandes entreprises depuis qu’il lit Les Bâtards 
de Voltaire, de John Ralston Saul. Ce livre lui a été recommandé 
d'abord par un animateur de Radio-Canada. «Mais il a fallu que 
plusieurs autres personnes m’en parlent pour que je me décide à le 
lire», précise-t-il. Aujourd’hui, cet amateur de Noam Chomsky recom­
manderait Les Bâtards de Voltaire à tout le monde, «pour mieux 
comprendre la société». Il dit avoir recommencé à lire en même 
temps qu’il s’est remis à prendre le métro. Il lit aussi des romans et 
des ouvrages pratiques.

CHARLES TAYLOR
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la philosophie morale et politique 
de Charles Taylor

BERNARD GAGNON
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canadien Charles Taylor. Les différentes composantes de cette 
philosophie - le langage, l’identité morale, le multicultura­
lisme, la théorie politique, etc. - sont exposées par l’entremise 
d'une étude exhaustive de l’œuvre de Taylor. L’ouvrage 
démontre comment ces divers éléments convergent tous vers 
une nouvelle théorie morale et politique adaptée à notre con­
dition contemporaine.
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manquement au plein emploi. Qui­
conque regarde le parcours des 
économies industrielles dans les 
deux derniers siècles se doit d’ad­
mettre que Keynes avait raison. 11 
a fourni un ensemble d'idées qui a 
aide les pays aux prises avec une 
crise économique à se remettre 
plus rapidement que s'ils s’étaient 
fiés uniquement aux forces du 
marché. Ces propositions ont en 
core beaucoup de mérite. En parti 
culier l'idée que des dépenses ac­
crues de la part de l'État peuvent 
permettre de relancer l'économie, 
alors que le contraire précipite la 
crise. Les dix dernières années 
l'ont bien montré, la contraction 
budgétaire que le FMI a imposée' 
en .Asie, en Coree, en Thaïlande, 
en Indonésie et en Argentine a 
contribué aux dégradations de 
l’économie de ces pays. Ce qui 
prouve que Keynes avait raison. 11 
disait qu’un pays a besoin d’une 
source de financement pour adop­
ter des politiques visant à relancer 
l’économie. C’était précisément 
une des raisons d’être du FMI. Il 
est triste que le FMI n’ait pas été à 
la hauteur du mandat que Keynes 
avait imaginé pour un tel organis­
me. le FMI a finalement travaille 
dans la direction totalement oppo­
sée en exigeant partout, et sans 
égards aux situations diverses, des 
budgets équilibrés. Si Keynes pou­
vait voir ce qu’on a fait du FMI, 
qu’on peut considérer comme le 
rejeton de sa pensée, il se retour­
nerait dans sa torpbe.

lœ Devoir: A la fin de votre 
livre, vous proposez sept pistes de 
solutions aux problèmes liés à la 
mondialisation. laquelle (-si la plus 
urgente, selon vous?

J. S.: Changer notre façon de 
voir les choses. Nous devons reje­
ter le fondamentalisme du marché, 
reconnaître que le gouvernement a 
un rôle important, bien que limite, 
à jouer dans l’économie. Et nous 
devons être sensibles aux inégali­
tés entre les pays développés et les 
pays moins développés. 11 faut 
créer une mondialisation axée sur 
la justice mondiale.

LA GRANDE DÉSILLUSION
Joseph Stiglitz 

Traduit de l’anglais 
par Paul Chemla 

Fayard
Paris, _W2. :LM pages

A noter la toute récente réédition 
piir Gallimard de deux ('ssais de J. 
M. Keynes: lu hiuvnté dans l'ahm- 
danct Oel Gallimard. pages) et 
1rs Conséquences économiques de la 
paix, suivi des Consequences poli­
tiques île la paie par J. Bain ville Ciel 
Gallimard, 506 jxiges).

Guerre 
à la guerre 

au terrorisme
La revue Société (printemps 

2002) consacre son dernier 
numéro à la «guerre au terroris­

me» lancée après le 11 sep­
tembre 2001. Au centre de la 
mire de la quinzaine de signa­
taires — qu’on pourrait, faute de 
mieux, qualifier d'antiaméricains 
—, la fameuse lettre d'Amérique 
qù soixante intellectuels des 
États-Unis justifiaient leur appui à 
la «guerre juste» menée par leur 
pays. A noter: des textes de l’ier- 
re Vadeboncœur et de Jacques 
Grand'Maison. Le lancement a 
eu lieu mardi à la librairie Olivieri 
et fut suivi de l’enregistrement, 
devant une salle bondée, de la 
dernière de Passages, émission 
de débats intellectuels de la Chaî­
ne culturelle de Radio-Canada. 
Animée de façon ferme, intelli­
gente et attentive par l’écrivain 
Jean I arose, les échanges ont été 
vifs entre l’animateur, deux 
membres du comité de rédaction 
de Sociétés (Daniel Dagenais et 
Michel Freitag) et Stephen 
Schecter. Di qualité de cette der­
nière de Passages rendait d'autant 
plus regrettable la suppression 
de cette émission.
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LECTURES D’ETE
LITTÉRATURE JEUNESSE

Uaventure entre vieille et nouvelle France
GISÈLE DESROCHES

Après quelques années de «si­
lence québécois» et de publi­
cation outre Atlantique, voici que 

Denis Côté, cet auteur bien aimé 
des jeunes, propose un nouveau 
roman dans la collection «Atout» 
chez HMH. Un roman aussi com­
plexe que consistant, riche en réfé­
rences culturefles de toutes sortes. 
Côté s’est plu à jouer avec l’histoire 
en mêlant allègrement littérature 
française du XDC siècle et lutte des 
Patriotes, personnages littéraires 
et mythologie égyptienne, occultis­
me et batailles rangées, sorcellerie 
et dilemmes amoureux. Les deux 
trames, la française et la québécoi­
se, se poursuivent en parallèle, ne 
se rejoignant qu’à la toute fin de ce 
volume de 340 pages. C’est dire 
qu’il faut être attentif aux repères 
temporels et spatiaux.

L’Empire couleur sang, c’est le 
drame de Gabriel Taché, prêtre 
québécois, qui se découvre amou­
reux de Marguerite Corriveau, une 
amie d’enfance descendante de la 
célèbre Corriveau et seule femme 
membre des Fils de la liberté. Sa 
lutte passionnée au sein de ce grou­
pe de Patriotes en 1837 est relatée 
avec ferveur, constituant ainsi un 
portrait vivant des enjeux et des 
tensions de l'époque. L’Empire cou­
leur sang, c’est aussi et avant tout 
l’histoire de Giuseppe Balsamo, dit 
compte de Cagliostro. Le roman 
s’ouvre sur les derniers instants, en 
1785, de ce rebelle hérétique dans 
le cachot le plus infect qui soit. 
Quelques années plus tard, Bona­
parte, voulant vérifier les rumeurs 
d’immortalité de cet étonnant per­
sonnage, fera ouvrir sa tombe pour 
constater sa disparition. Alexandre 
Dumas, alors âgé de trois ans, fils 
d’un général ayant servi sous Bona­
parte, reçoit la visite du fantôme de 
son père qui lui annonce son éton­
nant destin. H faudra des années à 
Alexandre pour comprendre les 
mots prononcés lors de cette appa­
rition surnaturelle. Et ces mots 
sont la clé du lien qui unit les deux 
trames, les événements se dérou­
lant au BasGanada en 1837 et ceux 
qui agitent le monde littéraire fran­
çais entre 1843 et 1850.

Ces mots concernent Sekhmet, 
la déesse égyptienne du mal et de 
la destruction. Le personnage de

«gm

Atout
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Cagliostro subit quelques éclipses 
le long de l’intrigue, rendant ainsi 
plus mystérieuse encore sa pré­
sence dans les premiers cha­
pitres. H reviendra cependant à la 
fin dans une spectaculaire appari­
tion et son intervention déjouera 
toutes les prédictions.

Comment parler de ce roman 
sans en trahir tous les tours et dé­
tours? Disons seulement que cer­
taines scènes à elles seules valent 
que l’on s’attaque à la lecture: en 
1843, on retrouve un Alexandre Du­
mas père en train de réjouir les pa­
pilles de ses invités, Victor Hugo et 
Gérard de Nerval, dans son propre 
salon. L’écrivain aux allures de co­
losse fait en effet la cuisine avec 
brio, tentant de distraire son confrè­
re Hugo de la tristesse qui l’accable 
depuis la mort récente de sa fille 
Léopoldine. C’est d’ailleurs ce der­
nier qui insistera pour mener une 
expérience de spiritisme afin de 
contacter l’esprit de sa fille, guidé 
par les connaissances mystiques de 
Nerval, tout juste revenu d’Egypte. 
Plus tard entrera en scène le jeune 
Jules Verne, étudiant en droit à Pa­
ris et auteur d’une première pièce 
de théâtre mise en scène au 
Théâtre historique de Paris, dont le 
propriétaire n’est nul autre 
qu’Alexandre Dumas. Ces ré­
unions et démêlés d’écrivains cé­
lèbres sont des plus stimulantes et 
ne manqueront pas de susciter un 
intérêt formidable pour la part de 
vérité qu’ils contiennent

Autre scène qui rive le lecteur 
sur son siège, celle des affronte­
ments survenus au Bas-Canada 
entre les membres anglophones 
du Doric Club et les Fils de la li­
berté, qui dure une bonne quaran­
taine de pages. Si les enjeux de 
ces batailles échappent aux lec­
teurs après ça. Côté n’y sera pour 
rien. La touche de surnaturel ai­
guise l’intérêt pour la littérature et 
l’histoire; l’histoire et la littérature 
ancrent dans le réel cette aventu­
re fantastique. La finale peut pa­
raître inachevée et décevante, 
mais le parcours est un voyage 
fascinant et foisonnant, exigeant 
souplesse et attention, dont on re­
vient ébahi et curieux. A proposer 
aux lecteurs habiles.

Monstres et fées
Pour rester dans le domaine des 

découvertes, voici un roman tout 
neuf, paru chez Boréal Inter, que 
l’on doit à Marc Tremblay. Si l’au­
teur signe ici son premier roman, 
son écriture, singulièrement ache­
vée, et la cohérence de ses person­
nages font de Donovan et le secret 
de la mine un roman qui se dis­
tingue du lot Et le plaisir de la lec­
ture est d’autant plus grand que 
l’univers mis en place est original 
et les personnages sympathiques.

Le héros, Donovan, jeune ap­
prenti de la guilde des Fureteurs, 
accomplit sa première mission, 
soit rapporter à Deux-Tours, re­
paire de la guilde, quelques objets 
intéressants. En chemin, il fait la 
connaissance d’une fée qui déci­
de de le suivre. Méfiant, l’appren­
ti ne se mpntre guère aimable 
avec elle. A la foire de Norivière, 
son attention est attirée par un 
monstre blanc en cage, capturé 
dans les environs des monts Mé- 
naria. Renseignements pris, Do­
novan, désireux de briller aux 
yeux de ses supérieurs, décide de 
pousser plus loin sa mission et de 
partir pour les monts Ménaria, où 
il se fera mineur. Il affrontera 
maints dangers, chaque fois se­
couru par la fée capable de prendre 
diverses apparences.

Le rythme s’accélère peu à peu 
jusqu'à devenir haletant, voire un 
peu précipité; la magie de la fée est 
sans doute facile et arrive toujours à 
point nommé. Beaucoup d’inexpli­
qué demeure, c’est vrai, mais l’au­

teur sait raconter une histoire. Lais­
sant habilement place au doute, lais­
sant inexplorées des pistes quitte à 
les reprendre plus tard, l’auteur 
mène son lecteur par le bout du 
nez, suscitant hypothèses sur hypo 
thèses et déjouant les attentes, par­
faitement imprévisible. Il s’agit 
d’une bonne.lecture, satisfaisante et 
stimulante. A recommander à tous 
ceux quç la magie enchante.

Aux Editions du Soleil de minuit 
vient de paraître un autre roman 
passionnant, Ajurnamat! On n’y 
peut rien!, signé par un auteur qui 
en est à son premier titre: Daniel 
Beauvais. Il s’agit de l’histoire de 
l’évacuation d’un adolescent de Ta- 
siujak, Adami, atteint d’une maladie 
nécessitant des soins spécialisés 
dans le Sud. Son cas s’étant aggra­
vé lors d’une excursion de chasse, 
l'infirmier en poste au village orga­
nise une expédition pour partir à 
son secours, le ramener au village, 
le préparer au voyage d’urgence 
vers un hôpital du Sud malgré la 
tempête qui sévit

Si la fin est prévisible, certains 
incidents dramatiques survien­
nent en cours de récit, mettant en 
péril la vie des uns et des autres. 
Les événements sont si crédibles 
qu’on se surprend à chercher la 
mention «fait vécu» sur la quatriè­
me de couverture. La narration, 
assurée par l'infirmier, est tout à 
fait prenante. Il expose minute par 
minute les événements en en fai­
sant si bien ressentir l’urgence 
qu’on retient parfois son souffle en

Daniel Beauvais

toman jeu/jesse

Ajurnamat ! 
On n’y peut rien !

Maie Tiemblay

DONOVAN 
ET LE SECRET 
DE LAMINE

• oMai ftrr

lisant S'il profite de quelques pas­
sages pouvant apparaître longuets 
pour expliquer les coutumes et la 
mentalité qui prévalent dans le 
Grand Nord, l’auteur maintient 
tout de même un rythme soutenu 
et une clarté de propos entière­
ment orientée vers la résolution de 
la crise. Au delà du suspense, il y a 
la solidarité exceptionnelle des 
Inuits, que l’on découvre à travers 
le regard d’un homme qui les res­
pecte et les aime. Infirmier de pro­
fession, l’auteur a travaillé chez les 
Cris de la Baie-James, les Attika- 
meks de la HauteMauricie et les 
Inuits du Nunavik. C’est une lectu­
re à recommander à qui veut vivre 
l’aventure du Grand Nord et en dé­
couvrir les conditions de vie.

L’EMPIRE 
COULEUR SANG

Denis Côté 
Hurtubise HMH, 
collection «Atout» 

Montréal, 2002,340 pages

DONOVAN ET LE SECRET 
DE LA MINE
Marc Tremblay

Boréal Inter
Montréal, 2002,190 pages

AJURNAMAT!
ON N’Y PEUT RIEN!

Daniel Beauvais 
Editions du Soleil de minuit, 
collection «Roman jeunesse» 

Montréal, 2002 224 pages

jardinage

A vos 
bêches

RENÉE ROWAN

Sous couverture cartonnée et 
de belle présentation, ce guide 
2002 — le premier d’une série qui 

devrait sortir des «jardins battus» 
— se définit comme un recueil de 
connaissances qui s'appuient sur 
des recherches scientifiques, mais 
aussi sur l’expérience et le savoir 
acquis par des gens de terrain qui 
ont osé braver «fo théorie» et pro­
poser des modèles différents de 
ceux des spécialistes, indique 
dans l’avant-propos le coordonna­
teur de l’ouvrage, Rock Giguère. 
Les titres des chapitres nous met­
tent tout de suite sur la piste: 
«Quatre plantes vedettes», «Six 
suggestions horticoles», «Des 
plantes à découvrir», «Les choix 
de sept horticulteurs», «Les trucs 
du métier», «Le monde des rava­
geurs», «Les plantes à éviter», «Le 
jardinier en herbe ou jardiner avec 
les enfants», «La sociologie et la 
thérapie de l’horticulture» ne sont 
là que quelques indications du 
contenu de cet ouvrage inédit On 
y trouve des articles portant sur 
près de 100 plantes, réunissant 
ainsi une information rarement 
compilée ailleurs et abondamment 
illustrée en couleur. Un livre qui 
s’adresse aux horticulteurs cu­
rieux des recherches les plus ré­
centes en horticulture.

BOTANIQUE ET 
HORTICULTURE DANS LES 

JARDINS DU QUÉBEC
Sous la direction 
de Rock Giguère 

Préface d’Alexander Retord 
Éditions MultiMondes 

Sainte-Foy, 2002,214 pages
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LECTURES D'ETE
LITTÉRATURE JEUNESSE

Tout le monde dehors !
Ça y est, les vacances sont là, ou presque. Avec un peu d’imagi­
nation et d optimisme, on peut même arriver à croire que c’est 
I été. Quelques suggestions pour faire arriver le beau temps.

CAROLE TREMBLAY

La Mer est le livre idéal à mettre 
entre les mains d'un passager 
assis à l’arrière d’une voiture en dé 

rection des Maritimes. Des cen­
taines de questions sur les flots 
bleus, accompagnées d'autant de ré

ponses courtes et claires. Sur 
chaque double page thématique, 
des encadres «Incroyable!» nous font 
découvrir des trucs inusités. Le tout 
est abondamment et joyeusement 
illustré. Pourquoi les liions suivent- 
ils souvent les dauphins? Comment 
récoltet-on le sel de mer? Pourquoi

Que lisez-vous?
L

Z" ’

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

MARIE-FRANCE BOULERICE ne voit rien du tumulte
qui l’entoure, coincée sur son siège de métro entre les stations Place- 
des-Arts et Saint-Laurent. Elle est complètement plongée dans l'Écos- 
se du XVII' siècle avec un roman de Diana Gabaldon, I>e Chardon 
et le Tartan. Agée de 40 ans, elle travaille comme agent d’aide à la 
clientèle dans un centre d’emploi et lit tous les jours durant le trajet 
en métro. Des romans et des livres de croissance personnelle.

De l’histoire

UNE HISTOIRE 
DU QUÉBEC

Jacques lacoursière

Jacques Lacoursière

Une histoire 
du Québec
Cet ouvrage s’avère être un véritable tour de force, 
car Jacques lacoursière « réussit à retracer 
l'évolution de la société québécoise en intégrant 
dans son texte les grands événements politiques, 
la vie quotidienne, les débats d'idées et l’opposition 
entre les éléments conservateurs et progressistes 
qui ont forgé le destin du Québec. » D'un seul 
souffle, dans un texte court, clair et précis, Jacques 
Lacoursière va à l'essentiel.

Jean-Étienne Poirier

Cent jours 
sous le ciel 

de la Mongolie
Jean-Étienne Poirier a séjourné en Mongolie 

afin de participer à la mise sur pied d'une 
école de cirque pour jeunes en difficulté. 
Ce regard de l'intérieur, dans un univers 

où la tendresse côtoie la cruauté, 
donne à cet ouvrage une perspective qui 

transcende les frontières culturelles.

C*nt jtyO'i1? a* !(>
MONGOLIE

Septentrion
www.septentrion.qc.ca

les pirates grecs dessinaient-üs des 
yeux à l’avant de leurs bateaux? 
Pourquoi la mer est-elle bleue alors 
que l’eau est transparente? Parions 
que plus d’un parent tentera de se 
retrouver sur la banquette arrière 
pour assouvir sa propre curiosité.

LAMER
Textes de Cathy Franco 

Illustrations de MarieChristine 
Ijemayeur. Bernard Ahinnl Yves 

Lesquesne, Isabelle Rognoni 
Editions Fleurus, 

collection «L’imagerie des 
pourquoi comment»
Paris, 2002,125 pages 

Dès six ans

Une fois descendu de voiture, la 
théorie ne suffit plus. C'est l’heure 
de passer à l’étude sur le terrain. 
C’est là qu’entre en scène la collec­
tion «L’aventure nature». D s’agit de 
petits guides d'information mais 
aussi d’activités pour les explora­
teurs de la nature. Quatre ouvrages 
sont déjà parus: Les Bords de mer, La 
Campagne, La Forêt et Le Ciel. S les 
trois premiers titres font référence à 
des écosystèmes européens qui, 
bien qu'apparentés, ne correspon­
dent pas exactement aux nôtres, 
l’ouvrage sur le ciel, lui, est univer­
sel. On peut y trouver des explica­
tions sur les phases de la lune, les 
éclipses, les taches solaires, des ren­
seignements sur les étoiles, les né­
buleuses et les galaxies, des proposi­
tions d'activités, un lexique ainsi que 
24 cartes du ciel. De quoi passer 
une bonne nuit à la belle étoüe.

DEP ENA R

LE CIEL
Pierre Kohler 

Editions Fleurus, 
collection «L'aventure nature» 

Paris, 2002,107 pages 
Neuf ans et plus

C’est bien beau, l'écologie et 
l’astronomie, mais les vacances, 
c’est quand même fait pour s’amu­
ser. Jeux de plein air propose une 
cinquantaine de façons de se dis­
traire seul ou à plusieurs. Ballons, 
billes, cabanes, courses et jeux 
d’équipe: tout y passe, même les 
rudiments de base de l’organisa­
tion d’une fête champêtre. Un ré­
pertoire de jeux somme toute as­
sez classiques (colin-maillard, 
quatre coins, course de sacs, etc.) 
qu’il peut être utile d’avoir sous la 
main quand on est en panne d’ins­
piration. Les illustrations sur

Faites provisions 
pour Vété!

À l'achat de trois livres. 
Le Parchemin vous offre:

de rabais sur le premier livre * *

»/o de rabais sur le deuxième livre * | 

de rabais sur le troisième livre *

Offre en vigueur 
jusqu'au 2A Juin 2002 

sur présentation de cette 
annonce seulement.

Il
le Parchemin

QUARTIER LATIN

@§ Mezzanine métro Berri-UQÀM,
505, rue Sainte-Catherine Est, (514) 845-5243 

librairie@parchemin.ca

chaque page, les textes simples, 
les symboles clairs pour indiquer 
le nombre de joueurs, l'àge recom­
mandé et le lieu ideal pour l'exécu­
tion du jeu en font un ouvrage faci­
le et agréable à consulter, même à 
l’intérieur les jours de pluie...

JEUX DE PLEIN AIR
Des jeux pour Unite l’année 

Textes de Maria Chiant Bettazzi 
Illustrations d'Elisa Modugno 

Grund
Paris. 2tX>2.125 pages
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Denise
Bombardier

»

« Un roman plein d'émotion et d'auto-dérision où toutes les 
femmes se reconnaîtront, quelque soif leur âge. Sans doute le 
meilleur livre de Denise Bombardier à ce jour. »

Aline Aposlolska, Radio-Canada

« Le bonheur d'écrire de Denise Bombardier et le bonheur de 
la lire ne font qu'un. Faites-vous prisonnier de ses pages ! » 

Renée-Claude Brazeau, Le Journal de Montréal

« Ouf ! est un roman dense, nourri d'expériences et de 
réflexions. »

François Nourissier, Figaro Magazine

« Denise Bombardier a un joli cœur de quinqua qui bat ou 
rythme de l'amour-humour. »

Bernard Pivot, Le Journal du Dimanche

ALBIN MICHEL
www.albin-michel.fr

Cultive* vttte été...
i t'W

tueur avetf
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Booker Prize 2001. 
Files sont soeurs.
. Elles aiment le 

même homme. 
SecreLs de famille et 

mensonges assassins.

%
Margaret Salinger 

L’attrape-rèvei

Une enfance singulière 
auprès d’une légende, 

l’auteur de 
L’attrape-cœurs, 

J.D. Salinger.

p a ! mi

ÉRIC MEYER

Sois riche et tais-toi î
Portrait de la Chine d'aujourd’hui

Le portrait paradoxal 
d'un pays au bord 

de l'explosion.

* gffctj

pi Olimpia |

Cuba, tragique et drôle, 
lasse et débordante 

de vitalité. Par l’auteur 
de Mais qui donc va 

consoler Minf^o '

Wjidyslaw 5/.piiman I

le Pianiste
Lcxtratirdmam destin I 

a* d'un musicien juM I 
le ghetto <k- Vanflriil

a
——~JL ......

Prix des lectrices ELLE. 
Palme d’Or à Cannes 
dans une adaptation 
de Roman Polanski.

Met le* tneilleut* Uwe* de (a l
* - Robert Laffont
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Roman
520 pages ► 27,95 $

Roman
432 pages ► 27,95 $

Mistouk
« Un roman réussi qui raconte avec un égal bonheur des 
rêves nord-américains et leur évanouissement. »

Robert Chartrand, Le Devoir

Le Champ dans la mer

Ying Chkh

Roman
120 pages ► 17,95 $

Il n’y a plus d’Amérique
« Avec un style toujours très incisif et efficace, Louis Caron 
nous guide, haletants, dans une traversée du désert ou 
une vallée de larmes qui mène... vers les étoiles. »

Chantal Guy, La Presse

Le cœur est un muscle involontaire

Mqmkmis PkuUIX

Roman
408 pages ► 24,95 $

EJEESS

« Une œuvre forte, contrôlée, d'une grande puissance 
poétique. »

Caroline Montpetit, Le Devoir

« Un livre époustouflant, peuplé de personnages hauts en 
couleur, qui tient autant de l'hommage à Ducharme que du 
" polar existentiel” de PaulAuster. ***** »

Stanley Péan, La Presse

Mendiant de l’infini

248 PAGES ► 22,95 $

Un périple au Tibet, demeure tranquille des dieux, 
où la beauté, le désert et l’altitude se font les 
métaphores mordantes de l’épreuve de vivre.

Le Fils de Jimi

<» li a M A IV t UtONNt

Roman
144 pages ► 17,95 $

« Une belle bouffée d’émotion, très poignante 
et ancrée dans la réalité. »

Guillaume Bourgautt-CÔté, Le Soleil

La Gloire de Cassiodore

ÈKÈÊnf.

Roman
304 PAGES ► 24,95 $

« Monique LaRue nous offre un regard pénétrant 
sur le monde de l’éducation. Son mman, d’un style 
éblouissant, est une fête pour l’esprit. »

Réginald Martel, La Presse

Littérature en traduction Journal Eooai

Le Champ électrique Journal de l'An I
Traduit de l’anglais (Canada) par Ook Chung (jy troisième millénaire

K.MUU SAK AAUHt»

Roman
304 PAGES ► 27,95 $

Journal
296 PAGES ► 27,95 $

« La sobre narration de Kerri Sakamoto génère une 
tension extrême, qui fait de ce livre bouleversant 
un véritable tour de force. »

The Washington Post

Mordant, passionné, enrageant, surprenant, 
l’ex-directeur de L’actualité se fait plaisir.
A vous aussi.

I In jour la santé

Un jour la santé

Essai
320 pages ► 25,95 $

« Analyste rigoureux, Yanick Villedieu se 
transforme, au fil de son ouvrage, en éditorialiste 
virulent. »

Lilianne Lacroix, La Presse

« Un premier roman magnifique. » 
The Times, Londres Boréal

www.editionsboreaLqc.ca
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