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Préface

Voici un livre vrai et sincére qui vous fera tantot
sourire, tant6t grincher des dents. Cette femme, ['une
des plus grandes passionnées des mots qu’il m’ait été
donné de rencontrer, vous livre des petits bouts de
vie, sous l’angle de ses yeux d’enfant. Ce magnifique
recueil nous fait vivre pour les plus jeunes ou revivre
pour les plus agés, des moments de l’histoire du
quotidien des petites gens du Québec. Ces moments
que nos jeunes doivent connaitre et tout notre peuple
ne pas oublier.

Bonne lecture !

AH






Introduction

Le vent pousse depuis le matin, la pluie tombe a plein
ciel. Les oiseaux marins ne volent plus. Ils dansent sur
la batture entre les herbes qui les protégent. Le fleuve
remonte vers sa source. Cette fois, ce n’est pas a cause
de la marée, mais du vent, tellement il est fort. Faut-il
que les vents d’ici soient puissants pour pousser un si
immense fleuve a remonter vers sa source!

Majestueux, grandiose fleuve St-Laurent que j’aime
tant et que je suis venue retrouver pour écrire. Ma table
d’écriture devant la fenétre, je regarde la marée qui
monte, les oiseaux qui dansent et la petite araignée qui
s’est mise en boule et pend au bout de son fil a
I’extérieur de ma fenétre, pour durer pendant cette rude
température. Sa journée sera longue.

C’est tout de méme bien, je trouve, d’étre une araignée :
se mettre en boule et attendre que le vent passe en se
laissant balancer au bout d’un fil. S’il pouvait nous étre
donné de pouvoir faire ¢a! Pour nous, quand la tempéte
est passee, le probleme est toujours la. On doit arréter
de balancer et décider.



Le mouvement de I’eau m’hypnotise et le vent pousse
mes souvenirs vers leur source, dans I’enfance et je me
rappelle. Je vais vous en raconter certains, vous n’en
reviendrez pas. Quelgques-uns dépassent 1’imagination.



Précision

De ce petit livre je voudrais dire ce qu’il n’est pas et ce
qu’il est.

Il n’est pas un livre d’Histoire qui raconterait comment,
dans le quotidien, les gens vivaient autrefois. Je laisse
cela aux historiens qui ont les compétences et les outils
pour raconter ce qu’est un peuple, ses us et coutumes et
son cheminement jusqu’a nous. Non, ce petit livre est la
petite histoire des changements dont j’ai été témoin, qui
se sont opérés de ma petite enfance a aujourd’hui et ma
perception personnelle d’enfant curieuse qui regardait
pour tout savoir et d’adulte toujours en marche qui se
questionne pour en savoir le plus possible.

Pendant des siécles, les choses n’avaient guéere
beaucoup changé. Les apprentis suivaient les traces des
maitres, les garcons reprenaient le métier de leur pére et
les filles suivaient le chemin que la société leur avait
trace de tout temps : s’occuper de mettre des enfants au
monde, de les nourrir, de les élever et d’entretenir le nid
dans lequel elles avaient a les élever.
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Sur le moment, on ne s’est pas apercu tant que ca que
les choses changeaient. Ca allait plutét tranquillement.

Il 'y avait bien quelques fous du temps de mes parents
qui niaisaient a se fabriquer des machines avec des ailes
pour pouvoir voler ou encore un autre a s’essayer de
parler a quelqu’un de 1’autre coté de I’ Atlantique ou
encore celui qui faisait passer des sons dans une boite
de bois et dans laquelle, méme si ¢a grinchait, on
pouvait entendre de la musique ou des messages de la
guerre.

On prenait plutot ¢ca avec un sourire, sans trop y croire
et la machine a écrire sur laquelle on piochait ferme,
demeurait la machine & écrire sur laquelle on piochait
ferme. Tout était normal, tout était rassurant. On ne
pouvait tout changer en méme temps. Du moins au
début. Il fallait que les cerveaux s’adaptent. Il ne fallait
pas déstabiliser tout le monde. 1l fallait amener les gens
a prendre le chemin qu’on voulait leur faire prendre,

celui de I’évolution technologique.

On a commencé par les appater avec des appareils
domestiques pour les femmes et des moteurs pour les
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hommes. Les machines a laver automatiques, les
électro-ménagers qui facilitent la vie a la maison. Les
tracteurs et les machines agricoles qui rendent la vie sur
les terres cultivables, moins difficile pour les hommes.
Tout le monde était content.

Puis, tout a coup, un boum inoui. Tout se met a bouger
en méme temps. Et ce que lon croyait étre des
amusements d’hurluberlus se perfectionnent et
deviennent des objets de nécessité dont on ne veut plus
Se passer.

Moi, je suis arrivée a peu pres entre les deux. J’ai vu la
radio en bois et I’eau a la pompe dans la maison et je
vois maintenant que la radio, la télévision, le téléphone,
la ligne directe avec des gens du bout du monde se sont
fusionnés. Wow !

Je vous raconte pour vous faire sourire, mais j’espere
dans mon cceur que certaines choses vous
scandaliseront et que vous vous souviendrez avec
affection et respect de celles et de ceux qui vous ont
ameneés ou vous étes.






Mes grands-parents



Mon grand-pére James était Ecossais, protestant et de
langue anglaise. Il s’était établi au Québec en
s’achetant une terre et 1’avait cultivée. Il cultivait des
légumes qu’il allait vendre toutes les semaines au
marché Jean-Talon. Il partait de nuit avec son cheval
et sa charrette remplie de ses Iégumes, sur le boulevard
Curé Labelle, la seule route qui menait au Nord et qui
portait le nom du curé qui s’est battu et débattu pour la
colonisation des Laurentides. Il partait donc trés tot sur
ce chemin pas encore pavé, pour arriver, 20 a 25 km
plus loin, vers 5 heures du matin, pour installer ses
¢talages avant que les clients n’arrivent. C’est de cette

facon qu’il a pu nourrir et faire vivre ses 11 enfants.

Aujourd’hui, sa terre n’est plus. Le boulevard Labelle
est devenu la route 117 et de chaque coté se sont
construits des commerces. La maison ou je suis née,
batie sur une parcelle de sa terre, a été démolie et a la
place se dresse maintenant un McDonald. Ce qui est
resté, c’est cette petite crique ou 1’on allait attraper des
ménés a main nue et qui porte le nom de Riviere
Lockhead.



Ma grand-mere Corinne était de souche québécoise, de
langue francaise, catholique et sage-femme. On n’a

jamais su comment ils s’étaient rencontrés.

Il était possible de se marier entre catholiques et
protestants si 1’Eglise catholique donnait sa
permission. Il y avait cependant une condition, un
engagement a prendre : que les enfants a venir soient
baptisés et grandissent dans la religion catholique.

L’engagement fut pris et ils se sont mariés.

Le dimanche, James conduisait sa femme et sa trollée
d’enfants a I’église catholique pour la messe et lui
continuait a 1’église protestante un peu plus loin, que
’on appelait « la mitaine ». Probablement un dérivé de
«meeting ». Il n’a jamais voulu se convertir a la
religion catholique. Mais Corinne veillait.

James avait des fréres. Ils se sont établis aux Etats-
Unis et ils ont fait fortune dans la construction
d’avions : les célébres Lockheed. (Le nom Lockhead a
souvent changé de forme, au gré des populations
environnantes. Les gens prononcgaient : Lockhead,
Lockheed, Lochheed, au Québec on a méme entendu
Lahide, etc.) lls étaient protestants eux aussi et ma
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grand-meére a coupé tous les ponts avec eux, par peur
des influences du protestantisme qu’elle considérait
néfastes pour ses enfants. Chez elle, elle pouvait
contréler. Au-dehors, pas sdr.

Dans le temps, c’est seulement dans I’Eglise
catholique qu’on pouvait trouver le salut : « Hors de
I’Eglise, point de salut ». C’était I’enseignement des
prétres catholigues. Ou irait donc son James apres sa
mort ? Ca la chicotait.

Elle se croyait investie du devoir de faire de lui un
catholique. Quand on est marié, c’est a tous points de
vue. Mais de 1’Ecossais pur scotch, ¢a ne change pas
d’idée, ca. Et puis, lui aurait ¢té¢ enterré dans le
cimetiére protestant et elle dans le cimetiere
catholique. Ils n’auraient plus été ensemble. Est-ce que
de I’autre bord ¢’aurait été pareil, elle au ciel et lui en
enfer ? Elle ne pouvait pas accepter ¢a. Il devait se
convertir veut, veut pas. Il fallait donc y aller par la
jarnigoine et de la jarnigoine, elle n’en manquait pas.

Jarnigoine : capacité de réfléchir pour trouver des
solutions. Prononcez jarnigoene.



Un jour, mon grand-pere, devenu vieux, est tombe
gravement malade. Les derniers jours, il était
inconscient. Le bon Dieu des catholiques offrait a
Corinne [’occasion d’agir qu’elle avait toujours
implorée dans ses prieres.

Elle a fait venir le prétre catholique. Celui-ci a baptisé
mon grand-pére et lui a administré les derniers
sacrements. Sans méme s’en rendre compte et sans
trahir sa religion, mon grand-pére était devenu
catholique. Corinne venait de lui offrir le ciel.

C’est pas beau ¢a?

Quand le prétre est sorti de la maison, il a croisé sur
les marches de la galerie le ministre protestant qui
venait d’apprendre que James se mourait. Tout de
suite, il a compris qu’il était arrivé trop tard. Trés en
colere, il a dit a ma grand-mere :

« Vous aurez son corps,

mais vous n’aurez pas son ame »



James est mort quelques jours plus tard, sans savoir ce
qui lui était arrivé, sans savoir qu’il était devenu
catholique. Est-ce qu’il cherche encore son ciel a lui?

IIs sont enterrés ensemble dans le cimetiere
catholique. Se sont-ils revus de I’autre bord quand ma
grand-mere est arrivée quelques années plus tard ? Est-
ce que James I’attendait avec « une brique pis un
fanal »? Qu’est-ce qu’ils se sont dit ? Est-ce que le
patriarche avait eu le temps de décolérer ? Est-ce que
chacun a trouveé son juste ciel?

Une brigue pis un fanal : attention, ¢a va faire mal.

Aujourd’hui, la plupart du temps, on recourt a
I’incinération. On briile les corps et on met les cendres
dans une petite urne; ¢a n’en prend pas une trés grosse.
Ca ne prend pas grand place.

On enferme ensuite cette urne dans un petit casier. Ce
casier fait partie d’un ensemble de casiers, il y en a
quasiment mur a mur et du plafond au plancher. Quand
on veut rendre visite a un étre cher mort, on va prier
devant le mur de casiers. C’est moins intime, mais ¢a
permet de prier ou de rendre visite a plusieurs



personnes en méme temps parce que nos priéres
débordent, forcément. Le casier n’est pas tres grand et

I’on ne peut s’en tenir qu’a un seul.

Cette facon de faire ne ressemble en rien au cimetiére
jardin ou I’on peut ressentir que nos morts reposent en
paix.






L ’eau



Je suis née a la campagne. Ma mere, infirmiére
habituée en ville, avait eu certaines exigences avant
d’accepter de s’installer 1a : I’eau dans la maison en
était une. En ce temps-la, a la campagne, 1’eau était
tirée du puits dehors, a la chaudiére, en arriere de la
maison ou devant (¢ca dépendait de I’endroit ou on
’avait creuse, on se sacrait pas mal de I’aménagement
paysager) au fur et a mesure des besoins de la
maisonnée. Mais chez-nous, excusez pardon, nous
avions 1’eau dans la maison. Ce n’était bien siir pas le
systtme de plomberie que nous connaissons
aujourd’hui.

C’¢était une pompe que les adultes devaient manceuvrer
a force de bras, avec un grand manche que I’on montait
et descendait. On pompait. Les premiers coups étaient
faciles, il n’y avait pas d’eau dans le tuyau, mais a
mesure que I’eau montait, 1’exercice demandait du
bras. Aprés quatre ou cing coups, il me semble, 1’eau
se mettait a couler. Si on arrétait de pomper, I’eau
redescendait dans le tuyau et jusque dans le puits et
arrétait de couler. D’une main le manche, de I’autre
ton verre, « manque pas ton coup». Il m’a fallu
quelques essais d’apprentissage. J’étais petite. Je me

souviens d’avoir essayé, assise sur le bord du



comptoir, pour obtenir juste quelgques gouttes au fond
du verre, mais je ne sais pas si j’ai un jour réussi a en
remplir un. J’en doute. Des années plus tard, ma mére
appelait encore le robinet : la pompe.

Bien sir, ¢’était de 1’eau froide qui venait directement
du puits. Elle était acheminée par un tuyau enfoui
profondément dans le sol pour ne pas que le gel de
I’hiver tourne 1’eau en glace, fende le tuyau et nous
prive d’eau.

Pour I’eau chaude, c’était le méme procédé¢ auquel on
ajoutait une deuxiéme étape : le chauffage dans un
gros chaudron ou dans le boler. Imaginez et multipliez
pour les bains en cuvette et la lessive (chez-nous on
disait le lavage).

Le boler : (prononcer a 1’anglaise bol-er). C’était un
récipient rectangulaire et creux qui s’insérait dans le
poéle. On chauffait le poéle au bois et ¢a chauffait
I’eau. On avait ainsi tout le temps de I’eau chaude. Pas
fou. Avec c¢a, on arrosait les feuilles de thé (pas de
sachet) dans la théiere de métal que I’on repoussait sur
le rond du fond et on avait toute la journée du thé bien
fort et chaud ou encore, on allongeait la soupe d’une



ou deux louches de cette eau s’il arrivait plus de monde
que prévu.

La qualité de cette eau, me direz-vous? Il y avait bien
un petit dép6t dans le fond, mais: «Y a jamais
personne qui est mort de ¢a» que 1’on vous aurait
répondu a I’époque.

La cuvette : C’était une sorte de grand récipient rond
ou carré ou rectangulaire
avec des coins arrondis,
en tole grise, avec des
poignées, qui servait a
toutes sortes d’affaires :

prendre son bain
ou donner le bain
des enfants ou
encore laver des
vétements avec la
planche a laver.

Cuvettes de Raymond Houde
Photo de Robert Houde novembre 2013

On en trouve encore quelquefois dans les magasins
d’antiquités.



Les gens ne les utilisent plus aux mémes fonctions.
Des fois, ils mettent de la terre et des fleurs dedans, en
décoration sur leur parterre. Peut-étre qu’aujourd’hui
aussi, certaines personnes se sacrent bien de
I’aménagement paysager. S’ils savaient combien de
fesses ont trempé la-dedans, ils auraient peut-étre
quelque pudeur a exposer ainsi notre histoire.

La planche a laver : Comment décrire ¢a. C’était une
sorte de cadre rectangulaire en bois, dont les cOtés
¢taient plus longs, pour former des pattes d’appui
taillées au 45, dans la cuvette. Ce cadre retenait une
surface en tdéle ondulée ou en
verre granulé a trés gros grains
(selon le niveau du budget ou le

niveau d’exigence de celle qui

I’utilisait) sur laquelle les femmes
s’acharnaient a frotter les
vétements avec du savon du pays
qu’elles  fabriquaient  elles- §
mémes. Et le savon et la  pacne a laver de Raymond Houde
planche a laver réunis "o RobertHoude juin 2014
rognaient au premier frottement la peau des jointures.
Chez-nous, la planche a laver était en verre, bien sr.




Prenez le temps de lire la recette du savon du pays, a
la page suivante, ¢a en vaut vraiment la peine. Je 1’ai
réécrite exactement comme dans le livre de Madame
Emilienne Gagné.



AVERTISSEMENT

Si, dans un de vos jours de délire, vous décidez de
passer a I’action et d’utiliser une ou plusieurs de
ces recettes, sachez que ce livre n’est pas un livre
de recettes eéprouvées. Je ne sais pas les
consequences et les risques que vous courez. Je ne
m’en tiens nullement responsable. Je ne les €cris
gue pour vous faire sourire.




RECETTE DE SAVON DU PAYS

(installation en plein air)

Pour faire ce savon, cela comprend deux opérations : le
consommage des graisses, suifs ou déchets gras, debris
d’abbatage, etc.

Pour 25 Ibs de résidus de gras, il faut :

3 lbs de caustique et de [’eau froide pour couvrir
entierement

Il faut commencer par faire fondre le caustique
Préparez un bon feu sous un grand chaudron de fer.

Ajoutez le caustique et |’eau pour couvrir entierement,
puis ajoutez les résidus gras.

Faites bouillir et laisser mijoter de 2 a 2% heures.
Ajoutez de I’eau au besoin pour empécher de briiler.

Quand le consommage est fait, éteignez le feu, laissez-le
refroidir.

Le lendemain, coupez en morceaux, pesez le gras pour
faire le savon.



25 Ibs de gras, 8 Ibs de résine, 7 lbs de caustique, 6

gallons d’eau froide environ, 1 gallon de gros sel.

Mettez dans le chaudron de fer [’eau et le caustique et
laissez dissoudre.

Ajoutez la résine aprés avoir fait un feu doux pour
dissoudre complétement.

Lorsque c’est dissous, mettez le gras; brassez pour le
faire fondre et pour que le savon cuise également.

Faites cuire sur un feu doux pendant 2 a 2% heures.
Lorsque le savon a bouilli quelque temps, plongez la
palette de bois et soulevez-la, si la palette de bois se
décharge par paquets, il est temps d’ajouter le sel en
brassant. Laissez bouillir encore quelques minutes.

Lorsque de nouveaux bouillons apparaissent, si cela
apparait clair, il y a assez de sel; s’il en faut, ajoutez par
petites quantités. Si aprés avoir ajouté le sel, le savon
contient des petits grains en forme d’ceufs de poisson, il
est trop cuit. Il faut alors ajouter beaucoup d’eau froide

et brasser jusqu’a ce que ces derniers aient disparu.

Le lendemain, coupez le savon en morceaux.

Source : Walker Gagné, Emilienne « La cuisine de mes grands-méres ».



Je vous conseille d’en acheter, c’est moins compliqué.
On n’est plus obligé de vivre des affaires de méme.

Si on voulait faire plaisir a une femme, on lui offrait
en cadeau du Savon d’Qdeur qu’clle ne gardait que
pour son bain a elle et pas pour le lavage. Elle le
cachait dans ses tiroirs. Les enfants étaient lavés au
savon du pays, corps et cheveux. On ne connaissait pas
encore le shampoing qui a été longtemps vu comme un
luxe dont on pouvait se passer.

Je crois que la planche a laver était réservée aux petits
morceaux quand il y avait une machine a laver a la
maison, pour les bas entre autres. Pure laine vierge,
tricotés a la main, lavés a la main avec de la peau de
jointures, rincés avec de 1’eau a la méme température
que celle du lavage et ensuite enfilés sur des supports
en forme de bas, en métal ou en bois, pour les laisser
sécher a la température ambiante et qu’ils ne
rétrécissent pas.

Enfin, qu’ils ne rétrécissent pas trop vite, car malgré
les efforts fournis, ils finissaient toujours par feutrer et
raccourcir, mais plus épais, ils étaient plus chauds. On
les passait a celui de la famille a qui ils allaient. La



lavandiere ne s’en sauvait pas pour autant, elle tricotait
une autre paire de bas en pure laine qu’elle aurait a
laver sur la planche ensuite.

Ce n’¢était que de la pure laine que I’on pouvait tricoter.
I n’y en avait pas d’autres. Toutes les fibres
synthétiques n’étaient pas encore inventées.
Aujourd’hui, la vraie pure laine, faut la chercher
longtemps et y mettre le prix.

Quand il n’y avait pas de machine a laver, tout devait
étre lavé sur la planche : les draps aussi et les combines
(le vrai mot c’est combinaisons) des hommes. Ces
grands machins tout d’une piece qui allaient des
chevilles au cou, avec des manches longues,
boutonnés sur le devant, avec un panneau d’ouverture
a D’arriére au niveau des fesses, pour faciliter les
¢vacuations. C’était en laine, mais pas tricoté. Ca
s’achetait par catalogue chez Morgan, Dupuis Freres
ou Eaton.

Les hommes travaillaient avec ce sous-vétement et
dormaient avec ce sous-vétement. Le méme toute la
semaine. (Je n’ai jamais vu mon pére avec ¢a; ma mere
n’aurait pas supporté). Ils le portaient pendant



plusieurs jours, méme apres avoir fait des gros
travaux. Je soupconne que I’homme n’a pas gagné son
pain qu’a la sueur de son front. IIs n’en changeaient
que le samedi, jour du bain. Parce qu’on en était a un
bain par semaine, le samedi. Chaque jour, quand ils
rentraient, ils se lavaient le visage et les mains
jusqu’aux coudes et mettaient de I’eau partout. Les
femmes essuyaient. Les douches? Jamais Vvues,
connaissaient pas; quotidiennes? Quoi? Combien de
jointures a-t-il fallu sacrifier a ce régime? Les femmes
devaient slrement faire un petit trempage avant!

Pour sauver sur leur lavage personnel, elles portaient
par-dessus leur robe un grand tablier. Ce tablier servait
a protéger leur robe bien slr, mais servait aussi a toutes
sortes d’autres affaires. Elles avaient toujours chaud
car on partait le poéle a bois aux petites heures du
matin et on I’alimentait toute la journée été comme
hiver. Il fallait bien nourrir la marmaille et pour ca se
tenir pres du feu. Alors, le tablier servait a essuyer la
sueur du front et du cou ou a se protéger les mains pour
prendre un plat chaud. Il servait aussi a essuyer les
larmes des petits et méme a les moucher a 1’occasion.

C’était I’outil multifonctionnel par excellence.



Ce tablier n’est qu’'un exemple d’un objet
multifonctions. J’ai vu les femmes utiliser un petit
couteau a patates pour couper un fil, pour visser, pour
couper du papier, pour gratter de la peinture et du c6té
des hommes c¢’était pareil, une barre a clous ne servait
pas seulement a arracher des clous et une chaine avait
mille fonctions. C’était 1a tout le génie des gens qui
n’ont pas beaucoup et qui savent utiliser au maximum

ce qu’ils ont sous la main.

La_machine & laver : Etait-ce en méme temps ou
apres, toujours est-il que le « moulin a laver » est
apparu. Sorte de grand tonneau en bois, avec un
manche a I’extérieur qui traversant le bois était relié a
... un pivot, je crois. En actionnant manuellement ce
manche de droite a gauche et de gauche a droite on

brassait le linge a Dlintérieur de la cuve. De Ia

I’expression encore utilisée de nos jours :
« Je vais aller faire une petite brassée ».

Le temps de brassage était aleéatoire. La femme
connaissait sa famille et donc sa compétence a
s’encrasser. Si elle avait fait porter la salopette au petit

pendant deux ou trois jours elle savait, c¢’était



directement proportionnel. Elle jugeait a I’ceil. Elle
commencait toujours avec le linge le plus pale et ne
changeait pas 1’eau a chaque brassée. Le pompage,
I’eau qui n’était pas encore chaude dans le boler (on
I’avait prise pour commencer le lavage) non, non, de
la brassée du linge le plus péle au plus foncé dans la
méme eau. Si, pour la derniere brassée 1’eau n’était
plus trop, trop limpide, ¢a ne paraissait pas sur le linge
fonce.

Je ne me souviens pas de quelle facon on vidait la cuve
ensuite.

Pour le séchage, on remplissait la corde a linge dehors,
été comme hiver. Quand la femme rentrait le linge en
hiver, il était gelé raide et pas tout a fait sec. La femme,
toujours elle, étendait sur des cordes dans la maison.
Ce genre de séchage faisait en sorte que les serviettes,
les débarbouillettes et les ratines en général étaient
rudes comme du papier sablé. Elles n’avaient plus
leurs formes premiéres et tiraient sur le biais. 1l fallait
tirer de biais dans ’autre sens quand on les pliait pour
leur donner un semblant de forme.



Puis, la machine s’est perfectionnée. Il en est arrivée
une blanche en métal avec un boyau de remplissage ou
peut-étre de vidage et un tordeur. La modernité entrait
dans nos vies. Méme qu’avec 1’¢lectricité, le brassage
& ﬂaw se faisait tout seul et le

== .~ tordeur tordait tout
s i\ | seul. On prenait un
morceau de linge tout
dégoulinant dans la
cuve et il ne s’agissait
que de lui montrer et il
entrainait  tout e
morceau qui tombait a
I’arriere dans la
cuvette.
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Il est méme arrivé des
accidents avec ¢a : si par malheur on n’enlevait pas les
doigts assez vite ou qu’on présentait le morceau de
linge de trop prés, la main et méme le bras y passaient.

Chez-nous, notre machine avait une protection : si par
manque de prudence on se prenait un doigt, de I’autre
main on pouvait donner un coup de poing sur la
clenche située au-dessus du tordeur et les rouleaux se



disloquaient. On pouvait ainsi retirer le doigt ou la
main sans trop de dommages. Pour remettre le monstre
en marche on tournait le gros bouton noir qui
permettait d’ajuster la pression des rouleaux selon les
besoins. Innovation marquante dans la vie des
femmes.

Ce modele a ¢été d’actualité jusqu’a I’arrivée de mon
adolescence. On était encore loin des Maytag, laveuse
et secheuse. Celles-1a, quand elles sont sorties, on
s’assoyait devant pour les regarder fonctionner. On ne
savait pas faire autre chose en attendant. Notre
intervention n’était plus requise. Un apprentissage
approprié a été nécessaire pour savoir quoi faire de nos

mains et de notre temps durant I’opération.



La terre



Pour les hommes de la terre, je crois bien que la vie
n’était pas plus facile. L oncle Patrick avait hérité de
la terre de ma grand-mére tout a c6té de chez-nous;
droit d’ainesse oblige. Il n’était pas I’ainé, mais il était
celui des plus vieux qui restaient. Les autres plus vieux
étaient établis ailleurs.

Mon pére étant le plus jeune n’a jamais été désigné
pour ca. Juste a le voir, on s’apercevait tout de suite
qu’il n’avait pas le style. De toute ma vie, je ne 1’ai
jamais vu avec un outil dans les mains, méme pas un
pinceau. Celui-la était instruit, en habit cravate et avait
plus d’aptitudes pour pousser un crayon qu’une
charrue. Ca se voyait tout de suite.

Des labours a la récolte des foins, tout se faisait avec
les chevaux comme moyen de traction. Patrick
cultivait la terre et élevait des vaches. Mais, seigneur
qu’il n’était pas patient.

On I’entendait sacrer et crier apres ses chevaux s’ils
avaient le malheur de s’enliser ou de ne pas aller assez
vite. Ma mere racontait qu’elle 1’avait entendu
blasphémer et frapper son cheval avec une planche un



jour d’orage. Elle avait craint que le diable lui
apparaisse, a Patrick, pas a elle.

Peut-étre qu’il n’avait pas la vocation. C’était
certainement une question qu’il ne s’était jamais
posée. D’ailleurs, qui se la posait a 1’époque? Les
choses ¢taient ce qu’elles étaient et personne ne
formulait ¢a en question.

Jétais toujours rendue 1a, dans les pattes de tout le
monde ou dans le champ des vaches. J’allais écceurer
I’oie qui me courait aprés et me mordillait les chevilles
(ca pince reellement) et je regardais la chevre manger
sa corde sans le dire, a personne, pour voir ce qui
arriverait quand elle aurait fini. Je n’ai jamais eu la

patience d’attendre.

Mon oncle avait des grands fils qui me prenaient soin.
Ils travaillaient avec lui sur la terre. Ils faisaient aussi
les foins. Ils avaient un tracteur qu’ils m’apprenaient a
conduire. J’avais cinq ans. Je ne sais plus quelle
machine ils accrochaient derriére pour couper les
foins, mais ¢a donnait de grands rangs sur toute la
longueur du champ.



Aujourd’hui, on dit des andins. Ils prenaient ensuite
les fourches et faisaient des vailloches.

Photo d’un tableau

=1 au chaletde

M. Jean-Yves Sylvestre
a Cap-St-Ignace

Toujours est-il qu’avec les fourches, ils ramassaient
une vailloche d’un seul coup et la mettait dans la
charrette a foin. Ils étaient tres habiles.

Pendant ce temps, un jour, curieuse de savoir comment
c’¢était de marcher sur ce beau tapis dor¢ de foin coupé,
j’ai enlevé mes sandales. Un de mes cousins me I’a
déconseillé, mais j’en avais trop envie, j’ai essaye. Je
me suis vite rechaussée. Les tiges coupées sont tres
piquantes et trés coupantes.

Quand c’¢était la derniére charretée, I'un d’eux
m’attrapait et me lancait sur le tas. J’avais peur de me
retrouver aussi haut, je n’avais rien pour me tenir que



des brins de foin et le cheval avangait. Je ne suis jamais
tombée.

Imaginez mon étonnement et ma déception quand je
suis retournée longtemps apres, avec mes enfants voir
faire les foins. Des tracteurs immenses tiraient une
batteuse-lieuse qui pétait des balles de foin déja toutes
faites.

Quand Marie-Ange, la femme de Patrick, en avait
assez de me voir, elle me faisait actionner la
centrifugeuse. J’haissais ca et je partais en courant a la
maison a la premiére occasion.

La centrifugeuse : appareil monté sur pied, en forme
de bol avec deux becs verseurs qui servait a séparer le
lait et la créme. Evidemment, on devait ’actionner en
tournant avec une manivelle, a la main. Une fois la
séparation faite, on mettait le lait dans des bidons de
métal et la creme dans la barate a beurre.

J’ai vu, depuis, des centrifugeuses piquées dans des
parterres avec des fleurs dedans. Seigneur, ¢a ne finira
donc jamais!



Barate & beurre : ca, ¢’était fait comme un petit baril

a bascule, en bois. A ’aide d’un petit bras, encore, on
faisait basculer le petit baril, aller et retour jusqu’a ce
que la créme se change en beurre. C’était long et il
fallait garder un bon rythme. Moi, j’étais déja partie
chez-nous depuis longtemps. J’attendais inconsciem-
ment I’avénement de Lactantia et de ses machines a
bascule, a moteur, en acier inoxydable.

Quand le beurre était fait, on le formait en brique dans
de petites boites en bois sans fond avec un couvercle
qui entrait juste dans la boite, muni d’un manche au
centre, pour pousser le beurre en dehors, une fois la
brique formée.

Pour le conserver, on le descendait dans le puits pour
le garder au frais, avec les bidons de lait. On était
encore loin de I’invention du congélateur, mais on a
gardé cette habitude, en camping, de mettre la biére
dans I’eau de la riviére pour la garder fraiche.

Chez-nous, on achetait local, nos produits du Québec,

directement du producteur voisin, mon oncle Patrick.
Bébé, on passait d’une traite (peut-&tre que mon mot



est mal choisi) du lait maternel au lait de vache a 42%,
je crois.

Etait-il passé par la centrifugeuse avant ?

Dans le temps, I’agriculteur, qu’on appelait 1’habitant
faisait lui-méme boucherie a I’automne. C’est-a-dire
qu’il tuait lui-méme ses bétes pour nourrir sa famille
et d’autres familles qui lui en commandaient, pendant

I’année.

J’ai eu connaissance, de loin, de ’abattage du cochon.
On attachait le cochon par les pattes d’en arricre, on le
soulevait dans les airs attaché a je ne sais quoi et on lui
coupait la jugulaire. Les femmes s’empressaient de
recueillir le sang avant qu’il ne coagule, pour faire le
boudin. Ce jour-la, ma mere me gardait dans la
maison, mais j’entendais crier le cochon méme la porte
de la maison fermée et malgré la distance. Il était
toujours vivant et pleurait comme un bébé naissant.
L’horreur.

On ¢était encore tres loin d’Olymel.
Tout ce qui concernait le cochon, a I’époque, c’était

I’horreur.



Mes grands cousins partaient avec des barils de métal
dans la boite de leurs camions. Ils faisaient la tournée
des restaurants de Montréal et ramassaient péle-méle
dans les barils, tous les restes de nourriture qu’ils
pouvaient trouver. Quand ils revenaient, du haut de la
boite de camion, ils déversaient cette bouette
dégoltante, baril apres baril, directement par terre,
dans le port a cochons.

Un jour, mes cousins m’ont grimpée dans la boite du
camion. Je n’oublierai jamais mon dégoiit et ma peur
de voir les cochons s’empiler les uns sur les autres, a
mes pieds, pour se nourrir de ce qu’on appelait la
« swille ». Avec ¢a, on avait des cochons gras.

Personne ne s’occupait de sa di¢te ou de sa ligne et les
inspecteurs de santé publique n’étaient pas encore
inventés. C’est 1’époque de I’année ou mon pére
achetait son cochon de mon oncle, pour nous, sa
famille.

En ce temps-1a, un bloc de lard faisait deux pouces,
deux pouces et demi d’épaisseur. Ne cherchez pas,
vous n’en trouverez plus. Quand on tuait le cochon, on
conservait le lard (dans le cochon, rien ne se perd, tout



est bon, méme les oreilles pour la cabane a sucre) que
’on salait dans des contenants de céramique : un rang
de gras, un rang de gros sel. Comme ¢a, on en avait
tout I’hiver.

Les hommes en mangeaient au déjeuner le matin avec
du pain. lls travaillaient dur, aux grands froids,
souvent longtemps, ¢a leur faisait un fond solide et les
protégeait du froid qu’ils disaient.

Les femmes en sortait un bloc de temps en temps pour
mettre dans la soupe aux pois agrémentée de ble
d’Inde lessivé ou dans les bines. (Voir la recette de blé
d’Inde lessivée plus loin).

« 'Y a jamais personne qui est mort de ¢a. »

Mais ma mere ne prenait pas de risque la-dessus et
faisait toujours beaucoup, beaucoup, beaucoup cuire le
porc trés longtemps.






BLE D’INDE LESSIVE

Faites bouillir une pinte de cendres de bois franc et 1

gallon d’eau durant quelques minutes;
Laissez reposer. Décantez et jetez la cendre.

Dans un autre récipient, mettez une pinte de blé d’Inde

canadien, 10 pintes d’eau et 1 pinte de cette lessive.

Laissez bouillir environ 3 heures ou jusqu’a ce que le blé
d’Inde soit entierement cuit, c’est-a-dire jusqu’a ce que

les petits points noirs commencent a décoller.
Retirez du feu, rincez, égouttez et rincez de nouveau.

Faites bouillir a 'eau claire environ % d’heure, retirez,

rincez de nouveau.

Laissez tremper a I'eau claire 4 ou 5 heures; étendez pour

sécher.

Le blé d’Inde sera meilleur s’il a gelé avant de sécher.

Source : Walker Gagné, Emilienne « La cuisine de mes grands-méres ».



Je ne sais pas a quoi tout ce trouble que I’on se donnait
servait. Je sais que 1’on mettait du blé d’Inde lessive
dans la soupe aux pois, mais je me demande si on en
mettait ailleurs aussi. Ma mere, elle, 1’achetait en boite
et n’en mettait que dans la soupe aux pois. On aimait
¢a quand on était petit. Il en est resté un gotit d’enfance
a mon plus jeune frere. Pour lui faire une surprise, je
lui en ai trouvé en conserve et je lui ai fait ma fameuse
soupe aux pois.

Je crois bien faire la meilleure soupe aux pois du
monde, mais avec le blé d’Inde lessivé ajouté, elle
avait un arriere-gout que je n’ai pas réussi a identifier
encore. C’est, a mon avis, vraiment trés mauvais. Ca
ne vaut pas la peine de se donner tant de mal pour faire
le blé d’Inde lessivé, c’est dégotitant. Je ne vous le
conseille pas.

Mais attention, on ne faisait pas que manger. On buvait
aussi et chaque famille avait sa petite tradition la-
dessus. Chez-nous, ma mére faisait du vin de pissenlit.
J’en ai fait a mon tour quand j’habitais a la campagne
et mon fils a pris la reléve un certain temps. D’autres
faisaient du vin de betterave, du vin de gingembre, du
vin de gadelles noires (cassis) ou du vin de carottes,



mais d’autres plus coriaces se lancaient carrément
dans 1’alcool frelaté que ’on nommait de noms
différents selon les régions: de la Beébitte, de la
Bibinne, du Corne-en-cul ou de la Flacatoune.



LA FLACATOUNE

Tu prends deux siaux de son que tu jettes dans une grande
cuve. Tu varses ensuite dessus dix siaux d’eau et une boite
de houblon. T’ajoutes dix livres de sucre et une pinte de
m’lasse noire, ben épaisse. Tu mélanges a plein, pis tu

laisses farmenter jusqu’a 3 trois semaines.

Mais j’t’avartis, ¢a pue fort sans bon sens les promesses
d’enivrement et tu risques de ¢’soiiler juste a humer la
future boisson.

Quand la farmentation grouille pu dans la cuve, tu prends
c’t’espece de bouette pas mal liquide, pis tu la fais chauffer
par paquet dans un grand alambic de cuivre, dont le
serpent se tortille comme la queue de plusieurs cochons
boute a boute. La il faut étre patient, pis surtout faut pas
boire tout ’suite [’espece d’eau blanchdtre qui sort a ’autre
boute avec un air si tant doux et pas malin, parce que t’as
affaire a de la flacatoune pure. Si tu te laisses tenter trop
vite par les lichettes sur le boute du serpent, tu vois pas
[’heure de finir, parce que tu t’sotiles avant. Crois-en mon
expérience, ¢a m’a joué des vilains tours qui m’ont cotité

plusse d’indulgences plénieres que j’en avais en résarve !

Mais si tu fais comme j'te dis, ¢a devrait te rapporter de
quatre a cing bouteilles de bonne flacatoune de premiére

qualité pour les fétes. Ensuite, t’as juste a recommencer,



pour en faire d’autre, car y faut pas que personne en
manque.

D ailleurs, le curé lui-méme apprécie a sa juste valeur une
goutte de flacatoune dans un petit verre de vin de messe (le
caribou) les jours de féte.

« Ca n’a jamais fait de mal a personne, au contraire »,

Source : Jean Boisjoly. Sur la cOte-tres-trés-au-nord. 1991



Pour une meilleure compréhension, il est
probablement nécessaire de vous traduire certains
mots ou passages :

Siaux : prononciation québécoise ancienne du mot
seau. Il semblerait qu’a cette époque, ce n’était pas
compliqué de se procurer du son ou du houblon a la
chaudiere.

Pinte : ancienne mesure anglaise remplacée
maintenant par le systéme francais. La pinte valait un
peu plus d’un litre.

Indulgences plénieres : monnaie virtuelle du Vatican
que I’on pouvait échanger contre des fautes commises
pour se les faire pardonner. Il y avait les indulgences
ordinaires qui effacaient rien que des petites affaires
pas fines ou pas propres et il y avait les pléniéres qui
effacaient vraiment toutes traces de choses graves.
Aprés, on pouvait recommencer. Les gens en faisaient
une véritable collection.

Caribou : ¢a peut étre deux choses : les rennes du Pere
Noél ou, dans ce contexte-ci : un ajout d’alcool dans
n’importe quel vin pour étre bien sir de se sodler.



L electricite



C’¢était quelques années avant que je ne vienne au
monde, que I’¢électricité devait passer chez-nous.

C’¢était la Grande Ligne, la route du Nord. Quand on a
décidé d’¢électrifier cette région, mon grand-pére s’y
est opposé. « Il n’y aura pas de poteau sur ma terre »
qu’il aurait dit. I1 empéchait ainsi toutes les autres
terres qui venaient apres la sienne d’avoir de
I’électricité. 11 s’assoyait dans sa charrette a cheval et
regardait travailler les poseurs de ligne. Pour les
narguer? Pour les surveiller pour qu’ils ne posent pas
de poteaux dans son dos? Je n’ai jamais su. Des vieux
qui I’avaient connu m’ont dit de lui : « Ca, ¢’était un
vieux maudit ».

Moi, je soupgonne ce vieil Ecossais de ne pas avoir
voulu payer les frais que I’électricité encourait. Je ne
1’ai pas connu. Il est mort avant que j’arrive. Il a fallu
attendre sa mort pour que 1’¢électricité passe jusqu’aux
Pays d’En-Haut.

Aujourd’hui, 1’état se sacre bien de savoir si tu veux
ou tu veux pas. Si tu veux pas, attache ta tuque,
rassemble ta «gang» et prépare-toi a discuter
longtemps. Surtout si ton gouvernement a decidé de



vendre de I’électricité a tes voisins américains. Des
fois, ¢ca marche et les gens obtiennent ce pourquoi ils
manifestent.






Le télephone



Une autre exigence de ma mere, c’était d’avoir le
téléphone. A I’époque, c’était une boite en bois fixée
au mur, avec deux cornets: un sur le coté gauche
accroché sur un support a ressort, qui ouvrait ou
arrétait une communication: d’ou les expressions
« raccroche Maurice » ou « ferme la ligne » et un autre
sur le devant (c’était deux modeles de cornets
différents) dans lequel on criait & pleins poumons une
fois que I’on avait décroché¢ le premier pour se le
mettre sur 1’oreille et avoir pris soin de crinquer la
petite manivelle fixée sur le c6té droit pour actionner
ca comme du monde. La, ¢’était une téléphoniste de
Bell, quelque part dans 1’univers, qui ploguait et
déploguait (c’est comme ¢a qu’on disait chez nous)
des fils pour établir la communication.

Chez-nous on disait aussi des catins au lieu de dire des
poupées. Imaginez ma confusion quand j’ai entendu
mon oncle Patrick crier comme un damné a la pauvre
téléphoniste 4141 (prononcez comme lui, catin —
catin). Je ne comprenais pas ce qu’il voulait. Je pense
avec grande sympathie a la petite téléphoniste toute
énervée qui ploguait et déploguait ses fils a toute
vitesse pour satisfaire le client. Le service a la clientéle

n’était pas encore institu¢ dans chaque entreprise, mais



toutes les femmes le connaissaient intuitivement
aussitot qu’elle entendait une voix d’homme méme si
I’homme ne criait pas. Imaginez si le ton montait.

Au début, les voisins n’avaient pas le téléphone. Ils
venaient téléphoner chez-nous. C’est comme ¢a que
ma meére a pu étre témoin de la grande joie que peut
procurer la naissance d’un enfant, quand le Pic a
Brisebois est venu appeler le médecin parce que sa
femme allait accoucher. Devant son excitation, ma
meére demande :

— C’est votre premier?
— Non, c¢’est mon 14°.

Quand quelqu’un nous appelait, un code de sonnerie
personnel nous indiquait que 1’appel était pour nous
parce qu’on était plusieurs abonnés sur la méme ligne.
Il me semble que pour nous le code de sonnerie était 1
grand, 2 petits, 1 grand. Petits et grands coups étaient
déterminés par la longueur de temps que durait la
sonnerie. Le hic c¢’était que certains habitants de la
région qui avaient fini par avoir le téléphone eux aussi,
connaissaient notre code et le code de tous les autres
abonnés. Les distractions étaient rares, mais celle-ci en



était une:les gens écoutaient, en secret, les
conversations des autres.

Un jour, ma mere, qui était grecque, recoit un
téléphone d’une femme grecque qu’elle avait perdue
de vue depuis longtemps. Elle s’est mise a parler en
Grec. J’étais pétrifiée. Assise par terre, a jouer,
j’entendais ma mere parler de cette fagcon pour la
premiére fois. Je ne reconnaissais plus ma mere et
J’avais peur, je me demandais en quoi elle s’était
changée. Je ne pensais qu’a m’enfuir, mais je ne
pouvais bouger, j’étais paralysée. Elle s’est retournée,
m’a vue et m’a souri. Au moins, elle me reconnaissait.

Ce qui m’avait quelque peu rassurée.

C’est ce jour-la que j’ai appris qu’il existait d’autres
nationalités et qui parlaient autrement qu’en Francais.
C’est en grandissant que j’ai compris que j’étais petite-
fille d’immigrants Ecossais et Grecs. Moi, je ne me
sentais que moi. Comme aujourd’hui d’ailleurs. C’est
a cette terre que j’appartiens, jusqu’a en étre
amoureuse, jusqu’a en défendre ses valeurs et sa
culture. Sans rien renier de mes ascendances
européennes, mes ancétres sont aussi les patriotes de
1837, je suis Québécoise. Exemple d’intégration ?



Boukar Diouf dit: « Non, je n’apprendrai pas ma
langue d’origine a mes enfants, ¢a, c¢’est ma nostalgie,
pas la leur, eux, ils sont québécois ».

Nous sommes passés ensuite a différents modeles de
téléphones, le progrés s’activaita grands pas: le
téléphone noir au mur, le téléphone noir sur table, le
noir a roulette, le noir a pitons, le téléphone couleur, le
blanc et or pour les riches ou les snobs, les petits
téléphones, les plus gros, avec 25 pieds de fil pour
pouvoir le transporter d’une pi¢ce a ’autre, les sans fil

(c’étaient les premiers portables).

Mes enfants s’impatientent quelquefois devant le
temps que ¢a me prend a comprendre comment
marchent les téléphones d’aujourd’hui. De la boite en
bois au iPhone, il y a tout de méme une sacrée marche,
non? Dans une méme vie, faut le faire.






Le chauffage



La principale source de chaleur était sans contredit le
poéle a bois, mais il y avait aussi la fournaise au
charbon. Je me souviens d’étre assise sur une marche de
I’escalier qui menait au deuxiéme étage et de regarder
ma mere qui partait le feu. Le charbon nous arrivait dans
un grand sac a double épaisseur de papier fort. Quand
on le vidait du sac a la chaudiere a charbon, une
poussiere noire montait du sac autant que de la
chaudiere. Je trouvais ¢a beau, le nuage et les morceaux
de charbon lisses et chatoyants. Pas sdre que ma mere
trouvait ¢a aussi beau.

Le feu mettait du temps a prendre. Comme les
briquettes de BBQ d’aujourd’hui que certaines
personnes utilisent encore, quelquefois. Peut-étre que
ma comparaison n’est pas bonne parce que les
briquettes, c’est du charbon de bois, mais le temps que
le feu prenne était au moins le méme, sinon plus.

Je me souviens d’une journée particulierement froide un
hiver, ou peut-étre que le souvenir s’est installé a force
d’entendre ma mere le raconter, ou en attendant que
I’atmosphere se réchauffe, ma mere et nous les enfants
étions assis dans le haut de I’escalier ou il faisait plus
chaud.



Elle devait donc en revenir de cette vie a la campagne
tant chantée par les poetes, tant valorisée des années
plus tard par le retour a la terre des hippies. Mais la vraie
vie, c’est pas de la poésie. Toujours est-il qu’elle a
enduré ca dix ans avant de déménager au village.

Aujourd’hui, c’est moins compliqué. On creuse des
puits de pétrole partout et, ou il n’y en a pas on apporte
le pétrole. Si on trouve du pétrole dans le sable, c’est
encore mieux. On peut faire beaucoup d’argent avec ¢a.
Je dis « on », mais je ne sais pas qui.






Le guénillou
et les autres merveilles
de la ville



Ma marraine Rita habitait Montréal et de temps en
temps, elle nous emmenait chez-clle ma sceur et moi.
Elle demeurait avec ma tante Marie, sa belle-meére.
J’aimais beaucoup étre 1a. J’allais de découvertes en
découvertes. Je suis amoureuse de Montréal depuis.

La nuit, ma sceur qui chialait tout le temps pour obtenir
ce qu’elle voulait, faisait semblant d’avoir peur de
dormir avec quelqu’un d’autre et pleurait a chaudes
larmes pour dormir avec ma tante Rita. Ca marchait et
moi je dormais avec la tante Marie. Elle avait un
cadran qu’elle crinquait (remontait) avant de dormir.
Une fois en marche, un toc-toc trés fort s’installait et
durait toute la nuit. J’adore toujours ce bruit-la. Un
bruit de cceur qui bat, qui m’endormait doucement.
J’aimais aussi les bruits de la ville, la nuit, comme un
ronronnement de fond. Je me sentais en sécurité.

Le matin, du deuxiéme étage, je voyais les gens dans
la rue et la voiture du laitier tirée par un cheval. J’avais
remarqué que le plancher de la voiture remplie de
pintes de lait arrivait & égalité du trottoir. Dans la
voiture, le laitier prenait un panier en métal et y placait
les bouteilles en verre pleines de lait avec des
bouchons de carton (six ou huit ?) ensuite, il sortait de



la voiture et marchait tout de suite sur le trottoir.
Comme ca, pas de danger de s’accrocher les pieds. Je
trouvais ca tres bien.

Quand il revenait, il rapportait les bouteilles vides
qu’il avait livrées la veille. Bien que les bouteilles
aient ¢t¢ séparées dans le panier, pour qu’elles ne se
cognent pas ensemble, elles bougeaient contre le

métal. Je me souviens encore de ce bruit que j’aimais.

C’était le temps du « guénillou ». Oui, oui, je le sais,
tous les dictionnaires qui ont connu le gueénillou,
diront : « il s’appelait le guenillou, pas guénillou, c’est
sans accent ». Bien, voyez-vous, dans mon coin de
pays, on disait des « guénilles », donc guénillou. On
avait un accent. Les vieux 1’ont encore. La plupart
d’eux autres ne voudront pas reconnaitre qu’ils ont
connu le guénillou. C’était en un temps pas si lointain,
mais ils ne veulent pas s’avouer leur age. Ca les ferait
vieillir encore plus qu’ils pensent. Moi, malgré mon
age, je me souviens. Plus je vieillis et plus je me

souviens. Des souvenirs ¢a s’accumule.

Une fois par semaine, je pense, le guénillou passait. Il
ramassait les vétements, les tissus, les guénilles dont



les gens n’avaient plus besoin. Il tirait un grand bac sur
roues. Celui-1a n’avait méme pas les moyens de se
payer un cheval. Il y avait une grande poignée qui
faisait toute la largeur du bac.

Et il criait : « Des guénilles, des guénilles a vendre ».
La premiere fois, j’ai fait le saut. Un homme qui criait
a tue-téte, dans la rue, avec sa grosse voix. Je pense
qu’il voulait dire qu’il vendrait ce qui ne nous servait

plus et pourrait servir a d’autres.

Aujourd’hui, pour faire plus chic et moins pauvre on
dirait un fripier. On ouvre des petites boutiques
appelées friperies ou I’on vend des vétements usages
ou encore on les donne a des organismes qui les
récupérent pour les revendre a petits prix.

Toujours est-il que les gens qui avaient des choses
dont ils voulaient se débarrasser, lancaient par leur
fenétre du deuxiéme ou troisieme étage, des paquets
ficelés directement dans le bac. Ils ne se donnaient pas
la peine de descendre. Je regardais pleuvoir des
paquets de plus haut et de plus bas.

Si le paquet ratait sa cible, le guénillou le ramassait et
le mettait dans le bac. Si on calculait que ¢a ne valait



pas la peine de faire un paquet parce qu’il n’y avait pas
assez de volume, on langait directement en vrac. Je me
souviens d’une robe noire avec de grosses fleurs
dessus qui flottait au vent et le guénillou qui I’attendait
les mains sur les hanches. Ah, la poésie! Pour moi
enfant et maintenant encore, mais peut-étre pas pour
lui.

Ma tante nous baladait en tramway. Les bancs en rotin
verni me donnaient I’impression que tout I’intérieur
¢tait en or. Le carrosse de Cendrillon. Comme c¢’était
beau, merveilleux, magique, féériqgue! Comme les
enfants ne savent pas trop ou les adultes les emmenent,
dans ma téte, j’allais vraiment vers un autre monde
surtout quand on revenait le soir et que les lumiéres
des rues, des magasins et des enseignes étaient
allumées. Je n’avais pas le cceur assez grand pour
contenir tout ¢a.

Je ne sais pas pourquoi on a enlevé ce moyen de

transport €lectrifié. On parle de le réinstaller. C’est
bizarre, non ?






La sexualité



Je ne peux que répéter ce que I’on m’a racont€ ou que
j’ai entendu entre les branches avec mes oreilles
d’enfant qui écoutaient tout ou que j’ai vu de mes yeux
d’enfant les choses cachées au fond du tiroir de la
grosse commode de la chambre de mes parents :
condoms, photos embarrassantes et lettres
compromettantes.

Alors, voila.

Le fait que la combinaison des hommes soit boutonnée
de haut en bas, en avant, facilitait les rapports sexuels.
Ils n’avaient qu’a détacher un ou deux boutons dans le
bas, peut-étre seulement un selon 1’anatomie de
I’homme ou la distance entre les boutons. Pour la
femme, pas de bouton a détacher. Il y avait déja une
ouverture prévue a cet effet dans sa jaquette. Et on
accomplissait son devoir.

C’est comme ¢a que ¢a s’appelait. Le curé I’avait dit.
Le devoir pour I’homme, c’était tous les jours. Une
copine m’a raconté que son grand-pére Joseph avait
compris ¢a de méme. Sa femme, Emilienne, vieille et
malade, le suppliait en pleurant « non, Joseph, non, pas
ce soir » et Joseph lui répondait « tu sais ce que le curé



a dit ». (Il en aurait mangé des Corn Flakes quant a
moi, il parait que ¢a a été inventé pour diminuer le
désir). Le devoir pour elle et pour les autres femmes,
c’était de se laisser faire tous les jours. Ca aussi le curé
I’avait dit. Une femme n’avait pas le droit de dire non
a son mari. Les femmes n’étaient l1a que pour faire des
enfants. Obligatoirement. Et si elles tentaient
d’espacer les grossesses, le curé venait faire son tour,
posait des questions et la rappelait a ’ordre. Les
femmes devaient mettre au monde un enfant a chaque
année. Tant pis pour leur santé. Plusieurs femmes en
sont mortes trés jeunes. Le bonhomme se remariait et
continuait a faire des enfants.

Si, lors de I’accouchement, un choix s’imposait entre
sauver la vie de la mére ou celle de I’enfant, I’Eglise
catholique était formelle la-dessus, il fallait sauver
I’enfant, méme si dix ou douze enfants étaient déja la
et resteraient sans mere. La vie des femmes ne
comptait pas. La plus vieille laissait 1’école et
s’occupait de la maisonnée.

Pas de plaisir pour les femmes, c’était un péché
passible de I’enfer. J’ai connu une grand-meére qui



disait son chapelet en attendant que c¢a passe. C’est elle
qui me I’a dit. C’est la pure vérite, je le jure.

Remarquez qu’avec douze ou quinze petits a la traine,
ca devait faire une méche que le fun n’était plus la. S’il
y avait déja été. Comment les curés pouvaient-ils
parler de plaisir pour les femmes? Dans toute I’histoire
de I’humanité, on ne fait que commencer a en parler et
encore, selon les humoristes, on ne sait pas trop ou
trouver quoi.

Les hommes et les femmes ne se voyaient jamais nus,
méme mariés. Les gars étaient supposé savoir
comment faire « ¢a », mais pas les filles. Si les filles le
savaient, ¢’étaient des filles de « mauvaise vie ».

Certains péres, pour faire I’éducation sexuelle de leur
garcon (tient, il faudrait que j’en parle & mon frére
ainé) ’amenait dans un bordel ou le jeune, presque en
age de se marier, €tait pris en charge par quelqu’un qui
s’y connaissait et qui lui enseignait. Mais les autres?

Tout ce qui concernait la sexualité était secret. C’est a
VOiX basse que ma tante Annette qui venait rendre
visite a ma meére, de temps en temps, tout en gardant



son chapeau a plumes roses, lui annongait « savez-
vous que madame ... est comme ¢a? » Méme le mot
« enceinte » ne se pronongait pas. Les femmes qui
1’étaient se serraient le ventre dans des corsets d’enfer
pour que ¢a ne paraisse pas. On considérait que c¢’était
indécent.

Tout ce qui concernait la sexualité était tellement
secret que souvent, c’¢était lors de la nuit de noces que
les femmes en découvraient les merveilleux aspects.
Jai travaillé avec des femmes longtemps, on m’en a
raconté de toutes les couleurs, de toutes les douleurs
aussi, vécues dans une grande violence, dans leurs
mots : mal, agression, viol, boucherie, etc.

Apres la nuit de noces, les choses s’installaient dans la
routine : entrée et sortie en quelques secondes. Pas de
fling flang, le devoir était accompli. Pour faire un petit
premier ou un seizieme qui arriverait, veut, veut pas,
le processus était le méme.

On ne faisait pas I’amour, on s’accouplait pour faire
des enfants. Comme le curé voulait et comme le pape
le veut encore. Une grand-meére a qui je demandais la

peine qu’elle devait avoir quand elle perdait un enfant



(la mortalité infantile était alors trés élevée) m’a
répondu : « . .. tu sais, on en avait tellement ».

C’était la génération d’avant moi. Nous, on en savait
assez pour se promettre de ne jamais vivre ¢a. On a fait
ca au plus simple; pas de couverture, beaucoup
d’ouverture, pas de boutons a détacher et on pouvait
regarder. On ne s’en est pas prive. Puis les femmes ont
décidé que des flings flangs elles en voulaient, mais
qu’elles ne voulaient pas des petits a la douzaine et la
pilule contraceptive est arrivée. Vive la liberte! Elles

voulaient se marier par amour. C’est ce qui s’est passé.

Maintenant on veut vivre avec son amour sans se
marier. Les petits nés hors mariage ne sont plus
déclarés « illégitimes ». Et toutes les mamans
s’appellent des méres et non pas des « filles-meres »
ou des « meres célibataires ».

Les filles-méres etaient considérées comme des
déchets de la sociéte, des filles qui ne méritaient plus
aucun respect, des filles faciles qui s’étaient laissé
faire ou qui avaient provoqué le garcon. C’étaient a la
fille de contréler les impulsions du garcon. Je me
souviens de Mere Saint-Alphonse, que par ailleurs j’ai



beaucoup aimée, nous dire: « Ce n’est pas la faute des
garcons, le Bon Dieu leur a donné un sexe extérieur.
C’est aux filles a ne pas les provoquer, a les retenir, a
les empécher ».

Alors quand la fille devenait enceinte, c’est qu’elle
n’avait pas fait ce qu’elle devait faire. Elle était retirée
de sa famille, envoyée chez une tante qui restait loin,
pour cacher ca a I’entourage ou encore dans un centre
qui accueillait les filles le temps de leur grossesse.

Quand elles accouchaient a I’hopital de la Miséricorde
a Montréal, elles étaient considérées comme des
pécheresses et elles s’entendaient dire par les
religieuses quand les douleurs devenaient intenses,
qu’elles devaient endurer pour le péché qu’elles
avaient commis.

Sous les pressions sociales et familiales, elles
donnaient leur enfant en adoption. On a vu aussi des
cas ou les enfants leur étaient carrément arrachés et
placés en adoption par les parents qui se sentaient
déshonorés.

Et le garcon dans tout ¢a ?



Pas vu, pas pris. Disparu.

Sur le baptistére 1’inscription :
« Né de pere inconnu ».



La religion



La religion était souveraine. Jamais quelqu’un ne se
serait permis de lever le ton a ’endroit d’un prétre ou
de critiquer un mot ou une attitude d’un curé, d’un
religieux ou de n’importe quel porteur ou porteuse de
robe noire. C’était sacré. Et pourtant ... plusieurs
avaient des choses pas tres propres a cacher, bien loin,
dans le fond du placard. C’est en grandissant que 1’on
a appris, entre autres, que monsieur le curé avait fait
sa maitresse de la tres distinguée demoiselle de la
pharmacie depuis de nombreuses années ou que des
religieux avaient abusés massivement des enfants dont
ils avaient la responsabilité.

Toute 1’éducation était régie par des communautés
religieuses : 1’enseignement et les contenus de
I’enseignement : les manuels et les activités
auxquelles les éleves étaient soumis. La journée
commencait par la priere. Les éléves apportaient
ensuite les sous que I’on remettait a la Sceur pour la
Sainte Enfance. Un tableau, avec nos noms dessus et
des petits carrés vis-a-vis nos noms, indiquait a tout le
monde qui donnait et qui ne donnait pas. Cet argent
servait, nous disait-on, a acheter des petits Chinois. On
en était certain puisqu’on nous remettait I’image d’un

petit Chinois, c¢’était donc sa photo. Une ligne en



dessous nous permettait d’inscrire son nom, comme si
on venait de le baptiser. On ne savait pas a I’époque
que les enfants chinois achetaient les petits Indiens de
chez-nous. En réalité, cet argent allait au Vatican qui
s’en mettait plein les poches. Arnaque tres bien
organisée.

Les manuels étaient farcis de symboles religieux
catholiques. En mathématiques, par exemple, on
apprenait a compter des petits anges. C’est pas
mignon, ¢ca ? Et si nos devoirs étaient bien faits,
I’enseignante collait des petits anges dans le haut de la
page. On était ravi.

Quand on arrivait autour de 1’age de douze ans, tout
enfant que nous étions encore, on commencait a subir
des pressions pour entrer en communauté. Peut-étre
avions-nous la vocation ? On se questionnait : « je I’ai-
tu ou je I’ai pas » ?
Comment savoir ?

A I’adolescence, en gang, on était plus fort. Le samedi
soir, on allait danser. C’était défendu par I’Eglise, mais
on y allait quand méme, bien entendu. C’était le temps

du rock and roll et on s’en donnait a cceur joie. C’était



obligatoire d’aller a la messe & tous les dimanches,
sinon on allait directement en enfer. On commencait &
en avoir assez des restrictions des curés et on n’avait
peur de rien, mais on allait a la premiere messe du
dimanche, a 7h30 du matin, aprés nos nuits a
s’écheveler le toupet et avant d’aller dormir, juste pour
¢coeurer. On arrivait plusieurs (une quinzaine) pendant
le sermon en chair du curé et on montait au jube, bang,
bang, bang a chaque marche. Le curé s’ interrompait et
devenait rouge comme une tomate avant de se mettre
a nous crier de sortir. On redescendait, bang, bang,
bang a chaque marche. Pour nous, la messe était finie.

Un jour, en 1960, Jean-Paul Desbiens a écrit : « Les
insolences du Frere Untel ». Quel scandale ! Il critique
la religion de la peur, la pauvreté de pensée et le
systétme d’enseignement. Une vraie bombe! C’est le
début de « La révolution tranquille ». Un grand
mouvement social a émergé séparant I’Eglise de I’Etat
enfin, pas tout a fait puisqu’il en est encore question
aujourd’hui, mais le grand coup était donné. Nous
sortions de [I’époque de la grande noirceur.
Dorénavant, c’est le ministére de I’Education qui allait
gérer 1’enseignement, remplagant le Département de
I’Instruction publique.



Tout n’était pas dit pour autant, le clergé s’accrochait.
Il espérait qu’en continuant a faire peur au monde, la
population se rangerait. L’effet contraire s’est produit.
Les fideles ont commis la plus grande des infidélités,

ils ont déserté 1’église.

Quand je me suis mariée, j’ai demand¢ que la formule
qui dit que la femme doit « obéissance a son mari »
soit changée et que cette phrase soit enlevée. C’était la
premiere fois que ca se faisait et le prétre a accepté. Je

n’ai jamais promis obéissance a qui que ce soit.

Quelle dréle de chose que la définition du mariage de
I’Eglise catholique! 1l est dit dans le cathéchisme que
le mariage est le seul sacrement que les époux
s’administrent eux-mémes par leur consentement
mutuel. Cette définition existe encore dans le nouveau
cathéchisme. Voici donc ma question : « Quand il n’y
a plus consentement de I’un des deux, ou des deux, y
a-t-il encore mariage ? » Demandez a n’importe quel
prétre, aucun n’a de réponse.

Quand je me suis divorcée quelques années plus tard,
I’Eglise m’a excommuniée. Toujours le régime de la

peur. On était supposé étre marié jusqu’a ce que mort



s’ensuive. Oups! Jusqu’a la mort de ’un des deux,
selon les curés. Si1 on n’obéissait pas, on était rejeté de
’Eglise. Bien sir, I’Eglise s’est ravisée quand elle a
vu baisser les recettes de la quéte du dimanche et des
autres offices et a décidé de reprendre les divorces.

La, 1l y a eu une nouveauté. Plutdt que d’accepter le
divorce qui aurait été humiliant pour elle, I’Eglise s’est
mise a accorder des annulations de mariage, qui
existaient avant, mais en moins grand nombre.

Il fallait de nombreuses années de leur tribunal
d’enquéte et des frais a chaque étape. C’est le méme
protocole aujourd’hui, ¢a colite probablement plus
cher, mais le délai est beaucoup moins long et les gens
peuvent se payer un autre mariage dans 1’Eglise
catholique. C’est génial comme entreprise.

Dans le village ou j’habitais, le curé n’avait pas encore
appris a se méler de ses affaires. Il m’est arrivé un jour
a la maison pour m’expliquer qu’une maison ou il n’y

avait pas d’homme, ¢a ne pouvait pas marcher.

Jallais a I’église parce que dans un petit village, c’est
la que la majeure partie des activités se passent et je



voulais que mes enfants ne manquent rien. A la
confirmation du plus jeune, j’avais fabriqué le pain
pour que les enfants communient avec du vrai pain.
J’ai demandé a mon fameux curé de s’en servir au lieu
d’hosties, il n’a jamais voulu. Il fallait que les choses

se passent comme lui ou ses pareils ’avaient décidé.

Est-ce que I’Eglise est plus avancée maintenant de
s’étre entétée dans ses vieilles toiles d’araignées? Les
fideles qui restent ne sont plus assez nombreux pour
payer I’entretien des batisses et les paroisses doivent
se regrouper et vendre ce qui ne sert plus. Ce que ’on
a appris a considérer comme sacré est démoli et jeté
aux rebus. Des ceuvres d’art sont détruites.

J’ai appris que 1’église de Kénogami a ville Saguenay
a été vendue pour en faire des condos. Presque toute la
facade était en vitraux que I’on voulait détruire. La
population s’est objectée. On a alors construit des
murs de ciment de chaque bord pour les camoufler. La
stupidité humaine n’a pas de limite.



L’ecole



Mon frere et moi avions commencé a aller a 1’école.
Plus vieux que moi d’un an, ma mere 1’avait inscrit a
I’école de rang. Tres instruite pour 1’époque, elle en est
vite revenue de 1’école de rang a six niveaux dans la
méme classe. L’année suivante, ma premicre année, on
était tous les deux a I’école du village, au Jardin de
I’Enfance. J’avais six ans, il en avait sept.

On commencait I’école a 6 ans parce qu’il n’y avait pas
encore de classe maternelle. Ce sont les gouvernements
de ma génération qui ’ont instaurée. On voyageait
ensemble en autobus. Il n’y avait pas de transport
scolaire, nous prenions 1’autobus Provincial conduit par
monsieur Rochon, qui allait jusqu’a Montréal. Il nous
débarquait en chemin au coin de la rue de 1I’école et nous
reprenait en apres-midi pour nous ramener a la maison.
Je me souviens d’une fois ou je me trainais les pieds au

sortir de I’école et ou I’autobus m’attendait au coin.

Les religieuses de la Providence nous enseignaient :
sceur Jeanne-Yvonne a mon frére et sceur Louise-
Marguerite, a moi.

Sceur Jeanne-Yvonne fabriquait des oiseaux en 3
dimensions avec du papier or ou argent et les



suspendaient au plafond des classes. J’étais fascinée. Je
le suis toujours. J’ai acheté tous les livres d’Origami
pour en faire, mais je n’ai trouvé d’oisecaux a trois
dimensions dans aucun et je ne connais personne qui
sache en faire. Je continue de chercher. Aidez-moi si
vous savez en faire.

J’ai appris a lire. Mon pére m’en avait donné¢ le gotit. La
fin de semaine, ils nous lisaient Philoméne, Mandrake
et autres bandes dessinées dans le journal. J’avais
tellement hate de pouvoir le faire & mon tour. Depuis,

j’ai lu des milliers de livres.

J’ai appris mes chiffres sur un tableau noir sur lequel la
religieuse avait €crit les chiffres de 0 a 100 qu’elle nous
faisait répéter en les pointant avec sa baguette. J’ai
appris a quoi servent les chiffres en les mélant et en les
faisant passer par différentes opérations, sur un boulier
compteur.

Le boulier compteur : C’est un objet inventé il y a des
millénaires par des Chinois ou des Japonais, je ne sais
plus trop, constitué de deux supports en bois pour servir
de pieds, reliés par des tiges horizontales en métal sur
lesquelles glissent des boules en bois de différentes




couleurs : rouge, bleu, jaune représentant des unités, des
dizaines et des centaines.

On en trouve encore aujourd’hui que I’on donne pour
jouer a des bébés de 6 mois. Maintenant, quand ils ont
6 ans, comme moi a I’époque, on leur offre des tablettes
1PAD. C’est ¢€lectronique et n’a aucune ressemblance
avec le boulier compteur.

Mes enfants s’impatientent quelquefois devant le temps
que ¢a me prend a comprendre comment fonctionnent
les volets Office de Windows. Je devrais bénéficier de
circonstances atténuantes. Du boulier compteur a Excel,
il y a tout de méme une sacrée marche, non?

J’ai appris a écrire avec un crayon a mine. C’est
comme ¢a que I’on appelait les crayons jaunes HB
avec une efface rose a un bout qui devenait brune avec
le temps et la mine a I’autre bout qu’on devait aiguiser.
A chaque fois que I’on effagait avec cette efface-13,
elle laissait une trace foncée sur le papier. Une trace
indélébile qu’il était impossible de faire partir ensuite,
méme avec une efface de qualité. On en as-tu maché
des effaces de bout de crayons et sucer des mines de



méme! C’était peut-étre ¢a qui nous empéchait d’étre
allergique au beurre de peanuts.

« 'Y a jamais personne qui est mort de ¢a ».
Maintenant, on donne des appellations différentes aux
crayons. Nos vieux crayons jaunes s’appellent des
crayons au plomb.

« Avoir su que c’était du plomb ... ! »

Les crayons que 1’on disait automatiques s’appellent
maintenant des porte-mines.

Quand on savait bien former nos lettres, en écriture
cursive (on ne savait pas que ¢a s’appelait de méme),
on disait en lettres attachées, on passait au transparent.

Le transparent: c’était une feuille de papier sur
laquelle étaient imprimées des lignes horizontales qui

s’ajustaient précisément aux lignes de nos cahiers et
des lignes obliques penchées vers la droite. On inserait
cette feuille, en ajustant les lignes, sous la page sur
laguelle on voulait écrire et on devait suivre les
obliques par transparence. Il servait a pratiquer une



belle écriture. Quelqu’un quelque part avait décidé que
c’était ca une belle écriture. Tant pis pour les
personnes qui auraient préféré une éecriture droite ou
penchée a gauche. Et tant pis aussi pour les enfants
gauchers. Essayez d’imaginer la gymnastique.

Les sceurs réglaient ¢a vite, tout le monde écrirait de la
main droite. Probablement que ¢a se passait ainsi chez
les freres enseignants aussi.

J’ai une belle écriture qui penche vers la droite. Je suis
persuadée que si je glissais un transparent sous ma
page, elle suivrait encore, apres toutes ces années, la
ligne oblique. J’ai été bien dressée. Il faudrait que je
cherche, je dois bien avoir gardé un ou deux
transparents quelque part, dans mes vieilles affaires.

Des fois, le transparent, pour une durée de vie plus
longue était collé sur un carton mince. Plus 1’année
avancait, plus la feuille de dessus décollait et se mettait
a rouler dans les coins. Inconfort. Il fallait avec le
coude empécher la page sur laguelle on écrivait de se
soulever.



Aujourd’hui, quand on parle de transparent, on
désigne 1’acétate; c’est-a-dire une feuille de plastique
sur laquelle on imprime textes, images, graphiques,
etc. et que I’on glisse sur la vitre du rétroprojecteur
pour que plusieurs personnes voient en méme temps
I’explication qui est donnée. Mais ¢a aussi, c’est déja
dépassé par les tableaux électroniques.

Quand on avait une écriture pas trop pire, on nous
faisait passer a une difficulté supplémentaire. C’est un
principe de pédagogie : partir du connu pour aller vers
de Dl’inconnu. L’étape d’apres, c’était 1’écriture a
I’encre. La, on devait étre rendu en quatriéme année
du primaire, je pense. Suivez-moi bien. C’était un
manche en bois dans lequel il y avait, a un bout, une
petite fente en cercle dans laquelle on insérait une
plume de métal laquelle de par sa forme retenait

I’encre, en dessous. C’est clair?

Non? C’est pas grave, laissez faire. Je vais mettre une
photo. Il y a des choses qui ne s’expliquent pas. Il faut
voir pour comprendre. Et figurez-vous que quand ma
mere est morte, j’en ai trouvé un dans ses affaires. Je
I’ai gardé.



On appelait ¢a un porte-plume.

Toujours est-il

qu’on installait

¢a et qu’ensuite

on trempait la

plume dans

I’encrier inséré

= \ dans un trou de

notre  pupitre,

prévu a cet effet, pour éviter que les enfants en

renversent partout. Et la, le drame commencait. Le

stress s’installait en méme temps. Les doigts trop

serrés, le petit réservoir rempli d’encre sous la plume,

on commencait & écrire et soudainement, la plume

s’accrochait dans une fibre du papier et une bulle
d’encre se répandait sur la page.

On avait un buvard (papier/carton absorbant pour
éponger), mais si on épongeait trop fort, trop vite, la
tache s’agrandissait. Méme épongée, la tache était
toujours la et on ne pouvait 1’effacer. La honte.
Quelquefois, I’encre avait traversé la feuille et taché

aussi le transparent et s’il n’était pas cartonné, méme



la page en dessous était tachée. La galle! On devait
apprendre a écrire avec ¢a sans en mettre partout.

J’y ai mis des années. J’ai réussi, mais ¢a n’a jamais
¢té une trés grande réussite dont j’aurais pu me vanter.
On avait toujours les doigts tachés quand ce n’était pas
aussi nos vétements. J’al vu naitre les Bic avec une
Immense reconnaissance au fond du cceur. Apres, je

n’ai plus jamais utilisé cet outil de malheur.

Bic : stylo bille fabriqué en France, transparent pour
voir le niveau de I’encre. La couleur du capuchon

indique la couleur de I’encre.

Toutefois, il y a quelque temps, je me suis fait le
cadeau d’une plume fontaine. C’est le méme genre de
plume qu’il y a au bout, sauf qu’elle ne s’enléve pas et
que I’on n’a pas a tremper dans I’encrier puisqu’il y a
une cartouche d’encre a I’intérieur. On les a tres
certainement perfectionnées, elles n’accrochent plus.
C’est peut-Etre la qualité du papier qui s’est améliorée
Ou ma main qui se souvient.

Il y avait une septieme année au programme du
primaire, en ce temps-la. Un dipléme était décerné a



ce niveau. Il était entendu par les professeurs que plus
aucune faute de francais ne devait se trouver dans nos
cahiers. Nous n’en faisions plus. S’il s’en glissait une
par inadvertance, la sceur ne voyait que ¢a, comme si
elle avait été grossie 350 fois a la loupe et on en
entendait parler rapidement et longuement.

Une septieme année diplomée, ¢’était le moment pour
plusieurs ¢leves de se retirer de I’école. Il me semble
avoir vu le chiffre de 56%. Les parents considéraient
que les enfants étaient assez instruits pour gagner leur
vie ou pour travailler sur la terre ou pour les filles de
laver des couches.

Qu’est-ce qu’on a a s’énerver pour les 26% de
décrochage des jeunes d’aujourd’hui qui reviennent de
toute fagon aprés quelque temps, finir ce qu’ils ont
commencé parce qu’ils ont pris conscience du besoin

qu’ils avaient d’en savoir plus.

Anecdote : plusieurs années aprés la fin de mes études,
on décide ma sceur et moi de faire avec notre mére la
fameuse dictée de Prosper Mérimée que tout le monde
trouve extrémement difficile. Ma sceur et moi, on
récolte des scores de 12 ou 15 fautes, ma mere, 5



fautes. Nous, on la trouvait bonne, mais pas elle. On
avait beau lui expliquer que c’était voulu, qu’il y avait
plein de pieges, elle a mis au moins une semaine a
calmer sa honte. 5 fautes, pensez donc, ¢a ne passait
pas. Méme apres toutes ces annees, elle devait avoir 70
ans, son francais était impeccable.

Je vous joins cette dictée au cas ou vous auriez le godt
de tester vos connaissances :



Prosper Mérimée
Dictée
Pour parler sans ambiguité, ce diner a Sainte-Adresse, pres du
Havre, malgré les effluves embaumées de la mer, malgré les vins

de trés bons crus, les cuisseaux de veau et les cuissots de

chevreuil prodigués par [’amphitryon, fut un vrai guépier.

Quelles que soient et quelqu exigués qu aient pu paraitre, a coté
de la somme due les arrhes qu’étaient censés avoir données la
douairiere et le marguillier, il était infdame d’en vouloir pour
cela a ces fusiliers jumeaux et mal batis et de leur infliger une
raclée alors qu'ils ne songeaient qu’a prendre des
rafraichissements avec leurs coreligionnaires.

Quoi qu’il en soit, c’est bien a tort que la douairiere, par un
contresens exorbitant, s est laissé entrainer a prendre un rateau
et qu’elle s’est crue obligée de frapper [’exigeant marguillier sur
son omoplate vieillie. Deux alvéoles furent brisées, une
dysenterie se déclara, suivie d’une phtisie, et ['imbécillité du

malheureux s accrut.
— Par saint Martin, quelle hémorragie, s écria ce bélitre !

A cet événement, saisissant son goupillon, ridicule excédent de
bagage, il la poursuivit dans [’église tout entieére.

Source : Wikisource



L a télévision



Ca se passait chez la famille qui habitait en arriere de
chez-nous. La télévision était arrivée au Québec depuis
quelque temps, mais a la maison, on n’en avait pas. Les
Lacasse eux, en avaient une. On était invité a se joindre
a eux, le mercredi il me semble, pour voir La famille
Plouffe.

Cette famille comptait déja au moins une douzaine
d’enfants et avait la générosité d’accueillir les enfants
du voisinage. Toutefois, il fallait garder le silence. Le
pére était trés strict la-dessus. Tous les enfants
s’assoyaient par terre et regardaient religieusement ce
qui se passait sur le petit écran en blanc et noir. Quand
I’émission était terminée, on vidait la maison tous en
méme temps. Il y avait aussi la famille d’a c6té ou mes
fréres allaient voir le hockey.

La seule journée ou il nous a été accordé de manquer
1’école pour voir quelque chose a la télévision, ¢a a été
le couronnement de la reine Elisabeth Il. Ce jour-la, ma
meére nous a emmenés chez ma tante Annette.
Grandiose, méme en noir et blanc. Ca ne finissait plus,
mais je ne le souhaitais pas. J’étais fascinée. Je
découvrais qu’il y avait des reines et des princesses dans

ce monde. J’avais 9 ans et les yeux pleins de réves.



On insistait pour avoir la télévision chez-nous. Et un
jour, ¢’est arrivé. Un meuble en bois, mais le temps des
manivelles ou autres patentes a tourner a bras devait étre
fini, parce qu’on avait juste a brancher dans la prise
¢lectrique, a tourner le bouton d’allumage et ca
allumait. J’ai bien dit que ¢a allumait, pas que ca
fonctionnait. L4, le trouble commencait. Un écran gris
apparaissait avec des petits points partout qui
scintillaient. On disait qu’il y avait de la neige.

La, ma meére tournait le bouton des postes (des boutons,
il 'y en avait deux : celui de I’allumage et celui des
postes) et finissait par tomber sur quelque chose a
regarder.

Le temps n’était pas encore venu des antennes installées
sur le toit, du céble ou des antennes paraboliques non,
non. Sur le meuble, on plagait ce qu’on appelait des
oreilles de lapin. C’était une base dans laquelle était
fichées deux tiges de métal dirigeables qui servaient
d’antennes. C’est dans cela que, parait-il, circulaient les
images et les sons qui nous parvenaient. Cependant, il
apparaissait rapidement que ¢a ne suffisait pas et qu’il
fallait apporter un certain support a cette emmanchure,



en 1’occurrence des balles de laine d’acier que 1’on
fichait au bout des tiges. Ca aidait a clarifier les affaires.
Peut-étre que ¢a pourrait servir de nos jours, a aider a
clarifier certaines idées, certains jours. Apres les
oreilles? Bon on verra.

A force de zigonner aprés les balles de laine d’acier, le
bouton des postes et 1’orientation des oreilles de lapin,
on finissait par étre capable d’écouter Bobino, Pépino et
Capucine, le hockey du samedi soir et bien sir La
famille Plouffe, le mercredi.

Nous les enfants, on n’avait pas le droit de toucher.
C’était les parents qui s’occupaient de ¢a. Ils n’en
savaient pas plus que nous et certains parents
s’impatientaient de la voix et du geste apres cette ¢ ...
de patente a gosse de t ...

C’est vrai, qu’apres une bonne claque, des fois, I’image
s’éclaircissait. Probablement que les lampes a
I’intérieur reprenaient la place qu’elles devaient
occuper apres s'étre « loussées » toutes seules.

Bien oui, ¢’était des lampes qui faisaient fonctionner ca.
Des tubes de verre avec des tiges de métal en dessous

que I’on insérait dans les espaces prévus a cet effet a



I’intérieur du meuble. Quand wune brilait, tout
s’¢éteignait. Il fallait la changer. Malheur si c’était la
grosse lampe. Le téléviseur était fini. C’est que la grosse
lampe était I’écran. La remplacer, c’était remplacer le
téléviseur au complet.

Puis, est venue la télévision couleur. A partir de ce
moment historique, rapidement, tout a changé. Les
postes (les canaux ou les chaines) se sont multipliés, les
émissions aussi et les technologies nouvelles nous ont
apporté¢ des films, des émissions d’ailleurs, des
téléviseurs sans meuble de bois et en différents formats.

On aurait dit que des extraterrestres étaient passés par
ici pour nous donner une petite poussée d’innovations.

On est passé dans le temps de le dire a toutes sortes
d’appareils a brancher sur les téléviseurs pour
enregistrer des choses qui nous intéressent, a plus du
tout d’appareils parce que le décodeur enregistre tout ce
qu’on lui demande, d’apreés ce que j’ai compris.






Le « Pit a Charron »



Le « Pita Charron » comme son nom le dit, appartenait
a monsieur Charron, propriétaire d’une immense terre
ou il cultivait des petits fruits et entretenait un grand
verger de pommes d’une part et laissait a 1’abandon
cette autre partie qui semblait étre une carriere de
sable.

Lieu de délices par excellence, seul endroit ou les
enfants et les adolescents que nous étions pouvaient
vivre sans surveillance des parents et avoir toute la
place de faire tout et n’importe quoi : les premiers
baisers, les premieres caresses, les baignades
défendues dans le lac d’eau sale au fond du pit, la
premiére cigarette et les autres qui viendraient apres,
n’importe quoi, jamais un parent ne s’aventurait la.
Mes freres en ont long a raconter sur le sujet. Nos
parents ne savaient pas qu’on était la. Ils nous
croyaient en train de jouer chez nos amis ou au terrain
de jeu du Séminaire, en enfants bien élevés.

Il nous arrivait de nous rendre au verger pour voler des
pommes. La, I’entreprise était plus risquée parce que
monsieur Charron, tanné de se faire voler ses pommes,
avait hébergé quelques chiens enragés. Je me souviens
d’avoir gagé avec le fils Charron, qui faisait partie de
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notre gang de fous, que je pourrais, malgré les chiens,
aller chercher des pommes. J’avais sauté¢ la cloture et
j’étais entrée a toute vitesse dans le verger. Apres étre
grimpée dans 1’arbre, je m’étais dépéchée de mettre
des pommes dans ma chemise pour avoir les mains
libres, redescendre et reprendre ma course, sauter de
nouveau la cloture juste a temps avant d’entendre les
chiens aboyer. lls étaient sur mes talons. Je ne les avais
pas entendus venir.

L’¢été, madame Charron (que 1’on appelait : ma tante
Juliette) nous embauchait pour équeuter les fraises.
Quelqu’un les cueillait au champ, mais on devait,
installés dans un entrepdt, en enlever les queues pour
la famille Soucy qui en faisait des confitures et les
commercialisait.

On était payé 1C du casseau. On arrivait a se faire entre
15C et 35C dans une journée. Il faut dire que 1’on ne
travaillait pas trés fort et que c’était plus pour se
retrouver toute la gang a rire et a dire n’importe quoi,

qu’on y allait.

Un jour, le plus sage du groupe a apporté un lance-
pierre. Apres I’avoir armé d’une belle grosse fraise, il
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a vis¢ la fesse de ma tante Juliette et ne 1’a pas
manquée. Cris de colere et éclats de rire se sont
entremélés un long moment. Ce n’est qu’a 1’age adulte
que j’ai revu la tante Juliette et qu’elle a appris qui était
I’auteur de cette infamie. Le beau Jacques, blond aux

yeux bleus n’avait jamais été soupconné.
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L automobile



Si je parle du « Pita Charron », ¢’est pour mieux situer
le décor dans lequel j’ai appris a conduire une auto.

Jamais un parent ne s’aventurait 1a, sauf mon pere qui
avait décidé de m’apprendre a conduire. Lui, il savait
que les filles pouvaient faire les mémes choses que les
garcons. La meilleure place pour ca, évidemment,
c’était le « Pit a Charron» ou il n’y avait aucune

circulation . . . automobile, j’entends.

Les cours de conduite n’existaient pas. Ce sont les
péres ou les fréres ou les petits amis et les gars de
I’entourage qui apprenaient aux autres parce que les
patentes a moteur c’était ’affaire des gars. Les filles
ne conduisaient pas ou alors trés rarement.

J’avais douze ans et j’avais entre les mains un volant
grand comme celui d’un autobus. Je devais m’étirer le
cou pour voir au-dessus. C’était une Chrysler
hydrostatique (nous, on disait hydraulique) c¢’est-a-
dire sans pédale d’embrayage pour rétrograder
puisque la transmission était automatique. Chrysler
appelait cette transmission Powerflite. Pour mettre le
moteur en marche, on devait tourner la clé et peser sur
un bouton ensuite. Au Québec, on disait Push Botton.
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Aprés quelques lecons de pratique dans cet
environnement sablonneux, mais pas tout a fait
désert (d’ou on était, en haut, on ne voyait pas ce qui
se passait en bas), mon pere considéra que j’étais préte
pour un essai sur route.

Doux Jésus!

Cette voiture avait exactement la largeur de la voie
dans laquelle je devais circuler. Il était de bon ton, a
I’époque de posséder une grosse voiture; grosse en
largeur et grosse en longueur. C’était un monument,
un poids lourd. Quand on montait dedans, elle ne
s’affaissait pas. C’était comme s’il ne s’était rien
passe.

Dans une courbe qui courbait a gauche, elle penchait a
gauche et le chauffeur aussi et dans une courbe qui
courbait a droite, elle penchait a droite et les passagers
aussi. En ligne droite, elle ne bronchait pas. Elle était
tellement lourde qu’elle tenait la route en toute
sécurité, on aurait dit, a I’épreuve du tonnerre. Mon
pere y mettait trois dollars d’essence pour la presque
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remplir et les dimanches aprés-midi, il nous baladait
partout. 3,00 § pour I’aprés-midi.

J’ai appris tout de méme a conduire ce monstre et
quelques années plus tard, je conduisais réguliérement
I’auto de mon petit ami, sans assurances et sans
permis. Si par hasard la police nous arrétait, un simple
avertissement suffisait a nous rappeler a ’ordre. Les
avertissements pouvaient méme se multiplier. C’était
vu comme des amusements d’enfants. Méme les excés
de vitesse ne méritaient qu’une 1égére contravention.
Les jeunes n’avaient qu’une vitesse, le pied dans le
tapis. Est-ce que les choses ont beaucoup changé? Et
la conduite en état d’ébriété, me direz-vous? La
plupart des gars conduisaient avec leur biére a la main
ou entre les genoux. Jamais, & ma connaissance
quelqu’un a été inculpé pour ¢a. Si le conducteur était
trop saoul, il était conduit au poste ou il passait la nuit,
le temps de dessodler et il était ensuite libéré. Les
policiers souriaient a ce genre de conduite socialement
acceptee.

Les mesures de sécurité n’existaient pas. Les sicges
d’enfants, les ceintures de sécurité, le nombre de
personnes a bord (il fallait voir a combien on était
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capable de s’entasser; quand c’¢tait plein, on installait
un deuxieme étage sur les genoux des premiers)
aucune reglementation ne brimait les décisions de
« pas d’allure » que I’on prenait. Mon fils me rappelait
que dans la voiture décapotable de son peére, il était
debout sur le siege arriére avec son frére, le nez et les
cheveux dans le vent.

Quand la loi obligeant les ceintures de sécurité est
arrivée, un tollé de la population s’est élevé : « On va
nous obliger a nous attacher nous-mémes a
c’t’heure ». Le gouvernement a tenu bon. La police
émet encore des contraventions pour ceux qui n’ont
pas encore compris apres toutes ces années.

Il 'y avait différentes appellations pour désigner les
autos : a I’achat, ¢’était un char. On s’achetait un char.
Quand on s’assoyait sur la galerie, on regardait passer
les machines. Quand on en parlait c’était une
automobile. Maintenant, on achéte ou on change de
voiture.

Les jeunes pour avoir le permis, devaient avoir la
signature de leur pére ou de leur mari pour les filles si

elles n’avaient pas encore I’age de la majorité 1égale.
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L’un ou I’autre devait accorder sa permission ou alors,
elles devaient attendre d’avoir 21 ans, 1’age de la
majorité a ce moment de 1’histoire du Québec, pour
signer elle-méme. Les parents doivent-ils encore
signer si les enfants n’ont pas dix-huit ans, I’age de la
majorité actuelle?

Je me suis mariée a vingt ans, il y avait donc eu
passation des pouvoirs et ce devait &tre mon mari qui
signait pour que je puisse avoir mon permis de
conduire. Je m’y opposais. J’ai préféré attendre
d’avoir 21 ans pour signer moi-méme mes propres
affaires. Pour se faire, on devait passer un examen
pratique avec un évaluateur. Dans mon village, il n’y
en avait pas. J’ai donc di passer mon test sur la rue
Crémazie a Montréal, dans le trafic.

Les automobiles sont venues remplacer les voitures a
cheval comme en possédait une, mon grand-pére. On
a toutefois gardé les chevaux comme mesure : la force
des moteurs est évaluée en chevaux. Il y a eu les
voitures a vapeur, les voitures a gaz, les voitures a
deux temps, a quatre temps, a essence, a Diesel, etc.
Elles ont changé la société : les distances entre les

gens, le commerce, |’économie, les routes, les
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autoroutes et toutes les infrastructures. Elles ont
changé nos perceptions méme des distances. Il est rare
d’entendre dire combien de kilomeétres nous séparent
de notre destination. Nous disons plutét : « Dans deux
heures je vais étre rendu ».

Ce qui ¢tait, avec la maison, 1’achat d’une vie,
I’automobile est maintenant accessible a tout le monde
ou presque. Les jeunes passent leur permis a seize ans
et en acquierent une. Le nombre de voitures sur les
routes s’est multiplié par cent. Ce qui cause de graves
probléemes de circulation et des embouteillages
monstres.

J’ai vu construire 1’Autoroute 15 et le Boulevard
Meétropolitain que 1’on appelle aujourd’hui
1’ Autoroute Métropolitaine.

Les autos se sont de beaucoup perfectionnées. Elles ne
sont plus hydro toutes sortes d’affaires. A 1’achat, on
a le choix entre une conduite manuelle ou une conduite
automatique. Elles sont bourrées de senseurs de tout
acabit. Elles ont méme des voix qui nous montrent
notre itinéraire, nous indiquent le chemin, la distance

a garder avec la voiture en avant, le niveau d’huile ou
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d’essence, si les portes sont fermées, si les ceintures
sont attachées et ce qui se passe dans les points morts.
Derniere innovation, elles se stationnent toutes seules.
On parle maintenant d’une voiture qui pourra conduire
toute seule. Je viens d’en voir une démonstration dans
un documentaire a la télévision. Elle était « conduite »
par un aveugle.

On verra peut-étre les autos volantes des films de
science-fiction devenir réalité, bientot.
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L’aide sociale



L’aide sociale n’existait pas. Les gens qui avaient
besoin d’aide parce qu’ils n’avaient pas de revenus,
devaient s’adresser a des organismes de bienfaisance :
Les Chevaliers de Colomb ou la Saint-Vincent-de-
Paul pour avoir de 1’argent ou de 1’épicerie ou encore
de quoi se chauffer. Dans les villages, les familles
pauvres étaient connues et les voisins généreux
partageaient le peu qu’ils avaient bien souvent.

Ce n’est que dans les années 1960 que les droits aux
besoins essentiels ont été reconnus et en 1969 qu’est
arrivée la loi de I’ Aide sociale. Avant, la pauvreté était
laissée au bon vouloir de la population. Chez-nous, on
était incité a prendre soin de nos vétements parce
qu’ils partaient pour une famille dans le besoin quand

ils ne nous faisaient plus. On n’a jamais su laquelle.

Je dis pauvreté, mais c¢’était plus que ca. Les femmes
et les enfants qui vivaient de la violence et des abus de
toutes sortes devaient rester et endurer. Comment
partir avec plusieurs enfants ? Comment les nourrir et
les habiller ?

Mes parents, du fait qu’on les trouvait trés instruits,
étaient tres sollicités par tout le monde. Le médecin du
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village avait demandé a ma mére de I’assister aux
accouchements (les femmes donnaient naissance a
leurs bébés chez elles on n’a rien inventé en ce sens-
13) et de bien vouloir donner des soins aux personnes
malades, soit pour des pansements a changer ou des
injections a donner a tous les jours.

Ma mére partait donc tous les matins faire sa tournée
de malades a domicile, été comme hiver. C’était du
bénévolat bien entendu. Il ne serait jamais venu a
I’idée de quelqu’un de lui offrir un revenu, méme pas
a I’idée du docteur et méme pas a I’idée de ma mere
elle-méme.

Souvent des gens venaient a la maison lui demander
des conseils sur leur santé ou sur d’autres sujets. C’est
bien connu que, quand on est instruit, on connait toutes
les réponses, sur tout. Elle les recevait avec plaisir. Je
crois bien que ¢a la valorisait.

D’autres personnes venaient pour rencontrer mon
pere. Il remplissait les déclarations de revenus (les
rapports d’impdts, a I’époque) pour beaucoup de gens
qui n’y comprenaient rien ou encore qui avaient regu
des lettres du gouvernement ou autres et qui ne
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savaient pas lire. Il était officier de placement au
bureau d’Assurance chomage et aidait des gens dans
I’exercice de ses fonctions a recevoir des prestations
qu’ils n’auraient pas eues autrement. Il était tres
appreécié et respecté dans notre milieu.

Il était membre des Chevaliers de Colomb et de la
Saint-Vincent-de-Paul et  peut-étre  d’autres
organismes encore et aidait les familles pauvres a ne
pas mourir de faim ou a avoir quelque chose pour
passer I’hiver de fagon plus confortable.
Bénévolement bien sdr.

Nous avons appris d’eux I’engagement dans la société.
Nous avons choisi d’autres fagons de faire, mais nous
nous sommes toujours impliqués dans les milieux dans
lesquels nous avons vécu. L’exemple, ¢a compte.
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| e choix de carriere



Chez-nous, on poursuivait nos études. J’ai donc
entrepris mon cours secondaire qui ne s’appelait pas
ainsi. On avait le choix entre le cours Genéral ou le
Commercial, le Classique ou le Scientifique. J’ai choisi
le cours Général qui durait quatre ans : 8¢, 9%, 10° et 11°
année. Avec le cours Commercial, on se dirigeait vers
le marché du travail tout de suite apres, comme
secrétaire. Avec le cours Général, on pouvait aller a
I’Ecole normale, pour devenir enseignante, ou a 1’Ecole
des infirmiéres.

Il ne nous était offert aux filles que ces trois options. On
considérait, a 1’époque que le travail des femmes a
I’extérieur de la maison était temporaire. La moyenne
d’années d’enseignement €tait de 2 ans. Apres, les filles
se mariaient et restaient a la maison pour s’occuper du
mari et des enfants. Il était reconnu socialement que ce
que les femmes avaient a faire c’était d’avoir des
enfants et de rester a la maison.

Si tu ne voulais pas ¢a, tu restais « vieille fille » ce qui
¢tait mal vu parce que ¢a voulait dire qu’aucun homme
n’avait voulu de to1 et non I’inverse, ou tu entrais chez
les sceurs. On appelait ¢a « avoir la vocation ». Plusieurs
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filles qui ne voulaient pas avoir la méme vie que leur
meére ont eu la vocation.

En communauté religieuse, il y avait plus d’ouvertures.
Selon la communauté choisie on pouvait quand méme
étre infirmiére ou enseignante; mais d’autres
possibilités existaient aussi : aller enseigner a d’autres
nations, étudier un métier, ou étudier jusqu’au doctorat
en différents domaines méme les professions libérales.
L’objectif des communautés religieuses étant
I’autosuffisance toutes les études étaient possibles. Ma
mere racontait que chez les sceurs grises, il y avait méme
des cordonniéres.

J’ai tellement aimé 1’école que j’en ai fait ma carriere.
Aprés ma onziéme année, je suis allée a I’Ecole normale
Notre-Dame de Montréal pour avoir mon brevet
d’enseignement. Il manquait tellement d’enseignantes
au primaire que les gens de la Commission scolaire de
Montréal étaient venus rencontrer toutes les finissantes
avec autant de contrats que de finissantes. Nous étions
toutes embauchées si on le souhaitait.

Le Québec était divisé en zones, Montréal était la zone
1. Chaque zone offrait le salaire qu’elle voulait.
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Montréal offrait plus que les autres. J’ai signé mon
premier contrat avec la Commission scolaire de
Montréal. Je gagnais 3 700,00 $ pour I’année. C’était un
salaire de filles. Les hommes gagnaient plus. Je ne le

savais pas a I’époque.

Ma deuxieme année d’enseignement, je 1’ai faite dans
mon village natal. Je gagnais moins : 2 900,00 $ pour
I’année. Je n’étais plus dans la zone 1. Cette année-Ia,
j’ai appris que mon colléegue méle, qui enseignait au
méme niveau, gagnait lui, 4 000,00 $ parce qu’il était
un homme et que la société considérait ’homme comme
le chef de famille et le travail des femmes comme une
distraction en attendant d’avoir des enfants.

Malgré tout, ¢’était beaucoup mieux que ce que vivaient
nos collegues des écoles de rang dans les campagnes qui
seront défendues par Laure Gaudreault, pionniere du
syndicalisme enseignant au Quebec.

Voyons ce qu’il en était :

«A condition de ne pas tomber malade, une institutrice
rurale gagnait 125,00 $ par an, ce qui représente environ
le dixiéme de ce que pouvait gagner un instituteur urbain.
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A méme son maigre traitement, elle devait payer le bois de
chauffage, les manuels scolaires, les craies, les brosses et
bien évidemment, les produits d’entretien dont elle avait
besoin pour faire « son » ménage dans « son » école. »

« ... des animaux primés dans des expositions pouvaient
rapporter jusqu’a 400,00 8, alors que [’institutrice qui
s était distinguée dans [’exercice de sa fonction se voyait
attribuer la modique somme de 20,00 $ ... ».

« ... Leplus souvent, les institutrices rurales, tres jeunes et
isolées, souffraient en silence. Elles redoutaient de subir,
au moindre signe de rébellion, le courroux de MM les
Commissaires, de MM. les inspecteurs, de M. le curé ou,
pire encore, de Mgr [’évéque ... »

« L’instruction n’a pas de prix, dit-on. Sans doute est-ce la
raison pour laquelle on ne nous paie pas» dit Laure
Gaudreault.

Extrait de Mme Laure Gaudreault, pionniére du syndicalisme
enseignant au Québec. Betty Achard dans la revue
« Madame », septembre 2003

La, les jeunes filles bien élevees que nous étions, ont
commencé a rouspéter. La révolution tranquille
s’annongait, par le frére Untel, on en était. On ne

demandait pas mieux que d’embarquer dans ce
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mouvement qui allait nous délivrer de ’emprise des
curés qui géraient tout. L’époque Duplessis, la grande
noirceur annoncait sa fin.

Les communautés religieuses qui dominaient tout le
systéme d’education du Québec avaient peur de perdre
leurs pouvoirs. A I’Ecole normale, on nous faisait prier
Marguerite Bourgeois, fondatrice des sceurs de la
Congrégation, pour que le ministére de 1’Education

n’advienne jamais.

Et oui, je vous parle du temps de la préhistoire ou le
ministére de 1’Education n’existait pas encore. J’ai
commencé a enseigner en 1962. Le ministere a vu le
jour en 1964. Monsieur Paul Gérin-Lajoie en fut le
fondateur et en devint le ministre. On jubilait. Enfin,
I’Eglise et 1’Etat allaient étre séparés ..... vraiment ?
Est-ce que ce n’est pas de ¢a dont on parle encore ? Il

faut croire qu’apres 50 ans, tout n’a pas été dit.

Mon statut avait chang¢, maintenant, j’enseignais. De
la fille de Georges, j’étais devenue Mademoiselle et
les hommes soulevaient leur chapeau quand ils me
croisaient sur la rue, méme ceux que je ne connaissais

pas. D’autres, hommes et femmes, m’arrétaient dans
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la rue pour me demander conseil sur différents sujets.
J’avais 19 ans. On jouissait d’un grand prestige et les
gens croyaient que j’avais réponse a tout. La fonction

d’enseigner était vénérée.

On ne pouvait pas enseigner si on était enceinte. Se
présenter avec son gros ventre devant les enfants aurait
été scandaleux. Alors, si on attendait un enfant, on ne
le disait pas (on nous aurait immédiatement
congédiée) et on finissait I’année en juin, mais on ne
revenait pas a la rentrée de septembre. On
démissionnait. Evidemment sans congé de maternité.

Ce n’¢tait pas encore un syndicat comme on le connait
maintenant, mais Laure Gaudreault avait fondé, en
1936, I’ Association catholique des institutrices rurales
et de ce fait, jeter la semence qu’il fallait. Je crois que
c’est en 1968 que les enseignantes et les enseignants
de Montréal ont décidé de faire la greve pour de
meilleures conditions de travail. La population
découvrait qu’enseigner, c’¢était autre chose qu’une
vocation, que c’était aussi un travail pour gagner sa
vie. Méler I’argent et la vocation était un vrai péché.
On ne nous I’a jamais pardonné. Le prestige s’est

affalé¢ d’un seul coup. On ne I’a jamais retrouvé.
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Donc, en 1962, me voila maitresse d’école. J’enseigne
a Pointe-aux-Trembles et j’habite chez mon oncle
Pierre, ma tante Theérese et leurs enfants. Il fallait que
je continue d’étre surveillée. Je ne pouvais pas me
louer un appartement et y habiter seule. Tant qu’une
fille n’était pas mariée, elle devait étre sous la
gouverne de son pére qui transferera ses pouvoirs de
tutorat a son mari le jour du mariage. L un et 1’autre
ont essayé ca avec moi, sans trop de réussite.
Légalement, une femme était considérée comme étant
mineure toute sa vie.

J’en étais donc a ma premicre année d’enseignement.
C’était une école nouvellement construite, dans un
nouveau quartier. A mesure que de nouveaux éléves
arrivaient, dans le courant de 1’année, on les dirigeait
dans ma classe. C’était le privilége des plus anciennes
de ne pas avoir ce trouble de plus. J’enseignais en
troisieme année primaire. Je gagnais 50,00$ net par
semaine, pendant 10 mois. L’été, pas de salaire. Je
payais 10,003 par semaine de pension. C’était un bon
revenu.
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L’air était pourri. Les raffineries de Montréal Est, tout
a coté projetaient dans 1’atmosphére des tonnes de CO?
qui empoisonnaient la vie de tout le monde. Le linge
sur les cordes a linge était picoté de petits points noirs
et prenait avec le temps une teinte grisatre. Au
printemps, quand les jours chauds arrivaient, ¢a sentait
tellement mauvais que I’on ne pouvait pas ouvrir les
fenétres. Imaginez, avec une quarantaine de petits dans
le méme espace.

L’année suivante, les régles n’avaient toujours pas
changées. On mettait dans une méme classe des
enfants qui doublaient et redoublaient autant de fois
que les notes de passage a un degré supérieur n’étaient
pas atteintes.

Il n’y avait pas non plus de régles qui limitaient le
nombre d’éléves dans une méme classe. De sorte que
j’avais une classe de quatrieme année primaire, de 45
éléves garcons, de 8 ans a 16 ans (les garcons et les
filles étaient séparés). Mon bureau était appuyé au
mur, ma chaise a coté et 1’espace classe était
entierement couvert de chaises et de pupitres.
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La secrétaire de I’école était la secrétaire du directeur.
Elle n’était pas la pour nous et nous devions tout faire.
Le Journal d’appel dans lequel on listait (& la main)
tous les noms des éléves et dans les colonnes a cote,
toutes leurs notes. J’en avais deux : il y avait 30
espaces pour les noms des enfants. A la fin de chaque
mois (parce qu’il y avait un bulletin par mois) on
devait balancer. Ce travail se faisait chez nous, les fins
de semaine, en plus des corrections et de tout le reste.
Quand tout balancait, on rédigeait les bulletins. On
devait aussi concevoir et élaborer toutes nos activités,
les cahiers d’activités n’existaient pas encore. On était
vraiment employé a temps plein,

7 jours sur 7.

Pour faire des copies pour chacun des éleves, on tapait
a la machine a écrire sur un papier qui en recouvrait un
autre couvert d’une espéce de couche de cire noire : un
« papier carbone » que ¢a s’appelait. Si on faisait une
erreur, on devait retirer le travail de la machine a
¢crire, relever la premiére page et gratter I’erreur sur
la cire. On remettait ensuite le tout dans la machine a
écrire et on zigonnait pour que ¢a arrive juste avec la
ligne précédemment commencée. Quand la page était
terminée, on allait passer ¢a au Stenso : on coingait la
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feuille sur un rouleau d’acier inoxydable qui tournait
quand on I’actionnait a la manivelle a bras (encore) et
qui rejetait des copies que I’on comptait parce que la
machine ne le faisait pas. Et la, presque a tout coup, on
découvrait une autre erreur qui nous avait échappée.

Loin des imprimantes d’aujourd’hui qu’on a juste a
regarder pour que ¢a marche, vous dites?

Un jour, au bureau ou travaillait mon mari, une
calculatrice @ mémoire fraichement inventée est
arrivée. Elle codtait 15 000,00 $. Elle était grosse
comme une caisse enregistreuse de magasin avec une
manivelle (cette époque n’était pas encore révolue)
qu’il fallait actionner a chaque entrée pour qu’elle
mémorise les données. On a accepté de me la préter a
chaque fin de mois. Elle encaisse tout et me crache la
moyenne de la classe a la fin. « J’en revenais pas ». Un
vrai bonheur.

Quand j’enseignais la nouvelle catéchese, pour
laquelle j’ai été formée a I’Ecole Normale, jutilisais
la Bible. Jusqu’alors, I’Eglise défendait aux fidéles de
lire la Bible. Les textes devaient étre interprétés par les
prétres.
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Mais, le Vatican annongait I’arrivée de ce changement
et les gens avaient peur. Plusieurs fois pendant mon
enseignement, j’ai vu les commissaires de la
Commission scolaire dans la fenétre de ma porte de
classe, a regarder et a écouter ce que je disais. Jusqu’a
ce que je leur ouvre et les invite a rentrer. Ils ne sont
plus revenus.

Qui étaient-ils pour juger de mon enseignement, eux
qui ne savaient ni lire ni écrire? Mon pére, secrétaire
de la Commission scolaire, en plus de son emploi,
bénévolement, était le seul a savoir lire et écrire.
Méme le président signait son nom d’une croix, en
présence de témoins. Une Commission scolaire de
petit village ne requérait pas la présence permanente
d’un poste de secrétaire comme maintenant. Les
taches a accomplir n’étaient pas de donner des
orientations, mais surtout de payer les employeés.

Je suis enceinte depuis février et je présente ma
démission en juin. « Je ne reviendrai pas en septembre,
mon petit doit naitre en octobre », ai-je dit. Avec mon
4%, je m’achéte une laveuse et une sécheuse Maytag.

La planche a laver pour les couches, ¢a ne m’a jamais
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intéressée. Les couches jetables n’existaient pas
encore.
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L’ere de [’air



Les petits droles qui s’essayaient a voler, du temps de
ma mere, ont finalement réussi. Ma mére nous
racontait que, quand les enfants, dont elle, entendaient
le moteur d’un avion, ils couraient au bord du lac pour
le voir passer. C’¢était tellement nouveau et tellement
impossible que cela tienne dans les airs que tout le
monde s’émerveillait et qu’en méme temps, chacun se
faisait la promesse de ne jamais embarquer la-dedans.

Quand j’étais enfant, mon pere nous avait amenés un
dimanche voir les avions a I’ Aéroport de Dorval. Ce
n’était plus les petites choses fragiles aux ailes de
papier ou de tissu des premiers aéroplanes. Les
Lockheed étaient passés par la. Il y avait eu la guerre
et on avait construit de solides machines pour
transporter des soldats et du matériel de guerre. On
avait aussi construit des machines a tuer qui
transportaient des bombes. C’était du solide.

Ce savoir-faire a ensuite servi dans la vie civile a
transporter des gens, du courrier et des marchandises.
Les gens ont commencé a apprivoiser et a utiliser ce
moyen de transport pour voir du pays et des pays, et a
s’en aller au chaud quand c’était le froid ici. On a

méme bientdt utilisé I’avion pour augmenter le
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commerce international que 1’on faisait uniquement

par bateau, il n’y avait pas si longtemps.

Et puis, le boum s’est répercuté jusque la-dedans.
L’idée de se promener dans les airs a évolué jusqu’a la
lune. John F. Kennedy lancait le programme Apollo,
le 25 mai 1961, pour ne pas avoir ’air d’un ti-clin aux
yeux des Soviétiques qui avaient déja commencé des
études en aérospatiale.

La NASA naissait avec pour objectif de mettre un
homme sur la lune avant la fin de la décennie. C’est
bien pour dire, hein, que des fois les grandes choses
viennent de 1’orgueil d’un seul homme. La NASA
s’est alors mise a toute vitesse a entrainer des gens qui
deviendraient des astronautes. Des machines spéciales
pour les entrainements sont construites. On crée des
plans pour des fusées porteuses de vies humaines.

Le 21 juillet 1969, objectif atteint par la mission
Apollo 11. Toutes les populations du monde étaient
soudées a leur écran de télévision. Certaines personnes
pensaient et croyaient fermement que ce n’¢était qu’un
film, tellement que ce qui se passait la sortait de
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I’ordinaire et dépassait tout ce que 1’on avait pu voir
jusque-la.

Plusieurs autres missions sont lancées par la suite. La
science des matériaux en profite et tous les autres
domaines  aussi  dont  Dinformatique, les
communications, la cartographie, la photographie, etc.
Que de belles photos de la terre nous avons regues! En
méme temps, nous prenions conscience du caractére
vulnérable de notre planéte et un sentiment de vouloir
la protéger naissait dans le monde entier.

D’autres missions sont lancées sur Mars depuis, et les
sondes Voyager, lancées en 1977, congues pour
explorer notre systéme solaire, continuent a nous
envoyer des messages méme si elles sont sorties de
notre systéeme solaire depuis 2012.

Des savants de plusieurs pays font des ententes pour
certaines expéditions et certaines expériences. Ce qui
¢tait absolument impensable il n’y a encore que
quelques années.

Des accidents, des pertes de vie, ¢’est siir, comme je
pense que ¢a a di se passer dans les grandes aventures
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des explorateurs d’autrefois. Mais « Un grand pas pour
I’humanité » comme a dit Armstrong en touchant le
sol lunaire.

Et la Station spatiale maintenant qui accueille des
chercheurs de plusieurs pays autrefois ennemis. Oh! Je
ne dirais pas qu’ils sont devenus amis, mais il y a un
début a tout. Et les recherches nous apportent des
résultats qui amélioreront encore nos conditions de vie
sur terre.

Nos yeux se tournent vers 1’infini.
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Le retour



J’ai mis mes 3 enfants au monde et je ne suis revenue
a I’enseignement a temps plein que 15 ans plus tard.
Alors 1a, quelle surprise! La machinerie: des
photocopieurs, des imprimantes, des ordinateurs, ¢a ne
finissait plus. Et pas de bras, manivelle ou autre
machin a tourner ou a actionner a force de bras. En
plus, des services de secrétariat.

Au niveau du matériel scolaire, pour les éléves et pour
les enseignantes, des maisons d’éditions publient des
volumes complets que Ion n’a pas a faire nous-
mémes, des cahiers pedagogiques et tout un outillage
intéressant et créatif.

Les syndicats se sont structurés et les conditions de
travail ont beaucoup changé. Les salaires ont pas mal
plus d’allure et tendent a s’uniformiser aprés un
certain nombre d’années, entre les femmes et les
hommes.

Ce que je voyais toutefois, c’est qu’au niveau de la
pédagogie, rien n’avait vraiment changé. On
pataugeait dans les mémes eaux, on réfléchissait aux
mémes questions auxquelles on ne trouvait pas de
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réponse. On formait comités sur comités, on parlait, on
parlait, on parlait, mais toujours des mémes affaires.
On implantait une nouvelle réforme aprés une
nouvelle réforme et tout le monde se mettait a chialer,
les parents, les enseignants et les autres personnels,

mais ¢a n’avangait toujours a rien.
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POUR RIRE :

EVOLUTION DE L'ENSEIGNEMENT

Les réformes successives et désordonnées de
I'enseignement ne font pas I'unanimité. Une récente étude
nous présente cette amusante comparaison entre les
différentes manieres de présenter un simple probléeme de
mathématique en trente ans d'évolution.

ENSEIGNEMENT DE 1960

Un paysan vend un sac de pommes de terre pour 10$. Ses
frais s'élevent au 4/5 du prix de vente. Quel est son
bénéfice?

ENSEIGNEMENT TRADITIONNEL DE 1970

Un fermier vend un sac de pommes de terre pour 10$. Ses
frais s'élevent au 4/5 du prix de vente, c'est-a-dire a 8$.
Quel est son bénéfice?

ENSEIGNEMENT MODERNE DE 1970

Un fermier échange un ensemble «P» de pommes de terre
contre un ensemble «M» de piéces de monnaie. Le
cardinal de I'ensemble «M» est égal a 10$ et chaque
élément de «M» vaut 1$. Dessine 10 gros points
représentant les éléments de I'ensemble «M». L'ensemble
«P» des frais de production comprend deux gros points de
moins que I'ensemble «M» Représente «F» comme sous-
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ensemble de «M» et donne la réponse a la question
suivante: Quel est le cardinal de I'ensemble «B» des
bénéfices? (& dessiner en rouge)

ENSEIGNEMENT RENOVE DE 1980

Un agriculteur vend un sac de pommes de terre pour 10$.
Les frais de production s'élévent a 8% et le bénéfice est de
2$. Devoir: souligne les mots «pommes de terre» et
discutes-en avec ton voisin.

ENSEIGNEMENT RENOVE DE 1990

Un péizan kapitalist privilégié sanrichi injustement de 2$
sur un sac de patat. Analiz le tekst et recherche les fotes
de contenu, de grammeére, d'ortograf, de ponctuassion et
ensuite di se que tu panse de séte maniaire de s'anrichir.

Source: Origine inconnue.
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L’informatique



Un jour, mon patron m’a offert d’avoir un ordinateur
dans mon bureau. Je n’enseignais plus, j’étais devenue
conseilléere pédagogique. J’ai bien sir accepté. Je
commencais, sans le savoir, une période de ma vie qui
allait me demander des apprentissages auxquels je
n’étais pas du tout préparée. Un des principes
pédagogiques que je connaissais, c¢’¢tait de partir de
quelque chose de connu pour aller, un pas plus loin, pas

deux, un seul, vers quelque chose d’inconnu.
Miséricorde!

Je n’avais jamais vu une chose pareille. Je n’avais
aucune référence avec quelque chose de connu. J’ai
appris ou était le bouton pour I’allumer. Je commengais
vraiment au début. Je venais de débarquer de 1’astéroide
du Petit Prince ou toutes les difficultés de cet ordre
avaient été franchies, de la belle écriture au transparent
a la tache d’encre du porte-plume.

Je devais effacer de mon cerveau, avec une efface de
qualité pour qu’il n’en reste pas trace, tout ce que j’avais
appris concernant I’écriture et les beaux tableaux faits
main. Mon cerveau s’y refusait d’aplomb. Je n’avais pas
encore les synapses que ¢a me prenait et mon cerveau
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refusait de me les tricoter. Dans ma téte, c’était le
magma originel, la confusion totale.

Courageuse, j’allumais mon ordinateur en arrivant a
mon bureau et j’allais me chercher un café. Quand je
revenais, je me retrouvais devant un écran noir dans le
haut duquel scintillait un petit quelque chose. Qu’est-ce
que ca pouvait bien vouloir dire? Je n’étais pas plus
avancée.

Doucement, sans faire de bruit, je m’approchais et je
touchais a ce que j’ai appris a nommer, la souris. Cet
objet servait de lien avec le truc scintillant : le curseur.
Voila, mon cours de base était réussi. Un bouton
d’allumage et deux mots de vocabulaire. Mon cerveau
s’apprivoisait, méme si mon cceur gardait en lui une
profonde nostalgie d’un autre temps, c’est-a-dire la

semaine d’avant.

« J’en ai rushé un coup ». J’écrivais 10 minutes et je
sentais la sueur me couler dans le dos. J’arrétais et je
recommencais plus tard quand j’avais pris le temps de
refaire mon courage a deux mains; et du courage a deux

mains ¢a m’en a pris pas mal.
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« Et le ciel dans son infinie bonté,

m’a envoyé un ange. »

Elle est arrivée un matin avec son rire de fée Clochette
pour étre ma secrétaire. Je la voyais assise a son bureau
et je me sentais en sécurité avec mon ordinateur. Je lui
posais une question et elle me répondait : « Ecris et
quand tu seras mal prise, tu me le diras ». Une vraie
enseignante. Elle m’a tout appris en informatique ce que
j’avais besoin d’apprendre a ce moment-la. Puis, elle est
partie, emportée par le cancer. Elle m’avait donné la
confiance et la solidité nécessaire pour continuer
d’apprendre plus. J’arrivais de loin, elle m’a aidée a
sortir de mon Moyen-Age et & entrer dans ma
Renaissance.

Merci Francine.

J’ai encore des difficultés. Les changements vont vite et
je ne suis pas informaticienne. J’ai fini par renoncer a
étre a la fine pointe de tout. La folie me guettait. Tout
¢a va plus vite que mon violon. Je me perfectionne
toujours, mais a mon rythme.
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De Wordperfect, avec toutes ses fonctions que 1’on
devait retenir par coeur, a Word avec la derniére
version, la marche a été trés, trés haute. Je I’a1 franchie.
J’écris maintenant aisément a I’ordinateur. Je garde
toutefois ma plume-fontaine et mon porte-mine a ma
portée, pour me faire plaisir.

Pour les autres affaires informatiques ou électroniques,
c’est une autre paire de manches. Les cassettes Béta, les
cassettes VHS, les enregistreuses, la télévision HD, les
CD, les graveurs CD, les lecteurs de tout acabit, les
Bluetooth, les oreillettes de toutes sortes, j’ai regardé
sans toucher. Je ne comprends pas comment tout cela
fonctionne. Je me contente d’en profiter. Il y a toujours
un boutte.

A peine ai-je eu le temps de voir des cellulaires que les
iPhone arrivaient. Il a fallu que je comprenne par moi-
méme que c’était pareil, mais pas pareil. Vous vous
souvenez du téléphone en bois de mon enfance ? Bon.
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Aujourd " hui



Tout ce que je vous ai raconté¢ ne remonte pas d’aussi
loin qu’il y parait. On dirait une évolution de plusieurs
centaines d’années, mais il n’en est rien. Tout cela s’est

passé sur une période d’a peu prés 60 ou 65 ans.

Le guénillou n’est plus, la pompe a eau a main non plus.
Tout s’est amélioré, tout s’est transformé, pour le
mieux, j’en suis certaine. Les travailleurs manuels
risquent moins de laisser les doigts ou méme la main
complete dans des machines rudimentaires
dangereuses. Que d’accidents qui en ont estropié ou tué
plus d’un! Que de mineurs qui sont restés au fond du
trou ! Et tout ca avec seulement le merci de I’employeur.
Je ne dis pas qu’il n’y a plus d’accidents de travail, mais
les choses se sont améliorées et des protections ont été
mises en place. Les choses s’améliorent encore. Le
génie humain a regardé ce qui existait déja et y a insére
de D’électricité, de I’électronique, de 1’informatique
pour nous faire franchir une étape cruciale vers un
avenir cosmique.

Quand j’entends les vieux, dire : « C’était le bon vieux
temps », je ne comprends pas. Tout était difficile, dur
physiquement, avec tous ces manches, manivelles,
chaines et leviers que 1’on devait activer a force de bras,

~ 150 ~



avec tous ces efforts physiques que 1’on devait déployer
pour des résultats souvent pas bien terribles. Machine a
laver, machine a coudre : ¢’était toujours en bois avec
des manches pour actionner les appareils. Et quand il

n’y en avait pas, la force physique était le principal outil.
« C’¢était ben d’I’ouvrage ».

Laure Gaudreault a dit : « Non, ce n’était pas le bon
vieux temps. On s’est arraché le ceeur a le changer. »

Ce qu’il nous reste de ce temps, ce sont des images
romantiques de campagne ou des vieux meubles dans
les boutiques d’antiquaires. Conservons ces vieilles
choses qui ont exigé tant d’efforts, d’énergie et de temps
de fabrication. C’est le respect que I’on doit a nos
anciens et I’héritage qu’ils nous ont laissé. C’est
précieux. Conservons aussi ces ceuvres sacrées des
églises. C’est notre patrimoine culturel payé avec les
sous des gens pauvres.

Avec les fabuleux changements que nous avons vécus
en si peu de temps, nous sommes passés de I’¢re
physique a I’ére intellectuelle. De 1’ére des manivelles
a I’ére des pitons. La force physique ne tient plus le
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premier rang et les boutons ne sont qu’une étape. La
prochaine sera celle de la voix. On n’aura qu’a dire,

mais c¢’est déja commencé.

Quelle belle époque a été et est toujours la mienne. J’ai
vu tous ces changements. Et ce n’est pas fini. J’ai vu
évoluer la société a une vitesse effarante. Je vois grandir
les petits qui sont nés avec un bagage tellement différent
du mien. Ils savent comment fonctionne toute cette
technologie si nouvelle pour nous et qui leur apparait
comme allant de soi. lls sont arrivés en sachant. C’est
un virage dans I’histoire de I’humanité. Je veux vivre
les yeux et le cerveau ouverts pour voir la suite.
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a vie des femmes



Tout au long de ces pages, je vous ai parlé des femmes
et de ce qu’était leur vie difficile, sans droit et sans
pouvoir. Pourtant ce sont ces femmes qui ont bati notre
pays, tant celles qui ont fondé des communautes, des
écoles, des hopitaux, que les méres a faire des dizaines
d’enfants et a les €duquer.

Elles ont tenu a bout de bras la langue francaise et la foi.
Elles ont nourri des multitudes d’enfants, elles ont
fabriqué le pain et la soupe, elles ont filé la laine et
tricoté les vétements chauds, elles ont soigné et guéri,
écouté, consolé, guidé et conseillé et plus encore et sans
beaucoup de moyens : un petit couteau a patate, un brin
de laine, des boutons de chemise conservés et réutilisés.

Elles ont méme trouvé le temps d’aller travailler en
usine quand les hommes sont partis en guerre. Elles
voulaient aider. Elles ne savaient pas que ¢a les aiderait
a changer leur vie. Elles gagnaient de 1’argent pour la
premiére fois et elles devenaient autonome
financiérement.

Le mouvement féministe commencé quelques années
auparavant a pris de I’ampleur. Elles se sont regroupées
et gagné le droit de vote, I’autonomie financiére, le droit
de parole, le droit de signer pour elle-méme et la pilule
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anticonceptionnelle leur a donné le droit de faire des
enfants quand elles voudraient et le nombre qu’elles
voudraient.

Aujourd’hui, les femmes travaillent et gagnent leur
pain. Elles n’en fabriquent plus, mais elles ont les
moyens d’en acheter. Elles conduisent leur auto et
quelquefois leur moto et méme des camions longue
distance.

Des services ont été mis en place pour les plus démunis,
tant hommes que femmes. Tout est mieux ? Bien sdr.
Elles ne s’arrachent plus les jointures sur la planche a
laver. Mais tout n’est pas dit pour autant. Il reste a faire
beaucoup pour maintenir les droits acquis que 1’on sent
chambranler de temps en temps.

Que la vie des femmes se soit améliorée a contribué a
améliorer la vie des hommes aussi. Un employé d’usine
m’a expliqué que des moyens facilitants avaient été
installés depuis que des femmes étaient arrivées dans
I’entreprise et qu’ils pouvaient profiter de forcer moins
et de travailler de fagon plus sécuritaire.
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Conclusion



Ma table d’écriture devant la fenétre, je regarde la marée
qui monte, les oiseaux marins qui dansent entre les
herbes. Les oies blanches qui arrivent, ce matin, sur le
fleuve, en leur sanctuaire, comme a chaque automne.

Je regarde I’iPhone prété & coté de moi. A chaque fois,
j’ai la méme appréhension que lorsque je regardais mon
premier ordinateur. D’autant qu’il ne m’appartient pas.

Dans quelques jours, je n’aurai plus besoin du téléphone
de mon fils. Je le lui rendrai. Il le donnera a sa petite-
fille, donc a mon arriere-petite-fille Daphnée qui sait
déja, elle, a 8 ans, trés bien s’en servir.

Elle a dans les yeux la couleur de I’avenir, la couleur de
la suite a donner a tout cela, elle a dans son cceur les pas
de danse et le chant qui seront peut-étre la prochaine
¢tape d’évolution de I’humanité en marche. Je la
regarde et j’apprends encore.

Comme Magda Hollender Lafon :
« Je reste jusqu’a la fin de mes jours

une fervente apprentie ».
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Annexes






« C’était le temps du Guénillou »

Auteure : Claudette Lockhead

RECETTE DE SAVON DU PAYS
(installation en plein air)

Pour faire ce savon, cela comprend deux opérations : le
consommage des graisses, suifs ou déchets gras, débris
d’abbatage, etc.

Pour 25 Ibs de résidus de gras, il faut :

3 Ibs de caustique et de I’eau froide pour couvrir entierement
Il faut commencer par faire fondre le caustique

Préparez un bon feu sous un grand chaudron de fer.
Ajoutez le caustique et I’eau pour couvrir entierement; puis
ajoutez les résidus gras.

Faites bouillir et laisser mijoter de 2 a 2% heures.

Ajoutez de I’eau au besoin pour empécher de briler.

Quand le consommage est fait, éteignez le feu, laissez-le
refroidir.

Le lendemain, coupez en morceaux, pesez le gras pour faire
le savon.

25 Ibs de gras, 8 Ibs de résine, 7 lbs de caustique, 6 gallons
d’eau froide environ, 1 gallon de gros sel.

Mettez dans le chaudron de fer I’eau et le caustique et laissez
dissoudre.

Ajoutez la résine aprés avoir fait un feu doux pour dissoudre
complétement.



Lorsque c’est dissous, mettez le gras; brassez pour le faire
fondre et pour que le savon cuise également.

Faites cuire sur un feu doux pendant 2 a 2% heures. Lorsque
le savon a bouilli quelque temps, plongez la palette de bois
et soulevez-la, si la palette de bois se décharge par paquets,
il est temps d’ajouter le sel en brassant. Laissez bouillir
encore quelques minutes.

Lorsque de nouveaux bouillons apparaissent, si cela apparait
clair, il y a assez de sel; s’il en faut, ajoutez par petites
quantités. Si apres avoir ajouté le sel, le savon contient des
petits grains en forme d’ceufs de poisson, il est trop cuit. Il
faut alors ajouter beaucoup d’eau froide et brasser jusqu’a ce
que ces derniers aient disparu.

Le lendemain, coupez le savon en morceaux.

Source : Walker Gagné, Emilienne « La cuisine de mes grands-meres ».

Editeur : Les éditions Gens de Plume



« C’était le temps du Guénillou »

Auteure : Claudette Lockhead

BLE D’INDE LESSIVE

Faites bouillir une pinte de cendres de bois franc et 1 gallon
d’eau durant quelques minutes;

Laissez reposer. Décantez et jetez la cendre.

Dans un autre récipient, mettez une pinte de blé¢ d’Inde
canadien, 10 pintes d’eau et 1 pinte de cette lessive.

Laissez bouillir environ 3 heures ou jusqu’a ce que le blé
d’Inde soit entiérement cuit, ¢’est-a-dire jusqu’a ce que les
petits points noirs commencent a décoller.

Retirez du feu, rincez, égouttez et rincez de nouveau.

Faites bouillir a I’eau claire environ ¥ d’heure, retirez,
rincez de nouveau.

Laissez tremper a 1’eau claire 4 ou 5 heures; étendez pour
sécher.

Le bl¢ d’Inde sera meilleur s’il a gelé avant de sécher.

Source : Walker Gagné, Emilienne « La cuisine de mes grands-méres ».

Editeur : Les éditions Gens de Plume






« C’était le temps du Guénillou »

Auteure : Claudette Lockhead

LA FLACATOUNE

Tu prends deux siaux de son que tu jettes dans une grande
cuve. Tu varses ensuite dessus dix siaux d’eau et une boite
de houblon. T’ajoutes dix livres de sucre et une pinte de
m’lasse noire, ben épaisse. Tu mélanges a plein, pis tu

laisses farmenter jusqu’a 3 trois semaines.

Mais j’t’avartis, ¢a pue fort sans bon sens les promesses
d’enivrement et tu risques de t’soller juste a humer la future
boisson.

Quand la farmentation grouille pu dans la cuve, tu prends
c’t’espece de bouette pas mal liquide, pis tu la fais chauffer
par paquet dans un grand alambic de cuivre, dont le serpent
se tortille comme la queue de plusieurs cochons boute a
boute. La il faut étre patient, pis surtout faut pas boire
tout’suite I’espece d’eau blanchatre qui sort a I’autre boute
avec un air si tant doux et pas malin, parce que t’as affaire a
de la flacatoune pure. Si tu te laisses tenter trop vite par les
lichettes sur le boute du serpent, tu vois pas 1’heure de finir,
parce que tu t’soliles avant. Crois-en mon expérience, cam’a
joué des vilains tours qui m’ont cotité plusse d’indulgences

plénieres que j’en avais en résarve !



Mais si tu fais comme j’te dis, ¢a devrait te rapporter de
quatre a cing bouteilles de bonne flacatoune de premiere
qualité pour les fétes. Ensuite, t’as juste a recommencer,

pour en faire d’autre, car y faut pas que personne en manque.

D’ailleurs, le curé lui-méme apprécie a sa juste valeur une
goutte de flacatoune dans un petit verre de vin de messe (le
caribou) les jours de féte.

« Can’ajamais fait de mal a personne, au contraire ».

Source : Jean Boisjoly. Sur la cote-trés-tres-au-nord. 1991

Editeur : Les éditions Gens de Plume
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