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Traduits dans toutes les langues ou presque, les
polars sont les livres les plus lus a travers le
monde. Le polar d’ici pourra-t-il trouver un jour
sa place sur cet énorme marché? Petite enquéte,
sous forme de comptes rendus multiples...

MICHEL BELAIR

e polar a la cote. Quand on voit les

tirages que commandent Henning

Mankell, Donna Leon, Michael

Connelly ou encore Fred Vargas,

quand on tombe dans un R. J. El-

lory et qu’on réussit a continuer a
vivre en parallele dans le vrai monde... on se
rend compte de I'impact majeur du genre sur
ses lecteurs. Et, bien sfir, sur toute I'industrie
du livre. Le polar vend. Beaucoup. Partout. Ici
aussi, bien sr.

Des surprises en série

Par le biais de la traduction, le polar parle
tout autant l'islandais, le suédois ou I'italien que
I'anglais ou le francais. C’est d’ailleurs ce qui
explique probablement qu’on ait mis si long-
temps au Québec a s’approprier le genre,
puisque tout ici s’'inscrit dans ce combat d’affir-
mation de la langue; il faut croire que d’autres
champs s’imposaient bien avant que I'on se
mette a investir le polar.

Rappelons que tout a commence ici  Le polar
des la fin de la Seconde Guerre mon-
diale avec l'agent IXE-13. Peu de gens
savent que «les aventures de 'as des es-
pions canadiens» s’échelonnent sur
preés de 1000 petits fascicules de 32

québécois
n’en est pas

POLARS D'ICI

sur le cha-
pelet d’iles si-
tuées entre le
continent et I'ille de
Vancouver, fort
bien mené. Il y
est question d’'un
meurtre, bien
sir, et du petit
milieu fermé dans
lequel tout cela s’inscrit, mais aussi du rapport
entre un pere et son fils qu’il ne connait pas. En
filigrane, I'auteur trace un portrait déchirant
des relations que les Canadians entretiennent,
eux aussi, avec les populations autochtones.
Dans un tout autre registre, Mario Bolduc re-
vient avec la troisiéme aventure de son héros
Max O’Brien, sorte d’Arséne Lupin qui au-
rait lu Ian Fleming et serait abonné au
Courrier international. La nuit des al-
binos (Libre Expression) se déroule
en Tanzanie et, parallelement, au
Texas, ou 'on assiste a la disparition de
I'ex-bourreau du pénitencier de Hunts-
ville;; les deux trames vont se réunir contre
toute attente dans un chalet prés de Prince
Rupert, en Colombie-Britannique. L'in-
trigue est par moments hallucinante et a
d’autres occasions un peu tirée par les
cheveux, mais Bolduc est fort habile et
sait manier avec grand art son imposante
documentation sur le trafic des albinos
en Afrique et, accessoirement, sur la po-
litique intérieure de la région.
Signalons aussi une nouvelle recrue
de taille en la personne de Jacques Savoie.
Apreés Les portes tournantes (Boréal), si bril-
lamment porté a I'écran par Francis Mankiewicz,

tout a Be-
noit Bouthil-
lette et a son
remarquable

La trace de l’es-

cargot (JCL, 2005),
qui amorcait la sé-

rie des enquétes de
I'inspecteur Benjamin
Sioui, grand amateur d’art
et de poudre blanche. L'écriture de Bouthil-
lette, incisive, lumineuse, la hauteur de son pro-
pos tout comme "audace des themes qu’il
aborde, tout cela laissait présager des lende-
mains qui chantent pour le polar québécois... il
y a sept ou huit ans déja.

C’est un peu pour vérifier la venue de ces
beaux jours que nous avons lu pour
vous une bonne dizaine de polars
publiés ici depuis I'été dernier.
Survol donc. Et surprises en sé-
rie, disons-le tout de suite, mal-
gré quelques déceptions.

Du vrai monde

Une révélation pour commencer:
Martin Michaud, dont le gros roman Je
me souviens (éditions Goélette) vient
confirmer le talent que I'on sen-
tait déja dans son premier livre, I
ne faut pas parler dans l'ascenseur
(éditions Goélette, 2010). Michaud
met en scéne un inspecteur du SPVM,
Victor Lessard, dans une histoire aux
rebondissements étonnants. Lui aussi

pages écrits entre 1947 et 1966 par encore au sait écrire de facon parfois flamboyante, apres six romans jeunesse aussi et une foule de
Pierre Saurel, le pseudonyme du pere niveau mais sa grande force réside dans les séries télé, voila qu’il nous offre coup sur coup
Ovide des Belles histoires des pays d’en vrais personnages qu’il fait vivre devant deux polars mettant en vedette I'inspecteur du
haut. Pierre Daignault, de son vrai d’Ellory, de nous. On sera troublé par ce récit qui SPVM Jéréme Marceau, surnommé «aileron».
nom, a aussi pondu des centaines remonte jusqu’aux expériences menées Cing secondes et Une mort honorable (tous deux
d’épisodes des Aventures policiéres Nesbo ou a McGill pour le compte de la CIA et chez Libre Expression) sont des histoires ryth-
d’Albert Brien, détective national des d’Indridason touché par le personnage de Lessard. mées et fort bien construites abordant des ques-
Canadiens francais. Mais nous Mais on n’oubliera surtout pas sa col- tions qui sauront vous toucher... méme si son
sommes déja bien loin de tout cela. — quoique, si  legue, Jacinthe Taillon, un étonnant mé-  Marceau ne m’a toujours pas convaincu.
Aujourd’hui, 'incontournable Jean- . lange de Berrurier («I’Enflure » fa- Sophie Bérubé propose, elle, avec La sorciere
Jacques Pelletier et ses thrillers apo- Bouthillette meuse de San Antonio) et du tristement  du palais (éditions Goélette), une intrigue sise
calyptiques occupent de plus en plus ou Michaud célebre Matricule 728, qui carburerait dans le monde des motards et des mafieux. Son

de place dans les rayons des librairies,
aux cotés de Chrystine Brouillette, de
Francois Barcelo et de Patrick Séné-
cal — celui-la méme que plusieurs dé-
crivent comme le Stephen King d’ici... Le polar
québécois, ce sont eux, d’abord.

Mais d’autres voix s’élévent, de plus en plus
nombreuses depuis quelques années, nou-
velles, audacieuses. On pense d’abord et sur-

s’y mettaient...

enquéteur, Mathieu Langlois de I'escouade des
disparus du SPVM, cherche a retrouver l'avo-
cate de la défense Julie De Grandpré, qui s’est
éclipsée sans laisser de traces. Ici aussi les per-
sonnages sont crédibles, I'intrigue prenante et
I'écriture intéressante malgré quelques clichés
ala «sauce profilage ».

au gaz hilarant tout autant qu’aux
beignes Tim Horton...

Autre belle surprise: La vie comme
avec toi (Libre Expression) de Gene-
vieve Lefebvre. On vous avait ici méme parlé
du premier roman de la série mettant en ve-
dette le scénariste Antoine Gravel, Je compte les
morts (Libre Expression). Ici aussi les person-

nages sont solides et le récit, planté cette fois VOIR PAGE F 2: POLAR QUEBECOIS

Mauvais
genre ?

De Poe au polar,
coup d’ceil sur
ces romans qui
font lumiere

de la part noire
de 'ame

CATHERINE LALONDE

e roman policier ne date

pas d’hier. C’est a Edgar

Allen Poe qu’on attribue
généralement la toujours in-
certaine paternité du polar. Sa
trilogie du chevalier Dupin —
Double assassinat dans la rue
Morgue, Le mystere de Marie
Roget et La lettre volée — pa-
rue entre 1841 et 1844, que
Charles Baudelaire s’empres-
sera de traduire en France, se-
rait TADN du genre. Plus tard,
dans I'Hexagone, Emile Gabo-
riau fait naitre son policier dé-
tective, Monsieur Lecoq, dans
Laffaire Lerouge (1866). Puis,
de ’Angleterre, la série des
Sherlock Holmes, héros qui
prend chair d’encre en 1886
sous la plume de sir Arthur
Conan Doyle, donne 1'élan dé-
finitif. Premieres investiga-
tions, contes de traque, narrés
par le discours de I'enquéteur-
chasseur triomphant de mé-
thode, marquent ces premiers
romans policiers.

Le mot «polar», nourri d’ar-
got, fait son entrée dans le lan-
gage beaucoup, beaucoup
plus tard, en 1970. Réduction,
bien sir, de «roman policier»,
terme qui apparait aprés son
équivalent anglo detective no-
vel, en 1908.

Depuis, les romans noirs
mettent en lumiere les raisons
des crimes, les thrillers don-
nent la vedette aux vilains et les
romans policiers démontent
leurs arrestations. «On a long-
temps aimé dive que les littéra-
tures de genre étaient méprisées
et victimes de condescendance,
explique en entrevue Samuel
Archibald, qui enseigne le ro-
man policier depuis des années
alUQAM. Clest vrai pour le ro-
man Harlequin, par exemple,
mais le polar n'a jamais été his-
toriquement si honteux. Quand
Conan Doyle commence a pu-
blier ses Holmes, toutes les
couches de la société les lisent.
Sans nécessairement dire que
c’est un chef-d’ceuvre, c’est un
hobby avoué, pas mal vu. Le po-
licier, en littérature de genre,
s‘anoblit assez vite. »

Pourtant, le polar semble
avoir du mal encore a entrer
officiellement dans la grande
littérature. L’auteur lyonnais
DOA s’indignait en entrevue
du fait qu’on ne trouve prati-
quement jamais de romans
noirs en lice pour les prix litté-
raires. Peut-on nommer un po-
lar, pur, dur et bien noir, qui se
soit retrouvé a concourir pour
le Gouverneur général, le Prix
des collégiens ou, chez les
cousins, le Goncourt ou le Fe-
mina? Snobisme? De grands
auteurs déclarent pourtant de-
puis longtemps se plaire au po-
lar. Pour Jorge Luis Borges, le
genre est «'incarnation d’une
littérature ou rien n’est inno-
cent, rappelle Samuel Archi-
bald, ou tout est organisé en
Sfonction d’un sens final, ce qui,
au XIX¢ siecle, pouvait cho-
quer les écrivains d’avant-
garde, mais qui est la défini-
tion de la littérature en géné-
ral au XX* siecle. »

VOIR PAGE F 2: GENRE?
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PRIX SAINT-PACOME 2005
DU ROMAN POLICIER
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JE ME
SOUVIENS

\K Godlelle

«Dans son origine de roman code,
presque de mots croisés, le polar est un
jeu d’abord et avant tout intellectuel, ou
on s’amuse a devancer Miss Marple, a

battre Hercule Poirot»

POLAR QUEBECOIS

SUITE DE LA PAGE F 1

On a déja parlé de Jean Lemieux
au moment de la publication de Le
mort du chemin des Arséne (La
Courte Echelle) ; le sergent André
Surprenant de la SQ a depuis quitté
les iles de la Madeleine pour la ré-
gion de Québec, et c’est lui qui méne
I'enquéte. L'homme du jeudi (La
Courte Echelle) est une histoire
triste d’enfant heurté par un chauf-
fard et retrouvé dans la riviere Saint-
Charles, mais c’est surtout une his-
toire racontée mollement, presque

sans relief, sans jus, on serait tenté
de dire sans intérét. Triste, oui. Un
peu comme Tordu (Michel Brilé)
d’Alain Chaperon. Dans ce récit ou
I'on rencontre un tueur en série plu-
tot... tordu, merci, on sent constam-
ment lauteur tirer ses ficelles et ran-
ger ses fiches devant nous en se pla-
cant dans la position du deus ex ma-
china qui sait tout et qui vous lance
en pature des bribes d’intrigue. Dé-
testable. J’avoue ne pas avoir pu en
supporter plus de 150 pages...

monde. Enfin.

LA VIE COMME

AVEC

“uNEmisTORE
D'ANTOINE GRAVEL

LA NUIT DES

ALBINOS

SURLES TRACES
DE MAX O'BRIEN

Mais c’est 'exception, vous le
voyez bien. Bien sfir, le polar qué-
bécois n’en est pas encore au ni-
veau d’Ellory, de Nesbo ou d’Indri-
dason — quoique, si Bouthillette
ou Michaud s’y mettaient... —,
mais on peut certainement désor-
mais penser, oui, qu'un polar qué-
bécois partira un jour a I'assaut du

Collaborateur
Le Devoir

GENRE?

SUITE DE LA PAGE F 1

Qui a eu la chance de parler lec-
tures avec des auteurs d’ici peut
nommer une pléiade d’amateurs inat-
tendus du polar. Comme le grand
poete Jacques Brault ou la roman-
ciére et poéte Elise Turcotte, tous
deux pourtant d’'une grande exigence
devant le langage et le littéraire. Ou
le trésor national Michel Tremblay.
« Peut-étre est-ce a cause du coté intel-
lectuel du polar ? propose Samuel Ar-
chibald, lui-méme auteur d’Arvida
(Quartanier). Dans son origine de ro-
man codé, presque de mots croisés, le
polar est un jeu d’abord et avant tout
intellectuel, ou on s’amuse a devancer
Miss Marple, a battre Hercule Poirot.
C’est tellement cérébral : avouer lire
des polars n’est pas avouer que tu mets
la switch a off. »

Serait-ce le succeés commercial du
polar qui fait barriéere, alors, devant
une certaine idée de la Grande Littéra-
ture? Car le genre s'impose dés la fin
du XIXe siecle comme un des plus fé-
conds en best-sellers. Agatha Christie,
tsunami en meurtres et résolutions, au-
rait écoulé de deux a trois milliards
d’exemplaires de sa large production,
comme le souligne Frédéric Rouvillois
dans Une histoire des best-sellers (Flam-
marion). Au méme moment, aux Etats-
Unis, les auteurs Raymond Chandler et
Dashiell Hammett marquent d’améri-
canité le polar et le font évoluer, suivis
de preés par Jim Thomson. «Apparait
alors un coté totalement superflu de U'en-
quéte et de I’énigme qu’elle porte, in-
dique Samuel Archibald, et comme lec-
teur, tu t'en fous, parce que tu lis pour le
portrait de maeurs ou les traits d’esprit
de Uenquéteur. »

Détective d’aujourd’hui

Le détective privé, métier désor-
mais désuet, est remplacé peu a peu
par un policier, un journaliste, un pho-
tographe. Un enquéteur, quoi, dont la
vie personnelle prend de plus en plus
de place et qui, «contrairement aux
détectives de Christie et de Conan
Doyle, va avoir une vie personnelle, va
étre touché par les enquétes qu’il mene,
qui vont laffecter. » La chasse méme
aux indices se transforme, certains
enquéteurs devenant de plus en plus
intuitifs — Maigret chez Georges Si-
menon, Adamsberg chez Fred Vargas
—, de moins en moins purement
pragmatiques.

Dés ses débuts, le polar se décline
en série. Le lecteur s’attache, de livre
en livre, a Léo Malet, Hercule Poirot,
Harry Bosch, Erlendur et consorts,
jusqu’a les deviner. Encore au-
jourd’hui, le genre garde cette trace

Les nouvelles voix

des feuilletons du siecle dernier. Le
lecteur, qui aime reconnaitre et
connaitre davantage ses héros,
a pleuré récemment en lisant le
dernier Wallander. Une autre spécifi-
cité associée aux best-sellers que
cette écriture sérielle, qui peut étre
mal vue. Une spécificité payante:
Georges Simenon a écoulé de 600 a
700 millions de bouquins. Plus
contemporains, les thrillers judi-
ciaires de John Grisham sont demeu-
rés sur la liste des meilleurs ven-
deurs américains de 1994 a 1998,
ainsi qu’en 2000, en 2002 et en 2005.
Et on ne peut oublier Millénium, tri-
logie raz-de-marée posthume de
Stieg Larsson.

Implacable machine, donc. Commer-
ciale. Et narrative : «Aujourd’hui, on ar-
rive dans une tension entre le réalisme
et la mécanique qui ne fonctionne pas
nécessairement, poursuit Samuel Archi-
bald. On essaie de faire fonctionner la
mécanique du thriller et du mystere a
résoudre tout en voulant rendre une
épaisseur psychologique aux person-
nages, et ¢ca semble souvent tiré par les
cheveux. »

Un vieux style?

Quel avenir, alors? Amateur avoué,
surtout des classiques, Samuel Archi-
bald ose: «Esthétiquement, pour moi,
le polar est un peu mort. Je vois du
ressassement, comme c’est souvent le
cas pour les genres qui partent d’une
position sise dans l'underground,
dans le “mauvais genre” et la marge,
et qui deviennent grand public. On en
vend a la pelle, maintenant. Le polar,
c’est le roman de tout le monde.
Quand je lis Millénium — et ce n’est
pas mauvais —, en tant que vieux lec-
teur assidu, ce n’est rien que je n’ai ja-
mais vu sur le plan des idées, des re-
tournements, des révélations. J'ai lu ca
un milliard de fois. Ces derniéres an-
nées, le polar s’est métissé avec le ro-
man historique, chez Dennis Lehane,
James Ellroy ou Philip Kerr, une pers-
pective qui permet de réécrive de facon
classique — avec le détective privé, la
femme fatale — sans que ¢a soit cli-
ché. Le polar s’est aussi internationa-
lisé, avec I’émergence des auteurs fran-
cais, scandinaves, sud-américains,
africains, qui lui donne maintenant la
vrir une société et d’étre exotique sur
ses propres thémes. » Une possibilité
d’exotisme qui pourrait, peut-étre,
ouvrir les portes internationales au
polar québécois?

Le Devoir

Benoit Bouthillette: La trace de 'escargot (JCL), La mue du serpent de terre

(Bagnole).

Martin Michaud: Je me souviens, 1l ne faut pas parler dans l'ascenseur

(Goélette).

Geneviéve Lefebvre: La vie comme avec toi et Je compte les morts (Libre

Expression).

Mario Bolduc: La nuit des albinos (Libre Expression).

Jacques Savoie: Cing secondes, Une mort honorable (Libre Expression).
Sophie Bérubé: La sorciere du palais (Goélette).

Jean Lemieux: L'homme du jeudi, Le mort du chemin des Arsene (La Courte

Echelle).

Alain Chaperon: Tordu (Michel Briilé).

LITTERATURE QUEBECOISE

Maiakovski
en Québec

CHRISTIAN DESMEULES

ils d’'un Canadien francais membre de la pe-

tite bourgeoisie de Québec et d’'une Russe
immigrée au début du siecle, Serge Régnier,
jeune bibliothécaire au parlement, était fasciné
par la Révolution bolchevique. Et il avait appris
le russe, comme il se doit, «sur les genoux de sa
mere».

I1 était surtout fasciné par la figure de Maia-
kovski, qui «incarnait a ses yeux Uélan qui avait
secoué la société soviétique pendant plus d'une
décennie», et ses poemes sur la construction de
la Russie communiste I’enflammaient assez
pour qu’il se retrouve, en 1933, a vingt-cinq ans,
au pays des Soviets.

Le héros communiste et homosexuel du 7es-
tament de Maiakovski, premier roman de
Pierre-Louis Gagnon, deviendra trés vite jour-
naliste «officiel » 8 Moscou, téléguidé par des
amis bien placés au sein du Komintern, et profi-
tera aussi de son séjour en terre russe pour
tenter de retrouver la trace de cousins perdus
de vue depuis longtemps.

Il y fera aussi, roman historique oblige, la
rencontre de certaines figures bien réelles: le
poéte et militant communiste francais Louis
Aragon et sa femme, Elsa Triolet, le cinéaste
Sergei Eisenstein. Peu a peu, toutefois, la
vraie nature du régime de Staline finira par lui
apparaitre, le poussant a fuir en catastrophe
I'URSS avec son amant croate via Tachkent et
I’Afghanistan.

SOURCE INTERNATIONAL PORTRAIT GALLERY
Le poéte et militant communiste francais Louis
Aragon

Retour au Québec sans défaire ses bagages,
ou presque, le temps de s’enflammer pour une
autre cause lointaine et de reprendre un bateau
vers 'Espagne, ol la guerre civile fait rage. Et
de travailler aux c6tés de Norman Bethune.

Croisement en mode mineur entre le roman
d’aventures et le roman historique, doté d’'une
curieuse fin en queue de poisson, Le testa-
ment de Maiakovski est aussi, en passant, un
roman de la perte des illusions politiques et
amoureuses.

Collaborateur
Le Devoir

LE TESTAMENT DE MAIAKOVSKI
Pierre-Louis Gagnon

Lévesque éditeur

Montréal, 2012, 264 pages

Aux jardins des déshérités

Michael Christie dresse un portrait étonnant des sans-abri
de Vancouver

CAROLINE MONTPETIT

I s’est glissé dans la peau

d’un drogué, d’'un mendiant,
d’un malade psychiatrique,
d’'une femme pauvre, malade
et esseulée, ou encore d’'une
administratrice de bonnes ceu-
vres. Tout ¢a avec la souplesse
d’un chat.

Dans son premier recueil de
nouvelles, traduit en francais
chez Albin Michel, Michael
Christie, un Vancouvérois de
28 ans, s’est donné pour mis-
sion de peindre la réalité de
certains quartiers sombres de
sa ville avec, fait étonnant de-
vant tant de misére, autant
d’humour que de réalisme.

Sans faire dans les bonnes
intentions creuses, I'ouvrage a
en effet 'immense mérite de
nous présenter des étres hu-
mains avant tout. On s’amu-
sera avec cette vieille dame
cardiaque de son insistance a
se faire assister par un secou-
riste dont elle est vaguement
amoureuse. Il faut dire qu’il I'a
complimentée sur sa chemise
de nuit... On s’attendrira aussi
de ce grand-pére qui retrouve
son petit-fils sans-abri grice a
un documentaire sur une

soupe populaire, et qui le re-
joint incognito dans les rues
de la ville. On s’inclinera de-
vant le talent de Christie
lorsqu’il décrit I’état mental
d’un paranoiaque interné ainsi
que les liens surréels qui unis-
sent les malades entre eux.

Si certaines nouvelles sont
plus faibles, celle portant sur la
relation d’'un homme et de son
chien par exemple, il faut recon-
naitre a 'auteur le mérite de
donner des visages, des noms
et des émotions a cette foule no-
made, souvent souffrante, qui
forme les itinérants potentiels
de toutes les grandes villes du
Canada. Une foule que 'on
croise tous les jours sans oser
I'aborder, sans lui demander de
raconter son histoire, sa vie.

Pour Christie, la misere appa-
rait en toute simplicité, un sujet
comme un autre qui porte sur
des gens comme les autres, dont
il ne détourne pas les yeux. Il la
décrit, sans complaisance, avec
ses charmes, souvent mécon-
nus, et ses faiblesses.

La nouvelle qui donne son ti-
tre au recueil met en scéne un
banquier, abandonné par sa
femme et sa fille, qui démé-
nage dans le cabanon de sa

vaste maison, le temps d’une
petite dépression. Pour quel-
que temps, c’est un mendiant,
croisé dans la rue, qui habitera
sa demeure. Le temps qu’on
réalise que méme les plus ai-
sés ne sont pas a 'abri de la
déchéance.

Le Devoir

LE JARDIN DU MENDIANT
Michael Christie

Traduit de l'anglais

par Nathalie Bru

Albin Michel

Paris, 2012, 318 pages



LE DEVOIR,

L

E S

SAMEDITI 1 2 EF

DIMANCHE 13

JANVIER

201 3

[TERATURE

Rever sa

vie

Trois récits, presque des nouvelles, forment le passé de L'historien de rien

{L'..r.':i,i?i”"'c% %

%
. DANIELLE
¢ LAURIN

as de héros ou d’hé-
P roine plus grands

que nature, au destin
exceptionnel. Pas de faits
d’armes, d’exploits extraordi-
naires, ni de retombées tra-
giques insurmontables. Pas
de plongée vertigineuse dans
les coulisses de la grande his-
toire non plus. Simplement, la
vie qui bat, qui va comme elle
peut. C’est ca qui est beau,
dans L'historien de rien.

Raconter des histoires de
petites gens ordinaires, sans
en faire des petites gens ordi-
naires, justement. Sans ap-
puyer la-dessus. Sans la moin-
dre enflure. Montrer ce que
chaque étre a de singulier,
tout en faisant en sorte qu’on
puisse se dire: ca pourrait étre
ma grand-meére, mon pere, ca
pourrait étre moi. C’est ce que
parvient a réaliser 'auteur
franco-ontarien Daniel Poli-
quin dans ce roman sensible,
émouvant, fluide.

«Je U'imagine avancant d'un
pas leste dans la steppe cana-
dienne, coiffée d’un petit cha-
peau fleuri et portant une va-
lise d’osier.» C’est la premiére
phrase du livre, c’est parti.
Tout se déroulera au passé, en
trois temps.

Cela donne trois récits, qui
pourraient ressembler a de
longues nouvelles et consti-
tuer des textes autonomes.
Mais les trois ont en commun
un méme narrateur: on décou-
vrira assez tot qu’il est en fait
le petit-fils de celle qui appa-
rait au début coiffée d’un petit
chapeau fleuri et portant une
valise d’osier...

Le temps file a vive allure
dans la premiere partie, inti-
tulée La petite mere. Fasci-
nante histoire, la plus savou-
reuse des trois, celle qui
donne sa couleur a I’entie-
reté du livre, qui plante les
assises.

Nous voici dans un petit
village de I’Alberta, a I’épo-
que de la Premiere Guerre
mondiale. Une jeune institu-
trice francophone de 26 ans
décide de tout laisser der-
riere elle et de réaliser son
réve: aller s’établir en Eu-
rope. Ce qu’elle connait des

MAGALI CHARRON

Lauteur franco-ontarien Daniel Poliquin

vieux pays se résume a ce
que sa mere d’origine belge
lui en a dit et a ce qu’elle a
vu elle-méme dans de vieux
magazines.

La valse a trois temps

Elle est orpheline,
seule au monde, elle
a amassé suffisam-
ment d’argent, elle
est préte, elle se rend
a la gare. Elle attend
son train, elle at-
tend... Elle attendra
longtemps. De trains,
il n’y en a plus qui
s’arrétent a cette gare.
Heureusement, parce que la-
bas, en Europe, le conflit
s’envenime.

A quoi se résume un des-
tin? S’il y avait eu un train
dans cette gare, s’il n’y avait
pas eu la guerre au loin, bref,
si la jeune institutrice avait pu
réaliser son réve, elle aurait
vécu une tout autre vie, n’est-
ce pas?

—

DaNIEL PoLIQUIN
L'HISTORIEN DE RIEN

De fil en aiguille, cette voya-
geuse immobile aura un fils.
Un fils qui décevra ses at-
tentes a elle, ira a ’encontre
de sa vision des grandeurs.
Non, il ne sera pas avocat ni
juge, mais optera pour le tra-
vail manuel. Et apres
avoir combattu durant
la Seconde Guerre,
bombardé cette Eu-
rope que sa petite
mere affectionnait
tant, il s’établira a Ot-
tawa ou il fondera une
famille. Ainsi va la vie:
c’est la que le narra-
teur de I'histoire, Tho-
mas Francceur, Tom pour les
intimes, grandira... se mariera
et aura des enfants a son tour.

Mais ne bousculons pas les
événements, laissons le temps
au temps. Laissons le narra-
teur vivre son adolescence,
d’abord. Transportons-nous
dans les années 1960, a Ot-
tawa. C'est la deuxiéme partie
de T'histoire.

N

Arrét sur image, ici. Contrai-
rement a la premiere partie,
hypercondensée, qui s’étend
sur trois générations, tout se
passe ici essentiellement en
une journée.

On a les réves qu’on peut.
Tom a 12 ans, et son réve a
lui, c’est de devenir un bum. Il
trouve la vie plate, il n’y a rien
a faire dans son patelin, il S’en-
nuie a mort dans les ruelles
de la Cote-de-Sable, surtout
I'été. Il flane, avec deux gars
du coin, dont 'un, justement,
plus 4gé, a tout du comporte-
ment qu’il envie.

Refaire

Une journée dans sa vie,
Tom arrive presque a devenir
le bum qu’il souhaite étre. Ce
qui lui donne I'impression de
vivre «le premier vrai jour» de
sa vie. Mais ca s’arréte la. La
délinquance, décidément,
n’est pas pour lui.

Cette partie du récit, toute
simple, nous est racontée avec
un petit sourire en coin. On le
sent bien, ce jeune Tom pétri
de contradictions. On se prend
d’affection pour lui. Et on se
demande quelle sorte d’hom-
me il va devenir.

Justement: C’est le troisieme
volet de I'histoire, qui se situe
de nos jours. Tom ne s’appelle
plus Tom, mais Rocky. Il tra-
vaille dans une quincaillerie. Il a
changé de nom, de profession,
lui qui gagnait sa vie comme
avocat. Divorcé, pére de deux
enfants qu’il ne voit plus, il a
tourné le dos a 'homme qu’il
était. homme qu’il était de-
venu pour faire plaisir aux au-
tres. Autrement dit, a ses yeux,
un raté.

Le tout se termine au pré-
sent... les yeux tournés vers
I'avenir, 'avenir de tous les possi-
bles, du réve. Et 'on comprend
que l'incertitude devant ce qui
s’en vient constitue bel et bien
une richesse, plutét qu'une tare.

Tandis que le narrateur re-
colle les morceaux en appa-
rence disparates de son his-
toire familiale et personnelle,
ce sont les petits riens de la
vie qu’on voit défiler. Tous
ces petits riens qui, a re-
bours, donnent justement un
sens a la vie. Malgré les réves
brisés.

L’HISTORIEN DE RIEN
Daniel Poliquin

Boréal

Montréal, 2012, 184 pages

Littérature

GUYLAINE MASSOUTRE

\

Aquoi un écrivain s’ex-

pose-t-il? Qu’en est-il de
cette profession plurielle, des
métiers du livre? Qu’en pen-
sent ceux qui en vivent dans
'ombre? Trente-cinq écri-
vains, journalistes, profes-
seurs, libraires ou éditeurs
répondent a une enquéte au
long cours, sur leur parcours
et leur passion. Car la littéra-
ture est un maelstrom a
chaque saison. Mais voyons
de l'intérieur: 'exces, presque
saturation, n’y est pas houle
confuse, mais richesse plu-
rielle. Pour y plonger, Aven-
tures littéraires, signé Lefrere
et Pierssens, propose un re-
tour volumineux et collectif
sur ce qui a fait vivre le
XXe siécle, les pratiques et les
enjeux de la littérature, et ses
agents.

Dans ces portraits entre-
pris depuis I'an 2000, on s’at-
tache aux acteurs concrets du
domaine: «Autour de ces li-
vres, pour eux ou d cause
d’eux, tout un réseau se forme,
oun apparaissent des éditeurs,
des libraires, des critiques, des
collectionneurs, des mar-
chands, des professeurs... Cha-
cun contribue a sa facon a
faire de Ihistoire littéraire un
concert de toutes les histoires
dont vit la littérature. »

/.
Eclairer le champ
Lhistoire littéraire n’est pas
la littérature, mais un savoir
ancillaire, sauf a devenir une
vision sociologique ferme. Or,
pour cerner de I'extérieur les
points forts de la littérature,

sous la loupe

non seulement il faut connai-
tre a fond ses ceuvres, mais
I'aimer pour ce qu’elle est: un
art, avec tout ce que cela signi-
fie de tensions entre pratiques
et théories.

Or la littérature est deve-
nue industrie, activité de
communication, secteur de
I’économie. Les littéraires
sont-ils une race en voie
d’extinction ? Avalés par la
mondialisation? Dans leur
enquéte, nos interviewers
bien armés font écho a ce
qui entoure I’écriture, avant
et apres. Qu’ont-ils retenu?
Un entre-deux journalistique
et professoral, I'ordre alpha-
bétique de ’encyclopédie.
C’est dire que ce biographe
parisien et ce professeur
montréalais touchent un peu
a tout et vous le livrent en
vrac.

D’abord dans leur revue
Histoires littéraires, ils ont in-
vestigué a la maniére balza-
cienne, courant les arriére-
scenes, tel caractére vedette,
tel contexte bruyant, un pan-
théon de célébrités, vraies ou
éphémeres. Puis ils ont fabri-
qué ce compendium, un livre
rattaché a 'ordre ancien, qui
voulait que la ballade fasse
un paysage littéraire qui
serve de référence, au ha-
sard des questions posées et
des personnalités.

Nostalgie d’artisans

Et ¢’il fallait que le vivace
et bel aujourd’hui prenne
I’ampleur d’un livre, que la
vitalité des personnes a I'ccu-
vre prenne corps massif et
dense, sur le mode familier

entretiens réunis par

et

de 'entretien dirigé? Alors
ce livre aurait da s’intituler
Aventures culturelles en
France.

La littérature est-elle plus
qu’une curiosité organisée,
comme dit Assouline? Cer-
tains sont des témoins du
passé, d’autres des entrepre-
neurs nés, des experts en ma-
nuscrits ou des éditeurs pas-
sionnants, tels Claude Durand
et Joélle Losfeld. Il y a des li-
miers, comme Jérome Dupuis,
qui a mis a mal la réputation
de Kundera et du plagiaire
PPDA.

La littérature, éclatée, se
décline sous mille anec-
dotes, le reste relevant de
I’érudition. Nul mieux que
Crépu, de la Revue des deux
mondes, pour deviser sur des
objets de haute valeur. Aux
avant-postes du savoir, De-
guy, Racine, Ubersfeld et
Serres dessinent un idéal de
culture. Mais les Nadeau,
Noguez, Pichois, Lebrun,

Rouart, Soupault se livrent
sans unanimité. Et une bro-
chette de journalistes achéve
de noyer la visée littéraire
explosée.

Hors-texte

Dans ce panorama, peu de
romanciers, peu de femmes.
La vision culturelle, dilet-
tante quoique reliée par le
systeme complexe des liens,
des réseaux, des groupes
restreints, des plaisirs et des
relations qui ne sont pas pro-
prement littéraires, invite a
se requestionner: qu’est-ce
qu’un bon livre, un bon édi-
teur, un bon sujet?

La réponse serait: une ren-
contre déterminante, un «pzin-
cipe de mobilité permanente,
qui rend la pensée insaisissa-
ble»; une subversion, «incar-
ner la négativité dont cette so-
ciété ne veut pas», selon Annie
Le Brun. L'histoire littéraire
consisterait a «faire connaitre
un monde que personne ne
connait parce qu’on ne le voit
pas a la télé», dit Maurice Na-
deau. Sur cet écran de papier,
noirci de références au passé,
I’hétérogene du hors-texte
prend alors le dessus sur la
construction impossible d’'un
modeéle littéraire. Ecrivains, a
vos papiers!

Collaboratrice
Le Devoir

AVENTURES LITTERAIRES
Entretiens réunis

par Jean-Jacques Lefrere

et Michel Pierssens

Buchet Chastel

Paris, 2012, 824 pages

LA VITRINE

Fous, folles

BANDE DESSINEE

FOUS, FOLLES

Daniel Sylvestre

La Meche

Montréal, 2012, 112 pages

Lauteur et illustrateur Daniel Sylvestre a eu dans sa vie la chance
de croiser un nombre incalculable de fous et de folles, a la
diversité troublante. Rencontres inspirantes, qui ont donné un
recueil illustré mettant en scéne toutes leurs lubies. Sans doute
parce que lui-méme est peut-étre un peu joyeusement instable. Le
prologue dit tout: «Tous mes fous sont véridiques. Dans

mes Carnets libres [Cest le sous-titre de ce projet], je me suis
imposé un défi: créer ma collection personnelle. » Lidée se
concrétise en fragments ou cette folie ordinaire, créatrice,
destructrice, loufoque ou enfantine est exposée dans sa
complexité, avec un croquis et un texte explicatif. Il y a le givré,
tournant sur lui-méme en pyjama sur un terrain glacé dans un
parc, le ramasseur de «pousseux» buvant de la biére au volant
alors qu’il va a un rendez-vous avec son avocat, I'obese qui se jette
nu dans une piscine pleine d’enfants et la jeune schizophrene.
Ensemble, ils forment cette étonnante galerie de portraits d'une
humanité qui, par sa folie et dans ce format de livre pour petite
poche, se dévoile dans une incroyable complexité.

Fabien Deglise

Quentin Mouron

LITTERATURE ETRANGERE
Notre-Dame-de-
la-Merci

Roman

NOTRE-DAME-DE-LA-MERCI
Quentin Mouron

Olivier Morattel éditeur

Suisse, 2012, 116 pages

Postface de Jean-Louis Kuffer

On a glosé sur I'ouverture de la littérature québécoise sur I'ail-
leurs, concomitante a I'arrivée ici des écrivains migrants. Et on
pense aux facons désormais de diffuser notre littérature par-
tout dans le monde. Pendant ce temps, le petit village de No-
tre-Dame-de-la-Merci, dans Lanaudiére, devient décor d’'un
«phénomene littéraire en Suisse», selon I'éditeur du deuxiéme
roman de Quentin Mouron. Lauteur a habité quelques années
au Québec, y pose sa tragédie d’'un malheur amoureux an-
noncé, d’'un éternel triangle. A la pointe, Odette, pathétique
pusheuse veuve d’'un Hells Angel: «Du temps de son mari, on
n’osait pas volontiers, a Notre-Dame-de-la-Merci, dirve haut ce
qu'on pensait. On était pas franchement poli, mais on s’avalait
les injures, au cas ou le mec sortivait un calibre. Seule, on s’en
est permis davantage. On l'a insultée gratuitement.» Aux coins,
Jean qu’elle aime, détestable, contre Daniel le déneigeur,
amoureux transi. Lécriture est remarquable, ciselée; 'atmo-
sphere lourde sans étre surlignée; il y a la littérature. Si 'au-
teur ne peut résister a poser un peu, puis un peu trop, on le
suivra. A vingt-trois ans a peine, son talent est prometteur. Et
on s'amuse de ce Québec reflété, qui échappe au folklore
méme s'il est déformé au tournant de quelques phrases.
Catherine Lalonde
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Du 31 décembre 2012 au 6 janvier 2013
CLASSEMENT
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NB DE SEMAINE(S)

AUTEUR/EDITEUR

W Romans québécois
1 Ce qui se passe au Mexique reste au Mexique !
2 La demiére saison * Tome 3 Les enfants de Jeanne

Amélie Dubois/Editeurs réunis 119
Louise Tremblay-D'Essiambre/ Guy Saint-Jean 3/8

3 Au bord de la riviére * Tome 4 Constant Michel David/ Hurtubise 4/8
4 Lhistoire de Pi Yann Martel/XYZ 5M
5 La fiancée américaine Eric Dupont/Marchand de feuilles 2110
6 Princesse Yennenga Réjean Tremblay/ Homme 10112
7 Les seeurs Beaudry « Tome 2 Les violons se sont tus Micheline Dalpé/ Goélette 9/2
8 Les délaissées Denis Monette/ Logiques /16
9 Malphas  Tome 2 Torture, luxure et lecture Patrick Senécal/Alire 6/7
10 La vie épicée de Charlotte Lavigne « Tome 3 Cabernet... Nathalie Roy/Libre Expression -N
W Romans étrangers
1 Cinquante nuances de Grey * Tome 1 E. L. James/Lattes 1714
2 Le siécle » Tome 2 Lhiver du monde Ken Follett/ Robert Laffont 2M
3 La vérité sur I'Affaire Harry Quebert Joé! Dicker/ Fallois | Age d’homme 43
4 Dévoile-moi Sylvia Day/ Flammarion Québec 6/2
5 Une place a prendre J. K. Rowling/ Grasset 3/15
6 La faille souterraine, et autres enquétes Henning Mankell/ Seuil 5/9
7 Le prisonnier du ciel Carlos Ruiz Zafdn/Robert Laffont 9/8
8 Le 10° anniversaire James Patterson | Maxine Paetro/ Lattes -1
9 Laliste de mes envies Grégoire Delacourt/ Lattes mn
10 Une seconde chance Nicholas Sparks/ Michel Lafon 10/1
W Essais québécois
1 Des femmes au printemps Djemila Benhabib/VLB 4/8
2 Design? Frédéric Metz/ Flammarion Québec 2113
3 Carré rouge. Le ras-le-bol du Québec en 150 photos Jacques Nadeau | Jacques Parizeau/Fides '3/20
4 Lettres a un jeune politicien Lucien Bouchard | Pierre Cayouette/VLB /17
5 Comment mettre la droite K.0. en 15 arguments Jean-Francois Lisée/Alain Stanké -
6 De quoi le Québec a-t-il besoin en éducation? J. Barbe | M-F. Bazzo | V.. Marissal/ Leméac ~ 6/9
7 Linterculturalisme. Un point de vue québécois Gérard Bouchard/Boréal 5/9
8 Santé. L'heure des choix Claude Castonguay/Boréal -N
9 La mafia Idandaise de Montréal D'’Arcy 0°Connor/La Presse /5
10 Privé de soins. Contre la régression tranquille en santé  Alain Vadebonceeur/ Lux -1
W Essais étrangers
1 Le livre du temps Adam Hart-Davis/ Broquet 1/8
2 Les lois fondamentales de la stupidité humaine Carlo M. Cipolla/ PUF 5/21
3 Lafin de la croissance Jeff Rubin/ Hurtubise 2110
4 Bouddha rebelle. Sur la route de la liberté Dzogchen Ponlop/ Belfond -1
5 Reflets dans un eil d’homme Nancy Huston/Actes Sud 8/5
6 La cassure. Létat du monde 2013 Collectif/ La Découverte 4/
7 La réalité cachée Brian Greene/ Robert Laffont 9/2
8 Destruction massive. Géopolitique de Ia faim (Edition revue) Jean Ziegler/ Points 6/4
9 Une histoire populaire de humanité Chris Harman/ Boréal 3/5

10 Le prix de linégalite Joseph Eugene Stiglitz/les Liens qui libérent - -/1

La BTLF (Société de gestion de la Banque de titres de langue francaise) est propriétaire du systéme d'information et d'analyse Gaspard
sur les ventes de livres francais au Canada. Ce palmarés est extrait de Gaspard et est constitué des relevés de caisse de 215 points de
vente. La BTLF recoit un soutien financier de Patrimoine canadien pour le projet Gaspard.

© BILF, toute reproduction totale ou partielle est interdite.



F 4 L E

D E

VOIR, LES SAMEDI I 2

.
ET
i

DIMANCHE 13 JANVIER

201 3
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Les temps superposes: chronique d'un non-liseur de poésie *

Liintuition de feu Jovette Marchessault liait déja la cause autochtone a la cause des femmes

* Comme un amical clin d’'eeil au regretté Jean-
Pierre Issenhuth

Louils

B HamELIN

ne énigme pour commencer: Jovette
U Marchessault, I'écrivaine féministe

décédée le 30 décembre, figure, en
tant que Montagneise-Cree (sic), dans une an-
thologie de littérature autochtone canadienne
éditée par Thomas King et parue, en 1990, sous
le prestigieux label McClelland & Stewart. Une
incongruité, si on considére que Marchessault,
un peu oubliée ces dernieres années et qui vi-
vait a quelques kilomeétres de chez moi, est non
seulement totalement absente de 1’actuel dis-
cours sur les littératures des Premiéres Na-
tions, mais aussi de la trés inclusive anthologie
assemblée par Maurizio Gatti il y a quelques
années (Littérature amérindienne du Québec,
Hurtubise). On pourrait donc étre a la fois une
Indienne canadienne et une non-Indienne qué-
bécoise? Ce pays dédoublé n’en finit plus de
nous étonner...

Il se trouve que madame Marchessault, née
dans le Montréal travailleur pauvre des années
30 avant d’aller grandir au bord de la Ouareau,
avait 'amérindianité large et accueillante:
«Nous rencontrons la terre amérindienne: les
pompeuses légions de fourmis noires, la danse
des vieillards a New York, la rue de I'Organe a
Mexico, I’Arche de Noé a San Francisco, les
orgues de Saint-Hyacinthe, Uor noir du Texas, le
Downtown fonctionnel de toutes les villes d’Ameé-
rique, la Mégalopolis galopante, terminus de
tous les immigrants. » Dans Le crachat solaire
(Leméac), premier tome de la trilogie roma-
nesque autobiographique qui, selon toute évi-
dence, fut la piste identitaire suivie par Thomas
King — et qui, soit dit en passant, se lit comme
si le voyage du Volkswagen Blues (Leméac) de
Jacques Poulin était narré par la Bérénice de
Réjean Ducharme —, je trouve, au milieu d’'un
joyeux melting-pot de soupe aux pois et d’en-
cens, un grand-pére indien suicidé, une grand-
mere d’allure vaguement chamanique et deux
amis fantasmés, I'un Potawatomi et 'autre
Miami. Il y est question des «tribus catholiques
de la Pointe-aux-Trembles ».

Le second tome est traversé par la figure de
sainte Kateri Tekakwita, mais Leonard Cohen
lui a bien consacré tout un roman et personne
n’a songé pour autant a le faire abénaquiro-
quois ou autre chose. Uamérindianité de Mar-

DARRYL DYCK LA PRESSE CANADIENNE

Le mouvement autochtone Idle No More prend de 'ampleur.

chessault est mythique, mystique et sublime,
au fondement d’un matriarcat radical, elle
monte de la Terre-meére en un chant tellurique.

Ajoutons que, dans le Québec des années 70,
se découvrir féministe, sur le plan symbolique
et comme posture d’auteure, allait sans doute
plus de soi que de se revendiquer métisse.
Mais qu’en serait-il aujourd’hui?

Métis aussi

Aujourd’hui, il y a gros a parier qu’une Jo-
vette Marchessault, a supposer que ses ori-
gines autochtones aient été autre chose que le
produit d’'une fabulation littéraire pancontinen-
tale et féconde, afficherait son métissage tel un
étendard.

Cette petite enquéte m’a donné envie de par-
ler des femmes autochtones, comme Marie-An-
drée Gill et Natacha Kanapé Fontaine, par
exemple: innues, poétesses et, pour autant que
je le sache, métisses. Mais je ne vais pas
me mettre a critiquer leurs livres. Comme je I'ai
déja expliqué a Joséphine Bacon, je sais lire un
peu de poésie, par-ci par-la, une page a la fois,
deux, trois, je peux méme me taper tout le re-
cueil, pourquoi pas? Mais en parler? Une

chose que je sais: la bonne poésie résonne,
dans le vide le plus souvent, et de ce vide nous
avons parfois besoin.

Mais je voulais parler de ces deux jeunes
poétesses a cause de Jovette et de Herman Ni-
quay, et de la chef Spence et d’Eva Ottawa.

De Marie-Andrée Gill, je sais seulement
qu’elle habite avec sa mini-trilée d’enfants dans
un village tout blanc au bord du Saguenay, au
bout d’'un chemin pas déneigé en haut d’'une
grande cote. Uimage des «temps superposés »
est tirée de son recueil Béante. « Nous sommes
exotisme / Nous sommes millénaire». Kanapé
Fontaine, je I'ai vue au Salon du livre des Pre-
miéres Nations, a Wendake, ou on I'avait som-
mée de dire pourquoi elle écrivait. Sa réponse a
pris la forme d’un couplet déclamé, rythmé,
d’une étrange beauté, presque une mélopée. Je
lui ai ensuite demandé si elle avait rédigé
d’avance ce texte qui semblait récité, et elle m’a
dit que non: elle avait laissé sa nature de sla-
meuse prendre le dessus.

Toutes les deux vivent hors réserve et écri-
vent, sauf erreur, pour tenter d’accorder leur
héritage amérindien aux exigences de la mo-
dernité. C’est plus intime chez Gill, plus hanté

par la tradition chez Kanapé Fontaine qui, de sa
base rimouskoise, continue de réver les vieux
territoires ou elle marche dans les traces de
Bacon: «tu as appris le castor tu es le frere du
caribou / tu as appris le tannage fier / des der-
niers vestiges territoviaux ».

En terres poétiques

Terres, territoire: le beau probléme, on y re-
vient toujours. Herman Niquay, un activiste atti-
kamek, va entreprendre dans quelques jours,
au cceur de cet hiver indien qui s’annonce, une
randonnée de 400 kilomeétres en traineau a
chiens entre Waskaganish et Attawapiskat sur
la Baie James. Je lui ai parlé a quelques re-
prises au téléphone, a I’époque ou il voulait
créer une réserve de biodiversité sur les bords
du grand lac Kempt, prés de Manawan. Un
jeune monsieur sérieux et éloquent, qui m’im-
pressionnait. Il était d’'une nouvelle génération
venue politiquement au monde avec la crise
d’Oka et qui allait faire bouger les choses. Un
théme récurrent de sa conversation était la cor-
ruption des conseils de bande. Lorsque I'appa-
rente mauvaise gestion de ce paternaliste arro-
sage de millions qui sert a déculpabiliser col-
lectivement le Canada est venu hanter la chef
Theresa Spence, j’ai pensé a lui.

Eva Ottawa, elle aussi de Manawan, est allée
faire son tour a I'ile Victoria. Elle n’est rien de
moins que la grande chef élue du Conseil de la
nation attikamek, premiere femme a accéder a
une responsabilité comparable dans toute
I'histoire des Premieres Nations du Québec et
du Labrador. Réélue en 2010. Je I’avoue, je
suis un fan lointain, je ne connais presque rien
d’elle et trouve qu’idéalement, on ne devrait
pas avoir a s’abonner a L’Echo de La Tuque
pour commencer a entendre un peu plus par-
ler d’Eva Ottawa.

Quatre femmes autochtones ont déclenché
Idle No More dans I’Ouest. Deux Innues ont
pris le relais au Québec. Le jetine au bouillon
de poisson: une autre femme. Peut-étre que
l'intuition de Jovette Marchessault était juste,
que la lutte pour une Amérique plus proche de
ses rougeoyantes origines et la cause des
femmes sont plus profondément liées qu'on ne
le pense

BEANTE

Marie-Andrée Gill

La Peuplade

Chicoutimi, 2012, 87 pages

N’ENTRE PAS DANS MON AME AVEC TES
CHAUSSURES

Natacha Kanapé Fontaine

Mémoire d’encrier

Montréal, 2012, 75 pages

Tendre I'oreille au tremblement de I'écriture

Nathalie Sarraute sur les planches du Prospero

LOUISE-MAUDE
RIOUX SOUCY

Y est biiien... ca.» La
phrase parait ano-
dine. Elle est pourtant assas-
sine sous la plume de Nathalie
Sarraute, figure marquante du
Nouveau Roman, dont le souf-
fle tremblant est porté ces
jours-ci sur la scéne du Pros-
pero par le Théitre Galiléo.
Cette rarissime incursion qué-
bécoise dans le théitre sarrau-
tien est d’autant plus intri-
gante que la piece Pour un oui
ou pour un non reste sans
doute la plus éclatante mise en
forme de sa conception des
tropismes, ces mouvements
intérieurs qui affleurent a no-
tre conscience dans une lon-
gue suite enchevétrée.

Loin de la piéce a theése,
cette ceuvre a d’abord été
créée pour la radio. Elle ex-
plore un nanomoment, celui
ou deux amis se brouillent, le
second percevant dans le ton
du premier une condescen-
dance qu’il ne peut plus souf-
frir. Pas d’intrigue dans ce ré-
cit détaillé de la mise a mort
d’une amitié.

Méme le dialogue est fac-
tice, puisqu’il a définitive-
ment quitté la surface des
mots pour se coller aux mou-
vements intérieurs qu’ils sus-
citent. C’est le principe du

FRANCOIS PESANT LE DEVOIR

Christiane Pasquier assure la mise en scéne de la piéce interprétée par Vincent Magnat et Marc Béland.

\

al

Russe de culture,
Francaise
d’écriture

Née en 1900 en Russie,
morte en 1999 en France,
Nathalie Sarraute se disait
Russe de culture, mais
Francaise d’écriture. Toute
son ceuvre s’est attachée a
exprimer l'indicible a tra-
vers I'expression des mou-
vements intérieurs a l'ori-
gine de nos paroles, de nos
gestes et de nos senti-
ments, infimes remous
qu’elle nomme tropismes.
En 1939, elle fait paraitre
un premier recueil de ré-
cits, Tropismes, justement,
qui jette les bases de sa
pensée, filon qu’elle fouil-
lera sans relache dans ses

gant retourné développé par
I’écrivaine pour faire dire a
ses personnages ce qu’ils ne
diraient pas d’ordinaire.

Texte et sous-texte

Pour la comédienne Chris-
tiane Pasquier, qui assure la
mise en scene de la piéce a
I'invitation du Théatre Galiléo,
C’est la toute la force du théa-
tre sarrautien. «Le souffle de
Sarraute est trés particulier, ra-
conte celle qui en est a sa
deuxieme incursion dans I'uni-
vers de I’écrivaine francaise.
Elle se cherche tout le temps,
elle ajoute des mots, ne finit ja-
mais ses phrases. Clest le trem-
blement de l’écriture qui a fait
sa signature et qui lui a permis

de repousser les frontiéres du di-
cible pour exprimer la part
d’inexprimable qui parseme no-
tre discours. »

Dans cet univers stricte-
ment langagier, le temps
s’étire pour laisser surgir les
infimes frémissements qui se
succédent dans nos esprits
tandis que nous échangeons,
bougeons, révons, pensons.
Du bonbon pour une femme
de théétre. «Ce qui est si riche
dans ce texte qui fait du sous-
dialogue sa matiére premiére,
c’est qu’on peut le voir comme
une mise en abyme de la créa-
tion thédatrale. Bien sur, au
théatre, on vient d’abord enten-
dre des répliques, mais ce qu’on
vient surtout vivre, c’est tout ce

qui se trouve en dessous et fait
surgir ces répliques-la. »

Sons et souffle

Or, dans le texte de Sarraute,
toute la conversation a été éva-
cuée au profit de la sous-
conversation. Pour les acteurs
engagés dans ce duel (Marc
Béland et Vincent Magnat,
l'idéateur de ce projet), il n’y a
pas de marge de manceuvre.
Le rythme, I'intonation, les si-
lences comme la gestuelle doi-
vent étre réglés au quart de
tour. «C’est un texte qui est par-
semé de piéges. Il faut suggérer
sans trop appuyer. Eclairer sans
tout révéler. Clest extrémement
complexe», confirme Christiane
Pasquier.

Elle-méme admet qu’elle a
mis du temps pour trouver sa
propre rythmique. «Lire Sar-
raute, c’est lire une suite d’émo-
tions, écrites, étalées, qu’on est
appelé a regarder sous diffe-
rents angles. Le plus difficile
comme lecteur, c’est de détecter
le moment ou un angle finit et
o un autre commence. Il faut
vraiment connaitre son écri-
ture, se glisser dans son esprit,
se coller a son souffle pour le
sentir. »

A cet égard, Pour un oui ou
pour un non incarne a mer-
veille les rouages de cette ma-
chine langagiere fine et com-
plexe, estime Christiane Pas-
quier. Jusqu’a former un
«grand logodrame » dans le-

quel «le langage joue le role du
détonateur» ou «chaque parole
est ume action qui en amene
une autre».

Le Devoir

POUR UN OUI OU POUR
UN NOM

Mise en scéne: Christiane Pas-
quier. Avec Marc Béland, Vin-
cent Magnat, Julie St-Pierre et
Frangois Trudel. Au thédtre
Prospero du 15 janvier au 9 fé-
vrier.

POUR UN OUI OU POUR
UN NOM

Nathalie Sarraute

Gallimard

Paris, 2006, 144 pages

romans, essais et pieces de
théatre subséquents.
Prolongement de ses ceu-
vres romanesques, les
piéces de Nathalie Sar-
raute sont souvent définies
comme des «logodrames »
dont le langage est a la fois
le centre et le moteur. Pour
un oui ou pour un non
(1982) est sa sixieme et
derniere piéce. Son ceuvre
compléte, publiée dans la
Pléiade en 1996, montre
une pionniére solitaire, as-
similée un peu malgré elle
au Nouveau Roman, dont
elle n’a eu de cesse de
prendre ses distances par
la suite.
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Juan Gabriel Vasquez

au coeur des ténebres
du passé colombien

CHRISTIAN DESMEULES

e grand Conrad, 'auteur

d’Au ceeur des ténebres et
de Lord Jim, confiait un jour
du début du XXe¢ siecle par
lettre a un ami son plus ré-
cent désarroi d’écrivain.
« Cette damnée chose de Nos-
tromo me fait mourirv. Tous
mes souvenirs de ’Amérique
centrale semblent m’échapper.
Je n’ai fait que Uapercevoir il
Yy a vingt-cinq ans — juste un
coup d’eeil. Ce n’est pas assez
pour batir un roman
dessus. »

Et pourtant, non
seulement Nostromo a
vu le jour, mais on le
considére comme I'un
des meilleurs titres

«Le passé
n’est jamais
mort. Il n’est

qu’il fréquentait a été battu
sous ses yeux tandis qu’ils
marchaient tranquillement
dans les rues. Lui s’est pris
une balle dans le ventre.

Il savait bien peu de choses
au sujet de cet homme. Mais
la brieveté de leur relation
n’aura d’égale, dans I’ab-
surde, que la «longévité de
ses conséquences ».

Demi-vérités

Trois ans plus tard, tandis
qu’il ne s’est jamais vraiment
remis de cet acci-
dent, ni de corps ni
d’esprit, la fille de la
victime le contacte
pour qu'’il lui raconte
ce qu’il sait au sujet
de son pere. Suivra

A
de cet ancien capi- meme pas une lente remontée
taine au long cours de assé. » a deux de la mé-
la marine marchande P . moire personnelle et

britannique.

Ce simple coup d’ceil a
aussi été suffisant a Juan Ga-
briel Vasquez, écrivain co-
lombien né en 1973, pour y
puiser matiére a son second
titre, aprés Les dénonciateurs
(Actes Sud, 2008).

Roman sur la naissance
traumatique d’un nouveau
pays de '’Amérique latine,
mais aussi roman un peu alchi-
mique plongeant aux sources
de la création littéraire, His-
toire secrete du Costaguana,
qui reparait ces jours-ci en
poche, est une époustouflante
plongée narrative au coeur des
ténébres du Panama — né du
dépecage de la Grande Colom-
bie en 1903. Brillantissime.

Histoire douloureuse

Avec Le bruit des choses qui
tombent, le Colombien pour-
suit son exploration de I’'His-
toire douloureuse, celle qui
s’écrit a coups de «grande
hache » et de machettes. Le ro-
man a recu en 2011 en Es-
pagne le prix Alfaguara, 'un
des plus prestigieux du monde
hispanophone.

En 2009, tandis qu’un hip-
popotame vient de s’enfuir de
I’ancien zoo de Pablo Esco-
bar, le célébre baron de la
drogue qui était a la téte du
cartel de Medellin, Antonio
Yammara, se laisse rattraper
par la crise de la quarantaine
et se souvient.

Au milieu des années 90,
alors qu’il était jeune profes-
seur de droit a 'Université de
Bogota, amoureux et marié a
I'une de ses étudiantes, il était
sur le point de devenir pere
lorsque sa vie a basculé. Un
habitué de la salle de billard

collective. Les dé-
buts de la drogue et I'argent
facile dans les années 70, la ba-
nalisation de la violence, I'insé-
curité croissante a Cali, a Me-
dellin, a Bogota. Les cartels,
les ravages d’'une guerre totale
et sans nom.

Le bruit des choses qui tom-
bent exhume avec finesse le
territoire des mensonges et
des demi-vérités d’un pays qui
ploie depuis toujours sous les
tensions. Et on pense a cette
réflexion historique en forme
de boutade de Faulkner: «Le
passé n’'est jamais mort. Il n’est
méme pas passé. »

Avec tout c¢a, Juan Gabriel
Vasquez est en train de pas-
ser d’étoile montante de la
scene littéraire latino-améri-
caine a valeur stire. «I[ est
vrai que je suis colombien et
que les Colombiens sont tous
menteurs», avoue quelque
part le protagoniste d’His-
toire secrete du Costaguana.
Avouez-le, pour un roman-
cier, c’est déja partir avec une
longueur d’avance.

Collaborateur
Le Devoir

LE BRUIT DES CHOSES
QUI TOMBENT

Juan Gabriel Visquez
Traduit de lespagnol (Colom-
bie) par Isabelle Gugnon
Seuil

Paris, 2012, 304 pages

HISTOIRE SECRETE DU
COSTAGUANA

Juan Gabriel Visquez
Traduit de l'espagnol (Colom-
bie) par Isabelle Gugnon
Seuil

Paris, 2012, 330 pages

MARTIN BUREAU AGENCE FRANCE-PRESSE

Le bruit des choses qui tombent, de Juan Gabriel Vasquez, a recu
en 2011 en Espagne le prix Alfaguara, 'un des plus prestigieux

du monde hispanophone.

Eloge de la déambulation

Un roman entre confession, invention et évocation

GILLES ARCHAMBAULT

1 faut vraiment étre porté sur

la marche pour souhaiter
sillonner Los Angeles cum pe-
dibus. Will Self prétend I'avoir
fait. Il a pour le moins inventé
un personnage qui porte son
nom et qui se livre a cette cu-
rieuse occupation. Rien d’éton-
nant a cela, puisqu’il s’agit d’'un
étre obsédé par une maladie
mentale. Sous-titré «Souvenirs
d’avant la chute», le livre os-
cille constamment entre la
confession et I'invention, entre
I'évocation du passé et le brio
du trait.

Will Self, on le sait, est un dis-
ciple de J. G. Ballard, grand
écrivain anglais de romans de
science-fiction et d’anticipation.
Lui-méme tenu pour étre un
des chefs de file de la littérature
british, il manie 'humour avec
une rare dextérité, jamais tres
loin de la déraison. Dans une in-
terview récente, il confessait ne
pas écrire pour d’éventuels lec-
teurs, mais par besoin. Sa fran-
chise en la matiére est désar-
mante et nous change de ces
vedettes de I'écriture pour qui
leurs «chers clients» sont pré-
texte a des calineries dictées
par l'intérét.

Cité de réves

Le piéton de Hollywood est
bien curieux. Par sa forme,
pour commencer: il s’agit de
trois novellas. La premiére, Pe-
tit, petit, nous permet de
connaitre, outre 'auteur, un ar-
tiste nain. La deuxieme a
donné son titre au roman et re-
late un séjour dans I'ancienne
capitale du cinéma. La der-
niere, Spurn Head, aborde le
theme de la maladie d’Alzhei-
mer. Un roman, au final, atti-
rant, roboratif, souvent d’une
drolerie débridée. Raté, il I'est
probablement.

' HOLLYWooD

JOE KLAMAR AGENCE FRANCE-PRESSE

Will Self nous entraine dans un univers ou la réalité bascule au
profit d’'un monde proposé par la fiction cinématographique.

Des trois textes qui le consti-
tuent, c’est la nouvelle éponyme
qui parait la plus faible. Pendant
deux cents pages, Will Self nous
entraine dans un univers ou la
réalité bascule au profit
d’'un monde proposé
par la fiction cinémato-
graphique. Dans cette
hallucination, Orson
Welles ou Salman Rush-
die, Bret Easton Ellis ou
James Bond ont plus de
réalité que la réalité
elle-méme. Limaginaire
I’emporte sur tout le
reste. C’est le regne de I’hyp-
nose, la primauté de 'image sur
la raison, du réve contre ce qui
tient lieu de réel. On est a la fois
entrainé dans une folie obses-
sionnelle et lassé par des effets
a répétition. On ne quitte cet
Hollywood-1a qu’avec regrets,
toutefois, se disant qu'un peu de
retenue dans le délire, pourtant
si jubilatoire, n’aurait pas nui.

Dans la postface, Will Self
évoque «un livre si tordu, dé-
cousu et mélancolique». Ce
n’est certes pas moi qui lui
donnerais tort. Mettant en
exergue une citation de Gas-

ton Bachelard, «La miniature
est U'un des refuges de la gran-
deur», il s’attache a Sherman,
ami d’enfance, dont le na-
nisme le fascine. Sherman est
devenu un artiste cé-
lébre dans le monde
entier. Quand l'auteur
prétend I'emmener
dans son attaché-case,
on sait que 'humour
devient pudeur et que
c’est de I'irremplaca-
ble valeur de 'amitié
qu’il s’agit. Mais a la
facon de Will Self,
C’est-a-dire avec des effets de
dérision matinés d’émotion.
Reste Spurn Head, de loin
les plus troublantes pages du
livre. Il y est question de la
maladie d’Alzheimer, mais
aussi et surtout de la solitude
essentielle de I'étre humain.
«En marchant a travers
champs, par monts et par
vaux, je restais profondément
plongé dans mon propre solip-
sisme, avant de revenir a la so-
litude chronique, choisie, du
métier d’écrivain. » Cette al-
liée si fragile, la mémoire,
peut nous abandonner a tout

moment. Will Self le sait, lui
qui a fréquenté I'univers des
drogues dures. Il n’ignore pas
que la fréquentation des pré-
cipices comporte des dan-
gers. On est loin d’'Hollywood
et de ses paradis artificiels.
C’est de la vie dont il est ques-
tion, vous savez, celle qu’on
peut perdre, la mort réodant
tout autour de soi.

Un étrange roman, ai-je écrit.
Jajouterais qu’il s’agit d’un livre
a la fois pudique et irrévéren-
cieux, maladroit et habile, ver-
beux et secret, drole et triste. 11
serait de ceux que l'on relirait
par bribes afin de chercher une
formulation qui nous aurait
échappé, une délicatesse, quoi,
qu'une lecture distraite nous au-
rait fait négliger.

Photographies

Je n’ai rien dit des photos que
I'on trouve tout au long des pages
du livre. Un apport non négligea-
ble, une facon de nous rappeler
que le réve éveillé qu’est parfois
la vie peut s’accompagner de
preuves tangibles. J’aime bien
qu’elles soient en noir et blanc,
un peu comme les nombreux
films que Self évoque.

Des critiques au fait de la lit-
térature anglaise d’aujourd’hui
affirment que ce Le piéton de
Hollywood est un maillon un
peu faiblard de I'ceuvre de I'au-
teur. Attendons que paraisse la
traduction d’Umbrella. Ce se-
rait son meilleur. Mais, déja, ce
piéton est bien fréquentable.

Collaborateur
Le Devoir

LE PIETON DE
HOLLYWOOD

Will Self

Traduit de l'anglais
par Francis Kerline
Editions de I'Olivier
Paris, 2012, 411 pages

Une terre de
et de miel

SUZANNE GIGUERE

maginons la carte du monde

dans cinquante ans. Com-
ment nous apparaitra le petit
morceau de territoire coincé
entre la Méditerranée, le Li-
ban, la Syrie et 'Egypte, quali-
fié jadis de terre de lait et de
miel, aujourd’hui le creuset
d’un des conflits les plus 4pres
de la planete ? La maison au ci-
tronnier est né des rencontres
faites par le journaliste améri-
cain Sandy Tolan au cours des
longues années qu’il a passées
au Proche-Orient. Ce roman-
document nous offre un des
témoignages les plus émou-
vants publiés a ce jour sur le
conflit israélo-palestinien.

La vieille maison de pierre
avec un citronnier dans la cour
dont il est question ici existe
vraiment. Elle se trouve dans la
ville de Ramla, entre Jérusalem
et Tel-Aviv. C’est la maison ol a
grandi le Palestinien Bachir
Khairi. En 1967, au moment ol
s’ouvre cette histoire vraie, Ba-
chir, 4gé de vingt-cinq ans, re-
tourne voir la maison de son
enfance, batie par son peére,
que lui et sa famille ont quittée
précipitamment en 1948 lors de
la premiére guerre israélo-
arabe. Bachir est accueilli par
Dalia Eshkenazi, une jeune
juive israélienne d’origine bul-
gare dont la famille — qui a
échappé aux déportations na-
zies — s’est installée dans la
demeure que les Khairi ve-
naient d’abandonner. Malgré
tout ce qui les sépare, Dalia et
Bachir vont nouer une amitié
profonde et réaliser un projet
commun: transformer la mai-
son en jardin d’enfants et en
centre de dialogue arabo-juif.

Fresque saisissante

En juxtaposant et en assem-
blant les histoires des deux fa-
milles, en les placant dans le
contexte de I'époque, le journa-
liste retrace les racines du
conflit israélo-palestinien et
peint une fresque saisissante
des destins imbriqués d’Israél
et de la Palestine au XX¢ siecle.
11 oblige Dalia et Bachir a se re-
garder I'un l'autre. «Oui, pen-
sait-elle, les Palestiniens avaient
le “droit” au retour, mais c’était
un droit que U'on ne pouvait pas

lait

appliquer intégralement, car le
retour de millions de Palesti-
niens signifierait la fin d’Israél. »
Pour Bachir, ce raisonnement
ne tient pas debout: « Comment
peut-on avoir un droit mais ne
pas étre autorisé a l'exercer?
Apres plus d’'un demi-siecle
d’exil, de nombreux réfugiés déci-
deraient peut-étre de ne pas ren-
trer dans leur village et de ne pas
réinvestir leur maison, c’était
une décision qui leur revenait. »
Alors, que faire pour que s’ar-
réte le cycle de douleurs et des
représailles? «S’l doit y avoir
un plan de paix, chacun devra se
contenter de moins que ce qu’il
mérite. Chacun doit faire des sa-
crifices si nous voulons vivre ici
ensemble. Je sais que c’est in-
Juste. Mais nous devons soutenir
ceux qui cherchent a obtenir un
compromis», plaide Dalia.

Souci de précision

Dans une note a la fin de son
roman, Sandy Tolan ne garantit
pas que chaque événement
qu’il dépeint représente la vé-
rité objective, le sujet traité re-
flétant deux histoires éminem-
ment subjectives. «Ou existe-t-
il, apres tout, une terre ou le
méme événement est qualifié
par les uns de “guerrve d’indé-
pendance” et par les autres de
“nakba” — la catastrophe ? »
L’intérét principal réside dans
le souci de précision histo-
rique, comme en témoignent
les soixante-dix pages de réfé-
rences détaillées et 'impor-
tante bibliographie.

Aujourd’hui réunis dans un
méme livre, Juifs et Palestiniens
le seront-ils demain? Sandy To-
lan n’apporte pas de réponse,
mais il contribue a la compréhen-
sion de leur histoire commune.
Avec une rigueur remarquable et
sans porter de jugement sur au-
cun des deux peuples.

Le livre sort en poche d’ici
la fin janvier.

Collaboratrice
Le Devoir
LA MAISON AU
CITRONNIER
Sandy Tolan

Traduit de l'anglais (Etats-
Unis) par Christophe Magny
Flammarion

Paris, 2011, 432 pages
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AVENTURIERS
ET SEDENTAIRES
PARCOURS DU ROMAN QUEBECOIS

ESSAI

AYVENTURIERS ET
SEDENTAIRES
PARCQURS DU ROMAN
QUEBECOIS

Lise Gauvin

Champion

Paris, 2012, 248 pages

Qu’est-ce qu'un romancier québécois? Pour illustrer la com-
plexité autant que I'étrangeté de la question, la critique Lise Gau-
vin cite le romancier Dany Laferriere, né en Haiti mais témoin ex-
tréme d’un Québec et d'un monde en mutation: « Quand un Japo-
nais me lit, je deviens immédiatement un écrivain japonais. » Qu'ils
soient «nomades», comme Louis Hamelin (Le joueur de fliite) et
Nicolas Dickner (Nikolski), ou «sédentaires», comme Jacques
Ferron (Lamélanchier) et Francine Noél (Maryse), nos nom-
breux romanciers, dont Lise Gauvin dresse un panorama aussi
séduisant que réfléchi, incarnent une évolution historique allant
d’une conscience linguistique laborieuse et défensive jusqu’a I'ex-
périence décomplexée de I'inventivité verbale. Le livre nous
convainc qu’au lieu de s’opposer, 'aventure et 'enracinement se
complétent en redéfinissant la littérature québécoise.

Michel Lapierre

Finalistes au
France-Québec

Les titres des sept romans fina-
listes au prix France-Québec
2013 ont été dévoilés cette se-
maine. Les éditions du Quarta-
nier comptent deux poulains en
lice, soit Mayonnaise d’Eric Pla-
mondon et Testament de Vickie
Gendreau, aux cotés de Griffin-

town (Alto) de Marie-Héléne
Poitras, du Jardin de ton enfance
(Leméac) de Francine Noél, de
Salut mon oncle! (Triptyque) de
Marie-Paule Villeneuve et d'Un
léger désir de rouge (Septen-
trion) d’'Hélene Lépine. Le lau-
réat sera connu en octobre. Il
bénéficiera d'une bourse de
5000euros et d’'une tournée pro-
motionnelle en France.

Le Devoir
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Du génie au pied de la pente douce

Louils
CORNELLIER

uand je pense qu’on se cherche en-
core, au Québec, de grands roman-
ciers et qu’on ne considere, comme
candidats potentiels, que les écrivains, hormis
Gabrielle Roy qui jouit d’un statut spécial, qui
sont apparus apres 1960, je me dis qu’on a la mé-
moire courte et la culture littéraire bien mince.
AToccasion de la parution d’ Humilité et profana-
tion, un essai du professeur Jacques Cardinal
sur Au pied de la pente douce, j'ai relu ce roman
de Roger Lemelin paru en 1944 d’abord aux édi-
tions de I’Arbre, plus récemment repris chez
Stanké. Ce fut un éblouissement.

Dés les premieéres lignes de sa premieére
ceuvre, Lemelin nous plonge dans un univers
captivant, d’une richesse humaine inouie.
(Euvre touffue, au style bousculé, qui a la
verve, I’énergie et I'insolence de la culture
populaire d’avant sa dégénérescence com-
merciale, Au pied de la pente douce, comme
Les Plouffe (1948, maintenant chez Stanké),
est un grand roman, dréle, émouvant, sensi-
ble, subtil, d'une «prodigieuse vitalité », écri-
vait Gilles Marcotte, en 1958, en précisant
qu’il s’agissait du «meilleur roman de Roger
Lemelin ».

Or, constate aujourd’hui Jacques Cardinal, pro-
fesseur de littérature a I'Université de Montréal,
«l'ceuvre de Roger Lemelin apparait désormais
plutét délaissée par les chercheurs» et, aurait-il pu
ajouter, par les lecteurs. Dans les manuels qui
servent a I'enseignement de notre littérature
dans les cégeps et dans les quelques ouvrages de
référence qui présentent I'histoire de la littéra-
ture québécoise, on note bien, au passage, que
Lemelin, avec Au pied de la pente douce, a fait ar-
river notre roman en ville et est un des deux
pionniers, l'autre étant Gabrielle Roy, du réalisme
urbain québécois, mais ca finit la. Lemelin, un
vrai de vrai grand romancier? On a 'impression
qu’il faudrait étre un original pour le penser. Eh
bien, je serai un original.

Une critique du catholicisme

Il faut croire que Jacques Cardinal aussi en est
un puisque, apres avoir consacré des ouvrages a
Hubert Aquin, Philippe Aubert de Gaspé,
Jacques Ferron et Michel Tremblay, il publie
cette semaine Humilité et profanation, une bril-

lante analyse narratologique et sociocritique
d’Au pied de la pente douce.

Langle d’analyse de Cardinal, en tout cas, est
manifestement original. La critique, écrit-il, a re-
tenu du roman de Lemelin son aspect «peinture de
maeurs» et son discours témoignant des change-
ments qui touchent alors la collectivité québécoise
«sur le plan économique et social». Toutefois, n’a
guere été abordée «la question de 'incidence du
catholicisme sur cette ceuvre, alors qu’il s’agit d'un
discours éminemment structurant de notre identité
collective».

Cardinal veut donc montrer qu’Au pied de la
pente douce se livre a une critique mordante
du message catholique de 'époque. «Par sa
critique de Uhumilité chrétienne, écrit 'es-
sayiste, le roman rompt également avec le dis-
cours de l'obéissance, de la pauvreté édifiante,
de la résignation devant lordre établi, annon-
cant de la sorte le discours émancipateur et
conquérant des années soixante. » Et il fait cela,
a mon avis, bien plus efficacement qu’un Refus
global (1948, maintenant chez Typo), dont la
postérité est pourtant plus glorieuse.

Au pied de la pente douce, rappelons-le, se
déroule en 1937, dans le quartier ouvrier
Saint-Sauveur, situé dans la basse-ville de Qué-
bec. Il met en vedette Denis Boucher, jeune
employé de bureau ambitieux qui réve de de-
venir écrivain, son ami Jean Colin, simple ou-
vrier dans une manufacture de chaussures, et
Lise Lévesque, belle jeune fille «instruite» du
quartier, dont les deux premiers sont amou-
reux. Autour d’eux s’agitent les membres de
leurs familles, quatre prétres et quelques pa-
roissiens en quéte de petits pouvoirs.

Denis Boucher, qui méprise «[’esprit de pa-
roisse» et réve de conquérir le monde, tout en
demeurant englué dans une grandiloquence de
pauvre, est 'envers du «jeune saint paroissial »,
un séminariste dévot, mort a 19 ans, dont les bi-
gots du quartier souhaitent la canonisation. Ce
personnage du «jeune saint» est inspiré, évi-
demment, par I'histoire vraie de Gérard Ray-
mond, incarnation méme de la piété humble,
souffrante et mortifiante.

Ironie et compassion

Cardinal, grace a une lecture tres fine de 'ocu-
vre, montre que Lemelin «profane» 'idéologie ca-
tholique de I'époque en présentant la vie parois-
siale comme «dominée en partie par une rivalité
entre faux dévots» et en dépeignant des prétres
frustrés et opportunistes, ainsi que des meres de
famille aigries et mesquines. Cardinal insiste sur
la portée ironique du portrait. Il est vrai, d’ailleurs,
que le roman, selon Lemelin lui-méme, fut mal
recu par le clergé.

Ma lecture difféere un peu de celle de Cardinal:
je reconnais, évidemment, le caracteére ironique de
I'ceuvre, mais j'y lis aussi un regard compatissant,
peu relevé par 'essayiste. Les personnages de Le-
melin ont des ridicules, mais sont aussi animés,
dans certains cas, par un héroisme de pauvre, dif-
fus et décu, par des chimeres émouvantes que la
misere nourrit et étouffe a la fois, que le roman-
cier décrit avec une tendresse trouble.

Jean Colin, le soupirant éconduit par Lise
qui n’aime que Denis, finira par mourir d’'une
blessure au genou causée par son empresse-
ment amoureux. Le récit de son agonie, abso-
lument magnifique, prenant, profond, malgré

Scéne du film Les Plouffe, de Gilles Carle, tiré d’'un des grands romans de Roger Lemelin.
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le caractere pitoyable de la situation, est I'oc-
casion pour le romancier d’en finir avec le
culte de la sainteté souffrante. Les pages que
consacre Cardinal a cet épisode sont éblouis-
santes. Lemelin, écrit-il, propose «une repré-
sentation de la souffrance, du corps malade, du
sujet humilié, marqués notamment par une an-
goisse sans Dieu, une cruelle lucidité, un refus
de la sublimation, une expérience dominée par
Uimmanence matérielle ou corporelle, un théd-
tre de la cruauté ovdinaire et de la médiocrité,
un martyre sans transcendance ni gloire, une
solitude absolue, une mort-néant [...1, une di-
vagation ou se mélent clairvoyance, effroi et hu-
mour noir, un irvémédiable outrage a la di-
gnité, méme par-dela la mort. »

Ce livre de Jacques Cardinal, destiné aux litté-
raires avertis, est un brillant essai sur un grand ro-
man québécois.

louisco@sympatico.ca
HUMILITE ET PROFANATION

Jacques Cardinal
Lévesque éditeur
Montréal, 2012, 202 pages
En librairie le 15 janvier

Montréal, roman du monde

LA VITRINE

MICHEL LAPIERRE

réateurs de personnages,
de lieux, d’ambiances,
nos romanciers actuels sont
nos géographes les plus pé-
nétrants. Pierre-Mathieu
Le Bel I'illustre dans son es-
sai Montréal et la métropolisa-
tion en décelant a travers des
ceuvres, comme Nikolski
(Alto, 2005) de Nicolas Dick-
ner et La logeuse (Marchand
de feuilles, 2006) d’Eric Du-
pont, ’émergence urbaine
d’'une nouvelle identité qué-
bécoise ou cosmopolitisme,
errance et enracinement
convergent et s’entremélent.
Cette «géographie roma-
nesque» que le chercheur, né
en 1975 et rattaché a I'Univer-
sité du Québec a Montréal,
met en évidence, il a la justesse
d’en sentir la présence déja
dans Valium (XYZ, 2000) de
Christian Mistral. Ce roman ne
constitue-t-il pas 'une des pre-
mieres célébrations du Mont-
réal nocturne d’aujourd’hui,
reflet de la violence poétique
de la marginalité au cceeur
d’une métropole a la fois

agrandie et dévorée par la
mondialisation ?

Un personnage de Valium
salue « Montréal et ses mon-
des », cette ville «aérée et aé-
rienne» avec ses «tours de
gloire ». Mistral se livre a 'ex-
ploration romanesque de la
nuit métropolitaine, qui, dans
la clandestinité, contient en
miniature, griace a la migra-
tion internationale, a la libéra-
lisation planétaire des mar-

L’essayiste synthétise on ne peut
mieux la situation: « Montréal
participe de lailleurs et I’ailleurs

participe de Montréal. »

chés et au cyberespace, les
derniers secrets du bout du
monde que le récit va méme
associer a notre intimité
sexuelle.

Le Bel rapproche cette re-
cherche aventureuse de «la
métaphore de la piraterie» que
Dickner emploie dans Nikolski
pour déchiffrer les repéres
identitaires et tenter désespé-

rément de les concilier avec le
nomadisme. Le roman met en
scéne Joyce Doucette, adoles-
cente de la Cote-Nord qui, en
fugue a Montréal, suit «la vo-
cation flibustiere» de ses ancé-
tres acadiens.

Réécriture de I'histoire

Comme elle, le jeune Noah
Riel, fils des Prairies cana-
diennes échoué dans la méme
ville, est hanté par les Amé-
riques et par l'er-
rance que suppose
leur immensité, leur
héritage autochtone,
leur multicultura-
lisme. L’essayiste
synthétise on ne peut
mieux la situation:
«Montréal participe
de lailleurs et Uailleurs parti-
cipe de Montréal. »

Cette constante fait de la
métropole le laboratoire de la
mutation du Québec au
rythme de I’évolution mon-
diale et de la réécriture de
I'histoire. Le Bel la discerne
dans une cinquantaine d’au-
tres romans québécois publiés
dans les années 2000.

Dans La logeuse, de Du-
pont, ’héroine, Gaspésienne
installée a Montréal, se lie
avec Perdita, venue, elle,
d’une contrée imaginaire
dont la devise est «Joublie »
et qui se méfie d’«une préten-
due mémoire collective pleine
de dangers et porteuse de
conflits ». Néanmoins, grace a
I'héritage que lui laisse sa lo-
geuse montréalaise, indépen-
dantiste qui incarnait la mé-
moire suspecte du Québec,
elle contribue a 'achat d’une
éolienne pour le progres har-
monieux de son village natal
en Gaspésie.

Par l'attraction unificatrice
de Montréal, 'influence du
scepticisme politique d’une
Perdita s’accorde, comme si
de rien n’était, avec I'enracine-
ment québécois.

Collaborateur
Le Devoir

MONTREAL ET LA
METROPOLISATION
Pierre-Mathieu Le Bel
Triptyque

Montréal, 2012, 220 pages

Stiglitz et le non-sens de 'inégalité

MICHEL LAPIERRE

es tenants d’Occupy Wall

Street et les indignés de
par le monde ne se récla-
maient d’aucun mentor. Au-
raient-ils enfin trouvé celui-ci
en Joseph E. Stiglitz? Le slo-
gan «Nous sommes les 99 % »
s'inspirait déja de lui. L'écono-
miste américain I'étoffe remar-
quablement dans son essai Le
prix de U'inégalité.

Né en 1943, économiste en
chef de la Banque mondiale et
prix Nobel 2001 de sa disci-
pline, Stiglitz ne se limite pas a
scruter les Etats-Unis. Mais il
souligne que «le niveau d’iné-
galité» de la premiére puis-
sance du globe «est le plus
élevé des pays industriels avan-
cés». Il n’hésite pas a rappro-
cher le déséquilibre américain
de celui de «sociétés disfonc-
tionnelles » comme ’'Ouganda

ou les Philippines. Car chez
I'oncle Sam, «le 1% des mé-
nages le plus riche a 225 fois la
fortune de 'Américain ordi-
naire», rapport qui a presque
doublé depuis 1983.

L’économiste attribue en
particulier I'inégalité sociale
de son pays et d’ailleurs a ce
qu’il appelle «la recherche de
rentes », ces «moyens par les-
quels notre mécanisme poli-
tique actuel aide les riches a
nos dépens a tous». Il songe
aux transferts et aux subven-
tions de ’Etat au privé, aux
lois diminuant la concurrence
et permettant aux entreprises
de profiter les unes des autres
ou de décharger leurs cofts
sur la société.

Abus criants dans le secteur
des ressources naturelles du
Moyen-Orient, de I'Afrique, de
I’Amérique latine et méme
du Canada (pensons pétrole

ou sables bitumineux), les
ruses s’affinent aussi, par
exemple en communications.
Stiglitz mentionne Carlos
Slim, 'un des hommes les
plus riches du monde:
« Puisqu’il domine le secteur du
téléphone au Mexique, Slim
peut imposer des tarifs plu-
sieurs fois supérieurs a ceux des
marchés concurrentiels. »

Cercle vicieux

Dans nombre de pays,
comme l'affirme I'’économiste
avec mordant, «’aide sociale»
que le gouvernement dispense
aux entreprises dépasse beau-
coup celle qu’il fournit aux dé-
munis. Il arrive méme que les
autorités ferment les yeux sur
les banques qui prennent un
gros intérét sur le crédit offert
aux défavorisés. Stiglitz cite le
cas, en Inde, du microcrédit
destiné aux paysans, systéeme

détourné de sa vocation huma-
nitaire.

Comme quoi, dans le cercle
vicieux du capitalisme, I’ar-
gent des pauvres profite sou-
vent aux riches. L'aggravation
de I'inégalité, que les politi-
ciens ne semblent pas préts a
réduire en faisant payer les
nantis, ne peut que provoquer
des conflits sociaux qui nui-
sent finalement a la prospérité
de tous. Avant d’étre une im-
passe morale, 'inégalité est un
non-sens économique. Der-
riere I'analyse froide de Sti-
glitz se cache, pour les indi-
gnés, un cri d’espoir.

Collaborateur
Le Devoir

LE PRIX DE LINEGALITE
Joseph E. Stiglitz

Les Liens qui liberent

Paris, 2012, 512 pages

ESSAI HISTORIQUE

HISTOIRE DE LA CELEBRITE
LES TROMPETTES DE LA RENOMMEE
Georges Minois

Editions Perrin

Paris, 2012, 460 pages

Histoire
de la célébrité

Les trompettes de la renommée

Pourquoi et comment devient-on célebre ? Plonger dans
cette foisonnante Histoire de la célébrité, du prolifique his-
torien Georges Minois, c’est aborder d’originale maniere
I’évolution socioculturelle de I'Occident. Multiples sont
les chemins qui menérent a la renommée : Alcibiade
conquit la célébrité par le scandale, les saints du Moyen
Age par la canonisation, Einstein par la découverte de la
relativité. Des héros idéalisés parsement les manuels sco-
laires, sans oublier les mouvements nationaux, qui ont
souvent cherché les figures charismatiques. Artistes, his-
toriens et journalistes ont parfois critiqué la notion méme
de célébrité; ils ont aussi vanté la gloire des gens illus-
tres. Al'époque du star-systeme, dans une société du pa-
raitre et de I’hypermédiatisation, la célébrité s’apparente-
rait désormais a une coquille vide, consommable et jeta-
ble, conclut Minois avec justesse. Au fond, la quéte de re-
nommée constitue peut-étre, depuis toujours, le dernier
refuge de I'étre devant la fascination du néant.

Sébastien Vincent

BEAU LIVRE

SORTIR DE LA LONGUE NUIT
INDIENS D’AMERIQUE LATINE
Patrick Bard et Marie-Berthe Ferre
Albin Michel

Paris, 2012, 208 pages

11 faut du temps pour voir le monde, ses grandeurs et ses
miseres. Les photojournalistes Patrick Bard et Marie-Berthe
Ferrer ont ainsi mis vingt ans pour documenter 'imposante
présence autochtone en Amérique latine, ses espoirs, ses
défaites, ses combats, sa culture. Dans chaque pays visité, de
I’Argentine aux Etats-Unis, le couple a pris le temps
d’écouter, de comprendre, de regarder. Des Mixteques et
des Zapoteques d’Oaxaca, au Mexique, on apprend la lutte
pour préserver les sites archéologiques sacrés des mains des
entrepreneurs privés. Des Wayanas et des Tekos de la
Guyane francaise, on découvre les problémes de
contamination de I'eau pour cause d’orpaillage illégal. On
découvre aussi le combat des femmes guatémalteques pour
la reconnaissance des traumatismes liés aux sévices sexuels
subis durant le génocide maya. Tant de combats, tant
d’enjeux. Pour qui veut comprendre les autochtones de
I’Amérique latine, ce livre est a la fois un repere, un guide et
un objet d’art.

Caroline Montpetit



