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«Nous, les
homosexuels,
c’est comme
si on n’avait
pas

d’histoire »

Son premier roman, La Route des petits matins, était un récit poétique sur le théme de
Pexil. Son second, L'’Ame frére, se situe quelque 300 ans plus tét, dans une Nouvelle-
France homophobe et bigote. A 54 ans, Gilles Jobidon est un «jeune» auteur québécois
plein d’avenir. Dans L’Ame frére, sa langue, travaillée, bien & lui, se dévoile dans toute sa

singularité,

CAROLINE MONTPETIT

691. Deux hommes sont trouvés endor-
mis dans les bras I'un de l'autre.
Quelques heures plus tard, ils sont mis
au cachot. Lun d'eux mourra a 'hépital
psychiatrique, 'autre sera chassé de la
communauté,

C’est sur cette prémisse que se construit I'in-
trigue de L'Ame frére, qui propose a la fois une
langue, mi-historique, mi-inventée, une réflexion
sur I'histoire de 'homosexualité et une passion
amoureuse au tournant du XVIII siécle. Dauteur a
intégré dans son discours quelques éléments de
vieux frangais et des néologismes de son cru: pas
partout, pas toujours, mais juste assez pour donner
a toute I'ceuvre un air d’autrefois et des accents
d'authenticité. Dans la langue de Jobidon, les nuits
sont frilouses (entendu aux iles de la Madeleine), le

tremble-terre (emprunté au vieux francais) menace.
On y trouve aussi des mots inventés, déveillé, impa-
reil, ou encore alenti de corps par une blessure
d’épée. La bougrerie, explique l'auteur, est le mot
par lequel on désignait 'homosexualité avant
Freud, a une époque ot 'hétérosexualité désignait,
quant a elle, une maladie dési%zant une compulsion
sexuelle déréglée. Le livre brille aussi d’'usages
grammaticaux originaux qui nous font plonger
dans l'intériorité du personnage de Jean Fillio, ho-
mosexuel mais aussi un médecin bon, fai-
sant naitre 'amour autour de hui.

Cette intériorité, présente dans La Route des pe-
tits matins, est caractéristique de I'ceuvre de Jobi-
don. En entrevue, I'auteur, qui a longtemps tra-
vaillé comme metteur en espace dans le domaine
des arts visuels, compare son travail d'écrivain 4
celui d'un sculpteur. «/e travaille par soustraction,
Je fais des masses, des textes assez longs, qui font
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quinze ou cing pages, et qui vont se retrouver dans
un paragraphe ou dans deux ou trois pages. Dans
cette réduction-la surviennent des associations, des
imbrications de mots qui n'étaient pas la au débuts,
ditil. Le tout, parfois presque trop travaillé, est gé-
nérateur d'étonnement, de jeu, et ses livres navi-
guent ainsi entre 'écriture poétique et I'écriture
romanesque, auxquelles se méle, du moins pour
les fins de LAme frére, beaucoup de recherche.

«Je travaille aussi de facon journalistique parce
que j'ai été journaliste, dit-il. Dans le cas de 1. Ame
frére, ce qui m'a beaucoup étonné, c'est quand jai
commencé a écrive; la langue s'est mise a changer,
parce que cela se passe au XVIF siécles, confie-t-il.
C'est en lisant que Gilles Jobidon a eu l'idée de cet-
te histoire d’homosexualité condamnée 2 laquelle
se méle un récit amoureux. Dans un petit fascicule
intitulé La Bougrerie en Nouvelle-France, de Paul-
Francois Sylvestre, il a retracé I'histoire de trois
soldats, «des Trois-Riviéres», surpris en train de bai-
ser et jugés pour leur homosexualité. L'histoire
personnelle de chacun de ces soldats demeure in-
connue, du fait notamment que les actes des pro-
cés de cette époque ont été briilés. «/l n'en restait
qu'une lettre, et c'est @ partir de cela que l'on sait
quelque chose de la bougrerie en Nouvelle-France.
On essaie de savoir ce qui se passait entre les lignes,

parce que c'était trés, trés cachés, explique Jobidon.
L'un des trois soldats, Saint-Michel, a été expulsé,
mais on ne sait pas ce qui est advenu des deux
autres, I restait a Gilles Jobidon a inventer la suite.
«f'ai pris les noms de deux de ces soldats-la, Jean
Fillio et Nicolas d’Aucy dit Saint-Michel, et j'en ai
Jait une histoire», dit-il

Quant a la persécution des homosexuels, son
histoire remonte a Justinien, le premier empereur
chrétien qui fit de 'homosexualité un crime. Avant
la fin du XVII* siécle, on ajoutait parfois des homo-
sexuels aux fagots de bois qui entouraient les bi-
chers des sorciéres «pour faire plus de feu». C'est
de cette pratique qu'est née I'expression «faggot»,
utilisée trés péjorativement pour désigner les ho-
mosexuels en argot anglais. Plus tard, les homo-
sexuels ont été fouettés sur la place publique. Fin
XVII siécle, ils étaient généralement envoyés dans
des asiles de fous. A d’autres moments, ils ser-
vaient aux galéres.

Et c’est notamment parce qu'il redessine cer-
tains pans de cette histoire, dont il ne reste prati-
quement plus de traces, que le roman de Jobidon
est intéressant, méme si l'auteur a plutdt voulu fai-
re un roman d’amours plurielles qu'un roman a

VOIRPAGE F 2 : SEXE

POUR TOUS LE

S AFFAMES D’AMOUR

JACQury SAYOIy

L

eS8 sou pes
¢élestey



http://www.editionsfides.com

F 2

LE DEVOIR,

LE S

SAMED]I 26 E

SEXE -

SUITE DE LA PAGE F 1

these. «Les homosexuels, c'est comme
si on n'avait pas dhistoire. Notre his-
toire a été brillée, annihilée par des
siécles d'ignorance et de haine, et je
trowvais ¢a important d'écrirve un

IMPRIMERIE

Tresors vivants
menaces

L.a derniére chaine de typo-

‘livre @ propos de ¢a», dit-l. Jean Fillio graphie traditionnelle du

encore l'entreprise en 1970, il
n'en reste plus que 18, Dans la
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La grande bibliotheque
de Québec

La bibliotheque Gabrielle-Roy féte ses 20 ans

ISABELLE PORTER

ne porte-t-il pas, dans le roman de
Jobidon, les mémes marques de fer
aux épaules que celles d'un esclave
qui atenté de s'évader?

Lorsqu'on lui demande si le sujet
de Momosexualité est encore tabou
aujourd’hui, 4 I'heure de la légalisa-
tion des mariages gais, il répond en
citant le trés haut taux de suicide
toujours enregistré chez les adoles-
cents homosexuels et les lignes
d'écoute pour homosexuels qui ne
dérougissent pas. «ll y a encore des
parents qui mettent a la porte lewr fils
ou leur fille qui sont homosexuels»,
poursuit Jobidon. Parmi ses lec-
tures, I'auteur compte également Le
Gofit de Monsieur, un livre qui fait
état de la tolérance relative qu'on té-
moignait a 'homosexualité dans
Iaristocratie frangaise, au XVIII*
siécle, Monsieur étant le frére du roi
Louis XIV. «Le frére du roi, c’était

monde est menacée de fermetu-
re. Fondée en 1640, I'Imprimerie
nationale de France cumule les
déficits depuis quelques années,
se remettant mal de la révolution
technique de I'offset et de sa
transformation en société privée
(1994). Le dernier coup de grace
fut la perte du marché des an-
nuaires téléphoniques en 2002,
soit le tiers de son chiffre d’af-
faires. Depuis, c’est la débanda-
de. Plus de la moitié des 1147
postes disparaitront d’ici 2006.
Pour finir, l'institution doit dé-
ménager en juin, démembrée et
répartie dans différents secteurs
de Paris.

La plus ancienne maison d’im-
primerie francaise abrite des ou-
vriers uniques au monde qui dé-
tiennent un savoir-faire en voie
de disparition: celui du maitre

tourmente du déménagement, ils

Bibliotheque
et libre-échange

milieu des bibliothéques publiques,
les gens avaient peur. Mass ici, on a

n'ont pas encore été relocalisés.
Les machines et les piéces seront
conserveées, patrimoine oblige, et
on promet bien un espace mu-
séographique, mais qu’en sera-t-il
des trésors vivants?
L'Imprimerie nationale abrite
notamment les trois quarts des
caracteres de 'histoire: 230 000
poincons de 70 écritures diffé-
rentes (grec, arabe, hébreu, cu-
néiforme, etc). Et le savoir, le
doigté, la main, I'ceil et la sensibili-
té humains qui permettent de re-
produire ces poin¢ons semblent

20 ans, Québec faisait le pari
udacieux d'installer la biblio-
théque Gabrielle-Roy dans la Bas-
se-Ville. Avec les années, elle est
devenue I'un de ces rares lieux de
culture ou tout le monde se sent a
sa place.

La culture, on le sait, est un mon-
de de faunes et rares sont les activi-
tés artistiques ou se rencontrent
des jeunes et des vieux, des riches
et des pauvres, des universitaires et
des septiémes années. A la biblio-
théque Gabrielle-Roy, on rencon-

Québec—ﬂyaunpeuplusde
a

condamnés a s'éteindre. Pour sau- | trera tant 'étudiante a la maitrise en
ver ce patrimoine immense, en | arts visuels que le réfugié qui vient
éviter la division, la dispersion, et | juste de débarquer en ville et parle

le «détacher de tout ministére de tu-
telle préoccupé de rentabilité écono-
mique», une pétition circule qu'on
peut trouver a I'adresse <www.ga-

a peine notre langue. Et, pendant
que d’aucuns écoutent le dernier
«blockbuster» américain au troisie-
me, on se dispute Le Monde diplo-

vraiment une grande folle. [...] Le fré- | graveur, du typographe et du fon-  ramonpatrimoine.ong>. matique au rez-de-chaussée. Le
re du roi shabillait en femme, il avait | deur de lettres. Des centaines tout dans le silence d'un espace ou-
toute sa cour, il avait ses mignons, ra- | d'artistes du plomb que comptait Le Devoir vert et confortable — fauteuils de
conte Jobidon. On y raconte que les cmr compnb — de quelque 10 000
nobles pouvaient vivre [leur homo- m’ qui n'est pas sans rappeler le sty-
sexualxtél mais que les gens ordi- ECHOS le des librairies a grandes surfaces
naires ne le pouvamtt pas», résyme+t- ot 'on sert en plus du café.

Prix Robert-
Cliche du
premier roman
Lancé pour la fois en

1979, lemeobertChchedupre
mier roman a lancé a ce jour la car-

il. En fait, c'est largement a I'Eglise
de porter le blime de l'oppression
des homosexuels a travers les 4ges,
selon Jobidon, qui n’hésite pas a uti-
liser le mot «génocide» a ce sujet.
ije fréve relate d’ailleurs I'histoire
d'un prétre qui abuse du jeune Jean
Fillio, qu'il aime et déteste en méme
temps. On y retrouve cette homo-

phobie intériorisée qui, selon Jobi- | riére de plusieurs écrivains, dont
don, est encore plus répandue qu'on | Robert Lalonde, Madeleine Monet-
le croit aujourd’hui. Quelque chose | te et Chrystine Brouillet. Il récom-

comme la face cachée et haineuse | pense une premiére ceuvre par une

deschoses. publication et un prix de 5000 S. Les
: auteurs intéressés par ce concours
8 Do, annuel peuvent transmettre leur
’AME FRERE manuscrit avant le 1¥ mars a
Gilles Jobidon Gl 3o, a/s%ﬁmow
VLB éditeur 5 g

rue de La Gauchetiére Est, Mont-
réal, Québec, H2L 2N5. - Le Devoir

Montréal, 2005, 129 pages
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Salon
de la Cote-Nord

«Cest un endroit ou on peut étre
seul avec les autres. On n'est pas
obligés d'étre en relation avec les
autres, mais on y cotoie quand

Le Salon du livre de la Cote-Nord méme d'autres personnes. Les gens
se déroule cette fin de semaine a viennent aussi a la bibliothéque
Sept-lles. Une quarantaine d'écri- pour sentir qu'ils appartiennent d
vains, dont Serge Bouchard, Jean- | une communauté. Cette dimension-
Jacques Pelletier et Patrick Séné- la est importante dans un centre-vil-
cal, seront sur place, de méme que | lev, note la directrice Marie Goyet-
plusieurs auteurs locaux. La Biblio- | te qui, a 45 ans a peine, préside
théque nationale du Québec sera aux destinées de I'établissement
aussi bien présente pour 'occasion | depuis déja 15 ans.

avec une exposition consacrée aux La Bibliothéque centrale de la
débuts de la bande dessinée qué- capitale est accueillante et on la

bécoise de 1904 4 1908, — Le Devoir

Des films a lire

fréquente beaucoup. Ouverte 360
jours par année, elle attire pas
moins de 900 000 visiteurs sur
une base annuelle, pour une
moyenne de 2500 par jour, ce qui

L'Institut national de I'image et fait d'elle I'institution culturelle la
du son et la Fondation René plus sollicitée a Québec. Aprés
Malo se joignent aux Editions du | son ouverture en 1983, la propor-

Boréal pour publier les scénarios
de I'ceuvre monumentale de
Gilles Carle. La collection comp-
tera quatre volumes. Les deux
premiers seront disponibles en
librairie dés I'automne prochain.
~ Le Devoir

tion de la population utilisant les
services de bibliothéques pu-
bliques est dailleurs passée de 20
a plus de 40 % et se maintient de-
puis au-dessus de la moyenne pro-
vinciale. Bref, 'endroit fait vrai-
ment partie de la culture locale.

tout de suite ouvert la porte a cette
technologieda. C'est un pex notre phi-
losophie. S'il y a un média qui donne
acces au savoir ou a la culture, il a

Ce succes, on l'attribue a une
série de paris réussis et a la vo-
lonté de la direction de suivre
I'évolution de la société. «En choi-

sissant d'implanter sa nouvelle bi- sa place ici.»

bliothéque centrale au caeur du Fait intéressant, on a constaté sur
quartier Saint-Roch, la Ville de place que I'utilisation d'Internet était
Québec prenait un bien ambitienx  loin d'éloigner la clientéle de la lectir
pari il y a 20 ans», notait dans un  re. Bien au contraire: «On a remar-
article sur la question le qué qu'Internet faisait en-
président de I'Institut > trer de jeunes adultes
canadien et gestionnai- « Notre 1dée, qu'on ne voyait pas avant.

re de la bibliothéque, Au début, on craignait

9
Jean Payeur, qui voit cCestd’aller  ;uils ne viennent que
dans cette décision du 1 pour Internet et n'utilisent
maire de 'époque, Jean avec les pas les ouvrages, mais on
Pelletier, «un premier ef 13 se rend compte que cela
fort de revitalisation du livres vers les les convainc d'utiliser
centre-ville». clientdles»  d'autres services. Nos

Autre bon coup, la
gratuité de I'abonne-
ment a eu un effet incitatif certain
sur la fréquentation du lieu et, de
toute facon, nous finissons tous

craintes n'étatent pas fon-
dées», affirme Mme
Plourde. En fait, les statistiques dé-
montrent que les internautes em-
pruntent méme davantage de livres

LA NOUVELLE COLLECTION
« PHILOSOPHIE » CHEZ VARIA

SE FAIRE ET
SE DEFAIRE

ESSAI SUR LE SUICIDE

e Pagacine

Se faire
et se défaire

U -

| LES EDITIONS
YA VARIA

P

ET LE LANGAGE

Dans cet essai,

Ftienne Paquette
questionne le sens et
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geste du suicide qui,
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physique du passage
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est aussi destruction
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par payer des retards un jour ou
l'autre... Apres les fusions, on a lit-
téralement vu déferler les nou-
veaux abonnés en provenance des
anciennes banlieues ot la majorité
des bibliothéques municipales exi-
geaient des frais,

Il va sans dire que la fusion mu-
nicipale a donné un second
souffle au développement du ré-
seau des bibliothéques dans la ca-
pitale. Bientét, avec une seule car-
te, les citoyens auront acceés aux
27 bibliothéques de la région,
dont plusieurs font I'objet d'im-
portants travaux (Vanier, Sillery,
Charlesbourg, Val Bélair, Sainte-
Foy et Saint-Emile).

Qui dit Internet
dit lecture

Systéme informatique pour
tout le réseau, location de DVD,
postes Internet, I'administration
de la bibliothéque a bien I'inten-
tion de ne pas manquer le train
des nouvelles technologies. «Ici,
on se définit comme une biblio-
théque innovatrice, notamment en
suivant les nouveaux médias. Par
exemple, on vient de donner acces
a Internet sans fil et consultation
de disques en walkman», avance la
directrice avant de défendre les
vertus d'Internet.

La responsable des communica-
tions, France Plourde, abonde dans
ce sens: «C'est sitr qu'Internet, ¢'a
été un gros coup de barre. Dans le

que les autres abonnés!

Québec a longtemps accusé un
gros retard en matiére de biblio-
théques. Jusqu'aux années 1970,
rappelle Jean Payeur, dans la capita-
le comme ailleurs, «la faible fré-
quentation des bibliothéques pu-
bliques n'aidait en rien a stimuler les
powuvoirs publics @ investir dans ces
institutions dont la seule mission
semblait étre de préter des “romans
légers” a une clientéle majoritaire-
ment feminine». Poussés par le plan
Vaugeois au début des années
1980, qui financait la construction
de nouvelles bibliothéques, la Ville
de Québec fait construire pas
moins de sept bibliothéques en l'es-
pace de six ans, dont Gabrielle-Roy.

Aujourd'hui, le réseau des biblio-
théques constitue le pivot de la poli-
tique culturelle de la Ville, avec,
dans ses coffres, huit des dix mil-
lions de dollars du budget du servi-
ce de la culture. Et on brasse beau-
coup d’air pour nous mener aux
livres: animation pour les enfants la
fin de semaine, clubs de lecture,
collections itinérantes, atelier d'ini-
tiation a Internet, expositions en
arts visuels... De quoi détromper
tous ceux qui pensent que le mon-
de de la lecture en est un d'immobi-
lisme et de solitude. «Notre idée,
c'est d’aller avec les livres vers les
clientéles, plaide la directrice. On ne
veut pas attendre qu'elles investissent
la bibliothéque. Ca, ca marche avec
les gens qui sont déja treés intéressés.»
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océanique, est bien connue. An-
drée Ferretti, I'écrivaine, I'est un
peu moins, et on se demande pour-
quoi apres avoir lu Renaissance en
Paganie, puis La Vie partisane,
deux ceuvres fortes respective-
ment publiées, d'abord, en 1987 et
en 1990, et que réédite en un seul
volume, cette saison, 'indispen-
sable collection Typo.

Jeune professeure de philoso-
phie a 'UQAM, Elaine Riviére, lors
d'une recherche menée en 1985 a
la Bibliothéque nationale du Qué-
bec, fait apparaitre sur son écran
d'ordinateur, par inadvertance, les
fiches indexées d'Hubert Aquin et
d'Hypatie d’Alexandrie (remarquez
les initiales communes), philo-
sophe et mathématicienne grecque
morte en 415: «Elle sut qu'elle ve-
nait de découvnir, par une heureuse
erveur, dewx sujets susceptibles de soli-
dement étayer sa conception de la
nature de la rébellion, fondée sur Ihy-
pothése qu’'au-dela de son rejet de
Vordre social, le rebelle refuse absolu-
ment la fragilité de la conscience, sa
corruptibilité et sa confusion dernié-
re avec tout ce qui ne s exprime pas.»

Rendus, en quelque sorte, a leur
parole vivante par cette jeune philo-
sophe en quéte de vérité, les
spectres d’Aquin et d'Hypatie re-
viennent sur les lieux de leurs com-
bats par 'entremise de la voix de la
conscience du romancier de Pro-
chain épisode, qui assume la narra-
tion de ce retour. Et Ferretti, en
fondant sa propre voix dans celle
d’Aquin, réussit ce tour de force qui
consiste a crier la nécessité de laré-
bellion tout en chantant la beauté
du monde dans une méditation trés
sensuelle, hantée par le frémisse-
ment de la lutte intime et politique.

Son Aquin, charmé par la grice
combattante de cette Hypatie a la-
quelle il s’adresse, critique ses
«compatriotes troquant sans cesse la
violente affirmation d’eux-mémes
contre de minuscules délinguances»,
il se désole d'un PQ qui a troqué
d'espoir de liberté [...] contre la falla-
cieuse promesse d'une égalité avec
l'asservisseur», il se souvient avec
rage de Trudeau, «ce compatriote
borné et vindicatif dont jai connu la
haine et le mépris pour notre peuple»,
et il s'afflige de da pénible inadéqua-
tion entre ma lucidité et ma force qui
allait étre la tragédie de ma vie».

Il rejoint Hypatie dans la ques-

“tion briilante qui I'anime tout en-
tier: «Quelle action entreprendre qui
ne soit pas une évasion de plus dans
ce monde comateux ou le visage hu-

smain est devenu impuissant a exal-

«ter un réve de liberté, a soutenir une
volonté de justice, a soulever un im-
pétueux mowvement de rébellion?»

Lui, le suicidé, se reconnait dans

Portrait d’Andrée Ferretti (détail),

la mathématicienne assassinée, ob-
sédée par la croyance profonde
«que la science n'a de sens qu'en ce
qu'elle porte précisément la question
du sens, qu'elle la déplace constam-
ment». Elle affirmait que la Terre
bouge, qu'elle n'est pas au centre
de l'univers, qu'astronomie et méta-
physique vont de pair dans la quéte
de «la vraie pensée du monde». En-
gagée, comme Aquin, dans le com-
bat contre «'interprétation totalisa-
trice du monde», qu'il s'agisse de
celle du nouveau pouvoir chrétien
du IV* siécle ou de celle de tous les
conquérants de l'histoire, elle en
paya le prix: «Elle fut accusée de ré-
futer la parole divine en cherchant
dans les corps célestes la cause de
létre, du vrai et du bien. Ils lui arra-
chérent la peawu jusqu'a ce qu'elle
sombre dans U'abime ou elle est ou-
bliée depuis des siécles.»

Eloge de la rébellion comme
principe de vie, ce Renaissance en
Paganie, rédigé dans une langue vi-
brante et somptueuse, vient redire
avec puissance que changer le
monde, ce n’est rien d’autre que
permettre a sa beauté d'advenir
sans entraves. Il chante avec une vi-
rulente délicatesse les noces de
l'artiste et du rebelle.

La vie comme une lutte

De facture plus traditionnelle, les
neuf récits au féminin qui compo-
sent La Vie partisane s'inscrivent
néanmoins dans la méme veine.
«La liberté m'importe trop pour que
je subisse ma vie», déclare par
exemple cette Catherine, fille de Pa-
triote violée par un capitaine anglais
en 1837 et condamnée par un juge
de la méme nationalité, éberlué par
la tournure des événements. «Le
premier impératif de la vie morale est
de vouloir étre soi et de prendre toutes
les mesures pour défendre son intégri-
té», affirme pour sa part Aurore-Mé-
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1956, par Georges Lauda.

lanie Panet, jeune veuve et seigneu-
resse canadienne-francaise, séduite,
au début du XIX* siécle, par un jeu-
ne conquérant a qui elle finira par
briser les deux machoires a l'aide
d'un tisonnier.

La narratrice d'Octobre de lumié-
re, emprisonnée pendant la crise du
méme nom, raconte, du fond de
son cachot, la méme lacheté des
mémes conquérants et se livre elle
aussi a un éloge de la beauté du
monde que seuls peuvent embras-
ser ceux qui s'incarnent dans l'his-
toire: «Comment nous parer du beau
nom de peuple si nous n'enfouissons
pas nos pieds et nos mains, nos ceurs
et nos tétes dans notre propre histoi-
re?» La mére de Spinoza, qui prend
aussi la parole dans ces pages, et
quelques autres amoureuses lu-
ades ne diront pas autre chose.

«L'ceuvre n'existe qu'enracinée
dans le caeur d'une lutte contre toute
Sforme de domination», écrit Andrée
Ferretti dans la notice biogra-
phique qui accompagne cet ouvra-
ge. La sienne en fournit une preuve
éclatante en diffusant une beauté
qui rend la désertion indécente.

RENAISSANCE
EN PAGANIE
suivi de
LA VIE PARTISANE
Andrée Ferretti
Typo
Montréal, 2005, 224 pages
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es pays en guerre, les sociétés en camisole de

force et les artistes empéchés produisent plus
souvent qu'a leur tour des ceuvres qui plongent au
cceur des choses. De Serbie nous viennent, depuis
quelques années, romans, films et pieces de thédtre
qui s'emploient a secouer toutes les certitudes.

Anan, adolescent attardé de trente ans né dans
l'ancienne Yougoslavie socialiste, est de la doulou-
reuse confrérie des narrateurs extralucides. Il a lu
quelque part que les meilleurs romans sont les
fruits amers de névroses incontrdlées et décide
alors d’en simuler une afin de satisfaire ses ambi-
tions littéraires. II'décréte donc, au milieu de 'année
1968, que nous sommes plutdt en 1949 (/e ne vou-
lats plus jower ce jeu idiot des montres, des délais, des
saisons»). Anan refuse en bloc la réalité et fuit a sa fa-
¢on: il ne veut pas mourir.

Suivront quelques dialogues de sourds avec son
peére (responsable, avec mére imparfaite, de sa wais-
sance approximatives), qui persiste a croire qu'il exis-
te. Anan lui explique la source profonde de son en-
doctrinement: «On noks a inculqué que nous sommes
des hommes, gue nous descendons du singe, que nous
existons, que nous savons quelque chose, que nous
sommes bons, que nous serons heureux.» 11 lui re-
proche, en d'autres mots, de confondre son objectivi-
té avec sa subjectivité et de croire a la raison. «Et
puis, ajoute-t-il, comment avoir confiance en un hom-
me qui couche avec votre mére?s

Toutes ces résistances finissent par conduire le
narrateur directement a l'asile, étape incontournable
sur la voie de I'illumination. «Ce n'est que le psychiatre
et le fou ensemble qui font la folie. Comme mari et fem-
me font un ménage. Pour l'ineptie, il faut étre au
moins deux.»

Petite amie imaginaire, discours débridés aux
pensionnaires de 'hépital psychiatrique, souvenirs
faux et syllogismes sans répliques: Anan contamine
son pére, qui fait a son tour un petit séjour en institu-
tion avant de se volatiliser et de réapparaitre,
quelques années plus tard, aprés avoir fait fortune
aux Etats-Unis en écrivant un best-seller intitulé
L'Embléme métaphysique du XX siécle. Il rapporte
aussi quelques babioles, comme une paire de Levi's
et une photographie dédicacée de Tony Curtis. Puis
une morale: «Un jour tu comprendras que lorsqu'on
troque son humanité contre de la nourriture, on de-
vient une béte sauvage.»

Vrai et faux

Jeux de miroir, distorsions du réel (qui n’existe
pas) et bras de fer avec la fiction (qui existe encore
moins), ce livre déjanté, ol I'on ne sait jamais trop ce
qui est «vrai» et ce qui est «faux», nous donne I'étran-
ge impression de s'écrire sous nos yeux.

Né en 1953, Svetislav Basara est dramaturge, es-
sayiste, scénariste, polémiste et romancier. Il est au-
jourd’hui considéré comme I'un des auteurs les plus
importants de sa génération. Iconoclaste, explora-
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Ferretti la partlsane Cynique et prosaique
LOUIS CORNELLIER Un court roman absurde et théatral
4 ndre Ferret,a milante i du Serbe Svetislav Basara
epenaantiste a l'intensite

teur infatigable du grotesque et de l'absurdité socia-
le, Basara remet en question, au moyen d'un cynis-
me corrosif, la logique qui s'agenouille derriére les
paravents de 'histoire «officielles.

Des themes (parodie, folie, etc.), une maniére
(jeux narratifs, mise en abime) et un ton qui le rap-
prochent de Dusan Kovacevic, autre figure serbe
majeure de l'opposition littéraire au régime de Milo-
sevic, scénariste du film Underground, de Kusturica,
dont la «triste comédie» intitulée Le Professionnel
etait récemment mise en scene & Montréal, Plusieurs
des romans de Basara ont ét¢ adaptés au théitre —
et 'on comprend trés vite pourquol.

Ecrit en 1986 — c'est-a-dire avant 'effondrement
du régime, la dislocation du pays et la guerre civile
—, Ce roman comico-ontologique concentré sécréte
les paradoxes, déstabilise, provoque. Avec toute 'in-
telligence dont il dispose, Svetislav Basara jette sur la
page un mélange des genres quasi «psychédéliques,
perpétuelle et postmoderne remise en question de la
narration. Un exercice de voltige littéraire a la méca-
nique un peu froide qui étonne parfois, déconcerte
souvent, mais qui reste toujours stimulant.

LE MIROIR FELE

Svetislav Basara
Traduit du serbe par Gabriel laculli et Gojko Lukic
Les Allusifs
Montréal, 2004, 114 pages

SOURCE LES ALLUSIFS
L’auteur serbe Svetislav Basara
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Casse-téte au Cachemire

CHRISTIAN DESMEULES

ui peut dormir quand les autres meu-

rent?» Cette phrase tirée du Mahabha-

rata, gigantesque poeme Tque indien, éclaire
e certains des prota-

a elle seule I'acharnement
gonistes de ce thriller

Escroc professionnel notoire, recherché par
depuis des an-
nées, Max O'Brien a derriére lui une carriére
de fuyard qui, hormis quelques millions, «ne
lui avait donné que la liberté de fuir de plus en
plus loin». Onze ans aprés I'assassinat de son
frére, alors ambassadeur en Amérique centra-
le, son neveu David, sous-secrétaire a I'ambas-
sade canadienne de New Delhi, est victime
d'un attentat apparemment maplmble

En compagnie de son «associé» indien né a
Montréal, grand amateur de hockey, ainsi que
de la jeune épouse de David, Max O'Brien mé-
nera sa propre enquéte tout en jouant au chat

de nombreux services policiers

jusqu'a

et a la souris avec un enquéteur de la Stireté

dt

du Quéisbec qui le traque depuis une quinzaine

Coincé au nord entre le Pakistan islamique et
une Inde «hindouister de plus en plus intoléran-
te, le conflit ouvert du Cachemire sert de toile

Libre

de fond 2 cette histoire haletante. Au cceur de ce
théétre des extrémes, Max découvrira ainsi peu
apeuoea&’ilyasouslamrface allant méme

nter quelques fantdmes tenaces de
son propre passé. Une histoire de gros sous, de
centrale hydroélectrique construite par une so-
ciété canadienne, de marchandage politico-reli-
gieux et de faiblesse humaine.

Avant tout scénariste pour la télévision et le
cinéma, ot il a récemment mis la main au long
métrage Le Dernier Tunnel, Mario Bolduc est
aussi réalisateur (L'Oreille d'un sourd, 1995). 1l
g'agit ici de son premier roman.

Thriller efficace, thriller voyageur, Cache-
mire est écrit dans une langue plutét juste, Et
en scénariste aguerri, Mario Bolduc ne laisse
rien au hasard: ses personnages ont de I'étof-
fe, leurs motivations nous sont exposées, dé-
cortiquées ou insaisissables. Le décor est une
poudriére, En bref: un dosage maitrisé d'ac-
tion, de dialogues et d'intériorité.

CACHEMIRE
Mario Bolduc

Montréal, 2004, 416 pages

ion

publie son premier roman,

ROBERT ETCHEVERRY
Scénariste et réalisateur, Mario Bolduc

Cachemire.

THIERRY
BISSONNETTE

1y a quelques mois, les Editions

du Passage lancaient leur série
?e poésie avec trois plaquettes

ort attrayantes. Spécialisée de-
puis 1999 dans un créneau relati-
vement luxueux, cette maison ex-
plore ici une voie plus minimaliste
et discréte, en concordance avec
les écritures proposées.

Sans un mince billet cousu sur
la couverture et nous indiquant
Tauteur et le contenu, La Maniére
noire de Jean-Pierre Gaudreau se
gf:enterait comme un simple

et noir, dont les reflets métal-
ques introduisent implicitement

s dessins de Denise Fernandez
Grundman présents a l'intérieur.
Ce motif de la couture est repris
sur les deux autres plaquettes, si-

POESIE

Gens du passage

gnées Lili Coté et Louise Marois,
ot 'on retrouve un fil rouge sem-
blable pres de I'épine, sans utilité
immédiate cette fois,

beaux de prose, empruntant une
identité féminine o1 se lisent les
échos d’une tragédie assourdie:

«Prisonnier de ta force ra-

alors que lareliure est ~ Ces petits  vagée. Je te vois dans la
laissée nue pour mieux i déportation des réves,
faire voir sa propre cou- objets Aamme aprés la destruc-
ture. Ceux qui ont lu Les tion. / Vietllard blanc a
Chantl; de Maldoror se donnent coté de moi. Ta douleur
rappelleront une figure . éclaire mon visage de jeu-
de style célébre dans a lire autant ne femme. Une‘ douceur
otteeet Tunemactne WA toucher  ™uelte faterdif wos re
a coudre, méme si les Marois, ses poémes en
textes ont peu a voir avec I'imagi- prose affectionnent aussi la percep-
nation monstrueuse de Lautréa- tion visuelle (cette «peau des yeux»)

mont. Il est plutdt question de fra-
gilité ici, autant dans la matérialité
des recueils que dans la parole
des trois poétes.

Inspiré par les dessins torturés
de Grundman, Jean-Pierre Gau-
dreau crayonne de courts lam-

tout en allant plus loin du c6té du
récit. Dans ce recueil comme dans
celui de Lili Coté, on a collé des pe-
tites pochettes semi-opaques conte-
nant une photographie ou un pa-
pier sablé, artefacts d'un personna-
ge et de ce «parfum du bois dur»

qui peuplent ces livres. Témoi-
gnant d'une démarche éditoriale
hors de l'ordinaire, ces petits objets
donnent a lire autant qu’a toucher.

LA MANIERE NOIRE

Jean-Pierre Gaudreau
Les Editions du Passage
Montréal, 2004, 64 pages

LE PARFUM DU BOIS
DUR
 Lili Coté
Les Editions du Passage
Montréal, 2004, 94 pages

LA PEAU DES YEUX
Louise Marois

Les Editions du Passage

Montréal, 2004, 48 pages
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Av& toute la reconnaissance
obtenue par son premier re-
cueil, Douze bétes aux chemises de
lhomme, Tania Langlais avait sti-
rement avantage a bien mrir son
second. Quatre ans plus tard, La
clarté s'installe comme un chat
offre un autre éclairage sur I'écri-
ture de la jeune poéte, chez qui

Des propos étrangers

l'intimité s'avére un matériau rela-
tivement complexe.

Derriére une aura romantique
et une apparence parfois vaporeu-
se, ce recueil s'avére savamment
construit, fuyant la linéarité pour
adopter une logAque plus proche
de I'évocation. A partir du motif
d'un enfant mort, de multiples
perspectives se déploient, ce qui
permet d'échapper au pathos tout
en plongeant le lecteur dans un

Pour des heures

/ B il

26 objets en
quéte d'auteurs

Un complément indispensable

a [exposition actuellement en
cours au Musée de la cvilisation.
Des textes signés par 26 auteurs
dont Ariette Cousture, Sergio
Kokis, Pierre Morency, Louise
Portal, Michel Tremblay. ..
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Lusage des sens
Roland Bourneuf
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réseau de signes qu'il peut s'ap-
proprier. U'événement tragique
devient alors le prétexte d'une dif-
ficile construction de soi, le fils im-
possible représentant, entre
autres, I'improbabilité du sens.

«[Voici comment les choses sont
arrivées jusqu’ici: / partout autour
une débacle / je tavais préparé dans
ma téte / un petit bateaw a voiles |...]
la bibliothéque était un vaisseau fan-
tome / jai quitté les lieux.» Dans ce
tissu d'ellipses et ce léger chaos ol
tout débute; les références a l'eau
et a la navigation se multiplient
déja, créant une subtile tension.
«[Lle pire c'est encore que n'importe
on / jentends des nageurs se noyer»,
est-il dit un peu plus loin, les allu-
sions s'accumulant pour suggérer
un récit qu'elles brouillent pourtant
d’un méme souffle.

Sur des airs de défaite, c'est en
fait la clarté qui se laisse emend.rg
capricieuse comme un chat.
une affirmation telle «contre ta
mort précise je suis @ ma place / la
lumiére me dépasse / comme les
passants seuls a attendre» peut ain-
si succéder l'aveu suivant: «voyez
si je suis venue / me faire prendre
au jour |...) chemise blanche dans
la lumiére de mai», alors que la
thématique du textile — robes,
chemises, manteaux, couver-
tures, chiffons — s’avere aussi
présente que dans le précédent

Si I'expression s’est encore
épurée dans ce deuxiéme livre,
quelques inversions syntaxiques
produisent un effet étrange («/'in-
consolable tu échappes», «octobre
proprement s’est vidé»... ), par
contraste avec le naturel qui éma-
ne de tout le reste. Peut-étre de
tels bégaiements relévent-ils de
cette confiance fluctuante en la
parole que démontre 'auteure,
qui se fait tour a tour croyante et
sceptique a I'égard des pouvoirs
du verbe. Un des nceuds du re-
cueil semble ainsi résider dans la
précarité: «on meurt dans le corri-
dor ou je suis / il pleut insupporta-
blement / de petites voix trés
simples / ¢a fait longtemps que
j'existe / comme le début de

uzlque choses.

la hauteur de son prédéces-
seur, La clarté sinstalle comme un
chat ne s'en tient pas a une recette
et nous emmene ailleurs, sans
grandiloquence ni sensiblerie
malgré le terrain profondément
émotif qu'il explore. Davantage
que des états d’dme, c'est une au-
thentique aventure de langage qui
nous est offerte.

LA CLARTE S'INSTALLE
COMME UN CHAT
Tania Langlais
Les Herbes rouges

recueil de Langlais. Montréal, 2004, 74 pages
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couverture: un homme
et un jeune garcon, assis au bout
d’un quai de planches inégales
s'avancant au milieu d'un lac sau-
vage. L'homme a enlevé ses
chaussures et les a po-
sées sur le ponton, a
coté de lui. Le garcon
trempe probablement
ses pieds dans I'eau lui
aussi, et tous deux nous
tournent le dos. On di-
rait déja toute une his-
toire, ce climat qui s'ins-
talle. On devine les mots
rares, le silence de la
communion virile. Une
accalmie miraculeuse,
trop belle pour durer. Dans plu-
sieurs des nouvelles qui vont
suivre, Sam Shepard, I'acteur, le
dramaturge et I'écrivain (et, pour
la petite touche potiniére holly-
woodienne, le compagnon de Jes-
sica Lange, nulle autre que la fian-
cée de King Kong), va mettre en
scéne de jeunes garcons sur le
point de basculer dans I'dge adulte
et de faire I'expérience de la liber-
té, du mensonge et des appa-
rences, de la désillusion et du
compromis. Un réve d’enfance et
de grands espaces, revu et corrigé
par le regard lucide et désabusé
de 'homme mir.

Lisez les nouvelles de Sam She-
pard, vous y découvrirez un truc
extraordinaire pour mater les
hongres a demi sauvages. «Le che-
val, c’est tout pareil que homme.
Faut qu’y connaisse ses limites. Une
fois qu’il @ compris ga, c'est la belle
vie», dit au jeune gar¢on qui ne
perd rien du spectacle le dompteur
armé de son lasso. La belle vie se
trouve au-dela de toutes ces his-
toires ot des humains font, parfois
précocement, 'expérience de leurs
limites. Et, assez souvent, I'écriture
arrive, sinon a lui donner un sens,
du moins a nommer cette fuite en
avant du temps et de 'existence
elle-méme, pareille 2 une longue
échappée vers un horizon 4 j ;amals
dérobé. L'écriteau rédigé par
des personnages, dont le métier
est de pitonner sur un ordinateur
des commandes d'ailes de poulet
grillées, le dit en toutes lettres: «La
vie, c'est ce qui vous arrive pendant
que vous réviez de faire auire chose.»

Prenez le protagoniste de Coa-
linga, @ mi-chemin. 1l s'arréte au
beau milieu de la plaine déserte
pour téléphoner a sa femme, De-
vant lui, des veaux pataugent dans
la boue en poussant des meugle-
ments pathétiques. La traduction
dit des veaux, mais il doit plutét
d'agir de bouvillons, en fait. iy a 1a
un téléphone fixé a un poteau au
bord de la route. Notre homme est
un vrai de vrai héros de 'Ouest
américain; dong, il n'a pas encore
troqué son monde intérieur pour
un téléphone portable (c’est stire-
ment pour les types comme lui
que les compagnies installent au-
jourd'hui des appareils en plein

milieu du parc de La Vérendrye).
Planté l1a, au centre du désert, il
décroche le combiné, signale le
numéro et apprend a sa femme
qu'il la quitte. Elle lui propose de
faire la moitié du chemin et de le
rencontrer pour en discuter. Nan.
Trop tard. Il remonte en
voiture et franchit le
point de non-retour, sé
retrouve au motel Tro-
picana, a LA., d'our il té-
léphone a 'autre fem-
me, celle qu'il est parti
rejoindre sans la préve-
nir, aprés avoir brilé
ses vaisseaux. Vache-
ment romannque, mais
bon. Légére surprise au
bout du fil. «/ai besoin
de te revoir», dit 'Thomme. «Euk.
Tout de suite, je ne peux pas. Il y
a... Cest tmposuble »

1l s'avére qu'elle s'en va a India-
napolis retrouver un certain Da-
vid, qui vient de décrocher un
contrat par la-bas. Dans le silence
qui suit, on entend un type sauter
dans la piscine du motel. «Puis une
siréne, trés loin.»

Les deux sphéres du désir
Ce que veulent les hommes, ce
que veulent les femmes. Existe-t-il,
ailleurs que dans I'éternité, un
monde capable de faire coincider
ces deux spheéres du désir? Pas
dans la littérature. «Elle veut savoir
oul je suis parti! Cest ¢a qui l'intéres-
se. Dans quel pays! Dans quel terri-
toire de la pensée! Dans quelle ré-
gion de la solitude!», réile, plus loin,
cet <homme de ¢ qul, en-
fermé dans son bureau
semaine, fumeélachaineenétw
diant des catalogues de pedigrees.
Tom McGuane, Carver et
quelques autres méles torturés de
'Ouest viendront forcément a I'es-
prit du lecteur de ces pages. She-
pard excelle, entre autres, dans ce
genre que les Américains appel-
lent short short: 1a nouvelle bréve
au possible, fenétre ouverte et aus-
sitdt refermée qui permet tout jus-
te d'esquisser I'ellipse d’une trajec-
toire. Il manie aussi les symboles
avec une grice de vieux routier et
se réveéle étre un maitre de la mé
tonymie, cette figure dite «de dé-
placement» qui suppose une cer-
taine agilité de la lecture rendant,
par comparaison, la métaphore un
rien cabotine. Deux superbes
exemples sont offerts par cet hom-
me qui plonge dans la plscme du
Tropicana et cette siréne qu'on en-
tend ensuite retentir au loin: deux
bruits qui non seulement accom-
pagnent la déconvenue du héros
mais qui encore la désignent ety
participent. Avouez que vous ne
voudriez pas étre 4 sa place.

A MI-CHEMIN

Sam Shepard
Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Bernard Cohen
Robert Laffont
Paris, 2004, 180 pages

LITTERATURE

JEUNESSE

Du froid
dans le dos des ados

CAROLE TREMBLAY

e temps se réchauffe? Qu’'a

cela ne tienne, les ados, parti-
culiérement choyés par les édi-
teurs cette année, peuvent s'offrir
différentes lectures pour se don-
ner froid dans le dos.

D’abord, dans un registre réa-
listico-paranoiaque, on trouve
Apres, de I'Américaine Francine
Prose. A la suite d’une tuerie
comme celle de Colombine, un
collége voisin décide d'embau-
cher un spécialiste des situations
de crise. Le docteur Willner, soi-
disant venu pour gérer le choc et
prévenir la répétition d'un événe-
ment aussi dramatique, instaure,
jour apreés jour, des régles de sé
curité plus contraignantes.
D’abord un détecteur de métal,
des fouilles, des contréles anti-
drogue, puis un code vestimen-
taire pointu, comprenant méme
des couleurs a proscrire. Les por-
tables sont prohibés, certaines
lectures aussi, et on invite les étu-
diants a dénoncer tous les com-
portements déviants de leurs ca-
marades. Quand les fautifs com-
mencent a disparaitre, I'angoisse
monte d'un cran au collége. Bien-
tét, I'horreur que le docteur Will-
ner était venu prévenir n'est rien
en comparaison de I'effrayant
nettoyage qu'il est en train d'ef-
fectuer au nom de la sécurité.
Ceux qui se méfient déja de nos
voisins du Sud ne trouveront rien
ici pour se rassurer.

Sur un mode plus futuriste, les
ados pourront li Intedizce. de
M. T. Anderson. L'auteur y ima-
gme un monde ou les humains
n'ont plus besoin d’appareil pour
capter Internet et la télévision.
Par une interface implantée di-
rectement dans le cerveau,
chaque individu peut suivre ses
émissions favorites, avoir un ac-
cés instantané a des milliers de
pages de données, «chater» sans

avoir a utiliser de clavier et
méme recevoir de la publicité
personnalisée qui s'accorde par-
faitement a son profil de consom-
mateur. Vous émettez le souhait
de vous acheter de nouveaux
skis? Vous étes aussitdt bombar-
dé d’informations sur leurs
soldes et leurs nouveaux mo-
déles. Monde de réve ou de cau-
chemar? Cet inquiétant roman
d’anticipation pose la question
avec intelligence et vous laisse
avec un léger malaise a l'idée
que le processus est malheureu-
sement déja bien enclenché.
Finalement, Ados, comment on
vgus manipule est un m desti-
né aux jeunes qui exp! ‘en
matiére de consommation, 3: ne
sont pas aussi libres de leurs
choX( qu'ils veulent bien le croi-
I'instar de leurs parents, ils
sont victimes des habiles straté-
gies de marketing des compa-
gnies de tabac, de produits de
beauté ou d'alimentation. Dans
ce livre amusant et bien docu-
menté, l'auteure s’amuse a dé-
monter les ficelles utilisées par la
publicité, les sectes et les médias
pour ferrer le poisson que les
ados représentent pour eux. Une
truite avertie en vaut deux.
APRES
Francine Prose
Le Seuil/Métaillé
Paris, 2005, 235 pages

INTERFACE
M. T. Anderson
Gallimard jeunesse,

coll. «Scripto»

Paris, 2005, 278 pages
ADOS, COMMENT ON

VOUS MANIPULE

Viviane Mahler

Albin Michel
Paris, 2005, 206 pages
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Chamoiseau du coté des petites filles

LISE GAUVIN

Aprés Antan d'enfance et Che-
min d’école, voici un nou-
veau récit autobiographique de
Patrick Chamoiseau, centré cette
fois sur la découverte de I'exis-
tence des petites filles, ces étres
créés pour bouleverser I'existen-
ce des garcons. Mais avant d'ac-
céder a ce monde plein de mys-
téres et de promesses, il a fallu,
pour le négrillon, franchir un cer-
tain nombre d'obstacles et s'affir-
mer devant les interdits fami-
liaux. Ainsi les «non» ont-ils la
propriété de lui échauffer I'ima-
gination et 'enfant réve d'une vie
ou il n'y aurait plus que «les di-
manches de sortie a la mer, la féte
de Paques au bord de la riviére,
les jours chocolat-pain-au-beurre
quand on a communié, les soirées
de froidure et qui ouvrent aux pré-
ventions du punch-au-ait... »
L'utopiste ne manque pas
d'assortir ses propos de quelques
joyeuses suppressions, comme
celle de la dangue francaise qui

avant méme qu'il apprenne a
lire. Ces livres sont pour lui rien
de moins que «des compagnons
de survies. Il en sera a jamais dé
pendant: «Je parle d'une addic-
tion, confie-t-il. Celle qu'on attra-
pe par l'ivresse d'un vocable qui
devient une étoile, ou par la hou-
le d’'un texte soudain plus vaste
qu'un océan... Les livres étaient
vivants... »

Le récit est construit sous for-
me de dialogue entre I'homme
mir et 'enfant qu'il a été, mettant
en présence un double «je», celui
qui plonge dans les souvenirs et
celui qui, au présent, prend ses
distances avec le passé et n'hésite
pas a commenter le trajet accom-
pli: «C'est sans doute ce que l'on
perd d'abord: la légéreté... Ce n'est
ni l'insouciance, ni l'euphorie, ni
une absence de gravité, mais
l'ample proximité de son étre avec
lappétit d'une petite flamme et
U'emprise non possessive du
vent... » Et encore: «/'essaie, né-
grillon, de t'inscrire dans cette
continuité... que de mensonges

utilisées par Chamoiseau dans
ses romans, stratégies qui
consistent a associer le lecteur a
I'élaboration du récit en brisant
constamment la linéarité de
I'histoire racontée.

Série de portraits

On retient de cet ouvrage une
série de portraits. A c6té de Man
Ninotte, déja fort présente dans
les récits précédents, se trouve la
figure du pere, employé des
postes qui refusa un jour une pro-
motion pour ne pas quitter la
Martinique, un homme discret
lecteur des fables de LaFontaine
et parlant un <rangais de messe».
Portrait encore de la grande
sceur, surnommeée la Baronne,
dont l'autorité est inattaquable.
Portrait enfin de cette jeunesse
turbulente qui passe de la guerre
des cerfs-volants — I'équivalent
de notre guerre des tuques — a
des jeux moins innocents et a la
révélation de l'existence de l'autre
partie de 'humanité. Ce qui en-
traine comme conséquence que

et ses succes devant celle qu'il dé-
signe sous le nom de I'lrréelle,
une gamine dont il souhaite et
craint a la fois les faveurs. Il s'agit

de rien de moins pour lui qu

d’une «suspension de son étres.
Dans ces préludes amoureux,

quelques regards suffisent
créer 'envolitement:

«Or les petites-filles ne proté-

geaient pas leurs yeux.
Elles regardaient.
Elles se regardaient.

Et pire elles vous regardaient. Et
en vous regardant, elles vous
voyaient tellement que vous ne

voyjez plus... »

Ecrire I'enfance, c'est tenter de
retrouver ces moments de grice
au cours desquels «/‘architecture
du monde se défaisait d'absolu en
absolu~, un absolu chassant l'autre
dans une tension sans cesse re-

nouvelée. C'est aussi constate

comme le fait Chamoiseau en fin
de parcours, que 'enfant est 14,
«intact pewt-étre, attentif toujourss,

dans les réves de l'adulte,

e

a

T,

devient patate chaude dans la dans ces fragments de souvenirs, ce  «soudain les priorités du monde y

bowuche des étres humainss. Pour-  clignotement de la mémoire |...] avaient changés. Et I'autobio- A BO[_"T D ENI_“ANCE

tant, c'est aussi grice a cette La cordelette est fausse, mais le col-  graphe de retracer, avec une déli- g !’atnck Chamoiseau

langue que I'enfant découvre les  lier est juste.» Ce narrateur dédou- catesse matinée d’humour, les Gallimard, «Haute enfance» SOURCE AFP
livres dont les images lui parlent  blé renvoie aux stratégies déja  émois du négrillon, ses timidités Paris, 2005, 284 pages

’ @
Lempire
GUYLAINE
MASSOUTRE

C e n'est pas sans curiosité ni
joie anticipée qu'un amateur
de Quignard saisira les deux
nouveaux volumes, Les Paradi-
siaques et Sordidissimes, d'une
série intitulée Dernier royaume,
qui en comptait déja trois: Les
Ombres errantes, Sur le jadis et
Abimes. Le premier volume lui a
valu en 2002 un étonnant prix
Goncourt.

Qui n’est pas familier de Qui-
gnard devrait savoir ceci: qu’il a
promis une série de volumes du
méme souffle, Que, féru d’his-
toire et de littérature classiques,
il s’est lancé dans une relecture
des Anciens et des Modernes,
tout seul; qu'il y relit les Latins
surtout, mais aussi les Japonais,
Hébreux, Grecs, Persans et Hin-
dous, les amateurs de contes et
de mythes, tout comme les mé-
morialistes et les chroniqueurs

des mots de Pascal

JACK DABAGHIAN REUTERS

Quignard

vieux de nous-mémes.

et séduisants.

miniscence d'un état de plénitu-
de intime, qui se dit «dedans
pur». La ou le sexuel habite, la
réverie de l'origine donne une
quantité d'apercus étonnants sur
notre monde, trop connu, trop

Du porte-plume de Quignard
s'écoule une source de Jouvence.
S’y tremper rajeunit, «L'antique-
ment familier, le paradis perdu,
l'ile merveilleuse, le jardin édé-
nique ne se mesurent ni en kilo-
métres ni en siécles — ni en voya-
ge ni en Souvenirs — mais en pro-
fondeur interne et en intensité ful-
gurante.» Ici, une énigme; la, une
toute petite explication délicieu-
se: «Le jadis a toujours un air
égaré — comme l'inconscient.» La
magie vient des cog-a-I'dne, des
apologues réveillés. Ils vont ca-
hin-caha, trouvailles, objets rares

On ne s'attend pas a la théétra-
lité dans ’essai, ni au drame

Desjarring

Bama

oo

Vania Jimenez

Vania Jimgnes

Le Silence de Mozart

dans I'érudition. Lire Quignard,
c'est ne plus isoler pensée et ro-
man. Son archéologie a ceci de
fascinant qu'elle prend littérale-

de tous 4ges, tous styles et tous
horizons.
Quignard fait fi des mondani-

Pascal Quignard (& gauche), Prix Goncourt 2002, en compagnie
de (Zérard de Cortanze, qui avait remporté le Renaudot la méme
année.

Ce roman se veut surtout une histoire de péres
et de fils, une histoire d’hommes et de tous leurs

tés parisiennes. S'il aime sa cam-
pagne comme Paris, c'est qu'il y
jouit d'une méditation ot il repas-
se songes et voyages sans délo-
ger d’'une vaste bibliothéque. Il
peut enfin consacrer son temps a
'essentiel. Ecrire sur le temps.
Remonter le temps. Puis voir le
flux de cette source. Et sentir le
présent lui appartenir.

semblent dire les 82 chapitres
des Paradisiaques. Que le savoir
soit une mine d’or, une semence
qui pousse, un coup de pouce fait
coup de foudre! Se taire, sinon
écrire, comme le tonnerre, la pé-
trification de Gorgone.

I’enfant créateur

davantage les secrets du langage.
Cette frustration laisse place 4 un
bel imaginaire, a une poésie des
réveries du repos, comme Bache-
lard les nommait, alors sensible
aux images de la terre.

Quignard s’abandonne a son
territoire. [l faconne un matériau
inépuisable, unique, polarisé par

ment fait et cause pour ce qu'elle
interroge en méme temps: le lan-

penser par énigme, elle
expose le livre en oracles de py-
thie. On comprendra que le ro-
mancier de Terrasse @ Rome se
sente délivré de l'obligation de
faire revivre le passé en passant

gage.

par la fiction.

Depuis longtemps, il le savait: Quignard fait la chasse aux le désir, les songes du repli, du LES PARADISIAQUES
I'écriture le ménerait 4 des es- images qui saisissent d'effroi; aux  lové, du matriciel. Chaque phra- ET SORDIDISSIMES
paces neufs, «le Jadis». Elle I'a  propositions qui stupéfient; auxpa- se close, voluptueuse dans le Pascal Quignard
conduit a livrer, par bribes et par radoxes qui fascinent; et surtout berceau qui la balance, redit G t
fragments, une identité dont il si- aux pages qui font lire. Certaines 1'avénement tardif du fruit matu- Paris. 2005 s ¢
tue les racines dans une mémoi- pages éblouissantes sont consa- re, qui refuse de se détacher. zgsé ,res;z)egiuvemen
re antérieure 4 sa naissance. LA  crées au regret de ne pas percer Cette résistance souple est la ré pages et 267 pages

d’ot1 le regard se charge d'une ir-
réalité, propre aux errants com-
me aux chamanes. Tout y est vu
a travers le voile d'une sphére
privée. En miroir. Reflets sur un
tain d’argent.

L’étreinte du langage

Qu'on se souvienne, pour
avoir lu Quignard, qu'il a été «un
peu autiste», selon ses termes, et
plusieurs fois dépressif. Cela af-
fleure en bréves confidences, car
il n'en repousse pas le souvenir.
Méme si sa vie a changé, pour-
tant... «Je m'adonne au trouble de
la narration», disait-il en 2002,
dans un «ensauvagement qui me
rend grave et joyeuxs.

Le plus admirable est 1a, dans
I'émerveillement a relire, a rap-
procher l'ici et l'ailleurs, «es pays
d'autrefois» et I'«amont a la véri-
té», «vague souvenir impalpable
[...]) d’un royaume perdus. Ce
moment béni, il le nomme «la re-
connaissance», et en méme
temps la dissemblance, vu le
grand écart, Que de bonheurs!
N’est-ce pas le paradis?

Dés qu'il accéde & une certitu-
de, il la fait passer a I'épreuve
comparative des grands textes. Il
glane alors des historiettes, en
attente de sang neuf. Les cul-
tures reléguées dans l'oubli sor-
tent ainsi grandies de leur méta-
morphose. «Penser autrement
c'est vivre toute 'expérience autre-
ment.» Malin qui la glose,

Liberté, donc, tel est le maitre
mot. L'écrivain en use et en abu-

Prix Int

Florian Zeller

La Fascination
du pire

roman

FLORIAN

Florian Zeller place son écriture a I'enseigne

de la liberte de penser «
nation du pire |

contrepoids au discours francais |

t de critiquer. la lasci

| Savere ainsi un veritable

silences qu'heureusement transcendent la musique,
toutes les musiques : aussi bien les refrains de
La Bonne Chanson que le trés sophistiqué Opus
106 de Beethoven

Francois Désalliers

Jean-Marie Lalonde pouvait-il seulement se
que le premier espresso de sa vie allait a ce point
bouleverser son existence et ébranler l'univers ¢

tous les siens?

« (...) Francois Désalliers offre avec L'Homme-caf

un troisieme roman délicieux, liant et si bien di

{

qu'il est quasiment impossible d'en interrompr

r termine

lecture avant de |'avc

Voich un jeane ecrvain qui. dans La foulee de

se, proposant des contes, allégo-
ries subtiles, étymologies déli-
cieuses, rapprochements méto-
nymiques propres a réconcilier
le surréaliste et le savant. Sa pen-
sée est 2 la philosophie ce que le
mot-valise est au linguiste: une
évidence bizarre, un croc-enjam-
be i la logique, et néanmoins
une boucle sage.

La belle affaire, étre lettré!

son mentor Milian Kundera, cultive Fambiguite

la revendique, meme. Et place Fart dy

an-dessus de tout

L n roman tres troublan
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L'enfance d’'un peuple

eux qui aiment notre
— non pas notre
ire au sens officiel,
mais bel et bien ce passé de nos an-
cétres, C'estadire leur milieu de vie
et leurs petites histoires — de-
vraient s’empresser de lire, si ce
n’est déja fait, ces Mé-
moires intimes de Louis
Fréchette, barde national
du Canada frangais.
D’abord publié en feuille-
ton dans Le Monde illus-
tré en 1900 et réédité en
1961, ce récit d'enfance
est un véritable régal.
Alors dans la soixantai-
ne, Fréchette y revient
sur son enfance afin
d'évoquer le milieu o1 il a
vécu a Saint-Joseph-de-la-Pointe-
Lévy. Maitre de I'anecdote, il nous
fait rencontrer son pére qui re-

-cueillait les enfants pauvres pour

les inviter 4 sa table et certains per-
sonnages colorés, tel ce mysté-
rieux i lle, un voya-
geur de trains de bois qui pousse la

. complainte aux heures graves. On

croise, aussi, le célébre Joe Vio-
on, animateur de veillées de
contes fort courues, et quelques
autres héros de notre histoire com-
me l'insaisissable Chiniquy, un ora-
teur a la «parole fiévreuse» qui mar-
quera le jeune Fréchette, de méme
que l'immense Papineau.
Au sujet de ce dernier, le mémo-
rialiste ne tarit pas d'éloges et nous

; fait saisir la place qu'il a occupée
.tlans l'esprit de nos ancétres:
| «C'était comme une héroique fanfare
+ qui retentissait d'un bout a l'autre du
{ pays, et qui trouvait des échos en-
- thousiastes

dans les villages les plus

yeculés, et méme au Jond des coeurs

les motns belliqgueux.» «Ce sera un
Papineau», disaient les méres qui

tg'illusionnaient, comme toujours,
.sur l'intelligence d’au moins un de
“leurs fils. «Le nom, écrit Fréchette,
»était devenu synonyme de perfec-

e

ion.» De lutte, aussi, puisqu'il ser-
it aux petits francophones qui
Souhaitaient narguer leurs compa-
gnons d'origine anglaise. Un seul
«Hourrah pour Papineau!s suffisait,
en effet, a déclencher toutes les ba-
tailles de ruelles.

Un jour, le pére du petit Louis,
bien conscient de la passion de son
fils pour le grand homme, 'améne
au palais législatif afin qu'il puisse
voir, en personne, le héros national.
C’est le choc: non seulement ce
dernier a-t-il les cheveux blancs,
mais il parle... en anglais! «Xtait-ce
bien lui, se demande alors le patriote
en herbe? Ne révaisje pas? J'étais

Cornellier

renversé! Papineau parier en anglais
me semblait une anomalie telle que
Je ne pouvais en revenir»

Le Canada francais du milieu du
XIX" siécle était, nous rappelle Louis
Fréchette, un désert d'instruction,
«car étre instruit, dans ce tempsia,
Cétait ére en dat, suivant
lexpression courante, de
porter un livre a l'église».
Et pour tenter de relever
ce niveau d'instruction,
les maitres d'école y al-
laient de la seule pédago-
gie qu'ils maitrisaient
vraiment, celle du marti
net. «Elever un enfant,
écrit Fréchette, c'était le
rosser 4 outrance; le corn-
ger, c'était lui rompre les
o0s.» D'un bon maitre, on disait qu'il
était strict: «Dans le langage de l'en-
droit, le mot strict signifiait un peu
moins que tortionnaire, mais pas
beaucoup.» Cette méthode, ajoute le
mémorialiste narquois, s'inspirait de
l'efficacité des ancétres: «Au moyen
dge, on avait imaginé un excellent
truc pour enseigner aux enfants Uhis-
toire contemporaine. Quand il se pas-
sait quelque événement remarquable,
on les fouettait suivant la gravité du
cas, en leur disant: — Vous vous en
souviendrez, n'estce pas? Et jamais
cela ne s'oubliait.» Fréchette, par
exemple, n'a plus jamais écrit «aper-
cevoir» avec deux p aprés avoir eu
droit au martinet pour cette faute.
Dans ses Lettres a l'abbé Baillargé
publiées quelques années aupara-
vant, il dénongait déja cette incom-

ire érigée en rigueur.

Esprit libéral et progressiste,
Louis Fréchette, le prosateur, écri-
vait déja, il y a plus de cent ans, et
contrairement a la plupart de ses
contemporains, dans un style mo-
derne qui n’a presque pas pris
une ride, C'était, aurait-on dit a
'époque, une sorte de Papineau,
capable 4 la fois de chanter la 16
gende de son peuple et d’en ra-
conter I'enfance.

Louis Hébert

Personnage simple, sans orne-
ment inutile, Louis Hébert est une
des plus belles figures de notre his-
toire. Francine Legaré, dans Lowuis
Hébert — Premier colon en Nouvelle-
France, a choisi de lui laisser la pa-
role afin de raconter de l'intérieur
les prémices de notre épopée col-
lective. Ce choix narratif délicat —
le danger existe toujours que I'émo-
tion y prenne le pas sur la trame
historique — donne ici de fort

résultats.

SOURCE BIBLIOTHEQUE NATIONALE DU QUEBEC
Esprit libéral et progressiste, Louis Fréchette, le prosateur,
écrivait déja, il y a plus de cent ans, dans un style moderne qui
n'a presque pas pris une ride.

savent rester sobres malgré la gran-
deur de ce qu'elle raconte, cet apo-
thicaire dans ses deux premiéres
expériences acadiennes, en 1606 et
en 1611, et, surtout, dans son aven-
ture québécoise amorcée en 1617,
en compagnie de sa femme, Marie
Rollet, et de ses enfants. En un peu
plus d'une centaine de pages a pei-
ne, Francine Legaré, a qui on doit
un Champlain dans la méme collec-
tion, parvient a évoquer I'essentiel
de cette odyssée pleine de la ténack-
té des humbles. Elle nous fait re-
vivre, par la voix d'Hébert, ces in-
quiétantes traversées de I'’Atlan-
tique, ces premiers hivers meur-
triers et ces combats contre une na-
ture a la fois généreuse et hostile
(ah, les mouches!) qui rechigne a te-
nir ses promesses. On y croise aussi
des hommes de bien — le savou-
reux poete Marc Lescarbot, le né
cessaire Champlain et quelques
Mi'kmagq et Hurons amis — et des
profiteurs — les cupides marchands
de fourrure et autres rois apathiques
— qui ont aussi, a leur fagon, mar-
qué les débuts de la colonie.

Hébert, Jacques Lacoursiére I'a

souvent fait remarquer, a multiplié
les premiéres. Premier vrai colon
canadien, premier pére a marier sa
fille en ce pays, premier seigneur
en Nouvelle-France, premier bota-
niste aussi, ajoute Legaré, il mérite
certainement une des premiéres
places dans notre mémoire. Refaire
le choix du Québec, aujourd’hui en-
core, c’est marcher dans les pas de
ce bel ancétre qui s'était d’abord vu
«tel un semeur face a l'immensité».

louiscornellier@parroinfo.net

MEMOIRES INTIMES
Lous Fréchette
Présentation
de Marie-Andrée Beaudet
Bibliothéque québécoise
Montréal, 2004, 184 pages

LOUIS HEBERT

PREMIER COLON
EN NOUVELLE-FRANCE
Francine Legaré
XYZ
Montréal, 2004, 160 pages

FREDERIQUE DOYON

C omment préserver la spéci
cité d'un art qui s'est déraci-

DANSE

La quéte d’un art émancipé

né géographiquement apreés
I'avoir été en son sol méme sous
I'impulsion de la colonisation?
Comment méme le définir? C'est

a cet exercice fascinant que
s'adonne, dans Heya... Danse!,
Zab Maboungou, artiste franco-
congolaise établie 4 Montréal de-
puis plus de 20 ans.

PAS MANQUEF

A POINTE-A-CA

«Ni folklore, ni “expression pri-
mitive”, [la danse de 'Afrique
noire] est surtout redevable d'un
ordre symbolique dont la force
d'expression transcende les époques
et les cultures [...]», écrit-elle
d’entrée de jeu, pour en finir
avec la vision réductrice qu’on
se fait parfois de cet art dans les
sociétés dites modernes et en af-
firmer l'actualité.

Intéressant panorama

Paru chez CIDIHCA, le petit
ouvrage de 110 pages ne paye
pas de mine mais offre un bref et
intéressant panorama de la danse
de I'Afrique. L'auteure plonge sa
plume soignée et précise au
cceur de l'histoire de cette danse
pour ensuite en décrire les diffé-
rentes expressions qui en ont dé-
rivé: danse néo-africaine (danses
afro-antillaises ou afro-brési-
liennes), néo-traditionnelle et
contemporaine. Elle évoque les
rites et célébrations qui ponc-
tuent la vie africaine et auxquels
la danse est intimement liée, en
prenant soin de nuancer ce qu'on
entend par tradition, mot galvau-
dé s'il en est.

Le livre prend un tour plus di-
dactique a la mi-parcours, com-

torique, poétique et didactique de
la danse africaine»). Si les des-
criptions des différentes tech-
niques de I'art dansant africain
alourdissent un peu le propos
alors plutét destiné aux profes-
sionnels de cet art (comme l'au-
teure elleméme), d’autres défini-
tions, comme celles des diffé-
rentes natures du souffle, ou-
vrent tout un monde au lecteur,
qui découvre alors la complexité
d’'un art aux ramifications mul-
tiples. Car les souffles, les rythmes,
la vie et la danse sont indisso-
ciables. Le batteur et féticheur
(guérisseur) ne travaillent-ils pas
ensemble a la guérison du mala-
de puisque celui<ci est considéré
dans la totalité de son entité psy-
cho-physiologique?

Zab Maboungou dirige le
Cercle d'expression artistique
Nyata Nyata, compagnie de dan-
se africaine contemporaine fon-
dée a Montréal en 1986. Dans ses
nombreuses piéces, elle cherche
en quelque sorte a faire la dé-
monstration tangible de ce qu'el
le énonce dans son livre: par leur
rapport a I'espace et au temps,
danse et musique font jaillir des
rythmes dont on ignore parfois
méme la possibilité.

HEYA... DANSE!

'Zab Maboungou
Editions CIDIHCA

Les Patriotes
liberes du folklore

MICHEL LAPIERRE

O ubliez un peu les pipes de
platre, les ceintures flé-

chées, les fourches dressées et
les régions rurales en émoi! Le
centre nerveux de notre mouve-
ment révolutionnaire de 1837 se
trouvait au cceur de Montréal,
dans une brasserie branchée et
une librairie d'avant-garde. Il se
prolongeait au sud-est entre une
distillerie a Saint-Denis et un col-
lége a Saint-Hyacinthe.

La biére, 'eau-de-vie, la lecture
a haute voix devant un grand
nombre d’analphabetes, les dis-
cussions interminables, les idées
vivantes et nouvelles ont compté
encore plus que les batailles. On
en arrive a cette conclusion origi-
nale aprés avoir lu un ouvrage
exemplaire: Patriotes et Loyaux,
de Gilles Iarorte.

Comme l'explique cet histo-
rien, le centre «idéologique et or-
ganisationnel du mouvement pa-
triote» se trouve, dés 1834, a
Montréal, autour de Papineau,
plus précisément a 'hétel Nelson,
débit de boissons et lieu de ré-
union, et a la librairie du progres-
siste Edouard-Raymond Fabre. Il
s'étire au sud-est vers la maison
de l'intellectuel Amury Girod a
Varennes, la distillerie de Wolfred
Nelson a Sgint-Denis, l'atelier du
journal L'Echo du pays a Saint-
Charles et le bouillonnant petit sé-
minaire de Saint-Hyacinthe.

On ne saurait trop féliciter La-
porte d’avoir souligné que c'est a
Montréal et dans 'axe Mont-
réal-Saint-Hyacinthe que les Pa-
triotes ont élaboré leur «discours
libéral et démocratique». Mais
d'oti vient 'impression selon la-
quelle le mouvement patriote est
essentiellement rural, étranger a
Montréal et méme a la moderni-
té? Elle vient sans doute de I'in-
fluence diffuse du nationalisme
ecclésiastique durant tant de dé-
cennies. Pas encore l'influence de
Lionel Groulx? Vous briilez.

En 1936, a la veille du centenaire
du soulévement de 1837, Groulx
récupére avec prudence certaines
revendications des Patriotes. Mais
en s'en prenant aux «Jubies sur la
démocratie, la souveraineté du
peuple», il déprécie la modernité du
mouvement. Trop traditionaliste
pour voir dans les Patriotes des ci-
toyens a la conscience politique

illée qui combattaient pour une
liberté définie, il les considére, dés
1926, comme de «pauvres paysans
aveuglés» qui luttaient pour un
idéal imprécis. Bref, la jacquerie au
lieu de la révolution, le folklore au
lieu des Lumiéres.

Laporte, quant a lui, s'éloigne du
folklore. Il insiste sur le contexte
politique et idéologique du soulé-
vement de 1837 qui était, en réalité,
une résistance a une répression
préventive. C'est le pouvoir colo-
nial qui, le premier, avait employé
la force. Les Britanniques voulaient
étouffer un courant d'idées qui leur
rappelait les pensées révolution-

naires américaines et frangajs'es.
De simples mécontents qui n'au-

raient jamais entendu parler des
idées républicaines de J);;oa'ane
et de liberté leur auraient fait beau-
coup moins peur.

Esprit émancipateur

La nature coloniale et la bipolari-
té culturelle du conflit supposent
Tadhésion des Patriotes a un esprit
émancipateur, aussi rudimentaire
soit-il. Laporte nous le montre en
examinant les comtés du Bas-Ca-
nada un a un. En général, tout est
clair. Pas d’Anglais, pas de Pa-
triotes, pas de conflit. Beaucoup
d’Anglais, beaucoup de Patriotes,
beaucoup de rivalité. «Dans l'en-
semble, seuls 48 leaders patriotes sur
310, soit 15,5 %, note aussi Lapor-
te, ne sont pas Canadiens frangais.»

Et qui sont les Loyaux, ces enne-
mis déclarés des Patriotes? Lapor-
te insiste sur le caractére conserva-
teur et mercantile de cette ligue
trés majoritairement anglo-saxon-
ne qu'il distingue si bien des bu-
reaucrates de I'administration colo-
niale. Alors que les bureaucrates
défendaient le statu quo, les
Loyaux allaient jusqu'a souhaiter
'annexion du Bas-Canada au Haut-
Canada. Cefte position extrémiste

annoncait I'Union des deux Cana-
das. confirmait la nature colo-
niale du conflit qui opposait les Pa-

triotes non seulement aux Britan-
niques les plus chauvins mais a la
Grande-Bretagne )

S'opposer a la plus grande puis-
sance impériale de 'époque, c'était
beaucoup demander a des gens
privés d’écoles qui fussent vrai-
ment les leurs. Que les Patriotes,
éloignés des grands centres intel-
lectuels de 'Occident, aient pu as-
similer I'essentiel de la pensée li-
bérale et démocratique, cela tient
du prodige.

Dans le tome I d'Insurrection,
livre fascinant, les érudits Georges
Aubin et Nicole Martin-Verenka
ont recueilli pour la premiére fois
292 déclarations faites par les Pa-
triotes arrétés au cours de la résis-
tance de 1837-38. Malgré les dissi-
mulations dictées par la crainte, des
expressions émouvantes reflétent a
travers ces textes la modernité in-

génue de la conscience populaire.

On «s’engage pour la Liberté». Le
«Sang Spirituel», et non biologique,
de la nation permet méme aux Pa-
triotes de se déclarer solidaires des
ouvriers londoniens et, le temps
d’'une gorgée de biére, de faire de
'hétel Nelson le centre du monde.

PATRIOTES ET LOYAUX
Gilles Laporte
Septentrion
Québec, 2004, 416 pages

INSURRECTION

TomE I
Georges Aubin
et Nicole Martin-Verenka
Lux
Montréal, 2004, 328 pages

Un aristocrate
sur la Cote-Nord

LOUIS CORNELLIER

elui-13, je 'avoue bien hum-

blement, je n'en avais jamais
entendu parler. Aristocrate belge
débarqué sur la Céte-Nord en
1897 a la suite du déceés de sa fian-
cée, Johan Beetz a pourtant mar-
qué favorablement 1'histoire de
cette région, qui s'en souvient en-
core puisque, en 1965, Piashti
Baie devenait Baie-Johan-Beetz.
C’est son surprenant parcours
que raconte agréablement Sylvia-
ne Soulaine dans Johan Beetz — Le
petit grand Européen.

Chasseur, savant, ornithologue
et peintre naturaliste de talent,
Beetz adoptera la Céte-Nord, ma-
riera une fille du pays et se fera
homme d’affaires afin d'offrir aux
trappeurs du Nord une solution
de rechange a la cupidité des mar-

la biographe, du paternalisme
propre a l'aristocratie. Sa femme,
qui a dd apprendre a bien «perler»
et a s’habiller chic pour un souper
de semaine, aurait pu nous en ra-
conter un bout a cet égard.
Installés & Saint-Laurent en
1922, Beetz et sa famille subiront
les contrecoups de la crise de
1929, qui les ruinera presque. Ils
déménageront 2 Québec en 1930,
ou Beetz travaillera pour le gou-
vernement provincial. La mort
prématurée de deux de ses fils
dans les années suivantes I'affec-
tera profondément. En 1949, «le
betit grand Européen» — il mesu-
rait cinq pieds trois pouces, mais
était increvable et charismatique
— décédait dans sa maison de la
rue Laurier, 4 Québec. Sylviane
Soulaine, en lui rendant homma-
ge, nous instruit du méme souffle

me son sous-titre l'indique («His- Montréal, 2005, 110 pages chands de la Compagnie de la  sur I'histoire de la Céte-Nord du
baie d'Hudson. Il se lancera, aussi, début du XX siécle.
dans I'élevage du renard argenté,
— une entreprise audacieuse qui exi- JOHAN BEETZ
Exposition du 2 au 26 mars 2005 geait des compétences peu fré- . PETIT GRAND EUROPEEN
Vernissage le mercredi 2 mars, « 5 4 8 » en présence de l'artiste :louente;gépogzﬁmcnes gg& Sylviane Soul o
vens, que e, ylvian
CLAUDE VERMETI'E cieront grandement de ses lar- XYZ
« Gestualité libre » gesses, mitinées, quoi qu'en dise Montréal, 2004, 168 pages
Aquarelles depuis 1974
GALERIE BERNARD ECHOS
3926 rue Saint-Denis, Montréal (Québec) HIW MR, TéL: (814) R77-0770
Iw’““‘g__— T A
Ja recherche  ciecye st danstejourna
VIOLAINE GAUDREAU d’Eva Circé-Coth fudionLe Monde uoriorde.
« Horizon intérieur » Presque rien n'a été écrit a ce est particuliérement a la re-
LOUISE ROBERT jour sur la bouillante journaliste  cherche des documents des an-
et poéte Circé-Coté (1871- nées 1921 a 1925, qui manquent
« (Euvres récentes » 1949). Lhistorienne Andrée L& dans toutes les bibqimoﬂ:équea
Son jusqu/au S mars 2005 vesque, de l'université McGill, Vous pouvez entrer directement
, a'""" est a la recherche de toute cor- en contact avec l'auteure au
# GALERIE SIMON BLAIS reepon%:nloewtmtésc;tper (514) 277-1297 ou par courriel a
sonnel de I'écrivaine. Sous le, I'adresse suivante: <andree.le-
nom de Julien Saint-Michel, Eva

vesque@mcgill.ca>. - Le Devoir |,
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MICHEL HELLMAN

exposition Les Années
sowxante au Canada,
présentée en ce mo-
ment au Musée des
beaux-arts du Cana-
da (MBAC) a Ottawa, aborde un
aspect important de notre histoire
récente, mais nous laisse hélas sur
notre faim.

tiste Greg Curnoe (bien représen-
té ici), qui défendait farouchement
la position «périphérique» de sa vik-
le de London. On pense aussi aux
différences marquées entre ar-
tistes de la cote ouest, des Prairies
et de Montréal. En ignorant ces
distinctions importantes, I'exposi-
tion nous laisse avec la désa-
gréable impression que l'art cana-

dien de I'époque n'était

Sur papier, cet événe- s qu'un reflet des grands
ment avait pouaant tout L'exposition  courants américains.
isfaire. En voyant . Pourtant, au Québec
a quantité et la variété ~ 1OUS laisse o mme au Canada, cette
des artistes canadiens avec la période a été liée a une
ripréisgntés —éile hgi- imporla%e remise en
chael Snow a Claude question identitaire. Tan-
Tousignant, en passant désagréable dis que le Canada défi-
par Bill Vazan et les impression  nissait les paramétres de
membres du groupe Ge- sa politique multicultu-
neral Idea —, on pouvait que l'art relle et défendait son in-
s'attendre a un portrait : dépendance face a son
riche d'une époque com- canadien statut d'ancienne colo-
plexe et tumultueuse. 2 nie, le Québec, de plain-
Nous assistons plutéta  de 'époque  pied dans la Révolution
un parcours dépourvu "étai tranquille, procédait a
g'originalité. d'audace et n'etait une redéfinition du
‘imagination. ’ «nous» collectif québé-
Ue)cposiﬁ%n cor(r)unnen- qu'un reflet cois. Le catalogue abor-
ce pourtant bien. On est gran de assez bien la montée
accueilli dés I'entrée par des ds du nationalisme et du
une installation surpre- courants mouvement indépendan-
nante de l'artiste Les Le- tiste, mais I'exposition
vine, adaptée spéciale- américains elle-méme ne fait que

ment pour l'occasion: un
«environnement» com-

posé de lumiéres colorées, d'enre-
gistrements sonores, de projec-
tions visuelles et de parois synthé-
tiques qui gonflent comme de
grands poumons... On a I'impres-
sion que la scénographie de I'expo-
sition suivra ce modéle «yé-yé» lu-
dique et on est décu par la présen-
tation beaucoup plus convention-
nelle du reste du parcours.

11 est vrai que les clichés associés
aux années soixante sont parfois
agacants, Une présentation sobre
et sans artifices peut étre plus
agréable car elle permet de contem-
pler sans distractions les ceuvres
exposées. Mais on a tout de méme
I'impression qu'il manque quelque
chose a l'exposition. On ne saisit
pas assez I'enthousiasme, I'atmo-
sphére stimulante, le climat de ten-
sion et de polémique caractéris-
tiques de cette époque. Les années
soixante ont été une décennie d'ex-
périmentation. Prises en dehors de
ce contexte, certaines ceuvres plus
marginales ont I'air mal a I'aise
dans I'espace «institutionnalisé» du
musée.

Le parcours, organisé de manié-
re linéaire, s'étend du début des
années soixante, avec le rejet du
formalisme, aux années soixante-
dix, avec les premiéres expé-
riences de l'art conceptuel. Les
ceuvres sont rassemblées autour
de thémes parfois précis («Le re-
tour de Dada», «Sensibilité pop»),
parfois assez vagues («Traces de
mémoires anciennes» ou «Percep-
tion, perception, perception»). Cette
présentation invite a penser qu'il y
avait une certaine cohérence dans
les différentes pratiques artis-
tiques du Canada de I'époque.
Pourtant, il n'y avait aucun grand
centre ou noyau artistique au pays.
Les groupes et mouvements d'ar-
tistes étaient fragmentés, régio-
naux. On pense par exemple a I'ar-

survoler le sujet avec

une toile de Serge Le-
moyne de 1969 intitulée Québec,
prisonnier de la confédération. La
remise en question identitaire a
joué un réle essentiel dans les dif-
férentes pratiques artistiques cana-
dienne et québécoise. Ce parcours
ne fait que froler la question, ce qui
est bien dommage.

Soulignons finalement P'exposi-
tion présentée au Musée cana-
dien de la photographie contem-
poraine (MCPC), qui porte égale-
ment sur cette décennie et offre
un complément intéressant a 'ex-
position du MBAC. A travers les
ceuvres de trente-huit photo-
graphes canadiens, ce parcours
simple mais bien monté nous
montre comment la photographie
est passée d'un outil documentai-
re a une discipline artistique a
part entiére. En démarquant
deux courants distincts: la photo-
graphie «comme forme d’expres-
sion personnelle» et la photogra-
phie comme outil «pour redéfinir
la notion d'eceuvre d'arts, I'exposi-
tion montre de quelle maniére les
artistes se sont engagés dans un
dialogue avec le médium et ont
été les précurseurs des innova-
tions et techniques que nous
connaissons aujourd’hui.

LES ANNEES SOIXANTE
AU CANADA
Jusqu'au 24 avril
Musée des beaux-arts du Canada
380 promenade Sussex, Ottawa.

LES ANNEES SOIXANTE.
LA QUESTION
DE LA PHOTOGRAPHIE
Jusqu'au 24 avril
Musée canadien de la photogra-

phie contemporaine
1, canal Rideau, Ottawa.
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Les annees soixante aseptisees

Usine, Pointe-Saint-Charles, Montréal, Québec 1969, de Pierre Gaudard.

£ NORVAL MORRISSEAU, COURTESY OF KINSMAN ROBINSON GALLERIES, TORONTO
Merman Ruler of Water 1969, de Norval Morrisseau (Copper Thunderbird).

© PIERRE GAUDARD
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détours

CIRCUITS CULTURELS

Le retour des oies
blanches

9 avril : Bale-du-Febvre
Prix spécial jusqu'au I* mars

Les paysages de
Jean-Paul Lemieux

16 avril : Québec

Prix spécial jusqu'au 16 mars

20 mars : Montréal
lancement de la saison
été-automne 2005

3 avril : Montréal
Emma Albani : conférence
www lesbeauxdetours.com

\
L

CENTRE DE
CREATIVITE

\
gesu
rétrospective des oeuvres
gravées de

MARCEL
LAPOINTE

1966 - 2002

::23 février au 23 mars::

visites libres du mardi au
samedi de 12h a 18h et dans
{I'église de 13h a 16h

1200, rue de Bleury
(métro Place-des-Arts)
www.gesu.net

Salle

MAIS

BRAUILT
Dessin, Dessein, Destin

Soleil intérieur

Exposition rétrospective
du 5 février au 10 avril

Commissaires
Madeleine Therrien et Huguette Brault
HEURES DE VISITE
Ou mardi au dimanche :de 13ha 17 h
Levendredi:deSha1Zhetde13ha20h.
Lentrée est libre

RELACHE SCOLAIRE

Vigite-ateller pour

Le samedi 26 féyrier 3 13 h 30
Achat de billets requis.

Visites commentées pour la famille
Le 26 février et
du 28 févrieraud mars 3 13 h 30
Lentrée est libre.

N DES A

1385, boulevard de ta Concorde Duest
Renseignements - (450 ] 662-4440

www.ville laval qc.ca
h A2,
e e Lro—

la famille

N

for Drawing Shucio Portralt mo. !, 2008
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Créat: Wiliam Kentridgs Fromectios
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WILLIAM KENTRIDG

11 février au 24 avril 2005

E

L'exposition William Kentridge est organisée et mise en circulation par le Castello di Rivoli
Museo d'Arte Contemporanea, Rivoli - Torino.

Musée d'art contemporain de Montréal

185, rue Sainte-Catherine Ouest

(514) B47-6226 —
Métro Place-des-Arts EEIET
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Entre neige et mirages de Jean Paul Lemieux

ertains peintres nous font voir la vie a tra-

vers leurs yeux. Aprés avoir con les

portraits hallucmés de Van Gogh, on ne
petponplusleswmgeshmmnsdelamémenmae
Et comment croire que les cathédrales sont érigées de
pnerrelorsquonlesavuessurgxr liquides, d’un tableau
de Monet? Le public, d'abord bousculé par les nou-
velles esthétiques, assimile avec retard le regard des
artistes, puis les digere et les fait siens.

Jusqu'ici, avais-je vraiment aimé I'ceuvre de Jean
Paul Lemieux? A force de voir reproduits ad nauseam
les mémes tableaux de ce pemtre je croyais le
connaitre par cceur, jusqu’a la lassitu

Pourtant, lorsqu'une silhouette avanoe au loin dans
la neige sous la ligne courbe de I'horizon, je me sur-
prends souvent a penser, presque moi: «Tiens!
Un tableau de Jean Paul Lemieux!» Et 'homme ou la
femme solitaire devient modéle, égarant un peu sa
vraie matiére. Ce peintre m’avait transmis sa vision de
notre paysage intérieur.

Le connaissais-je tant que ¢a, au fait, Jean Paul Le-
mieux? Si peu d'expositions lui sont consacrées. A
Montréal, ¢a fait bien 25 ans qu'aucun grand musée ne
lui a rendu hommage. Québec, son berceau, est moins
oublieux, méme si la derniére rétrospective majeure
datait d'une dizaine d’années.

Lautre jour, du haut des fenétres de I'ancienne pri-
son des plaines d’Abraham annexée au Musée du Qué-
bec, je regardais les skieurs, mais aussi les passants
transformés en tableaux vivants, tandis qu'a l'intérieur
du musée, 'expo sur Jean Paul Lemieux me renvoyait
au langage du peintre.

11 aurait eu 100 ans cette année. D'ou1 ce coup de
chapeau du Musée du Québec, qui a accroché ses
toiles sur les cimaises de deux pavillons, avec un

Odile Tremblay

parcours thématique: le temps, la nuit, la ville, la
plaine et I'hiver. Cinq motifs ratissant large: plus de
50 tableaux et dessins, mais aussi des photos, des
reperes chronologiques.

Il avait un regard si triste, ce peintre hanté par des
personnages coupés les uns des autres, et d’eux-
mémes surtout. Comme des ombres chinoises, sou-
vent privées de visages, silhouettes devant des cieux
tragiques et sans nuages qui les accablent. Et cette
neige glacée...

Jusqu'ici, tout un pan de son ceuvre, peu diffusé,
m'avait échappé. Ses paysages urbains par exemple,
aux immeubles toujours vides, m'ont sauté aux
yeux. La Ville détru;? ressemble a certains tableaux
de Chirico. Dans L'Eté a Montréal, une brilante ca-
nicule de smog surgit des hauteurs. J’ai découvert
au passage cette ceuvre étrange, La Féte, aux étres
costumés dans un bois de nulle part, apparemment
sortis du monde romantique du Grand Meaulnes.
Ailleurs, une ceuvre minimaliste, Le Voyage au bout
de la nuit, ne puise pas au roman de Céline mais ob-
serve la route éclairée par des phares d'auto aux re-
gards d’angoisse. Avais-je oublié aussi la force de
son train qui file droit vers nous? Et ces ombres de

bétail devenues points noirs dans les plaines de
I'Ouest? Tant de faces cachées de Jean Paul Le-
mieux étaient soudain accessibles.

1l fallait que je me rende 2 Québec pour ¢a. A chaque
retour, je sais pourquoi un beau matin j'ai quitté ma vi-
le natale, si belle, si assoupie, donnant I'impression
d'étre 2 moitié déserte.

Au musée, elle était bien peu courue, cette expo,
pourtant en début de parcours. Un samedi aprés-midi
en plus! Une poignée de curieux, clairsemés, appréciait
le parcours. Remarquez, ¢a permet d’avoir les salles
presque a soi. Net avantage. Quand méme. ..

lmsque;emsdansoenmsé&la.ﬂmmedemm
ber sur un jeune guide passionné et passionnant, qui
vibre avec les expos et posséde le don rare de captiver
son auditoire. Fidele au poste en fin de semaine devant
les Lemieux, avec sa fougue habituelle. Votre nom? —
Benoit Brochu.

Il est le fruit d'une nouvelle génération d'historiens
de l'art sortis des orniéres académiques, qui font de
I'animation, invitent le public 4 s'exprimer. «Je suis aussi
comédien», m'a expliqué le jeune homme. Ceci ex-
plique sans doute cela; entendez I'aisance avec les
groupes, la fantaisie, F'art de rendre I'inanimé vivant.

Bien des musées auraient intérét a choisir comme
la-bas leurs guides, non pas uniquement en fonction de
leurs connaissances, mais aussi en fonction du tour de
main, pour ainsi dire, de 'enthousiasme communicatif.

Que’bec me décourage parfois. La ville a tout pour
plaire, méme dans son musée-prison, avec le parcours
des Lemieux et le guide punky et enflammé. Ne man-
quent que les visiteurs. Misére!

Je n’ai pas quitté 'univers de Lemieux en sortant de
I'expo. Sur le chemin du retour, de nouvelles sil-

MUSEE DES BEAUX-ARTS DU CANADA
Le Visiteur du soir, 1956, de Jean Paul
Lemieux.

houettes noires se découpaient dans la neige, comme
ses personnages solitaires et angoissés. Du moins les
aije percus tels, Mon ceil demeurait captif de celui du
peintre disparu. Et cettefomamlansvmment son uni-
vers. Pour cause de bain d'immersion. Et un grand
merci 2 Benoit Brochu avec ¢a.

Au moment oti vous lirez ces lignes, je serai a Oua-
gadougoupourunfestxvaldecmemaaﬁmm. Les gens
et les paysages n'y ressembleront pas a des tableaux
de Jean Paul Lemieux. A chaque coin du monde sa
poésie. Ce n'est pas pour vous rendre jaloux, mais... il
parait que le vent de 'Harmattan souffle ces temps-i
et que la chaleur crée des mirages.

otremblay@ledevoir.com

BEDE

Le peche

VITRINE

DU DISQUE

Les fulgurances du jeune Lorin Maazel

alere de Nirvana

DENIS LORD

Avoir 16 ans au début des an-
nées 90, au temps fort du
grunge et du Net, et étre dévoré
par la notion de péché n’est pas
chose courante. Le raconter l'est
encore moins. C'est pourtant ce
que fait I'’Américain’Craig Thomp-
son dans Blankets manteau de nei-
ge, un récit en bonne partie autobio-
graphlque aussi touffu - 582
pages! — que remarquable. l‘homf)
son a été élevé dans une f
pauvre, dévote et sévere du Wis-
consin rural. C'est dans un camps
de vacances chrétien qu'il ren-
contre son premier amour, Raina,
qui demeure au Michigan. Il ira
passer une semaine chez elle, dans
cette singuliére famille o les pa-
rents ont adopté deux handicapés
mentaux pour remercier Dieu pour
leur avoir donné des enfants en
bonne santé. Alternant avec des fla-
sh-back de 'enfance de Tho:

cette partie occupe la moitié de
'oeuvre. Si l'auteur s'y remémore
les passages de la Bible stigmati-
sant la vanité du monde en général
et la faiblesse de la chair en particu-
lier, il n'en oublie pas moins 'ode
de Salomon 4 sa fiancée.

Une réussite
sur tous les plans
Pour ce que je connais des
bandes dessinées parues ces der-
niers mois, Blankets, avec son en-
vergure romanesque, sa pudeur,

sa générosité et sa profondeur,
est incontestablement une des
meilleures. Loeuvre de Thompson,
a qui 'on doit également Adiex,
Chunky Rice, paru chez Delcourt,
offre plus de richesse d'introspec-
tion que la majorité des récits de
type autobiographique. Et son re-
gard porte plus loin que la quadra-
ture du cercle de son nombril. Par-
dela la question de la foi et de la
culpabilité, I'auteur propose une
méditation sur le temps qui passe,
sur le sens de la vie, et une célébra-
tion de la nature, méme si cela ne
va pas sans spleen.

Son dessin au pinceau rappelle
le travail du grand Will Eisner, dé-
cédé le 5 janvier dernier, dans ses
fmphic novels, La mise en cases et

a mise en scéne sont extréme-
ment variées et travaillées :
Thompson alterne et parfois su-
perpose les styles pour rythmer
son récit, marquer les transitions
dans la narration, souligner les en-
volées dans l'imaginaire. Du grand
art, qui nous confronte & notre im-
permanence et, paradoxalement,
pourrait faire date.

denislord@endirect.qc.ca

BLANKETS MANTEAU
DE NEIGE
Craig Thompson
Casterman,
collection «écritures»,
Paris, 2004, 582 pages

Lalcool du désespoir soviétique

YVES-MARIE LABE

lusieurs albums traitent de I
URSS ou de la Russie. Des

camps de travail a la déaxngl)lauon
de l'ancien empire, des pollutions

nucléaires 4 la guerre en Tchétché
nie, ils décrivent I'absence d'espoir,
sur fond de vodka omniprésente.

La vodka, d'abord. Elle coule A
flots, comme un sang bléme, des
images et des mots de ces bandes
dessinées qui ont choisi 'ex-URSS
ou la Russie pour théme. Dans
Une jeunesse soviétique, Nikolai
Maslov dessine des soldats ou des
villageois qui §'enivrent pour ou-
blier le «vide @ hurler que
sente leur existence. Il décrit, d'un
crayonné en noir et blanc dont la
finesse souligne un peu plus la
rusticité des situations, un pay-
san affalé dans une flaque de vin
qu'il lape comme un animal, hé-
bété d'alcool et de désespoir, ou
une rixe d'alcooliques, pour rien,
dans un hameau. Nikolai Maslov
raconte I'URSS des années 1970
80, son village sibérien, 'armée
et ses brutes galonnées, la
morgue pataude des étudiants
moscovites des années 2000.
Mais aussi la propagande omni-
présente d'un systéme a I'agonie,
ce qui n'empéche pas de fréles
escapades imaginaires vers des
ailleurs inconnus.

Le témoignage a fleur de peau
de Nikolai Maslov sur la vie quoti-
dienne en URSS est 4 la fois un do-
cument , Une ceuvre gra-
phiquement lmpeccable et la
confession discrétement désespé-
rée d'une me morte. «Un acte de

com-ageduTourdcvabe La Sibé-
rie, encore, et la vodka, toujours.
On boit pour oublier un fils mort &

un mari ou un frére em-
mené dans les camps, étiquetés

«ennemis du peuple» et condam-
nés au nom de I'énigmatique ar-
ticle 7-35. Kalia, elle, lutte pour ré-
cupérer son mari déporté en 1946
et que la mort de Staline, en 1953,
aurait du libérer comme de nom-
autres zeks.

la faveur de ce fameux et si-
nistre Tour de valse dont bénéfi-
cient les prisonniers «méritants»,
la jeune femme découvre, outre
I'enfer des camps dont rendent
compte avec minutie le scénario
de Denis Lapiére et le trait rou-
geayant de Ruben Pellejero, les fa-
céties sordides d'un destin qu'on
ne choisit plus depuis longtemps.
Mais cet étre d'un autre siécle et
d'une autre Russle est aussi une

messagére de l'espoir.
Le Monde
UNE JEUNESSE
SOVIETIQUE

Nikolai Maslov
Denoél Graphic, 2004, 104 pages

LE TOUR DE VALSE
Ruben Pellejero et Denis Lapiére
Dupuis, 2004, 72 pages

|

LORIN MAAZEL

«Lintégrale des enregistrements
avec le Philharmonique de Ber-
lin, 1957-1963». (Euvres de Bee-
thoven, Brahms, Schubert, Men-
delssohn, etc. DG «Original Mas-
ters» 8 CD 477 5254.
Concert du Nouvel An a Vienne,
2005. DG 2 CD 477 5366.

n a peine a imaginer aujour-

d’hui le phénomene que fut
Lorin Maazel, qui, méme pas ado-
lescent (il avait 11 ans), fut invité
par Toscanini a diriger son or-
chestre de la NBC. A I'dge de la
majorité, «little Lorin» avait
conduit tous les grands or-
chestres américains. Ainsi, lors-
01u'il y a 48 ans, le 27 février 1957,
il entra dans la Jesus-Christus-
Kirche de Berlin-Dahlem pour
enregistrer des extraits de Roméo
et Juliette de Berlioz avec le Phil-
harmonique de Berlin, le chef de
26 ans avait déja de la bouteille.

Le vent musical que Maazel fit
alors souffler sur le vénérable or-
chestre berlinois, qui moins de
trois ans auparavant (mai 1954) en-
tamait sa derniére tournée euro-
péenne avec Furtwingler dans les
5° et 7* Symphonies de Beethoven,
I'Inachevée de Schubert et la 3 de
Brahms, fut une tornade. Tempos
vifs, pate orchestrale allégée, vir-
tuosité collective: le style Maazel
révolutionnait tout. Un an aprés, en
1958, la consécration: Deutsche
Grammophon lui offrait d'enregis-
trer la 5 Symphonie de Beethoven
en stéréo avec Berlin. Aujourd’hui
encore, cette interprétation, ou-
bliée pendant plus de trente ans,
est une référence par son exalta-
tion et sa tenue.

Ce Lorin Maazel impérieux et
viscéral, on le trouve au méme ni-
veau dans la 3 gymphome et I'Ou-
verture tragigue de Brahms (1959),
la Symphonie pastorale de Beetho-
ven (1959), les symphonies de
Schubert (n* 2, 4 et 6 notamment,
1959-1962), une renversante Sym-
phonie n° 5 de Mendelssohn
(1961) et des piéces de «parade or-
chestrale», au premier rang des-
quelles cing extraits de Roméo et Ju-
liette de Prokofiev, Une nuit sur le
mont Chauve de Moussorgski et
Les Pins de Rome de Respighi. Les
moments moins intéressants (Mo-
zart, avec I'Orchestre national de
France, Tchaikovski) sont fort
rares et ne nuisent pas a la portée
d'un coffret essentiel pour tous les
amateurs de direction d'orchestre.

Plus de 40 ans aprés, le style de
Maazel s'est amidonné et «confor-
misé», Dans le Concert du Nouvel
An a Vienne, le 1* janvier 2005, il
fait correctement son boulot, mais
sans la science minutieuse d'un
Carlos Kleiber (1989 et 1992) ou la
flamme d'un Seiji Ozawa (2002).

Christophe Huss

MIGNONE
Festa das Igrejas, Sinfonia Tropi-
cal, Maracatu de Chico Rei. Or-
chestre ique de Sdo Pau-
lo, direction: John Neschling.
Bis CD 1420 (distr. SRD).

Si vous aimez profiter du disque
compact pour découvrir de nou-
velles ceuvres, voila qui devrait
vous intéresser! Le nom de Fran-
cisco Mignone (1897-1986) vous
est sans doute inconnu. C'est nor-
mal. La musique de ce Brésilien
d’origine italienne, qui fit ses
classes en Italie et dont la musique
fut dirigée par Richard Strauss ou
Ottorino Respighi, a été fort peu en-

bile compositeur, maniant I’or-
chestre comme les grands sym-
phonistes du XX* siecle.

Pour schématiser, cette musique
ressemble (parfois fortement) a
celle de Respighi, mais avec un par-
fum sud-américain, Mignone par-
tant d'ailleurs a la quéte «d'inspira-
tions noires», dont la flamboyante
traduction se trouve en conclusion
du ballet Maracatu de Chico Rei.
Servi par une prise de son de dé-
monstration et introduit par une no-
tice érudite, ce disque rend justice
a une luxuriante musique sympho-
nique. Les mélomanes curieux dé-
couvriront ici comment Mignone,
sans pastiche aucun, fait se profiler,
dans la Symphonie tropicale, les
ombres de Stravinski (L'Oiseau de
feu), de Puccini et de Villa-Lobos,
dont pourtant il se démarque large-
ment. Le ballet avec cheeur Mara-
catu de Chico Ret (1933) est un
aboutissement de cette musique
viscérale et colorée qu'on écoute et
réécoute le ce\(::r elr} féte.

THE DUKE MEETS
THE EARL

R. Earl et D. Robillard
Etiquette Stony Plain

Ah! Le shuffle... Tout album
qui s’amorce par un shuffle vous
saisit immanquablement. C'est le
cas ces jours-ci avec cette ren-
contre au sommet, c'est le cas de
le dire, qui met en présence les
fines lames de la six cordes que
sont Ronnie Earl et Duke Ro-
billard. Ces deux-la ont un sens
magistral du dialogue. On en est
encore baba!

Toujours est-il que ces deux
vétérans de la scéne se sont aco-
quinés pour concocter cette pro-
duction ou le sens de la nuance,
de la subtilité, est observé avec
une constance remarquable. En
grands admirateurs du style de
T-Bone Walker, Freddie Gree-
ne, le guitariste de Count Basie,
Otis Rush, Charlie Christian et
autres instrumentistes qui privi-
légient toujours la balance et la
ponctuation au long discours,
nos deux complices signent la
un grand disque.

Lhorizon musical de cette ren-
contre est fait a la fois du swing
cher a Basie et a T-Bone Walker,
de ces bréves récitations chéres
a B. B. King, ainsi que de la mise
en relief des émotions chéres a
Freddie King et a Albert Collins.
C’est beau et c’est bon. C'est
convaincant et beaucoup plus
que simplement plaisant. Un ré-

ibre!
gal d'équilibre! el

CHANSON

POPELINE
Diane Tell
RCA (BMG)

Déception? Oui, déception.
Pourquoi? Peut-étre parce que, li-

sant quelque part que Diane Tell
avait travaillé a Popeline avec Rob-
bie McIntosh, ex-Pretenders et ex-
musicien de Paul McCartney, je
souhaitais quelque chose comme
la poursuite du bon travail accom-
pli avec le méme sur Désir, soupir,
admirable disque dont Diane Tell
nous avait gratifié il y a sept ans
déja. Disque qui réunissait toutes
les qualités que j'accorde aujour-
d’hui aux Coralie Clément, Keren
Ann et assimilées, toutes ces ren-
contres réussies entre chanson
francaise et pop anglaise.

Hélas, on obtient en lieu et pla-
ce un disque bien étrange, plutot
écartelé, qui céde a toutes sortes
de caprices dont le plaisir n'est
pas nécessairement partagé.
Exemple: la chanteuse a adapté
du Sarah McLachlan et du Cold-
play en frangais. Pourquoi diable?
Adia a été le plus grand succes de
McLachlan, air mondialement
connu (tous en cheeur: «We are
all innocent... »). Chanter «/e suis
femme innocente... » comme au
temps du yé-yé est ridicule et in-
utile. Il y aurait eu intérét a cher-
cher un peu plus loin, un peu
comme Frangoise Hardy I'a ré-
cemment fait en adaptant un titre
méconnu du Britannique Ben
Christophers. Diane Tell a la
main plus heureuse en s'appro-
priant Because Of You, chanson
originale du complice McIntosh.

Mais le gros du probléme, pour
le reste, est mélodique. C'est sur-
tout évident dans les chansons
dont Diane Tell signe la musique
— la chanson — ftitre, La Course
de nos caeurs, De 'amour et des
vagues, Tombée. C'est générale-
ment tarabiscoté, compliqué pour
rien. On a l'impression que c'est
volontairement hors de la portée
du commun des mortels. Pas sur-
prenant que la belle nous fourgue
du Nietzsche (qu’elle met en mu-
sique) et un hommage a Lou An-
dreas Salomé (I'amante du Frie-
drich). A croire que madame a
fait des lectures: on veut bien
qu'elle ait été inspirée par la cé-
lebre histoire d’amour, mais Dia-
ne Tell chante ¢a tellement au-
dessus de nos tétes qu'on reste
en plan. La culture, c’est bien,
mais ¢a ne donne pas de bonnes
chansons pour autant.

Mais il y a aussi des réussites
sur ce disque: Il me plaif est une
bien délicate chanson d’amour,
pas du tout emberlificotée. Un
vrai succes potentiel. La toute der-
niére chanson du disque, Donne
de tes nouvelles, sorte de valse
acoustique, n'est pas désagréable
non plus. Cest peu. Popeline, me-
suré a Désir, plaisir, soupir, est
plus que déficitaire. Le désir ne
mangquait pas, mais on cherche
son plaisir, et on soupire de dépit.

Sylvain Cormier

MUSIQUE ROCK
Lapalme
La Tribu (Sélect)

C'est ce qu'on appelle annoncer
la couleur: ce deuxiéme album de
Martin Lapalme a pour titre Mu-
sigue rock et C'est trés exactement
¢a. Lapproche de base. Jejoue-du-
rock-comme-j'en-écoute-depuis-
toujours-a-CHOM- sans-me-poser-
trop-de-questions-sur-le-renouvel-
lement-de-la-forme. Et Lapalme
d'y aller de musiques qui ren-
voient au rock des Stones, ou
alors au southern rock des an-
nées 70, avec un peu de rock qué-
bécois de guitares pour la bonne
bouche. En fait, c'est du rock qué-
bécois ni trés marginal ni trés

commercial, un peu comme du
Fred Fortin pour le coté brut,
mais en moins aventureux, un peu
comme du Urbain Desbois pour
la poésie des petits riens, mais en
nettement moins original dans
I'expression. Je nomme ces deux-
la exprés, parce qu'ils ont contri-
bué au disque.

De fait, il y a toute une tribu
de musiciens qui joue la-dessus
(logique: on est a La Tribu),
dont Frédéric Beauséjour (bas-
siste de Ginette), Carl Bastien,
Mike Plante (guitariste des
Porn Flakes), etc. Du beau mon-
de, qui habille les clichés rock
de Lapalme de maniére assez
séduisante: il y a de la souples-
se, du savoir-faire et du plaisir a
jouer. C'est méme le plus grand
plaisir du disque, parce qu'on ne
peut pas éviter de constater que,
rayon textes, a I'exception d'un
Germain attendrissant ou d'un
Chez-nous assez réconfortant, ca
rase les piquerettes. Album
honnéte, facture authentique,
mais une fois effectué le voyage
Avec Nick au Mexique (ma pré-
férée, bonne a rouler et a fu-
mer), on a franchement fait le
tour de la montagne et du cow-
boy. Dur constat: percevoir a ce
point les limites d’un artiste dés
le deuxiéme album, ¢a augure
mal de I'avenir. Il ne suffit pas
d'étre sympathique.

S.C.

I’'M WIDE AWAKE,
IT'S MORNING

DIGITAL ASH
IN A DIGITAL URN

Bright Eyes
(Saddle C reek-()utsxde)

Il ne fait aucun doute que Co-
nor Oberst est sur le point de de-
venir une grande vedette aux
Etats-Unis. Mais pourquoi lui plu-
tot que le nettement supérieur
Will Oldham? C'est sans doute a
cause de sa jolie petite gueule
d'artiste inconsolable. Néan-
moins, depuis une bonne dizaine
d'années, ce jeunot récolte un suc-
ceés qui dépasse les attentes habi-
tuelles du milieu indépendant.
Apres avoir surpris avec le magni-
fique et ambitieux Lifted en 2002,
il revient cet hiver avec deux al-
bums qui risquent encore une fois
d'élargir son auditoire. Toujours
sur son propre label, le fructueux
Saddle Creek, Bright Eyes (un
nom d'emprunt pour son groupe)
propose d'abord, avec I'm Wide
Awake, It's Mormng, une country-
folk rustique dans la plus pure I
gnée de Gram Parsons et du
Springsteen de Nebraska. Sur
quelques piéces franchement mé-
lancoliques, on entend méme la
grande Emmylou Harris comme
choriste a I'arriére. Sans renier les
arrangements subtils de Lifted,
Oberst préfére ici un dépouille-
ment qui met a I'épreuve une écri-
ture ot les d'automne
tout comme les lendemains de
rupture se croisent sans trop de
machinations, Avec Digital Ash in

a Digital Urn, il s'aventure plutot
du chté de la chanson
nique avec l'aide de J immy Tam-
borello (Postal Service) et Nick
Zinner (Yeah Yeah Yeahs). Mal-
gré tg;n'elqu;}.;s trouvailles intéres-
santes, un tel virage (plus
mental) finit par devenir hbonem(w
dans son besoin de se distancier
d'un dénouement folk. Méme s'il
mise gros, Bright Eyes a encore
bien des choses 4 apprendre.

David Cantin




