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Cette nature qui est notre monde

Il y a des endroits ou la présence de la nature se fait plus
vivement sentir, des lieux ou la question des interrelations
entre la ville et son environnement naturel émerge plus spon-
tanément. Certaines circonstances sont également propices
a susciter de telles réflexions : le dépaysement entrainé par
un séjour a |'étranger, la nette détérioration de I'équilibre ou
de la beauté d’un site, les pressions exercées pour l'appropria-
tion d’'un lieu public a des fins privées...

Fruit d’'une résidence dans une petite localité d’Islande,
January de Jessica Auer rend compte d’une expérience toute
particuliére de la lumiere hivernale dans un environnement
montagneux. Des éclats blancs de la neige a la variété des
bleus (ceux du ciel clair jusqu’aux lueurs de la nuit, en passant
par les demi-teintes des jours sans soleil), des reflets on-
doyants sur une eau sombre au soleil éclatant sur les hautes
parois des montagnes, les images sont lumineuses. Nous
sommes dans |'expérience de la perception : I'appréhension
de ce que la photographie peut capter de la lumiére d’un lieu
plongé dans la pénombre des montagnes et dans le froid bleu
de l'hiver.

Avec Mon bois€, Genevieve Chevalier met en scéne deux
perspectives contradictoires sur un petit bois urbain faisant
soudainement |'objet d’un projet de développement immobilier.
Linstallation met en contraste les images d’une nature préser-
vée ou aménagée pour le bien public (vidéo sur le phénomeéne
de la « timidité des arbres » ; montage photographique de
parcs, jardins et cimetieres urbains) avec des documents mon-
trant l'appropriation a des fins privées de tels lieux de nature
(immeubles en construction au sein de boisés centenaires et
dépliants promotionnels pour la vente immobiliere). Une facon
de contribuer au débat sur la préservation des quelques boi-
sés urbains existants et leur acces public.

Résultat elle aussi d’'une résidence, la série de soixante-dix
images d’Isabelle Hayeur, Desert Shores (LAmérique perdue),
fait le portrait d’'une désolation, celle d’une petite région de
la Californie, Salton Sea, qui fut jadis un lieu de villégiature
réputé. Situé aux abords d’un lac dont la salinité est devenue
supérieure a celle du Pacifique en raison de la pollution agri-
cole et de la négligence, ce lieu est maintenant déserté, ensa-
blé, desséché. Avec leurs contre-jours crus et des couleurs
grises, les images sont dures et sans apprét. Elles montrent
les maisons abandonnées et saccagées, les fenétres fracas-
sées, les graffitis dénonciateurs et rageurs, et le sable partout,
avec, de loin en loin, les quelques signes de vie d’une popula-
tion sinistrée.

L'intérét de ces travaux réside entre autres dans le fait
qu’ils reposent sur la conception d’une nature qui est non pas
un donné en soi qui serait a préserver intégralement, mais
bien plutot une composante de notre « condition écologique »,
une composante d’'un monde que nous faconnons et qui nous
conditionne en retour. JACQUES DOYON

EDITORIAL

This Nature that Is Our World

There are places where nature’s presence is more intensely felt,
where the question of the city’s interrelations with its natural
environment emerges more spontaneously. Certain circumstances
are also conducive to raising such reflections - among them, sense
of unfamiliarity experienced during a stay abroad, obvious deteri-
oration in the equilibrium or beauty of a place, and pressure
exerted for appropriation of a public site for private purposes.

The product of a residency in a small Icelandic town, Jessica
Auer’s January portrays a unique experience of winter light in a
mountainous environment. From the sparkling whites of the snow
to the variety of blues (from the daytime sky to the night glow,
through the half-tones of sunless days), from rippling reflections
on dark water to the bright sun on the high mountain faces, the
images are luminous. We are plunged into perception: appre-
hending what photography can capture of the light of a place
cloaked in the shadow of mountains and the cold of winter.

With Mon boisé, Genevieve Chevalier features two contradic-
tory views of an urban forest that is suddenly being targeted by
a real estate development project. The installation contrasts the
images of nature that is preserved or arranged for the public
good (video on the phenomenon of “the timidity of trees”; photo-
graphic montage of woods, parks, gardens, and urban cemeter-
ies) against documents showing the appropriation for private
purposes of such natural sites (buildings being erected within
hundred-year-old forests and promotional pamphlets for sales of
properties). In this way, Chevalier contributes to the debate over
preservation of the few remaining urban forests and public access
to them.

Also the result of a residency, the series of seventy images by
Isabelle Hayeur, Desert Shores (LAmérique perdue), forms a deso-
late portrait of a small California area, Salton Sea, which was
once a famous vacation spot. With a lake whose salinity is higher
than that of the Pacific, the result of agricultural pollution and
negligence, this site is now deserted, sandy, arid. With their raw
backlighting and grey hues, the images are hard and unvarnished.
They show abandoned and ransacked houses, shattered windows,
angry and insulting graffitis, and sand everywhere - and, in the
distant background, a few signs of life of a victimized population.

These artworks are interesting, among other things, because
they are based on a conception of nature to be preserved not as
a given in itself but as a component of our “ecological condition,”
as a component of the world that we are shaping and that shapes

us in return. Translated by Kdthe Roth
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Décerné chaque année a un artiste
canadien de 40 ans ou moins, il
récompense quelques-uns des jeunes
artistes les plus talentueux de notre
pays et leur offre une importante
reconnaissance financiére.

Cette année, il sera doté de 100 000 %,
dont 50 000 $ réservés au lauréat.

DATES IMPORTANTES

Annonce de la liste des finalistes, juin 2016

Exposition annuelle des ceuvres des artistes finalistes,
7 octobre 2016 - 5 février 2017

Gala des Prix Sobey pour les arts le 1* novembre 2016
Musée des beaux-arts du Canada

BEAUX-ARTS.CA/SOBEY

Finance pr  FONDATION SOBEY
Canadi fundedby POUR LES ARTS

Musée des beaux-arts National Gallery
du Canada of Canada

&

Presented annually to a Canadian artist
age 40 and under, the award celebrates
some of our country’'s most exciting
young artists and provides significant
financial recognition.

This year it will present $100,000 in prize money —
including a top prize of $50,000.

IMPORTANT DATES TO REMEMBER

Shortlist Announcement June 2016
Shortlist Exhibition 7 October 2016 - 5 February 2017

Award Announcement Gala 1 November 2016
National Gallery of Canada

GALLERY.CA/SOBEY
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NATURE

Il'y a des endroits ou la présence de la nature se fait plus vivement sentir, des
lieux ou la question des interrelations entre la ville et son environnement naturel
émerge plus spontanément. Certaines circonstances sont également propices
a susciter de telles réflexions : le dépaysement entrainé par un séjour a I'étran-
ger, la nette détérioration de I'équilibre ou de la beauté d’un site, les pressions
exercées pour l'appropriation d’un lieu public a des fins privées... / There are
places where nature’s presence is more intensely felt, where the question of the city’s
interrelations with its natural environment emerges more spontaneously. Certain
circumstances are also conducive to raising such reflections - among them, sense
of unfamiliarity experienced during a stay abroad, obvious deterioration in the equi-
librium or beauty of a place, and pressure exerted for appropriation of a public site

for private purposes.

GENEVIEVE CHEVALIER
Mon boisé, phase Il

Ce projet met en scene deux perspectives contradictoires sur
un boisé urbain faisant soudainement 'objet d’un projet de
développement immobilier. Il le fait en mettant en contraste
les images d’une nature préservée ou aménagée pour le bien
public avec des documents montrant I'appropriation de tels
lieux de nature a des fins privées. / This project features two
contradictory views of an urban forest that is suddenly being
targeted by a real estate development project. It contrasts the
images of nature that is preserved or arranged for the public
good against documents showing the appropriation of such
natural sites for private purposes.

avec un essai de / with an essay by John K. Grande

ISABELLE HAYEUR

JESSICA AUER
January

Fruit d'une résidence dans une petite localité
d’Islande, January rend compte d’une expé-
rience toute particuliere de la lumiere hivernale
dans un environnement montagneux. Nous
sommes dans I'expérience de la perception :
I'appréhension de ce que la photographie peut
capter de la lumiére d’un lieu plongé dans la
pénombre des montagnes et dans le froid bleu
de I'hiver. / The product of a residency in a small
Icelandic town, January portrays a unique experi-
ence of winter light in a mountainous environment.
We are plunged into perception: apprehending
what photography can capture of the light of a
place cloaked in the shadow of mountains and the
cold of winter.

avec un essai de / with an essay by James D. Campbell

Desert Shores (LAmérique perdue)

Cette série de soixante-dix images fait le portrait d'une désolation,
celle d’une petite région de la Californie, Salton Sea, qui fut jadis un
lieu de villégiature réputé et qui est maintenant déserté, ensablé,
desséché. Avec leurs contre-jours crus et des couleurs grises, les
images sont dures et sans apprét. Maisons abandonnées, fenétres
fracassées, graffitis dénonciateurs et du sable partout... / This series
of seventy images forms a desolate portrait of a small California area,
Salton Sea, which was once a famous vacation spot and is now deserted,
sandy, arid. With their raw backlighting and grey hues, the images are
hard and unvarnished. Abandoned houses, shattered windows, angry

graffiti, and sand everywhere...

avec un essai de / with an essay by Stephen Horne
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Jessica Auer
January

De la série / from

the series January
permission de / courtesy
of Patrick Mikhail Gallery

Fjord (January 27th), 2015
épreuve couleur / c-print
102 x 127 cm
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Car (January 12th), 2015
épreuve couleur / c-print
41 x 51 cm
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Strandarfjall

(January 19th), 2015
épreuve couleur / c-print
102 x 127 cm
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JESSICA AUER

Plus bleu que bleu
Bluer than Blue

JAMES D. CAMPBELL

Qui sait mieux qu’une photographe expérimentée explorer
la phénomeénologie de la lumiere? January, la récente série
de Jessica Auer créée en 2015 durant une résidence a
Seydisfjordur, en Islande, est une ceuvre thématique d’une
grande poésie visuelle, qui résonne en nous longtemps aprés
que nous ayons quitté la galerie, habités par la lumiére plus
bleue que bleu de l'Islande.

Congu comme un journal visuel, mais allégorique dans
son approche, le projet d’Auer définit son environnement de
maniére discursive, en examinant non pas des objets ou des
éléments inanimés, ni méme des personnes ou des relations
entre les gens, mais les infinies configurations et gradations
de la lumiére islandaise elle-méme. Etrangement éthérée,
cette lumiere bleue impregne tout ce qu’elle touche d’une
grace sidérale et d’une poignante éloquence. Lceuvre semble
inspirée par la fameuse déclaration de Claudel: « Il y a un
certain bleu de la mer qui est si bleu, qu’il n’y a que le sang
qui soit plus rougel. »

Dans le communiqué accompagnant Uexposition, l'artiste
décrit ainsi son premier matin en Islande: «Jallais d’une
fenétre a 'autre, dans mon appartement-studio qui en comp-
tait sept, en tendant le cou pour mieux voir la vallée au-
dessus de nous, le fjord en contrebas, le flanc des montagnes
et les autres maisons autour. Il était dix heures du matin et
la lumiere était encore d’un bleu profond. La journée s’est
écoulée sans que le soleil franchisse les montagnes ; 2 mesure
qu’il tournait autour des sommets, ses rayons venaient

Who better than a seasoned photographer to explore the
phenomenology of light? Jessica Auer’s recent series January,
created during a 2015 residency in Seydisfjordur, Iceland, is a
thematic work of great visual poetry the resonance of which
lingers within us like a memory of bluer-than-blue Icelandic
light, long after we have left the exhibition halls.

Diaristic in nature, and allegorical in its mien, Auer’s work
defines her environment discursively and not in terms of
objects or mute things, or even people and relationships, but
in terms of the infinite configurations and gradients of
Icelandic light itself. That strangely ethereal blue light infuses
everything it touches with sidereal grace and a hauntingly
gravid eloquence. This work seems to take a cue from Claudel’s
famous statement that “a certain blue of the sea is so blue
that only blood would be more red.”?

Of her first morning in Iceland, the artist said, in the press
release accompanying her show, “I alternated between each
of the seven windows of my studio apartment, craning my
neck to look up the valley, down the fjord, up the mountain
slopes, and around all the other houses. It was 10 a.m. and
the morning light maintained a dark deep blue. As the day
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Neon (January 12th), 2015
épreuve couleur / c-print
51x 63 cm






simplement caresser les crétes opposées. J'appris que le
soleil n’atteindrait pas la ville avant février. » Ce bleu soutenu,
si caractéristique, est magnifiquement rendu dans un tirage
emblématique du projet, intitulé Studio (January 27th) (2015).

Avec cette ceuvre, sans doute sa plus personnelle a cejour,
Auer reconnaissait dés le début de son séjour a Seydisfjordur
qu’elle devait renoncer aux contraintes de son approche ha-
bituelle, basée sur la recherche, et se laisser guider par le
moment présent. Tout comme Tangle, ’héroine du célébre
conte de George MacDonald La clef d’or, qui doit s’aventurer
dans l'inconnu pour atteindre le pays d’ou viennent les plus
belles ombres, Auer a dii se jeter dans le vide, sans le para-
chute de la théorie, pour saisir une dimension essentielle du
paysage islandais. Dans le conte, le Vieil homme de la Terre
montre a Tangle un grand trou dans le sol: « C’est par ici,
dit-il. — Mais il n’y a pas d’escaliers. — Tu dois te jeter dans
le vide. C’est le seul chemin2. » A son tour, Auer s’est aban-
donnée au hasard, au désir, aux circonstances et a l'inconnu,
sans itinéraire établi, son objectif artistique consistant a
marcher chaque jour durant les courtes heures d’ensoleille-
ment, pour voir ou cela la menerait.

Auer a entamé la série avec un appareil moyen format
(un Mamiya 7), mais celui-ci ayant été trés rapidement abimé
par la neige, elle s’est tournée vers sa fidele chambre
Chamonix 4 x 5 et des plans-films couleur. (La vidéo fut tour-
née avec un appareil reflex mono-objectif numérique.) La
plupart des photographies exposées récemment a la Galerie
Patrick Mikhail, a Montréal, sont des tirages a développement
chromogene sur papier photo, tandis que les images montées
dans un caisson lumineux sont tirées sur Duratrans, a deux
exceptions pres: Neon (January 12th) est un impressionnant
tirage sur papier, rétro-éclairé par le caisson lumineux, tan-
dis que l'ceuvre magistrale qui recouvre le sol, Sunrise (January
20th), fut imprimée sur vinyle adhésif.

Depuis quelque temps déja, Auer fait partie des photo-
graphes documentaires paysagistes montréalais les plus
renommeés. Au fil de nombreux voyages, elle pratique une
sorte d’archéologie sociale en montrant comment le paysage

... les infinies configurations et gradations
de la lumiere islandaise elle-méme.
Etrangement éthérée, cette lumiére bleue
impregne tout ce qu’elle touche
d’une grace sidérale et
d’une poignante éloquence.

est devenu une marchandise pour le tourisme. Elle nous
incite a réfléchir sur le bagage historique et culturel des lieux
concernés ainsi qu’a notre propre role dans leur création. Au
regard de son esthétique, il est d’autant plus remarquable
qu’Auer parvienne a faire apparaitre le nouménal dans les-
pace islandais, comme un véritable Houdini de 'image pho-
tographique tirant un lapin de son chapeau. Comme a son
habitude, Auer injecte une bonne mesure d’étrangeté au cceur
de ce qui pourrait étre une image idyllique de pics enneigés,
placés géographiquement tres loin au-dessus du frai. En pré-
sence d’ceuvres aussi imposantes — l'une d’entre elles est le
sujet d’une vidéo de 45 minutes, Where the Mountains Meet
the Sun (installation vidéo HD, 45 min, en boucle, 2015), asso-
ciée a I'image qui recouvre le sol de la galerie, Sunrise (January
20th), précédemment décrite —, nous sommes aisément hap-
pés et retenus prisonniers.
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carried on, the sun never broke the mountains, but circled
around the peaks — gracing only the tops of the opposing
ridges with direct light. I was told that the sun would only find
the town again in February.” That hallmark dark blue is beauti-
fully captured in a C-print emblematic of the whole project,
Studio (January 27th) (2015).

In what is perhaps her most personal work to date, Auer
recognized from the outset of her sojourn in Seydisfjordur that
she would have to jettison the constraints of her usual
research-oriented approach and embrace the folklore of the
moment wherein she found herself. Like Tangle, the wily hero-
ine of George Macdonald’s famous story “The Golden Key,”
who must follow a path without stairs or signposts to reach a
land in which the most beautiful shadows are cast, Auer had
to free-fall like a skydiver without recourse to the parachute of
theory to secure an enduring truth of the Icelandic landscape.
In the story, the Old Man of the Earth instructed Tangle:
“That is the way,” he said. “But there are no stairs.” “You must
throw yourself in. There is no other way.*2 So Auer threw her-
self in, gave herself up to chance, desire, circumstance, and the
unknown, followed an itinerary without paths, and focused on
walking every day as an artistic activity, within the limits of
the short daylight hours, to see where that would lead her.

Auer began the project with a medium-format camera (a
Mamiya 7) but early on it met with a fatal accident in the snow,
and she turned to her trusty 4" x 5" view camera made by
Chamonix and used colour film. (The video was shot using a
DSLR camera.) Most of the prints in her recent exhibition at
Galerie Patrick Mikhail in Montreal are C-prints on real photo-
graphic paper, and the lightbox prints are on Duratrans, with
a few exceptions. (The exceptional Neon (January 12th) was
printed on backlit paper and mounted in a light box, and the
magisterial large floor piece Sunrise (January 20th) is on vinyl
adhesive)

Auer has a long history as one of the foremost documen-
tary-style landscape photographers based in Montreal. She
travels widely and practises a sort of social archaeology, show-
ing how landscape has been turned into a commodity for tour-
ism. We are asked to reflect upon the cultural and historical
baggage of those places and our own role in their constitution.
Given her aesthetic, it is all the more remarkable that, in
January, Auer can conjure the noumenal out of the Icelandic air
like a Houdini of the photographic image pulling a rabbit out
of a hat. Also, as is her wont, Auer injects a full measure of
the uncanny into what seem at first idyllic snow-capped peaks
placed geographically far above the fray. In works so large —
one is the subject of a 45-minute video work, Where the
Mountains Meet the Sun (HD video installation, 45 min. looped,
2015) with an associated image laminated onto the adjacent
floor of the gallery space, the aforementioned Sunrise (January
20th) — we are effortlessly projected into and held taut within
them.

Clearly, Auer shares with Danish-Icelandic artist Olafur
Eliasson themes and concerns that stem from Maurice
Merleau-Ponty’s phenomenalism. The viewer finds it impos-
sible to remain passive or unmoved in the face of the Icelandic
landscape and its radiant blue light in images such as Dusk
(January 26th) and the remarkably compelling Fjord (January
27th). Auer encourages us to consider luminosity, time, and
place. As Sasha Engelmann has argued for Eliasson’s work, In
essence, the tenets of phenomenalism provide the politicizing
potential in Eliasson’s installations, loosening the frames
through which the audience is accustomed to viewing environ-
ments. The experience is humbling; viewers are introduced into

Where the Mountains Meet the Sun
et/and Sunrise (January 20th)

vue d'installation / installation view, 2015
vidéo HD / HD video

vinyle adhésif / adhesive vinyl

Jessica Auer est une photographe

et une artiste en arts visuels dont

la pratique est centrée sur ’étude des
paysages en tant que sites culturels.
Elle a terminé une maitrise en arts

a I'Université Concordia en 2007

et, depuis, elle a exposé ses ceuvres et
effectué plusieurs résidences d’artistes
au Canada et a l’étranger. Son premier
livre, Unmarked Sites, a été désigné par
photo-eye et la Indie Photobook Library
comme L'un des dix meilleurs livres
photo publiés en 2011. Jessica Auer
enseigne la photographie a I’Université
Concordia et est représentée par la
Patrick Mikhail Gallery a Montréal.
jessicaauer.com



Jessica Auer is a photographer and
visual artist whose work is broadly
concerned with the study of landscapes
as cultural sites. She received her

MFA in studio arts from Concordia
University in 2007 and has since
exhibited across Canada and

abroad and participated in numerous
international artist residencies. Her
first book, Unmarked Sites, was noted
by Photo-Eye and the Indie Photobook
Library as one of the top ten photog-
raphy books published in 2011. She
teaches photography at Concordia
University and is represented by
Patrick Mikhail Gallery in Montreal.
jessicaauer.com

De toute évidence, Auer partage avec lartiste islando-
danois Olafur Eliasson des thémes et des préoccupations qui
exemplifient la phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty.
Il nous est impossible de rester passif ou indifférent face au
paysage islandais et au bleu radieux de sa lumiére, lorsque
lon contemple Dusk (January 26th) ou le fascinant Fjord
(January 27th). Auer nous invite a nous concentrer sur la
luminosité, le temps et I’espace. Comme Sasha Engelmann
le souligne au sujet d’Eliasson: « Par essence, les principes
de la phénoménologie représentent le potentiel de politi-
sation dans les installations d’Eliasson, en introduisant du
jeu dans la fagon dont le spectateur est habitué a percevoir
un environnement. Lexpérience est une lecon d’humilité;
les spectateurs découvrent leur “étre en commun” tandis
qu’un sentiment d’unité impregne leur réception de l'informa-
tion sensorielle. Merleau-Ponty évoque ainsi cette conscience
d’une expérience partagée: “Le monde est cela méme que
nous nous représentons, non pas comme hommes ou comme
sujets empiriques, mais en tant que nous sommes tous
une seule lumiére et que nous participons a ’'Un sans le
diviser.”3 »

En décrivant l’aptitude a s’engager dans la relation avec
un objet, Merleau-Ponty déclare: « Mais le systeme de U'ex-
périence n’est pas déployé devant moi comme si j’étais Dieu,
il est vécu par moi d’un certain point de vue, je n’en suis pas
le spectateur, j’y suis partie, et c’est mon inhérence a un point
de vue qui rend possible a la fois la finitude de ma perception
et son ouverture au monde total comme horizon de toute
perception?. » Lorsque nous percevons les remarquables
photographies d’Auer, nous devenons l’ceuvre, nous sommes
’ceuvre, donc ouverts a son influence. Comme Merleau-Ponty
le fait remarquer, nos perceptions s’étendent alors au
«monde total », démontrant leffet mesurable de Uexpérience
artistique : nous sommes désormais inéluctablement changés
par ce qui s’est imposé a nous. En faisant I’expérience de
January, nous devenons conscients de notre propre transfor-
mation; nous sommes reconnaissants de cette conscience
et des changements que nous observons. Nous devenons la
preuve vivante de 'argument du philosophe.

Les photographies d’Auer explorent en profondeur la phé-
noménologie de la lumiere en méme temps qu’elles marquent
le passage de ’humble banalité de Uici et maintenant a un
resplendissant ailleurs jusqu’ici hors de notre portée. Selon
Merleau-Ponty, pendant que nous traversons cette frontiere,
« nous ne sommes pas des appareils photographiques, nous
sommes des spectateurs impliqués® ». En faisant l'expérience
de la fascinante lumiere bleue qui enveloppe 'un des lieux
les plus isolés, les plus démesurément solitaires de la planéte,
nous nous engageons sans réserve, confiants dans les com-
pétences de notre guide, artiste accomplie et chamane triom-
phante. Traduit par Emmanuelle Bouet

1 Cité par Maurice Merleau-Ponty, dans Le visible et I'invisible, Paris, Gallimard,
1964, coll. « Tel», p. 174. 2 George MacDonald, La clef d’or, Lille, Empreintes,
2011. 3 SashaEnglemann, « Breaking the Frame: Olafur Eliasson’s Art, Merleau-
Ponty’s Phenomenology, and the Rhetoric of Eco-Activism », dans Stanford
Undergraduate Journal for Excellence in Writing, 2008, publié en ligne dans
art&education, http://www.artandeducation.net/paper/breaking-the-frame-
olafur-eliassons-art-merleau-pontys-phenomenology-and-the-rhetoric-of-
eco-activism/ 4 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception,
Paris, Gallimard, 1945, p. 368. 5 Sean D. Kelly, « The Normative Nature of
Perceptual Experience », dans Bence Nanay (dir.), Perceiving the World, New
York, Oxford University Press, 2014, p. 148.

James D. Campbell, commissaire et auteur de nombreux essais
sur la photographie et la peinture, vit et travaille a Montréal.

a “being in common” and absorb a sense of unity in the re-
ception of sense data. Merleau-Ponty illustrates this sense of
sharing experience: “The world is precisely that thing of which
we form a representation, not as men or as empirical subjects,
but in so far as we are all one light and participate in the One
without destroying its unity.”3

In describing the wherewithal of an engaged relationship
with an object, Merleau-Ponty states, “But the system of ex-
perience is not arrayed before me as if I were God, it is lived
by me from a certain point of view; I am not the spectator, I
am involved, and it is my involvement in a point of view which
makes possible both the finiteness of my perception and its
opening out upon the complete world as a horizon of every
perception.”4 In perceiving Auer’s remarkable photographs,
we become the work, we are the work, and thus open to alter-
ation. As Merleau-Ponty remarks, our perceptions expand
onto the “complete world,” demonstrating a mensurable con-
sequence of the artistic experience: we are now ineluctably
changed by what has laid its claim upon us. In experiencing

“It was 10 a.m. and the morning
light maintained a dark deep blue.

As the day carried on,the sun never broke
the mountains, but circled around the peaks
- gracing only the tops of the opposing
ridges with direct light. | was told
that the sun would only find the town
again in February.”

the works in Auer’s January, we recognize our own alteration,
and are grateful for that recognition, and for observance of the
change. In this work, Auer offers us living proof of the philoso-
pher’s argument.

Auer’s photographs are a potent exploration of the phe-
nomenology of light even as they mark a transit from the
humbling banality of the here and now to a resplendent else-
where heretofore beyond our ken. Merleau-Ponty held that,
as we cross that line, “we are not cameras, we are engaged
perceivers.”®> As we experience the captivating blue light that
suffuses one of the most overwhelmingly lonely, isolated
places on the planet, we are endlessly engaged, for we know
that we are in the capable hands of a guide who is both art-
istic savant and triumphant shaman.

1 See Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, trans. Alphonso Lingis
(Evanston, IL: Northwestern University Press, 1968),132. 2 George MacDonald,
The Golden Key and Other Stories (Grand Rapids: Wm. B. Eerdmans Publishing Co.,
2000), 46. 3 Sasha Engelmann, “Breaking the Frame: Olafur Eliasson’s Art,
Merleau-Ponty’s Phenomenology, and the Rhetoric of Eco-Activism,” in Stanford
Undergraduate Journal for Excellence in Writing (2008); reprinted online in art&
education, http://www.artandeducation.net/paper/breaking-the-frame-olafur-
eliassons-art-merleau-pontys-phenomenology-and-the-rhetoric-of-eco-activism/.
4 Maurice Merleau-Ponty, The Phenomenology of Perception, trans. Colin Smith
(London: Routledge, 2002), 354. 5 See Sean D. Kelly, “The Normative Nature
of Perceptual Experience,” in Perceiving the World, ed. Bence Nanay (New York:
Oxford University Press, 2014), 148.

James D. Campbell is a writer and curator who writes frequently
on photography and painting from his base in Montreal.
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GENEVIEVE CHEVALIER

Mon boisé, ou celui des promoteurs?
My Woodland, or the Developers’?

JOHN K. GRANDE

Si la nature est longtemps apparue comme larriére-plan
permanent et inépuisable de toutes nos activités, 'lampleur
de nos interventions remet aujourd’hui en cause ce stéréo-
type. Partout, le paysage bati inflitre les milieux naturels.
Nous sommes entrés dans ce que nous appelons aujourd’hui
Panthropocene, une eére marquée, comme jamais auparavant,
par l’action et l'impact de ’humanité sur le climat et Uenvi-
ronnement. L’exposition montréalaise de Genevieve Chevalier,
Mon boisé, phase II, emprunte la forme d’une présentation
de projet immobilier, mais dans une troublante parodie ou
la nature se trouve sur un pied d’égalité avec les promoteurs
omniprésents. Lartiste examine les interventions humaines
discutables a la limite des villes, dans des lieux et des parcs
d’importance historique, voire — comme dans le cas de Uile

L'artiste examine les interventions humaines discutables

a la limite des villes, dans des lieux et des parcs d’importance

historique, voire dans des banlieues nouvellement construites.

La promotion immobiliere empiete sur des réserves naturelles

théoriquement intouchées et des espaces verts

au sein de I'environnement urbain.

de Montréal — dans des banlieues nouvellement construites.
La promotion immobiliere empiete sur des réserves naturelles
théoriquement intouchées et des espaces verts au sein de
’environnement urbain.

Au Québec, le cas de Sillery est un exemple éloquent.
Chevalier en a fait le point central de son exposition Mon
boisé, phase I, présentée a Québec par La Chambre Blanche
a l'occasion de la Manif d’art en 2014. Ce premier volet abor-
dait également la question d’un projet immobilier dans un
lieu patrimonial et dans une réserve naturelle, en Loccurrence
le boisé Woodfield, situé dans le quartier historique de Sillery,
adjacent au cimetiére Saint-Patrick. Sillery fut colonisé sous
le régime francais, et cette zone boisée comptait des arbres
vieux de trois cents ans... jusqu’en 2015. Malgré les protes-
tations des scientifiques, des écologistes et des résidents, le
gouvernement provincial approuva finalement un projet de
construction dans le boisé Woodfield. Le magnifique quartier
historique de Sillery, qui méne au Vieux-Québec, subit dé-
sormais les assauts des promoteurs, comme en témoignent
les photographies de Chevalier montrant des immeubles en
construction. Lors de ’exposition a Québec, une entrevue
enregistrée avec Marilou Alarie abordait également la ques-
tion de 'empiétement sur des sites naturels « pour la vue »
ou pour l’acces a la nature, cette fois dans le cadre d’un pro-
jet immobilier dans la forét des Hirondelles, pres de Saint-
Bruno-de-Montarville.

Les photographies de Mon boisé, phase II sont présentées
a la maison de la culture Notre-Dame-de-Grace dans un
format accessible, a échelle humaine. Il n’y a pas de barriere
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de image de ’Université du Québec
en Outaouais. Elle a précédemment
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la Galerie d’art Foreman de ’Université
Bishop’s a Sherbrooke. Originaire de
Québec, elle vit et travaille a Eastman
dans les Cantons-de-I’Est.
genevievechevalier.ca

So pervasive have the interventions become that they chal-
lenge the stereotype of nature as an ongoing and seemingly
inexhaustible eternal backdrop to all that we do. Our era is all
about the intertwining of the human built landscape and the
natural world. It is what we now call the Anthropocene, an era
in which humanity activates and impacts Earth’s climate and
ecology as it never has before. Genevieve Chevalier’s Montreal
exhibition My Woodland, phase II is conceived like a developer’s
project presentation. The difference here is that nature is pre-
sented on an equal footing with the developer’s omnipresence
and with a sublime sense of mimicry. The artist addresses
those touchy human-built interventions at the edges of cities,
in historically significant places and parks, and, in the case
of the island of Montreal, even in newly built suburbs. Devel-
opment impinges on so-called pristine, untouched nature
reserves and green spaces in the urban environment.

Sillery, Quebec, is a case in point. Sillery was the focus of
Chevalier’s My Woodland, phase I, presented at La Chambre
Blanche in Quebec City as part of Manif d’art in 2014. Like My
Woodland, phase II, My Woodland, phase I addressed develop-
ment in the historical green space near Sillery and in nature
preserves — in this case, Boisé Woodfield, located in the his-
torical district of Sillery adjacent to the St. Patrick cemetery.
Sillery was settled under the French regime, and this wooded
area had three-hundred-year-old trees still standing as re-
cently as 2015. Protests by scientists, ecologists, and residents
were to no avail as the Quebec provincial government finally
approved a construction project in Boisé Woodfield. Leading in
to Quebec City, Sillery and the Boisé form a beautiful historic
suburb that is now increasingly encroached upon, as Chevalier’s
documentary-style photographs of apartment buildings in the
making show. At the Quebec City venue for My Woodland,
a recorded interview with Marilou Alarie embroiders on the
recurring theme of displacement of nature sites “for the view”
or access to nature. Alarie discusses a development at Forest
des Hirondelles near Saint-Bruno-de-Montarville.

The scale of Chevalier’s My Woodland photographs at the
Maison de la Culture Notre-Dame-de-Grace in Montreal is
approachable and human. There is no conceivable barrier be-
tween us — the viewers — and the woods that she presents.
Her lightbox series has a presentational format resembling
advertising, but the language of imagery is of our times and
what we are used to. It is neutral, undramatic, nearly insignifi-
cant. A series of small-scale photos has a walk-about feel — as
if we were actually walking the woods, even though we can
see the occasional sign. Signs in nature! What an anomaly! And
what a sign of the times! Some of the trees are spray-painted
and marked for cutting or marking. Marking becomes a form
of ownership, just as Aboriginals marked trees to suggest
points of reference in a landscape. In one of the “showcases™
we even see tiny maps and overviews — some of it green space,
and some of it city. A red plastic flag becomes a whimsical
point of reference. The red flag designates nature, something
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perceptible entre nous, les visiteurs, et la forét que Chevalier
nous montre. Sa série sur panneaux lumineux rappelle le
format d’une campagne publicitaire, mais le langage visuel
est celui de notre quotidien. Il est neutre, sans emphase,
presque insignifiant. Une autre série de photos au format
plus modeste nous invite a la promenade, comme si nous
étions vraiment dans la forét, malgré la présence de panneaux
ici et la. Des panneaux dans la nature! Quelle anomalie...
et quel signe des temps ! Certains arbres, servant de poteaux
indicateurs ou destinés a étre abattus, sont marqués de
peinture en aérosol. Le marquage devient une forme d’ap-
propriation, a la maniere dont les Autochtones marquaient
des arbres pour en faire des points de repere dans le paysage.
Dans lune des vitrines de présentation, l’artiste a dailleurs
disposé des petites cartes et vues aériennes — 2 un espace
vert, ici une zone urbaine. Un drapeau en plastique rouge
devient un point de repere inattendu: il désigne un ilot de
nature, plutot que le projet du promoteur. Des cartes et une
vidéo composée d’images fixes de l’ancien séminaire des
prétres de Saint-Sulpice, prés du mont Royal, montrent un
autre exemple de site patrimonial jouxtant une zone de na-
ture protégée, sur I’avenue Cedar a Westmount. Le promoteur
du projet de condominiums de luxe a érigé des clotures autour
d’une zone boisée autrefois accessible au public. A nouveau,
Chevalier amene ’art dans le champ du politique, pour créer
un forum de discussion autour de cette transformation de la
nature dont nous sommes rarement conscients.

Une boite en Plexiglas contenant de la terre et des
pousses évoque en version miniature la Earth Room de Walter
de Maria ou une maquette de Land Art. Ce « modeéle réduit »,
comme les photographies et les autres éléments de ’expo-
sition, orientent notre évaluation de ses dimensions visuelle
et iconographique. Lceuvre, comme son sujet (la nature), est
transformée en marchandise. Lartiste met davantage l'accent
sur la conception et la présentation de I'ceuvre, devenue aussi
quantifiable et mesurable que cette boite remplie de terre,
que sur l’expérience en tant que phénomeéne direct.

Avec Mon boisé, Chevalier suggere que nos idées et nos
attentes sont également quantifiées et modulées par linter-
médiaire de la répétition et la médiation du désir. Notre per-
ception du territoire et du lieu est ce que Paul Virilio a nommé
la « soudaine cybernétisation de 'espace géophysique, de son
volume atmosphériquel ». A mesure que Pexpérience directe
est transmutée par les systéemes de transfert de données, la
mobilité spatiale devient un lieu de référence, qui supplante
la stabilité ou la permanence d’un paysage naturel ou urbain
ou des éléments qui les constituent. Une série de rubans
verts présentés dans une autre boite en Plexiglas, tels les
rubans décernés lors d’une foire agricole, pourraient symbo-
liser la réussite d’une transaction immobiliére, ou peut-étre
un signe de bienvenue placé sur la porte de « objet » immo-
bilier que les derniers acheteurs viennent d’acquérir.

Et puis il y a ces images plus subtiles de la forét. Les
arbres forment un écran a travers lequel nous devinons les
silhouettes des immeubles;; la forét devient une sorte de voile
qui laisse la place a un espace dégagé, ou quelques arbres
seulement voisinent les batiments. Incarnés par ces photo-
graphies, les arbres établissent un dialogue visuel avec
’agencement de ’exposition. En contrepoint, un enregistre-
ment effectué au Parc national du Mont-Orford nous immerge
dans un environnement sonore ol se répondent ouaouarons,
oiseaux et autres bruits de la nature. On retrouve ici la sen-
sibilité avec laquelle Chevalier élabore une « ceuvre totale »
(Pensemble de ses projets a ce jour explore ces themes et
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contrary to a developer’s project. Maps and a video of still
images of the former seminary of the Priests of Saint-Sulpice
next to Mount Royal in Montreal show another example of a
heritage site just outside a protected nature area, on Cedar
Avenue in Westmount. The developer of luxury condos at this
site has built fences around an area of forest previously ac-
cessible to the public. Here again, Chevalier is bringing art into
the political realm, making it a forum for discussion and aware-
ness of nature displacement of which we are seldom aware.
Another of the show’s Plexiglas presentation boxes has
earth and growth in it — like a miniature Walter de Maria Earth
Room or a Land Art maquette. This “model,” like the photo-
graphs and the other visual elements and objects in the show,

My Woodland plays on the gap between illusion and reality,

in which developers, governments, and profiteers build a paradigm

of expectations never realized, but always in opposition

to the status quo, to what is there, to . . . nature.

Artist and independent exhibition
curator Geneviéve Chevalier has
presented her work in Quebec,
Ontario, and abroad. She has
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Université du Québec en Outaouais.
She was previously co-conservator

at the Foreman Art Gallery at Bishop’s
University in Sherbrooke. Born in
Quebec City, she lives and works in
Eastman, in the Eastern Townships.
genevievechevalier.ca

prescribe how we assess visuality and imagery. The art, like
its subject — nature — becomes commodified by its conception
and presentation. The artist’s emphasis is less on experience
as a direct phenomenon than on conception and presentation
— as quantifiable and measurable as this box of earth!

With My Woodland, Chevalier suggests that our ideas and
expectations are likewise quantified and mediated by what we
are made to expect through repetition and mediation of desire.
Our perception of the land and of place is what Paul Virilio has
called the “sudden cybernation of geophysical space and its
atmospheric volume.”! As real-time experience is transmuted
by data-transfer systems, spatial mobility becomes a place of
reference, and it supplants the stationary or the permanence
of a land or cityscape or the details therein. A series of green
bougquet ribbons presented in another Plexiglas presentation
box is, like the prize ribbons for cattle at an agricultural fair, a
symbolic signal of a “successful” real-estate sale, or it could
be a “welcome signature” placed on the door of the real-estate
“object” that the latest buyers have purchased.

Then there are the more subtle images of forest in the
show. Trees become a screen through which we can see the
outlines and silhouetted structures of apartment buildings.
The forest begins to feel like a veil that gives way to open fields
with fewer trees surrounding the buildings. The trees exist as
photographs in a design-like relationship with the overall ex-
hibition space. A soundtrack recorded in Mont-Orford National
Park adds a background aural environment replete with bull-
frogs, birds, and other nature sounds. There is a sensitivity in
the way that Chevalier’s artwork represents a “total artwork”
(part of an overall theme and process that has traversed all of
her projects to date) and a public gesture of recognition of the
actions, strategies, and programs that developers use and
abuse each and every day. These artworks do not dominate
the exhibition space, but are merely elaborated in the space,
as if proposing a dialogue between the image and the physical
reality. A tension is inherent to this neutral yet dualistic dia-
logue on image and reality.

If anyone could critique My Woodland as a presentational
art piece, it is for its very neutrality, its hands-off documenta-
tion of the invisible, ever-evolving tragedy of unregulated
development in cities. This development eventually gives way
to a kind of chaos, in which the history of development, of
culture, of the people who preceded it all, is ultimately erased,
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PAGES 22 A 25

Mon boisé

(détails/details), 2014

impression jet d’encre sur polyester autocollant /
inkjet print on self-adhesive polyester

10 m de long / long

détails d'un montage réalisé a partir de
photographies tirées des trois sites examinés
dans le cadre du projet / details of a montage
made from photographs taken from

the three sites examined in this project

PAGE 27
... & 'enchantement

2014-2015

impression jet d’encre sur papier /

inkjet print on paper

photographies réalisées sur le site

du boisé Woodfield dans I'arrondissement
de Sillery a@ Québec a I'été 2015, lors

de la construction du complexe d’habitation
résidentiel / photographs taken in the
Woodfield forest in Sillery, Quebec, during
construction of the residential complex

PAGES 29 ET 30
... & 'enchantement

2014-2015

impression sur film translucide /

print on translucent film

photographies réalisées sur le site du boisé
Woodfield dans I'arrondissement de Sillery

& Québec au printemps et a I'été 2014 /
photographs taken in the Woodfield forest

in Sillery, Quebec, in spring and summer 2014



ces processus) et expose publiquement les actions, stratégies
et programmes dont les promoteurs usent et abusent chaque
jour. Ces ceuvres ne dominent pas le lieu d’exposition, elles
sont simplement disposées dans l’espace, comme si elles pro-
posaient un dialogue neutre, mais dualiste — impliquant donc
une tension sous-jacente — entre l'image et la réalité concrete.

Si l'on devait critiquer Mon boisé en tant que présentation,
ce serait pour sa neutralité méme, sa fagon non intervention-
niste de documenter la tragédie invisible et en constante
expansion du développement urbain non réglementé. Ce
phénomeéne entraine progressivement une sorte de chaos,
au sein duquel Lhistoire du développement, de la culture et
des gens qui Pont précédé est finalement effacée, réduite a
néant, a Uexception de quelques rares maisons, églises ou
rues historiques. En tant qu’eeuvre, Mon boisé s’appuie non
pas sur la photographie comme document, mais sur son mode
de présentation. La présentation de type muséal, comme
toutes les présentations — y compris celles des promoteurs
— devient 'ceuvre d’art, ce qui en dit long sur Pécart entre la
réalité et la fiction, entre les attentes et leur réalisation.

A mi-chemin entre fiction et réalité, Mon boisé joue sur le
décalage entre lillusion et la réalité, un écart au sein duquel
les promoteurs, les gouvernements et les profiteurs cons-
truisent un paradigme d’attentes jamais réalisées, mais tou-
jours en opposition au statu quo, a environnement existant,
a la nature qui fait partie de notre culture globale. Chevalier
nourrit son ceuvre de ces tensions: ces processus invisibles
qui vont modifier le paysage, 'environnement urbain, jusqu’a
ce qu’il soit trop tard et que LPoubli ait fait son ceuvre. Si la
dimension tactile et physique de la nature semble affirmer
sa permanence, celle-ci n’existe que si notre mentalité le
permet. La valeur est contenue, isolée, mise a l’écart, comme
si au lieu de vivre, nous étions absorbés par une quéte
d’images. Et pourtant le monde réel, palpable et concret,
réagit a nos interventions, a nos intrusions dans les écosys-
témes; sans remettre en question nos idéologies, il répond
dans son propre langage spectaculaire et chaotique a nos
actions sur ce monde vivant dont nous faisons partie. Traduit
par Emmanuelle Bouet

1 Paul Virilio, Un paysage d’événements, Paris, Galilée, 1996.

John K. Grande a notamment été commissaire des expositions
Earth Art for the Pan Am Games (2015) et Merano Nature
Art Spring 2015 a Merano, en Italie. Il a récemment publié
Nils-Udo, sur l’eau (Arles, Actes Sud, 2015).

wiped out, aside from the occasional memento house, church,
and street. The art in My Woodland is less about the photo-
graph as document, and more about the presentational mode.
The museum-like presentation, like all presentations — includ-
ing those of real-estate developers — is the art, and it says
much about the gap between reality and fiction, expectation
and realization.

Part fiction and part reality, My Woodland plays on the gap
between illusion and reality, in which developers, govern-
ments, and profiteers build a paradigm of expectations never
realized, but always in opposition to the status quo, to what
is there, to the nature that is a part of our global culture. These
are the tensions that Chevalier seizes on — the actions that
occur invisibly, changing the landscape, the cityscape, until it
is too late, and later forgotten. While the permanence of a
tactile and physical nature can seem real, it exists only if the
mindset of the public is there. Value is contained, sequestered,
set apart, as if we were not living at all, but participating in an
image quest. And yet the physical, tactile, real world reacts to
our interventions, our tampering with ecosystems; it does not
challenge our ideologies, but simply reacts in its preternatural
and chaotic way to what we are doing to the living world that
we are a part of.

1 Paul Virilio, A Landscape of Events, trans. Julie Rose, “Writing Architecture”
series (Cambridge: MIT Press, 2000), 48.

John K. Grande curated Earth Art for the Pan Am Games (2015)
and Merano Nature Art Spring 2015 in Merano, Ttaly. His most
recent publication is Nils-Udo, sur Ueau (Arles: Actes Sud, 2015).

Mon boisé€, phase Il

2014-2016

vues d'installation / installation views
comprenant une projection vidéo

réalisée a partir d'images documentant

le phénomene de la timidité des arbres

sur le mont Royal / including a video
projection of images documenting the
crown shyness phenomenon on Mount Royal
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Desert Shores (LAmérique perdue)
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ISABELLE HAYEUR

Photographier dans l'anthropocene | Photographing In the Anthropocene

STEPHEN HORNE

Des arbres morts, quelques pigeons décharnés, des poissons
en décomposition et des villas en ruine: dans quel monde
sommes-nous ? Selon Isabelle Hayeur, photographe mon-
tréalaise qui élabore une cuvre documentaire, ceci est un
paysage, c’est-a-dire un espace habité par des banlieues et
des usines. Ce désert urbain est a l'image de notre ére consu-
mériste, envahissante et contaminante. Le terme paysage
désigne généralement un genre artistique et une approche
pictorialiste qui présente le monde naturel en tant que point
de vue, mais cette notion s’élargit fréquemment aux repré-
sentations de 'occupation du territoire par I’humain et des
transformations qu’il lui fait subir. Le paysage devient une
convention qui modele notre regard, en associant étroitement
nature et culture. Hayeur explore espace liminal ou les tra-
ditions documentaires et pictorialistes se rejoignent. Ses
nombreux projets photographiques nous présentent des
images de paysages urbains dystopiques. Tout en témoignant
de l'impact de ’humain sur les environnements non humains,
Lartiste adopte également la position d’une journaliste qui
dénonce cet état de faitl. Mais parallélement a sa démarche
engagée, Hayeur construit ses images en tant que photo-
graphe d’art, et les considérations formelles qu’elle apporte
a ses compositions démarquent celles-ci d’une pratique
purement photojournalistique. En ce sens, elle a orienté
sa production vers une diffusion par les galeries d’art, et
s’adresse donc moins aux lecteurs de publications imprimées
ou en ligne.

En intitulant son projet Desert Shores (UAmérique perdue),
Hayeur suggére une topographie, un territoire, un paysage
et une histoire. Fait intéressant, ce projet porte sur un site
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Dead trees, a few dried-up pigeons, some rotting fish, and
broken-up cottages: what is the world that these make up?
From the perspective of Montreal documentary photographer
Isabelle Hayeur, this is a landscape — that is, a space inhabited
with suburbs and industrial plants. This wasteland is an image
of our overflowing and contaminating consumer era. Land-
scape is usually considered to be an artistic genre and a pic-
torial way of seeing the earth, of framing it as a view; however,
the term frequently includes depictions of the human occupa-
tion and transformation of the earth, as well as a convention
by which our viewing is constructed and in which nature and
culture are intertwined. With her projects, Hayeur has under-
taken to work in the liminal space where documentary and
pictorial traditions overlap. She has carried out a number of
such photographic projects in the past and presents her docu-
mentation in the idiom of dystopian urban landscape images.
In addition to being a documentarian of the human impact on
non-human environments, Hayeur is a journalist of the litera-
ture associated with this critique.! Aside from this “activist”
perspective, however, Hayeur is also a craftsperson of the
picture frame, as she brings formal considerations of composi-
tion to her photographs that set them apart from a purely
photo-journalistic practice. In this sense, she has oriented her
production to a gallery-going audience rather than the audi-
ences more attuned to print or online publications.

Hayeur adopts the title Desert Shores (Lost America), sug-
gesting a topography, a territory, a landscape, and a history.
Interestingly, in this particular project Hayeur is working with
the image-making centre of the world, California, and the stu-
dios of Hollywood are just hours away from the site that

De la série / from the series

Desert Shores (LAmérique perdue), 2016
impression jet d’encre sur papier photo /
inkjet print on photo paper

61 cmx 91 cm
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en Californie, le centre mondial de la production d’images,
et les studios d’Hollywood ne sont qu’a quelques heures de
La. Elle nous montre ici les effets d’une intervention humaine
dans un milieu naturel, intervention qui a « mal tourné ».
Hayeur accompagne ses images de textes ou elle dénonce
le capitalisme industriel et son impact destructeur sur les
écosystemes naturels. Avec ces quelque soixante-dix pho-
tographies, Hayeur décrit et documente un site du sud-ouest
californien, la Salton Sea, non loin de Palm Springs. Ce lac
— le plus vaste plan d’eau de Californie — est né d’une ca-
tastrophe a la fois naturelle et humaine : une importante crue
du Colorado a engorgé les canaux d’irrigation de la Vallée
impériale, provoquant la formation d’une mer intérieure dans
une large dépression située sous le niveau de la mer. On
estime qu’avant l'intervention humaine, cette zone se rem-
plissait et s’évaporait progressivement tous les quatre a cing
cent ans. Mais, en 1905, des ingénieurs ont mis en place un

Le site de Salton Sea fut exploité des les années 1950
comme lieu de villégiature, donnant naissance a diverses villes
ou agglomérations de type suburbain qui ont continué a s’étendre
et prospérer malgré la toxicité croissante de I'eau et du sol.

systeme de canaux et de digues afin de fournir aux agricul-
teurs californiens un approvisionnement en eau plus impor-
tant et régulé. Ce systéme a permis une intensification de
lactivité agricole industrielle, ce qui a entrainé une augmen-
tation constante de la salinité du lac existant, qui est au-
jourd’hui plus salé que locéan Pacifique. La contamination
de l'eau a donc signé un arrét de mort pour les poissons et
pour les communautés environnantes, qui dépendaient du
tourisme et des loisirs.

Le site de Salton Sea fut exploité dés les années 1950
comme lieu de villégiature, donnant naissance a diverses
villes ou agglomérations de type suburbain qui ont continué

she explores. In this series, she presents evidence of human
intervention in a natural environment “gone wrong.” She
accompanies her images with written statements in which she
presents a case against industrial capitalism and its destruc-
tive impact on the natural environment. With this group of
over seventy photographs, Hayeur describes and documents
a site in southwestern California not far from the well-known
Palm Springs. This site, the Salton Sea, is that of a catastrophe
both natural and human. It is a large inland body of water that
was formed by an accidental overflow in the Colorado River
when the river exceeded the limits of an engineered canal sys-
tem and poured into a below-sea-level hollow known as the
Imperial Valley. The overflow formed the largest inland body
of water in California. Apparently, before human interference,
the lowland would fill with and empty of water on a cycle of
four or five hundred years. In 1905, engineers attempting to
secure an expanded and humanly regulated supply of water
for California agriculture designed a system of canals and
dikes. Following the increased water supply, expanding indus-
trial farms have resulted in a constant increase in the salinity
of the lake, which is now higher than that of the Pacific Ocean.
In other words, the water has become contaminated, and it
means death for the fish and destruction for the local commu-
nities based on tourism and recreation.

In the 1950s, the Salton Sea began to be exploited as a
vacation site; towns and suburban-style centres developed
and prospered even as the toxicity of the water and land in-
creased under the impact of industry. This particular vacation
site, Desert Shores, is now a much-photographed curiosity.
Feature films have been shot there, their makers attracted by
an apocalyptic vision recalling British author J. G. Ballard,
whose novels bear titles such as The Drowned World, The
Burning World, and Crystal World. Ballard even inspired his
friend, the photo and film artist Tacita Dean, to visit the south-
western salt lakes in pursuit of Robert Smithson’s ghost.

In keeping with documentary work, Hayeur presents a top-
ical subject and commits to revealing her subject in the light

CIEL VARIABLE N° 103 39



a s’étendre et prospérer malgré la toxicité croissante de leau
et du sol. Lancien lieu de villégiature baptisé Desert Shores
est aujourd’hui devenu une curiosité maintes fois photogra-
phiée. Elle a servi de décor a plusieurs films de genre, pour
son atmospheére apocalyptique qui rappelle celle des romans
de auteur britannique J. G. Ballard, dont Le monde englouti,
Sécheresse ou La forét de cristal. Ballard avait dailleurs inspiré
a son amie Tacita Dean, artiste photographe et réalisatrice,
une visite des lacs salés du Sud-Ouest, a la recherche du
fantéme de Robert Smithson.

Suivant la tradition documentaire, Hayeur choisit un sujet
d’actualité et s’engage a nous le montrer sous un éclairage
réaliste, dénué d’artifices. Nombre de ses intérieurs incarnent
littéralement cette mise a nu : notre regard traverse des murs
défoncés, des vitres cassées, du papier peint déchiré ou des
écrans de télévision brisés; toutes les démarcations familieres
entre lintérieur et lextérieur sont bouleversées. On nous
dévoile ici un scénario ot PAmérique, du moins pour une part,
prend ’aspect d’un pays du tiers monde: batiments aban-
donnés, parcs de maisons mobiles incendiés, papier peint en
lambeau, graffitis adressant des messages au passé (« good-
bye dad ») ou au futur (« lost hope »). Les bords tranchants
des éclats de verre encore fichés dans le cadre des fenétres
nous rappellent que nous sommes dans une zone incertaine,
ou peut-étre une simple « zone ». Il est clair que personne
n’y habite: ces images véhiculent toute la désolation associée
aux maisons abandonnées ou en ruine. Elles nous confrontent
au sentiment de perte inspiré par 'impact de notre mode de
vie sur les autres étres conscients, dont ’habitat sert de
matiére premiére a des industries qui alimentent uniquement
notre propre confusion. Hayeur vise a encourager cette lu-
cidité, en espérant susciter par ses photographies et les
explications qui les accompagnent une réflexion sur la
domination actuelle de '« humain sur la nature ».

En invoquant une « Amérique perdue », Hayeur inscrit son
corpus dans un courant qui remonte aux premiers jours de
la photographie moderniste, autrement dit la photographie
d’art, marquée notamment par des images comme celles de
Charles Sheeler, qui, aux alentours de 1915, photographiait
de face une grange de Bucks County, en cadrage serré, sou-
lignant ses détails dans une démarche artistique assumée.
Au cours des années 1930, Walker Evans nous donne a voir
les galeries marchandes des petites villes avec la méme
approche directe, comblant ainsi le fossé entre la conscience
sociale et le détachement de I’abstraction. Ce phénomeéne
est particulierement évident dans ses photographies aux
titres laconiques, qui mettent au premier plan les bribes de
texte étalées sur des batiments vernaculaires aux murs dé-
catis. Le theme du désert fut repris en Arizona par le photo-
graphe Frederick Sommer, lequel était, incidemment, archi-
tecte paysagiste de formation. Plus récemment, avec l'arrivée
d’Internet, nombreux sont les sites et blogues foisonnant de
beaux paysages, dont beaucoup évoquent une « Amérique
perdue ».

Isabelle Hayeur se fait témoin et archiviste d’une ville
fantdme, ou presque fantéme, qui était il y a peu un lieu de
villégiature suburbain. Ses images sont éloquentes a plus
d’un titre. Ces scenes urbaines n’en sont pas moins étrange-
ment dépeuplées. Les mots sont omniprésents: les enseignes
conventionnelles que l'on retrouve en milieu urbain sont
concurrencées par les graffitis tracés a la bombe ou dessinés
partout et n’importe ou. Ces éléments textuels forment alors
une légende implicite, stratégie qui remonte aux débuts de
la photographie d’art. Souvent, les photographes choisissent
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of reality, as it really is once we have seen through all the
“papering over.” And in fact, many of her images of domestic
interior spaces present exactly this visual model. We literally
see through smashed walls, broken windows, shredded wall-
paper, and shattered TV screens, with all the familiar separa-
tions of inside and outside disrupted. We see evidence of a
narrative in which America, or portions of it, is taking on a
third world appearance: abandoned buildings, burned-out
trailer parks, peeling wallpaper, and graffiti messages to the
past — “goodbye dad” — and a future — “lost hope.” The sharp

Hayeur is working with the image-making centre of the world,

California, and the studios of Hollywood are just hours away from

the site that she explores. In this series, she presents evidence

of human intervention in a natural environment “gone wrong.”

edges of glass shards still hanging in window frames are re-
minders that this is a zone of uncertainty, or perhaps just a
“zone.” What is always clear is the absence of inhabitants, and
this marks the desolation invoked by abandoned and ruined
homes. The feeling is one of the loss that we feel if we think
about the impact that our way of life is having on other sen-
tient beings, as their environments are consumed as raw ma-
terial for industries producing only our own confusion. Hayeur
hopes to persuade us to pursue this path of contemplation,
intending her photographs and the accompanying explications
as a reflection on the contemporary dominance of “man over
nature.”

In adopting the title Lost America, Hayeur has taken up a
practice that began in the early days of modernist photog-
raphy — that is, art photography — typified by the images of
artists such as Charles Sheeler, who in 1915 photographed the
Bucks County Barn face-on, flat, close-up, detailed, and with
the self-consciousness of artistry. Walker Evans photographed
small-town arcades with a similar directness in the 1930s,
bridging the gap between social engagement and the detach-
ment of abstraction. This is demonstrated most effectively in
his photographs featuring terse titles but foregrounding the
verbal elements that marked his decaying vernacular architec-
tural subjects. The desert theme was continued in the works
of Arizona photographer Frederick Sommer, who, incidentally,
was educated as a landscape architect. And more recently,
with the arrival of the Internet we have websites and blogs
stocked with beautiful landscape images, including many that
take up the theme of “Lost America.”

Hayeur has seen and recorded the past, or nearly past, life
of a suburban recreational community. Several aspects of this
scene are immediately resonant: although this is an urban
landscape, the images are unpopulated. Two types of written
communications are obvious: the conventional signs that adorn
urban environments, and the competing graffiti messages
sprayed and drawn anywhere and everywhere. As has been
the custom since the early days of art photography, these ver-
bal bits function as quasi-captions and photographers often
adopt them to form witty titles and embedded captions that
help the images function as “visual poetry.” This may be a
residue of the literary tendency that arrived with the European
experience of Walker Evans and Frederick Sommer, an offshoot
of Evans’s admiration for Baudelaire and, then, surrealism.

Hayeur’s photographs arrive with verbal specification, and
this is perhaps how she underscores her distance from a
“merely” formalist project. With interviewers and writers, she
often engages in statements explicating the environmentalist

Isabelle Hayeur is an artist known

for her photographs and experimental
videos. Since the late 1990s, her work
has probed the territories that she
travels through (altered landscapes,
industrial zones, tourist sites, abandoned
places, urban peripheries, and deprived
regions) in order to understand how
contemporary civilizations inhabit and
shape their environments. Her works
are in twenty collections and have been
widely exhibited in Canada, Europe,
and the United States. She holds an
MFA in visual arts from UQAM, and

she lives and works near Montreal,
where she is represented by Galerie
Hugues Charbonneau.
isabelle-hayeur.com



Isabelle Hayeur est une artiste
reconnue pour ses photographies

et ses vidéos expérimentales. Depuis
la fin des années 1990, son travail
sonde les territoires qu’elle parcourt
(paysages altérés, zones industrielles,
sites touristiques, lieux abandonnés,
banlieues et régions défavorisées)

afin de comprendre comment nos
sociétés contemporaines investissent
et fagonnent leurs environnements. Ses
ceuvres figurent dans une vingtaine de
collections et sont largement diffusées

au Canada, en Europe et aux Etats-Unis.

Titulaire d’'une maitrise en arts visuels
de [’Université du Québec a Montréal,
Isabelle Hayeur vit et travaille pres de
Montréal, ou elle est représentée par
la Galerie Hugues Charbonneau.
isabelle-hayeur.com

des titres qui font adroitement écho a ces légendes présentes
en filigrane, l'image devenant alors une forme de poeme
visuel. C’est peut-étre le résidu d’une tendance littéraire qui
a suivi le séjour en Europe de Walker Evans et Frederick
Sommer, un prolongement de l"admiration qu’Evans éprou-
vait pour Baudelaire, puis pour le surréalisme.

En accompagnant ses projets de textes, Hayeur souhaite
peut-étre souligner que son approche n’est pas « simple-
ment » formelle. Lors d’entrevues ou d’échanges avec des
auteurs, Hayeur expose souvent son point de vue sur lenvi-
ronnement, qui est la raison d’étre de sa pratique photogra-
phique. Ces textes viennent enrichir notre compréhension des
images, comme le ferait une légende détaillée. Cette approche
a été souvent pratiquée par les photographes de ’école de
Vancouver, bien que leurs écrits soient généralement orientés
vers des analyses critiques du systéme artistique. Le premier
livre de Lewis Balz, The Industrial Parks near Irvine, California
(1975), adopte une tactique différente, en utilisant le déta-
chement artistique, lironie et ’allusion comme éléments
critiques a part entiére. Les photographies de Balz s’inspi-
raient d’une esthétique de la « big box » et faisaient ironique-
ment allusion aux affinités entre cette esthétique industrielle
et la programmation muséale de I’art minimaliste. Cependant,
elles visaient autre chose, soit révéler le caractére construit
de l'ordre socio-économique. A cet égard, nous pourrions faire
valoir que les photographies d’intérieurs architecturaux ré-
alisées par l'artiste montréalaise Lynne Cohen nous sugge-
rent également de voir le monde comme une «installation »
et nous demandent par la méme occasion : qu’est-ce qui est
installé, par qui, pour qui, et comment? En un sens, ses
images pourraient étre considérées comme des documents
illustrant les illusions qui constituent « ’Amérique perdue »
de nos environnements urbains contemporains. Le travail
de ces photographes documenterait aussi, en quelque sorte,
[’échec de la modernité, avec les contradictions qu’entraine
une conception du progrés en tant que perfectionnement
technologique.

Méme les espaces autrefois vierges, comme ’Arctique,
les océans ou les déserts, n’échappent plus, aujourd’hui, aux
conséquences apocalyptiques de la productivité humaine et
de notre consommation effrenée. Cependant, cela souléve
une autre question, a laquelle se retrouvent confrontés tous
les artistes — y compris Hayeur — qui participent a ce que
Louis Cummins décrivait dans ces pages comme une tentative
de « transformer le monde » et d’« avoir une incidence plus
globale »2. Cummins poursuivait en citant le commissaire de
la Biennale de Montréal, Mark Lanctot, selon qui les images
«ne sont que des rebuts dans les décombres du spectaculaire
et du sensationnel3 ». Face a la contamination que décrit
Lanct6t, comment Hayeur et les autres artistes percoivent-ils
la contradiction que représente leur propre production
(images, textes, messages), qui contribue au surplus de pro-
ductivité de cet environnement humain en constante expan-
sion, alors que c’est précisément 'une des problématiques
auxquelles ils s’attaquent? La planéte a peut-étre plutét
besoin de vide. Traduit par Emmanuelle Bouet

1 Nicholas St. Fleur, « Signs of the ‘Human Age’ », New York Times, 11 janvier
2016. 2 Louis Cummins, « Géopolitique et stratégies institutionnelles », Ciel
variable, n® 100 (printemps-été 2015), p. 49. 3 Ibid., p. 52.

Stephen Horne partage son temps entre Montréal et la France.
Il écrit sur I'art contemporain pour diverses publications au Canada
et ailleurs.

perspective, which is the raison d’étre for her photographic
practice. Such texts are like extended captions intended to
inform our understanding of the photographs. This approach
has been widely practised by the Vancouver School photog-
raphers, although their writings are usually inclined toward
critical analyses of the art system itself. Lewis Balz’s first book,
The Industrial Parks near Irvine, California (1975), takes a differ-
ent turn, one in which artistic detachment, irony, and allusive-
ness function critically in themselves. Balz’s photographs drew
on an early “big box” aesthetic and alluded to the humorous
affinity between that industrial aesthetic and the museum
program of minimal art; however, they had another agenda,
which was to reveal the constructedness of the socio-
economic order. At this point it could well be pointed out that
the body of architectural interior photographs by Montreal
artist Lynne Cohen similarly suggest that we take the world
as “installation” and thus ask what is installed, by whom, for
whom, and how? In fact, her images could even be considered
to document the illusions that make up the “lost America” of
our contemporary everyday urban environments. The works
of these photographers might also be considered as docu-
ments of a failed modernity, with the contradictions that fol-
low a conception of progress as technological perfectability.

Even once-empty spaces, such as the Arctic, the oceans,
and the deserts, fail to escape the apocalyptic intervention of
human productivity and consumption gone wild. However,
another serious and related challenge is one facing not only
Hayeur but all artists participating in what Louis Cummins
described, in these pages, as an attempt to “transform the
world, and to have a more global impact.” Cummins continues,
quoting Biennale de Montréal curator Mark Lanctot, that
images are now “nothing but dregs in the rubble of the spec-
tacular and sensational.”2

In the face of the contamination that Lanctét describes,
how can artists such as Hayeur confront the contradiction of
their own production (images, texts, meanings) contributing
to the surplus productivity and ever-expanding human envi-
ronment that is one of the issues with which she grapples?
Perhaps what the planet needs is more emptiness.

1 Nicholas St. Fleur, “Signs of the ‘Human Age,” New York Times, January 11,
2016. 2 Louis Cummins, “Geopolitics and Institutional Strategies,” Ciel variable
100 (Spring/Summer 2015): 49, 52.

Stephen Horne divides his time between Montreal and France. He
writes on contemporary art for publications in Canada and abroad.

CIEL VARIABLE N° 103 a1



LES CAHIERS
WWW.GALERIE.ART.ULAVAL.CA

Une publication accessible en ligne
faisant écho a notre programmation
annuelle, un outil de recherche et de
réflexion sur 1’art actuel

GALERIE DES ARTS VISUELS
EDIFICE LA FABRIQUE

255, BOULEVARD CHAREST EST
UNIVERSITE LAVAL - QUEBEC (QUEBEC)
G1K 3G8

© Karoline Georges, Programme d'entrainement a l'usage d'une conscience hygiénique, 2009 © Manon Labrecque, moulin a priéres, 2015, installation cinétique et sonore (détail)
photogramme extrait d’un court métrage d'animation 3D, 6 min 10 s documentation de L ‘origine d'un mouvement, AXENEQ7, Gatineau. Photo : Manon Labrecque

Karoline Georges Manon Labrecque

DE LA QUETE DU SUBLIME L'ORIGINE D'UN MOUVEMENT
AU TEMPS DE LA V|RTUAL|TE Commissaire : Nicole Gingras
21.05.2016 _ 07.08.2016 20.08.2016 _ 23.10.2016

EXPRESSION

495, avenue Saint-Simon, Saint-Hyacinthe T 450 773-4209 WWW.expression.gc.ca Centre d'exposition de Saint-Hyacinthe




SCOTIABANK

CONTACT
PHOTOGRAPHY
FESTIVAL




Art Gallery of Windsor

PROJECT SpadcCe

11 april = 17 july
KYLE BEAL

Printemps

2016

16 avril au
11 juin
Loin des yeux

Commissaire
Claire Moeder

Artistes

Julien Discrit
Claire Hannicq
Anouk Kruithof
Jacinthe Lessard
Pétrel | Roumagnac
(duo)

Alana Riley

16 avril
14h
OPTICA

Discussion
publique
Julien Discrit
Anouk Kruithof

animée par
Claire Moeder

19 avril
18h a 26h

Fonderie Darling

Discussion
publique

Claire Hannicq
Jacinthe Lessard
Alana Riley

animée par
Claire Moeder

30 avril
14 et 28 mai

Visites
commentées par
Jacinthe Lessard
Claire Moeder
Alana Riley

/
% Montréal$y

Queébec B8

Publication

Edith Brunette
Ce qui est séparé

Gaélle Choisne
Grangou

Résidence de
recherche jeune
création, no. 4,
OPTICA, art3:
Montréal, 2016,
48 p.

ISBN 978-2-922085-14-3

5445, avenue de Gaspé #1606
Montréal (Québec) H2T 3B2

tél. 514 874 1666
optica.ca

Rhéne\lpés




RENCONTRE PHOTOGRAPHIQUE DU KAMOURASKA

COMMISSAIRE

COLLOQUE

ARTISTES ET AUTEURS INVITES

CENTRE D'ART DE KAMOURASKA



La production a VU _

pour faire cheminer les projets,
les pratiques et les réflexions
en photographie _

nos services professionnels
sont offerts aux artistes
de toutes disciplines __

THE
DEMONSTRATION

INSTALLATION IMMERSIVE

nos espaces et équipements
COCO GUZMAN de production sont dédiés
a la création __

6 oct. — 12 nov. 2016

INFOS

WWW.VUPHOTO.ORG
PRODUCTION@VUPHOTO.ORG

[1] 418 640-2585

523, DE SAINT-VALLIER EST, QUEBEC

m-a-i.gc.ca

Conseil des arts P Entente e
et des fettres @ développement culturel

A e % Conseildesarts CanadaCouncil  VILLE DE zguay e MEDUSE
Quebec I duCanada forthe Arts QIEBEC —t

QUEBEC  Québec®

Montréal 3




PHOTO-

GRAPHIE

2016 7¢ &dition

moliVéiie

Photo Serge Clément Mutation - Mumbai, 2004

2016__7th edition___The image in motion

ExpositionsTournée

‘et installationgyeg photographes
EN PLEIN AIR ET A LINTERIEUR, PARTOUT EN GASPESIE

DE LA MI-JUILLET AU DEBUT OCTOBRE RENCONTRES PUBLIQUES AUTOUR DE LA CREATION

DU 18 AU 21 AOUT

Exhibits and Installations__Outdoors and indoors, everywhere in the Gaspé__Mid-July to early October
Photographer Tour__Get-togethers with the public on the subject of creation__August 18 to 21

photogaspesie.ca

Conseil des arts

. LA
et des lettres . n 2 . . " F_ABRI UE
Québec [@ Desjardins Canada cuuunggz.w
Coopérer pour créer Vavenir



48
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ISHIUCHI MIYAKO

Stills of the Wounded:

A North American Emergence

CLAUDE BAILLARGEON

Active since 1975 as a fiercely independent photographer in her
native Japan, Ishiuchi Miyako has at last achieved significant recog-
nition on the North American art scene.! Ishiuchi Miyako FEREB:
Postwar Shadows, her recent retrospective at the J. Paul Getty
Museum in Los Angeles, provided strong evidence of her reputation
as the most prominent female Japanese photographer and the
equal of the best of her male counterparts.2 This exhibition was
the first in North America to survey the breadth of her ongoing
career.

Ishiuchi’s rise on the global stage progressed slowly, and for the
first thirty years her work was featured internationally mostly within
group exhibitions devoted to Japanese photography.3 She was
given solo exhibitions in commercial galleries in New York in 1994
and 2003, but it was not until she represented Japan at the 2005
Venice Biennale that she first garnered international acclaim within
the broader art community. On view at the Japanese Pavilion were
intimate images from her Mother’s series (2000-05), which consists
mainly of evocative close-up details of the personal effects, includ-
ing lacy undergarments, clothing accessories, lipstick, and dentures,
left behind when her mother died in 2000.4 Although Ishiuchi —
whose birth name is Fujikura Yoko — had not always been close
to her mother, she adopted her maiden name to represent herself
professionally when she first exhibited in 1975, a gesture of artis-
tic self-invention eluding easy interpretation.> Be that as it may,
the moving Mother’s memorial engrossed many in Venice.
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A la lumiere des blessures:
I'’émergence
nord-américaine

Ishiuchi Miyako élabore depuis 1975 une pratique photographique
farouchement indépendante, mais ce n’est que depuis quelques
années qu’elle bénéficie d’une véritable reconnaissance sur la scéne
nord-américainel. Elle est considérée a I’égal de ses homologues
masculins comme l'une des plus éminentes photographes japo-
naises, ce que démontre avec éloquence la récente rétrospective de
son ceuvre au J. Paul Getty Museum a Los Angeles, Ishiuchi Miyako
ARER: Postwar Shadows?. Cette exposition est la premiere en Amé-
rique du Nord a couvrir 'ensemble de sa carriere a ce jour.

Cette reconnaissance sur la scéene internationale s’est mise en
place lentement : durant les trente premiéres années de sa carriere,
le travail d’Tshiuchi fut essentiellement présenté dans le cadre d’ex-
positions collectives sur la photographie japonaise3. Deux galeries



U5 L% /hiroshima #9 (Ogawa Ritsu), 2007
chromogenic print / impression chromogene
187 x 120 cm

courtesy of / permission de The Third Gallery Aya
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In turn, the showing of Mother’s a year later at the Tokyo
Metropolitan Museum of Photography led to a commission to
photograph A-bomb artefacts at the Hiroshima Peace Memorial
Museum, which Ishiuchi had never visited. Having studied weav-
ing as an art student, she became fascinated with the women’s
garments, especially those, as she explained, “that had been in
direct contact with the victims’ bodies.”® Struck by the vital signs
still palpable in these items, Ishiuchi “gasped in admiration at the
beauty of their vivid colors and textures, their flaws and compli-
cated detail.”” Scrutinizing these “summer outfits” from different
distances, including extreme close-ups, Ishiuchi photographed
them in colour either by reflected light, to emphasize the tactility
of the textured materials, or by transmitted light, to infuse them
with a heightened sense of intimacy and a tinge of life. The re-
sulting project, titled U5 L% /hiroshima, which is still ongoing
today, was first displayed to great effect in 2008 at the Hiroshima
City Museum of Contemporary Art.8

Three years later, following four other presentations of this
seminal work in Japan, the Museum of Anthropology at the
University of British Columbia in Vancouver became the first foreign
institution to mount a major exhibition of these highly charged
images. Featuring forty-eight prints of different scales hung at
different heights, this installation became the subject of Linda
Hoaglund’s enthralling documentary film Things Left Behind (2013),
which further broadens the audience for Ishiuchi’s work.?

Perhaps the most consequential event to affirm Ishiuchi’s
growing recognition on the international scene is the prestigious
Hasselblad Award that she earned in 2014 from the renowned
Swedish foundation. The accompanying exhibition and catalogue

Three years later, following four other
presentations of this seminal work in Japan,
the Museum of Anthropology at the University
of British Columbia in Vancouver became the
first foreign institution to mount a major
exhibition of these highly charged images.

brought together seven bodies of work produced over the last
twenty-five years, including 0% L& /hiroshima and Mother’s.10 In
addition to reproducing the exhibition content, the catalogue in-
cludes an introductory essay tracing Ishiuchi’s early work of the
late 1970s, the so-called Yokosuka trilogy.1! Thus, this publication
represents the first major survey of the artist’s work to appear in
the West. To mark the award, two further lavish publications,1?
both dedicated to UL %/hiroshima, were issued to add to
Ishiuchi’s already bountiful bibliography, which now tallies more
than thirty monographs.

By the time the Hasselblad Award committee made its recom-
mendation, the J. Paul Getty Museum had already laid the foun-
dations for its own retrospective. That these surveys should occur
within a year of each other confirms that the critical discourse
surrounding Ishiuchi’s prolific career was ramping up in the Western
hemisphere.13 The Getty Museum embraced a curatorial strategy
not unlike that employed by the Hasselblad Foundation. The
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new-yorkaises lui ont consacré une exposition individuelle en 1994
et en 2003, mais il faudra attendre la Biennale de Venise en 2005,
oU elle représentait le Japon, pour voir son travail salué par la com-
munauté artistique internationale. Le pavillon japonais offrait aux
visiteurs des images intimistes de sa série Mother’s (2000-2005),
constituée principalement de plans rapprochés sur les effets person-
nels que sa mére avait laissés derriere elle a son déces, en 2000:
lingerie bordée de dentelle, accessoires vestimentaires, rouge a
lévres et appareil dentaire4. Bien qu’Ishiuchi — dont le nom de nais-
sance est Fujikura Yoko — n’ait pas toujours été proche de sa mere,
elle a choisi en tant que photographe le nom de jeune fille de celle-ci
deés sa premiere exposition en 1975 — un geste d’auto-invention
artistique qui échappe aux interprétations faciles®. Quoi qu’il en soit,
’émouvante démarche commémorative de Mother’s a séduit un large
public a Venise, et les éloges de la critique ont permis une meilleure
reconnaissance d’Ishiuchi a ’étranger.

La présentation de Mother’s un an plus tard au Tokyo Metropo-
litan Museum of Photography allait a son tour susciter une invita-
tion de la part de I’Hiroshima Peace Memorial Museum, qu’Ishiuchi
n‘avait jamais visité, a venir photographier des objets liés a la bombe
atomique. Ishiuchi, qui avait pratiqué le tissage en tant qu’étudiante
en art, fut fascinée par les vétements féminins, en particulier ceux
«qui avaient été directement en contact avec le corps des vic-
times® ». Frappée par les signes de vie presque palpables qu’elle
discernait dans ces articles, Ishiuchi fut « saisie d’admiration devant
la beauté de leurs riches couleurs et de leurs textures, leurs imper-
fections et leurs détails minutieux” ». Ishiuchi a photographié ces
«tenues estivales » en couleur et sous différents angles, notamment
en tres gros plan, soit sous une lumiere réfléchie qui révélait la di-
mension tactile et la texture des matériaux, soit en les éclairant par
transparence, pour souligner leur caractere intime et leur insuffler
une apparence de vie. Le projet, qui s’intitule 1% L% /hiroshima® et
qui est toujours en cours aujourd’hui, fut inauguré avec succes en
2008 a I’Hiroshima City Museum of Contemporary Art.

Trois ans plus tard, aprés quatre autres présentations au Japon
de cette ceuvre phare, le Musée d’anthropologie de 'Université de
la Colombie-Britannique fut la premiére institution étrangére a
monter une exposition d’envergure consacrée a ces images charggées,
sous la forme de quarante-huit tirages de taille variable accrochés
a différentes hauteurs. Linda Hoaglund a réalisé sur cette installa-
tion un film passionnant, Things Left Behind (2013), qui permet de
faire connaitre le travail d’Ishiuchi auprés d’un plus large public®.

Lattribution du prestigieux prix Hasselblad a Ishiuchi en 2014
par la célebre fondation suédoise fut sans doute le témoignage le
plus éloquent de son essor sur la scéne internationale. Lexposition
et le catalogue qui accompagnaient l’événement rassemblaient sept
corpus produits par l'artiste au cours des vingt-cing années précé-
dentes, dont 1% L% /hiroshima et Mother’s10- Le catalogue compre-
nait également un essai introductif qui prenait en considération ses
premiéres séries, produites vers la fin des années 1970 et connues
sous le nom de « Yokosuka Trilogy!! ». A ce titre, cette publication
constituait donc la premiére rétrospective majeure de son travail pa-
rue dans le monde occidental. Pour souligner l'occasion, deux autres
ouvrages somptueux?, tous deux consacrées a U5 L% /hiroshima,
vinrent s’ajouter a la bibliographie déja abondante d’Ishiuchi, qui
totalise désormais plus de trente monographies.



Scars #46 (War 1945), 2002

gelatin silver print / épreuve argentique

160 x 108 cm

courtesy of the / permission du National Museum of Modern Art, Tokyo

CIEL VARIABLE N° 103 51



Mother’s #49, 2002

gelatin silver print / épreuve argentique

108 x 74 cm

courtesy of / permission de The Third Gallery Aya
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exhibition curator, Amanda Maddox, conceived an overview struc-
tured around nine distinct, though conceptually related, bodies of
work in order to convey the depth and coherence of Ishiuchi’s
career. Of these nine series, only three were represented in both
exhibitions, each of which succeeded in conveying the essence of
Ishiuchi’s practice.

The Getty presentation stood out for the inclusion of the early
Yokosuka trilogy (1976—81), three angst-ridden sets of grainy black-
and-white images, each with its own publication, that had signalled
Ishiuchi’s initial appearance in the male-dominated Japanese
photographic community.14 Having grown up in the shadow of
the American naval base dominating Yokosuka, she returned in
her late twenties, following a stint as an art student in Tokyo, to
confront the traumatic memories of her past. The resulting images,
dark, sometimes off-kilter, and emotionally laden, laid bare her
wounded soul, the recollections of her fearful youth, and her
resentment of the social inequities of the post-war period. A sim-
ilar style informed her airless — if not claustrophobic — pictures of
cramped apartments and former brothels making up the second
and third components of the Yokosuka trilogy.

After she tamed her Yokosuka demons, Ishiuchi took several
years to reconfigure her photographic aesthetic toward the frag-
mentary depiction of the human figure confronted with an inescap-
able sense of vulnerability. In 1.9-4.7, began in 1987 and released
in book form in 1990, Ishiuchi photographed the no-longer-
flawless hands and feet of female subjects born the same year as
she was.1> For Body and Air (1999), which formally differs from
but thematically echoes 1:9-4.7, she composed minimalist portraits
by arranging four, five, or six SX-70 fragments of heads, navels,
buttocks, hands, and feet to suggest standing figures.

Imbued with a sense of intimacy similar to that in 1.9-4.7, Scars,
a decade-long series published in 2005, documents in a quasi-
forensic manner scores of scars affecting women’s bodies, which
are only identified by the causes of their infliction and the dates
of their occurrence, as in Scars #27 (Illness 1977) or Scars #46 (War
1945). Although only one image harkens back to 1945, the whole
project brings to mind the memory of lacerated A-bomb victims
and the hibakusha traumatized by unsightly keloids. Hence, it is
perhaps no coincidence that the exhibition closes with stunning
displays of Mother’s and 1% L& /hiroshima, which bring the har-
rowing journey of the wounded — and the dead - full circle by
reminding us that spirit lives on in what remains.

For those fortunate to have seen Postwar Shadows, the Getty also
had on view a companion exhibition titled The Younger Generation:
Contemporary Japanese Photography. Designed to draw attention
to Ishiuchi’s far-reaching feminist influence, this smaller exhibition,
installed in adjacent galleries, featured the work of five highly tal-
ented female artists: Onodera Yuki, Shiga Lieko, Kawauchi Rinko,
Sawada Tomoko, and Otsuka Chino. Given the difficulties that
women aspiring to professional and art careers have traditionally
experienced within Japanese culture, it is noteworthy that a gender-
neutral title was chosen for this show, as no male artist was
included.

Lorsque le comité du prix Hasselblad annonga sa décision, le
J. Paul Getty Museum avait déja jeté les bases de sa propre rétro-
spective. Le fait que ces deux événements surviennent a moins d’un
an d’intervalle confirme ’émergence dans I’hémisphere occidental
d’un discours critique entourant la prolifique carriére d’Ishiuchil3.
Le Getty Museum opta pour une approche relativement similaire a
celle de la Fondation Hasselblad. La commissaire de l'exposition,
Amanda Maddox, proposait une vue d’ensemble structurée autour
de neuf corpus distincts mais conceptuellement reliés, traduisant
ainsi la profondeur et la cohérence du travail d’Ishiuchi au fil du
temps. Sur ces neuf séries, trois seulement étaient présentées a la
fois dans les deux expositions, qui parvenaient chacune a trans-
mettre 'essence de sa pratique photographique.

Lexposition du Getty se distinguait par la présentation de la
trilogie de Yokosuka (1976-1981), trois séries de photographies en
noir et blanc au grain marqué, a 'atmosphére oppressante. Chaque
série avait fait l'objet d’une publication, signalant a l'époque l'appa-
rition d’Ishiuchi dans la communauté photographique japonaise
majoritairement masculine!4. Ishiuchi avait grandi dans lombre de

Elle est considérée a I’égal de ses homologues
masculins comme 'une des plus éminentes
photographes japonaises, ce que démontre

avec éloquence la récente rétrospective de son

ceuvre au J. Paul Getty Museum a Los Angeles,
Ishiuchi Miyako £P#: Postwar Shadows.

la base navale américaine qui dominait Yokosuka. Elle y était retour-
née vers la fin de la vingtaine, apres des études en art a Tokyo, pour
y confronter son passé douloureux. Ses images — sombres, émotive-
ment chargées, parfois de guingois — mettaient a nu son ame meur-
trie, les souvenirs de sa jeunesse marquée par la peur et le ressen-
timent suscité par les inégalités sociales de 'apres-guerre. Une
approche similaire caractérise les photographies d’appartements
étriqués et d’anciennes maisons closes aux intérieurs confinés, voire
étouffants, qui composent les deuxieme et troisiéme volets de la
trilogie de Yokosuka.

Apres avoir finalement fait la paix avec les démons de Yokosuka,
Ishiuchi mit plusieurs années pour reconfigurer son esthétique pho-
tographique et Lorienter vers une description fragmentaire du corps
humain confronté a son inéluctable vulnérabilité. Avec 1.9-4.7 un
projet qui a débuté en 1987 et vu le jour sous forme de livre en 1990,
Ishiuchi a photographié les mains et les pieds, déja marqués par les
signes du temps, de femmes nées la méme année qu’elle!®. En
1999, pour Body and Air, dont la forme est différente mais dont le
théme fait écho a 1.9-4.7, elle a composé des portraits minimalistes
en superposant quatre, cing, ou six Polaroids SX-70 montrant des
fragments de corps (téte, nombril, fesses, mains et pieds) pour sug-
gérer la silhouette d’une personne debout.

Dans le registre intime de 1.9-4.7, la série Scars, composée sur dix
ans et publiée en 2005, documente dans un style proche de la pho-
tographie judiciaire des dizaines de cicatrices sur des corps féminins,
uniquement identifiées par la cause et la date de leur apparition:
Scars #27 (Iliness 1977), Scars #46 (War 1945), etc. Bien qu’une seule
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1 In accordance with Japanese tradition and the artist’s preference, the name
Ishiuchi Miyako and those of other Japanese individuals cited here are given family
name first. 2 Ishiuchi Miyako FaP3#R: Postwar Shadows, with the companion exhibition
The Younger Generation: Contemporary Japanese Photography, could be seen at the
J. Paul Getty Museum October 6, 2015—February 21, 2016. 3 The most complete
chronology of Ishiuchi’s work can be found in the catalogue accompanying the Getty
exhibition. See Amanda Maddox, Ishiuchi Miyako FA#B: Postwar Shadows (Los
Angeles: J. Paul Getty Museum, 2015), 177-87. 4 Ishiushi’s Venice Biennale exhibi-
tion, on view June 12-November 6, 2005, was titled Ishiuchi Miyako: Mother’s 2000—
2005: Traces of the Future. 5 For further discussion about this name change, see
Maddox, Ishiuchi Miyako, 20-21 and 126. 6 Ishiuchi Miyako, 1'% L %/hiroshima
(Tokyo: Shueisha, 2008), 76. 7 Ishiuchi Miyako, “Summer Outfits,” insert to exhibi-
tion pamphlet, 1% L% /hiroshima: Strings of Time (Hiroshima: Hiroshima City Museum
of Contemporary Art, 2008). 8 Ishiuchi purposely chose the combination of hira-
gana and romaji characters to title the project U5 L& /hiroshima. A form of writing
favoured by Japanese women in former times, hiragana connotes a feminist perspec-
tive, which can also be seen in the artist’s preference for artefacts that have belonged
to women. See Maddox, Ishiuchi Miyako, 11. Similarly, it is the artist’s preference to
write “hiroshima” in lowercase within the context of this series. 9 See Roland Kelts,
“The Details of Hiroshima,” The New Yorker (August 6, 2013), http://www.newyorker.
com/culture/culture-desk/the-details-of-hiroshima. See also Linda Hoaglund,
“Behind Things Left Behind: Ishiuchi Miyako,” Impressions: The Journal of the Japanese
Art Society of America, no. 34 (2013): cover, 85-95. 10 Dragana Vujanovic and Louise
Wolthers (eds.), Ishiuchi Miyako: Hasselblad Award 2014 (Berlin: Kehrer, 2014). 11 See
Christopher Phillips, “Ishiuchi Miyako: Beginnings,” in Louise Wolther (ed.), Ishiuchi
Miyako: Hasselblad Award 2014 (Berlin: Kehrer, 2014), 9-15. 12 The obi wrapped
around From U5 L% /hiroshima (Tokyo: Kyuryudo, 2014), which adds to the earlier
published collection newer images made as recently as 2014, specifically states that
it was published “upon receiving the 2014 Hasselblad Award.” The second publica-
tion, Here and Now: Atomic Bomb Artifacts, U5 L% /hiroshima 1945/2007 (New York:
PPP Editions, 2014), accompanied the first exhibition of this body of work in the
United States, at the Andrew Roth Gallery in New York (the entity behind PPP
Editions), September 18—November 21, 2014. Limited to one hundred copies, this
limited edition retails for USD650, further evidence of the artist’s current professional
standing. 13 See, for instance, Mitsuda Yuri’s interview with Ishiuchi Miyako pub-
lished in Aperture 220 (Fall 2015): 122-35. 14 The Yokosuka trilogy is composed of
Yokosuka Story (1976—77, published 1979), Apartment (1977-78, published 1978), and
Endless Night (1978-80, published 1981). Also included in this opening section of the
Getty retrospective were a few later images from Yokosuka Again, 1980-1990 (1998)
and the series EM Club (1990), together with the video good-by EM CLUB (1993) and
display cases with pertinent publications and other artefacts. 15 Selections from
1.9.4.7 were also on view in the exhibition organized by the Hasselblad Foundation.

Claude Baillargeon is an associate professor of art history at Oakland
University, Rochester Hills, Michigan. He received his MFA from the
School of the Art Institute of Chicago and his PhD from the University
of California, Santa Barbara. He currently serves as vice-chair of the
Society for Photographic Education (SPE).
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de ces cicatrices remonte a 1945, l'ensemble du projet évoque les
victimes de la bombe atomique et les images des hibakusha mar-
qués par des chéloides disgracieuses. Ce n’est donc sans doute pas
un hasard si lexposition se conclut par deux magnifiques présenta-
tions de Mother’s et de U5 L% /hiroshima: le douloureux parcours
des blessés — et des morts — décrit un cercle complet, en nous rap-
pelant que lesprit continue a vivre dans ce qui subsiste.

Pour ceux qui ont eu la chance de voir Postwar Shadows, le Getty
proposait en parallele une exposition soulignant I'importance de
influence féministe d’Ishiuchi, intitulée The Younger Generation:
Contemporary Japanese Photography, et qui mettait en lumiére le tra-
vail de cing photographes japonaises particulierement talentueuses:
Onodera Yuki, Shiga Lieko, Kawauchi Rinko, Sawada Tomoko et
Otsuka Chino. Compte tenu des difficultés traditionnellement ren-
contrées par les femmes aspirant a des carriéres professionnelles
et artistiques au sein de la culture japonaise, il est intéressant de
noter qu’un titre neutre a été retenu pour exposition, qui n’incluait
pas d’artistes masculins. Traduit par Emmanuelle Bouet

1 Suivant la tradition japonaise et le souhait de artiste, le nom de famille d’Ishiuchi
Miyako, ainsi que celui de ses compatriotes citées dans larticle, est mentionné en pre-
mier. 2 Ishiuchi Miyako FaP3#B: Postwar Shadows et Lexposition paralléle The Younger
Generation: Contemporary Japanese Photography, ont été présentées au J. Paul Getty
Museum du 6 octobre 2015 au 21 février 2016. 3 La chronologie la plus exhaustive de
ceuvre d’Ishiuchi figure dans le catalogue accompagnant Uexposition du Getty. Voir
Amanda Maddox, Ishiuchi Miyako 2P9&B: Postwar Shadows, Los Angeles, J. Paul Getty
Museum, 2015, p. 177-187. 4 Lexposition d’Ishiushi présentée a la Biennale de Venise
du 12 juin au 6 novembre 2005 s’intitulait Ishiuchi Miyako: Mother’s 2000-2005: Traces
of the Future. 5 Pour une discussion plus détaillée a propos de ce changement de nom,
voir Amanda Maddox, Ishiuchi Miyako, p. 20-21 et 126. 6 Ishiuchi Miyako, U5L%/
hiroshima, Tokyo, Shueisha, 2008, p. 76. 7 Ishiuchi Miyako, « Summer Outfits », texte
inséré dans la brochure de lexposition, U5 L% /hiroshima: Strings of Time, Hiroshima,
Hiroshima City Museum of Contemporary Art, 2008. 8 Ishiuchi a délibérément choisi
une combinaison d’hiragana et de romaji pour le titre de son projet UL % /hiroshima.
En tant que forme d’écriture autrefois favorisée par les femmes, 'hiragana dénote une
perspective féministe, tout comme la préférence de lartiste pour les vétements ayant
appartenu a des femmes. Voir Maddox, Ishiuchi Miyako, p. 11. Lartiste préfere également
écrire « hiroshima » en minuscules dans le contexte de cette série. 9 Voir Roland Kelts,
«The Details of Hiroshima », The New Yorker, 6 aolt 2013, http://www.newyorker.com/
culture/culture-desk/the-details-of-hiroshima. Voir également Linda Hoaglund, « Behind
Things Left Behind: Ishiuchi Miyako », Impressions: The Journal of the Japanese Art Society
of America, n° 34 (2013), couverture, p. 85-95. 10 Dragana Vujanovic et Louise Wolthers
(dir), Ishiuchi Miyako: Hasselblad Award 2014, Berlin, Kehrer, 2014. 11 Christopher Phillips,
«Ishiuchi Miyako: Beginnings », ibid., p. 9-15. 12 Lobi enveloppant From U-A L%/
hiroshima (Tokyo, Kyuryudo, 2014), qui reprend la sélection précédemment publiée en
y ajoutant des images plus récentes, dont certaines produites en 2014, précise que cet
ouvrage a été publié «lors de la réception du prix Hasselblad ». La seconde publication,
Here and Now: Atomic Bomb Artifacts, 0% L &/hiroshima 1945/2007 (New York, PPP
Editions, 2014) accompagnait la premiére exposition de ce corpus aux Etats-Unis, a la
Andrew Roth Gallery a New York (qui dirige PPP Editions), du 18 septembre au 21 novembre
2014. Cette édition limitée a cent exemplaires se détaille 2 $650 US, preuve supplémen-
taire du statut de lartiste. 13 Voir par exemple l'entrevue de Mitsuda Yuri avec Ishiuchi
Miyako, publiée dans Aperture, n°® 220 (automne 2015), p. 122-135. 14 La fameuse
«Yokosuka Trilogy » comprend trois séries de photographies : Yokosuka Story (photogra-
phiée en 1976-1977 et publiée en 1979), Apartment (1977-1978, publiée en 1978) et
Endless Night (1978-1980, publiée en 1981). Cette premiere section de exposition au
Getty incluait également quelques images plus tardives tirées de Yokosuka Again, 1980-
1990 (1998) et de la série EM Club (1990), ainsi que la vidéo good-by EM CLUB (1993)
et plusieurs vitrines contenant des publications associées et autres objets. 15 Une
sélection d’images tirées de 1.9-4.7 figurait également dans lexposition montée par la
Fondation Hasselblad.

Claude Baillargeon est professeur agrégé en histoire de Iart a I'Université
d’Oakland, a Rochester Hills au Michigan. Il est titulaire d’un doctorat de
I'Université de Californie a Santa Barbara et d’une maitrise en art de la
School of the Art Institute of Chicago. Il est actuellement vice-président
de la Society for Photographic Education (SPE).



1.9-4.7 #15

negative / négatif 1988-1989

print / impression 1994

gelatin silver print / épreuve argentique

40 x 55 cm

courtesy of / permission de The J. Paul Getty Museum, Los Angeles

Yokosuka Story #58, 1976-1977

gelatin silver print / épreuve argentique

46 x 56 cm

courtesy of the / permission du Yokohama Museum of Art
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RENCONTRES DE BAMAKO 2015

Une biennale qui prend

ERIKA NIMIS

Les portes de la biennale de Bamako au Mali se sont refermées
le 31 décembre 2015. Cette édition anniversaire, dixieme du nom?,
avait été retardée de deux ans en raison d’une crise majeure sur-
venue en 20122, Quelques semaines avant Louverture flottait
méme un climat d’incertitude3, toutefois vite balayé par I’enthou-
siasme roboratif de I’équipe organisatrice. Remettre la biennale
sur les rails relevait d’autant plus du défi que P’Etat malien était
sorti extrémement fragilisé d’un conflit ayant divisé le pays en
deux pendant toute une année. Mais la culture devait reprendre
ses droits et elle I’a fait, avec le soutien logistique de |’Institut
frangais qui a pris en charge le volet production (les tirages des
expositions et le catalogue?, véritable bijou d’édition congu pour
la postérité).

Bien que bousculés par des mesures de sécurité renforcées, les
organisateurs de la biennale, mus par leur désir de faire renaitre
’événement, sont parvenus a déployer tout leur savoir-faire, et la
magie des Rencontres a fait le reste. La réussite de cette dixieme
édition, en dépit des quelques couacs inévitables liés en partie
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Youssef Lahrichi
Le nostalgique
2014

le temps a témoin

A Biennale that
Took the Time to Witness

The biennale in Bamako, Mali, came to an end on December 31,
2015. This anniversary edition — the tenth! — had been delayed by
two years due to a major crisis that occurred in 2012.2 Even a few
weeks before the opening, there was still a climate of uncertainty,3
though it was quickly swept away by the invigorating enthusiasm
of the organizing committee. Getting the biennale back on the rails
was an even greater challenge because the Malian government had
emerged terribly weakened by a conflict that had cleaved the coun-
try in two for an entire year. But culture had to regain its place
of honour and it did so, with the logistical support of the Institut
frangais, which took charge of the production aspect (the exhibition
prints for In — the official part of the festival — and the catalogue?
a true masterpiece of publishing designed for posterity).



Lebohang Kganye
Her-Story, Ke Lefa Laka
2012-2013 2014

aux ambitions affichées pour cette édition anniversaire, tient, outre
la qualité des ceuvres présentées, a la force d’une équipe qui a
travaillé d’arrache-pied pour que cette biennale ait lieu dans les
conditions les plus normales possibles. Elle tient aussi a la déter-
mination fédératrice d’une femme, Bisi Silva (dont nous avons déja
évoqué le parcours dans le numéro précédent®), directrice artis-
tique générale, flanquée de deux jeunes commissaires associés,
Antawan I. Byrd et Yves Chatap. Retour sur la programmation de
cette édition anniversaire.

Une exposition panafricaine qui interroge le temps. Lappel lancé
pour cette édition, dont la thématique était « Telling Time », a
regu plus de huit cents candidatures (contre deux cent cinquante
pour édition de 2011). Autant dire que le retour de la biennale
était fort attendu. Au total, trente-neuf artistes (ou groupes d’ar-
tistes) ont « conté le temps » en images dans l’enceinte du Musée
national, ou se tenait lexposition panafricaine dont la scénographie
sobre avait pour but premier de donner a chaque ceuvre suffisam-
ment d’espace pour respirer. Comment exprimer par 'image fixe
et mobile des réalités temporelles multiples: le passé, temps de
Phistoire, ses icOnes et ses fantomes, le présent dont la perception
reste chaotique, noyé dans le mouvement des révolutions et des
migrations, et le futur, temps de la fiction, porteur de possibles ?

Si Pexposition s’ouvrait sur le temps du recueillement avec les
manuscrits de Tombouctou magnifiés par le regard de Seydou
Camara et la série d’autoportraits de Sihem Salhi dans Le temps
de mes priéres, les interrogations sur un présent hanté par son passé
revenaient dans un grand nombre d’eeuvres, notamment celles
qui associent images d’archives et images du présent. Héla Ammar,
dans Tarz (qui veut dire «broderie » en arabe), tisse d’un fil
rouge différents fragments, personnels ou collectifs, de Ihistoire

George Mahashe
In between 3

Although the strengthened security measures were a source of
concern, the organizers of the biennale were resolved to revive the
event; they deployed their wealth of expertise, and the magic of the
Bamako Encounters did the rest. The success of the tenth edition
— beyond the few inevitable false notes related, in part, to the am-
bitions declared for this anniversary edition — was due both to the
high quality of the works presented and to the strength of a team
that worked relentlessly to make sure that the biennale took place
under the most normal conditions possible. It was due also to the
unifying determination of one woman, general artistic director Bisi
Silva (whose career I wrote about in my article on Lagos, CV 102°),
who was flanked by two young associate curators, Antawan I. Byrd
and Yves Chatap. Here’s a look back at the programming for this
anniversary edition.

Challenging Time: A Pan-African Exhibition. The call for works for
this edition, the theme of which was “Telling Time,” drew more than
eight hundred proposals (as opposed to 250 for the 2011 edition).
Needless to say, the return of the biennale had been highly antici-
pated. A total of thirty-nine artists (or groups of artists) “told time”
in images in the pan-African exhibition at the Musée national; the
uncluttered scenography was intended, above all, to give each work
enough space to breathe. The challenge was to express, through
fixed and moving images, multiple temporal realities: the past, the
time of history, its icons, and its ghosts; the present, perception of
which is still chaotic, submerged in the tides of revolutions and mi-
grations; and the future, time of fiction, bearer of possibilities.
Although the exhibition opened on a time of contemplation, with
the manuscripts of Timbuktu magnified through the gaze of Seydou
Camara and a series of self-portraits by Sihem Salhi titled Le temps
de mes priéres, investigations of a present haunted by its past were
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Moussa Kalapo
La métaphore du temps
2015

tunisienne marquée du sceau de la révolution. Georges Senga, dans
une série de diptyques intitulée Une vie aprés la mort (primée par
le jury des Rencontres), revient sur la mémoire de licone de l'in-
dépendance, Patrice Lumumba, incarnée littéralement par un vieil
instituteur de Lubumbashi, en République démocratique du Congo.

La photographie de famille argentique, celle de nos souvenirs
d’enfance, était aussi présente dans la sélection panafricaine.
Lebohang Kganye, primée pour son double projet Her-Story et Heir-
Story, nous plonge dans son histoire familiale, grace a un jeu sub-
til de superpositions photographiques. Ibrahima Thiam, dans une
reconstitution de décor de studio photo en damier, rend hommage
au rituel du portrait et a son histoire au Sénégal, tandis que Moussa
Kalapo (Mali) présente d’émouvants portraits marqués par le
passage du temps, devenus des talismans dans les mains de leurs
propriétaires. Enfin, cherchant a réactiver nos sensations argen-
tiques a l’abri des lumiéres, offrant au visiteur 'occasion de mani-
puler des diapositives sur une table lumineuse, muni d’'un compte-
fils, ou de révéler des images sur des papiers photosensibles dans
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Coco Fusco
La confesion
2015, vidéo/video, 30 min

evident in a great number of works, notably those that united
archival and present-day images. In Tarz (which means “embroidery”
in Arabic), Héla Ammar weaves together with a red thread different
fragments — personal or collective — of Tunisian history marked with
the seal of the revolution. In a series of diptychs titled Une vie aprés
la mort (which received an award from the Encounters jury), Georges
Senga evokes the memory of the icon of Congolese independence,
Patrice Lumumba, literally embodied by an old teacher from
Lubumbashi, Democratic Republic of the Congo.

Gelatin silver photography — the photography of our childhood
memories — was also featured in the pan-African selection.
Lebohang Kganye, who received an award for her double project
Her-Story and Heir-Story, immerses us in her family history through
a subtle play on photographic superimpositions. In a reconstruction
of a checkerboard-themed photography studio décor, Ibrahima
Thiam pays tribute to the ritual of the portrait and its history in
Senegal, whereas Moussa Kalapo (Mali) presents moving portraits,
marked by the passage of time, that have become talismans in the
hands of their owners. Finally, seeking to revive our silver-based
sensations away from the lights, George Mahashe offers visitors an
opportunity to handle slides on a light table by using a weaver’s
glass and to develop images on photosensitive paper in an impro-
vised darkroom, thus presenting a work on the colonial archives of
his country, South Africa, that is both reflective and interactive.

Among the discoveries were the Algerians Lola Khalfa, Youcef
Krache, and Nassim Rouchiche, all of whom address subjects that,
though well anchored in reality and its difficulties (marginal environ-
ments, migrants), offer a black-and-white vision that is both meta-
phoric and dramatic, worked in shadows, transparencies, reflec-
tions, and blurs. Moroccan artist Youssef Lahrichi, in his Réveries
urbaines, let us touch with our fingers the infinite possibilities of
self-fiction. These trends taken on by the new generation indicate
that the traditional expression of reporting — that of image truth —
will be less and less present in succeeding editions of the Bamako
biennale.



Héla Ammar
Tarz (détail/detail)
2015

espace d’une chambre noire improvisée, George Mahashe pré-
sente un travail a la fois réflexif et interactif sur les archives colo-
niales de son pays, [’Afrique du Sud.

Parmi les découvertes, les Algériens Lola Khalfa, Youcef Krache
et Nassim Rouchiche abordent tous trois des sujets qui, bien que
tres ancrés dans le réel et sa dureté (milieux marginaux, migrants),
proposent une vision en noir et blanc a la fois métaphorique et
dramatique, travaillée dans les ombres, les transparences, les re-
flets et les bougés. Le Marocain Youssef Lahrichi nous fait quant
a lui toucher du doigt les infinies possibilités de ’autofiction dans

Comment exprimer par I'image fixe
et mobile des réalités temporelles multiples:
le passé, temps de I’histoire, ses icones
et ses fantomes, le présent dont la perception
reste chaotique, noyé dans le mouvement
des révolutions et des migrations,
et le futur, temps de la fiction,
porteur de possibles?

ses Réveries urbaines. Ces tendances assumeées par la nouvelle
génération indiquent que le reportage dans son expression la plus
traditionnelle, celle de 'image-vérité, est de moins en moins pré-
sent au fil des éditions bamakoises.

Autre signe des temps, la place toujours plus importante
accordée aux artistes utilisant la vidéo, comme ’Américaine Coco
Fusco et sa sublime La confesion, inspirée de 'eeuvre du poéte cu-
bain Heberto Padilla, ou le Sud-Africain William Kentridge exposé
au mémorial Modibo Keita, aux c6tés d’un autre artiste majeur
qui interroge les incertitudes de notre époque, le Syro-Arménien
Hrair Sarkissian. Plusieurs ceuvres vidéo ont également été récom-
pensées lors de cette biennale, comme celles de Simon Gush

Another sign of the times is the ever-increasing importance ac-
corded to artists using video, such as the American Coco Fusco and
her sublime La Confesion, inspired by the work of the Cuban poet
Heberto Padilla. There is also the work by South African artist
William Kentridge, which was on display at the Mémorial Modibo
Keita beside that of another major artist, Syrian-Armenian Hrair
Sarkissian, who explores the uncertainties of our times. A number
of video works also received awards during the biennale, including
those by Simon Gush (South Africa, Jury Prize, tied with photog-
rapher Lebohang Kganye) and by Em’kal Eyongakpa (Cameroon),
who received the Tierney Fellowship for his installation Be-side(s), a
hybrid collage of video performance, drawings, photographs, and
poems. The growing presence of video revealed a major shortfall on
the logistical front at the Bamako Encounters, however: the lack of
expertise and, especially, of adequate infrastructure to present
multimedia works under appropriate conditions.

There were other notable moments in the anniversary biennale.
The official program presented a celebration in images of the history
of the Bamako Encounters, through a retrospective exhibition titled
[Re]Générations. In addition, tribute was paid to artists who had re-
cently died: the Nigerian photographer J. D. ‘Okhai Ojeikere (1930—
2014), to whom a major retrospective was dedicated at the Musée
du district de Bamako; the Malian video-art genius Bakary Diallo
(1979-2014); and Thabiso Sekgala (1981-2014), whose melancholic
work expressing solitude and wandering through the poetry of the
banal was presented as part of the pan-African exhibition.

A High-quality, Diversified Off. Just a few steps from the Musée
national, Galerie Medina was at the heart of Off, the unofficial part
of the Bamako biennale, and sought to create a link among all
festival-goers. Directed by the tireless Igo Diarra, the space hosted
a number of “Mali-focused” events, including a symposium held
both in the gallery space and at the Conservatoire des arts et
métiers multimédia Balla Fasséké Kouyaté. At this event, young
Malian artists had a chance to benefit from the experience of various
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Georges Senga
Une vie aprés la mort
2012, diptyque/diptych

(Afrique du Sud), Prix du jury, ex-aquo avec la photographe
Lebohang Kganye, et d’Em’kal Eyongakpa (Cameroun) qui s’est vu
décerner la bourse Tierney pour son installation Be-side(s), collage
hybride de vidéo-performance, dessins, photographies et poemes.
Cette présence grandissante de la vidéo révéle toutefois une faille
majeure sur le plan logistique : le manque d’expertise, mais encore
plus celui d’infrastructures adéquates pour présenter dans de
bonnes conditions des ceuvres multimédias.

Autres temps marquants de cette biennale anniversaire, la pro-
grammation officielle célébrait en images I’histoire des Rencontres
a travers une exposition rétrospective intitulée [Re]Générations,
mais rendait aussi hommage aux artistes récemment disparus: le
photographe nigérian J. D. ‘Okhai Ojeikere (1930-2014), a qui une
grande rétrospective était consacrée au Musée du district de
Bamako, le génie malien de l’art vidéo Bakary Diallo (1979-2014)
et Thabiso Sekgala (1981-2014), dont l'ceuvre mélancolique expri-
mant la solitude et l'errance a travers la poésie du banal était
présentée dans le cadre de ’exposition panafricaine.

Un Off de qualité et diversifié. A quelques encablures du Musée
national, la galerie Medina était au cceur des Rencontres, cherchant
a créer du lien entre tous les festivaliers. Dirigée par linfatigable
Igo Diarra, l’espace accueillait « a la malienne » plusieurs événe-
ments, dont un symposium organisé a la fois dans lespace de la
galerie et au Conservatoire des arts et métiers multimédia Balla
Fasséké Kouyaté, événement qui a permis entre autres a la jeune
génération malienne de bénéficier de 'expérience de diverses per-
sonnalités venues de tout le continent, en particulier de celle
d’Uche Okpa-Iroha (Nigeria), photographe et directeur du Nlele
Institute a Lagos, qui n’a pas lésiné sur son temps pour leur trans-
mettre sa vision de la photographie. Uche Okpa-Iroha, déja lauréat
du prix Seydou Keita en 2009 (la plus haute distinction des
Rencontres), fut l'une des stars de cette édition, présent dans
lexposition panafricaine avec sa série The Plantation Boy qui lui a
d’ailleurs valu de rafler a nouveau la récompense ultime, mais
aussi venu, en tant que directeur du Nlele Institute, présenter en
compagnie du photographe et commissaire Abraham Oghobase
la toute premiere édition du Lagos Open Range, ou s’affichent les
derniéres tendances de la scéne photographique nigériane.
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figures from across the continent — especially Uche Okpa-Iroha
(Nigeria), photographer and director of the Nlele Institute in Lagos,
who was particularly generous with his time in transmitting his
vision of photography to them. The recipient of the Prix Seydou
Keita (the highest distinction at the Bamako Encounters) in 2009,
Okpa-Iroha was one of the stars of this edition: he was represented
in the pan-African exhibition with his series The Plantation Boy, which
earned him the ultimate prize once again, but also, as director of

Getting the biennale back on the rails was
an even greater challenge because the Malian
government had emerged terribly weakened
by a conflict that had cleaved the country
in two for an entire year. But culture had to
regain its place of honour and it did so.

the Nlele Institute, he presented, along with photographer and cu-
rator Abraham Oghobase, the very first edition of Lagos Open
Range, displaying the latest trends in Nigerian photography.

Galerie Medina also hosted a group exhibition, Peregrinate,
presented by the Kenyan Mimi Cherono Ng’ok, another rising star
in African photography. Cherono Ng’ok also had work in the pan-
African exhibition: a tribute to her friend Thabiso Sekgala, Do You
Miss Me? Sometimes, Not Always, was a mosaic of colour and black-
and-white images of different sizes, representing the spaces where
absence and melancholy settle.

Another bustling Off space was the Hamdallaye district, home
to the association Espace Partage Photo (EPP/Djaw-Mali) directed
by Emmanuel Daou (also represented pan-African exhibition) and
Patrick Ertel. Espace Partage Photo, which is active throughout the
year and well ensconced in the life of its neighbourhood, provided
a link between the festival and the city’s residents, who, on opening
night, had an opportunity to enjoy an exhibition on the walls of the
neighbourhood lit by flashlights.

Among the high points of Off was the discovery of a new gener-
ation of Ethiopian photographers, presented at Galerie AD by Chab
Touré, professor, art critic, and founder of the first photography



Sihem Salhi
Le temps de mes priéres
2015

Lieu de rencontres, la galerie Medina accueillait également une
exposition collective, Peregrinate, présentée par la Kényane Mimi
Cherono Ng’ok, une autre figure montante de la photographie
continentale, présente aussi dans l'exposition panafricaine, avec
un hommage rendu a son ami Thabiso Sekgala, Do You Miss Me?
Sometimes, Not Always, une mosaique d’images couleur ou noir et
blanc de différentes tailles, représentant des espaces ou rédent
’absence et la mélancolie.

Autre lieu bougeant du Off, actif tout au long de année et
connecté sur la vie de son quartier, Hamdallaye, le QG de l’as-
sociation Espace Partage Photo (EPP/Djaw-Mali), animée par
Emmanuel Daou (également présent dans la sélection panafricaine)
et Patrick Ertel, assurait un lien entre le festival et les badauds de
Bamako qui pouvaient, entre autres réjouissances, visiter, le soir
de lPouverture, une exposition sur les murs du quartier a la lueur
de lampes de poche.

Parmi les temps forts du Off, la découverte d’une nouvelle
génération de photographes éthiopiens, présentée a la Galerie AD
par Chab Touré, professeur et critique d’art, fondateur de la pre-
miere galerie dédiée a la photographie au Mali. Et pour finir ce
rapide tour d’horizon, mon coup de cceur du Off: linstallation
photographique in situ de Frangois-Xavier Gbré et Yo-Yo Gonthier
au Bla Bla Bar. Déja en 2011, ce bar branché de la capitale malienne
avait accueilli ce projet un peu fou de recouvrir plusieurs murs de

gallery in Mali. And to conclude this quick tour of the horizon is my
favourite Off event: the in situ photographic installation by Frangois-
Xavier Gbré and Yo-Yo Gonthier at Bla Bla Bar. Back in 2011, this hip
Bamako bar had hosted the slightly crazy project of covering several
walls of its terrace with photographic wallpaper. It seems that for
this edition Bla Bla Bar set the bar, so to speak, even higher. And it
was a total success.

The Biennale of Transmission. The re-establishment of an event of
this scale after two years of hiatus took place thanks to a strength-
ening of local attachments and support by the younger generation
present on every front, including the inclusive curatorship that Bisi
Silva initiated by inviting in her young colleagues, Antawan I. Byrd
and Yves Chatap. The elders who had been there at the inception
were also present to share their expertise at roundtables, work-
shops, and portfolio critiques. And for the new artists, the Bamako
dream came true again: a site of encounters and networking, the
biennale is still a formidable springboard to international dissemi-
nation, as its exhibitions travel to museums and art centres in other
countries.

The Malian young generation was also very present during this
edition, strongly involved in advance of the success of the event.
And, crisis or no crisis, photographers have continued to produce,
as proved, among others, in the exhibition En connexion... organized
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Seydou Camara
Manuscrits de Tombouctou
2009

sa terrasse de papiers peints photographiques. Il semblerait que
pour cette édition, le pari ait été poussé encore plus loin. Et c’était
totalement réussi.

La biennale de la transmission. Faire redémarrer un événement
de cette envergure aprés deux années d’interruption passait par
un renforcement de ’ancrage local et un soutien de la reléve pré-
sente sur tous les fronts, jusqu’au commissariat inclusif que Bisi
Silva a proposé en invitant ses jeunes collegues Antawan I. Byrd
et Yves Chatap. Les anciens, ceux de la premiére heure, étaient
aussi au rendez-vous pour partager leur expertise lors de tables
rondes, d’ateliers et de lectures de portfolios. Et pour les nouveaux,
le réve bamakois a pu de nouveau se réaliser: lieu de rencontres,
de réseautage, la biennale reste un formidable tremplin pour une
diffusion a ’étranger, ses expositions circulant dans les musées
et les centres d’art internationaux.

La releve malienne était aussi tres présente lors de cette édi-
tion, fortement impliquée en amont dans le succes de I’événement.
Et crise ou pas crise, les photographes ont continué de produire,
comme le prouvait entre autres Uexposition En connexion proposée
par Chab Touré a la MAP (Maison africaine de la photographie),
dans l’enceinte de la Bibliothéque nationale. Un travail comme
celui de Dicko Traoré dite Dickonet, jeune vidéaste et photographe
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by Chab Touré at MAP (Maison Africaine de la Photographie), on the
premises of the Bibliothéque nationale. Work such as that by Dicko
Traoré, known as Dickonet, a young videographer and inventive
photographer who is connected to social media, gives a glimpse of
all the potential of the “latest aesthetic movements that have
emerged in Malian photography.”®

Thus, photography has quickly regained ground in Bamako, and
the biennale essentially came back to life under the very eyes of
festival-goers during the professional week from October 31 to
November 4, 2015. Despite the few frustrations caused by faulty
logistics regarding the installation of multimedia works and the iso-
lation felt by monolingual photographers in the absence of simul-
taneous interpretation during the roundtables, bridges were built at
Bamako and continue to be consolidated. The roundtables revealed,
above all, how much remains to be done to make contemporary
photography, in all its facets (production, dissemination, publication,
reflection), a local concern, served by a discourse that is just as
local. In the end, this tenth-anniversary edition of the Bamako
Encounters will be seen as a moment of unifying discoveries that
will enable the story to continue to be written. Translated by
Kdathe Roth



Uche Okpa-Iroha
The Plantation Boy

2012

Lola Khalfa
Ephémeére (sans titre 3)
2013

inventive, connectée sur les médias sociaux, laisse entrevoir tout
le potentiel des « derniers mouvements esthétiques qu’a connus
la production photographique malienne® ».

Ainsi, la photographie a vite récupéré ses droits en terre ba-
makoise et la biennale, presque repris vie sous les yeux des fes-
tivaliers présents lors de la semaine professionnelle du 31 octobre
au 4 novembre 2015. Malgré les quelques frustrations occasion-
nées par une logistique défaillante sur linstallation des ceuvres
multimédias et la solitude ressentie par les photographes mono-
lingues, faute de traduction simultanée lors des tables rondes, des
ponts se sont créés a Bamako et continuent de se consolider. Les
tables rondes ont surtout révélé tout ce qu’il restait a faire pour
que la photographie contemporaine sous tous ses aspects (pro-
duction, diffusion, publication, réflexion) devienne un enjeu local,
servi par un discours tout aussi local. Au final, cette dixieme édi-
tion anniversaire des Rencontres de Bamako restera un moment
de retrouvailles fédérateur ayant permis a l’histoire de continuer
a s’écrire.

1 La biennale de Bamako est le premier festival panafricain dédié a la photographie
sur le continent. Coproduite par le ministére de la Culture du Mali et UInstitut francais
(dans le cadre du programme Afrique et Caraibes en créations), sa premiere édition a
eu lieu en décembre 1994. La dixieme édition de cette biennale désormais ouverte
aux images nouvelles et au cinéma a eu lieu du 31 octobre au 31 décembre 2015.
2 Depuis la chute de Kadhafi en 2011, le nord du Mali est déstabilisé par une

1 The Bamako biennale is the first pan-African festival devoted to photography on the
continent. It is co-produced by the Mali department of culture and the Institut francais
(through the Afrique et Caraibes en créations programy; its first edition took place in
December 1994. The tenth edition of the biennale, now open to new images and to film,
took place October 31 to December 31, 2015. 2 After the fall of Qaddafi in 2011, northern
Mali was destabilized by a Tuareg rebellion that the Malian army, disorganized and
under-equipped, was not able to quell, and this led to a military coup d’état on March
22, 2012. The north then fell under the rule of groups linked to Al-Qaeda, including
AQMI and Ansar Eddine; these groups were partially dislodged in January 2013, with
the launch of an international military intervention that is continuing today. 3 Would
the biennale take place under normal conditions? Would journalists come, following the
warnings from the French foreign affairs department, which had led the majority of
Parisian media outlets not to send representatives in early September for security rea-
sons? 4 Antawan I Byrd, Bisi Silva, and Yves Chatap (eds.), Telling Time. Rencontres de
Bamako Biennale africaine de la photographie, 10¢ édition (Heidelberg: Editions Kehrer,
2015). 5 See Erika Nimis, “Lagos, Nigeria, Capital of Photography,” Ciel variable
102 (January-May, 2016): 48. 6 See http://www.rencontres-bamako.com/spip.php?
article191&lang=en.

Erika Nimis is a photographer (former student at the Ecole nationale de
la photographie d’Arles en France), historian of Africa, and associate pro-
fessor in the Art History Department at the Université du Québec a
Montréal. She is the author of three books on photography in West Africa,
including one adapted from her doctoral dissertation, Photographes
d’Afrique de 'Ouest. Lexpérience yoruba (Paris: Karthala, 2005). She
contributes to various magazines and founded, with Marian Nur Goni, a
blog devoted to photography in Africa: fotota.hypotheses.org/.
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rébellion touaregue que I'armée malienne, désorganisée et sans moyens, ne parvient
pas a briser, ce qui a conduit au coup d’Etat militaire du 22 mars 2012. Le Nord est
alors tombé sous la coupe de groupes liés a Al-Qaida, dont AQMI et Ansar Eddine,
groupes qui seront en partie chassés avec le lancement, en janvier 2013, d’une inter-
vention militaire internationale qui se poursuit actuellement. 3 La biennale allait-
elle avoir lieu dans des conditions normales, les journalistes allaient-ils venir suite aux
mises en garde du ministére des Affaires étrangeres frangais, qui avait conduit une
majorité de rédactions parisiennes a renoncer début septembre au voyage pour des
raisons de sécurité? 4 Bisi Silva, Antawan I. Byrd et Yves Chatap (dir.), Telling Time.
Rencontres de Bamako, biennale africaine de la photographie, 10¢ édition, éditions Kehrer,
2015, 488 pages. 5 Voir Erika Nimis, « Lagos, Nigeria, capitale de la photographie »,
Ciel variable, n® 102 (janvier-mai 2016), p. 48. 6 Lien: http://www.rencontres-
bamako.com/spip.php?article189&lang=fr

Erika Nimis est photographe (ancienne éleve de PEcole nationale de
la photographie d’Arles en France), historienne de I’Afrique, professeure
associée au Département d’histoire de I’art de I’Université du Québec
a Montréal (UQAM). Elle est 'auteure de trois ouvrages sur I’histoire
de la photographie en Afrique de I’Ouest (dont un tiré de sa these de
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VOX POPULI 1985-1989

Les origines de VOX, de Ciel variable
et du Mois de la Photo a Montréal

MARCEL BLOUIN

Le centre VOX soulignait au début de I’année son 30¢ anniversaire en revenant sur sa toute premiére période,
celle de la création de Vox Populi, le groupe qui est a ’origine de VOX, mais également de la revue Ciel variable
et du Mois de la Photo a Montréal. Nous reprenons ici le texte que Marcel Blouin a écrit a cette occasion pour
remémorer une période de militantisme et d’engagement en faveur de la transformation des conditions de vie
des jeunes qui allait devenir une période extrémement fertile pour I’avenir de la photographie au Québec.

C’est Lucie Bureau qui a trouvé le nom de Lorganisme. Elle tra-
vaillait a Radio Centre-Ville, radio communautaire et multilingue
de Montréal située sur le boulevard Saint-Laurent. Le nom lui est
venu a lesprit parce qu’elle réalisait des vox populi portant sur
des problématiques sociales ou culturelles. Nous nous amusions
avec ces termes : Vox populi, vox dei, « Voix du peuple, voix de Dieu ».
Nous n’étions pas naifs. Nous étions en plein post-marxisme, et
nous étions agnostiques et « postmodernes » sans faire usage de
ce terme. Nous n’avions ni Dieu ni Marx pour idoles. La « voix du
peuple », tout de méme, c’était une référence claire au fait que
nous souhaitions donner la parole aux citoyens. Et ces citoyens,
ce n’étaient pas seulement les autres. Nous en étions aussi.

Des lectures et des courants de pensée ont marqué notre fagon
de percevoir le monde. Nous avions connu la fin du mouvement
hippie, certes, mais nous n’en faisions pas partie. C’était a la fois
dépassé et encore existant dans notre imaginaire. Nous étions
des admirateurs de la contestation des années 1960, mais nous
comprenions que « nos ainés avaient désormais pour priorité de
payer leur hypothéque », et ce, depuis 1980, année du référendum
portant sur la souveraineté-association du Québec. Le droit a la
paresse, de Paul Lafargue, et Adieux au prolétariat, d’André Gorz,
nous permettaient d’aborder la transformation du monde du tra-
vail autrement que par les seules revendications se résumant a
«vivre une vie de prolétaire dignement aliéné ». Au-dela de la lutte
ouvriére et syndicale, en ce début d’« ére post-mouvement prolé-
tarien », Alain Touraine nous initiait par ses ouvrages au concept
de « mouvement », aux mouvements sociaux, des jeunes, des
femmes, des écologistes. C’était nouveau comme approche. On

The origins of VOX,
Ciel variable, and Le Mois
de la Photo a Montréal

Early this year, Centre VOX marked its thirtieth anniversary by
looking back at its beginnings, when Vox Populi — the group that
gave rise to VOX — was created, as were Ciel variable and Le Mois
de la Photo a Montréal. Here, we reprint the essay that Marcel
Blouin wrote to commemorate a period of activism and engage-
ment in changing living conditions for young people, which was
to become an extremely fertile time for the future of photography
in Quebec.

It was Lucie Bureau who thought up the organization’s name. She
was working at Radio Centre-Ville, a multilingual community radio
station broadcasting from St. Lawrence Boulevard in Montreal. The
name came to mind because she was producing “vox populi” pieces
about social and cultural issues. We had fun with these terms: vox
populi, vox dei, “Voice of the people, voice of God.” We weren’t naive.
Post-Marxism was all the rage at the time, and we were agnostic
and “postmodern,” though we weren’t using the term. We had nei-
ther God nor Marx for an idol. The “voice of the people,” anyway,
was a clear reference to the fact that we wanted citizens to be able
to speak up. And these citizens weren’t just other people; they were
us, too.




L'équipe de Vox Populi en pleine
préparation de I'exposition
Je(u)ne c’est quoi ?, présentée
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trouvait aussi dans notre bibliotheéque le Manuel de I'animateur
social : une action directe non violente, de Saul Alinsky. Cet ouvrage
demeure, encore aujourd’hui, une référence incontournable pour
ceux qui veulent se familiariser avec les différentes pratiques de
la contestation tout en évitant les actes de violence.

Avec l'arrivée de ce que nous nommions alors « les nouvelles
technologies », avec la robotisation des usines, le philosophe André
Gorz nous expliquait que « plus ¢a va, moins nous avons besoin
de travailler pour produire la méme quantité et qualité de biens
et services ». Ce qui est soit une bonne ou une mauvaise nouvelle,
selon la direction prise par nos sociétés. Fort de cette observation,
en tant que coordonnateur d’un collectif de jeunes sans-emploi,
j’ai eu l'idée de proposer un slogan, telle une revendication joyeuse,
douce, réfléchie et consciemment naive : « Travailler moins pour
travailler tous et vivre mieux », qui ne va pas sans rappeler l'ac-
tuelle et pertinente réflexion portant sur la « décroissance ». Ce
slogan, nous sommes allés jusqu’a Uimprimer sur des t-shirts que
nous portions fierement.

Au début des années 1980, le taux de chomage était tres élevé.
Des taux d’intérét a plus de 20 % appauvrissaient les emprunteurs
pendant qu’un jeune sur deux était sans emploi. Les chefs d’Etat
a époque étaient Ronald Reagan, Margaret Thatcher et Brian
Mulroney (a partir de 1984). Le néolibéralisme avait le vent en
poupe. Au Québec, ma génération, celle de la fin de la cohorte des
baby-boomers, était invitée a ne pas trop exister, a faire de lair.
Il n’y avait pas d’emplois pour nous, les postes étaient occupés.
Sorry, no more jobs. Nombreux et en wagon de queue, on nous
culpabilisait.

A entendre le discours dominant, nous n’étions pas assez for-
més, nous n’avions pas les compétences requises pour obtenir un
emploi, nous étions trop jeunes, en somme, des incompétents,
voire des mésadaptés, ce qui, dans certains cas, permettait a
quelques-uns de nos ainés de gagner leur vie en prenant en charge
ces boiteux disqualifiés. Dix ou quinze ans auparavant, avec le
méme profil psychosocial, il en était autrement, mais 13, les choses
avaient changé. Circulez, il n’y a rien a voir pour le moment sur le
marché du travail. Ce faisant, nous étions invités a emprunter
d’autres voies que le travail traditionnel, a créer notre propre em-
ploi, a survivre du mieux que nous le pouvions, a voyager léger
avec un budget microscopique, a prolonger nos études, ce qui
pourrait toujours servir... plus tard. Nous devions ne pas trop faire
de bruit, prendre notre mal en patience, laisser la génération pré-
cédente se réaliser.

A cette époque, au Québec, les jeunes bénéficiaires de l'aide
sociale vivaient une injustice flagrante. Pendant que lassisté social
4gé de 30 ans ou plus recevait 418 $ par mois, celui de 18 3 29 ans
dans la méme situation devait se contenter de 152, et ce, méme
s’il n’avait aucun soutien de ses parents. Au début des années
1980, il était impossible de vivre avec 152$ par mois. Le Québec
faisait de ’agisme, une discrimination en fonction de l’dge. En gé-
néral, la population était indifférente a cette situation. Face a cette
injustice, des jeunes se sont mobilisés, des organismes se sont

Certain writings and currents of thought had marked our way of
seeing the world. We had known about the end of the hippie move-
ment, of course, but we weren’t part of it. It was both obsolete and
still alive in our imaginations. We admired the protests of the 1960s,
but we understood that our elders were now concerned with “pay-
ing the mortgage” — and had been since 1980, the year of the refer-
endum in Quebec on sovereignty-association. With Paul Lafargue’s
Le droit a la paresse and André Gorz’s Adieux au prolétariat, we could
address the transformation of the working world other than by
claiming what could be summarized as “living a life of honourably
alienated proletarians.” Beyond the worker and union struggles, as
the “post-proletarian movement” era began, Alain Touraine’s books
initiated us to the concept of the “movement™: social movement,
youth movement, women’s movement, environmental movement.
This was a new approach. On our bookshelves was also Saul
Alinsky’s Manuel de I'animateur social: une action directe non violente
(the translation of Rules for Radicals: A Pragmatic Primer for Realistic




formés pour contester. VOX, le Mois de la Photo a Montréal et Ciel
variable ont pour origine commune l'un de ces groupes, le Collectif
des jeunes sans-emploi de Saint-Louis-du-Parc, qui était lui-méme
membre d’un regroupement plus radical, le Regroupement auto-
nome des jeunes (RA]). Les occupations — pouvant parfois durer
plusieurs jours — de bureaux gouvernementaux par des dizaines
de jeunes qui n’avaient pas froid aux yeux et les manifestations
de toutes sortes visant a attirer Uattention des médias faisaient
partie du quotidien du RAJ, acronyme évoquant les mots « rage »
et « enragés ».

Jétudiais en service social a ’Université de Montréal depuis
1982. A la fois attiré par la tradition photographique documentaire
et préoccupé par le probleme du chémage chez les jeunes, jai
convaincu, en 1984, le professeur responsable de mon stage
de me laisser concevoir une exposition de photographie portant
sur ce probleme. Ce projet devait cependant s’appeler non pas
une « exposition de photographie », chose irrecevable dans ce

Radicals). Even today, this book is an essential reference for those
who want to learn about how to instigate non-violent protest.

With the advent of what we were then calling the “new technol-
ogies” and the robotization of factories, philosopher André Gorz
explained that “the more this happens, the less work we need to
do to produce the same quantity and quality of goods and services.”
This was either good news or bad news, depending on the direction
taken by society. Given this observation, as the coordinator of a
collective of jobless youths, I came up with a slogan — a joyous,
gentle, reflective, and deliberately naive claim, “Work less so we all
work and live better,” which was not unrelated to the current and
pertinent reflection on “degrowth.” We printed the slogan on
t-shirts, which we wore proudly.

In the early 1980s, the unemployment rate was very high.
Interest rates of over 20 percent were impoverishing borrowers, and
one young person out of two was unemployed. The heads of state
at the time were Ronald Reagan, Margaret Thatcher, and Brian




Manifestation « Opération -30 °C»

du Regroupement autonome des
jeunes, lac Osisko, févr. 1985 /
“Opération -30 °C” protest by
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photo : Marcel Blouin

Jean-Marc Ravatel,

lors de I'événement /

Plein la gueule, nov. 1985 /
during the Plein la gueule
event, Nov. 1985
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Marc Riboud, photographe
présenté au / participating artist
at Mois de la Photo a Montréal,
dans les bureaux de Vox Populi,
sept. 1989 / in the offices

of Vox Populi, Sept. 1989

au 4060, boulevard Saint-Laurent
photo : Alain Chagnon

Mulroney (starting in 1984). The neoliberalism train was going full
steam ahead. In Quebec, my generation — the late-baby-boomer
cohort — was asked not to be too alive, not to take up space. There
were no jobs for us; the positions were filled. Sorry, no more jobs. As
there were many of us and we were in the caboose, we were made
to feel guilty. The dominant discourse maintained that we weren’t
educated enough, we didn’t have the required skills, we were too
young — in short, we were incompetent, even maladapted; and this,
in some cases, enabled our elders to make a living taking care of us
unstable, unqualified people. Ten or fifteen years earlier, for people
with the same psychosocial profile, it had been different, but now
things had changed. Move along, there’s nothing doing in the job market
right now. Given the situation, we were asked to follow other paths
than traditional work, to create our own jobs, to survive as best we
could, to travel light with a microscopic budget, to prolong our stud-
ies, which might always help us out . . . later. We weren’t supposed
to make too much noise, but to suffer in silence, leaving the preced-
ing generation to fulfil itself.

At this time, in Quebec, young recipients of social assistance
were experiencing a flagrant injustice. Whereas welfare recipients
aged thirty and older received $418 per month, those from eighteen
to twenty-nine received only $152, even if they had no support from
their parents. Even in the early 1980s, it was impossible to live on
$152 a month. Quebec was practising ageism. In general, the public
was indifferent to this situation. But young people mobilized and
formed protest organizations. VOX, Le Mois de la Photo a Montréal,
and Ciel variable all began in one of these groups, the Collectif des
jeunes sans-emploi de Saint-Louis-du-Parc, which was part of a
more radical umbrella organization, the Regroupement autonome
des jeunes (RAJ). Occupations of government offices (some lasting
several days) by dozens of stout-hearted young people and demon-
strations of all sorts to draw media attention were part of daily life
for members of RA] — which happened to be a homophone for the
French word rage.

I had been studying social work at the Université de Montréal
since 1982. Both attracted to the documentary photographic tra-
dition and concerned with the problem of youth unemployment,
in 1984 T convinced the professor responsible for my work-study
semester to let me put together a photography exhibition about the
problem. This project, however, could not be called a “photography
exhibition” — which would be unacceptable in the social-work
department — but had to be a “social intervention tool.” Agreed. I
was now committed to producing a “social intervention tool” the
main content of which would be . . . photographs. With the support
of the Centre populaire de documentation, directed by Bernard
Vallée, T went in search of archival documents about the depression
of the 1930s, then I took photographs of jobless people I knew and
asked other photographers, most of them young — Danielle Bérard,
Cynthia Poirier, Yves Huneault, and Alain Chagnon, the oldest in the
group — to do the same. And this is how we gradually formed a
nucleus of people who wanted to express themselves in the public
square in order to make the general public aware of the lived



département, mais plutét un « outil d’intervention sociale ». Soit.
Je me suis dés lors attelé a produire un « outil d’intervention so-
ciale » dont 'essentiel du contenu serait constitué de... photogra-
phies. Avec le soutien du Centre populaire de documentation dirigé
par Bernard Vallée, je suis allé chercher des documents d’archives
portant sur la crise des années 1930, puis j’ai réalisé des photo-
graphies de sans-emploi faisant partie de mon entourage et fait
appel a d’autres photographes, jeunes pour la plupart: Danielle
Bérard, Cynthia Poirier, Yves Huneault et Alain Chagnon, l’ainé du
groupe. Cest ainsi que graduellement s’est formé un noyau de
personnes qui voulaient s’exprimer sur la place publique afin de
sensibiliser la population au vécu des personnes sans emploi.
Résultat de mon stage et outil d’intervention sociale, 'exposition

VOX, le Mois de la Photo & Montréal
et Ciel variable ont pour origine commune
I'un de ces groupes, le Collectif des jeunes
sans-emploi de Saint-Louis-du-Parc, qui
était lui-méme membre d’un regroupement
plus radical, le Regroupement
autonome des jeunes (RAJ).

de photographie intitulée Sans honte et sans emploi a constitué la
base de ce qui allait devenir, en 1985, Vox Populi (VOX) et Ciel
variable et, en 1987, le Mois de la Photo a Montréal. Cette expo-
sition a beaucoup circulé au Québec, ayant été empruntée a de
multiples reprises par des groupes d’éducation populaire et des
organisations syndicales. A la suite du lancement de Pexposition
a Montréal, Sophie Bellissent s’est jointe au groupe et s’est impli-
quée de fagon active dans le développement de Vox Populi et du
Mois de la Photo a Montréal.

Si, au cours des années 1983 a 1986, nous étions surtout
motivés par les causes sociales et la dénonciation des injustices
envers les jeunes, quelques-uns d’entre nous avions aussi l’envie
grandissante de réfléchir sur les matériaux premiers que nous
utilisions pour nous exprimer: 'image et le mot. Limage photo-
graphique, principalement, et le mot écrit, lu ou déclamé. Avec
l'arrivée d’Hélene Monette, une amie rencontrée au Cégep de Saint-
Hyacinthe a la fin des années 1970, la poésie a pris sa place aupres
de la photographie au sein du Collectif des jeunes sans-emploi et
dans le groupe naissant, Vox Populi. C’est d’ailleurs Hélene
Monette qui, s’inspirant de la chronique météorologique d’Alcide
Ouellette diffusée a la radio de Radio-Canada, avait proposé de
nommer Ciel variable la revue qui naitra dans la foulée d’un projet
réalisé au cours de I’Année internationale de la jeunesse, en 1985.

Vox Populi, Ciel variable et le Mois de la Photo a Montréal. Un
bouillonnement incessant nous caractérisait. La bouilloire pro-
duisait de la vapeur, et elle ne pouvait plus s’arréter. Petit a petit,

experience of jobless people. The result of my work-study semester,
a social intervention tool and photography exhibition titled Sans
honte et sans emploi (Without Shame and Without a Job), formed the
basis for what was to become Vox Populi (VOX) and Ciel variable in
1985, and Le Mois de la Photo a Montréal in 1987. The exhibition
travelled extensively in Quebec, as it was loaned out many times to
popular education groups and unions. Following the opening of the
show in Montreal, Sophie Bellissent joined the group and became
actively involved in the development of Vox Populi and Le Mois de
la Photo a Montréal.

Although, from 1983 to 1986, we were motivated mainly by
social causes and denouncing injustices against young people, some
of us were also increasingly interested in the raw materials that we
were using to express ourselves: images and words — photographic
images, for the most part, and the written word, read or spoken.
With the arrival of Hélene Monette, a friend from the Cégep de
Saint-Hyacinthe in the late 1970s, poetry took its place alongside
photography within the Collectif des jeunes sans-emploi and the
nascent Vox Populi. In fact, it was Monette who, taking inspiration
from Alcide Ouellette’s weather forecast on Radio-Canada radio,
proposed the name Ciel variable (Variable Skies) for the magazine
that would be created in the wake of a project produced during the
International Year of Youth in 1985.

Vox Populi, Ciel variable, and Le Mois de la Photo a Montréal. We
were constantly on the boil. Our own train was producing a head
of steam, and it had no brakes. Little by little, we left behind the
Collectif des jeunes sans-emploi — which was taken in hand by social
workers who continued with it as it was — and threw ourselves into
an adventure that could be summarized by a desire to exist, to ex-
press ourselves, to live, that was not without its echoes in Nietzsche.
In short, using improvisation and inventiveness, we organized, we
produced, in a way that corresponded closely to what we had re-
tained from “existentialism”: “existence precedes essence.” Despite
our modest means, we managed to exist, to take shape, to project
— to project ourselves toward the future.

Bonds developed between individuals, most of them “under-
employed”; friendships and loves came together and fell apart.
Some twenty people orbited around the new group, Vox Populi, and
the new magazine, Ciel variable. At the end of 1985, we presented
the ten-day event Plein la gueule at the Association des travailleurs
et travailleuses des arts et de la culture du Québec, in a space on
St. Lawrence Boulevard. Photography, poetry, film projections, pub-
lished projects, exhibitions — everything interested us, as long as it
involved young people expressing themselves. This was the apo-
theosis . . . and the end of an era. The tensions were palpable, but
the ground was fertile. The “will to be” stimulated these young
people, who had developed a certain confidence in their capacities.
The future belonged to them.

Lucie Bureau and I had been a couple since 1985 and, in 1986
we were planning a trip to South America for several months. By
chance, a bit before we were due to leave, in the fall of 1986, Lucie




Equipe de production de
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of Sans honte et sans emploi
(deg.ad./fromLtoR):

Yves Huneault, Alain Chagnon,
inconnu/unknown, Danielle Bérard,
Robert Chayer, Cynthia Poirier,
Bernard Vallée et Marcel Blouin, 1984
photo : Marcel Blouin




nous délaissions le Collectif des jeunes sans-emploi — qui sera pris
en charge par des travailleurs sociaux qui s’assumaient comme
tels — et nous nous lancions dans une aventure qui pourrait se
résumer par une volonté d’exister, une volonté de s’exprimer, d’étre,
qui n’allait pas sans rappeler Nietzsche. En somme, faisant preuve
de débrouillardise et d’inventivité, nous organisions, nous réali-
sions, ce qui correspondait de prés a ce que nous avions retenu
de I« existentialisme », c’est-a-dire que I« existence précede les-
sence ». Malgré nos modestes moyens, nous parvenions a exister,
a prendre forme, a projeter, a nous projeter vers lavenir.

Des liens se tissaient entre les individus, « sous-employés »
pour la plupart, des amitiés et des amours se nouaient et se
dénouaient. Une vingtaine de personnes entretenaient alors des
rapports autour du groupe naissant, Vox Populi, et de la revue
tout aussi nouvelle, Ciel variable. Ala fin de lannée 1985, pendant
dix jours, nous présentions ’événement Plein la gueule a ’Associa-
tion des travailleurs et travailleuses des arts et de la culture du
Québec (ATTACQ), boulevard Saint-Laurent. Photographie, poésie,
projections de films, édition, expositions, tout nous intéressait,
des que c’étaient des jeunes qui s’exprimaient. C’était 'apothéose...
et la fin d’'une époque. Les tensions étaient palpables, mais le
terreau était fertile. La « volonté d’étre » stimulait ces jeunes qui
avaient développé une confiance certaine en leurs capacités.
Lavenir leur appartenait.

Lucie Bureau et moi formions un couple depuis 1985 et, en
1986, nous planifiions un voyage de plusieurs mois en Amérique
du Sud. Fruit du hasard, un peu avant de partir, a 'automne 1986,
Lucie remporte le prix de présence au cours d’une soirée-bénéfice
organisée par la revue OVO : deux billets d’avion pour aller au Mois
de la photo a Paris. Nous modifions alors nos plans et nous déci-
dons de voyager en Europe avant de nous diriger vers le Pérou.
Pour ma part, je visite le Mois de la photo a Paris pour la deuxieme
fois puisque, autre coincidence, je me trouvais la en 1984 dans le
cadre d’un stage avec I’Office franco-québécois de la jeunesse
(OFQJ) portant sur le theme du chémage. En 1986, cela devenait
évident pour nous, la photographie gagnerait a étre mise a ’hon-
neur a Montréal. Pendant notre séjour au Pérou, j’écris a Sophie
Bellissent et lui mentionne que nous devrions réfléchir sérieuse-
ment a 'idée de mettre sur pied un événement photo a Montréal
s’inspirant du Mois de la photo a Paris.

De retour a Montréal, au printemps 1987, nous constatons
que les désaccords se sont multipliés pendant notre absence. Vox
Populi et Ciel variable se sont séparés. Pour une bonne part, I’éner-
gie créatrice s’était déplacée vers la revue, avec Héléne Monette,
Danielle Bérard, Robert Gauthier et Jean-Marc Ravatel, auxquels
se joindra par la suite Pierre Crép0. Ciel variable avait méme quitté
les locaux du 6, rue Saint-Viateur Ouest. Vox Populi y logeait tou-
jours, mais c’était le vide quasi total. Sophie Bellissent et Eric
Michaud s’y trouvaient encore, réceptifs a 'idée que j’avais émise
dans ma lettre envoyée du Pérou : mettre sur pied un événement
photo a Montréal. Lucie et moi avions des amis dans les deux
groupes, mais comme Ciel variable semblait désormais doté d’un

won the door prize at a benefit evening organized for the magazine
OVO: two plane tickets to Paris to see Le Mois de la photo a Paris.
We changed our plans and decided to travel in Europe before going
to Peru. It was my second visit to Le Mois de la photo a Paris be-
cause, by coincidence, I had been in the city in 1984 for an internship
with the Office franco-québécois de la jeunesse on the theme of
unemployment. In 1986, it became obvious to us that photography
would benefit by being highlighted in Montreal. During our stay in
Peru, T wrote to Sophie Bellissent, mentioning that we should think
seriously about the idea of setting up a photography event in
Montreal inspired by Le Mois de la photo a Paris.

When we returned to Montreal, in the spring of 1987, we realized
that conflicts had multiplied during our absence. Vox Populi and Ciel
variable had separated. Much of the creative energy had shifted
toward the magazine, with Héléne Monette, Danielle Bérard, Robert
Gauthier, and Jean-Marc Ravatel, later joined by Pierre Crépo. Ciel
variable had even vacated the offices at 6 St. Viateur Street West.
The Vox Populi office was still on the premises, but it was almost
completely empty. However, Sophie Bellissent and Eric Michaud had
stayed, and they were receptive to the idea that I had expressed in
my letter from Peru: to set up a photography event in Montreal.
Lucie and I had friends in both groups, but since Ciel variable seemed
to have a well-ensconced leadership that had been consolidated
during our absence, there was no special need for us to be there. It
was rolling under its own power, an observation that was both sad
and gratifying. We had contributed to the creation of an organiza-
tion that no longer needed us — at least, not at this particular time
in its evolution. Later, as we know, Ciel variable would return to the
Vox Populi fold.

At Vox Populi, a group with no money and no plan — without
shame and without a job, it might be said — there was room to
manoeuvre. Despite the void, everything was possible, as we were
armed with the conviction that photography could play an impor-
tant role in the Quebec cultural scene. And so we plunged, feet first,
into the adventure of Le Mois de la Photo a Montréal. First, we
established contacts with the directors of the biennales in Paris,
Houston, and Barcelona. These directors, older and more experi-
enced than us, offered their support. It was also at that time that
we moved to 4060 St. Lawrence Boulevard, a building that was
home to a large number of artist-run centres during the 1980s.
After that, things moved very quickly. To produce the first edition of
Le Mois de la Photo a Montréal, Nicole Gingras joined the team.
Rapidly, solid relationships were established, which made it possible
to inscribe the Montreal biennale within the international network
of major photographic events in Paris, Barcelona, Houston, Braga,
and Rotterdam.

Toward contemporary art. The result of this decision made in 1987
was the first edition of Le Mois de la Photo a Montréal in September
1989, coinciding — incredibly — with the 150th anniversary of the
“invention” of photography. Thus, the schism between Vox Populi
and Ciel variable in 1987 had led to the creation of Le Mois de la




leadership qui s’était consolidé pendant notre absence, ce groupe
n’avait pas spécialement besoin de nous. Il volait de ses propres
ailes, constat a la fois triste et valorisant. Nous avions contribué
a la création d’un organisme qui n’avait pas besoin de nous, du
moins, pas a ce moment-la précis de son évolution. Plus tard, on
le sait, Ciel variable reviendra dans le giron de Vox Populi.

A Vox Populi, groupe sans argent et sans projet — sans honte
et sans emploi, en quelque sorte —, il y avait de la marge de ma-
nceuvre. Malgré le néant, tout était possible puisque nous étions
armés de la conviction que la photographie pouvait jouer un role
important sur la scéne culturelle québécoise. C’est alors que nous
nous sommes lancés tétes baissées dans I’aventure du Mois de
la Photo a Montréal. D’abord, nous avons établi des contacts avec
les directeurs des biennales de Paris, Houston et Barcelone. Ces
directeurs, plus agés et expérimentés que nous, nous ont offert
leur appui. C’est aussi a ce moment-la que nous avons déménagé
au 4060, boulevard Saint-Laurent, la ou se trouvait un grand
nombre de centres d’artistes dans les années 1980. Ensuite, tout
est allé tres vite. Pour réaliser la premiere édition du Mois de la
Photo a Montréal, Nicole Gingras s’est jointe a 'équipe. Rapide-
ment, de solides relations se sont établies, ce qui a permis d’inscrire
la biennale montréalaise dans le réseau international des princi-
paux événements photographiques, Paris, Barcelone, Houston,
Braga, Rotterdam.

Vers l’art contemporain. A partir de cette décision prise en 1987
s’est tenue a Montréal, en septembre 1989, la premiére édition
du Mois de la Photo a Montréal, coincidant — chose incroyable
— avec le 150¢ anniversaire de U« invention » de la photographie.
En 1987, le schisme entre Vox Populi et Ciel variable a donc favorisé
la création du Mois de la Photo 4 Montréal. A Vox Populi, nous
avions alors la volonté de faire quelque chose d’important afin de
donner suite a cette effervescence générée par lintérét indéniable
que nous avions pour la photographie, pour son pouvoir d’évoquer
des émotions. Au fil des mois, au fil des années, avec l’internatio-
nalisation de nos actions, la professionnalisation et notre quéte
intellectuelle nous ont poussé a élargir notre champ d’investiga-
tion : vers l’art contemporain, vers ’histoire de l’art, vers le milieu
universitaire, vers art pour l'art, pourrions-nous dire.

Le milieu de l’art contemporain abandonnait le « social » dans
les années 1990. A tout le moins, assurément, on y rejetait tout
ce qui pouvait faire référence a la contestation s’inspirant des
années 1960 et 1970. Pour Vox Populi, par exemple, cela prenait
la forme d’un abandon graduel de la photographie documentaire
humaniste, un phénomene qui avait débuté au cours des années
1980. Dans le contexte des années 1990, le néolibéralisme am-
biant de méme que lintellectualisation et la professionnalisation
de nos activités ont contribué, pour des raisons fort différentes,
au rejet des préoccupations sociales, du moins, tel qu’on l'enten-
dait traditionnellement.

Au Québec, au cours des années 1960, la pensée progressiste,
’engagement et la contestation étaient généralement associés a

Photo a Montréal. At Vox Populi, we wanted to do something im-
portant to follow up on the effervescence generated by our undeni-
able interest in photography, due to its power to evoke emotions.
Over the months, over the years, with the internationalization of our
activities, professionalization, and our intellectual quest, we were
impelled to broaden our field of investigation: toward contemporary
art, toward art history, toward the academy — toward art for art’s
sake, we might say.

The contemporary art scene abandoned the “social” during the
1990s. At least, it certainly rejected everything that might refer to
the protest movement inspired by the 1960s and 1970s. At Vox
Populi, for example, this took the form of a gradual abandonment
of humanist documentary photography, a current that had started

Sans honte et sans emploi
(Without Shame and Without a Job)

formed the basis for what was to becom
Vox Populi (VOX) and Ciel variable in 1985, and

Le Mois de la Photo a Montréal in 1987.
The exhibition travelled extensively in Quebec,

as it was loaned out many times to popular
education groups and unions.

during the 1980s. In the context of the 1990s, the ambient neolib-
eralism and the intellectualization and professionalization of our
activities contributed, for very different reasons, to the rejection of
social concerns — at least, as they were traditionally understood.

In Quebec, during the 1960s, progressive thought, engage-
ment, and protest were generally associated with the survival and
emancipation of French culture on “North American territory.” Even
here, despite a moment of exaltation during the 1955 referendum
campaign, the spirit of protest faded. Add to this situation that
“culture of French origin on North American territory” was not a
central issue in the contemporary art scene, which was, rather,
turned toward international concerns. Over its thirty years of exis-
tence, Vox Populi — and then VOX — had to, and knew how to, deal
with these different layers of Quebec, Western, and international
reality.

Yet, as the twenty-first century begins, it can be said, paradox-
ically, that contemporary art — including present-day art — has be-
come almost the only refuge of “thinking otherwise,” a notion that
is not unrelated to the social movement notions of “resistance” and
“quest for a better life.” Today, making art — making contemporary
art — has likely become, in itself, a gesture of resistance and protest,
so much does everything seem to have been swallowed by the com-
modification of ideas, by mercantilism, by the increasingly predomi-
nant idea that education, and even our thoughts, must respond to
the need of private enterprise to generate profits, ideally enormous
profits.




la survie et a ’émancipation de la culture frangaise en « terre
d’Amérique ». Encore 3, malgré une pointe d’exaltation au moment
du référendum de 1995, lesprit revendicateur s’estompait. Ajoutons
a cette situation que la « culture d’origine francaise en terre d’Amé-
rique » n’est pas un enjeu central pour le milieu de ’art contem-
porain, plutét tourné vers U« international ». Au fil de ses trente
années d’existence, Vox Populi — puis VOX —, a d{, et su, composer
avec ces différentes couches de la réalité québécoise, occidentale
et internationale.

Or, en ce début de XXI® siécle, on pourrait affirmer que, para-
doxalement, l’art contemporain — y compris l'art actuel —, est
devenu le refuge quasi unique du « penser autrement », ce qui ne
va pas sans rappeler les notions de «résistance » et de « quéte
d’un mieux-étre » des mouvements sociaux. Faire de l’art, faire de
L’art contemporain, aujourd’hui, serait devenu, en soi, un geste de
résistance et de contestation, tellement tout semble avoir été avalé
par la marchandisation des idées, par le mercantilisme, par la vo-
lonté qui s’incruste voulant, notamment, que I’éducation, voire ce
que nous pensons, se doive de répondre aux besoins de lentreprise
privée qui engendre des profits, idéalement des profits énormes.

Phénomeéne encourageant a nos yeux, si l'art contemporain,
critique par définition, se contentait d’étre un « art subversif », il
semble bien qu’en ce début de XXI¢ siécle, progressivement, cet
intérét pour le subversif fasse de plus en plus de place a des artistes
préoccupés par une démarche de type « meilleuriste ». Il s’agirait
[a d’une démarche a la fois éclairée, contestataire et constructive,
qui prend sa source, de toute évidence, dans linquiétude engendrée
par « une fin du monde annoncée » si nous ne changeons pas nos
comportements. Ceci étant mentionné, nous tenons a rappeler
que l'art contemporain n’a pas a se limiter a avoir pour seule mis-
sion de « sauver la planéte », cela serait ridicule. L’art contempo-
rain doit se conjuguer avec « la liberté ».

Dong, si I’art contemporain n’a pas la contestation pour seule
finalité et pour unique matériau, ’art contemporain en soi, semble-
t-il, serait devenu un des rares lieux de résistance, tel un refuge
qui a pris forme en marge et au sein d’une société depuis trop
longtemps obsédée par « le progres et la croissance ». Faire de
art contemporain et en favoriser la diffusion serait devenu, en
cela, un geste de résistance, une quéte de mieux-étre, ce qui ne
va pas sans rappeler les origines de VOX.

Marcel Blouin est né en 1960, a Saint-Hyacinthe. Aprés des études en
sciences sociales (UdeM) et en histoire de I'art (UQAM), il a obtenu une
maitrise en études des arts (UQAM). Il a été directeur de VOX de 1985
a 1997. Cofondateur du Mois de la Photo a Montréal, il en a assuré la
codirection de 1987 a 1989, puis la direction, jusqu’en 1997. Il codirige
également la revue Ciel variable (CVphoto) durant ces mémes années.
Depuis 2001, il est directeur général et artistique d’EXPRESSION, Centre
d’exposition de Saint-Hyacinthe, et codirecteur de ORANGE, L’événement
d’art actuel de Saint-Hyacinthe, depuis 2003. Il agit enfin, depuis 2010,
comme conseiller pour le Musée des beaux-arts de Montréal en ce qui
a trait au collectionnement de la photographie.

An encouraging phenomenon, in our view, is that whereas
contemporary art, critical by definition, had contented itself with
being “subversive,” it seems that gradually, in the early twenty-first
century, this interest in the subversive has made more and more
room for artists concerned with a “bettering”-type approach. This
approach is intended to be enlightened, anti-establishment, and
constructive, and finds its source in the anxiety engendered by an
“announced end of the world” if we don’t change our behaviours.
This being said, we have to recall that contemporary art should not
limit itself to the sole mission of “saving the planet,” which would
be ridiculous. Contemporary art must deal with “freedom.”

So, if contemporary art does not have protest for its only goal
and sole material, contemporary art in itself, it seems, would be-
come one of those rare spaces of resistance, like a refuge that has
taken shape on the margin and within a society that for too long
has been obsessed with “progress and growth.” Making contempo-
rary art and encouraging its dissemination would become, through
this, a gesture of resistance, a quest for better living, that has its
echoes in the origins of VOX. Translated by Kdthe Roth
Marcel Blouin was born in Saint-Hyacinthe in 1960. After studying social
sciences (Université de Montréal) and art history (UQAM), he earned a
master’s degree in art studies (UQAM). He was director of VOX from 1985
to 1997. Co-founder of Le Mois de la Photo a Montréal, he was co-director
of the biennale from 1987 and 1989, and then director until 1997. He was
also co-editor of Ciel variable (CVphoto) during the same period. Since
2001, he has been executive and artistic director of EXPRESSION, Centre
d’exposition de Saint-Hyacinthe, and since 2003 co-director of ORANGE,
A Contemporary Art Event of Saint-Hyacinthe. Since 2010, he has advised
the Montreal Museum of Fine Arts on collecting photography.




A

ART GALLERY OF
SOUTHWESTERN
MANITOBA

IONE THORKELSSON
SYNTHIA'S CLOSET
REASSEMBLY

APRIL7 - JUNE 4, 2016
CURATED BY NATALIA LEBEDINSKAIA

lone Thorkelsson, Sphere 03 (detail), cast glass, bird tibias, fibre optic cable, PVC tube,
LED, from Synthia’s Closet, ByWard Gallery, Ottawa School of Art, Ottawa, 2015

lone Thorkelsson, Matrix (detail), cast glass, steel rod, MDF, Karsh-Masson Gallery,
Ottawa, 2007

710 ROSSERAVENUE ~ TUESDAY - FRIDAY 10AM - 5PM
UNIT 2 THURSDAY 10AM - 9PM
BRANDON, MB SATURDAY 12PM - 5PM
204.727.1036

INFO@AGSM.CA

AGSM.CA SATISFY YOUR CREATIVE CURIOSITY

Counterpoints:
Photography

Through the Lens

of Toronto Collections
May 6-July 30, 2016

Curated by Jessica Bradley

Presented in partnership
with Scotiabank CONTACT
Photography Festival

Art Museum

University of Toronto

Justina M. Barnicke Gallery
University of Toronto Art Centre
artmuseum.utoronto.ca

| UNIVERSITY OF e
' TORONTO HartHouse ¢ COLLEGE
; . ONTARIO ARTS COUNC“:
% g?r;::;igunC|l g:ré:saerl‘laz;easans % W*m 2.
SCOTIABANK
CONTACT
. PHOTOGRAPHY
M Manulife mbna E FESTIVAL

Special thanks to W. Bruce C. Bailey

Image: Christopher Williams, Cutaway model Switar 25mm f1.4 AR. Glass, wood and brass. Photography by the
Douglas M. Parker Studio, Glendale, California, November, 17, 2007 - November 30, 2007, 2008. Gelatin silver print,
50.8 x 61cm. Collection of Phil Lind. Courtesy David Zwirner, New York/London and Galerie Gisela Capitain, Cologne.
Photography by the Douglas M. Parker Studio.



NOUVELLE PRESENCE WEB /

NEW ONLINE PRESENCE

CIEL VARIABLE

ART PHOTO MEDIAS CULTURE

Un magazine qui se consacre a la présentation et a I'analyse des pratiques de la photographie en lien a I'art contemporain,
aux nouvelles technologies de I'image et aux enjeux actuels de la culture.

EN KIOSQUE NUMEROS RECENTS ARCHIVES NOUVELLES ENTREES A PROPOS BOUTIQUE ENGLISH

CIEL VARIABLE

CIEL VARIABLE

SI LOIN, S| PROCHE
FAR AWAY, SO CLOSE

Re

Ji
Alejandro Cartag

cielvariable.ca




recherche

diffu documen
sion tation

\ J production

formation 0
www.chambreblanche.qc.ca v

il i * Conseil des Arts  Canada Council
s “ommunications onseil des anada Council
Québec EH Québec EH d> ducanada e

185, Christophe-Colomb Est ® Québec (Québec) ®» G1K 356 » téléphone (418) 529-2715 o télécopieur (418) 529-0048 ¢ info@chambreblanche.qc.ca

—

29 JUILLET au 28 AOUT 2016

symposiumbsp.com




PARTENAIRES EN DESIGN ELLES AUJOURD'HUI

Alfred H. Barr, Jr. et Six artistes peintres
Philip Johnson québécoises et canadiennes

Ambassadeurs du modernisme Marie-Claude Bouthillier, Wanda KOOp,

Christine Major, Angéle Verret, Carol Wainio,

en Ame”que Janet Werner

Jusqu’au 21 aolt 2016 Jusqu’au 24 juillet 2016

MUSEE DES
BEAUX-ARTS
MONTREAL

PARTENAIRES EN DESIGN Christian Dell, lampe de table Type K, vers 1928. Programme Liliane et David M. Stewart pour le design moderne. | Ludwig Mies van der Rohe, fauteuil Barcelona, 1929. MBAM, coll. Liliane
et David M. Stewart, don de Trevor F. Peck. | Eva Zeisel, plat de service Cloverware, vers 1947. MBAM, coll. Liliane et David M. Stewart. | Sven Wingquist, roulement & billes auto-aligneur, 1907, édité par S.K.F.
Industries. New York, MoMA, don du fabricant. © The Museum of Modern Art / Licensed by Scala / Art Resource, NY | George Nelson Associates, pendule murale Ball, 1947. MBAM, coll. Liliane et David M. Stewart,
don du Dr Arthur Cooperberg. | Ingvard B. Bjornson, presse-purée rotatif Wear Ever, vers 1928. Programme Liliane et David M. Stewart pour le design moderne, don de David A. Hanks. / ELLES AUJOURD’HUI
Wanda Koop, Tir ami (détail) de la série « No News ». MBAM, promesse de don de Pierre et Anne-Marie Trahan, Collection Majudia. Photos MBAM

PROGRAMME

STEWART <® CERCLE
DESIGN TE RRA FORCES \%
MODERNE

FOUNDATION FOR AMERICAN ART AIR CANADA FEMMES RBCH

RBC Fondation®




JEAN-PIERRE | Automne 2016

M O R | N Anna Torma

Entre terre et ciel Claire Labonté
Du18marsau19juin2016 | Marigold Santos

Centre d'exposition

1700 mercrgdi au vendredi 11h\é 18h
LA

samedi et dimanche 11h a 17h

POSTE 1700laposte.com

© Pierre Blanchette

"About Time" by Sandra Tarantino for TorontoART.ca




Art
/T

Metro Toronto
Convention Centre
arttoronto.ca

OFFICIAL OPENING NIGHT
ART INSURER PREVIEW PARTNER

M ART Aau A Gallery

of Ontario

IMAGE: OLGA STUKACH, BEAUTIFUL MOMENT, DO NOT PASS AWAY, 2015

OFFICIAL VISUAL ART
MEDIA PARTNER

ART

ONLINE PREVIEW
PARTNER

ART SY




MUSEE REGIONAL DE RIMOUSKI museerimouski.qc.ca K1 E

12JUIN — 25 SEPTEMBRE 2016

VERNISSAGE | DIMANCHE 12 JUIN 2016 | 14H
COMMISSAIRE | EVE DE GARIE-LAMANQUE

cuture
e Bubec 23 &8 coneidesans consda coun
© Jennifer Rose Sciarrino Québecmm A ducanada for the Arts

"
N

D:
AN

Ville de. Hydro
rimouski Québec

presents | présente

ES.P.TY
llve July 8th, 7:30pm
8 juillet, 19n30

Taping B\
PSR

PRV OSERY
BRI RRE

BRSO RO

VRSP BEePROs.RET

Arts Gourt Theatre
2 Daly Avenue Daly, 2 | Ottawa

Le Théatre de la Gour des arts




Véhicule et scalp, une pratique artistique en mutation, 04 décembre 2016 au 15 janvier 2017
Centre d'art Raymond-Lasnier, Trois-rivieres, Québec

ATSA, Mentorat artiste de la reléve — nouvelles pratiques artistiques, avril a septembre 2016
Montréal, Québec

info@simonbeaudry.quebec Projet final de maitrise en arts visuels et médiatiques de I'UQAM, automne 2016
Présenté dans I'espace public, Montréal, Québec



SAGUENAY

MUSEE D’ART
DE JOLIETTE

450 756-0311
museejoliette.org

Cuiture
et Communicat

c tions
Québec

Le catalogue
des futurs

Joliette % Conseil des Arts
\\\_, s du Canada




ACTUALITE

Miners, 2014, de la série Land Claim, impression couleur, 113 x 152 cm

Thomas

Kneubthler

Land Claim

Galerie B-312, Montréal
Du 19 novembre

au 19 décembre 2015

Days in Night

Galerie Patrick Mikhail, Montréal
Du 11 novembre

au 19 décembre 2015

Dans le travail de Thomas Kneubiihler, il
me semble toujours y avoir une certaine
indécidabilité, mais programmée, comme
si les images étaient commandées pour
leur capacité de générer un doute quant
au genre dont elles relévent, étant ainsi
maintenues sur la cléture qui sépare
l’effort documentaire du travail pure-
ment artistique. C’est exposition Office
2000, présentée en 2004 au Centre
Skol, qui m’a révélé cet artiste. Certes,
j’avais vu avant cela ses autres exposi-
tions, mais c’est dans cette derniére que

se retrouvait plus spécifiquement ce
que je vois comme des manifestations
de cette apparente tension générique.
Dans cette série, prises de vues fron-
tales et réalisme direct se combinent
dans un dépouillement résultant a la
fois de ’angle choisi et des composantes
de l'image, caractéristiques qui sont
a classer parmi celles qui conferent a
la photographie documentaire sa plus
grande spécificité.

Apparaissait en outre, comme ce sera
le cas avec Electric Mountains et Under
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Antennas, 2015, impression chromogéne montée sur aluminium, édition de 5, 99 x 165 cm

Currents, un nombre limité d’images.
Cela vient quelque peu contrecarrer le
sentiment que nous avons d’étre devant
une série appartenant au genre docu-
mentaire puisque celui-ci voit souvent
dans le fait d’aligner un grand nombre
de photos une preuve d’exhaustivité.
C’est par cet attribut que le documen-
taire cherche a rendre compte du sujet
choisi, car cela représente le mandat
que s’est donné le photographe d’offrir
une perspective totale de son sujet. Un
grand nombre de photos égalerait donc
une couverture exhaustive, une complé-
tude eidétique du théme, un épuisement
des caractéristiques présentes par
monstration totalisante. Dans ce grand
nombre, il y a un effort de traque.
Malgré tout, il me semble indéniable
que les images de Thomas Kneubiihler
doivent bien obéir a une certaine logique
documentaire. D’abord, elles abordent
plus souvent qu’autrement un sujet
dont nous ne savons rien ou que nous
n’avons pas su voir. Comme telles, elles
renvoient a la logique de la mission
photographique, sorte d’investigation
d’un lieu que le photographe va nous
apprendre a mieux voir. C’est ainsi
que semble vouloir travailler Thomas
Kneubiihler, que le choix d’un sujet
amene assez souvent dans des lieux
difficiles d’acces. Ainsi, pour les séries
dont il est ici question, Land Claim et
Days in Night, il est allé dans le Grand
Nord canadien pour capter des images
d’un site minier a Raglan, au Nunavik,
et de la station des Forces canadiennes
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(SFC) Alert, sise a 817 kilometres du
pole Nord géographique, bénéficiant,
pour ce faire, du soutien du Programme
d’arts des Forces canadiennes (PAFC).
Dans le premier de ces deux cas,
nous avons devant nous, étrangement,
assez peu d’images de forage minier
comme tel. Si nous espérions faire
quelque expérience spectaculaire, nous
voila assez dégus ! Apparaissent l'inté-
rieur d’une tente, un trou de forage, des
terres pelées, sans végétation, quelques
baraques isolées. Sajoutent a cela
Lintérieur de la salle des équipements
des mineurs et des prises de vues du
siege social de la société Xstrata (deve-
nue depuis Glencore), a Zoug, en Suisse.
Cette disparité dans les images surprend
quelque peu, mais elle est a 'image
d’une certaine déterritorialisation qui
amene une société mere étrangere a
statuer sur l'usage et la propriété de
terres situées a l'autre bout du monde.
Il en va un peu comme si la cohérence
usuelle de la photo documentaire
conventionnelle, avec son cortége
d’images visant a la saisie totale du
sujet, ne pouvait plus convenir a cette
nouvelle réalité. La maniere dont celui-
ci cherche a rendre compte d’un espace
circonscrit, avec son cortege d’images,
ne saurait témoigner de la déréalisation
territoriale typique des pratiques écono-
miques d’aujourd’hui. Les relocalisations
et la déterritorialisation dont semble
aujourd’hui procéder le capitalisme mo-
derne, devenu multinational, supposent
en effet que les espaces nationaux sont

de moindre importance. Une compagnie
de Zurich peut donc décider du sort

de communautés avec lesquelles elle
n’entre jamais en contact direct. Land
Claim choisit ainsi de respecter cette
perspective par une sorte de disparité
dans le traitement du sujet, télescopant
les espaces disjoints et les présentant
en contiguité. C’est donc par une sélec-
tion serrée, dans les images et parmi
les images, que le photographe doit
maintenant exercer sa mission.

La collecte de données va encore
plus loin, car Thomas Kneubiihler ne
se limite pas a une saisie par images;

il compléte son portrait d’ensemble

par la reproduction sonore, avec l’ceuvre
vidéo Forward Looking Statements, d’un
appel-conférence entre investisseurs,
discutant entre eux des risques associés
a un possible projet d’exploitation
miniére sur une terre ancestrale inuit.

Il répete lexercice dans Relocation
(FPICY), courte séquence vidéographique
accompagnée de la voix du directeur
général de la compagnie évoquant la
possibilité de relocaliser une commu-
nauté autochtone.

Le fait que Days in Night soit pré-
sentée en méme temps que Land Claim
invite une appréciation comparative.
On peut croire que le golt d’explorer
des territoires lointains, peu faciles
d’acces, et de chercher a nous en rendre
la réalité par l'entremise de la photo-
graphie a servi de motivation. Mais,
métaphoriquement, en ce faisant,
Thomas Kneubiihler s’est mesuré a

la limite méme de la photographie,
instrument dépendant étroitement
de la lumiere. La station des Forces
canadiennes (SFC) Alert est loin de
tout repere. Parce qu’elle est au-dela
du Nord magnétique, il est impossible
de se localiser sur le territoire envi-
ronnant. De plus, il y fait nuit pendant
une grande partie de 'année. Lartiste
a donc choisi un territoire non marqué,
en quelque sorte, et difficile a saisir
par le médium qui est le sien, comme
s’il avait choisi de tester la limite de
la photographie méme.

Je ne peux m’empécher de voir la
l’expression d’un doute quant a ce que
peut aujourd’hui la photographie, dans
un age de dissolution des territoires,
de commutation virtuelle d’espaces
lointains. Comme si le fait de se fixer
a demeure, de réellement habiter un
territoire devenait de moindre impor-
tance et ne saurait offrir de protection
contre les appétits consuméristes de
nos sociétés et des compagnies occu-
pées a satisfaire nos désirs d’accapare-
ment2. Devant un tel état des choses,
quelle lumiere la photographie peut-elle
encore jeter sur 'état de notre monde?
Quelle lumiere peut-elle encore jeter
sur notre monde pour nous aider a le
connaitre mieux ?

Avec ses missions dans des territoires-
limites, ou dans des états de notre
monde que nous ne voyons plus, mena-
cés que nous sommes par une certaine
nuit et un télescopage d’espaces qui
nous échappent, Thomas Kneubiihler
cherche a établir ce que la photographie
peut encore faire. Et comment elle pour-
rait encore le faire...

1 FPIC: Free, prior and informed consent,
expression anglaise qui signifie « consentement
préalable, libre et éclairé ». 2 Rappelons que
cette station des Forces canadiennes, d’abord
construite au début des années 1950 a titre de
station météorologique, est aujourd’hui investie
d’un role essentiel dans la protection de la sou-
veraineté canadienne en Arctique, ou ’on croit
pouvoir trouver et exploiter, le réchauffement
climatique aidant, des ressources naturelles
d’importance...

Sylvain Campeau collabore a de nom-
breuses revues canadiennes et européennes.
Il est aussi 'auteur des essais Chambre
obscure : photographie et installation,
Chantiers de 'image et Imago Lexis

de méme que de cinq recueils de poésie.

En tant que commissaire, il a également

a son actif une trentaine d’expositions.



Nadia Seboussi

Hidad

Dazibao, Montréal
Du 19 novembre 2015
au 30 janvier 2016

Avec linstallation Hidad — terme arabe
qui signifie deuil — l’artiste montréalaise
d’origine algérienne Nadia Seboussi
propose une relecture contemporaine
des photographies journalistiques du
conflit civil algérien réinterprété a la
lumiere de liconographie traditionnelle
des lamentations.

Le dispositif est simple et tres effi-
cace. Trois tableaux noirs — « noirs »
comme la couleur associée au deuil en
Occident, et « trois » comme le nombre
de jours que la tradition islamique pré-
voit pour la période de hidad — occupent
la totalité du mur et servent de support
aux images. Outre le fait de permettre
d’orienter le regard du spectateur vers
les projections, ce décor symbolise,
d’un point de vue plastique, la sobriété
souhaitée par les coutumes pendant la
période du deuil. Les images affichées,
parfois sur les trois tableaux simultané-
ment, parfois en alternance, montrent
des hommes et des femmes qui donnent
vie a une chorégraphie dépourvue, tou-
tefois, de toute parole. Les mots étant
évacués, comme si aucune verbalisation
de ’événement n’était possible, ce sont

Hidad, 2015, vue de l'installation, photo : Marilou Crispin

les corps qui offrent a l'artiste la gram-
maire visuelle nécessaire pour illustrer
implosion provoquée par la souffrance.
Il en ressort un triptyque puissant,
composé de fresques en clair-obscur,
dont la force expressive réside dans la
dimension incarnée et vivante de ces
images qui, sans se limiter a réinterpré-
ter la tradition picturale, se distinguent
par la tension dramatique signifiée
par les gestes. Dirigé avec l'aide de la
chorégraphe Sarah Dell’Ava, le jeu des
acteurs confere ainsi a ces vidéos une
temporalité hybride située entre 'image
fixe et 'image en mouvement. De ces
corps prostrés, accrochés dans des

24 heures a Bombay et Le péché originel, 2015, vue de I'exposition Hidad, photo : Marilou Crispin

étreintes désespérées, le spectateur
suit les mouvements lents, parfois
imperceptibles, mais qui s’accentuent
lorsqu’on s’arréte sur les traits déformés
des visages.

Manifestation la plus directe de
la sphere de lintime, ces expressions
meurtries signifient néanmoins la portée
universelle de la souffrance que lartiste
rend en choisissant comme acteurs des
hommes et des femmes tous traits so-
matiques confondus. Et pourtant, chez
Seboussi, cette figuration du deuil ne
saurait se résoudre a cette dimension
existentielle. Elle trouve en effet son
origine dans une autre forme de repré-
sentation avec laquelle elle instaure un

dialogue tout aussi parlant. On se réfere
notamment aux images de presse rela-
tives a la guerre civile d’Algérie, comme
a la célebre « madone de Bentalha »
(1997) d’Hocine Zaourar, photographe
de ’Agence France-Presse et lauréat du
World Press Prize, aux clichés de Zohra
Bensemra et de Mohamed Messara,
dont les photos ont été prises en Algérie,
au Liban, en Irag, au Soudan et au
Congo, et aussi aux images d’autres
guerres comme dans le cas de la

« Veillée funebre de Nasimi Elshani »
de Georges Mérillon, aussi appelée
«La pietd du Kosovo ». A ces femmes
endeuillées présentées par la presse,

Nadia Seboussi juxtapose des « images-
performance » qui imposent au spec-
tateur un temps plus long afin d’étre
appréhendées. Sur le plan médiatique,
elles produisent un croisement intéres-
sant et original entre la représentation
du tragique, considéré dans son sens
plus archaique et théatral (par exemple
le role des pleureuses déja présentes
dans la Grece ancienne), et la relecture
contemporaine du deuil caractérisée par
immédiateté de 'image photo journa-
listique. En jumelant par la performance
la perception du mouvement a lillusion
de l'image fixe, cet espace visuel inter-
médial s’apparente encore une fois a
celui si particulier du deuil, cette zone

de frontiere ou le mouvement de la vie
se confronte a l'immobilité de la mort.
Face a cette installation, forme pri-
vilégiée par l'artiste, une petite salle
réunit d’autres ceuvres de Seboussi a
travers lesquelles se poursuit, dans un
autre registre, la séquence précédem-
ment initiée. Cette série s’ouvre par
une vidéo, Priére pour les absents (2015,
24 min 33 s), inspirée de la toile Le jour
des funérailles, scene du Maroc (La mort
de ’émir) de Benjamin Constant (1889)
ol un groupe familial met en scene une
veillée funebre. Suivent: Le péché originel
— Hawwa (Eve) (2015), inscription en
caracteres arabes réalisée avec des fils

rouges illuminés; Femme sans sépulture.
Hommage a Zahra et Zoulikha (2014),
'image d’une arme a feu, évocation
du roman éponyme d’Assia Djebar et
des femmes qui ont milité pendant
la guerre d’Algérie; et, enfin, Femmes
sous ['uniforme (2015), un polaroid en
grand format qui représente une femme
en tenue militaire. Hétérogene par rap-
port a cet ensemble, 'image intitulée
24 heures a Bombay montre le profil
d’un autobus qui apparait presque en
filigrane. Un aparté qui, aux regards
entrainés aux images du Moyen-Orient,
rappelle d’autres visions, dont celle
de l’autobus protagoniste de ’épisode
inaugural de la guerre civile libanaise.
Aux images de presse, qui souffrent
parfois du temps court de l'actualité ainsi
que de leur identification avec les terri-
toires meurtris par les conflits, Uinstalla-
tion Hidad nous offre non seulement un
temps différent pour appréhension des
images, mais aussi la déterritorialisation
de l'expérience qu’elles représentent.
Et ce, non pas pour annuler toute diffé-
rence, mais au contraire afin d’en faire
ressortir la dimension plus profonde et
essentielle. Les corps que 'on observe
deviennent alors ce territoire commun,
sans langue ni frontiére, ou le spectateur
se confronte a la souffrance provoquée
par tout conflit, et parvient a produire
lui-méme, selon expression de Deleuze,
une reterritorialisation des images par
le sens.

Postdoctorante au CRIalt (Centre de
recherches intermédiales sur les arts, les
lettres et les techniques), Claudia Polledri
est titulaire d’un doctorat en littérature
comparée de I’Université de Montréal
portant sur les représentations photogra-
phiques de Beyrouth (1982-2011). Elle
travaille sur les relations entre image et
histoire a partir des productions visuelles
du Moyen-Orient. Elle a récemment publié
un article dans la revue Intermédialités :
« Beyrouth, projections autour d’une ville
et de son histoire : lecture d’une installation
de Lamia Joreige ».
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Stan Douglas

Interregnum

Wiels, Centre d’art contemporain, Bruxelles

Du 9 octobre 2015 au 10 janvier 2016

The Secret Agent, 2015, image tirée de la vidéo, projection vidéo a six canaux

La premiere grande exposition solo en
Belgique de l’artiste vancouvérois Stan
Douglas occupe trois étages du Wiels,
monumental centre d’art contemporain
installé dans une ancienne brasserie
bruxelloise. Cet espace, les ceuvres pei-
nent un peu a le remplir malgré le for-
mat des deux installations vidéo et des
trois séries de photographies présentées.
Le titre de exposition, Interregnum, est
un mot emprunté au latin en passant
par la langue anglaise qui désigne
un moment de transition politique et,
ici, un entre-deux dans lequel lartiste
situe les différents possibles de l’his-
toire. En effet, c’est en mélant fiction
(romanesque ou cinématographique)
et événements historiques documentés
que ces ceuvres produites entre 2008
et 2015 revisitent des moments de
Ihistoire du XXe siecle, soulignant la
subjectivité des points de vue et les
faiblesses du traitement médiatique.
Trois des ceuvres présentées (Secret
Agent, Disco Angola et Luanda-Kinshasa)
sont simultanément exposées au Museu
Colecgao Berardo (Lisbonne) jusqu’en
février. D’ailleurs, le titre de la vidéo
Secret Agent (2015) est emprunté a un
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roman de Joseph Conrad dont le propos,
initialement situé a la fin du XIXe siécle,
est transposé dans une des périodes les
plus incertaines de I’histoire portugaise:
les mois suivant la révolution des eillets
(25 avril 1974) qui, dans le contexte de
la guerre froide, venait de transformer
l’avenir du pays en mettant fin a la dic-
tature salazariste et donc aux guerres
de décolonisation. Ce film, qui a été réa-
lisé a Lisbonne quelques mois avant sa
présentation, constitue le point d’orgue
de lexposition. Fragmentée sur six
écrans, la narration filmique donne au
spectateur, situé au centre du dispositif,
des informations que le personnage
principal ne détient pas, mais le laisse
aussi dans le doute, au fil des ellipses.
Outre cette rupture de l’enchainement
logique des causes et des conséquences,
de nombreux éléments alimentent la
suspicion du spectateur quant a ce récit
projeté en boucle dont la durée, non
précisée, contribue a troubler la saisie
du temps et de la chronologie.

Faisant également référence a
cette période de ’histoire portugaise,
Disco Angola (2012) est une série de huit
photographies évoquant deux événe-
ments fort distincts quoique contem-
porains l'un de l'autre: ’émergence de
la scene disco a New York et l'indépen-
dance de ’Angola. Chaque période fait
l’'objet de quatre photographies dont la
mise en scene tres affirmée contraste
avec la référence au photojournalisme.
Les liens qui se tissent entre les images
de la série que l’accrochage alterne sug-
gerent des rapprochements entre ces
deux moments de libération, témoins
de ’émergence d’utopies. Dans Luanda-

Kinshasa (2013), vidéo dont certains
éléments ne sont pas sans rappeler le
film de Godard Sympathy for the Devil
(1968), on peut aussi percevoir l’expres-
sion de la nostalgie de lartiste pour
les utopies révolues des années 1970.
Pour cette vidéo de six heures, diffusée
en boucle, artiste a créé une réplique
d’un mythique studio d’enregistrement
new-yorkais au sein duquel se déroule
une séance d’enregistrement fictive.
Creuset d’un pluralisme culturel et
soutien aux luttes d’émancipation,
la musique réunit les individus et les
styles dans ce moment recréé.

Les derniéres séries s’articulent
de maniére nettement moins souple
avec les trois premiéres ceuvres et intro-
duisent un décalage avec la cohérence
thématique et esthétique des ceuvres
précédentes. La série Crowds and Riots
(2008) n’en est pas moins fascinante.
Ces quatre photographies mettent en
scene des reconstitutions tres travail-
lées de moments (essentiellement des
conflits entre la population et la police)
qui ont marqué ’histoire de Vancouver
entre 1912 et 1971. La encore, les cos-
tumes et les décors ont fait l'objet de
recherches approfondies.

Lomniprésence de détails historiques,
bouleversant les rapports d’échelle
entre 'anecdote et la grande histoire,
capte ’attention du spectateur qui peine
a saisir la logique des interactions com-
plexes entre les personnages. Situées,
elles aussi, dans le passé de Vancouver,
les deux photographies Hogan’s Alley
et The Second Hotel Vancouver, réalisées
en 2014, mettent en scéne [’histoire de
la ville dans les années d’apres-guerre,

Club Versailles, 1974, 2012, de la série Disco Angola, impression chromogéne numérique montée sur aluminium Dibond



Luanda-Kinshasa, 2013, image tirée de la vidéo, 6 h 1 min (en continu)

Yann Pocreau

Sur les lieux

EXPRESSION, Centre d’exposition de Saint-Hyacinthe

Du 7 novembre 2015 au 24 janvier 2016

Sur les lieux est une exposition congue
sous le signe de la cohabitation. Elle
combine un regard rétrospectif sur
les dix ans de pratique de l’artiste
Yann Pocreau avec un regard immédiat
— voire immersif — tourné vers le lieu
de Lexposition. Partant de cette coha-
bitation d’ceuvres antérieures et de nou-
velles ceuvres in situ ou prenant pour
sujet des lieux historiques de la ville de
Saint-Hyacinthe, lexposition échappe a
un regard unificateur, au risque de buter
sur des écarts entre certaines ceuvres
qui peinent parfois a se réconcilier dans
lespace. En méme temps, on peut trou-
ver dans cette superposition, voire dans
la contamination entre ces gestes spéci-
fiqguement locaux et I’accrochage non
chronologique, des échos propices a
[’appréhension du rapport qu’entretient
l’artiste avec la photographie et I’espace.
Les prémisses de ce rapport sont
visibles dans les ceuvres individuelles
disséminées dans L’exposition (La pique-
rie, 2004 ; Faire fiction — Audito, 2009 ;
Surface, 2010). La présence de l’artiste
s’y fait discrete, et les images sont mises
en paralléle avec ce qui les entoure,
comme ce cliché d’un mur éventré qui
fait écho a la cimaise a moitié démante-
lée sur laquelle il a été accroché (Surface).
Ces prémisses glissent résolument vers
[’abstraction, qui domine alors ’expo-
sition et sa perspective transversale
de l’ceuvre. Cette tendance vers ’abs-
traction, qui caractérise l’approche de
[’architecture et des lieux chez l’artiste,
apparait notamment dans les explora-
tions géométriques et épurées de la

série Chantier (2008) placée a l’entrée
de ’exposition. Sous une apparence
stricte et minimale, l’abstraction pho-
tographique est aussi, pour lartiste,
un geste volontairement équivoque :
reproduire au moyen d’instantanés
(Color Chart, 2013-2015) ou de diaposi-
tives projetées sur les murs (Croisements,
2014) lensemble des vingt-quatre
nuances de la charte de couleur régle-
mentaire conduit a une quéte impossible
de la couleur. Nécessairement tronquée
et déformée, cette quéte photographique
qui contient son propre échec est ce qui
mene Yann Pocreau et Sur les lieux hors
du discours formaliste.

Lexposition fait se chevaucher passé
et présent, sans pour autant se plier
a lexercice d’une chronologie. Ce sont
davantage les familiarités formelles ou
conceptuelles qui guident le regard afin
de réunir des strates de temps qui sont
puisées autant dans le parcours de l’ar-
tiste que dans lhistoire des lieux envi-
ronnants utilisés ici comme matériaux:
les cimaises de l’exposition précédente
sont partiellement démontées pour
laisser voir par endroits leur ossature
de bois; le lanterneau surplomblant la
salle d’exposition devient un puits de
lumiere complexe (Sur les lieux, 2015);
la maison-meére de la congrégation des
Sceurs de Saint-Joseph et le séminaire
de Saint-Hyacinthe sont intégrés a 'ex-
position sous la forme de deux tirages
photographiques (Sur les lieux, 2015);
enfin, la tourelle extérieure du batiment
sert d’écran pendant la nuit & une pro-
jection lumineuse animée au rythme de

convoquant lesthétique des films noirs
de cette période. Faisant référence
aux années 1940-1950 et a la grande
époque du photojournalisme telle
qu’elle est incarnée par Weegee, la
série Midcentury Studio (2010-2011),
enfin, regroupe des photographies en
noir et blanc a ’atmosphére inquiétante
qui ménagent aussi une place impor-
tante a la nostalgie du modernisme,

a travers les allusions récurrentes a
Linfluence des découvertes formelles
des avant-gardes artistiques.

Inspirées d’une grande variété d’élé-
ments culturels a lesthétique datée, les
mises en scene de Lhistoire culturelle et
événementielle du XXe siecle par Stan
Douglas soulignent a quel point, malgré
la confiance que l’'on peut encore lui
accorder, l'image photographique doit
étre aujourd’hui systématiquement

frappée de soupgon et combien |his-
toire, fondamentalement anachronique,
est sans cesse rejouée et représentée.
Docteure en histoire de I'art (Université
de Montréal), Erika Wicky est actuellement
chargée de recherches (FNRS/Université
de Liege) en Belgique, ou elle se consacre
a I’étude des écrits du XIX® siecle sur

l’art et la photographie. Tiré de sa these,
un ouvrage intitulé Les paradoxes du
détail. Voir, savoir, représenter a l’ere
de la photographie vient de paraitre

aux Presses universitaires de Rennes
(collection « Asthetica »).

Sur les lieux (Congrégation des Sceurs de Saint-Joseph, Saint-Hyacinthe), 2015, systeme lumineux, console
de programmation, dimensions variables, composition lumineuse : Francois Marceau, photo : Daniel Roussel
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la respiration de lartiste (Marqueur //
pulsation, 2015). Désormais le lieu tan-
gible de ’exposition, les architectures
du passé et du présent nécessitent de
se plier au jeu de 'image et des inter-
ventions de lartiste. Ainsi les colonnes
du couvent deviennent dans l’'espace des
abstractions intangibles: la colonnade
photographiée sert de référent aux
quatre faisceaux qui s’échappent du
lanterneau central par intermittence,
générant une présence nouvelle par
la seule lumiere projetée qui forme
au sol des rectangles selon le ratio
photographique du 35 mm.

CEuvre éponyme de l'exposition,
Linstallation est a la fois le pivot et
la syntheése d’une pratique de la pho-
tographie qui a glissé de la mise en
scene du corps de lartiste dans l'espace
vers l’abstraction et ’exploration de la
« couleur-lumiere ». Les fondements du
phénomeéne de la lumiere et de la cou-
leur s’y trouvent condensés tandis que
Linstallation réussit le pari de se tenir
au plus pres du lieu, de ses formes et de
sa nature pour lui donner une présence
tangible. Cette présence sensorielle
est encore amplifiée par la proximité

heureuse d’un son enveloppant et de
L’alternance lumineuse provenant de
la vidéo Incandescence (2015).
L’exposition met en valeur le parti
pris photographique de Yann Pocreau,
qui retourne 'image bidimensionnelle
vers ses mécaniques de production et

Croisements, 2014, 9 projecteurs diapositive, socles, 720 diapositives, dimensions variables,
photos : Daniel Roussel

Walking into a room full of strangers
can be a disconcerting experience, ex-
posing us to questions about belonging
and difference. In contrast to such an
expectation, Petra Mala Miller’s exhibi-
tion Portraits in Light offers a welcoming
embrace, perhaps one that recognizes
our commonality as strangers. Mala
Miller, an accomplished photographer
in her native city of Prague, transported
her art practice to Lethbridge, Alberta,
a small prairie city notable for its
dynamic community of artists. It was
from “the inside” of the local milieu and
its institutions that Mala Miller assem-
bled her project of formally photograph-
ing everyone she met. In addition to the

Petra Mala Miller

Portraits in Light

The Southern Alberta Art Gallery,
Lethbridge

September 25

to November 22, 2015
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de perception. Par un effet de miroir

ou le médium évoque son historicité,
image photographique n’est jamais
prise isolément, mais est davantage
retournée vers ses coulisses techniques.
Les projecteurs de diapositives sont
placés au cceur du dispositif plutot
qu’en retrait dans 'ceuvre (Croisements),
la charte de couleur est accrochée au
mur, s’instituant image artistique a part
entiere (Color checker, s. d.) et les cadres
découpés présentant des Polaroids
deviennent un fragile empilement de
carton placé comme une sculpture sur
un socle (Surfaces résiduelles, 2015).
Chaque ceuvre est avant tout une invi-
tation a revisiter les dispositifs méca-
niques, mais aussi institutionnels qui
jouent entre la part d’ombre — ce qui
est écarté dans le processus de création
et retranché a la vue du public — et de
lumiere — éclairage que linstitution
artistique jette sur l’eeuvre par le truche-
ment des codes de présentation et de
légitimation que sont les socles, cadres
et cimaises, repris ici avec une rigueur,
mais aussi un décalage assumés.

exhibition, which was curated by Christina
Cuthbertson, this project situated Mala
Miller in a locus of community.
Presented in four viewing situations,
Portraits in Light consists of 150 photo-
graphic portraits. A serial organization
of the portraits in three rows on three
walls claims our attention most force-
fully as we enter a large gallery space.
This arrangement of photographs is
supplemented by a book version, a video
loop that juxtaposes two images in an
irregular sequence framed by an archi-
tectural corner, and a large-scale version
presented on the exterior screen of a
separate but nearby institution, Casa.
The wall-mounted images are prints

Claire Moeder est commissaire, auteure
et chroniqueuse. Elle intervient sur le
Web, a la radio et dans diverses revues
(Spirale, esse, Ciel variable, Zone
Occupée, Marges) et a aussi contribué a
des ouvrages consacrés a la photographie
(Mois de la Photo a Montréal, Christian
Marclay). Jeune commissaire, elle a effectué
plusieurs résidences de recherche (ISCP,
Est-Nord-Est, La Chambre Blanche) et

a congu des expositions individuelles pour
les artistes Sayeh Sarfaraz et Jacinthe
Lessard-L., entre autres. Elle présentera
une exposition collective consacrée aux
usages actuels de 'image en 2016.

measuring 13" x 19", tactfully printed

in delicate, neutral colours, the sitter in
each case having been lit with the great-
est sensitivity to nuance and precision
but in perfect anonymity. Each person is
entirely without world, a compassionate
rendering of vulnerability. Posed accord-
ing to rule, each sitter faces a quarter
left or right and gazes directly ahead
without overt expressivity.

The framing from mid-chest upward
presents each person without clothing —
bared — to reveal more than the conven-
tional head and shoulders; the area of
skin visible is a crucial factor, neither
sexualized nor cosmetic but literally a
compelling shock in its own right. The



facial expression in each case is a neutral
feeling of suspension, a gaze suspended
or calmly held as if by an “interior dis-
tance.” As is suggested by the title, the
lighting has been given the utmost care,
along with the nuanced colour printing.
The effect of serial organization with
Mala Miller’s work is to shift the subject
of the work from the portrait to the
viewer — a move that recognizes the
desire to look, to see, to regard, and

to be touched by lighting.

This emphasis on intimacy clearly
distinguishes Mala Miller’s approach
from the “passport™ approach taken
by some other portrait artists, such
as Thomas Ruff, who pursued a similar
project for his selection of sitters from
among friends and acquaintances. His
museum-scale photographs present
their subjects in the most public of
styles, with strong colours, contrasting
lighting, and an expressionless gaze
directly into the camera. Also of partic-
ular interest in situating Mala Miller’s
portraits would be Roni Horn’s portrait
series You Are the Weather (1994), al-
though Horn focuses on a series based
on an individual subject rather than
on a series of individuals. Where Horn
and Miller’s interests overlap is in the
facing of intimacy that occurs in their
portrait works.

Many of Mala Miller’s projects
have been based in autobiographical
recollection juxtaposed with the word of
photography. The word of photography
is “reproducibility,” and Mala Miller
takes photography at its word by way
of serial organization applied to a large
number of portraits. Her adoption of
this organizational practice allows her
to present images of persons while
avoiding a bourgeois humanism that
privileges the isolated and centred
individual. In her series, with the large
number of portraits and the relatively
small scale of each one, it is easy to
imagine the outlines of one individual
or group merging into another in an
ongoing flux or exchange.

Until the emergence of minimalist
art, we tended to expect that photo-
graphic portraiture would reveal an
inner self in the subject of the portrait,
the person photographed. Minimalist
art showed how artworks could be a
matter of relationship and situation,
shifting the locus of subjectivity to
“situations.” Serial organization could
be considered a motif of modernity
with its ties to Fordism in the world
of industry, and then to various artistic
pursuits ranging from sculpture to
musical composition. Minimalism and
conceptual art have each contributed
to an understanding of art in its social
dimension, especially through what phe-
nomenology called “intersubjectivity” —
a way of describing the relationality
that has characterized much art of
the modern era.

John ; Ike, from the series Portrait in Light, 2012-2015, c-prints, 33 x 48 cm, courtesy of the artist

The celebrated and contentious
Family of Man exhibition at MOMA in
1955 and Robert Frank’s The Americans
(1958-59) marked an attempt to ex-
plore the oncoming sense of a global
identity. August Sander introduced the
notion of typology to portrait photog-
raphy, but the shift to an explicitly serial
logic occurred with the Bechers and Ed
Ruscha, who adopted photography’s

logic of one photograph followed by
another in a series of perfect reproduci-
bility dedicated to a stance of aesthetic
indifference.

The characteristic of this form is that
all seem intimately connected and at
the same time autonomous and distinct.
Mala Miller’s combination of the serial
and portrait forms in a personal vision of
vulnerability proposes cosmopolitanism

as a hopeful outcome to our current
pluralization of worlds.

Stephen Horne shares his time between
Montreal and France. He writes on
contemporary art for publications in
Canada and abroad.
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Les paradis de Granby, 2014-2015, carte postale, 10 x 15 cm. « Sur un si petit terrain, j'ai quand méme trois lilas, un cerisier sauvage, deux
vinaigriers, un tamarix, deux pins différents, un sapin. J'ai plein de fleurs, j'ai des plants de bleuets, des framboisiers, des fraises...» - EB

Catherine Bodmer

Les paradis de Granby
3¢ impérial, Granby
De septembre 2014 a septembre 2015

La réciprocité en photographie.
A loccasion d’une résidence en art
infiltrant au 3® impérial, centre d’essai
en art actuel, Catherine Bodmer a
réalisé le projet Les paradis de Granby
en collaboration avec un groupe de
jardiniers et jardinieres. La program-
mation du 3¢ impérial vise a soutenir
«’exploration des potentiels de l’art
actuel dans des espaces non dédiés a
l’art et dans un rapport de proximité
avec la collectivité! », et ce, selon une
approche de coproduction. La résidence
de Catherine Bodmer, une artiste dont
la pratique comprend la photographie,
Linstallation et la création d’ceuvres
in situ, s’est échelonnée sur une période
d’un an, soit de septembre 2014 a
septembre 2015, avec pour objectif
d’explorer les liens possibles entre
Lart actuel et les jardins.

Aprés un séjour de prospection,
Lartiste a rencontré les membres de
la Société d’horticulture de Granby,
qui partagent un intérét pour la pra-
tique du jardinage. Elle leur a proposé
de participer a un projet de photogra-
phie sur les jardins. Cing personnes
ont répondu a l’appel et ont accueilli
lartiste dans leurs jardins a cing reprises
durant un cycle des saisons. Lors de
ses visites, Catherine Bodmer a discuté
avec les participants et participantes
pour connaitre leur vision du jardin et
s’en inspirer dans la prise des photogra-
phies. Son intérét pour le hors-saison,
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c’est-a-dire la période de dormance des
plantes, contrastait avec l’enthousiasme
des jardiniers et jardinieres pour le mo-
ment de la floraison pendant la saison
estivale. Cette différence de point de
vue a suscité des discussions au sein

du groupe sur la notion d’esthétisme

au jardin et la fagon de le représenter
en photographie.

En parallele, Catherine Bodmer tenait
un blogue ou elle partageait en images
et en mots ses inspirations et décou-
vertes, ses réflexions a la suite des ren-
contres et ses expérimentations avec
les plantes?. Elle a réuni le groupe de
jardiniers et jardinieres pour échanger
photos, dessins, spécimens, recettes
et poemes autour du jardin. Elle leur
a présenté le travail de Karl Blossfeldt
(1865-1932), photographe, sculpteur
et professeur allemand, dont les photos
mettent en valeur la structure des
formes végétales. Elle a aussi dévoilé
aux membres du groupe les photogra-
phies de leurs jardins afin de sélection-
ner ensemble celles qui formeraient
une collection d’une quarantaine de
cartes postales. Publiée sous forme de
petit livre, cette collection rassemble
aussi des citations inspirées de leurs
échanges et des recherches de 'artiste
sur le jardin3.

Avec Les paradis de Granby, Catherine
Bodmer développe une approche docu-
mentaire de la photographie qui differe
de ses ceuvres antérieures en ce qui

concerne le traitement de 'image et
la référence a 'esthétique sublime
du paysage. Dans les séries intitulées
Camellones, Circuito Interior et Casas,
réalisées lors de résidences a Mexico
en 2010 et 2011, ’artiste modifiait ses
photographies afin de créer des symé-
tries dans l’environnement bati. Dans
la publication Catherine Bodmer. Mexico
DF (détails), la critique d’art Marie-Eve
Charron affirme que les lieux visités sont
ainsi empreints d’une sorte de fiction,
de lordre de la réalité recomposée,
qui déstabilise la perception et la
représentation de l’espace urbain.
Dans les séries Lacs et Montagnes,
l’artiste associait des mythes portant
sur la région des Alpes aux bancs de
neige et trous d’eau photographiés
sur des terrains vagues de la ville, ce
qui contribuait a magnifier ces lieux
délaissés et a les transformer en
paysages de lacs et de montagnes.

Le choix de la carte postale comme

format évoque la photographie pitto-
resque de paysages naturels et d’attraits
touristiques. Quant au jardin, il est
souvent associé a la recherche d’un
paradis perdu que l'on tente de recréer
dans le réel. Certes, l’artiste s’inspire
de ces références, mais elle propose
une représentation du jardin qui n’est

ni idéalisée, ni fixée dans le temps.

Les cartes postales témoignent des
particularités de chaque lieu a différents
moments de l'année, des aménage-
ments et de la créativité des jardiniers
et jardinieres, de la décomposition des
végétaux et du processus derriere le
jardinage, par exemple le compost ou
les semis. Enfin, ’historienne de l’art
Joanne Sloan nous rappelle que la carte
postale trace une trajectoire entre les
gens et les lieux géographiques®. Dans
cet esprit, Catherine Bodmer a insisté
pour que les cartes postales du projet
soient disséminées. Elle en a inséré
furtivement quelques-unes entre les
pages des livres de la librairie EcoLivres,
puis en a envoyé d’autres par la poste,
prolongeant ainsi 'expérience de réci-
procité et semant, ici et a, quelques
coins de paradis revisités.

1 Site Internet du 3¢ impérial, centre d’essai

en art actuel: http://3e-imperial.org. 2 Blogue
du projet Les paradis de Granby : http://lesparadis
degranby.blogspot.ca/. 3 Lelancementde

la publication a eu lieu a la librairie EcoLivres

a Granby (septembre 2015) et a la Librairie
Formats a Montréal (décembre 2015).

4 Catherine Bodmer et Marie-Eve Charron,
Catherine Bodmer. Mexico DF (détails), Alma,
Sagamie édition d’art, 2012, p. 71. 5 Joanne
Sloan, « Postcards, Chromophilia, and the Visual
Culture of Expo 67 », dans Expo 67: Not Just a
Souvenir, Toronto, University of Toronto Press,
2010, p. 186-187.

Isadora Chicoine-Marinier poursuit une
maitrise en histoire de I’art a I’Université
Concordia. Ses recherches portent

sur les pratiques collaboratives en art
actuel et le rapport de ’humain a son
environnement. Elle a travaillé comme
assistante-commissaire, chargée de projet
et médiatrice culturelle, a écrit sur l'art
contemporain et a participé a des expo-
sitions et publications collectives ainsi
qu’a des projets d’art social.

Les paradis de Granby, 2014-2015, rencontre entre la jardiniere Lise Deslauriers et l'artiste



Daido Moriyama
Daido Tokyo

Fondation Cartier pour ’art contemporain

Du 6 février au 5 juin 2016

Lartiste lui-méme était-il convaincu?
Plutét récapitulative, lexposition Daido
Tokyo tenait d’une sorte d’exercice tra-
hissant un sérieux écart entre un corpus
hier charbonneux, évasif, et ces tirages
en couleur a linsolite quelque peu
anecdotique. Nous sommes loin des
photographies qu’une pagination « all-
over » rendait paradoxalement muettes
et qui, parcourues par une trainée de
suif sensible, translucide, avaient valu
a lartiste une reconnaissance interna-
tionale. Destinées au livre de photogra-
phies, ses ceuvres, glissées sous verre
et passe-partout, avaient pourtant
connu meilleure fortune a la galerie
Polka, a Paris, en 2006. Du moins y
sentait-on toujours ces foules grouil-
lantes et ces solitudes plus inapergues
d’enfants, d’animaux: cheval noir ou
écoliere en uniforme...

Si Dog and Mesh Tights (2014-2015)
reprend ce noir et blanc, son diaporama
dressé en pages de livre y suggere trop

le livre, précisément, sans en égaler le
charme tactile. Ainsi ces vues officieuses
ou sordides de Tokyo, Hong Kong,
Taipei, Arles, Houston, Los Angeles
gardent-elles un golt de figures impo-
sées, les sons off — rails, crissements,
voix citadines, haut-parleurs de gare —
ne parvenant pas davantage a restituer
la densité des photographies qui, hier,
nous propulsaient au seuil de silencieux
cyclones.

Tokyo Color dégoit par une analogue
mise en scéne énonciative. Flamboyances
séquencées imitant le dédale des ruelles
de Shinjuku, quartier mauvais genre
de Tokyo que depuis des décennies
Moriyama arpente inlassablement, et
qu’il a qualifié tantot de « vaste fresque
dramatique », tant6t de « bidonville ins-
tallé 14, pour éternité »1. Rien que pale
reflet ici de ces vues inouies qui nous
conduisaient a la lisiere de lillisibilité,
de laccident visuel, de I'angoisse
cognitive.

Dog and Mesh Tights, 2014-2015, diaporama de 291 photographies noir et blanc, 25 min,
musique de Toshihiro Oshima, conception audiovisuelle : Gérard Chiron

Tokyo Color, 2008-2015, tirage chromogene, 112 x 149 cm

Lartiste semble lui-méme livrer
les clés du malaise que provoque lex-
position, jugeant ces couleurs « polies,
sages, comme [il se] présente au
monde », tandis que les noir et blanc,
«riches en contrastes reflétent pleine-
ment [sa] nature solitaire »2. N’était-ce
pas cet éblouissement — brut et spectral
— que recherchaient les artistes de la
revue Provoke (1968), tres vite rejointe
par Moriyama3? Tirages dont le flou, le
grain dilaté, la quasi autarcie rompaient
avec l’esthétique documentariste du
Japon d’apres-guerre. Certes, pourquoi
chercher dans le rétroviseur un mou-
vement majeur remontant a pres de
cinquante ans? Que faire alors de cette
déception, sinon feuilleter, a la librairie
de la Fondation, les multiples ouvrages
que lartiste publia au long de sa car-
riere ? On s’avise ainsi que, des 1970
et jusqu’aux années 2000, la couleur
fut testée par Moriyama de fagon autre-
ment subtile4. Tel celui de vieux films
recolorés, leur chromatisme quasi acces-
soire plonge les sujets dans une paleur
étrange qui les rapproche paradoxale-
ment des nuits nécessaires d’instantanés
qu’on lui connait. Si rien n’y est poussé
a lextréme, n’est-ce pas parce que notre
monde lui-méme demeure opaque?
Lorsque lartiste secouait d’un geste
aléatoire sa cuve en chambre noire, ou
reconduisait numériquement au noir et
blanc des couleurs jugées illustratives,
afin qu’une aura sublime ces passants
hatifs et autres solitudes peuplées, n’était-
ce pas cette méme opacité, consubstan-
tielle au monde, qui nous était donnée
a sentir, a penser?

Cette déception proviendrait-elle
alors d’une possible vicissitude de la
commande ayant compromis le tempo
de lartiste ou brusqué d’imprévisibles
incubations ? On peut le supposer. Ou

bien faut-il penser que lacquis d’hier
fusionne a présent en cet autre chose
non encore (re)connaissable ? Tel désap-
pointement ne saurait, en Uespece, étre
déterminant tant Moriyama demeure
un artiste hors norme dont ’hétérodoxie
radicale, alliée a une modestie jamais
feinte, garantit authenticité d’un passe-
port indiscutable, insaisissable, avec
lequel il arpente et arpentera encore
longtemps linexhaustible quartier
populaire de Shinjuku®.

1 «“Shinjuku”, par Daido Moriyama (Extrait

du catalogue de ’exposition) », dans le dossier
de presse des expositions Daido Moriyama.
Daido-Tokyo / Fernell Franco. Cali clair-obscur,
Paris, Fondation Cartier pour l’art contemporain,
2015, p. 8. 2 «Lexposition », dans ibid., p. 5.

3 Fondée en 1968, la revue Provoke, qui pronait
un « matériau provocateur pour la pensée »,
exerga une grande influence sur les avant-gardes
photographiques du Japon des années 1970.

Cf. Ryuichi Kaneko et Ivan Vartanian, Les livres
de photographies japonais des années 1960-1970,
Paris, Seuil, 2009, p.17. 4 Daido Moriyama,
The Complete Works, 4 vol., Daiwa Radiator
Factory, 2004. 5 Simon Baker, « Farewell
Photography, Dear », dans Chantal Pontbriand
(dir.), Mutations. Perpectives sur la photographie,
Paris, Paris-Photo et Steidl, 2011, p. 49.

Michéle Cohen Hadria, critique d’art
basée a Paris, a collaboré depuis 1998

a diverses revues d’art contemporain,

telles que Art Press, Jeune Cinéma (Paris),
n.paradoxa, Third Text (Londres), Ciel
variable, ETC (Montréal), Camera Austria
(Graz/Autriche). Elle possede une maitrise
en art de I’Académie des beaux-arts de
Rome et une maitrise d’études cinéma-
tographiques (Sorbonne, Paris III). Ses
champs d’intérét vont du film expérimental
au féminisme et aux questions globales et
post-coloniales.
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Le capteur

Bertrand Carriere

Les Editions du renard, Montréal, 2015, 200 pages, 142 photographies
Edition limitée. Postfaces de Mona Hakim et d’Emmanuel d’Autreppe

Au fil des ans, il est devenu assez

clair que Bertrand Carriere s’est fait

un devoir, sinon une mission, d’offrir
ses travaux photographiques sous la
forme de livres, un mode de présenta-
tion qui possede ses propres regles, qui
different de celles du catalogue ou de
l’exposition en galerie. Carriere est sans
doute 'un des photographes québécois
a avoir le plus souvent utilisé ce format,
a avoir réfléchi sur ses potentialités

et a les avoir exploitées. Il I’a fait non
seulement pour sa propre production,
mais pour celle des autres aussi puis-
gu’il a également été a 'origine de
plusieurs collections consacrées a la
photographie dans des maisons d’édi-
tion qu’il avait réussi a convaincre de
s’ouvrir a de telles possibilités. Il n’est
donc pas étonnant qu’il présente son
plus récent corpus dans un livre publié
aux Editions du renard, dont le fon-
dateur, Louis Perreault, est quelqu’un
en qui Bertrand Carriére doit bien se
reconnaitre un peu puisque ce (plus)
jeune photographe accorde une sem-
blable importance au livre.

Pour Le capteur, Bertrand Carriere
s’est donné pour contrainte de réaliser,
au quotidien, des photos de maniere
expéditive a l’aide d’un appareil numé-
rique léger et facilement transportable.
C’est a partir de 2006 qu’il a entrepris
cette collecte sans restriction quant aux
sujets et aux lieux, attentif aux incidents
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et hasards du moment, a aff(t de
image prégnante apparaissant dans

les aléas du quotidien, ponctuant des
instants ou la routine et l'usité semblent
régner en maitres.

Cette traversée des lieux et des
temporalités diverses est un aspect
qui n’est pas étranger a la pratique
de Carriere. On s’attend a retrouver
des images qui en rappellent d’autres
provenant de séries antérieures. D’une
pérégrination a l'autre, des instants
en viennent immanquablement a en
évoquer d’autres, qu’on croit recon-
naitre. C’est impression que j’ai eue
en feuilletant le livre une premiére fois,
tres superficiellement. Mais le reprend-
on pour l'examiner méthodiquement
que lon vivra une expérience bien
différente.

D’abord, notons le titre: Le capteur.
Non seulement désigne-t-il, comme
on peut s’y attendre, le photographe
lui-méme, qui s’offre ainsi comme un
@il ouvert, expérimenté certes, et tou-
jours prét a se repaitre du nouveau et de
L’inédit, mais on ne saurait passer sous
silence que c’est aussi la le nom donné
a cet écran accaparateur, cette plaque
sensible nouvelle du numérique, qui
saisit, enregistre et convertit les scenes
vues en données logico-mathématiques
qui deviendront images. Aussi ressent-
on tout ce que cet écran-capteur peut
avoir de différent, de dense; plus rien

de cette transparence dont procédait le
négatif, de ce couchage d’ombres et de
lumiere sur celluloid. On sent une den-
sité qui vient de ce qu’on imagine étre
la texture de ce que le capteur a réussi
a aspirer en lui, du fin fond du mystere
de son trou noir. Les images n’ont pas
la netteté, ni la luminosité, de ce

qu’on a pu voir dans le livre précédent
de Carriere, Aprés Strand. C’est expres.
Les images du Capteur ne peuvent étre
que dérobées, prises a la sauvette, dans
la révélation subite d’un assemblage
particulier d’éléments visuels, un pa-
limpseste ou des moments et des sur-
faces se confondent les uns avec les
autres, dans un enchevétrement qui doit
tout au hasard. Comme si une image
pouvait en héberger d’autres. Comme
si l’espace venait se précipiter en ce lieu
étroit, enfoui dans ’appareil numérique,
qui absorbe le vu sans état d’ame, qui
prend tout sans discernement; tout ce
qui passe et qui vient de tant de lieux
visités, traversés. Le capteur instrument
est cette interface neutre, alors que le
capteur sur deux pattes, lui, a pérégriné,
investissant l’espace d’une présence un
rien prédatrice, cherchant les hasards,
les rencontres, les associations que L'ceil
voit et méme provoque. Comme s’il y
avait, d’une part, un espace infini qui
ne saurait étre totalement visité, qui ne
pourrait étre que parcouru et, de l'autre,
cette imprégnation constante qui peut

apparemment tout saisir et tente en
effet de le faire, mais sans succes.
Photos de famille, autoportraits
en demi-visage, ou en lumiere diffuse,
images des traces laissées sur une neige
duveteuse, étranges objets étrangement
largués dans des chambres ou des rues,
références a des images issues de I’his-
toire de la photographie; on se prend
a penser a Voyage a domicile, a Signes de
jour, a Lieux mémes. Mais c’est un effet
de la cohérence et de 'unité de ton du
travail de Bertrand Carriere. Ce qui était
dispersé en des séries antérieures, se
condense ici, contamine tout, emporte
tout. C’est du Bertrand Carriére, certes,
comme on est habitué d’en voir, mais
décuplé, voire a la dixieme puissance.
Sylvain Campeau collabore a de nom-
breuses revues canadiennes et européennes.
Il est aussi I'auteur des essais Chambre
obscure : photographie et installation,
Chantiers de 'image et Imago Lexis
de méme que de cinq recueils de poésie.
En tant que commissaire, il a également
a son actif une trentaine d’expositions.



The Park

Kate Hutchinson

Les Editions du renard, Montréal, 2015, 140 pages, ill. colour
Postface by Cynthia Imogen Hammond

“PARK, a space of ground used for
public or private recreation, differing
from a garden in its spaciousness and
the broad, simple, and natural character
of its scenery, and from a ‘wood’ in

the more scattered arrangement of its
trees and greater expanse of its glades
and consequently of its landscapes.”

— Frederick Law Olmsted, “Park,” in

The American Cyclopadia (1879 edition).

“I love feeling like you are among your
neighbours when you are in the park;
you are part of a community.”

— Kate Hutchinson

Sometime in the early twenty-third
century, a sealed copper box is found
interred at the foot of the excavated
cross on top of Montreal’s estimable
Mount Royal. Once opened, archae-
ologists and sundry forensic experts
find a fulsome sheaf of what seem to
be vernacular images. Although inter-
pretations vary as to the identities and
occupations of the subjects, one thing is
certain: they are all enduring portraits,
all photographed in the park on Mount

Royal, and they all resemble you and me.

Seriously, Kate Hutchinson, gifted
street photographer and professor
in Concordia University’s Department
of Journalism, has just published a book
of portraits of quintessential Montreal-
ers, native and visitors alike, at play
in two of the city’s most-frequented
(and -cherished) green spaces — Jeanne-
Mance Park and Mount Royal Park. The
fruit of two years spent walking around
the parks with camera in hand, the por-
trait series began formally in the spring
of 2013.

By her own estimation, Hutchinson
photographed hundreds of people of
all ethnic persuasions and occupations,
but fewer than one hundred images
made the final cut. Her criterion for
choosing her subjects was simply their
intrinsic “interestingness.” They were
not rehearsed or posed in any way, and
her interaction with them was often
quite brief. She confesses, however,
to an obsession with light. When she
witnesses beautiful light falling on pro-
spective subjects, that is a real clincher.

She is no stranger to the park, having
spent over thirteen years wandering
within its precincts — she lives in the
neighbourhood — but it was only after
the birth of her daughter that she began
visiting there in earnest, perhaps as a
way of regaining a sense of community,

of integrating herself back into the so-
cial world. She says, “I find that when
people go to the park they are often
open to talking to strangers. It seems
to be a place where people feel at ease,
almost as though the park were an
extension of their private spaces.”

Hutchinson captures the magic of the
park as an oasis of refuge, recreation,
Socratic honesty — and the epitome of
a private space made public. She began
photographing, casually at first but then
with increasing fervour, as the project
took flight in her imagination, within
the compass of her camera, and on
the negative.

What distinguishes Hutchinson’s
work from that of countless others
working similar terrain? It is her hu-
manity, her inclusiveness, and a quality
of and capacity for empathy for which
the park, urban crossroads sans pareil,
is the perfect alembic and incubator.

She uses a Hasselblad 500 C/M with
80mm lens, a bulky apparatus that she
handles with ease. Her film of choice is
Fuji Pro 400H 120. The work is composi-
tionally pristine and never overreaching,
revealing a casual authority that comes
from a lifelong familiarity with the
medium.

Who does Hutchinson look to for
inspiration? She confesses to a profound
admiration for the work of photographer
Alec Soth and the Helga paintings by
American painter Andrew Wyeth. In
terms of her Park series specifically, she
cites the work of American photographer

Alessandra Sanguinetti, whose The
Adventures of Guille and Belinda and
the Enigmatic Meaning of Their Dreams
(2010) left a considerable impression
upon her. Sanguinetti’s long-term
photo essay documenting two child
cousins on a rural farm south of Buenos
Aires, Argentina, powerfully affected
Hutchinson — and informed her optic.
(In 1999, Sanguinetti began working
on an extended series of photographs
centring on the lives of two young
cousins Guille and Belinda, whom she
photographed for the better part of
ten years with their full cooperation,
documenting with remarkable sensitivity
their passage from childhood to adult-
hood.)

Hutchinson is drawn to the endless
variety of her subjects and, at a time

when the immigration crisis has reached
fever pitch in Europe and the controversy
surrounding immigration has touched
our own shores, her work stands like a
sentinel as enduring as the Mount Royal
cross, a luminous beacon on the side

of the dispossessed and the culturally
diverse. Her considerable powers of
empathy, wed to a phenomenal acuity of
vision, make these images unforgettable
— and unforgettably human.

James D. Campbell is a writer and curator
who writes frequently on photography

and painting from his base in Montreal.
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Caroline Cloutier, Déploiement 2, 2016

10 juillet au 28 ao0t 2016
Les temps suspendus
Caroline Cloutier

Joélle Morosoli

Vernissage : Dimanche 10 juillet, 14 h

ﬂ www.pointe-claire.ca
FI:'.E.lul 514 630-1254

Robb Jamieson Leather, Junk Food, Jeans

19 Mai — 25 Juin 2016
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Galerie Laroche/Joncas

372 Ste-Catherine O. #410, Montréal QC H3B 1A2 www.LarocheJoncas.com

LES EDITIONS CAYENNE

www.editionscayenne.com

Photographies et textes de 90S$CA/70SUS
Guillaume D. Cyr 280 pages
et Frangais-anglais
Yana Quellet ISBN 978-2-923980-12-6



Venez voir comment |'architecture transforme notre monde.

Le CCA tient & remercier de leur appui généreux le ministére de la Culture
et des Communications, le Conseil des Arts du Canada et le Conseil des

Centre Canadien d’Architecture | Canadian Centre for Architecture . ot il ¢
. . arts de Montréal. Image de Muaru Baru, Jakarta, Indonésie, avec I'aimable
1920, rue Baile, Montréal 514 939 7026 cca.qc.ca autorisation d'Etienne Turpin. © Architecture + Adaptation, 2013



Verticale
centre d’artistes
— Programmation hors les murs
— Club de lecture
— Laboratoire résidence
verticale.ca



GALERIE
BERNARD

RICHARD CLOUTIER

LES VOYAGES ORGANISES

Exposition du 12 mai au 18 juin 2016
Vernissage le 11 mai de 17h a 20h

Se perdre A, 2016 (détail)
Acrylique et craie sur panneau, 61x 91cm

JOSEPH-RICHARD
VEILLEUX

LES ALLANTS AILLEURS

Exposition du 18 aoUt au 17 septembre 2016
Vernissage le 17 aolt de 17h a 20h

Nomade a ciel ouvert, 2015 (détail)
Technique mixte sur papier, 173 x 137 cm

3926, rue Saint-Denis
Montréal (Québec) H2W 2M2
514 277 0770—galeriebernard.ca

Horaire: mer. 11h-18h | jeu. ven. 11h-19h | sam. 12h-17h
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Gabor Szilasi

A Portrait in Interiors

An interview by Alexis Desgagnés
Photographs by Benoit Aquin

Eighty-eight years old. Decorum would have
us qualify this age as venerable. Anyone who
divides this number into decades will better
measure the span of a lifetime devoted almost
entirely to photography. We know about the
immense contribution of Gabor Szilasi, who was
born in Budapest in 1928 and arrived in Quebec
after leaving Hungary in 1956, to the history of
Quebec photography. | will calculate it for you:
he has been surveying the landscapes of our
photography with his cameras for almost sixty
years. Charlevoix, the Beauce, Abitibi, Montreal,
Quebec City, and many other locales have sup-
plied him with the subject for an essential body
of work resolutely documenting “reality,” a recur-
rent concept when he evokes his relationship with
the world that he has known and photographed.
Contemplating his age, | wanted to meet the
Szilasi of 2016. One March day as winter was
ending early, | visited him in Westmount, where
he and his wife have lived for many years. A few
days later, Benoit Aquin joined me to produce the
humble homage that is this portrait of Gabor
Szilasi in interiors.

AD: Naturally, to begin, how are you?

Gs: I'm eighty-eight. So, I don’t take many photo-
graphs, but I'm preparing, with Zoé Tousignant, an
exhibition of negatives that I never printed and that
form a record of artistic life in Montreal from the
1570s to 1990s. I'm planning to make silver prints . . .
if I still have the energy!

AD: So, you’re still working in the darkroom. How
often do you print your photographs?

Gs: Let’s say, in general, I make prints once a week.
But it also happens that I work three days in a week,
and after that I don’t work for three weeks. What I
accomplished in thirty minutes twenty years ago,
now, it takes me two days. I remember. Sometimes
I printed twenty photographs a day. Now, four or
five . ..

AD: Would you like to do more, or do you accept that
this is now the pace you work at?

Gs: I'd like to do more, but the prints have to be really
well done, which takes me much more time than be-
fore. But my health is very good. I pay attention to
what I eat. I walk, do the shopping, because I cook,
I really like doing stuff in the kitchen.

AD: In her beautiful film Lesprit des lieux (2006),
Catherine Martin revisits your corpus from Charlevoix
in the early 1970s. Returning thirty-five years later to
the places shown in your images, the filmmaker says,
in a subtitle, that she wanted to retrace your foot-
steps to take “the measure of what remains and what
has disappeared.” In this spirit, I'd like to know what
remains today of the world that you have photo-
graphed your entire life.

Gs: When I arrived here, I discovered the rural regions
of Quebec, the peasants, the farmers . . . realities that
I didn’t know about in Hungary because I grew up in
Budapest. There are things that have disappeared —
mainly, a way of life. In Charlevoix in 1970, the
Catholic religion was still very important. Barely three
years later, T went to the Beauce, where there were
industries, and people were already less pious. So,
yes, things change.

Pve always been very interested in reality. I've
never done romantic landscapes. I've done land-
scapes where you find traces of men and women,
contemporary life, their environment, social changes
... That’s why I went back to Abitibi a number of
times, to see the change. It’s in Abitibi that you saw
the trace of religion the least. Maybe ten years ago,
I did some work on three industrial cities for the
Canadian Centre for Architecture: Shawinigan,
Témiscaming, and Arvida. The social changes were
really visible in their architecture.

AD: Do you sometimes feel nostalgic for what is gone,
what has fallen away?

Gs: No. I made an observation and I accepted the
changes, because I find that very interesting. I've
photographed many interiors that have been called
tacky or kitsch. I never had that feeling because, for
me, people were simply expressing their attachment,
their love of colour and strange objects. I found that
natural. I haven’t travelled recently to the regions I
photographed, but I wonder if it has changed, if young
people in the countryside still have the same taste

VOICES

today for vases, lamps . . . Anyway, many of those
young people want to move to the city. But, in the
Gaspé, I recently met young people who, after getting
their education in the city, felt the need, when they
were around thirty, to return to their country.

AD: You said a bit earlier that you take fewer photo-
graphs than before, but I presume that you still take
a few. I'm curious to know what interests you, what
you photograph today.

Gs: [ was recently approached to photograph artists
who are about my age and still active — for example,
Francoise Sullivan, Antonine Maillet, and Edgar
Fruitier. For about ten years, I've also been part of a
group of Quebec poets who meet every two weeks in
Lafontaine Park. I take portraits. In this group are
Michéle Lalonde, Patrick Coppens, Claude Haeffely,
Violaine Forest. I'd like to put together a publication
inspired by one of the first photobooks I owned, Paris
des réves (1950) by the photographer Izis, in which the
photographs are associated with texts by contempo-
rary authors: Cocteau, Henry Miller, Cendrars.

AD: You began to take photographs in the early
1950s. What drew you to this medium?

Gs: I always loved art. At the time, I was drawing a
little, but I didn’t have much talent. When I looked at
the photographs by Kertész, Cartier-Bresson, the
early photographs taken by Avedon in the streets of
Paris, I told myself that taking photographs was sim-
ple: a little movement with the right index finger, and
there was an image.

AD: So, even at the origin of your practice, there was
still a desire for artistic expression?

Gs: Yes. Definitely. Another important influence for
me was reading. I very much liked the Russians —
Chekhov, Dostoyevsky — but also Balzac. Le Pere
Goriot, is really . . . reality, daily life. My readings didn’t
directly influence my photography, but my life philos-
ophy, my daily life.

AD: And your interest in the relationship between
women and men and their environment?

Gs: Yes. And film also. Let’s say, for my photographic
style, the post-war Italian films. And French films,
too.

AD: And the concern for realism that has always been
with you, is it still with you today?

Gs: Yes, it’s still with me. For example, I was never
drawn to photographing people with a certain repu-
tation, who are very well known, because when one
looks at a picture of Marilyn Monroe, rock musicians,
a politician, it’s difficult not to be influenced by their
reputation. How do you take a bad photograph of . . .
I don’t know . . . Céline Dion?
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AD: The word “reality” comes up often when you
speak. In fact, it’s the heart of your approach, so that
would be a quest for reality.

Gs: When I photographed rural regions or Montreal,
an important thing for me was that the photograph
return to the community. When I took a second trip,
T always distributed the photographs taken before,
and that enabled me, in turn, to meet other people.
It’s very important not simply to take images, but
also to give them back.

AD: An exchange, in the end — a dialogue, a discus-
sion. During your career, have there been remarkable
encounters, people who really dazzled you?

Gs: Certainly encounters with other photographers,
other artists, such as Robert Frank, who I met in
Montreal, who put me up in New York and came to
Concordia a few times. The aesthetic of his films, his
whole philosophy of intimacy, The Lines of my Hand . . .
Another encounter was André Kertész, whom I vis-
ited in New York. His address was 2 Fifth Avenue, the
first house on the avenue, looking onto Washington
Square. I adore his work. What I really appreciated
about Kertész was that he did so many things, in so
many styles. He experimented a great deal.

AD: Gabor, you're eighty-eight years old. Your work
will outlive you. What would you like people to retain
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of your gaze on the world in general, and on Quebec
in particular?

Gs: I think my contribution will have been to describe,
to show, life, here, in the late part of a century.

AD: At your age, do you think more of the past or the
future?

Gs: For me, it’s the present. That’s why, in photog-
raphy, the 125th of a second says everything. Because
the next 125th of a second, it’s different.

AD: Do you press the shutter only at the moment
when you feel that you’re fully present in the situation
photographed?

Gs: Yes. Especially when I'm working in large format.
It’s very difficult to do thirty-six poses with a 4 x 5.
For many of my photographs that are known, I did
just a single pose. I don’t know . . . the portrait of
Mme Tremblay or the two women in front of the
church door . . .

AD: I'd like to ask you a question that’s a bit awkward,
but that, in my view, is natural to ask when one
speaks with experienced artists such as you, and also
because culture is essentially an affair of transmis-
sion. To conclude our conversation, do you have any
advice for young Quebec photographers?

Gs: Above all, no matter whether a photograph is

silver or digital, it’s always the image that counts.
Also, it’s good to be influenced, but you shouldn’t
imitate. Look at images by the photographers you
like, in any style. You may photograph the same sub-
jects, but you must do it in your own way. And take
lots of photographs. And look at them carefully and
ask yourself, “Why did I take this photograph?” Don’t
worry if you’ve done something that has already been
done, because if you do it in your own way, it will be
unique. Translated by Kdthe Roth

Alexis Desgagnés is a Quebec art historian, artist, and
author. His book Banqueroute, a collection of poems and
photographs, has recently been published by Editions du
renard.
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parcours pour prendre « la mesure de ce qui reste
et de ce qui a disparu ». Dans cet esprit, j'aimerais
savoir ce qui reste aujourd’hui du monde que, votre
vie durant, vous avez photographié ?

Gs: En arrivant ici, j’ai découvert les régions rurales
du Québeg, les paysans, les cultivateurs... réalités que
je ne connaissais pas en Hongrie parce que j’ai grandi
a Budapest. Il y a des choses qui sont disparues,
surtout un mode de vie. Dans Charlevoix en 1970,
la religion catholique était encore trées importante.
A peine trois ans plus tard, je suis allé en Beauce,
ou il y avait des industries, et déja les gens y étaient
moins pieux... Alors, oui, les choses changent...

La réalité m’a toujours beaucoup intéressé. Je n’ai
jamais fait de paysages romantiques. J’ai fait des
paysages ou on découvre la trace de ’lhomme et de
la femme, la vie contemporaine, leur environne-
ment... Les changements sociaux... C’est pour ¢a que
je suis retourné plusieurs fois en Abitibi, pour voir le
changement. C’est en Abitibi qu’on voyait le moins
la trace de la religion... Il y a peut-étre dix ans, j’ai
fait pour le Centre canadien d’architecture un travail
sur trois villes industrielles : Shawinigan, Témiscaming
et Arvida. Les changements sociaux étaient vraiment
visibles dans leur architecture.

AD: Eprouvez-vous parfois de la nostalgie pour ce
qui est parti, ce qui s’est envolé?

Gs: Non. Jai fait un constat et j’ai accepté les chan-
gements, parce que je trouvais ga tres intéressant.
Jai photographié beaucoup d’intérieurs qu’on a qua-
lifiés de quétaines ou de kitsch. Je n’ai jamais eu ce
sentiment parce que, pour moi, les gens ne faisaient
qu’exprimer leur attachement, leur amour de la cou-
leur et des objets étranges... Je trouvais ¢a naturel.
Je n’ai pas fait de voyages récents dans les régions
que j’ai photographiées, mais je me demande si ¢a
a changé, si les jeunes des campagnes ont aujour-
d’hui le méme golit pour les vases, les lampes...
D’ailleurs, beaucoup de ces jeunes veulent déména-
ger en ville. Mais, en Gaspésie, j’ai récemment ren-
contré des jeunes qui, apres avoir fait leurs études
en ville, ont senti le besoin, vers trente ans, de re-
tourner dans leur pays.

AD: Vous avez dit plus tot que vous faites moins de
photographies qu’auparavant, mais je présume que
vous en faites tout de méme encore un peu. Je suis
curieux de savoir ce qui vous intéresse, ce que vous
photographiez aujourd’hui.

Gs: On m’a récemment approché pour que je pho-
tographie des artistes qui ont environ mon age et
qui sont toujours actifs, par exemple Frangoise
Sullivan, Antonine Maillet, Edgar Fruitier... Depuis
environ dix ans, je fais aussi partie d’un groupe de
poetes québécois qui se rencontrent toutes les deux
semaines au parc Lafontaine. Je fais des portraits.
Dans ce groupe, il y a Michele Lalonde, Patrick
Coppens, Claude Haeffely, Violaine Forest... J’ai-
merais faire une publication qui serait inspirée d’un
des premiers livres photographiques que j’ai possé-
dés, Paris des réves (1950) du photographe Izis, dans

lequel les photographies sont mises en relation avec
des textes d’auteurs contemporains: Cocteau, Henry
Miller, Cendrars...

AD : Vous avez commencé a faire de la photographie
au début des années 1950. Qu’est-ce qui vous a
attiré vers ce médium?

Gs: J’ai toujours aimé Part. A Iépoque, je dessinais
un peu, mais je n’avais pas tellement de talent. En
regardant les photographies de Kertész, Cartier-
Bresson, les premieres photos prises par Avedon
dans les rues de Paris, je me suis dit que faire des
photographies était simple: un petit mouvement de
Lindex droit, et il y a une image.

AD: Donc, des lorigine de votre pratique, il y avait
tout de méme un désir d’expression artistique ?
Gs : Oui. Définitivement. Une autre influence impor-
tante pour moi ont été les lectures. J’ai beaucoup
aimé les Russes, Tchekhov, Dostoievski, mais aussi
Balzac... Le pére Goriot, c’est vraiment... la réalité,
la vie quotidienne. Mes lectures n’ont pas directe-
ment influencé ma photographie, mais bien ma phi-
losophie de vie... le quotidien...

AD: ... et cet intérét pour la relation de la femme et
’homme a leur environnement ?

Gs: Oui. Et le cinéma aussi. Disons, pour mon style
photographique... les films italiens d’apres-guerre.
Et les films frangais aussi.

AD: Et ce souci réaliste qui vous a toujours accom-
pagné, vous accompagne-t-il encore aujourd’hui?
Gs : Oui, il m’accompagne toujours. Par exemple, je
n’ai jamais été attiré par le fait de photographier des
gens qui ont une certaine réputation, qui sont trés
connus, parce que lorsqu’on regarde une photo de...
Marilyn Monroe, de musiciens rock, d’un politicien,
c’est difficile de ne pas étre influencé par leur répu-
tation. Comment peut-on faire une mauvaise photo
de... je ne sais pas... Céline Dion?

AD: Le mot «réalité » revient souvent dans votre
propos. Il s’agit bien la du cceur de votre démarche,
qui serait donc une quéte de la réalité...

Gs: Lorsque j’ai photographié les régions rurales ou
Montréal, une autre chose importante pour moi était
que la photo retourne a la communauté. Lors d’un
deuxiéme voyage, je distribuais toujours les photos
prises précédemment et ¢a me permettait, en retour,
de rencontrer d’autres personnes. C’était trés im-
portant de ne pas simplement prendre des images,
mais aussi de les redonner.

AD: Un échange, finalement, un dialogue, une dis-
cussion... Durant votre carriére, y a-t-il eu des ren-
contres marquantes, des gens qui vous ont vraiment
ébloui?

Gs: Certainement des rencontres avec d’autres pho-
tographes, d’autres artistes, comme Robert Frank,
rencontré a Montréal, qui m’a hébergé a New York
et qui est venu quelques fois a Concordia. Lesthétique
de ses films, toute sa philosophie de lintimité, The
Lines of My Hand... Une autre rencontre, c’était André

Kertész, que j’ai visité a New York. Son adresse,
c’était 2, Fifth Avenue, la premiere maison sur cette
avenue, qui donnait sur Washington Square... J’adore
son travail. Ce que j’ai vraiment apprécié de Kertész,
c’était qu’il faisait tellement de choses, dans telle-
ment de styles. Il expérimentait beaucoup.

AD: Gabor, vous avez quatre-vingt-huit ans. Votre
ceuvre va vous survivre. Qu’aimeriez-vous qu’on re-
tienne du regard que vous avez porté sur le monde,
en général, et sur le Québec, en particulier?

GS: Je pense que ma contribution aura été de décrire,
de montrer, la vie, ici, d’une fin de siécle.

AD: A votre 4ge, pense-t-on davantage au passé
qu’au futur?

GS : Pour moi, c’est le présent. C’est pour ¢a que, en
photographie, le 125¢ de seconde dit tout. Parce que
le 125¢ de seconde suivant, c’est différent.

AD: Appuyez-vous sur le déclencheur seulement au
moment ou vous avez lintuition d’étre pleinement
présent dans la situation photographiée ?

Gs: Oui. Surtout quand je travaille au grand format.
C’est difficile de faire trente-six poses avec un
4 x 5... Pour beaucoup de mes photos qui sont
connues, je nai fait qu’une seule pose. Je ne sais
pas... le portrait de M™e Tremblay ou les deux
femmes devant la porte de ’église...

AD: J'aimerais vous poser une question certes un
peu convenue, mais qui, selon moi, s’impose natu-
rellement lorsqu’on s’adresse a des artistes aguertris
tels que vous, et aussi parce que la culture est es-
sentiellement affaire de transmission. Auriez-vous,
pour conclure notre échange, un conseil a donner
aux jeunes photographes québécoises et québécois ?
Gs: Premiérement, peu importe qu’une photographie
soit argentique ou numérique, c’est toujours l'image
qui compte. Aussi, C’est bien d’étre influencé, mais
il ne faut pas imiter. Regardez les images des pho-
tographes que vous aimez, dans n’importe quel style.
Vous pouvez photographier les mémes sujets, mais
vous devez le faire a votre facon. Et faites beaucoup
de photos. Et regardez-les attentivement en vous
demandant « pourquoi j’ai fait cette photo?». Ne
vous inquiétez pas si vous faites quelque chose qui
a déja été fait, car si vous le faites a votre maniere,
ce sera unique.

Alexis Desgagnés est un historien de art, un artiste et
un auteur québécois. Son livre Banqueroute, un recueil
de poemes et de photographies, a été récemment publié
aux Editions du renard.
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Gabor Szilasi

Portrait en intérieurs

Un entretien d’Alexis Desgagnés
Photographies de Benoit Aquin

Quatre-vingt-huit ans. La convenance veut qu’on
qualifie cet age de vénérable. Qui divisera ce
nombre en décennies mesurera mieux I'étendue
d’une vie presque tout entiere consacrée a la
photographie. On sait I'immense contribution de
Gabor Szilasi, né a Budapest en 1928 et arrivé
au Québec apres avoir quitté la Hongrie de 1956,
a I'histoire de la photographie québécoise. Je cal-
cule pour vous : cela fait prés de soixante ans qu'il
arpente, avec ses caméras, les paysages de notre
photographie. Charlevoix, la Beauce, I'Abitibi,
Montréal, Québec, et j'en passe, auront fourni au
photographe le sujet d’'une ceuvre essentielle
documentant résolument « la réalité », concept
récurrent lorsque 'artiste évoque son rapport au
monde qu'il a connu et photographié. Méditant
son dge, j'ai voulu rencontrer le Szilasi de 2016.
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Un jour de mars d’une fin d’hiver précipitée, je
I'ai visité a Westmount, ou son épouse et lui
vivent depuis nombre d’années. Quelques jours
plus tard, Benoit Aquin s’est joint a moi dans la
préparation de 'humble hommage qu’est ce por-
trait en intérieurs de Gabor Szilasi.

AD: Tout naturellement, pour commencer, comment
allez-vous?

GS: J’ai quatre-vingt-huit ans. L3, je ne fais pas beau-
coup de photos, mais je prépare, avec Zoé Tousignant,
une exposition de négatifs que je n’ai jamais impri-
més et qui témoignent de la vie artistique du
Montréal des années 1970 a 1990. Je prévois faire
des tirages argentiques... si j’ai encore [’énergie!

AD: Vous travaillez donc encore en chambre noire.

A quelle fréquence tirez-vous vos photographies?
Gs: Disons qu’en général je fais des tirages une fois
par semaine. Mais il m’arrive aussi de travailler trois
jours en une semaine, et aprés je ne travaille pas
pendant trois semaines. Ce que j’accomplissais en
trente minutes il y a vingt ans, maintenant, ¢ca me
prend deux jours. Je me souviens. Il m’est arrivé
d’imprimer une vingtaine de photos par jour. Main-
tenant, quatre ou cing...

AD: Aimeriez-vous en faire plus ou assumez-vous
que c’est désormais votre rythme de travail ?

Gs: J’aimerais faire plus, mais il faut que les tirages
soient vraiment bien faits, ce qui me prend beaucoup
plus de temps qu’avant. Mais ma santé est tres
bonne. Je fais attention a ce que je mange. Je fais
des promenades, les emplettes, car je cuisine...
J’aime beaucoup popoter.

AD: Dans son tres beau film Lesprit des lieux (2006),
Catherine Martin revisite votre corpus charlevoisien
du début des années 1970. Retournant, trente-cing
ans plus tard, sur les lieux montrés dans vos images,
la cinéaste dit, dans un intertitre, vouloir refaire votre
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