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حر ا �أح�ب ال�ب �ن -J’aime la mer, la célèbre ballade de la chanteuse égyp ,�أ
tienne Nagat El Saghirah, emplit l’espace sonore de l’UQO de 
ses mélodies romantiques et paroles évoquant l’amour infini 
et la nostalgie de la mer. Partout dans l’exposition Prologue, de 
Joyce Joumaa, émergent et flottent, comme autant de notes, les 
possibilités poétiques et métaphoriques offertes par l’inéluc-
table sentiment d’amour et l’immensité des océans du monde.
	 L’exposition s’appuie sur un numéro de la revue Life de 
juillet 1958 relatant la crise libanaise, première intervention 
militaire des États-Unis au « Moyen-Orient ». En toile de fond 
de Prologue, il y a la mer Méditerranée, qui a vu passer des 
centaines de navires et débarquer des milliers de Marines 
états-uniens pour entrer à Beyrouth et lancer l’occupation. 
Joumaa examine la couverture de cette crise aux États-Unis, 
en s’intéressant tout particulièrement à la manière dont elle 
a été racontée dans Life et à travers les images montrées à 
la télévision, deux moyens de diffusion qui atteignaient les 
citoyen·nes ordinaires dans leur salon.
	 Joumaa fait allusion à cet espace domestique en dispo-
sant plusieurs paillassons sur le sol de la galerie. Ici, au lieu 
d’un Bienvenue accueillant, ces objets du quotidien affichent 
un langage militariste tiré de Life : Pacific Fleet, UAR Mediation, 
Eastern Mediterranean, Internal Crisis. Le récit de la publi-
cation, imprégné d’impérialisme occidental et conçu sur 
mesure pour le public états-unien, présente l’occupation de 
Beyrouth par les Marines ainsi : « helping the Lebanese people 
to be free1 » [aider le peuple libanais à être libre]. Les jeux de 
positions politiques de la Guerre froide, le désir des États-
Unis d’avoir accès aux réserves de pétrole ainsi que la crainte 
du nationalisme panarabe, défendu par l’influent président 
égyptien Gamal Abdel Nasser, sont mis en avant tout au long 
du numéro. L’article de quinze pages s’ouvre sur le titre : « THE 
MARINES HAVE LANDED AND… COLD WAR MOVES TO A SHOWDOWN2 » 
[LES MARINES ONT DÉBARQUÉ ET... LA GUERRE FROIDE SE DIRIGE 
VERS UNE CONFRONTATION], suivi de : « This time the threat was 
the turbulent Middle East3 » [Cette fois, la menace venait du 
Moyen-Orient, en proie à des troubles]. Un tel discours sauveur 
et occidentalocentrique est assorti de nombreuses images 
de « nuées de Marines » prenant d’assaut le rivage, semblant 
surgir mystiquement et monstrueusement des profondeurs 
de la mer, « just as they had done at trouble spots around the 

1.	 « The Marines have landed and… the Cold War moves to a 
showdown », Life, 28 juillet 1958, 13. 

2.	 Life, 13.
3.	 Life, 13.

world for over 150 years4… » [comme ils l’avaient fait dans les 
zones de conflit du monde entier depuis plus de 150 ans...].
	 Joumaa transforme les paillassons, universellement uti-
lisés pour accueillir les gens à la porte d’entrée des maisons, 
par un geste ironique qui fait référence à l’ancien président 
libanais Camille Chamoun. Allié de Washington soutenu par 
l’Occident, il avait invité les États-Unis – en partie sous les aus-
pices de la doctrine Eisenhower5 – à intervenir dans la poli-
tique de son pays cet été-là, alors qu’il cherchait de manière 
inconstitutionnelle à occuper un troisième mandat, malgré 
une énorme opposition à l’échelle du pays et dans toute la 
région. Les paillassons de Joumaa soulignent l’absurdité d’un 
tel geste, le peuple libanais n’ayant pas eu son mot à dire sur 
l’arrivée et l’« accueil » d’une telle force ni sur sa propre impli-
cation dans ce qui était le début, ou, comme Joumaa le sou-
ligne poétiquement dans son titre, un prologue d’une relation 
internationale qui reste tendue.
	 Sur les murs entourant les paillassons sont positionnés 
des soldats en bronze miniatures vêtus d’uniformes et poin-
tant leurs armes, figurines d’un jeu de société dans lequel 
parents et ami·es réuni·es autour d’une table s’affrontent pour 
remporter une partie de domination internationale. Drapés 
de bonnes valeurs familiales à l’états-unienne, de tels jeux 
normalisent la domination militaire et banalisent la violence 
et la destruction causées par les ambitions impérialistes. 
Joumaa pousse encore plus loin la fusion entre la culture de 
masse états-unienne et le pouvoir impérial en incorporant des 
morceaux de gomme à bulles Bazooka. Commercialisée peu 
après la Seconde Guerre mondiale, l’emblématique et ludique 
confiserie états-unienne sert ici d’étagères aux petits soldats. 
Son nom vient du lance-roquettes largement utilisé pendant 
cette guerre, et son emballage coloré reprend les couleurs 
du drapeau des États-Unis, transformant le plaisir anodin de 
mâcher de la gomme rose et sucrée en un rituel de commu-
nion avec la noirceur de la violence armée et du complexe 
militaro-industriel américain.
	 Edward Saïd a largement écrit sur le pouvoir des médias 
et sur la capacité de longue date de l’Occident à faire le récit 
de ses ambitions impériales à coups d’homogénéisation et de 

4.	 Life, 15.
5.	 Lancée en 1957, la doctrine Eisenhower promettait une aide éco-

nomique ou militaire des États-Unis aux pays du « Moyen-Orient » 
menacés par une agression armée ou par le communisme. Elle 
était principalement considérée comme un moyen d’étendre la 
présence et le contrôle des États-Unis dans la région. 



stéréotypisation destructrice des cultures moyen-orientales, 
arabes et islamiques6. La large diffusion de la revue Life aux 
États-Unis tout au long du 20e siècle a immensément contri-
bué à installer dans les cœurs et les esprits du pays l’idée, 
qui persiste encore, d’une supériorité états-unienne et d’une 
infériorité orientale. C’est ainsi que s’est creusé plus encore 
le sombre fossé qui divise le monde depuis la Guerre froide, 
le 11 septembre 2001, le génocide en cours des Palestiniens, 
et qui le divisera toujours en 2026. Ce récit ne s’est pas seule-
ment concrétisé sous la forme d’« actualités », mais aussi dans 
la publicité et les objets, et dans la construction même, par 
les États-Unis (et l’Occident), des valeurs, de la morale et des 
désirs. La pérennité du mode de vie états-unien dépend de la 
propagande et du martèlement rhétorique continus de cette 
supériorité pour imposer l’idée selon laquelle les populations 
de « terres exotiques lointaines » ont besoin d’être conquises et 
civilisées. L’indissociabilité de l’impérialisme et de la culture 
est manifeste dans les pages de Life, où la conquête du « Moyen-
Orient » par les Marines est intimement liée à la possibilité de 
boire du bourbon, de prendre de l’aspirine, d’utiliser de la cire 
à parquet, d’acheter des pneus pour son auto ou de se payer 
une Chrysler neuve. À bien des égards, cette publication est un 
précurseur technologique qui annonce notre façon de regar-
der et de consommer désormais la guerre, diffusée en direct 
sur nos téléphones, entre des achats en ligne et des textos à 
nos proches.
	 L’œuvre éponyme de l’exposition, Prologue, est une vidéo 
présentant des images télédiffusées à l’époque, ici déformées, 
montrant l’arrivée des navires états-uniens et le débarque-
ment des Marines qui a suivi. C’est de cette œuvre qu’émanent 
la chanson et la voix d’El Saghirah, flottant sur les images de 
l’invasion, formant une sorte de vidéoclip étrange et cau-
chemardesque. Pourtant, Joumaa superpose aux images de 
grands caractères arabes bleu vif – les paroles de حر ال�ب �أح�ب  ا  �ن  ,�أ
J’aime la mer – qui défilent vers le haut et bloquent les images. 
Évoquant un télésouffleur pour présentateur·trice de journal 
télévisé, l’œuvre perturbe le récit impérialiste au moyen du 
lyrisme musical et visuel de la chanson. Devrions-nous chanter 
en chœur pendant l’invasion ? Ou cette chanson d’amour 

6.	 Voir les ouvrages d’Edward Saïd L’Islam dans les médias. Comment 
les médias et les experts façonnent notre regard sur le reste du 
monde [Covering Islam: How the Media and the Experts Determine 
How We See the Rest of the World], 1981, et Culture et impérialisme 
[Culture and Imperialism], 1993, entre autres.

serait-elle un remède et un répit offerts à la mer, complice 
involontaire de l’intervention de 1958 ?
	 Alors que le refrain de la chanson résonne encore et 
encore sur les images du film, Prologue nous rappelle que 
cette histoire répétitive, faite d’incursions, d’extractions et 
de retraits, se poursuit. Quand c’est fini, ça recommence. Et 
pourtant, la chanson ne peut être contenue. Les paroles affec-
tives et la mer primordiale se superposent et se muent en 
une incantation qui finit par l’emporter sur les récits natio-
nalistes et impérialistes et par se propager, comme les ondes 
radio qui la transportent, à travers l’espace, les frontières et le 
temps. L’histoire s’écrit chaque jour, et, si elle semble parfois 
condamnée à se répéter à l’infini, une histoire a bien un début, 
un milieu et une fin. S’il y a un prologue, il peut aussi y avoir 
un épilogue. 

Joyce Joumaa, artiste visuelle et autrice,  
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Blue Bat #1, #2, #3, gomme  
à bulles Bazooka, figurines 
miniatures en bronze, étagère  
en aluminium, 2025.

Magazine Life de 1958, exemplaire 
original de l’édition de 1958  
du magazine Life, 2025.

Sans titre, paillassons, 2025. Prologue, vidéo, couleur,  
son, 5 min 29 s, 2025. 
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