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Voyez, conduisez et comparez n’importe
quel “char” dans les trées bas prix au

‘NOUVEAU DODGE SIX DE 1937

'UN quelconque des trois nouveaux
Daodges de 1937 vous procurera le
transport de luxe au prix que vous

voulez payer.

L'économie du Dodge est un axiome,
mais l'économie n'est pas tout ce que
Dodge a a offrir.

Constatez par vous-mémes ce que peut
étre le confort d'un auto . . . La répartition
du poids Dodge a rendu le fameux Roule-
ment Airglide encore plus doux et plus
reposant,

Voyezledessin “‘windstream’ du Dodge
de 1937 ... intérieurs plus spacieux. . .
espace pour bagages plus grand . . . siéges
“hauts comme fauteuil” plus larges . ..
plancher bas et uni.

La fameuse carrosserie Dodge en acier-
sécurité a été renforcée par un toit en acier

et d'une seule pidce. Tous les contréles sur
le tableau de bord sont & Aeur —rien ne
fait saillie.

L'action docile des freins hydrauliques
authentiques de Dodge a été encore
améliorée par un facteur de sécurité d'un
prix inestimable.

Conduisez un des ces fameux Dodges de
1937...constatez ce qu’il donne en matiére
d’économie, confort, sécurité et ampleur, ..
et vous aussi vous serez portés a Tourner
vers Dodge et Faire des Epargnes,

NOUVEAU DODGE SIX

s ET PLUS
Livré & Windsor, Ont,,
Taxesdu gouvernement,
fret et licence en sus.
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L'IMMORTEL

EDITORIAL

&
L4

‘EST par un soir tranquille et propice a la

réverie que je l'ai rencontré, L'aspect un

peu étrange de cet homme, son regard loin-

tain, sa démarche qui trahissait une lassi-

tude infinie, tout, en lui, me donnait 'impression de

voir un homme atteint d'un incurable ennui ou tombé
d'une autre planete

— Ce n'est pas ¢tonnant, me dit-il, que j'aie l'air
de quelqu'un qui s'éembéte prodigicusement; jai
quatre mille ans, c'est beaucoup pour un seul hom-
me et je commence a trouver le temps long.

Je le regardai avec un effarement vicible dont il
comprit aussitot la signification.

— Non, dit-il, je ne suis pas fou; quarante sie-
cles pésent bien sur mes épaules et peut-étre da-
vantage ; il y a longtemps déja que je ne compte
plus les années, ce serait d'ailleurs un calcul inutile
puisque je suis immortel

— Comme le fut Cagliostro ou comme le sont les
membres de la docte Académie fondée par Riche-
lieu ?

— Cagliostro était un farceur et les autres sont
des petits vaniteux s'amusant avec les mots; mon
cas est tout autre, je date réellement de |'époque ot
I'on construisit les grandes pyramides d'Egypte et
durerai plus longtemps qu'elles, car je ne puis mou-
rir.

— Alors, fis-je pour entrer dans son jeu, car je
croyais a une plaisanterie, vous avez trouvé le fa-
meux élixir de longue vie?

~— Exactement, mais il v a bien longtemps de
cela: plus que quatre mille ans, vous ai-je dit.
J'étais alors en Chaldée ou je m'occupais d'astro-
logie, d'alchimie et autres sciences. A vrai dire, ce
n'est pas moi seul qui ai trouvé la formule de
|'élixir; c'est un vieux savant, mon maitre, mais il
ne voulut jamais en faire usage pour lui-méme. Il me
déconseilla fortement de m'en servir, m'affirmant
que la vie perpétuelle était le pire mal dont I'hom-
me avait été préservé jusqu'alors: je ne voulus pas
'écouter.

— Et l'élixir vous a donné l'immortalité 7

— Oui. malheureusement

— Vous m'étonnez. Tant d’hommes sont préts
aux plus grands sacrifices ou bien aux plus odieuses
lachetés pour prolonger leur existence, ne fit-ce que
d'un jour gu'il m'est difficile de croire a votre regret
d’étre immortel

— Il est pourtant sincere. Vous faites-vous une

idée de ce que peuvent étre les pensées d'un hom-
me portant un fardeau de vie aussi lourd que le
mien, qui sent ce fardeau l'écraser un peu plus cha-
que jour et sait que cela n'aura pas de fin ; du moins
tant que la terre existera?
i jen crois votre apparence, vous deevz
porter ce fardeau d'un cceur léger, car le mystérieux
élixir semble vous avoir conservé la vigueur phy-
sique et, ce qui est encore plus précieux, celle de
toutes les facultés du cerveau

— C'est justement ce qui fait mon supplice. Ah!
si j avais simplement la vie vegetative d une plante,
je jouirais, inconsciemment sans doute, de la cha-
leur du soleil et des mille autres avantages accor-
dés par la nature mais jaurais, en retour, I'immen-
se profit d'une chose que les hommes possédent tous
a un degré plus ou moins grand mais que bien peu
savent apprécier

— Lagquelle donc? :

— L’oubli, c'est-a-dire l'effacement, dans la me-
moire. de toute joie passée et de toute douleur
subie.

— Le souvenir de certaines joies est pourtant
doux au cceur de 'homme !

— Dans une certaine mesure seulement, car il se
double toujours d'un regret plus ou moins prononce
et, déja, l'avantage est en faveur de 'oubli, la joie
n'ayant duré qu'un instant et son regret se prolon-
geant pendant toute la période d'activité de la me-
moire, Or, les ennuis, tracas, revers, les désillusions
et les chagrins de la vie sont en nombre nettement
supérieur a ses agréments, ce qui a pour effet dc
meubler la mémoire surtout avec des tableaux de-
plaisants. Demandez a un centenaire ce qu il pense
de la vie, et siil est franc, bien impartial, vous serez
fixé a ce sujet. _ ‘

— Vous étes pessimiste ; je connais de bon vieux
qui exprimeraient un avis tout différent

meéme

— Assurément ; je

Veux croire que ces
bons vieux-la sont en majorite, mais cela tient pre-
cisément a la précieuse faculté d'oubli;: les dou-

leurs morales ou physiques perdent beaucoup de
leur force avec le temps; les années les usent com-
me l'eau use la roche et en arrondit les angles, Les
joies, qu'on entretient plus volontiers dans le
venir gardent plus longtemps leur relief. et il arrive
méme que, parfois, 'homme y ajoute quelque chose
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avec son imagination pour les faire durer comme
on conserve une maison en renouvelant sa peinture
Cela n'empéche pas au centenaire davoir vécu
beaucoup plus de chagrins' que de plaisirs au cours
de sa longue existence, mais s'il retient plus volon-
tiers ces derniers, c'est que, sachant sa vie limitée,
il préfere instinctivement la remplir de sensations
agréables, et il puise dans le passé, nayant pas
I'avenir a Jui

— Tandis que vous

— Tandis que moi, c'est tout le contraire ; nous
v voila! Au cours de ma fabuleuse existence jai
amassé un bon nombre de joies, petites ou gran-
des; cela, je le reconnais volontiers mais, par con-
tre, beaucoup plus de revers, également petits ou
grands, ce qui fait que l'avantage du nombre est
pour ces derniers. Or, vous le savez comme moi, la
nature humaine est ainsi faite qu'elle s'habitue au
plaisir mais pas a la douleur. On trouve tout naturel
qu'une chaussure vous aille bien mais on ne s'habi-
tue jamais au clou qui vous déchire le talon. Et,
depuis quatre mille ans ou plus, que de clous m'ont
déchiré 1'ame ou le cceur!

— Vous avez l'incomparable avantage de pou-
voir compter sur l'avenir et de penser, d'avance,
aux joies qu'il vous réserve

— Voila ou je vous attendais. Cette
peut étre agréable a ceux dont la vie est limitée
devient pour moi un nouveau sujet de torture. Je
sais que d'autres joies me viendront. que du bon-
heur peut-étre m'est réserve, mais j'en suis venu a
ne plus oser penser a tout cela pour une raison toute
simple que vous allez comprendre : ces joies seront
éphémeres, ce bonheur ne sera pas durable; cela
passera comme passeront inexorablement tous les
étres auxquels je m'attacherai tandis que moi seul
resterai

«Un poete a dit que tout bonheur que la main
n'atteint pas n'est guun réve: je puis ajouter que
tout bonheur que la main ne peut pas arréter au
passage en est un aulre, et bien douloureux celui-ci !
Depuis des siecles et des siécles, j'ai connu des mul-
titudes de personnes pour qui j'ai eu de la sympathie
profonde et mieux encore que cela; longtemps j'ai
eu lillusion d'amasser ainsi du bonheur suffisant a
remplir pour toujours une vie dont I'élixir du vieux
savant chaldéen avait supprimé la fin, mais un jour
est fatalement venu ot j'ai compris tout le néant
de cette illusion . .

«Je n'ai, au contraire, qu'amassé des regrets en
nombre toujours croissant et j'en suis venu a envier
ceux qui ne sont pas immortels, c'est-a-dire tous les
autres hommes précisément parce qu'ils vivent du-
rant une période de temps limitée, parce qu'ils sont
emportés dans le méme courant qui entraine tout le
monde, parce qu'ils n'ont pas, derriére eux, un passé
de regrets et, devant eux un avenir d'événements
fugitits, c'est-a-dire de déceptions.

pensée qui

~— Par compensation, vous avez sans doute ac-
quis une grande science au cours de votre vie si
longue

— Clest vrai; javouerai méme que la science
procure bien des joies, les meilleures peut-étre par-
ce qu'elles sont durables, mais I'homme n'est gene-
ralement pas assez sage pour s'en contenter : il faut
etre pour cela, toul en méme temps, plus et moins
qu un homme.

— Et quoi donc ?

— Une chose inerte et pourtant un ami.

C'était énigmatique, mais je le compris tout de
méme fort bien en jetant un regard sur le livre que
je tenais a la main et qui m'avait sans doute inspiré
cette réverie. Chose inerte en apparence mais véri-
table ami en reéalité, vieux de quatre mille ans et
plus bien que sous un aspect différent au cours des
temps ; chose qui ne mourra plus et qui cotoiera en-
core bien des joies et des douleurs dans |'avenir.

Mais les hommes seuls les ressentiront ; c'est la
leur privilége et, comme |'avait dit mon vieux livre,
la preuve qu'il est mieux pour eux de ne pas étre

immortels
o Vo
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DEBOUT EN FACE D'ELLE, OUBLIANT BEAUCOUP DE CHOSES, IL VOULAIT REPRENDRE LE PASSE AU POINT OU ILS L'AVAIENT LAISSE.

TROP TARD -

N GARE d'Orléans sifflait le rapide pour Paris ;
quelques retardataires se hataient. Parmi ceux-
ci, un homme jeune encore, alerte, porteur
d'une valise soignée, passait en revue les com-

partiments déja clos.

Dédaigneux des appels pressants de |'homme de
service, il continuait son inspection a la course.
Partout du monde ... Mais la, enfin, une femme
seule. Il s'engouffra dans le wagon dont la porte
clagua derriére lui sous la main de l'employe.

La voyageuse avait ¢u un mouvement de contra-
riété ; maintenant, détournée a demi, elle semblait
appliquée a ne pas se laisser voir par le compa-
gnon de route impose

Il ne la regardait pas encore, préoccupé de son
installation provisoire. Elle abaissa sa voilette.

L'inconnue était de celles qui n'attirent pas |'at-
tention de prime abord ; age imprécis, ni jeune ni
vieille ; les cheveux poudrés a frimas sur un teint
de brune claire ; de beaux yeux. La toilette avait un
cachet de personnalité distinguée. A I'examen, main-
tenant, I'homme inspectait cette nuaue féminine ou

se jouaient des frisons poudrés. Il se souvenait d'une
autre téte, palpitante celle-la; de semblables bou-
clettes, mais brunes. Ce souvenir, aigu soudain, le
mordait au cceur.

Elle sentait le regard, décidée a le deérouler le
plus longtemps possible ; mais le voyageur n'était
pas de ces timides qui n'osent; désireux de rom-
pre avec le triste charme d'autrefois qui l'envahis-
sait, il voulut contraindre a se retourner ce visage
obstinement dérobé. Il éleva la voix :

— Pardon, Madame, fit-il, passant devant elle
pour gagner le couloir,

Avec un geste de contrainte, |'étrangére l'avait
vu se lever ; ils se regardaient a présent, lui hyprno-

tisé par la surprise
— Vous, Yseult! Vous? C'est une heureuse et
inespérée rencontre ! Quelque chose aussi me di-

sait : « Ce n'est pas une inconnue ».

— Moi, je vous ai remis tout de suite. Bonjour,
Jehan

Ceci fut dit d’'un ton de froideur singuliére, peu
en rapport avec la familiere appellation.

Elle repoussait d'avance toute invasion nouvelle
dans son intimité. Mais il ne pensait pas a s'em
préoccuper, -

Maintenant, assis en face d'elle, oubliant que
leurs vies avaient été brusquement désunies, il vou-
lait reprendre le passé au point o ils I'avaient lais-
sé l'un et l'autre. Comme ils s'étaient aimés! Non
pas d'une tendresse banale et quelconque. Le ha-
sard avait mis en relation Yseult, comtesse de Cé-
ran, veuve a l'age ou bien d'autres se marient, et
Jehan de Méhul, trés jeune collaborateur d'une re-
vue en vogue. Elle était son ainée de quelques an-
nées. Dés la premiére rencontre il I'avait distinguée
allant a elle de préférence a toutes, lui confiant, sans
trop savoir pourquoi, le chagrin intime qui, a cette
¢poque brisait en lui toute énergie de vivre : un
mariage, ardemment désiré, que la force des évé-
nements venait de rompre.

En face de cette douleur sincére — un peu enfan-
tine dans son exagération — le cceur de la femme
trés tendre. quoique fortifié déja par 'expérience
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de llinconstance humaine, s'était incliné compatis-
sant vers cette nature d’homme restée loyale et si
naive dans sa confiante expression. Peu a peu, se
croyant nécessaire, elle avait fait sa vie de ce but :
consoler le désespéré. et révé une fusion d'ame plus
compléte que cette amiti¢ insuffisante. Un mariage
d'amour remettrait au point, pour tous les deux, les
débuts de leurs existences manquées. Il en avait
eu l'idée le premier ; mais a la réflexion, sans doute,
aprés en avoir témoigne le désir, il ne se sentit pas
le courage nécessaire pour passer par-dessus lin-
convénient d'épouser une femme plus dgée que lui.
De plus, elle n'avait pas assez de fortune, il faudrait
travailler pour deux.

L'amour propre et l'égoisme naturel & I'homme
I'emportérent sur l'affection.

— Vous étes habituée, dit-il & son amie, a une
vie large ; vous souffririez avec moi de ne pouvoir
la conserver telle. Ce serait folie de ma part d'ac-
cepter le sacrifice de votre ¢légance, de vos goits
que ma plume, hélas! ne pourrait satisfaire; res-
tons amis, ne nous marions pas.

Yseult comprit qu'elle avait, a tort, compté sur
une tendresse d'intensité réciproque. Elle lut, a livre
ouvert, dans cette défaillance. Pour étre l'expres-
scion de la saine raison, ce recul était, a son avis,
une lacheté de cceur dont elle n'eiit pas cru Jehan
capable.

Pourquoi ne pas arréter le bonheur s'il vient a
passer 7

Pourquoi ne pas se donner la jouissance de céder

NOUVELLE PAR

COMTESSE CLO
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SI DIVERSES QUI LA REGAR-

DAIENT, IL ¥ EUT UN ETON-
NEMENT.

a l'impulsion heureuse alors qu'on est encore jeunes
I'un et l'autre et libres de sa vie 7 Qu'importe 1'opi-
nion ! Que peut donner le monde en place des joies
intimes que l'on sacrifie pour lui complaire ? Mais
tout cela, Yseult n'en parla point quand, revenant
sur la promesse échangée entre eux, Jehan vint dis-
cuter la question d'opportunité. Elle avait trop de
fierté pour s‘imposer, elle ne revendiqua pas ses
droits a la parole donnée. Elle jugea simplement,
dans sa délicatesse froissée, que ceiit été a elle a
se retirer, non a lui, quelque regret qu'il pat avoir
de la précipitation d'une décision née d'un coup de
ceeur, d'un emballement de passion irréflechie.

Libre de'son existence dont elle ne devait compte
a personne, libre aussi de se reprendre, ne s'étant
donnée que de cceur, la jeune femme n’hésita pas :
elle se reprit.

QOublia-t-elle alors celui qu'elle regardait comme
un transfuge 7 ... Chi lo sa? Mais bonne et tendre
toujours, méme en sa légitime rancune, Yseult ne
voulut pas que Jehan eit trop a souffrir de ce qu’elle
endurait elle-méme, ce fut par gradation qu'elle se
retira de sa vie, détachant une & une les chéres ha-
bitudes qu'il prétendait bien conserver. L'ayant se-
vré peu a peu de sa présence, de ses lettres, jadis
journalieres, elle en vint a disparaitre complétement
de son horizon. Il continua a lui écrire sans se las-
ser, n'osant se plaindre, cherchant & démontrer qu'il
ne méritait pas tant de rigueur; ne pouvaient-ils
s aimer et jouir de cette amitié, remplagant l'amour,
dans la plus large mesure possible, une fusion d’exis-
tence compléte n'étant pas permise ? Ce serait au

moins une comipenrcation, un acompte sur les feli-
cités inaccessibles a leur double honnéteté

Elle ne répondit pas.

«Cela lui cuffirait-il longtemps ? pensait-elle ;
mais o s arréter dans cette voie 7 Pouvaient-ils ré-
pondre d'eux-mémes a ce point? L'Océan a ses
limites que les flots ne peuvent franchir. mais quel
est le coeur assez fort pour dire aux vagues de la
passion montante : « Vous irez jusque-la, pas plus
loin » ?

Et, de nouveau, l'occasion les remettait en pre-
sence

La jeune femme, tout d'abord, voulut se faire
impénétrable ; ce fut d'un ton léger qu'elle parla :

— Vous étes donc toujours un grand voyageur ?
Je m'étais pourtant laissé dire que M. de Méhul
n'était plus ¢ reporter » ; aurait-il repris son métier
de juif-errant ?

Dans les yeux a nuances si diverses qui la dévi-
sageaient, il y eut un étonnement. Elle feignait la
une ignorance de ses gestes dont il ne pouvait étre
dupe sans en étre froissé au fond de l'ame.

— Vous ne lisez pas mes lettres? fit-il triste-
ment. J'avais espéré le contraire, puisqu’elles ne
m'étaient pas retournées. C'est cruel! Mais je ne
veux protester ni contre vos idées ni contre votre
maniére d'étre; permettez-moi seulement de vous
répéter que rien ne m'empéchera de vous aimer tou-
jours ; rien! ni votre volonté, ni le monde, ni les éve-
nements, ni... votre indifférence.

(Lire la suite page 39)
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LA MESURE
DU
TEMPS
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Entre les blancs paysages d hiver et
la saison ou la campagne se¢ couvre
de verdure, l'homme posa deux ja-
lons qui lut servirent a définic la
valeur d'un certain nombre de mois

avec lesquels 1l fit ensuite Uannde.

Chronique documentaire

Jdar

?% ' Louis Roland
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ux TEMPS prehistoriques, I'homme vivait mais c'est a peu prés tout ce

quil connaissait de la vie ; je veux dire qu'il ne savait pas sur quoi il

vivait et combien de temps durait cette existence de brute dont il devait

sortir grace a la civilisation et dans laquelle il rentrera peut-étre
arace au progres,

En ces temps archi-lointains, I'homme primitif se croyait installé sur une
sorte de grande galette plate remplissant toute la base de I'univers ; il n'y avait,
pour lui, pas dautre terre que la sienne et le soleil n'avait ét¢ certainement
fabriqué qu'a un seul exemplaire. Quant a madame la Lune et a mesdemoi-
selles les Etoiles, ce n'était pas autre chose que de simples accessoires ou de
vulgaires ornements

Il va sans dire qu'alors il n'était nullement question de calendriers. d'années
bissextiles, d'avance de I'heure et de la réforme des dits calendriers. Nous avons
aijourd'hui tout cela et bien d'autres choses encore ; qui sait ce que nous au-
1ons demain ? Peut-étre des années de treize mois ou des jours d'une année.
Cela dépend d'une part du caprice des hommes et, de l'autre, de la marche
Ges astres, deux choses qui peuvent en tout temps, réserver les plus grandes
surprises.

Jusqu'a nouvelles informations, les astres — y compris le notre — ne font
vas de blagues dans leur parcours, mais les hommes en font quelquefois dans
leurs innovations, et c'est pourquoi nous ne sommes nullement certains de gar-
*ler le bon vieux calendrier grégorien actuel jusqu'a la consommation des sie-
cles. Dailleurs, comme nous ne durerons jamais autant que cela, la chose est
¢ une importance relative. :

Il est tout de méme intéressant de savoir ce que les hommes ont fait pour
riesurer le temps et comment ils y ont réussi. Je ne prendrai pas la chose de
trés loin car il y aurait tout un livre a faire sur le sujet, je ne moccuperai que
Jde notre calendrier d'usage courant, et ce sera encore bien suffisant pour dé-
rmontrer que la précision n'est pas de ce monde quand il s'agit de mesurer des
fragments d'éternité. En supposant qu’il soit possible de couper celle-ci par
riorceanx.

Mais les hommes ont cu ce toupet-la

Bien avant les travaux astronomiques,
les hommes avaient constaté, sous nos
latitudes du moins, que les saisons mar-
chent par groupes de quatre, Ils remar-
queérent aussi que, des blancs tapis de
neige de l'hiver aux paysages ver-
doyants de I'éte, la période etait en quel-
que sorte ascendante et qu ensuite c'etait
le retour @ la neige et au verglas: cela
formait un tout complet qui fut I'année
Elle commencait et se finissait toutefois
au petit bonheur des dates pour la bonne
raison que celles-ci n'existaient encore
qua l'état de projet.

Arrivons-en tout de suite a Jules Cé-
sar. Ce fameux conguérant avait un aide
de camp, nommé Sosigéne, qui avait
l'intelligence ouverte et s'occupait vo-
lontiers des grandes choses.

— Sosigene, lui dit l'imperator, mon
peuple a de fréquentes chicanes au su-
jet des dates et des jours, je vais le do-
ter d'un calendrier tout neuf; tu wvas
m'aider a cette besogne.

Et voila l'origine du calendrier ¢ ju-
lien » qui décida une année de trois cent
soixante-cing jours,

La meécanique céleste n'était cepen-
dant pas tout a fait d'accord avec les
calculs de César, et de Sosigene, car il
aurait fallu, chaque année, un quart de
jour en plus, On inventa alors un trois

cent soixante-sixieme jour tous les
quatre ans et cela fit l'affaire.

Ce n'était pas encore tout a fait
correct, on s'en apercut avec le
temps et le pape Grégoire XIII
dut remanier ce calendrier en |'an-
née 1582. Ce fut le calendrier gre-
gorien, lequel ne fut adoptée par
les Anglais quun siecle et demi
plus tard et qui n'e<l en usage, chez
les Russcs, que depuis quelques
années seulement.

Tel qu'il est maintenant, il peut
servir, sans modifications, jusqua
I'an 4000: c'est dire que nous
pourrions nous en désintéresser

Cela n‘accommode cependant pas
tout le monde ; il est vrai que ces
mois de trente ou trente et un
jours, avec des dates différentes
pour les jours de la semaine ne
nous semble pratique qua force
d’habitude muais, franchement, ce
n'est pas l'idéal.

C'est ce qu'a pen<é, il y a une
dizaine d'années, Charles F. Mar-
vin, alors professeur de metereo-
logie aux Etats-Unis. Il proposait
une solution apres tout pas plus
béte qu'une autre et qui aurait me-
me comporté d'indéniables avan-
tages.

Une horloge compliquée tndiquant I'heure exacte pour tous les mots de
l'année et dont la précision est mathématique.

Il proposa une année de treize
mois, chacun de vingt-huit jours.
Chaque mois aurait commence le
dimanche, et comme il comportait
exactement quatre semaines, les
mémes dates auraient été affectees
aux mémes jours pendant les trei-
ze mois de l'année. On voit tout
de suite la simplification qui en
aurait résulté pour les affaires, le
commerce, |'administration ou meé-
me les simples particuliers. Seu-
lement, il y avait quelque chose
qui n'allait pas...

Et ce quelque chose était un
jour de trop

Treize fois vingt-huit font en
effet trois cent soixante-quatre, et
il restait un jour les années ordi-
naires et deux les années bissexti-
les. La chose n'embarrassa pas
longtemps le professeur qui pro-
posa d'intercaler ce jour, comme
«neutre » entre la fin de décem-
bire et le commencement de jan-
vier

En théorie c'était peut-étre ad-
missible, mais en pratique cela le
serait devenu beaucoup moins, et
bien des difficultés auraient éte
soulevées a cause de ce malencon-

Un modéle d'astrolabe, instrument tres décora-
tif . ayant vaguement l'apparence d'un télescope
et avec lequel on fit, entre autres calculs, ceux
qui se rapportaient le plus exactement a I'heure.

treux jour n'appartenant réellement a
aucun mois et peut-étre méme a aucune
annee.

[l y aurait peut-étre un systeme au-
quel personne n'a encore songé : n'ins-
crire, dans l'année, qu'un ceul mois mais.
en revanche, soixante-treize semaines
de cing jours. L'avantage de cette com-
binaison saute aux yeux immédiatement .
un seul mois de loyer a payer mais
soixante-treize cemaines de salaires a
receVoir.

Il est fort probable que ce projet ne
sera jamais adopté mais il est certain
qu'on en a déja proposé de plus bétes.

En ce qui concerne le changement
d’heure pour I'été, l'invention née de la
guerre ou plutét de l'aprés-guerre, il est
certain que la chose est fort bien vue
d'un grand nombre et qu'elle a toutes les
chances de durer longtemps, mais il sem-
ble qu'il y avait mieux a faire.

Cette avance d’heure n'est pas géne-
rale, il v a encore des réfractaires et
méme d'assez notoires d'ou, parfois.
confusion d'heures qui peuvent amenet
des déceptions. Certaines grandes admi-
nistrations, celles des chemins de fer,
par exemple, ne peuvent gueére suivre ce
mouvement a cause des troubles consi-
dérables que cela jetterait dans le ser-
vice.

Il faudrait, non seulement imprimer
des horaires spéciaux mais établir des tableaux de service nouveaux et impos-
sibles a mettre en pratique dans nombre de cas.

Pas plus qu'on ne change la vitesse du soleil en avangant les aiguilles de
son horloge, pas plus il ne serait possible d'augmenter la vitesse des trains sur
toutes les lignes en méme temps pour leur faire mettre a l'actif I'heure sup-
primeée

Au lieu donc d'une heure d'été impossible a appliquer partout, il eit sans
doute été plus simple et tout aussi efficace de laisser a chaque maison, entre-
prise ou administration la faculté de changer ses heures de travail et de faire
venir son personnel une heure ou méme deux plus tét pour lui redonner sa
liberté d’action une heure ou deux également plus tot. :

On serait sans doute arrivé a un resultat au moins équivalent, mais il est
vrai qu'il faut toujours compter avec la routine ou plutét 1'illusion, Avec 1'heu-
f¢ avancée, on se léve en réalité une heure avant le temps normal mais ¢ est
un petit « démarrage » auquel on s'habitue vite en quelques jours parce qu'il
y a la complicite de I'horloge. On croit, par exemple, se lever a sept heures et
il n’en est encore que six au soleil ; les poules ne s’y trompent jamais. L'om-
me, lui. qui est assurément beaucoup plus intelligent qu'une volaille s'y trompe
tout de suite. i

Enfin, cela donne aussi l'illusion que, pendant les mois d'été, le soleil se cou-
che une heure plus tard qu'autrefois, et avec un peu de bonne volonté on
arrive a le croire.

Ce qui prouve qu'il n'y a — comme on |'a dit maintes fois — rien de nou-
veau sous ce soleil, mais que les anciens faisaient des chores encore beaucoup
plus difficiles que les modernes.

Josué I'a arrété, ce soleil, et nous, avec toute la paperasse administrative pos-
sible, la seule chose que nous ayons encore pu faire, c'est de le ralentir
' Il est entendu que c'est un ralentissement purement thécrique, mais le soleil
tui-méme se chargera probablement un jour de le faire passer dans la pratique ;
tien ne nous affirme que son mouvement ne subira pas des modifications lentes
mais profondes par la suite des temps. Et, une fois de plus. ce sera la faillite de
I'homme dans ses efforts a mesurer le temps.



[ d'hier,
d’ailleurs et
d’aujourd’hui
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QuEL contraste (contraste qui edt donneé
un coup de sang & nos grand meéres !) entre
la femme d'hier et certaines femmes d'au-
jourd’hui ? Hier esclave dans son harem

ou dans sa case africaine (voir vignettes
ci-dessus et ci-contre), la femme s'est
singulierement affranchie du joug de
I'homme ! Vers 1900, alors qu'elle
portait encore, comme en témoigne
I'une de nos photos, des robes dont
aucune femme ne voudrait aujour-

d'hui s'affubler, elle réclamait le
suffrage et tous les droits civils

de I'homme. Aujourd’hui, dans

des pays comme les Etats-

L GA T Unis, I'U, R, S. S., certains
;5‘ i états baltes, la Norvege, la
0 Suede et le Danemark, etc..

elle jouit des mémes
droits que l'homme et
rivalise méme avec lui
dans les sports les plus
violents. Deux seuls
pays lui refusent en-
core le droit de
vote : la France
et notre province.

LE SAMEDI
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Norvege, Pays d’'Avant

par Wilfrid Daniel

NOTRE TOUR DU MONDE No 3

ul de nous n'a, de temps a

autre, révé de la grisaille des

fjords norvégiens? Qui de

nous, apres une lecture ou
un film, n'a souhaité faire un mer-
veilleux voyage au pays des légen-
daires Vikings ?

Norvége ! Quel tableau! Mais il
ne s'agit pas seulement de contempler
des paysages, si captivants soient-ils,
il faut aussi examiner des faits et se
rendre compte que la Norvége est
moderne, avec une population active
a la fois et avertie, cultivée et fon-
cierement démocratique. C'est pour
cette raison que la Norvége a droit
d'étre considérée comme un pays
d'avant-garde et de haute civilisa-
tion.

Tout le monde sait lire en Norve-
ge. Les paysans y forment une clas-
se a part, capable de se défendre. Il
y a l'école unique : l'instruction est
a base égalitaire. On a le respect de
la propriété d'autrui. L'individu est
maitre chez soi, mais il a le sens de
la coopération et du socialisme bien
compris, ce qui explique la prospé-
rité du peuple norvégien.

Les débuts du mouvement coopé-
ratiste en Norvége remontent aux en-
virons de 1850. L'Union coopérative
norvégienne, qui a son siege a Oslo,
groupait en 1932, 447 coopératives
comptant au total 121,600 membres.
Le chiffre d'affaires s'élevait, pour la
méme année, a 5,800,000 couronnes.
Les bénéfices capitalisés étaient de
I'ordre de 41,400,000 couronnes.

Le premier mouvement ouvrier dé-
bute a la fin de la premiére moitié du
XIXéme siecle. Son initiateur fut
I'etudiant Marcus Thrane. Ce n'est
que dans les années 70 que les pre-
miers syndicats ouvriers furent créés.
En 1899 fut fondée la Confédération
générale du Travail. En 1927 le Par-
ti ouvrier et le Parti social démocrate
décideérent de se fusionner pour cons-
tituer le Parti ouvrier unific. A noter
que, la premiére, la Norvége accorda
aux femmes le droit de vote.

Les syndicats ouvriers subviennent
aux besoins des chomeurs. L'Etat a
créé a Oslo une Inspection du pla-
cement des travailleurs, qui exerce un
controle sur les caisses de chomage
et dirige certains efforts publics dans
la recherche du travail.

L'Union patronale de Norvége a
pour but de favoriser |'établissement
de bons rapports entre employeurs et
salariés, d'éviter et de régler les con-
flits du travail, etc.

Au Canada, la population d'origine
norvégienne se groupe surtout c?ans
les régions de Winnipeg, de Camrose
et d'Outlook : Ontario (5,172), Ma-
nitoba (5,263), Saskatchewan (39.-

755), Alberta (27.360), Colombie
(12,943). D'aprés le recensement de
1931, le Canada comptait en tout

93,243 Norvégiens.

Voici une résumé de histoire de
la Norvege. La fin du Vllléme sie-
cle de notre ére marque le début de la
période des Vikings. Vers 872, sous
la domination de Harold le Blond,
I'ere des sagas fut la plus glorieuse de
I'histoire de la nation. Parmi les émi-
grants norvégiens de la période des
Vikings, il convient de mentionner en
particulier Erik le Roux, découvreur
du Groénland, et le fils d'Erik, Leiv
Erikson. En 1380 c'est l'union avec
le Danemark, union qui dura 434 ans,
eut des scuites fatales et fut dissoute
le 14 janvier 1814 par la paix de Kiel.
Le 4 novembre de la méme année, la
Norvége contracta une union avec la
Suéde. La Norvége recouvrit son in-
dépendance en 1905 lorsque furent
signées a Stockholm les conventions
dites de Karlstad. Un plébiscite se
prononga pour le régime monarchi-
que et le 18 novembre 1905 fut élu
roi de Norvége le prince Karl de Da-
nemark, qui prit le nom de Haakon

VII

Quatre hommes, en particulier,
avaient tout fait pour réaliser la plei-
ne indépendance de la Norvege :
deux poetes, Henrik Weigeland et
Bjoernstjerne Bjoerson et deux hom-
mes d'Etat, Johan Sverdrup et Chris-
tian Michelsen.

Le manque d'espace m'empéche de
parler des luttes de la Norvege pour
la démocratie, le suffrage universel.
les réformes sociales, I'avancement
des sciences, les grandes découver-
tes (par exemple celles d Amund-
sen), etc.

Ceux qui parcourent la Norvége,
et ils sont plus nombreux chaque an-
née, ne manquent pas de visiter les
églises de bois datant de 900 et cer-

Le Cap Nord de la Norvége, au claic du soleil de minuit.
Photos des chemins de fer de I'Etat

narvegien

La place du marché, a Oslo, capitale de la Norvége. Bien que fondé en 1048, la

ville d'Oslo fut st souvent ravagée par ['incendie, comme notre bonne ville de

Montréal, que ses plus vieilles maisons, en trés petit nombre, ne datent que du

seizieme siecle (ce qui est déja joliment vieux !) L'église de Notre Seigneur, qui
occupe le fond de la place, fut consacrée en 1697.

Les fjords de Norvége sont célébres dans le monde entiee, tout comme notre fjord
du Saguenay. Vous voyez ict celut de Hardanger.

taines habitations en bois, elles aussi,
construites au moyen age, Oslo con-
serve trois précieuses barques que les
Vikings employaient il y a quelque
mille ans lors de leurs expéditions
lointaines et témérairgs. A Trond-
heim se dresse majestueuse I'imposan-
te cathédrale construite en 1'an 1200,
le monument gothique le plus beau
des pays nordiques.

Pour que nos lecteurs se fassent
une idee de la nature norvégienne, je
transcris ces quelques lignes, extrai-
tes d'un prospectus de tourisme :

« Les fjords encaissés pénétrent
jusque dans le sein du pays, alors que
les cascades mugissantes, les ruis-
seaux gazouillants se precipitent du
haut des pentes verticales qui les fes-
tonnent et que les glaciers et pics
montagneux se refletent dans leurs
eaux de jade

Des milliers d'ilots, des écueils dé-
nudés, des rochers escarpés prote-
gent le littoral, et dans les criques
bien abritées, dans les vallons ferti-
les, des petites maisons souriantes
égayent le paysage.

De sombres foréts de coniféres
émaillés ca et la par les eaux tran-
quilles des étangs. Larges vallées aux
champs bien cultivés. Vastes hauts-
plateaux dont les larges panoramas
s ¢tendent a perte de vue sur des su-

perficies considérables tachetées par
les eaux des lacs et les couleurs pit-
toresques des champs de bruyéres.
Montagnes sauvages o pics et ai-
guilles se dressent majestueusement,
rageusement, tel un troupeau de
géants luttant les uns contre les au-
tres pour s approcher le plus prés de
la voute céleste.

Et c'est la Norvege septentrionale
et le Spitsbergen, royaume du soleil
de minuit : fjords calmes au pied d'ai-
guilles montagneuses, falaises pitto-
resques, glaciers illuminés par un so-
leil qui en été ne se couche jamais.

Cette longue théorie de paysages
infiniment variés, baignés dans cette
lumiére magique des nuits blanches.
cest cela qui attire tous les admira-
teurs de la nature.

En été, c'est la voile, la rame, les
bains dans les eaux calmes des fjords.
cest la chasse, la péche dans les
monts et vallées.

Et la Norvége est le pays d'élec-
tion des sports d'hiver, le pays dori-
gine du ski. »

Conclusion : il serait souhaitable
que de nombreux pays, qui se préten-
dent parvenus au sommet de la dé-
mocratie et du bien-étre social, sui-
vissent l'exemple de la Norvege. lls
y trouveraient deux choses essentiel-
les au bonheur d'une nation : la paix
et la prospérité.
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JACQUES S ETAIT PRECIPITE POUR ETRE LF

CHAPITRE PREMIER
UN MONSIEUR TIMIDE — LE PLUS JOLI NOEL DE LA
STAR — TOI ET MOl — SAVOIR DIRE NON — LA FETE
DU DIX DECEMBRE — LE CHARME EST ROMPU

ADAME recoit

— Merci !

La soubrette disparue, Jacques Souzay

parcourut d'un regard circulaire les murs

du salon trop moderne, dans lequel on venait de
'introduire. Ils étaient peints de vert clair

monsieur dans un instant | ;

Jacques

Souzay détestait le vert dans l'ameublement. Une
idée comme ¢a

— PHtt! ht-il

C'était impersonnel et froid, comme un stand
d'exposition. La seule originalite, peut-étre, résidait

dans la touffe des fleurs hérissant la potiche posée
sur le coin du piano demi-queue. mais précisément
parce que ¢ étaient des fleurs du Teéquil des fleurs
vertes
— Pfitt ! soupira de nouveau le jeune homme
Sans trop savoir pourguoi, Jacques Souzay était
décu, Il imaginait Flora Florege vivant dans un tout

STAR

autre cadre. Car il était, ici, chez Flora Florege,
Flora ! La ctar nouvelle venue et célebre déja, dont
la beauté, le charme, le talent trés sar, aussi, fai-
saient d'elle I'une des plus séduisantes « ingénues »
de l'écran international

Flora Florége était de passage a Paris. D'abord
descendue dans un brillant palace du centre, elle
avait sacrifi¢ un moment aux obligations de =a gloire
et aux exigences de sa publicité. Puis elle s'était
soudain retirée la, a Saint-Cloud, dans cette villa
ot Jacaues avait eu beaucoup de peine a la déni-
cher

Tout a I'heure encore, alors quil pilotait sa voi-
ture sur la route que battait une pluie glacée, il se
préparait, philosophiquement, a lidée que la star
aurait oubli¢ l'entrevue consentic par téléphone et
qu'elle serait absente. Mais non! Flora Florége
s averait de parole. Elle était la

— Madame recoit monsieur dans un instant !

Restait maintenant & débiter sa petite histoire.
La jeune femme ignorait tout de ce qu'il allait lui
dire. Pour obtenir ce rendez-vous, Jacques Souzay
s etait audacieusement servi du nom d'un journal du
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soir, sans preéciser ses intentions. Elle avait da pen-
ser n'accorder qu'une interview de plus

Or, Jacques Souzay ne venait pas l'interviewer

Pas non plus uniquement pour lui exprimer son
admiration ni quémander une photo dédicacée.

Ce qu'il avait mission d'obtenir de la star était
a la fois beaucoup plus simple et beaucoup plus de-
licat,

Mais il savait ce qu'il avait a dire. Il avait ses
phrases toutes prétes, classées en bon ordre. De-
puis deux semaines qu’il secondait son oncle dans
l'organisation d'un programme de bienfaisance au
profit de « son orphelinat », il les avait éprouvées
déja sur plusieurs vedettes du théatre et du music-
hall. Flora Florége serait son plus beau succes
Qu'il obtint seulement la promesse de son concuors,
son nom sur l'affiche, et son oncle serait tres con-
tent de lui. Cela ferait un effet extraordinaire, L'es-
sentiel était de ne pas trop se laisser intimider. Il y
ctait assez sujet. 1l avait beau se documenter sur
les artistes qu'il allait solliciter et apprendre par
ceeur la liste de leurs succes les plus éclatants, il lui
arrivait constamment, de s'embrouiller, de confon-
dre et bafouiller. C'était trés ridicule !

R cannal
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Pour Flora Florége, pourtant, cela semblait moins
a craindre.

Il I'avait vue récemment dans plusieurs de ses
films. Il n'avait pas a s’y tromper, Et puis, dans un
magazine anglais, il avait découvert un détail d'im-
portance : Flora Florege était blonde, figurez-vous,
mais blonde comme on ne I'est pas au naturel. Or,
le blond de Flora Florége était naturel. Parfaite-
ment ! Et la star, coquette, ne permettait pas qu'on
en doutat. Fort de cette indiscrétion, Jacques Sou-
zay etait assuré de faire tout de suite bonne im-
pression sur elle. Il lui dirait... Voila ce qu’il
allait lui dire :

— Mademoiselle, je . ..

Planté devant la glace murale qui reflétait ses
traits de beau gargon, grand, brun, large d'épaules
et sympathique en somme, il s'inclinait, mimant nai-
vement la scéne :

— Mademoiselle, je suis ravi. ..

— Moi aussi, monsieur ! coupa derriére lui une
voix claire.

Il se retourna tout d'un bloc.

C'était Flora Florége, qui venait d'entrer, sans
bruit.

Il était cramoisi et trés furieux :

— Mademoiselle, balbutia-t-il, je...

— Moi aussi, monsieur, répéta la jeune femme,
amusée . .. Mais venez donc par ici, voulez-vous ?
1:011‘3 serons mieux ! Ce salon me fait froid dans le

os !

— Le fait est... Oh pardon!

Mal remis encore, il avait pensé haut.

— Ne vous excusez pas protesta Flora Florége,
en riant. Je ne suis pas ici chez moi, vous vous en
doutez | J'ai accepté I'hospitalité d'une amie, pour
me reposer un peu; mais cette villa est sinistre ! Je
me tiens le plus souvent dans cette piéce, reprit-
elle, poussant une autre porte.

Ici, c'était clair, bleu, ouaté, plus intime. Une
flambée de bois idéalisait la chaleur des radiateurs ;
des livres et des fleurs, des roses, poétisaient un élé-
gant désordre bien féminin. On sentait une présen-
ce, une ame !

— Voila, enchaina la star, trés simple. Quittez
votre pardessus, je vous prie! J'ai du feu, voyez-
vous ; je suis trés frileuse ... Asseyez-vous. Ciga-
rette 7. . . Whisk?'?...

— Volontiers !

La grice aimable de Flora Florége rendait a Jac-
gues Souzay un peu de son assurance. Enfoncé
maintenant au creux du fauteuil qu'elle lui avait
designe, il considérait curieusement la jeune femme.
Elle était plus petite qu'il imaginait, plus menue, dis-
tinguée, mais jolie et blonde, si blonde! . ..

— Hum!...

Il remarqua qu'elle laissait éteindre sa cigarette
sur le bord d'un cendrier et ne préparait qu'un seul
gobelet d'alcool :

— Je... je bois seul ?

— Oh! oui. Je déteste le whisky.

— Mais moi aussi!

Elle arqua les sourcils :

— Alors, pourquoi ?

— Je ne sais pas! Celui-ci n'a peut-étre pas le
goit de ... vernis? \

— Non. Il sentirait plutdt... I'anica!

— Alors non, {e prétere pas !

1ls riaient tous les deux, Jacques Souzay redevenu
écarlate :

— Vous m'excusez, n'est-ce pas?

— De quoi donc ? accorda la star. Il n'y a rien
d'anormal a ne pas aimer l'arnica. Moi je ne l'aime
pas et ne m'en cache pas.

— Moi non plus. Mais je ne sais pas dire « non ».

— 1l faut savoir dire non !

— Je suis si peu contrariant.

~— Mais vous étes timide.

— Ah!... Cela se voit?

— Clest-a-dire que ... atténua malignement Flo-
ra Florége : cela se devine !

— Le fait est que je suis parfois . .. ridiculement
timide.

— Cela doit étre trés génant, dans votre profes-
sion ?

— Ma profession ?

— De journaliste. _

— Mais je ne suis pas journaliste !

Une seconde interdite, la jeune femme parut sou-
dain plus froide :

— Ah! trés bien, fit-elle.

— Ou du moins . . . voulut rattraper Jacques Sou-
zay.

Le crépitement d'un timbre de bois lui coupa la

parole. C'était le téléphone.

— Pardon! ; .
lora Florége avait déja saisi l'appareil laqué
 sur une table voisine :

— All6? fit-elle, répondant & sa femme de cham-
bre. Oui. Je prends !

Jacques Souzay détourna hypocritement la téte.
pour faire mine de ne pas écouter. Il comptait sur
ces quelques instants de répit pour se ressaisir en-
fin. Quoi? Il n'allait tout de méme pas se laisser
impressionner par cette petite bonne femme, si peu
poseuse en somme | C'était trop sot !

— ...Ah! disait cependant la star. ]'entends
tres mal. Une enquéte de ? Ah! La Femme de
France! Oui, parfaitement, jentends mieux ...
Mon plus joli souvenir de Noél ? Mais ils sont tous
jolis ! . . .

Jacques Souzay drecsa l'oreille. Il était plus cu-
rieux encore que timide. A la dérobée. il observait
la jeune femme dont une moue enfantine amenui-
sait les traits ensoleillés.

« Elle est vraiment trés bien s. pensa-t-il.

— Eh bien, voici, expliquait Flora Florége iavais
neuf ans. Je croyais toujours au Pére No¢l! A neuf
an-, c'est magnifique, n'est-ce pas?... Mais je ve-
nais de perdre mon pauvre pére. Depuis longtemps,
déja, je n'avais plus de maman. Je vivais en pro-
vince, chez ma tante. Une tante trés. .. avare et qui
tronva soudain scandaleux que je crusse encore au
Nogl a cet age ! Peu soucieuse de garnir ma chemi-
née, elle me révéla sans aucun ménagement la triste
verité. Le plus fort est que je me refu-ai a I'admet-
tre. Tout en moi se révoltait. Cela me paraissait trop
monstrueux. Alors, ma tante décréta que j'étais une
« tourte », et finalement, & court d'argument, sans
doute elle me langa une gifle. Voila!

« All6? reprit la star. Non. non! ... Clest ici
seulement que commence mon histoire. Et qu'inter-
vient le pére Noél en personne, sous les traits de
mon petit voisin, un monsieur qui avait bien trois
ans de plus que moi. Il s'appelait Jules. Il avait les
cheveux bouclés et des yeux bleus, au regard trés
droit. Nous étions trés amis. C'est a lui que j'allai

par
Claude Bressac
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conter ma peine. Et mon bon Jules, bouleversé, se
facha tout rouge, m'affirmant que c'était ma tante
qui était une ¢méchante tourte » !

« — La preuve, conclut-il, le plus sérieusement du
monde, c'est que le pére Noél descendra quand
meéme ! Peut-étre pas chez toi, pour ne pas te faire
gronder. Mais chez moi, puisque nous sommes voi-
sins, Tu verras | »

« Et j'ai vu. Le miracle s'est, en effet, accompli.
Le matin de Noél, la voisine me fit appeler. Dans
la haute cheminée du salon, au pied cFun petit sa-
pin givré d'or et d'argent, parmi les jouets de Jules,
j'ai trouve tout ce que j'avais désiré moi-méme, cette
année-la! ...

« Je me souviens de n'avoir su qu'éclater en san-
glots. Sans doute, pensais-je @ mon pére. Sans dou-
te, aussi avais-je le pressentiment du pieux men-
songe qui m'était fait ... et que c'était la mon der-
nier vrai Noél. Car ce fut le dernier. Mais le plus
joli, j'imagine! Celui dont le souvenir me revient
chaque année, au moment de gater des enfants pau-
vres autour de moi.

Flora Florege échangea quelques phrases encore
au teléphone.

L'appareil enfin raccrocheé, elle resta réveuse,
semblant avoir totalement oublié la présence de
Jacques Souzay a qui, maintenant, elle tournait le
dos.

Puis elle se retourna et réprima un geste de sur-
prise.

Le jeune homme était debout, visiblement trées
ému, et qui la fixait de ses yeux bruns :

— Mademoiselle, dit-1l d'une voix sourde, cette

histoire ... je m'excuse, mademoiselle ... qui vous
I'a racontée ?
~ Mais personne ... Qu'avez-vous?

— C'était a... Saint-Trojan, n'est-ce pas?
~ Oui.

Flora Floréege avait tressailli. Le temps d'un
éclair, leurs regards s'accrocherent, avec une sou-
daine anxiété. .

— Ce n'est pas possible ? balbutia la jeune fem-
me.
— Micheline !

— Jules: 7. Ol : :

Un méme élan spontané les jeta I'un vers l'autre :

— Toi! C'est toi! répétait la star.

— Micheline ! Petite Micheline ! ...

Des questions fusérent, a un rythme fou, fixant
péle-méle des souvenirs restés nets. Durant quel-
ques minutes. elle eut neuf ans, lui douze . ..

— A dire vrai, jai da changer, n'est-ce pas?
railla-t-il. Je boucle encore un peu, mais je n'ai plus
les yeux bleus.

— Clest juste! Je me rappelais un regard si
droit, si franc, si clair, vois-tu ! J'aurais juré que tu
avais les yeux bleus !

— Toi, tu,.. tu n'étais pas si blonde !

— Ah! Jules, non Pas ga!... Tiens, au fait :
tu ne t'appelles plus Jules? !

— Toujours, hélas! Jules, Jacques, André. J'ai
adopté « Jacques » pour aller dans le monde, Clest
mieux, n'est-ce pas?

— De faire le Jacques?

— Cela m'arrive!... Flora Florége, c'est ton
nom de cinéma, naturellement! C'est joli! Clest
frais ! C'est... c'est floral. Cela te va comme un
ruban dans les cheveux !

— A propos de cheveux, monsieur, coupa la star,
si je n'etais pas blonde, je le suis devenue! Il y en
a qui brunissent en grandissant : moi, j'ai blondi.
C'est simple ! Tu peux voir mes racines !

— Voyons !

Jacques Souzay feignit d’expertiser la toison d'or
authentique qu'elle lui tendait et l'effleura des le-
vres :

— Tu es la plus blonde des blondes, convint-il.
Et si jolie. .. Tu as toujours été jolie, d'ailleurs !

— Pas toi! Tu as changé en mieux, Beaucoup
mieux ! Tu avais un petit visage effacé a la gomme.

~— Oui. Je I'ai repassé a l'encre. J'ai fait de mon
mieux !

Elle rit, restée contre lui, presque a le toucher :

— Mon petit Jules! Oh! pardon !

~— Laisse | Tu peux m'appeler Jules, toi. Tu pro-
nonces ¢a comme tu dirais « Virgiley . ..

— Tu veux que je t'appelle Virgile ?

— Non. Je pense a ce qu'évoque le nom du doux
poéte . . .

— Ah ! Pour moi, c'est assez flou, tu sais, avoua
ingénument la star. Jules m'est autrement sugges-
tif ! C'est mon premier poéme. T'en souviens-tu?

~— En douterais-tu ?

Flora Florege se mordit les levres :

~ Hum | fit-elle, je crois que tu me tutoies?

— Moi? Tu es folle !

lls riaient, du méme rire juvénile et sans équi-
vogue.

— Tu ne brillais pas tant, tout a I'heure, mon-
sieur Jacques !

— L’en étais malade. Pocitivement |

— Pauvre | Cela te prend souvent?

— Que trop !

— Devant les femmes?

— Quand elles sont trop jolies.

— Et les hommes ?

~ Quand ils ont de la barbe.

— Tu es béte ! pouffa la star. Et tu ne sais vrai-
ment pas dire non ?

— Oui.

— Prends garde ! Cela pourrait te jouer un vi-
lain tour?

— Me faire fumer du tabac de Virginie et boire
de l'arnica.

— Pire!... Tu n'est pas marié, au moins ? ques-
tionna Flora tout a trac.

Il lui parut que Jacques Souzal rougissait un peu :
— Penses-tu ! protesta-t-il.

Un' court silence pesa, comme une gene, et que
rompit pourtant la jeune femme :

— Ah! langa-t-elle gaiment, c'est trop fou de se
retrouver ainsi. Viens ici !

' E!le poussa ]acqu_cs dans le fauteuil, jeta un cous-
sin a ses pieds et s'y laissa choir :
— Maintenant, raconte !

— Te raconter quoi, ma pauvre petite! Clest
toi . .

=1 Bah ¢luda-t-elle. Tu liras mes coupures de
journaux | C'est plus original que la vérité. Plus
romanesque, aussi !

— Non. Dis-moi, Flora. Pour moi seul !
— Tu seras discret ?

— Tu sais bien. (Lire la suite page 13)
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(Suite de la page 11)

Nous ne le serons pas moins. Les
stars ont leur légende. Flora Florége
a la sienne, au service d'une gloire
fragile et qu'il lui faut reconquérir
chaque jour. L'histoire vraie — mais
la lui livra-t-elle toute 7 — était celle
d'une jeune fille sans famille et sans
refuge, a qui le destin, naguére si
cruel, semblait a présent sourire

— Clest magnifique ! assura Jac-
ques Souzay. Tu n'imagines pas com-
bien je suis heureux de te retrouver
ainsi, riche, célebre... heureuse !

— Heureuse . . .

— Quoi? tu n'es pas heureuse ?

— Si... Non. Je ne sais pas! Je
meéne une vie terriblement factice . . .
Je ne suis que rarement moi-méme .

— Aujourd'hui ... tu es?

— Oui, Jacques. Tout a fait. Et
c'est délicieux !

— Petite Michou

— Et toi ? biaisa alors la star, dis-
simulant son trouble. Qu'es-tu? Que
fais-tu 7

— Rien. avoua Jacques Souzay. ]'ai
perdu mon pére il y a cing ans’; une
grippe. Il était ruiné ou presque! Je
vis avec ma meére qui ne se console
pas, chez mon oncle. Mon oncle Jean,
Jean Souzay-Villard. C'est un finan-
cier. Pas marron : un vrai ! Moi je
suis ingénieur, un vrai aussi! Poly-
technique ... tu te rends compte ?

g)uf! Tu portais le plumet ?

— Mais non. Le plumet, c'est St-
cyr. J'avais le bicorne !

— Ah! oui. Comme les encais-
seurs !

— Et les Académiciens. Mais c'est
fini. Maintenant je . . . je ne fais rien !

~— Clest trés fatigant, ca !

~ Trés! D'autant plus qu'entre
temps, je fais des romans, des pie-
ces...

— Non! Tu écris?

— Pas précisément ! J'écris le titre.
En dessous, je mets : « Chapitre pre-
mier », ou « Acte premier ». Puis, je
raconte |'histoire a tous mes amis
Cela n'a jamais été plus loin !

— Dommage !

— Tu crois ?

— Je suis polie, précisa maligne-
ment Flora.

— Tu es gentille ! assura Jacques
Souzay, sans rancune., Mais pour le
moment, je suis reellement occupé,
figure-toi ! Parce que mon oncle, en
marge d'un certain nombre d'affaires,
préside encore aux destinées d'un or-
phelinat qu’il a créé. Une espece de
sana, dans les Vosges

— Trés bien, ¢a !

— Oui. Mais les appuis de la pre-
miére heure font de plus en plus dé-
faut. La crise, tu comprends ! Alors,
pour boucler le budget, on a eu lidée
d'une grande féte de bienfaisance.
Le Bal des Petits Lits Blancs, en plus
modeste ! Tout est prévu, arrangé
Il ne manque plus que quelques artis-
tes encore. ..

— Ah! voila!

— Voila. C'est ton concours que
je venais solliciter. Nous aurons deux
ministres, toute la haute finance. ..
Pas sur la scéne ! mais la salle. Bref,
ce sera trés mondain, trés chic!..

— Et c'est quand, ton affaire?

— Le 10 décembre. Dans gquinze
jours ... Es-tu libre?

~ En principe, oui ! Je ne dois par-
tir que le 15. Et que puis-je faire la-
dedans, moi ?

— Danser, chanter... Ce que tu
voudras ! Ton seul nom au program-
me te donne droit a toute la gratitude
du Comité ... et a une corbeille de
roses ou d'eeillets.

~ Je préfére les roses. Des rou-
ges !

~— Alors, cest oui?

~— Bien siir !

~ Flora, merci! Tu me fais trés
plaisir. Pas seulement pour la féte,
mais pour moi !

Il s'était emparé des mains de la
jeune femme et les effleura d'un bai-
ser :

— Mais, dis-moi, reprit-il, si tu
restes quinze jours encore, nous al-
lons nous revoir, n'est-ce pas ? Sou-
vent, tres souvent ! Tu viendras diner
un soir a la maison. Maman sera si

heureuse ! Mon oncle aussi, Bt
moi. ..

— Quand ?

— Et moi ! ... Jacques

— Quand tu voudras. Préviens-

moi, toutefois. un peu a l'avance !

— Je te téléephonerai

— Téléphone. ’

Un éclair de malice passa alors
dans les yeux de Flora Florége

— En attendant... veux-tu venir
déjeuner ici, demain ? proposa-t-elle.
En gargon ?

— Demain ? (Jacques Souzay
avait subitement rougi.) Oui. Mais
oui !

~ Qui ... oui? taquina Flora. Ou
oui... non?

— Mais si, voyons ! Je pense que
jai un rendez-vous a midi. Mais je
me libérerai.

— Vrai?

— Vrai ! Rien ne saurait me rete-

nir.

— Bon. Et... gu'est-ce que tu
aimes ?

— Toi.

— Tu es fou!

— Mais non, petite ¢« Micheline »
Comprends-moi : ce que jaime, c'est
t'avoir retrouvée. C'est magnifique !
Tu ne peux pas imaginer mon plai-
Sit o

Une flamme courut sur les traits
ingénus de la star :

— Ecoute, Jacques, dit-elle sou-
dain plus sérieuse.

Mais on frappait a la porte du sa-
lon. La soubrette annonca un certain
M. Brot.

— Qu'il entre !

L'instant d'apreés, |'homme était la,
Flora Florége présenta rapidement :

— M. Jacques Souzay, un ami
d’enfance. M. Brot, mon « manager ».

Salut bref, poignée de main. Puis :

— Du nouveau, ma chére amie, an-
nonga le manager sans autre transi-
tion. Vous rentrez demain a Berlin !

— Demain ?

— Demain soir, oui. On a avance
la réalisation de : Si tu m’aimais !

La star se retourna vers Jacques
Souzay :

— Tu vois, fit-elle doucement.

~— Mais, observa naivement le jeu-
ne homme, tu ne seras pas la pour
le 107

~ Certainement pas ! confirma M
Brot. Sitét aprés ce sera Londres !
Peut-étre Hollywood ... Je suis na-
vre de vous déranger, ma chere,
poursuivit le manager, s'adressant a
Flora. Mais je tiendrais assez a vous
entretenir de tout cela! Et je pars
cette nuit. ]'avais l'intention de m'in-
viter a diner ?

— Invitez-vous, mon cher Brot!
Invitez-vous !

Le charme était rompu. Jacques
Souzay per¢ut qu'il n'avait plus de-
vant lui la petite Micheline de na-
guére, mais Flora Florége, la vedette,
reprise par les soucis de son art et
ses contrats, Il se prépara a prendre
conge :

~ Demain quand méme ? question-
na-t-il, au moment de quitter la jeu-
ne femme.

— Plus que jamais,
Aprés . .. Dieu sait !

— Alors, a demain !

CHAPITRE II

Jacques

HUGUETTE N'EST PAS JALOUSE — PRE-
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POISSONS DE LA STAR — AH ! SAVOIR
DIRE NON !

ETENU en ville par quelques autres

courses, chez le fleuriste, notam-
ment, ot il commanda un carton de
roses rouges, Jacques Souzay rentra,
ce soir-la, un peu en retard. Il était
prés de huit heures.

— Eh bien ! taquina son oncle, l'ac-
cueillant au seuil du salon, c¢’est Flo-
ra Florege qui t'a garde si longtemps ?

— Mais oui! Je m'excuse. Ah!
quelle aventure ?

Alors, seulement, le jeune homme
remarqua la présence des Derivery.
11 rougit vielemment, parce qu'il avait
totalement oublié¢ qu'ils devaient, en
elfet, venir diner ce soir-la.

- Sans la moindre géne, pourtant, il
baisa les doigts de Mme Derivery,
embrasca sa mére, serra la main de
M. Derivery puis celles d'Huguette,
qu'il retint un instant prisonnieres :

~— Bonsoir, vous !

- '— Bonsoir, Jacques.

‘Huguette Derivery était une gran-
de jeune fille brune, aux yeux vifs et
rieurs. Jolie, elle était aussi tres belle.
Ferventes des sports faciles, elle y
avait acquis une aisance de l'attitude
et du gecte qui, sans rien altérer de
sa distinction, lui prétait parfois un
charme «trés femmey. Elle aimait
Jacques et Jacques l'aimait. Selon
toutes probabilités, ils devaient se
marier au début du printémps pro-
chain.

— Alors, fit-elle, cette aventure ?

Mais le jeune homme se déroba :

— Trop long! déclara-t-il a la
ronde. Vous raconterai tout a l'heu-
re. Attendez-vous, toutefois, a une
grande surprise ; toi, du moins, ma-
man !

— Moi ? s'étonna l'excellente fem-
me.
— Toi, oui! Mais qu'on veuille
bien m’'excuser. Je vais m’habiller. Je
reviens tout de suite !

C'était la coutume chez M. Sou-
zay-Villard, Le financier avait long-
temps séjourné en Angleterre et
avait contracté ['habitude de s'habe
ler pour diner. Il prétendait devoir a
ces menues disciplines le secret de sa
silhouette de quinquagénaire, restée
tres jeune.

Lorsque Jacques Souzay reparut,
il était en smoking, rasé de frais, net
comme un jeune premier d'opérette.
Huguette aimait beaucoup Jacques en
smoking. Il est vrai qu'elle l'aimait
aussi en gris. Et puis, en bleu. Elle
l'avait aimé méme en polytechnique
avec son bicorne. A la verité, elle
l'eiit trés certainement aimé en hail-
lons,

Ce fut elle qui le reprit tout de
suite :

— Allez, Jacques, Racontez, main-
tenant !

— Qui. Mais laissez-moi d'abord
faire ma surprise a maman. Car ma-
man connait fort bien Flora Florége.
Devine 7 langa-t-il joyeusement.

— Comment veux-tu, voyons, pro-
testa naivement Mme Souzay. Je ne
vais jamais au cinéma !

— Oh ! ce n'est pas sur I'écran que
tu l'as vue ... Mais je vais te dire,
va | Flora Florége, figure-toi, c'est . . .
c'est Micheline, La petite Micheline
Florent, de Saint-Trojan . . .

— Micheline Florent? Non! Tu
plaisantes ?

— Pas du tout! Crois-tu? Et [a
retrouver, comme ¢a . .

—J'avoue que . ..

— Je ne l'avais pas reconnue, tu
penses, expliqua alors Jacques Sou-
zay. ]'étais la depuis un quart d'heu-
re, a parler cinéma (hum!) quand,
tout a coup, on téléphone . . .

Publié en vertu d'un traité avec
La Société des Gens de Lettres.

Requéte d'un P'tit Vieux

L R 4

Escusez-moé, m'sieu l'rédacteur,

Comm’ jai pas d’sous pour le facteut.
|'m’en viens vous fair’ un bout d'causette
Pour I'imprimer dans vot gazette.

Comme’ c'est vous qui la publiez,
On m'dit qu'jamais vous oubliez
De taper su’ c’qu'est pas correct,
Mém’ si c'est le Secours Direct.

]'sus v'nu vous d'mander la faveur

De m'laisser dir’ ¢’que jai su’ I'cceur;
C'est parc’ que je trouv’ pas d'ouvrage
Et pis des fois, ¢a m'décourage.

|'sus battu d'un gros appétit

Jai ¢a depuis qu'j'étais tout p'tit,
' pourrais boir’ an’ barriq’ de vin
Meé je c'tic’ ying' ane quatre-vingt.

C’est pas l'loup, ¢a, pour se nourrir,
Et des [ois, j'ai peur de mourir;

Ca m’crie tout I'temps dans l'estomac,
|'peux seul'ment pas m'ach’ter d'tabac.

J'ramass’ ben des bouts d'cigarette

Mé y a des fois que je le r'grette;
J'voudrais pas passer pour quiqueur
Mé ces bout's la, ¢a m'tomb’ su’ l'cceur.

J'lis vot’ gazett' chac’ fois qu'a sort
Mé j'cré ben qu'a m'a j'té un sort,
Parc’que quand je lis * Le Samedi”
J'rest’ au lit tout l'avant midi.

Comm' les Canayens dans l'aisance

Doiv’ t'ét” des gens pleins d'complaisance,
|'sé pas si pour me rend’ service

I'f'raient pas un p'tit sacrifice.

D'mandez-leu’ donc s'i" pourraient pas
Me donner ane bonn’ pair’ de bas;
Pus, pour patauger dans les flaques
Ca m'aid'rait ben d'avoir des claques.

S'i” voulaient ben fair" ¢ca pour moé

]'s’rais aussi ben que l'pér’ Noé

Car le déluge me f'rait pas peur,

|'s’rais si chaud’'ment, * Nom d'un Sapeur”.

Pour mes claqu’ j'prends des huit et d'mi

Et s'i' m'en donn’ j's'rai leur ami;

J priecai souvent I'bon Yeu pour eux

Pour tout ¢'qui'i’ ['ront pour le ** P'tit Vieux ™.

On était passé a table depuis déja
un long moment, que Jacques Souzay
parlait encore de Flora Florége.

Il était agité, un peu nerveux. Il ne
se rendait pas compte de ce que son
enthousiasme pouvait avoir d'exces-
sif. 11 advint, d'ailleurs, qu'il s’arréta
net, sans pouvoir réptimer un : Aie !
de douleur, parce que Huguette, pla-
cé a coté de lui, venait de le pincer,
sournoisement.

— Huguette ! gronda Mme Déri-
Vcry.

— Oh! mais, il m’agace. écoute,
avec cette Flora Florent !

Jacques Souzay était devenu écar-
late, sous les rires des autres. Il se
ressaisit pourtant frés vite :

— Elle a raison, convint-il, tout en
frottant son bras. Je suis stupide!
Mais il ne faut pas m'en vouloir, Hu-
guette, plaida-t-il. Ce n'est pas tant
Flora Florége, qui est cause de mon
¢moi, faites-moi la grace de le croi-
re ! Clest Micheline, qui a été ma

P'rir Vieux

petite sceur d'un moment. Vous ne
pouvez pas étre jalouse du souvenir
d'une fillette de neuf ans !

— Oh! pas méme de vingt-deux,
ni de soixante! rétorqua alors Hu-
guette en riant. Je ne suis pas ja-
louse !

C'était sincére, Elle avait cedé plus
a un geste d'espiéglerie qu'a un sen-
timent de jalousie. La jalousie com-
porte toujours un secret mépris, par
le fait méme de la défiance qu'elle
suppose. Huguette était trop droite,
trop éprise de Jacques aussi, pour
songer a douter de lui.

Et pourtant . . .

Mais non. La minute d'apres, Jac-
ques Souza?' s'était retrouvé lui-mé-
me, plus calme, insoucieux et tendre.

Le diner s'acheva gaiment.
On passa au salon.

Personne ne semblait plus penser
a Flora Florége. Huguette était au
piano, Jacques auprés d'elle. Elle par-

LE SAME

lait d'une partition nouvelle, achettf.e &)

dans l'aprés-midi :

— Je vous la jouerai demain, dit-
elle, puisque vous déjeunez a la mai-
son.
— Clest cela!

Demain ? Mais demain le jeune
homme déjeunait chez Flora, il avait
promis :

— Pas demain. susurra-t-il en rou-
gissant. Apres-demain ?

— Mais non, demain, répéta Hu-
guette.

Elle s'était retournée, les sourcils
arques.

~— 1l doit y avoir malentendu, ris-
qua l'autre qui s'enferrait. Demain
je...jai un déjeuner d'affaires avec
mon oncle, a son cercle.

— Mais pas du tout !

— Je vous affirme.

M. Souzay-Villard passait. Hu-
guette l'arréta sans fagon ':

— Que me dit Jacques. Il déjeune
avec vous, demain ?

— Non. Aprés-demain !

— Mais . .. demain c'est jeudi, in-
sista Jacques.

— Préciséement. Notre déjeuner est
pour vendredi !

— An ! mon oncle, je suis navré de
vous prendre en deéfaut . ..

Ce disant, Jacques fixait intensé-
ment son oncle, qui percut le muet
appel :

~— Diable ! s'étonna le financier,
extirpant son agenda de poche qu'il
feignit de consulter . . . Mais oui, jeu-
di 26, co?ﬂrma-t-il. Tu as raison !

— Allons bon! regretta Huguette,
contrarice. Et apres-demain, c'est
nous qui ne sommes pas libres, Ou
alors . . . pour diner, Jacques ?

— Volontiers ! Mais oui... Avec
plaisir . . .

Jacques Souzay respira, cependant
que son oncle s'¢loignait, lui coulant
un regard sans ameénité,

Ce ne fut, toutefois, qu'aprés le
départ des Derivery et lorsque Mme
Souzay se fut elle-méme retirée dans
sa chambre, que le financier appre-
henda son neveu. Celui-ci avait preé-
vu l'explication et ne songeait nulle-
ment a s’y dérober. Il était peut-étre
faible, mais il était franc :

— Je vous demande pardon de
vous avoir si cavalierement mis en
cause, dit-il. Mais . . . je dois déjeuner
avec Flora Florége, a Saint-Cloud !

— Ah! vraiment ?

— Qui. Elle quitte Paris dés de-
main soir, vous le savez ? Je n'ai pas
pu lui refuser. ..

— Tu n'as pas su dire non?

~— Voila !

— Pourquoi ne l'avoir pas dit a
Huguette, plutét que de mentir si sot-
temené ? v

— Bien sar ! Mais qu'eat-elle pen-
se? A table, déja. .. 3 i

— Le fait est que tu t'es conduit
comme un collégien !

Jacques Souzay sourit, un peu gé-
ne, Il semblait vraiment n'étre encore
que cela: un collégien. Son oncle le
considérait curieusement, plus amusé
que réellement faché :

— Prends garde, Jacques, dit-il
pourtant.

— Prends garde ?

— Ne fais pas de bétise.

~— Oh ! mon oncle ! protesta vive-
ment le jeune homme. fgora! Si vous
saviez ? Mais nous sommes deux ca-
marades, voyons ! Deux anciens élé-

ves qui se retrouvent, deux copains
de régiment . .,

— OQuais ! Tu lui as dit. naturelle-

ment, que tu étais fiancé . .. ou pres-

que ?
—~ Euh... Ma foi... non.
~ Tu es discret,

]:lcci;ues S.ﬁuzfay rougit. Il Jui g
soudain qu aisait .
pable et .3 insurgea : o de; :
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— Mon oncle . .. je ne vous com-
prends pas, assura-t-il. J'aime Hu-
guette, ]'; ne vois pas quel mal. ..

— Bon! trancha alors M. Souzay-
Villard, conciliant. Mais, crois-moi :
apprends une fois pour toutes a dire
non | Cela pourrrait finir par te jouer
quelque vilain tour . .

Ici, le jeune homme ne put se dé-
fendre de rire ; Flora, aussi, lui avait
prédit cela.

— Et puis, reprit le financier plus
serieux, ne compte pas trop sur moi
pour te tirer d'embarras a l'avenir;
jai horreur de paraitre manquer de
meémoire.

A Saint-Cloud, Jacques Souzay
s attendait naivement a trouver des
piles de malles dans le vestibule de
la villa. Il n'en était rien ...

— Quoi ? Tu ne pars plus?

— Mais si ! Pourquoi 7 s'étonna la
star. Mes bagages 7 Bah! Yvonne a
I'habitude. tu sais! En deux heures
tout sera bouclé. Nous avons le temps
de déjeuner bien tranquillement . ..
Tu as faim?

— Tres |

— Tant mieux! A propos. reprit
innocemment la jeune femme, tu as
pu te libérer de tes raseurs?

— Heu ... je... oui, balbutia Jac-
ques, tout de méme géné.

Ils restérent un moment au salon
avant de passer a table. A la lumiére
du jour. que fardait un soleil frileux,
Flora Florége semblait plus blonde
encore, Elle était en tailleur. Un char-
me ingénu émanait d'elle et de ses
moindres gestes.

— Qu'est-ce que j'ai?

— Tu es jolie !

— Ah!... Ta cravate aussi. Ca-
deau ?

— Cadeau. De maman !

— Hum! ... elle a du goit!

— N'est-ce pas ? Clest elle qui me
fournit en cravates. Ah elle t'em-
brasse affectueusement ... dixit/

~— Merci. J'aurais tant aimé la re-
voir, ta maman!... Elle se souve-
nait ?

— Tu plaisantes | Mais que je te
raconte . ..

Il était debout devant elle, assise
sur le bras d'un fauteuil. Il dit toute
la surprise de Mme Souzay en ap-
prenant que la célébre star n'était au-
tre que la petite Micheline qu'elle
avait gatée nagueére. Dans le feu de
I'histoire. le nom d'Huguette lui
échappa.

— Qui est-ce ? coupa Flora.

— La fille d'une amie de maman.
Elle t'admire beaucoup, enchaina le
jeune homme qui poursuivit précipi-
tamment son recit.

« Tout le monde regrette bien que
tu doives partir si vite, conclut-il en-
fin.

La minute d'aprés, Yvonne, la sou-
brette, annongait que ¢ madame était
servie ».

La table était dressée dans un coin
de la salle a manger, prés de la baie
donnant sur un pan de jardin sans
fleurs. Mais des fleurs, il y en avait
la, sur le bahut, des roses rouges.

— Tes roses. Jacques. ..

Dés qu'ils furent assis. dés qu'on
leur eut apporté les huitres — a St-
Trojan, ils allaient, naguere, les ma-
rauder dans les parcs de la ¢ petite
plage » — les deux jeunes gens furent,
de nouveau. la proie de leurs souve-
nirs.

— Tu te rappelles, Flora?

— T'en souviens-tu, Jacques?. ..

— Et la fois que. ..

— Et le jour qui...

Ils riaient et s'attendrissaient tour
a tour avec la méme joie puérile
d'étre la, maintenant. en face l'un
de l'autre, en camarades... ¢« com-

me deux éléeves de la méme promo-

tion qui se retrouvent, comme deux
bons copains de régiment ».

Puis, la star parla de ce qu'elle
avait fait, du film qu'elle allait tour-
ner.

~— Dis-moi, Flora, langa Jacques
tout a trac. J'ai pensé, cette nuit. Si
je te faisais un scénario, moi ?

Flora Florége réprima un sourire :

— Peut-étre ! Tu as l'idée ?

— Des idées, ma chére. j'en ai plein
mes poches | Avec tous les romans et
toutes les piéces que je n'ai jamais

écrits . . . tu penses ! Mais, sans cher-
cher plus : notre aventure?
— Tu crois?

— Mais oui; un petit journaliste
va interviewer une star, jeune, jo-
lie, célebre ! Au cours de l'entretien,
ils découvrent qu’ils sont des amis
d'enfance ... Je vois la un point de
départ trés excitant !

— Peut-étre . . .

— L'un des deux s'éprend de |'au-
tre. Au cinéma, cela va trés vite !

— Le journaliste, naturellement !

— Le journaliste. Mais il y a un
obstacle, quelque chose! Un autre
amour . . .

— On pourrait l'appeler Huguette.

— Qui... Quoi? tressaillit Jac-
ques. Pourquoi ?

Flora remua les épaules :

— Je dis Huguette comme je di-
rais... Valencia. Qu'importe! ..
Mais je vois trés bien ton histoire,
va, reprit-elle, avec l'évident désir
d'en rester la. L'essentiel serait de
trouver une fin qui tienne pas trop
décevante . . .

~— Oui. Quelque chose d'original,
trancha le jeune homme, serein. Et
qui finisse bien . ..

— Qui finisse bien

La star avait doucement répété les
derniers mots. Elle resta songeuse.

Yvonne, survenant alors, fit la
transition utile. L'instant d’apres, ils
parlaient d'autre chose. Le rire de
Flora Florege fusait de nouveau, in-
soucieux et clair.

Lorsqu'ils se trouvérent au salon,
un peu plus tard, ils s'étaient tout dit,
et avaient encore tout a se dire. Il est
difficile d'imaginer combien ces quel-
ques années d'enfance, vécues cote a
cote, pouvaient leur fournir de sou-
venirs a plus de dix ans de distance.

— C'était hier, assura Jacques Sou-
zay.

~ Mettons avant-hier, corrigea la
star.

— Mais non! Hier... Rappelle-
toi, ici méme. ..

~— Oui. Mais dés ce soir ce sera
encore avant-hier. Et si loin . .

L'irruption de la soubrette, venue
demander si elle pouvait commencer
les malles. soulignait singuliérement
l'allusion de Flora Florege.

— Tu vois, fit-elle, avec une sou-
daine lassitude. Je m'en vais .

Positivement, Jacques avait oublié.
Auprés de Flora, il vivait comme en
un réve. Un charme capiteux opérait
sur lui, I'envoitait délicieusement et
qui semblait proprement l'isoler, avec
elle, du reste du monde. A présent en-
core, alors que l'idée du départ ve-
nait de surgir, il ne pensait plus qu'a
ce départ. Il avait une sensation de
vide, inexplicable mais réelle, une es-
pece de deception.

Flora, elle-méme. s'était tue. Assi-
se sur le bord du divan. s'¢tayant de
ses deux bras en arriere, elle fixait
sans le vouloir I'un des cadres pen-
dus au mur: un voilier, perdu la,
comme en plein océan. ..

Jacques lui toucha l'épaule :

~ Blora... Oh! Flora! Tu pleu-
res 7 Qu'as-tu? Pourquoi? Michou.

Il s'assit auprés d'elle, bouleversé.

— Laisse, va. c'est nerveux ... ] ai
horreur des départs, vois-tu! Et il
faut toujours que je parte. Je ne me
sens jamais ¢ arriver » nulle part. Je
me vois constamment partir . ..
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Donnez a votre foyer des planr
chers d’une beauté durable en
employant la CIRE JOHNSON

JLL.PREVENEZ LA

“Variole des Planchers™

VOS PLANCHERS
ONT-ILS CETTE
APPARENCE ?

Un cas typique de “Variole des
Planchers” (endroits usés et laids
entre les tapis et dans les entrées
de portes) qui aurait pu étre

prévenu,

MAINTENANT CE
PLANCHER N'AURA PAS
A ETRE RENOVE

La beauté du plancher illustré
ci-dessous est protégée contre le
piétinement et le trainement des
pieds. La Ci(;'e Johnson a banni
e la

la menace
Planchers.

Variole des

Vous pouvez avoir des Planchers
Superbes, Sanitaires, Faciles 2 Nettoyer

Les gens qui entrent chez vous admirent les
beaux planchers tout comme ils admirent les
Jolis meubles — et ils remarquent la **Variole
des Planchers'” (endroits usés et laids entre
les tapis et dans les entrées de portes) comme
ils remarqueraient des rideaux sales on dé-
chirés.

Aujourd'hui, des millions de ménageres
emploient la Cire Johnson — le moyen facile
d'assurer a leurs planchers une nouvelle beau-
té... une surface lisse, brillante, qui fait
I'admiration de leur famille et assure une pro-
tection sanitaire. C'est parce que la cire rem-
plit les fentes . . . et empeche la poussiére d'y
penétrer . . . que les planchers des hopitanx
de premiére classe, dans le monde entier, sont
cirés 2 la Cire Johnson. Et rappelez-vous que
— vous n’avez pas besoin de frotter un
Plancher ciré a la Cire Johnson.

Augmente la Valeur des Maisons

Une malison ayant des planchers ternes, négligés
et défigurés par la ' Varlole des Planchers*
n'aura aucun attrait pour le locataire ou l'uche-
teur éventuel qul volt la de grosses factures de
réparation. Le simple traltement a4 la Clre
Johnson paiera, & la longue, de gros dividendes
en permettant d'nugmenter le prix de vente ou le
loyer d'une maison.

Lisez ce que dit Mme A. W. Rogers:

“Je suis émerveillée de la
nouvelle beauté que Ia Cire
Johnson a donnés A& mes
planchers — et maintenhnt,
aprés l'avoir employée de-
puls un an, Je sals que
c'est le moyen le plus faci-
le, le plus sQr et le plus
économique que Jaurais pu
trouver pour éviter l'usure
et les rénovations coliteu-
ses. De plus, ma famille et
mes amis admirent le bel
aspect de notre intérieur ™

Si vos planchers sont actuellement en bon état —
ne les négligez pas. Faites un placement de
quelques sous par pléce, tous les deux mols, en
leur donnant une couche de Cire Johnson qui les
préservera. S| Ia ' Variole des Planchers' est
déja visible — vous épargnerez en faisant réno-
ver vos planchers maintenant, pour la dernidére
fols, puis en leur donnant le soln voulu pour
prévenir l'usure,

Marchez sur de la CIRE... et faites

durer vos planchers

ACHETEZ AUJOURD'HUI DE LA CIRE JOHNSON
chez l'épicier, le quincaillier, le pharmacien, le
marchand de peinture ou dans un grand magasin,

AVIS : Afin
d'obtenir les
résultats dé-
crits icl, exi-
gez de votre
muarchand Ja
véritable
Cire Johnson
(pAte ou -
quide).

GRATIS ! Cette Brochure intitulée : * Pour simplifier le Soin des
Planchers et des Meubles "'

o e e e e e e —
5.C.JOHNSON & SON, LTD,, Depr. LS-2 1
Brantford, Onurnio, Canada, |

Veulllez m'envoyez gratis, franco et :
sans obligation de ma part, la brochu- \
re intitulée : * Pour simplifier le Soin
des Planchers ot des Meubles :

Nom )

Adregse :

Ville Province ]
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— Petit Michou! ..

Il attira gentiment contre lui la jo-
lie téte blonde qui s'abandonna. Il
n'y avait plus de Flora Florege. Il n'y
avait plus qu'un étre fréle et menu,
sensible. fragile, si fragile. semblait-
il, et qui pleurait doucement. Une pe-
tite fille qui avait du chagrin. La pe-
tite fille qui voulait croire encore au
Pére Noel.

— Pas Michou, non, protesta-t-elle
pourtant. Il n'y a plus de Michou
Elle est partie aussi, Michou. Main-
tenant, c'est Flora, Flora Florége :
la vedette, la star célebre, riche.
heureuse, comme tu dis, Jacques
Heureuse ! ... Je l'aurai été vingt-
quatre heures, tiens ! Ici. avec toi . .
Avec toi, j'aurai retrouvé un peu de
mon cceur neuf. de mon ame neuve
de ma vie neuve . . . Pourquoi grandit-
on si vite, Jacques ? Pourquoi veut-
on grandir et s'échapper de ce monde
merveilleux de l'enfance, ot tout est
si joli, si simple, si facile 7 . ..

— Ce n'est pas nous qui nous
échappons, Michou, tu sais bien ! On
nous pousse dehors, un petit peu cha-
que jour . ..

— J'avais, quelquefois, pensé que
je pourrais te revoir un jour, pour-
cuivit la star. Mais je ne le souhaitais
pas ! Je redoutais trop de te trouver
changé ... différent ... un étranger!
Cela m'aurait tellement décue ! Cela
aurait tué tant de choses en moi! Et
puis, non. Tu es la! Et c'est tou-
jours toi . ..

— Mais oui, c'est moi, toujours
moi, répeéta Jacques, convaincu. Com-
me c'est toujours toi. . .

De toute évidence, les deux jeunes
gens ne parlaient pas la méme langue

es mots quemployait I'un, n'avaient
pas le méme sens pour celui qui les
entendait. Ce n'était pas absolument
la faute de Jacques. Les garcons, cha-
cun sait, sont plus naifs que les filles
Jacques Souzay croyait, de bonne
foi, qu'il avait le droit de parler ainsi.
Il imaginait naivement Flora en état
de comprendre sans se leurrer. Il ne
se rendait pas compte que la « petite
fille » qu'il tenait contre lui, dans ses
bras — si menue, si fréle! — était
maintenant une femme. une vraie
feinme | De fait, la star avait-elle né-
glige de lui avouer qu'elle avait éteé
mariée, trés jeune, a un cinéaste
etranger et qui l'avait cruellement dé-
cue. Trés vite, elle s'était libérée.
pour vivre, depuis, dans une solitu-
de orgueilleuse et farouche. Jacques,
alors, était tout ce qui lui restait d'une
époque a jamais révolue, Il était inti-
mement associé a ses seules années
de bonheur réel. Il la ressuscitait a
ses propres yeux, magiquement, ma-
gnifiquement . . .

— Il m'arrive souvent de réver de
Saint-Trojan, figure-toi, continua-t-il
sans malice. C'est un de mes réves
chroniques ! Et il y a toujours une
petite fille. Ce n'est pas toujours ab-
solument la méme, mais c'est tou-
jours Micheline. Je ne peux pas évo-
quer Saint-Trojan et ces années-la
sans eévoquer Micheline Florent

— N'est-ce pas?.., C'est comme

moi . . .
— Parce que, au fond, vois-tu
nous avons conservé notre iame d'en-
fant. Maman me dit souvent que je
suis enfant Elle a raison. Cela
ne m'empéche pas d'étre ingénieur
d’Etat. Cest autre chose. Il n'y a
pas si longtemps, le matin dans mon
lit, je me faisais encore guignol avec
mes doigts de pied !

Flora pouffa de rire. Jacques Sou-
zay n'en demandait pas plus

Elle leva vers lui son clair visage
sur lequel les larmes taries laissaient
des traces puériles, son joli visage de
star ingénue, dont les grands yeux,

pourtant, silluminaient d'un reflet de
grave tendresse.

Or, Jacques supporta mal le re-
gard appuyé de ces yeux-la. ..

Un trouble soudain s'empara de
lui.

Cela dura quelques secondes, qui
parurent de longues minutes. Letemps
d'oublier tout ce qui n'était pas les
grands yeux lumineux de Flora, ses
traits ensoleillés de blondeur et ses
levres couleur de rose rouge. Un bai-
ser, éperdu, virevolta entre eux, he-
sitant a se poser .. Mais on frappa
a la porte du salon

Jacques Souzay tressauta, cepen-
dant que la jeune femme se dégageait
doucement, sans marquer la moindre
contrariéte :

— Entrez! dit-elle seulement

C'etait encore Yvonne, Elle vou-
lait savoir si « mademoiselle empor-
tait ses poissons ». deux poissons ja-
ponais enrobés de soie changeante et
dont lui avait fait présent un admi-
rateur anonyme autant qu'original.

— Ma foi non ! protesta la star en
riant. Laisse-les.

Durant le bref colloque. Jacques
s'était levé, brusquement dégrisé et
conscient de son désarroi de lins-
tant d'avant. Il était trés faché de
cette fugitive faiblesse, dont il ne
songeait nullement & rendre Flora
responsable. « Ne fais pas de beéti-
ses ! » avait dit son oncle. Eh bien,
il avait failli en faire une ! Et impar-
donnable ! Le souvenir d'Huguette lui
en fit monter la honte au front.

« Manquerait plus que cela!y se
reprocha-t-il.

L’AMOUR ET LA HAINE — ADIEU ...

~— APRES-DEMAIN ?

UGUETTE Derivery avait vingt-
deux ans, l'ige de Flora.

Elle avait connu Jacques Souzay
en vacances, deux ans auparavant,
alors qu'il avait encore une annee
d'etudes a parachever a Polytechni-
que.

Ce ne fut pourtant que bien plus
tard que les deux jeunes gens avaient
paru se découvrir I'un et 'autre. Et
leurs réactions s'étaient alors ave-
rées tres différentes.

Huguette en était deja a aimer Jac-
ques, que celui-ci ne réalisait pas net-
tement encore la vraie nature de l'at-
tirance qu'elle exercait sur lui. Les
filles, néanmoins, ont un sens tres aigu
de ce genre d'affaire ; la plus candide
d'entre elles. pensons-nous, devine
qu'on l'aime, bien avant qu'on ne se
l'avoue a soi-méme. De fait, a son
insu, Jacques devait aimer Huguette.
Mais ce n'est pas tant d'aimer qu'il
est difficile : c'est de le dire.

Jamais, peut-étre, Jacques Souzay
n'eiit osé parler d'amour a Huguette.
Il était trop timide et se faisait de la
jeune fille une idée trop complexe. La
confiance qu'elle semblait lui témoi-
gner, cet abandon charmant gu'elle
avait parfois avec lui, ne suffisaient
point a le rassurer tout a fait sur ses
sentiments possibles. Pour sa part,
il ne connaissait pas de limites a
I'amitié pure qu'il était susceptible de
partager avec une jeune fille guelcon-

La Semaine Prochaine

L’Auberge Epouvantable

Par Gaston Leroux

— A quoi penses-tu? questionna
Flora, le rejoignant devant la fenétre.

— Je pense que . . . il flotte, répon-
dit-il a tout hasard

— Il pleut ? . . . Mais non, voyons !

— Non! ... J'avais cru. ..

A la vérite, il pensait a s'en aller.
Aussi bien la jeune femme devait-
elle avoir maintenant a s'occuper de
ses affaires et il allait commencer a
I'encombrer. Et puis, il valait, déci-
dément mieux, qu'il s'en aille.

— Tu restes, n'est-ce pas? langa
alors Flora Florege, le plus naturel-
lement du monde

— Clest-a-dire que
pas t'encombrer . . .

— Fou! Je n'attends personne, preé-
cita-t-elle. On ne sait pas que je
pars ! Brot m'a juré de ne pas alerter
la presse et les sleepings sont retenus
au nom dYvonne. Je voudrais tant
que tu viennes au train !

— Au train? (Ah! savoir dire
non!) Mais bien sir, voyons !

— Tu es gentil, Jacques ! L'agen-
ce viendra prendre les bagages a qua-
tre heures et demie. Nous partirons
a cing. |'ai deux petites courses a fai-
re encore a Paris.

— Parfait | enregistra Jacques Sou-
zay.

je ne veux

Il était furieux, mais résigné
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que. L'idée qu'Huguette pouvait ne
voir en lui qu'un bon camarade ne lui
paraissait donc pas si folle.

Paralysé par cette incertitude, il
avait tout d'abord voulu ne compter
que sur le temps. Il espérait naive-
ment apprivoiser, a force de cons-
tance, le ceeur neuf qui, déja, n'avait
plus rien a lui refuser. Or, c'était la
bien mal augurer de Mlle Huguette !
Impulsive et droite, elle n'eut pas la
patience de laisser faire les semaines
et les mois. Siire d'elle et de Jacques
méme, ce fut elle qui entreprit alors
délibérément la conquéte du monsieur
timide. Non qu'elle se fat jetée a son
cou. Non. Elle était trop fiere, et pas
si sotte, en somme. Bien femme, en
vérité, elle amena insensiblement le
jeune homme a ne plus douter ni
d'elle ni de lui. L'évolution s'opéra
sans heurt, avec un tact et une déli-
catesse tels, que Jacques crut, positi-
vement, remporter une grande victoi-
ée le jour ot — cnfin! — il s'enhar-

it.

A dater de cette minute, toutefois,
Huguette avait eu la soudaine réveé-
lation d'un autre Jacques. Un Jac-
ques qui dépassa d'emblée ses espeé-
rances les plus secrétes, gai et plein
d'allant, compréhensif et tendre, et
conscient, aussi, du bonheur qu'il pro-
di%ait. autant que du sien propre,

'un commun accord, ils avaient
décidé de se marier au printemps pro-
chain,

— Si tard ? s'étaient étonnées les
mamans.

LE SAMEDI

Mais oui. Ils voulaient pour te-
moins le soleil et le ciel bleu, les ver-
gers en fleurs et les oiseaux délivres.

Quatre jours aprés le départ de
Flora Florege, Jacques Souzay requt
un mot de la jeune femme.

« A la hate, mon cher Jacques. J'ai-
parlé ici de ton scénario, en prévision
d'un dernier film qu'on me propose de
tourner avant mon départ pour Lon-
dres. Il faudrait que tu me I'envoies
de toute urgence. Celui dont tu mas
parlé, ou un autre, peu importe ! J'ai
dit seulement qu'il y avait un tres joli
role pour moi et l'on n'a rien a me
refuser pour le moment !

« Fais donc dactylographier en trois
exemplaires un résume sur 150 a 200
lignes, pas plus, et qui fasse nette-
ment ressortir « l'ingénue ». Je serais
particulierement heureuse, mon cher
Jacques, de tourner guelque chose
pour toi. Mais ne perds pas un ins-
tant ! »

La joie gamine de Jacques Souzay
au recu de cette lettre n'eut d'égale
que sa surprise.

Ce soir-la, Huguette dinait, préci-
sément a la maison. Ce fut le grand
sujet de conversation.

— Vous ne m'aviez pas dit ... re-
leva seulement la jeune fille.

— Bast! Ce n'avait été que pro-
pos en l'air. Je n'y pensais vraiment
plus . .. Ce serait tout de méme chic,
reprit Jacques. Voyez-vous cela, Hu-
guette, sur les affiches et sur l'écran :
« Flora Florége dans Tatata, scénario
original de Jacques Souzay ! »

Huguette arqua les sourcils :

— Tatata ... c'est le titre ?

— Mais ! Le titre, je ne l'ai pas
encore. Je dis Tatata, comme je di-
rais X . ..

— Ah! Et... le sujet?

— Ah! le sujet, épatant ! Ecoutez
plutét ... Un jeune journaliste, un
jour ... Non.

Il venait de s'interrompre, en rou-
gissant. Il allait, en effet raconter
I'histoire de la vedette et son ami
d'enfance. Mais c'était fou. Ou du
moins proprement maladroit. Com-
ment n'y avait-il pas songé tout de
suite ? Huguette ne pouvait pas s'y
tromper. glora Floréege n'avait-elle
pas elle-méme prononcé le nom de
la jeune fille, lorsqu'il lui avait esquis-
sé son intrigue ? En toute sincérite,
il n'avait vu la que l'originalité du
point de départ. Mais les circonstan-
ces le rendaient totalement inutilisa-
ble. C'était flagrant | Ce qui lui avait
échappé chez lglora lui paraissait sou-
dain énorme et monstrueux en pré-
sence d'Huguette.

— Non, se reprit-il. Il n'est pas
nécessaire que ce soit un journaliste.
Il peut étre aussi bien employé de
banque ou étudiant, L'essentiel est
juil soit jeune et pauvre. Un jour

onc ...

Il enchaina sans autrement se trou-
bler, composant au fur et & mesure
un roman compliqué a souhait et dans
le récit duquel il s’'embrouillait a plai-
sir.

~— Je raconte mal, convint-il. Mais
je vois tres bien cela !

— Ce n'est qu'a mettre au point,

accorda gentiment Huguette.
— Voila!
~ Allons ! grommela alors M. Sou-

zay-Villard, doucement ironique. Si
nos ingenieurs se mettent maintennat
a fabriquer des scénarios |

~ Pourquoi pas ? rétorqua joyeu-
sement son neveu. Les médecins font
bien, eux aussi, de la littérature !

Une semaine s'écoula, pourtant,
avant que Jacques Souzay ne consen-
tit a se déclarer satisfait de sa n
au point. L'idée initiale était alors
solument méconnaissable, mais
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trés bien ainsi. Entre temps, Flora
Florége avait téléegraphié deux fois.
Un jour, enfin, l'enveloppe cachetée
de cire fut mise solenncllement a la
poste, par Jacques et Huguette, dans
la boite des correspondances par
avion.

Puis l'on n'entendit plus parler de
rien.

Jacques Souzay et Huguette, mé-
me, qu'il associait volontiers & ses
menus soucis d'assistant bénévole, en

furent suffisamment distraits par les
derniers préparatifs du fameux gala
de bienfaisance. qui devait avoir lieu
un peu plus tard.

Puis le grand soir arriva.

La féte s'annoncgait comme devant
étre particulierement réussie. Un
nombre important de cartes avait été
souscrit a l'avance et. dés la premie-
re heure, I'affluence constatée autour
des guichets autorisait toutes les es-
pérances.

De fait, lorsque le ministre attendu
fit son entrée, saluée par la double
haie des gardes sabre au clair. une

foule élégante, et qui devait s'avérer
plus dense encore par la suite. se
pressait déja dans la salle.

Avec quelques autres jeunes filles
du monde, Huguette, dont la juvénile
beauté brillait ce soir-la d'un éclat
singulier, s'amusait a vendre des pro-
grammes. Le nom de Flora Florege
y figurait en vedette, bien qu'on sat
pertinemment qu'elle ne devait point
venir.

— Nous l'excuserons au dernier
moment, avait expliqué Jacques Sou-
zaK)l Cela fait toujours attraction !

ais des « attractions ». il n'y en
avait que trop !

Depuis un long moment, déja, les
numéros et tours de chant, trés ap-
plaudis, se succédaient sur le plateau
a une cadence accélérée, lorsquon
décida de faire un bref entr'acte.

Cela permit, du moins. a Huguet-
te, de retrouver Jacques qui avait cru
sa présence dans les coulisses abso-
lument indispensable a la bonne mar-
che du spectacle. Il était tres gai et
plein d'entrain. La recette se confir-
mait des plus intéressantes et tout al-
lait pour le mieux.

— Cela irait mieux encore, assura
la jeune fille, si vous trouviez le
moyen de venir vous asseoir un peu
a coté de moi!

— Oui. Je m'excuse. Huguette. J'ai
da aller saluer ceux des artistes que
j'avais moi-méme sollicitées. Mais
maintenant je suis a vous. Je ne vous
quitte plus !

— Vrai?

—Vrai !

Des amis vinrent les rejoindre, puis
d'autres. Jacques Souzay se trouva
bientot, de nouveau, séparé d'Hu-
guette qui, pourtant, le chercha des
yeux au moment de ragagner son fau-
teuil.

Il était alors non loin de la porte
du hall, et qui bavardait avec deux
messieurs chauves. La jeune fille al-
lait se diriger vers lui lorsque le dou-
ble tambour s'ouvrit brusquement, li-
vrant passage a une petite fée blan-
che, toute emmitouflee d’hermine et
casquée d'or pale

Un murmura flatteur courut instan-
tanément de bouche en bouche, ap-
portant jusqu'a Huguette le nom chu-
choté de Flora Florege.

C'était, en effet, la star.

Huguette, sidérée par cette appa-
rition tellement imprévue, voyait Jac-
ques Souzay se précipiter au-devant
de la jeune femme et lui baiser la
main. Elle riait joliment, auréolée de

loire et de charme ingénu, trés a
f'aise sous les feux des regards con-
vergeant vers elle.

La minute d'aprés, une main a plat
sur la hanche, son manteau entr ou-
vert sur une robe de satin ciré blanc
qui la moulait avec un chic absolu,

Flora Florége traversait lentement la
salle, dans un sillage de chuchotante
sympathie. Jacques lui faisait escorte.
Visiblement intimidé, il avait cet air
avantageux et un peu fat dont se deé-
fendent mal les gargons de son age
aupres des femmes trop jolies.

Huguette les considérait curieuse-
ment et réprima un sourire espiegle
Elle hésitait toutefois sur le geste a
faire, quand le jeune homme, l'ayant
apercue, fit un pas de coté vers elle

— Huguette, dit-il, enjoué, que je
vous présente : Mlle Huguette Deri-
very . .. Mlle Flora Florége, star des
stars... Flora s'est évadée de Ber-
lin en avion pour ne pas faire mentir
notre programme, ajouta-t-il, cepen-
dant que les deux jeunes femmes
échangeaient de vagues compliments
C'est vraiment trés sensationnel !

— Clest surtout trés chic, sou-
ligna Huguette.

— Jacques m'a déja parlé de vous,
mademoiselle, affirma la « star des
stars ». Veuillez bien, je vous prie,
me considérer comme votre amie.

A ces mots, Jacques Souzay sentit
son cceur se bloquer. Flora allait-elle
faire allusion au repas qu'il avait pris
chez elle ? Mais non. Flora Florege
était trop fine pour n'avoir pas com-
pris. Répondant a son tour aux aima-
bles protestations de la jeune fille, elle
la dévisageait avec une douceur fein-
te et qui dissimulait tout de son trou-
ble : depuis deux semaines. Flora
haissait Huguette . ..

Averti par la rumeur des couloirs,
M. Souzay-Villard accourut, flanqué
de graves messieurs qui s'empresse-
rent aupres de la star. Puis ce fut
Mme Souzay, que Flora accueillit
avec un émoi dénué de toute coguet-
terie.

— Que je suis heureuse !

— Ma chere petite !

Elles s’embrasserent.

Un peu plus tard, alors que le con-
cert avait repris, Flora Florege dé-
clara qu'elle préférait ne pas se pro-
duire sur la scéne. Elle était, dit-elle.
trés fatiguée. L'insistance des autres
finit néanmoins par la flechir. Elle
ceéda.

Une tumultueuse ovation salua son
apparition deés que I'élégant speaker
'eut présentée, « non pas en chair et
en os, observa-t-il galamment, mais
toute lis et rose» ...

Elle chanta, Elle chanta une, puis
deux chansons que ses derniers hlms
avaient rendues populaires. Elle avait
une voix claire de soprano qui con-
servait intacte, ici, sa fraicheur sen-
sible et délicatement nuancée. Un
charme ! La fantaisie burlesque en
langue anglaise, qu'elle interpréta
pour finir, avec cet humour ingénu
qui lui était si personnel a l'écran, lui
valut l'un des plus francs succes de
la soirée

Jacques Souzay, enthousiasmé, l'at-
tendait dans la coulisse, afin de la ra-
mener a son fauteuil

— Non, fit-elle, s'enroulant dans
son manteau. Je rentie

— Mais, Flora, voyons

— Non. Je suis trop lasse. Je n'en
puis plus.

— Sérieusement ?

Elle leva vers lui un regard grave
qu'adoucit un sourire un peu triste :

— Oui, Jacques. Laisse-moi, va.
Tu m'excuseras aupreés de ta meére et
tes amis.

Ils avaient gagné l'un des couloirs
conduisant a la sortie qu'on avait re-
servée aux artistes. Ils étaient seuls.

— Dis-moi, Jacques ... reprit-elle
brusquement. Cette jeune fille . .. Hu-
guette ... Tu l'aimes?

Jacques rougit sottement, comme
pris en faute.

— Qui, dit-il, trés net. Pourquoi?

— Rien... Elle est jolie. ..

— Flora...

— Allez. Adieu. Jacques.
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— Je t'accompagne. Tu as une voi-
ture ?

— Oui. Mais reste. Tu vas pren-
dre froid,

Un court moment ils restérent face
a face, Jacques sans comprendre et
géneé . .,

— Tu es fachée ? risqua-t-il.

— Fachée ? Pourquoi veux-tu?

— Je ne sais pas... Au fait, re-
prit-il, quand pars-tu? Pas demain?

Flora fronga imperceptiblement les
sourcils :

— Ecoute, Jacques, fit-elle. Je ne
pars pas. Je suis a Paris pour une di-
zaine de jours. Jusqu'a Noél. Ernst
Feyder, avec qui je tourne la-bas, a
eu un léger accident. On a di inter-

rompre le travail... Je te verrai,
n'est-ce pas?
— Mais ... Bien siir... Pourquoi

n'as-tu pas dit tout de suite?...

— Parce que je ne savais pas en-
core si je resterai.

— Et tu restes?

— Oui.

— Bravo! Nous allons nous voir
trés souvent ! Tu viendras a la mai-
son . ..
— Oui. Clest-a-dire que... j'irai
voir ta meére, un jour. Je te saurais
gré de faire en sorte que nous soyons
seuls. tous les trois. Ou moi avec elle.
J'aurai tant de choses a lui dire. ..
de souvenirs a remuer ... Je préfere.
Par ailleurs, je voudrais que ce soit
plutét toi qui vienne chez moi. Je
vais étre peu libre, comprends-tu . .

~ Oui. Bon. Comme il te plaira . ..
tu es a Saint-Cloud, toujours 7

— Non. .. Au Crillon. 1l n'y aura
pas de consigne pour toi. ajouta-t-elle
sans sourire. Viens guand tu vou-
dras.

— Alors, a trés bientot.

— Demain ?

— Hum! Je vais passer la nuit, tu
sais. Il y a un bal, apres . .

— Ah! alors... aprés-demain ’

— Entendu.

— Pour déjeuner ?

— Avec plaisir.

Une flamme courut sur les traits
de la jolie star :

— Au revoir. mon petit Jacques.

Elle lui tendait sa joue. Il I'embras-
sa affectueusement sans la moindre
arriere-pensee.

~— Ne prends pas froid ! lang¢a-t-il
encore, comme elle poussait la porte
sur la nuit glacée . ..

Ce fut Huguette qui, beaucoup plus
tard. entre deux danses, lui fit obser-
ver qu'il n'avait pas parlé de son scé-
nario a Flora Florege.

— Tiens, c'est juste, fit-il. Bah!. ..
je la reverrai.

CHAPITRE 1V

FLORA EST COMME GA ! — L'APPARTE-
MENT DES SOUVERAINS — GRANDE
NOUVELLE! — FOLIE PURe! —
BUSINESS ARE BUSINESS — LE CCEUR
VIDE

JACQUES Souzay revit en effet Flora
Florége.

Il la revit le surlendemain, ainsi
qu'ils en avaient convenu.

Puis une fois encore ..
coup d'autres fois.

A dire vrai, il n'avouait chez lui
gu'une sur deux des visites qu'il fai-
sait a la star. Il avait le sentiment
confus que, a la longue, cette assi-
duité pouvait sembler anormale & son
entourage. Le regard narquois de son
oncle, quil sentait peser sur lui lors-

u'il pronongait seulement le nom de
lora, finissait par ['horripiler . ..

D’autant plus que . ..

Mais ce n'était pas sa faute.

Ce n'était pas sa faute si Flora
était « comme ¢a ».

Comment refuser quoi que ce soit
a Flora? Comment lui dire non?
Comment lui faire la moindre peine ?
Comment résister au regard attachant

. et beau-

de ces grands yeux clairs marques
d'un cercle noir, ces yeux ou s'accu-
mulaient tour a tour tant de lumiere
et d'ombre, tant d'ingénue malice et
d'infinie tristesse 7 Comment se dé-
fendre contre cette petite moug pué-
rile qui amenuisait ses levres 7 Com-
ment ne pas céder a la priére naive
de cette voix qui jouait de toutes les
séductions ?

Une enfant ! Voila ce qu'elle était,
Flora. Une grande enfant !

Elle avait demandé a Jacques de
l'aider a rédiger une série de quel-
ques articles, pour un grand maga-
zine qui l'avait sollicitée. Elle dic-
tait péle-méle souvenirs, anecdotes et
impressions, que le jeune homme
coordonnait et « arrangeait» de son
mieux. Cela lui procurait un certain
travail. La star exigeait quil restat
aupres d'elle. Mais elle lui rendait
chaque fois la tache impossible et il
finissait toujours par emporter ses
notes.

— Tu rapporteras cela demain, di-
sait-elle.

Prétexte . .. Naturellement, c'était
Flora qui signait. Aujourd’hui, pour-
tant, on se déclarait plus que satis-
fait.

— Tu as tellement de talent, Jac-
ques ! assurait-elle alors.

Pour le fameux scénario, c'était
bien simple. Voici ce qui s'était pas-
sé. Jacques Souzay l'avait raconté a
sa mere et a Huguette, mais pas a
son oncle, parce qu'il savait bien qu'il
se moquerait de lui. Un soir, néan-
moins, M. Souzay-Villard s’enquit
de l'affaire : :

— Mon résumé est arrivé la-bas
alors que le ponte qui devait lui faire
un sort avait déja di s'absenter, ex-
pliqua Jacques. Dans le cinéma, c'est
toujours ainsi, parait-il. Il ne s'agit
pas d'arriver des qu'on vous convo-
que : il faudrait surgir a l'instant pré-
cis oit l'on vous écrit. Le lendemain,
on vous a oublié . ..

— Pour parler net, trancha le finan-
cier, c'est dans le lac?

— Mais non! protesta Huguette,
présente a l'entretien. Pas du tout.

— Peut-étre pas, non, reprit le jeu-
ne homme, assez vague. Flora a, en
effet, laissé le scénario entre les mains
de Brot, son manager, resté sur pla-
ce. Il doit s'en occuper lui-méme au
moment venu. ..

— Allons, tant mieux ! conclut 'on-
cle, goguenard. Tout espoir n'est pas
perdu.

A dire vrai, Jacques n'y comptait
plus guere. Flora, certes, l'assurait de
tenter l'impossible, dés en rentrant.
Mais avec elle... on ne savait ja-
mais. Rien de ce qu'elle disait, ou
faisait, ne semblait devoir tirer a con-
séquence. Elle était toute spontanéite
et contradiction. Il lui arrivait de rire
et pleurer dans le méme instant, sans
pouvoir discerner si elle était heureu-
se ou malheureuse . . .

Jacques l'aimait ainsi. Il l'aimait
bien. Il I'aimait comme une sorte de
sceur. Une petite sceur tendre et qui
se sentait parfois seule — si seule ! —
dans sa vie dorée. Cela non plus, Jac-
ques n'eat pas osé le dire. Son oncle
lui edt ri au nez. Mme Souzay, sans
doute, comprenait mieux. Flora était
venue passer un long aupres-midi au-
pres delle et elle était trop bonne
pour n'avoir pas surpris un peu du
drame caché de cette existence fas-
tueuse pour laquelle la petite Miche-
line qu'elle avait connue naguére
n'était, peut-étre, pas née ...

— Au fond, concluait I'excellente
femme, cette enfant n'est pas heureu-
se. Elle donnerait bien tout cela, je
pense, pour un bon mari !

— Ouais, ricanait alors M. Souzay-
Villard. Mais elle épousera un prince
quand elle voudra : cest dans l'or-

dre

Jacques Souzay se contentait de re-
muer les épaules. Il préférait ne pas
dsicuter. Il savait bien que Flora.
adulée et courtisée comme elle I'était,
ne souhaitait rien de pareil. Ce n'était
pas une vamp, Flora! Elles restait,
dans la vie, la charmante ¢ ingénue »
qu'elle était a l'écran. Sous son mas-
que de vedette contrainte a une cer-
taine affectation, elle n'était qu une
brave petite bonne femme sensible et
trés gentille ... Mais oui. On ne la
connaissait pas. Lui, il la connaissait.
Il la connaissait mieux gue personne.
C'est parce qu'elle était en confiance
avec lui gu'elle aimait l'avoir auprés
delle...

— Tu es mon seul ami, disait-elle.

Ces deux semaines de répit, que le
hasard avait données a la star,
¢'étaient ses vacances. Ses vraies va-
cances. « Mes vacances de cceur ».
affirmait-elle joliment. Mais il fallait
que Jacques soit la. Pour quelques
jours encore qu'elle avait a étre ici
avant de repartir — toujours partir !
— il pouvait bien faire un effort. Il
pouvait bien laisser un peu les au-
tres. Et Jacques disait oui, toujours
oui, s'ingéniant seulement a ne pas
trop léser Huguette. Deux fois, pour-
tant, il avait di mentir a la jeune fil-
le. Cela lui déplaisait fort. Mais Flo-
ra avait tant insisté... qu'il n'avait
pas su dire : non. ..

Flora. Dieu merci! ne tenait pas
a sortir avec lui. Il faisait trop froid.
Le ciel était trop triste. C'etait assez
qu'elle doive sortir seule. ..

— Restons donc la.

La, d'ailleurs, ce n'était pas du tout
désagréable.

C'était au premier étage de I'hotel
— l'appartement des souverains! —
trois grandes piéces un peu rococo,
mais dont les baies donnaient sur la
place et qu'égayait singulierement le
deésordre personnel a la star.

Jacques Souzay eétait la, mainte-
nant, comme chez lui. Flora évoluait
a l'entour en liberté, blonde, jolie,
rieuse, charmante. Il assistait au pas-
sage des personnages les plus dispa-
rates, cinéastes, journalistes, fournis-
seurs et agents de publicité en quéte
d'un autographe vantant les vertus
de tel ou tel produit de beaute. Il deé-
pouillait le courrier, dédicagait froi-
dement les photos et répondait au
téléphone. Il donnait son avis sur un
chapeau, une toilette. qu'on livrait
a la star. Il vivait quelques heures
dans son orbe, respirait son parfum,
oubliait le reste du monde et sortait
de la toujours un peu étourdi, avec
sur la joue, la trace du rouge a lévres
de Flora qui l'avait embrassé sur le
seuil et qu'il se hitait de faire dispa-
raitre, devant I'une des glaces du cou-
loir.

.

Et puis, un jour... grande nou-
velle !

Une lettre de Brot, le fidéle « ma-
nager » de Flora Florege.

‘homme annongait le retour du
directeur, a qui devait étre soumis le
scénario de cIac ues, pour le 23,
l'avant-veille de Nogl. M. Steins, se-
crétaire et éminence grise du magnat,
l'avait précedé. Il avait pris connais-
sance du résumé et le jugeait singu-
lierement intéressant. De ?ait. on pro-
cédait d'ores et déja au découpage
du film afin d'établir les prix de re-
vient. L'affaire était proprement
« dans le sac ».

« Toutefois. ajoutait Brot, il serait
souhaitable que M. Souzay consentit
a venir travailler ici, en collaboration
avec Menier — Menier était l'adap-
tateur des productions dans lesquel-
les la star avait précédemment brillé.
Cela éviterait toute perte de temps et
il va falloir faire tres vite. Le mieux
serait que M. Souzay vienne avec
vous, puisque vous rentrez le 22.

LE SAMEI

Vous le présenterez. Pour le prix, il

est question de 15 a 20,000 marks ...
Confirmez accord de principe par té-
legramme . . . » \

Jacques Souzay, a qui Flora lisait
|a lettre, n'en croyait pas ses oreilles.
Il la relut lui-méme,

— Mais, dis donc, calcula-t-il, cela
va chercher dans les 100,000 balles:

— Pas moins.

— Mais c'est splendide | C'est ma-
gnifique, ma petite Flora ! C'est mon
oncle qui va faire une téte !

— Tu... tu pars, n'est-ce pas?
lanca Flora, un peu trop vite.

— Je pars ... je pars...

Jacques hésitait, soudain dégrise.
Partir . . . c'était facile a dire! Mais
il y avait son oncle. Huguette, aussi.
Car, enfin, cela tombait juste pour
les fetes de Nogl. ..

— Cela tombe assez mal.

— Sans doute, convint la star. Mais
au cinéma, tu sais, il n'y a pas de
fétes qui tiennent. Il m’est arrivé de
tourner toute une nuit de Nouvel
An... Note que l'on sait la-bas.
que je vais probablement tourner un
dernier film, reprit-elle. On a déja di
recevoir une pile de propositions. Je
crains que la moindre hésitation n'ail-
le maintenant tout compromettre . . .

— Mais toi, Flora. Ne pourrais-tu

pas. ..
— Moi, je peux beaucoup, mon
petit Jacques . . . mais pas tout. On ne
demande qu'a m'étre agréable. Mais
je n'ai pas a me montrer intransigean-
te : de gros intéréts sont en jeu ...

— Bien sur. ..

— Ton oncle est homme d'affaires.
1l comprendra. Cent mille francs, ¢'est
un argument,

Jacques haussa les épaules :

— Oh! pas pour lui!... Il me si-
gnerait plutét un cheque!... Non.
vois-tu. ?e pense surtout qu'il ne me

refusera pas de tenter cette chance
inesperée . . .

— Unique, Jacques.

— Unique, oui... Ah! ragea le
jeune homme. c’'est tout de méme aga-
¢ant que cela se présente juste pour
les fétes!

Parce qu'il songeait plus encore a
Huguette qu'a son oncle.

— Ecoute, Jacques. ..

Doucement, gentiment, Flora Flo-
rege insista. Elle l'assura de la joie
réelle, profonde, qu'elle aurait per-
sonnellement a interpréter ce film. Le
destin ne les avait peut-étre remis en
présence l'un de l'autre que pour per-
mettre cela. Ce ne pouvait étre qu une
magnifique réussite . . .

— Dis-toi que mes films sont « dou-
blés » en toutes langues et projetés
dans le monde entier, poursuivit-elle.
Ton nom suivra le mien. Tu seras
vite connu, On te demandera d'au-
tres scénarii.. .

La star semblait trées calme et ne
discuter qu'une affaire qu'il lui plai-
rait de voir conclure, A la vérité, elle
faisait un effort inoui pour se conte-
nir et ne pas laisser crier son cceur.
Elle lisait en ce grand gargon hési-
tant comme en un livre ouvert. Elle
savait lutter présentement, non con-
tre la sévérité éventuelle d'un oncle a
principes, mais contre cette Huguette
que )acques aimait — jusqu'a quel
point peut-il l'aimer? se demandait-
elle — et qui faisait obstacle a son
propre bonheur. Toute sa volonté de
vaincre était dans ce calme et cette
apparente sérénité, que démentait
I'éclat de ses yeux, ses grands beaux
yeux clairs ou s'accun:uﬁaient tour a
tour tant de lumiére et tant d'ombre.

— Tu peux bien te permettre cette
petite escapade, non? On ne te tient
pas en laisse ?

l-l. l\/fllaiil non. ..

n fluide capiteux émanait de la
jolie petite star. Ce charme en ‘
tant, a force de douceur et d'ing
té, Jacques l'écoutait distra
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déja plus qu'a demi convaincu, Il
n'avait pas besoin de tant d'arguments

pour etre tenté. Il eit préfére quon
lui en procurdt pour l'aider & se per-
suader quil n'allait pas trop déce-
voir Huguette en s'absentant juste a
la weille de Nogl. Car, pour lui, tout
se réduisait a cela. La présence de
Flora dans l'aventure ne le préoccu-
pait en rien. Il ne pensait pas qu'Fu-
guette pit prendre ombrage de Flo-
ra. Il n'y avait aucune raison. Il au-
rait eu honte d'une telle idée : honte
pour lui, pour elle ; honte pour Flo-
ra, aussi, cette chéere Flora Non.
vraiment, Jacques aurait pu ne partir
que le 26 décembre, par exemple,
R;l”l n'eit pas balancé une seconde.

ais on venait de lui expliquer qu'il
n'y fallait pas songer.

~— Alors ? questionna finalement la
star, sans trop d'anxiété.

— Mais, ma petite Flora, c'est oui
Bien sir! Il faudra que mon oncle
comprenne . . .

— Il ne faut pas ne pas compren-
dre.

— Apreés tout, je ne pars pas pour
le Congo ... ni pour Hollywood.

— Mais non. ..

Flora Florége avait peine a mai-
triser sa joie. Elle n'y parvint pas
tout a fait :

— Je suis heureuse, Jacques.

— Tant que cela?

Un court moment, il la tint aux
épaules, debout devant lui, menue,
fréle, si blonde, radieuse. ..

— Moi aussi. avoua-t-il.

Il était sincére. Mais il ne pensait
naivement qu'au film.

Jacques Souzay dinait ce soir-la
chez les Derivery, o il devait retrou-
ver sa mere. M. Souzay-Villard était
lui-méme, retenu en viife par ailleurs.
Ce fut donc en son absence que le
jeune homme proclama la grande nou-
velle.

Cela fit arsurément sensation. Per-
sonne, sans doute — hormis Huguet-
te — n'avait jamais compté voir
aboutir ce projet...

— Quoi? Cent mille francs pour
ton histoire 7 s'exclama Mme Sou-
zay incredule. Tu veux rire?

— Eh bien! tu es gentille toi! re-
leva Jacques, en riant. Mais je ne me
fais pas d'illusion. Mon histoire ne
vaut que parce que jai Flora dans
mon jeu. Pour Flora Florége, n'est-ce
pas, on ne regarde pas tellement a la
dépense. On peut voir grand. Ses
films sont « doublés » en toutes lan-
gues projetés dans le monde entier . . .
Que veux-tu, maman, reprit le jeune
homme, ¢ on est star ou on ne I'est
pas » !

Mme Souzay. qui n'allait jamais au
cinéma et qui ne s'y intéressait pas
le moins du monde, ne put se défen-
dre de soupirer :

— Je ne serai jamais a la page,
convint-elle modestement. Que la pe-
tite Micheline, que j'ai connue pas
plus haute que ca, soit devenue une
star, comme tu dis ... et que mon fils
soit sorti de Polytechnique pour fa-
briquer des histoires pareilles...
Non Tout cela me parait folie pure !

—~ Chére maman! murmura Jac-
ques, en l'embrassant, Tu seras tou-
jours jeune : le temps n'a pas prise
sur toi ! )

Pour sa part, Huguette n'avait pas
paru montrer autant d'enthousiasme
qu'on pouvait peut-étre imaginer,
étant donné l'intérét qu'elle avait pri-
mitivement porté a la réalisation du
fameux scénario.

— Qu'allez-vous faire? s'enquit-
elle.

Jacques se sentit rougir. Loin de
Flora, auprés de qui, I'heure d'avant.

tout lui paraissait si facile, il avait
~ l'impression nette que Berlin n'était

soudain pas moins loin que Louloua-
bourg du Congo . . . ou Hollywood

— Il va partir, parbleu ! langa tou-
tefois M. Derivery. sans malice
Business are business, ma petite fille
Une telle occasion ne se présente pas
deux fois, n'est-il pas vrai?

— Je le crains, balbutia le jeune
homme.

Huguette remua légement les épau-
les. cependant qu'elle enveloppait ce-
lui quelle aimait d'un regard grave
et .comme incompréhensif, Son trou-
ble ne pouvait pas échapper a Jac-
ques, mais il ne pouvait que s'y me-
prendre :

— Ce qui me navre, ascura-t-il a la
ronde, c’est que je me vois ainsi privé
d'étre des votres pour Noél ! J'ai tout
fait pour tenter de gagner quarante-
huit heures, reprit-il, s adressant plus
particulierement a Huguette, Mais ce
n'est pas possible . ..

Elle ecquissa de nouveau un geste
vague.

— Vous m'en voulez beaucoup?
risqua-t-il.

— Mais non.

— Je suis vraiment trés désolé. Je
me faisais une telle féte de réveillon-
ner avec vous, cette année. ..

— Moi aussi. Mais que voulez-

vous ... tant pis!
— Vous vous résignez, constata-
t-il, pique.

Une flamme courst sur les traits
d'Huguette :

— Que faire?

Naturellement, Jacques faillit ne
pas insister. Mais il en voulait con-
fusément a la jeune fille de se mon-
trer a la fois si fachée et tellement
calme :

— Si vous me le demandiez ins-
tamment, dit-elle, je ne partirais peut-
ctre pas.

— Peut-étre !

— Sirement pas.

— Ah!... Mais je ne vous le de-
manderai pas, Jacques. Mon pére a
raison : une telle occasion ne se ren-
contre qu'une fois. Votre oncle, mé-
me, Ne pourra que vous approuver,

— Cela n'est pas du tout certain.

— Pourquoi voulez-vous. . .

— Parce que, entre vous et mon
oncle, j'ai toujours tort !

— Cela ne prouve pas qu'il ait
raison.

— Que vous étes méchante, ce soir,
Huguette !

— Oh! écoutez, Jacques, reprit-
elle avec lassitude. Je préfere tout
vous dire; j'ai une migraine épou-
vantable.

— Allons, bon! Prenez un com-
prime.

— J'en ai déja pris cing.

—~ Ahgga!l... cest trop!

A cause de cette migraine, pour-
tant. Jacques Souzay supporta mieux
la géne qui ne cessa de peser, durant
tout le repas et aprés, méme, entre
Ia jeune fille et lui.

— Vous avez trés mal ? question-
nait-il, ennuyé.

— Trés...

Au moment de partir, enfin, lors-
qu'il se trouva au bas de l'esca-
lier de l'immeuble et releva les yeux
vers les étages, il ne fut pas non plus
trop surpris de ne pas voir Huguette
penchée sur la rampe.

D'ordinaire, en effet, elle faisait
mine de prendre un baiser sur ses lé-
vres et de le lacher dans le vide. Le
jeune homme l'attrapait au vol et en
renvoyait un autre, comme il eat fait
d'une balle. C'était puéril et c'était
charmant,

Mais ce soir-la — a cause de cette
migraine, sans aucune doute — Jac-

(Lire la suite page 28)

LE PASSANT:

“Il ne faut pas que j'oublie d'acheter des Sweet Caporals.

CIGARETTES SWEET CAPORAL

“La forme la plus pure sous laquelle le tabac peut étre [unu‘."—_cszm-n

' QUEL DOMMAGE QUUNE
JOLIE FILLE COMME
YVONNE AIT LES
LEVRES GERCEES
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ELLE LES GARDERA

DOUCES ET BELLES AVEC

pu LYPSYL.ET To1 AUSSLE
JEAN.

Impossible d’étre séduisante avec des lévres rugueuses
et laides—le LYPSYL les gardera belles et veloutées,
car il aide les lévres gercées et séches. Avec du
LYPSYL comme base pour le rouge, la couleur se
pose uniformément et reste lisse et fraiche.
Rouge ou blanc, dans toutes les pharmacies 20¢
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LE SAMEDI

L’ACTUALITE A TRAVERS LE MONDE

AUTRICHE
Chez le duc de Windsor

Le chateau des Rothschild a Enzes-
feld, retraite sentimentale actuelle du
duc de Windsor, s'illustre d'un sou-
venir que l'on croirait du domaine des
légendes, si son authenticité n'était
prouvée par le témoignage de survi-
vants dignes de foi. Enzesfeld fut ac-
quis en 1885 par le baron Nathaniel
de Rothschilclp qui décida de trans-
former et d'agrandir considérablement
la vieille demeure rustique.

Les plans du futur chateau furent
établis par un fameux architecte vien-
nois et une nuée d'ouvriers vint s'y
mettre a I'ceuvre. Le nouveau proprié-
taire se rendait souvent a Enzesdorf
pour controler les travaux. Lors d'une
de ces visites, il fut accosté par une
tzigane chiromancienne qui prédit au
baron qu'il mourrait I'année méme o
le chiteau serait terminé

La construction se prolongea du-
rant 18 années, non par la faute de
'architecte ou des ouvriers mais par-
ce que le chatelain y trouvait tou-
jours quelque chose a modifier, a de-
molir, & transformer. Enfin, en 1903

il n' eut plus rien a changer. Le ba-
ron approuva |'euvre de |'architecte.
et dans |'année méme, il mourut,

... Au cours de l'une des derniéres
veillées, les intimes d'Enzesfeld évo-
quérent ce vieux souvenir. L'ex
Edouard VIII l'écouta avec infiniment
d'intérét, puis, réveur et fataliste, il
ajouta qu'a lui aussi une voyante,
dans un coin perdu du Canada, avait
prédit qu'il deviendrait un roi adule,
mais que son régne ne serait que de
trés courte durée.

( Magyarorszac, Budapest)

ETATS-UNIS

Le chateau des Fantomes et des mille
surprises

Savez-vous ce que c'est que la
peur 7 Non, alors, venez avec nous
Nous accordons une prime de deux
cents dollars a celui qui réussira a
passer une nuit entiere dans notre
villa hantée . . . » Voici le texte d'une
annonce de publicité parue a Détroit,
la ville de Ford aux Etats-Unis. Cette
villa vient d'étre installée par un

businessman ingénieux qui a eu l'idée
de se servir du goit singulier que ma-
nifeste dans ces derniers temps le pu-
blic américain pour des films terri-
fiants et grandguignolesques. L'essor
des producteurs de films a la Fran-
kenstein et des auteurs de romans a
ne pas lire la nuit a été prodigieux.

Cette villa a donc été construite et
elle vient d'étre ouverte au public.
Le prix d'entrée n'est pas précisé-
ment modeste, mais que ne ferait-on
pour avoir la chair de poule. Le man-
ager garantit en effet la chair de pou-
le, et il est tellement sir de son affai-
re qu'il a promis cette récompense de
200 dollars a ceux qui ne craignent
ni les esprits, ni les fantémes, a con-
dition toutefois qu'ils passent toute
une nuit dans cette villa deja célebre
dans tous les Etats-Unis, Des jour-
nalistes et des reporters, des filles de
millionnaires et des commerg¢ants ho-
norables et tranquilles ont déja pe-
nétré dans la villa, mais jusqu'a pre-
sent personne n'a osé y passer une
nuit entiére ; on ne peut y rester au
maximum que jusgue vers minuit,
mais pas au dela.

La maison est truquée de la cave
au grenier et il faut avoir des nerfs

s 1 ko it DL

D¢ toutes les actualités de la semaine :

motorisation, (rés codateuse d'atlleurs, de

I'armée canadienne ; guerre civile en Espagne ; gréves chez nos voisins. etc., la

plus importante, cette semaine, pour notce magazine, c'est (qu'on nous le par-
donne |) le grand CONCOURS DE CINEMA du "SAMEDI”. On trouvera

ailleurs dans ce numéro les conditions de ce concours commencé la semaine dec-

niere, Pour y participer, il faut acheter les quatee numécos de février, ceux du
6, 13, 20 et 27. Nous avons encore quelques numéros du 6 féorier @ nos burcaux,
975, rue de Bullion. Ci-dessus et ci-contre, quelques-uns des prix du concours de
février offerts par CHARLES BOYER et MARLENE DIETRICH : 1° lea
sandales marocaines que portait Marléne dans *“The Garden of Allah™ (a droite
de la photo) ; 2° une de ses plus jolies paires de souliers de boudoir ; 3° le chan-
dail gris fer que portait Charles Boyer dans quelques scénes du méme film, “The
Garden of Allah”. Ces divers objets sont en montre dans la grande vitrine de la
PHARMACIE MONTREAL jusqu'au 9 février. (La Photographie La Rose,

3430, rue St-Denis, Montréal.)

bien solides pour n'avoir pas peur
dans cette villa des mille surprises.

Entrons donc dans la villa. Dans
le hall, on ouvre la porte, et horreur,
un clochard s'est pendu dans cette
armoire : le corps est froid, la langue
pend lamentablement et l'on a beau
se dire qu'il ne s'agit que d'une figure
de cire, on commence a regretter sa
décision. Dans la salle a manger, la
table est mise avec recherche. Le vi-
siteur prend place sur une chaise et
s'appréte a manger, lorsque de tous
cotes surviennent des squelettes qui
réclament leur part du repas. Le vi-
siteur a perdu 1'appétit ; il passe dans
une autre chambre. il y voit une série
de magnifiques tableaux qui se met-
tent soudain a parler d'une voix d'ou-
tre-tombe. Des sculptures s'agitent
et des chats noirs s'ébattent dans cette
chambre que l'on s’empresse de quit-
ter. On va au salon ou un Robot pale
comme la mort vient vous servir le
theé. :

Aprés ce moment de répit. on se
rend a la chambre a coucher. On ou-
vre la porte... et on voit un cada-
vre étendu dans une mare de sang au
pied du lit. Le visiteur pousse généra-
lement un cri, s'enfuit, ou plutot ten-
te de s'enfuir, car la porte est cade-
nassée : plus moyen de sortir. Le
bruit d'un coup de revolver... la lu-
miére s'éteint, les esprits commencent
a s'agiter : des cadavres d'animaux
émergent d'une trappe, une main
moite caresse les joues du visiteur
plus mort que vif, un crane a travers
la chambre, des tibias font un bruit
de claquettes, des chants funébres re-
tentissent, les appels au secours, etc.

Inutile de dire que cette mise en
scéene macabre n'a rien de mystique
et qu'elle s'explique facilement par
un mécanisme ingénieux et bien con-
Gu.

(L’Avenir du Monde, Paris)

ANGLETERRE
La porte ouverte

Le désir d'avoir des colonies est
d'ordre économique aussi bien que
psychologiqgue. On aurait tort de
croire quil est uniquement l'ceuvre du
Gouvernement allemand qui poursuit
ainsi ses buts politiques. On n’'est que
trop enclin, chez nous, & considérer
que ce sentiment allemand n'est pas
réel parce qu'avant la guerre, I'Alle-
magne ne tirait pas de grand béné-
fices économiques de ses colonies,

Mais, a moins d'étre aveugles, nous
devons comprendre que lambition
coloniale est le résultat naturel du
respect envers soi-méme chez un
grand peuple industricux.

Le systéme préférentiel entre le
Royaume-Uni et les Dominions, con-
formément aux accords d'Ottawa a
porté un coup trés dur au commerce
allemand ... Aux yeux des Alle-
mands, la Grande-Bretagne et les
autres pays coloniaux se sont octroyé
une part trop belle de la surface du
globe qu'on peut coloniser . . . Ce qu'il
faut pour y remédier, c'est garantir
a I'Allemagne ¢la porte ouverte»
pour son commerce, pour ses achats
et ses investissements dans ces terri-
toires.

... On dit aussi qu'il serait intolé-
rable d'accorder a lqulemagne armge
¢ e quon ne lui a pas accordé en tou-
te justice. Mais faut-il donc refuser
ce qu'on trouve juste ? — Lord Noel
Buxton.

( Times, Londres)

~ils
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Par Héléne Chagnon

Chromqqeuu culinaire du “‘Samedi”’ et de la “'Revue Populaire”
Directrice de ['Ecole Moderne des Sciences Domestiques ‘

| Les recettes que présente Mlle Chagnon ont été expérimentées dans ses propres cuisines)

BCEUF BOUILLI AVEC SAUCE

Placez dans deux tasses d'eau 5 ou 6 oignons coupés en rondelles trés min-
ces, quelques branches de persil hachées fin, sel et poivre au gout et faites
Souillir 15 heure. Faites réchauffer votre beeuf bouilli, coupé en tranches, dans
zette sauce et laissez mijoter environ un quart d'heure. Au moment de servir,
ajoutez, si vous l'aimez, un filet de vinaigre. Cette méthode est bonne surtout
quand le bouilli est gras.

LEGUMES ASSORTIS AVEC BORDURE DE POMMES DE TERRE

2% livres de pommes de terre
2 oufs
1 tasse de lait

Sel et poivre
Fromage ripé
Panure

Faites cuire a I'eau salée les pommes de terre pelées et coupées. Egouttez-les
ot remettaz-les au feu pour en évaporer toute I'humidité. Pilez-les et remettez-
les au feu en remuant fortement, mouillez-les avec le lait, ajoutez un peu de
créme ou de beurre, mettez les ceufs, salez et poivrez. Beurrez un moule a bor-
dure, passez-le a la panure et au fromage rapé (ce dernier est facultatif), ver-
sez la purée dans le moule et faites cuire au bain-marie. Démoulez et garnissez
le centre de légumes assortis.

Y% livre de carottes
% livre de petits pois
145 livre de céleris

Quelques asperges
Assaisonnement
Persil baché, 2 tomates

Nettoyez les légumes, coupez-les en petits morceaux mais laissez les bouquets
de chou-fleur entiers. Faites-les cuire au beurre, a l'étouffée, avec trés peu
d’eau, pendant 34 d'heure. Assaisonnez de muscade et d'un peu de sel. Cing
minutes avant de servir, ajoutez les tomates. Saupoudrez de persil haché par-
{essus et arrosez le tout avec du beurre chaud.

PANCHONNETTES A LA CITROUILLE

=
LN

Pite 3 tarte au Shortening Bijou
3 wufs, bien battus

tasse de sirop d'érable
cuillerée a thé de sel
14 tasse de sucre granulé 1 t. de citrouille en conserves ou
Ui cuillerée 3 thé de chaque : citrouille cuite et passée au tamis
cannelle, gingembre et noix 1 tasse de lait riche ébouillante
de muscade % tasse de Shortening Bijou

-
PRONON

Recouvrez les moules a tartelettes d'une abaisse de pate au Bijou. Battez les
ceufs et ajoutez-y le sucre, le sirop, les épices, le sel et la citrouille. Versez-y
le lait dans lequel le Bijou aura été fondu. Versez dans les croites et mettez
au four chaud, 450°. Aprés 5 minutes environ, abaissez la température a
350° ; faites cuire jusqu'a ce que la garniture soit prise (environ 15 minutes
de plus). Quand elles sont froides, recouvrez-les d'une couche mince de con-
fiture de fraises ou de gelée de coings et garnissez de créme fouettée sur le
dessus. Essayez du gingembre glacé haché saupoudré sur la creme

RAGOUT AUX CELERIS

1 livre de céleri 1 tasse de pois
14 livre de petits oignons 1 cuillerée 3 table de farine
2 cuillecées de lard coupé en cubes 1 cuil. 3 table de jus de citron
1 cuillerée 3 table de purée de Beurre
tomates Sel et poivre

Coupez le lard et faites-le dorer au beurre avec les oignons, poudrez de fari-
ne, faites rissoler de nouveau et mouillez d’eau ou de bouillon. Ajoutez 1 cuil-
Jerée a table de purée de tomates. Placez les céleris coupés en gros carrés ou
en quartier, assaisonnez et laissez cuire avec 1 poignée de petits pois.

Le Meilleur
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“Bonnet de Nuit” au Monde !

Dans tous

les pays du monde,

Ovaltine est

reconnue comme le moyen supréme, inoffensif,
sans drogues, de recouvrer un sommeil profond,
naturel et reposant.

Ovaltine fournit une nourriture légere, immé
diatement digestible, qui calme les nerfs surme-
nés, rédnisant la pression sanguine du cerveau:
elle procure en méme temps aux nerfs une nour-

Votre pharmacien
ou votre épicler
Is tient. Deman-
dez tout de suite
par téléphone une
boite d’Ovaltine

riture qui mangue dans les régimes ordinaires.
Une tasse d'Ovaltine dans du lait chaud est le
meilleur “bonnet de nuit’
du coucher.

au monde, 3 I'beure

OVALTINE

ALIMENT~TONIQUE~LIQUIDE

Fabriguée au Canada par A. Wander Limited. Peterborough, Canada
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L'INFAME

par Emile Richebourg

5L XS TRAT

Les spectateurs, des ouvriers pour
la plupart, s'intéressaient évidem-
ment beaucoup a cette scéne étrange
gu'ils avaient sous les yeux, mais au-
cun ne paraissait décidé a prendre
parti pour l'une ou l'autre des deux
femmes.

Gabrielle reprit d'une voix étran-
glée par l'émotion :

~— Oh! ne m'abandonnez pas, pro-
tégez-moil... Elle vous dit que je suis
folle, ne le croyez pas! Non, je ne
suls pas folle, j'ai toute ma raison...
Oui, cette femme est une misérable.
Je vous le répete, elle m'a volé mon
enfant! Il était tout petit, il venait
de naitre... c'est un gargon, un beau
petit garcon... il aura sept ans cette
annéz apres la Notre-Dame. Ah! j'ai
beaucoup plenré... Je suis la mere...
J'ai eu a peine le temps de le voir,
je ne l'ai presque pas embrassé
Clest affreux, voyez-vous, c'est af-
freux! Je me suis endormie, cette
femme était 1a... Et pendant que je
dormais, elle a pris mon enfant et
elle est partie... Et quand je me suis
réveillée, I'ange n'était plus dans son
petit berceau...

Malgré linquiétude qui la devo-
rait, Solange gardait toute sa pré-
sence d'esprit.

—La pauvre malheureuse, dit-elle
d'un ton contrit, comme elle diva-
gue !

— Je ne mens jamais, reprit Ga-
brielle, je jure que je dis la vérite,
J'ai mis au monde, un enfant, et la
femme que voila me 1'a volé... Sl y
a ici une mere, qu'elle réponde. On
a pris son enfant a une pauvre mére,
qui ne demandait qu'a l'aimer .
Voyons, dites, est-ce qu'il ne faut
pas qu'on le lui rende ?

Les larmes jaillirent de ses yeux.

Mais aucune voix ne s'éleva en sa
faveur.

Elle ne voyait autour d'elle que
des figures attristées, des gens qui pa-
raissaient la plaindre.

Son étrange paleur, l'éclat de son
regard, son effarement, son air exal-
té, le décousu de ses paroles, tout
cela, malheureusement, faisait crolre
aux gens a qui elle s'adressait, qu'ils
se trouvaient récllement en présence
d'une malheureuse atteinte d'aliéna-
tion mentale.

D'un autre cété, l'attitude résignée
de Solange, sa tranquillité aparente
semblaient justifier leur fatale erreur

Depuis un instant, Gabrielle ne te-
nait plus le bras de Solange. Celle-ci
pouvait s'éloigner, prendre la fuite :
mais, malgré ses craintes et le dan-
ger qui la menacait, elle n'osait pas
le faire brusquement. Elle restait
immobile au milieu du groupe, atten-
dant l'instant propice pour s'esqui-
ver sans étre trop remarquée. D'ail-
leurs, elle comprenait que Gabrielle
s'élancerait sur ses pas et la pour-
suivraif de ses cris; or, elle ne se
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souciait nullement de courir elle-
méme a la rencontre des sergents de
ville qui, par un bonheur inoui pour
elle. ne se montraient point sur le
boulevard.

Ensuite, en s'éloignant, elle redou-
tait encore de faire croire qu'elle
avait peur. N'interpréterait-on pas
sa fuite, en effet. comme un aveu de
sa culpabilité? Alors, tous ces gens
hésitants, qui ne voulaient pas inter-
venir, pouvaient prendre subitement
fait et cause pour Gabrielle

Dans ce cas, les conséquences de
sa rencontre avec sa victime deve-
naient terribles.

Voila les réflexions que faisait So-
lange. Elle avait réussi a faire passer
Gabrielle pour une folle; il fallait
absolument que ceux qui étaient la
en restassent convaincu. La seule-
ment était son salut. Cependant sa
situation devenait de plus en plus
difficile et périlleuse, car Gabrielle
était bien résolue & ne pas la laisser
s'échapper.

Autour d'elles, des hommes et des
femmes échangeaient des paroles
rapides.

— Moi, dit un ouvrier, je ne vois
qu'un moyen d'arranger cela.

— Lequel ?

— Clest de les mener tout simple-
ment chez le commissaire de police.

— Clest juste, dit un autre; il fera
entendre raison a la folle, et il saura
bien les mettre d'accord.

— Je ne demande que cela, dit vi-
vement Gabrielle; oui, allons chez le
commissaire de police

Solange sentit un frisson
dans tous ses membres.

Les choses commencaient & pren-
dre pour elle une mauvaise tournure.

— Clest comme un fait expres, dit
une femme, on ne voit pas un. ser-
gent de ville; ils ne sont jamais la
quand on a besoin d'eux.

— Eh bien, nous ferons leur ser-
vice, répliqua l'ouvrier qui avait
parlé le premier.

Qui veut accompagner ces dames
avec moi au bureau du commissai-
re? demanda-t-il.

~— Nous irons volontiers, répon-
dirent trois ou quatre voix

Deux hommes vétus en bourgeois
venaient d’'arriver sur le lieu de la
scéne et de se méler au groupe des
curieux.,

Aprés avoir jeté un regard sur
Solange et Gabrielle, qui se trou-
vaient en face l'une de l'autre, au
centre du cercle formé autour d'el-
les, 'un de ces hommes, parlant avec
une certaine autorité, se fit rensi-
gnr sur la cause du rassemblement.

— Vous avez parfaitement raison,
dit-il aux ouvriers, cette affaire re-
garde le commissaire de police.

Solange tressaillit et tourna vive-
ment la téte. Son regard rencontra
celui de l'individu, Aussitot ses yeux
s'illuminérent et un sourire singulier
glissz rapidement sur ses levres

L'homme se pencha vers son com-
pagnon et lui dit tout bas guelques
mots a l'oreille

courir

- e

LE SAMEDI

A L'INSPECTEUR MORLOT ET SA FEMME, GABRIEL:

Pendant que ce dernier s'éloignait

‘rapidement, I'homme reprit & haute

VOIX :

— Je suis inspecteur de police; je
me charge de ces deux femmes, qui
auront a s'expliqguer tout a l'heure
devant qui de droit.

— Je suis prét a vous accompa-
gner, dit un ouvrier.

— Et moi aussi, dit un autre.

— Moi aussi, dit un troisieme.

— Merci, répondit 'homme; mais
c'est tout a fait inutile. Du reste, je
ne suis pas seul. J'ai un camarade
qui est allé chercher un fiacre. Puis,
s approchant des deux femmes :

— Vous allez venir avec moi, leur
dit-il d'un ton sévére, je vous arré-
te. L'une de vous deux a tort, je n'ai
pas a savoir laquelle, ce n'est pas
mon affaire.

— Comment, on m'arréte, moi !
s'écria Solange, qui parut trés indi-
gnée.

L'homme répliqua séechement :

— Si vous n'avez rien a vous re-
procher, vous n'avez rien & crain-

dre

RESUME DES PRE(Y

Mme de Rey, grace a des intri
sa fille, Lucienne, au riche

Mme de Rey, de complicité avec
quis qui, gravement malade,
une idée: il faut que Luci

Raoul de Rey visite un nommé B!
moyennant une forte somme, &
charge sa petite amie So! {
gagner la sympathie de Gabuiek
née. Avec la complicité de Blaiy
de Gabrielle,

A son réveil, Gabrielle découvre gu
vient soudainemnt folle. Un age
intelligent que débrouillard, 8’0«
I'éclaircir. Sur ces en s N
sans appréhension que, tout a f
dra sous peu & son chateau. La
se ni plus ni moins ses peu §

Mme de Villiers devient la meés

Gabrielle, a qui il annonce plu
de Gabrielle et I'héritage g
Un jour, Gabrielle est saisic dun s
choses bouleversantes et Morlc
sciences occultes, commend
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habilement conduites, a réussi a marier

 wuis Edouard de Villiers.

«4 fils Raoul, convoite la fortune du mar-

¢ condamné par les médecins. Raoul a

; enfant, un héritier.

i lir@u, chevalier d’industrie, qui s'engage,

4 lui procurer un enfant volé. Blaireau

jgde lui trouver cet enfant. Elle réussit a
lle Liénard, pauvre jeune fille abandon-

jireau, Solange projette d'enlever le bébe

cAae son enfant lui a été enlevé. Elle de-
| de la Siireté, nommé Morlot, aussi
pe de cette affaire et jure de bientot
,Mmt de Rey et Raoul apprennent non
‘;falt guéri, le marquis de Villiers revien-
g2 marquise reprend son autorité et chas-
‘ppnleux mére et frére.
#t'nne petite fille. Quant a Gabrielle, elle
’u_x_'-i son enfant. Morlot finit par retracer
’ﬂm choses, entre autres la mort du pére
elui-la laisse a celle-ci.
ysommeil étrange. Elle révéle alors des
jt, depuis to:é::rs sceptique quant aux
aux d

) eroire aux ¢ u magnétisme. Aussi
: oles de la somnambule.

[} Ry
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— Monsieur, dit Gabrielle, je suis
préte & vous suivre.

—~ Jaime mieux cela que d'étre
obligée de vous emmener de force.

— Vous étes inspecteur de police,
monsieur, laissez-moi vous dire...

— Vos affaires ne me regardent
point, interrompit brusquement l'in-
dividu; je n'ai rien & entendre; vous
parlerez quand on vous interrogera.

A ce moment, un fiacre s'arréta a
quelgue pas.

— Allons, en route, dit I'homme.
Voila la, voiture, on fait bien les
choses.

Et il plongea a droite et a gauche
un regard rapide, qui aurait pu pa-
raitre inquiet a un observateur.

— Vite, vite, reprit-il, nous n'a-
vons pas le temps de nous amuser.

Solange eut l'air de lui résister, di-
sant :

— C'est inimaginable, c'est ridi-
cule; on n'arréte pas ainsi les gens;
j'ai mes occupations, je suis attendue
chez moi.

— On vous attendra plus long-
temps, voila tout, riposta 'homme

Et il la poussa vers la voiture

—On n'a pas idée de cela, reprit-
elle; mais comprenez donc.

— Encore une fois, je n'ai pas a
vous ecouter; vous vous expliquerez
toutes les deux devant le commis-
saire de police.

L'autre individu avait ouvert la
portiere du fiacre.

Gabrielle y prit place la premieére
Solange, l'air renfrogné, enjamba a
son tour le marchepied. L'homme,
qui se disait inspecteur de police, se
placa en face d'elle sur le siege de
devant et ferma la portiére. Son ca-~
marade avait déja grimpé a cété du
cocher.

Celui-ci fouetta ses chevaux et la
voiture roula bruyamment sur le
pave.

— Les voila emballées, dit un ou-
vrier loustic.

Le loustic est un produit essentiel-
lement parisien; on le rencontre par-
tout.

Tous ces honnétes ouvriers, qui
venaient de voir partir Gabrielle et
Solange, s'éloignérent persuadés
qu'elles étaient emmenées par deux
agents de police.

XVI
Le piége
LE fiacre, tournant a gauche, avait

pris la rue de la Gaieté, puis la
chaussée du Maine ; ensuite, aprés

. avoir suivi un instant la rue de Van-

ves, il s'était engagé dans un dédale
de petites rues étroites, sales et mal
pavées, se dirigeant vers le Petit-
Montrouge.

Le cocher conduisait ses chevaux
sur les indications que lui donnait
l'individu assis a coté de lui.

Solange s'était blottie dans son
coin, tournant le dos a Gabrielle et
lui cachant son visage.

De temps a autre, elle échangeait
un regard d'intelligence avec 1'hom-
me assis en face d'elle.

Gabrielle ne s'apercevait de rien.
Elle éprouvait une satisfaction inef-
fable. Toute frémissante de joie, elle
ouvrait largement son ceceur a la dou-
ce espérance. Enfin, cette misérable
femme, qui l'avait trompée, trahie,
qui lui avait pris son enfant, que
pendant des années elle avait cher-
chée partout, cette odieuse créature
allait étre obligée de répondre a son
accusation.

— Il faudra bien qu'elle avoue
qu'elle m'a volé mon enfant, pen-
sait-elle; il faudra bien qu'elle dise
ot il est, et mon enfant, mon fils, me
sera rendu !

Pleine de confiance, elle s'attendait
a se trouver bientét en présence du
commissaire de police. Elle ne voyait
pas que la voiture s'éloignait de
Paris.

— Monsieur l'inspecteur de poli-
ce, dit-elle de sa voix douce et ti-
mide, connaissez-voux M. Morlot ?

L’homme se tourma brusquement
de son coté

— Qu'est-ce que c'est que M.
Morlot? fit-il.

—C'est un de vos colléegues, mon-
sieur, un inspecteur de police

— Morlot? oui, oui, je le connais
trés bien.

— Eh bien, monsieur, lui et sa
femme sont mes meilleurs amis.

— Tant mieux, je vous en félicite,
répondit I'"homme.

Gabrielle regarda a travers le car-
reau du fiacre. Elle vit des jardins et
de grands terrains incultes dans les-
quels séchait du linge étendu sur des
cordes, puis, ¢a et la, de petites
maisons basses. misérables. construi-
tes au milieu des champs.

Son regard exprima la surprise
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_Monsieur, arriverons-nous bien-
tot? demanda-t-elle avec un com-
mencement de vague inquiétude.

— Dans un instant, répondit laco-
niquement 1'homme.

Gabrielle laissa échapper un sou-
pir.

Solange était restée dans son coin,
sans faire un mouvement, sans pro-
noncer une parole,

Maintenant la voiture avancait
lentement sur le chemin abandonné
ot les roues des voitures de marai-
chers avaient creusé de profondes
orniéres.

Enfin, au bout d'un instant, le fia-
cre s'arréta.

— Nous sommes arrivés, dit
I'"homme.

— Ce n'est pas malheureux, fit So-
lange avec humeur.

L cutre individu, ayant sauté a bas
du siége du cocher, vint ouvrir la
portiere. L'homme mit pied a terre
le premier, puis Solange, puis Ga-
brielle. )

Le cocher, qui avait été payé d'a-
vance, séloigna immeédiatement.

Gabrielle regardait autour d'elle,
ouvrant de grands yeux étonnés.
Elle ne comprenait pas encore.

Elle vit un mur noir, crevasse,
bombé par places, branlant, prét a
tomber, et dans ce mur une porte
grossierement fabriquée avec des
planches mal jointes.

A droite, a gauche et derriere elle
s'étendait la plaine coupée de murs,
accidentée de monticules de pierres
ou de sable, comme on en voit au
bord des carrieres. De loin en loin,
une chétive habitation isolée, des ar-
bres rabougris, des palissades, des
haies, des buissons. Dans le fond.
trés loin, un alignement de maisons
a plusieurs étages.

Au milieu de la plaine, Gabrielle
vit encore des femmes et des hom-
mes courbés vers la terre, et sur des
chemins tracés a travers champs,
quelques voitures de paysans,

Ce n'était pas la solitude compléte;
mais cet endroit inconnu, ou se trou-
vait Gabrielle, avait quelque chose
de triste, de désolé, d'effrayant meé-
me. Elle ne put s'empécher de fris-
sonner, et son cozur Se Serra.

Elle ne pouvait se rendre compte
de ses impressions; mais elle était
anxicuse et elle éprouvait un malaise
singulier.

L'un des hommes tira une clef de
sa poche, l'introduisit dans la serrure
de la porte dont nous venons de par-
ler, et la porte s'ouvrit sur un ter-
rain carré, clos de murs, couvert de
hautes herbes, qui avait pu étre au-
trefois un jardin.

A l'extrémité d'un sentier a peine
frayé sur le sol envahi par les or-
ties et les ronces, Gabrielle vit se
dresser un petit batiment écrasé,
sombre, aux murs lézardés, noircis
par la pluie, a l'aspect sinistre, une
sorte de ruine. Cette chose, qui res-
semblait & une maison, lui apparut
menagante et lui fit I'effet d'étre une
caverne.

Aussitot la porte ouverte, Solange
s'était élancée dans ‘le terrain et
elle marchait rapidement vers la
maison.

Gabrielle, saisie d'un effroi subit,
se rejeta en arriere. Ses yeux ha-
gards chercherent le fiacre. Elle ne
le vit plus. Il avait tourné brusque-
ment & l'angle du mur, ayant proba-
blement découvert un chemin plus
facile que celui par lequel il était
venu.

La jeune femme se vit seule entre
les deux hommes. Ils avaient changé
d'attitude ; maintenant, ils avaient
dans le regard quelque chose de fa-
rouche et de terrible

(Lire la suite page 30)
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Rions, c’'est I'heure

LA FAUTE AU BONHOMME

Dans un tramway, une dame vient
s'asseoir & coté d'un gros monsieur.
La dame est élégante, frétillante et,,,
coiffée d'un magnifique chapeau dont
la plume a des dimensions astrono-
miques. Comme elle se remue beau-
coup, la melencontreuse plume qui
semble en vouloir au gros monsieur
lui entre & chaque instant dans
I'ceil.

— Eh, madame! finit-il par dire, si
¢a continue vous allez me crever les
yeux !

— Ce sera bien tant pis pour vous,
répond la dame; pourquoi ne por-
tez-vous pas des lunettes?

DROLE DE FACON

Pour aider le domestique a servir
A table, a l'occasion d'un grand di-
ner, en avait fait venir le chauffeur
qui, d'ailleurs, se montrait plein de
bonne volonté.

Comme il demandait a une vieille
dame sourde si elle désirait des pots,
celle-ci porta a son oreille un cornet
acoustique.,

— Voila, se dit-il, une drole de
fagon de se faire servir; mais, aprés
tout, si elle les veut comme ¢a, don-
nons-les lui |

Bt il versa dans le cornet une
grande cuillerée de pois,

—Aprés cela, mon chéri, nous irons au “D'mdon Roge" et puis a la “Ca-
bane Bambou "... et aprés?
—Aprés cela, ma chére... je crois qu'il faudra que j'aille au bureau.

DISTRAITE

La dame.— Pourrais-je voir mon-
sieur?

La domestique.— Oh! madame,
vous étes en retard; il ne pourra pas
vous recevoir, car... depuis deux
jours le cher homme est au ciel.

La dame.— S'il ne doit pas tarder
a revenir, je l'attendrai.

PREUVE DE QUALITE

Dans les grands magasins de... un
joli monsieur frisé et pommadé, ha-
rangue une cliente en ces termes:

“Vous avez tort, madame, de ne
pas vous décider; cette soie est inu-
sable, absolument inusable. Toutes
les personnes @ qui jen ai vendu
viennent m'en redemander !"’

DEUX BEAUTES

Deux tramps discutaient leur ap-
parence personnelle. Un avait la
figure rasée et l'autre portait une
énorme barbe en broussaille. Le
premier dit a l'autre :

— J'avais une barbe comme la
tienne jusqu'a ce que je me regarde
dans le miroir. Alors je l'ai coupée.

~ Tu aurais mieux fait de la gar-
der, répliqua le barbu, doucement.
J'avais une face comme la tienne,
jusqu'a ce que je me vis dans le mi-
roir. Alors j'ai laissé pousser la
barbe.

POUR FAIRE DE L'OR

— Vous mélangez 30 p. c. d'antimoine, 50 p. c. de mercure, 20 p. c. de zinc.

—Et vous obtenez ?
—Un an de prison !

LA BONNE CHANSON

Un voyageur avait fait bombance
au cabaret. Quand le moment d.e
payer fut venu, le voyageur navait
pas d'argent.

~— Je vais, dit-il au cabaretier,
vous chanter mes plus jolies chan-
sons.

— Clest de l'argent qu'il me faut,
dit celui-ci et non des chansons, car
avec cette monnaie-la c'est moi qui
chanterais.

—Mais si j'en chante une qui vous
plaise, reprit le voyageur, ne la
prendriez-vous pas pour argent
comptant 7

— A la bonne heure! dit le caba-
retier, mais je vous préviens que
vous allez perdre votre temps.

Il lui en chanta beaucoup qui, na-
turellement, ne plirent point au ca-
baretier. Enfin, le chanteur mettant
la main & la bourse comme s'il eit
voulu payer :

— Pour cette fois, dit-il, je vais
vous en chanter une qui sera de
votre goiit, et il entonna une chanson
qu'on appelle la chanson du voya-
geur: "Mettez la main a la bourse et
payez |'héte.”” Celle-la vous plait-
elle ?

— Oui, dit le cabaretier.

—Vous étes payé, dit le voyageut,
et il s'en alla.

A

LE SAMEDI

UN HOMME FORT

Un gardien de cimetiére se preé-
tendait invulnérable a la peur.

— Mes meilleurs moments, affir-
ma-t-il, sont ceux que je passe a me
promener la nuit, au clair de lune
parmi les tombes.

Ses amis résolurent de le mettre 2
I'épreuve sans qu'il s'en doutat.

Ils creusérent un grand trou au
milieu d'un chemin du cimetiére, re-
couvrirent le trou de planches lége-
res sur lesquelles ils étendirent une
mince couche de terre afin que le
tout fat invisible.

S'il se promenait vraiment la puit
dans le champ du repos, le fanfaron
ne pouvait manqguer de choir dans
la fosse. Ses amis, cachés derriére
des tombes voisines, verraient bien
la téte qu'il ferait.

Cela ne manqua pas.

Le noctambule passa au travers
des planches qui s'effondrérent avec
un craquement sinistre et il tomba
le son long dans le trou.

A ce moment, un de ses amis, re-
couvert d'un drap blanc, se dressa
au bord de la tombe et dit avec la
voix lugubre des revenants :

— Qui t'a permis d'entrer dans
ma tombe ?

A quoi l'autre, d'un ton sévére:

— Et toi, qui t'a permis d'en sor-

“Je ne gratte cette neige que pour l'amour de mon petit chat Tilby. Il a
tellement peur de prendre froid aux pattes ...

PAUVRETE COMPLETE

~ Je dis, affirme une jeune fille
moderne dans une soirée, que les
hommes d'aujourdhui ont beaucoup
plus d'argent que de cervelle.

— Et le malheur, ajoute une au-
tre, c'est que la plupart sont tout de
méme aussi pauvres d'argent que
Job de biblique mémoire.

UN CHAUFFEUR COMPETENT

Le bonhomme Viremal s'est mis
dans la caboche d'avoir une auto et
de la conduire lui-méme; il ne voit
pas plus clair qu'une taupe et, par
dessus le marché il est maladroit
comme il n'est pas possible de 18-
tre davantage. Il accroche toutes
les bornes, grimpe sur les trottoirs,
enfonce de temps a autre une de-
vanture et paye des amendes a tel
point que deux douzaines de gail-
lards comme Iui suffiraient pour
améliorer les finances de la ville la
plus endettée. Cela ne I'empéche
pas de se croire trés malin.

— Moi, dit-il, je connais tout et
méme le reste au sujet des moteurs;
avec tout ce que je sais la-dessus,
on pourrait remplir une bibliothe-
que.

~— Clest possible, lui dépond un
copain; mais avec tout ce que tu ne
sais pas, on est plus certain de pou-
voir remplir deux cimetiéres,

LE MOYEN DE S'’ARRANGER

— Garcon, le steak que vous ve-
nez de me servir est si dur qu'il
pourrait faire une bonne semelle de
chaussure; pour comble de malheur
vous m'avez donné un couteau qui
ne coupe pas du tout!

— Alors, monsieur, c’est bien fa-
cile d'améliorer les choses: affilez
donc votre couteau sur le steak.

UN DUR A CUIRE

e Qu’as-tu donc a boiter comme
ca 7
— Pas grand chose, je viens d'2-
tre frappé par une auto.

— Tu es chanceux de t'en étre tire
seulement avec ca.

~— Oui, mais l'auto ne peut pas
en dire autant.

— Tu vas actionner le chauffeur?

~ Mais non, il est assez pun
comme ¢a, son auto n'est plus qu'un
tas de ferraille.

LES TALENTS DE LA CUISI
NIERE

Madame.— Ce soir je donne un
grand diner et ensuite il y aura dan-
se; jespére que vous allez vous dis-
tinguer et nous montrer votre sa-
voir-faire ?

La cuisiniéze.— Je ferai de mon
mieux, madame, mais il faudra
un peu d'indulgence pour moi
connais pas bien les g X
nes.




13 février 1937

L)
I

LE/SECRET . &

¥ DE LAWVALLEE

v St L ‘;.-Ji;{‘"'
l T Y A U g AL e
s LA i L AR N g e PR ]
v o r N ¥ f g3 ' m;
‘B, ;:L".‘ e L ;(;‘T___ 3 LA . s ‘;hi. .

EPISODE NUMERO 32

|—Nos amis Jacques et Jean avaient enfin pu 2—Ils le placérent sur le cheval et se dirigérent 3—Deux complices de O'Neill cherchaient un
s'emparer de O'Neill. IIs le conduisaient en vers le village, ne se doutant pas qu'on les sur- moyen de délivrer le traitre. Ils prirent en hate
prison. veillait. un raccourd.

DO
O

N

+—Pour aller plus vite, ils descendirent la falaise ~5—Ils savaient qu'ils pouvaient préparer plus 6—Quelques instants plus tard, ils virent venir
pour attendre leurs ennemis dans la vallée facilement une embuscade dans la forét épaisse nos deux amis avec leur prisonnier solidement
qui s’y trouvait ligote.

7—Au moment ou le cheval passait sous la bran- 8—Jacques et Jean, qui marchaient en avant du 9—0O'Neill fut prestement enlevé du cheval. Ses
che, les deux bandits se penchérent et saisirent chgval. ne se doutaient pas du coup qu'on leur liens coupés, il s'enfuit dans la forét avec ses
O Neill. préparait. complices

(A suivre dans le prochain numéro)
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Les aventures d'un jeune homme
courageux et d'une jeune fille persé-
cutée dans un vicux chateau de
France.

-—Yves était envoyé au village par 2—Croyant que celui-ci voulait 3—D'un coup de téte en plein esto-
la cuisiniére. Il rencontra bientdt le I'assaillir pour le punir de sa cu- mac, il renversa I'homme et s’entuit
matelot au crochet de feu. riosité, le jeune homme se défendit. wvers le village.

S et o o - 2

4—Yves se felicitait de s'étre dé- 5—Aprés avoir couru sur une bonne 6—Au moment oi le jeune homme 7—C'était des matelots a fiqures si-
barrassé si vite d'un supposé en- distance, Yves ralentit son allure. Il passait prés d'un bosquet, trois nistres. Yves comprit qu'il lui faudrait
nemi. Il ne voulait pas se laisser arriva prés d'un petit bois. hommes en surgirent et s'avance- défendre sa vie.

faire. . rent vers lui.

8 —Saisissant un bout de branche, il en frappa le premier 9—Yves ne pouvait certes pas lutter contre des
qui vint pour mettre la main sur lui. Les autres accou- hommes plus forts que lul. Il courut le plus vite la falaise, le terrain céda sous lul et il fut
surent. qu'il put pour distancer ses agresseurs, précipité dans les vagues de la mer

10—Mais comme il longeait le sommet de

(A suivre dans le prochain numéro)
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A PISTE PERDUE

<

1 —Pendant ,que Henri et Lisette, montés sur un 2—En voyant les faux fusils braqueés sur eux, 3—Mais les bandits s‘apc_rcurcnt bientot qu'ils
rocher, pointaient les avirons comme des fusils, les bandits s'arréterent et levérent les mains avaient été joués. Ils lancerent alors leurs che-
le cow-boy approchait. vaux en avant.

== =

4—Henri et Lisette sautérent en bas du rocher 5—Gardant Jem Spike, le cow-boy sortit son 6—Les deux jeunes gens séloignerent rapide-
et coururent vers les canots. Mais le cow-boy  revolver et se prépara a défendre chérement sa ment et en quelques instants ils purent aborder
ne pouvait les rejoindre. vie sur l'autre rive.

g

7—Pendant ce temps, au ranch, M. Dubuc était 8—I1 rassembla ses cow-boys et demanda des 9—Tous s'offrirent a participer a l'expédition
trés inquiet en ne voyant pas revenir sa jeune volontaires pour courir au secours de sa jeune car ils aimaient beaucoup leur maitre. En un
fille et son hote. fille Lisette. instant, les chevaux furent sellés.

10—La troupe se divisa en deux groupes qui 11—Le groupe que dirigeait le rancher arriva 12—En voyant arriver M. Dubuc, Henri et
prirent des chemins différents. Ils étaient tous  au bord de la riviére au moment ou les bandits Lisette traversérent de nouveau la riviere et
bien armés. attaquaient le cow-boy. tombérent dans ses bras.

(A suivre dans le prochain numéro)
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ques partit sans son baiser . . . le cceur
étrangement vide.

CHAPITRE V

LA CHANSON DU MATIN — IMBECILE !
— Tu MAIMES? — LA GRANDE
AVENTURE

LE lendemain matin, lacques Souzay
s'éveilla vers neuf heures, aprés
une nuit écourtée de veilles.

A plusieurs reprises, il avait da
faire la lumiére pour s'arracher aux
affres d'un cauchemar. C'était a la
fois ridicule et angoissant : & travers
d hoffmannesques cascades de mar-
ches de cristal, qu'éclairait une lueur
froide d'aquarium, il poursuivait de-
sespérément Huguette sans jamais
parvenir a la rejoindre. A dire vrai.
ce n'était pas nouveau. Ce cauche-
mars lui avait été naguere familier,
au moment ou il doutait encore de
I'amour de la jeune fille. Le malaise
en persistait alors en lui jusqu'a ce
qu'il eit entendu la voix rassurante
d'Huguette au téléphone . . .

Depuis longtemps, Jacques ne se
souvenait plus de n'avoir fait de tels
réves qu'une fois ou deux, mais tou-
jours a la veille d'une sorte de catas-
trophe.

n peut n'étre pas superstitieux et
préfeérer se réveiller en pensant a au-
tre chose. Flora Florége disait elle-
méme qu'elle avait « I'age de sa chan-
son du matin 3. Ce matin-1a, Jacques
navait aucune envie de chanter, par
contre, il avait bien cent ans de mau-
vaise humeur, .

De sorte qu'un peu plus tard, ce
fut d'un ton hargneux et presque
agresstf, qu'il mit son oncle au cou-
rant des événements de la vcille. A
dire vrai, Mme Souzay en avait déja
parle a son beau-frere et celui-ci
navait plus a s'en montrer surpris.
Il se contenta donc de s'enquérir de
quelques détails complémentaires puis,
manifestement desireux de laisser al-
ler les choses :

— Tres bien,
Alors ... tu pars?

— Oui.

— Qu'en pense Huguette 7

— Huguette 7. . . Rien. Elle regret-
te que nous ne puissions étre ensem-
ble pour Noél, naturellement. Moi
aussi . . , naturellement. Hier soir, elle
avait un mal de téte fou. ajouta le
jeune homme sans trop savoir pour-
quoi. Je dois lui téléphoner tout a
T'heure.

— Trés bien, répéta le financier . . .
Tu es content?

— Enchanté, mon oncle. C'est une
affaire magnifique, n'est-ce pas. Une
occasion qui ne se présente qu'une
fois . ..

— Bien siir, convint M. Souzay-
Villard, froidement. On ne se décou-
vre pas tous les jours de telles amies
d’enfance.

— Clest une chance inespérce.

— Inespérée.

Le financier, qui arpentait le tapis
a lentes enjambees, s arréta soudain
et releva la téte, comme s'il allait par-
ler encore. Dans le méme instant, il
parut y renoncer. Comme pourtant
Jacques linterrogeait du regard :

— Tu... Tu n'as rien a me de-
mander ? questionna-t-il.

— Mais . .. non, mon oncle.

— Parfait.

« Petit imbécile | » songeait-il

Mais Jacques ne pouvait pas de-
viner. Demeuré seul, le jeune homme
ne put que se feliciter de la fagon
dont son oncle avait pris la chose.
Il était trop maussade encore pour
s'étonner méme de tant de mansué-
tude. Il s'étonna seulement d'avoir pu
craindre qu'il en fat autrement. ..

A ce moment, la sonnerie du télé-
phone le fit tressaillir : « Flora ! »
pensa-t-il

fit-il. seulement.

STAR

(Suite de la page 19)

C'était Huguette.

— Allo? Vous! Huguette? Que
c'est gentil ! J'allais vous appeler. ..

C'etait trés gentil, oui. La jeune
fille, dont la voix sonnait clair au bout
du fil, venait s'excuser d'avoir été si
« charmante » la veille.

— J'avais si mal, Jacques! Mais
c'est fini. Vous ne m'en voulez pas?

— Du tout, voyons. {\'Iétais sur-

tout chagrin. Allo? Non. Tres
mal dormi. J'ai trop pensé a vous.
— Vrai?
— Virai. Mais j'ai penseé ... triste.

— Triste ? Mais il ne faut pas.
Jacques ! 1l ne faut jamais. Je vous
avais défendu ! Quand vous pensez a
moi, a tout instant du jour ou de la
nuit, il faut penser que, moi aussi je
pense a vous. .,

— Vous étes gentille, Huguette.

— Je sais bien ... Mais dites-moi,
votre oncle?

— Oh'! parfait, mon oncle ! langa
le jeune homme déja tout rassérénée,
Treés ... business man !

— Bien siir. Je vous avais bien dit,
voyez-vous, business are businesse ;
il n'y a que ¢a! Vous étes content ?

— Maintenant que vous n'avez plus
la migraine, oui!

Huguette eut un petit rire :

— Naturellement, vous étes tres. . .
occupé par ce départ, n'est-ce pas?
reprit-elle.

— Oh! trés! Il faut d'abord que
je vous voie trés souvent !

— Ah! (La voix de la jeune fille
marqua une seconde de surprise.)
Allo! On avait coupe, je crois...
Nous voir ... oui, jespere, Jacques.
Mais pas aujourd'hui. Nous allons
chez des amis, maman et moi. De-
ma7in, voulez-vous 7 De bonne heu-
re ?

— Demain, oui, Huguette. Et puis

apres-demain. Et aprés apreés-de-
main !

— Qui...

Le jour suivant, ce serait, déja, le
depart . . .

— Allons, je me sauve, Jacques !
trancha la jeune fille. Il est tard et il
faut que je m'habille. A demain !

— A ce soir. Je vous rappellerai.
voulez-vous. A propos, Huguette .
hier soir, vous ne m'avez pas dit au
revoir . . . dans l'escalier.

— Ah! mon Dieu! Tenez, écou-
tez. ..

Le bruit d'un baiser tintilla dans
I'appareil, que Jacques renvoya, le
plus séricusement du monde par le
méme chemin.

— Huguette ! reprit-il.

— Hmm ?

Il colla alors ses levres au combiné,
la main en coquille, puis. dans un
souffle :

— Tu m'aimes 7

LIn silence ; un autre souffle :

— Si tu savais . ..

— Hmmm... Allo! Allo! tonna
le jeune homme furieux. Zut! on a
coupe . . .

Le temps de raccrocher. d hesiter
a rappeler Huguette. (Bah! elle était
Ercssée ... et ils s'étaient tout dit!)

a sonnerie retentissait de nouveau.

— Allo! Clest toi, Jackie?

Flora Florege! La star s'inquié-
tait de n'avoir pas déja regu la con-
firmation qu'elle attendait pour télé-
graphier a Brot. A la veérite, l'an-
goisse ne semblait pas étouffer sa
voix, qui chantait, cristalline, a l'oreil-
le de ciacqu‘:s -

— Clest oui, n'est-ce pas?

A la cantonnade, le jeune homme
entendant la musique d'un disque au
phono, qu'elle devait avoir prés d'elle
— une musique fraiche, ailée, juvéni-
le — sa chanson du matin. A distan-
ce méme, Flora dispensait son char-

me. Il crut respirer un peu de son
parfum . ..

Alors, le cceur léger, Jacques se
lanca a corps perdu dans la grande
aventure

CHAPITRE VI

LE RAPIDE DE 20 H. 7 — CE MATIN-LA
PAS SUR LA JOUE — LA FIN QUI
FINIT BIEN — HUGUETTE — STAR

QUATRE jours plus tard . . . Le train
était a 20 h. 7. .. Jacques Sou-
zay allait partir, tout a I'heure.

C'est Flora Florege qui avait fait
prendre les coupons des sleepings par
I'hotel. Il devait la rejoindre a la gare.

Pour le moment, il était encore
dans sa chambre. appuyé le coude au
mur, face a la fenétre close sur la
nuit noire déja. Mais il était en com-
plet de ville. Derriere lui, dans un
coin de la piéce, sa mallette « paque-
bot » était bouclée, alors pourtant
que son costume de voyage n'était
pas méme sorti. ..

~— Eh bien, Jacques ? Tu n'es pas
prét ?

Le jeune homme tressaillit, recon-
naissant la voix de son oncle. Il at-
tendit néanmoins qu'il fit a deux pas
de lui pour se retourner :

— Je ne pars pas, dit-il, alors.

— Quoi?

— Je ne peux pas, je ne veux plus
partir . . .

M. Souzay-Villard le considéra un
instant, sans marquer trop de surpri-
se. Ses yeux. d’ordinaire plutét froids.
étaient devenus tres doux. D'un doigt
paternel, il releva le menton de son
neveu pour l'obliger a le regarder en
face.

— C'est bien, fit-il seulement.

Mais comme il esquissait un geste
de retraite, ce fut le jeune homme qui
le retint :

— Mon oncle . ..

Il était rouge, l'air embarrassé ...
L'autre parut le deviner :

— Je ne te demande pas de confi-
dence, mon petit Jacques, murmura-
t-il. Mais nous sommes entre hom-
mes, j'ai eu ton age... Tu sais que
tu n'as pas de meilleur ami que moi.

— Je sais.

Un temps, puis :

— Huguette 7 questionna le finan-
cier. Ou Flora?

— Flora

— Ah!

— Oh ! ce n'est pas ce que vous
pouvez imaginer, mon oncle, poursui-
vit Jacques, rougissant de nouveau.
C'est bien plus béte encore.

— Voyons . ..

M. Souzay-Villard s'était assis sur
le bras d'un fauteuil. Il alluma une
cigarette, cependant que son neveu
arpentait le tapis a pas lents.

— Clest tellement béte . . .

— Voyons, répéta le financier. . .

Jacques enfin s'arréta. Il parut faire
un effort :

— Vous ne connaissez pas Flora,
mon oncle, dit-il.

— Mais si.

— Non. Vous la connaissez mal.

— {\3] ne pense pas.

— Mais si. Si vous voulez croire
a ce que je vais vous dire, mon oncle,
il faut admettre que vous la connais-
sez mal... et que c'est moi qui la
connais bien.

~— Soit. Mais dis-moi . . . coupa M.
Souzay-Villard, trés net: tu es abso-
lument décidé a ne pas partir ?

— Absolument . .. Pourquoi ?

— Rien. Alors... va. J'écoute.

—Ce sera peut-étre long.

— Nous avons tout le temps.

Ce fut asez long, en effet. Jacques
Souzay remonta jusqu'a sa premiére
rencontre avec lglora Florége, dans
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la villa de Saint-Cloud. Il en fit le
récit fidéle, ainsi que des événements
qui suivirent, sans rien dissimuler de
ses relations avec celle qui avait éte
la petite Micheline de son enfance.
11 dit tout cela simplement, naivement
— joliment — parce qu'il pensait
ainsi . . . _

— Je ne devais comprendre mon
erreur que ce matin, avoua-t-il, pour-
suivant son recit. ]

Ce matin-la, assurément, il n‘avait
pu ne pas comprendre. Voici ce qui
s'était passe.

1l était monté chez Flora, lui por-
ter quelques menues emplettes gu elle
l'avait pri¢ de faire pour elle.
I'avait trouvée plus blonde, plus jolie
que jamais, rieuse et enjouée, comme
une fillette au matin du départ pour
les vacances.

Elle saffairait avec Yvonne, sa
soubrette, a faire les malles. Voiles
et dentelles, toilettes et fourures vo-
letaient autour d'elle, dans un nuage
odorant. Son rire fusait ...

— Clest la premiere fois que je
quitte une ville sans me sentir ?at-
tir ', vois-tu, expliquait-elle a Jac-
ques. Je suis heureuse. Si heureuse!
Tu verras comme nous allons bieP
travailler, 1a-bas ! Je veux que ce soit
le plus beau de mes films ! Je t'aide-
rai. J'ai des idées, moi aussi, tu sais.
Je connais Flora Florége et je sais ce
qui lui convient le mieux ... Tiens-
moi ¢a, veux-tu?

Elle lui jetait une robe sur les bras.
Puis une autre. )

— Aujourd’hui, par exemple, cest
le grand départ! reprenait la star
Avec photographes, presse et cine-
ma ; des fleurs plein les bras !

— J'aurai l'air de quoi la dedans.
moi ? s'alarma le jeune homme.

— De l'auteur de mon prochain
film, parbleu! Tu seras * mitraillé
avec moi.

— J'aimerais mieux pas.

— Oh ! mon petit Jacques, tant pis!
Publicité | Publicité ! Quand on est
star, mon cher...

Bref, Flora semblait éperdue d'alle-
gresse.

Dans le vestibule, pourtant, comme
Jacques allait la quitter, son enthou-
siasme tomba brusquement. Il n'eut
plus tout a coup devant lui que la
petite Flora de tous les jours, me-
nue, si fragile, avec ses grands yeux
noyés de lumiere . ..

— Tu t'en vas déja ? regrettait-elle.

— 1l faut, Flora. J'ai des courses,
encore . . .

— Et puis dire au revoir a Huguet-
te.

— Précisément.

Jacques avait rougi, sottement, sans
vrai motif.

— Elle t'aime ... beaucoup, Hu-
guette, n'est-ce pas reprit la star.

— Je crois. Je suis siir, oui, balbu-
tia l'autre, devenu écarlate.

— Et... elle n'est pas jalouse de
moi ... un peu?

— Oh! de toi, Flora? Mais non.
Pourquoi veux-tu?

~— Bien sar. Mais ces jeunes filles,
tu sais...

— Mais non.

Ils se turent un moment. Ils étaient
prés a se toucher, préts a se dire au
revoir. Un demi-sourire erra sur les
levres de la jolie star, dont les grands
yeux luisaient d'un éclat mouille,

— Allez, brusqua-t-elle. Sauve-toi
vite, maintenant !

Elle I'avait pris aux épaules et se
haussait sur la pointe des pieds. Elle
lui tendit sa joue. Mais — c'est fou!
— ses levres rencontrérent ses levres,
qui les retinrent longuement, déses-
pérément . . .

Puis, comme dans un brouillard,
qu'irisait encore le parfum de Flor
il sentit gu'elle s'arrachait, le
sait dehors et refermait la
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riere lui, criant quelque chose com-

me: “A ce soir!"

Jacques Souzay se tut un instant,
plus ému qu'il n'edt souhaité, peut-
étre, le laisser voir. ..

— Je m'en suis d'abord voulu, re-
prit-il, pensant que ce n était que ma
faute. Je me reprochais davoir ter-
ni, d'avoir tué quelque chose de trés
pur, de trés joli, entre Flora et moi. . .
quelque chose qui ne serait jamais
plus, qui ne pouvait plus étre...
j'avais un peu honte. Et puis. .. non,
j'ai subitement compris et cela ma
fait plus de mal encore, mon oncle.
Clest trés béte a dire... mais je
crois, je suis persuadé, maintenant,

ue lora m'aime, voyez-vous.
au'elle m'aime sincérement . . .

M. Souzay-Villard hocha grave-
ment la téte :

— Et toi? fit-il.

— Moi? Mais, mon oncle, non,
voyons. J'aime Huguette. C'est pour
cela que je ne peux pas, que je ne
veux plus paritr. A cause delle...
de moi, de Flora, méme, que ce serait
tromper lachement, n'est-ce pas?

— Clest bien, conclut alors le fi-
nancier dont les traits s'étaient sin-
gulierement détendus, De toute fa-
con, si tu ne pars pas, il faut en avi-
ser Flora. Tu ne dois pas la laisser
attendre ainsi.

— Non. Mais que lui dire? A cette
heure, je ne puis guére que télépho-
ner. ..

— C'est le mieux. Dis-lui, par ex-

emple, que ... que je suis trés mal.
Un accident.

— Bast !

— Mais si... Va donc, je ne suis

pas superstitieux. Le téléphone est a
coté. Va. ..

Jacques balanga une seconde en-
core, puis se dirigea délibérément
vers le salon. Sur le seuil, il se re-
tourna :

~— Vous pouvez venir, mon oncle.

— Tu y tiens ?

~— Je preéfere,

De l'autre coté ce fut tout de
méme le cceur un peu serre que le jeu-
ne homme composa le numéro de
I'hétel de Flora. Il ent tellement, tel-
lement souhaité que rien de tout cela
ne pit étre vrai!

— Allo! langa-t-il pourtant, dés
u'on lui répondit. L'appartement de
lle Flora Florége, je vous prie.
Pour M. Souzay. Jacques Souzay . ..
Plait-il ? Comment, elle est sortie?
Au train de... Mais voyons...

A ce moment, l'oncle de Jacques,
qui s'était rapproché, avanca la main
et coupa net la communication :

— Laisse, dit-il. Flora est reelle-
ment partie au train de 13 h. 50. Lis
plutot . . .

Il tendit un feuillet de papier bleu
que le jeune homme reconnut ins-
tantanément :

— Qu'est-ce que c'est ? questionna-
t-il, néanmoins.

— Un pneumatique de Flora. Il est
arrivé tout a I'heure. Comme j'en at-
tendais un moi-méme, je l'ai ouvert

r mégarde. J'avoue que je l'ailu. ..
e m'en excuse.

Jacques, déja, parcourait la haute
écriture pointue de la star.

“ Mon Jacques chéri, pardon de te
faire de la peine. A I'heure ou tu re-
cevras ce mot, jaurai quitté Paris.
Je serai partie — encore partie! —
sans toi. Je savais ce matin que je
partirais sans toi. Jacques. je le sa-
vais depuis des jours, déja. Je n'ai
jamais dii réellement croire que je
pourrai, un jour, partir avec toi.

“Je devine que je te fais du mal,
mon cher Jacques. Parce que je sais
que tu m'aimais bien, a ta facon, qui
m'était si douce. Mais moi, vois-tu,
je t'ai. tout de suite aimé autrement.
Ce n'est pas ma faute. Je portais
cela en moi, je pense, depuis toujours.
Depuis Saint-Trojan. Je ne croyais
pas quon puisse tant aimer

" Peut-étre ne devrais-je pas te
dire? Mais je ne sais plus. Je suis
tellement malheureuse 7 Et puis,
qu'importe ! Toi, tu aimes Huguette
C'est a elle que je demande pardon
Je l'ai haie autaat que je pouvais
t'aimer .

"“Un jour, vois-tu, jétais sur la
ligne, tandis que tu lui téléphonais
C'est alors que j'ai renoncé a lutter
davantage pour te prendre a elle
J'ai compris que si elle ne pourrait
jamais t'aimer plus que moi, du moins
saurait-elle t'aimer mieux. Ta Flora,
hélas ! n'est plus Micheline, ta petite
Michou. Et jai compris, aussi, que
c'était elle que tu aimais vraiment,
que tu pourrais jamais n'aimer
qu'elle. ..

“J'aurais dua partir alors. Mais
mon réve était trop beau pour me
résigner si aisément. Partir encore,
partir déja, je n'ai pas pu. J'ai pré-
féré te mentir et me mentir 3 moi-
méme durant ces quelques jours qu'il
m'était permis encore de vivre au-
prés de toi. J'ai triché, un moment,
avec mon destin. Tu comprends,
maintenant, n'est-ce pas, pourquoi je
te voulais tant chez moi et pourquoi
j'étais si triste lorsque tu t'en allais.
Tu comprends aussi pourquoi, ce
matin, quand j'ai vu que tu allais me
quitter et que c'était fini, fini a ja-
mais, je n'ai pas su résister . . .

“Mon Jacques, encore pardon.
Pardon a genoux, s'il est si vilain
d'aimer. Et adieu, pour toujours.

" Je ne tournerai pas ton scénario.
J'aurai vécu l'autre, tu sais, le pre-
mier, celui de notre pauvre histoire.
Et c'est moi qui aurai trouvé la fin,
la fin qui finit bien.. Voila. Bien-
tot, je quitterai 'Europe. Ne fais rien
pour m écrire ni me consoler. Tu ne
pourrais que me plaindre. Moi, laisse-
moi te souhaiter tout le bonheur que
tu mérites, et que merite Huguette et
que mérite votre amour. Adieu, Jac-
ques, adieu, mon cher, mon unique
amour. Je t'aime, mais il ne faut pas
le croire. Adieu. Baisers. Ta pauvre
petite Michou..."

Les dernieres lignes étaient resser-
rées et s'étiraient vers le bout de la
page, comme les lianes de lierre. Jac-
ques Souzay, dont les yeux étaient
embués, avait peine a les déchiffrer.
Il les devina plutét qu'il ne les lut

— Pauvre Flora! murmura-t-il en-
fin.

Un long moment les deux hommes
restérent muets, 'un trop ému, l'autre
discret

— Mais, s'étonna Jacques, tout a
coup, puisque vous saviez, mon on-
Y ) )
cle ... pourquoi ne m'avoir pas dit
Pourquoi m'avair laissé téléphoner

M. Souzay Villard hocha la téte

— Parce que j'aime Huguette com-
me ma propre fille, mon petit, expli-
qua-t-il. Je voulais rester absolument
sur de toi C'est bien

Le jeune homme remua les épaules
Un silence encore, puis :

— Pauvre Flora! répéta-t-il, son-
geur. Elle était si gentille, si douce !
Elle avait une si jolie petite ame !

Il était sincérement ému. Mais il
ne se rendait pas compte qu'il parlait
de Flora Florege comme si elle etait
morte déja

Une heure plus tard, Jacques Sou-
zai arrivait tout a trac chez Huguette.
Il avait éprouvé un soudain besoin
de la revoir, lui parler, de s'assurer
égoistement auprés d'elle de son bon-
heur propre

La jeune fille, pourtant, qui n'at-
tendait plus guére de lui qu'un ultime
coup de téléphone, pensa dans son
désarroi qu'il venait lui dire au re-
Voir.

— Mais pas du tout ! protesta-t-il
gaiement. Je viens diner. Je m'invite,
si vous voulez bien ?

Huguette le regardait avec effare-
ment, incrédule encore.

— Je ne pars pas, précisa-t-il, alors,
comme il efit dit: " Je n'ai aucune

faim. "

— Mais . . .

— J'ai réfléchi. Je ne pars plus

— Jacques Oh! wvrai?

— Mais oui, vrai Huguette !
Ma chérie ?

Elle était tombée plutot qu'elle ne
s'etait blottie contre lui et pleurait
doucement, délicieusement de joie,
d'amour, de délivrance, aussi

Parce que, depuis des jours —
depuis le soir de la fameuse féte,
exactement — la fiére petite Huguet-
te n'ignorait plus que Flora Florege
employait tout son charme a lui ravir
le ceeur de Jacques. .

Cependant, quelque part dans la
nuit glacée, un train de luxe empor-
tait la star vers son destin.

Dans le couloir de sa voiture, des
jeunes filles, qui la savaient la, re-
vaient aux abords de sa cabine dont
les portes d'acajou restaient herméti-
quement closes, et elles lui enviaient
— peut-étre — sa gloire de vedette
ceélebre, adulée, fétée et heureuse,
n'est-ce pas’? si heureuse !

FIN
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(Suite de la page 23)

Ulne pensee traversa le cerveau de
Gabrielle, rapide comme l'éclair. El-
le venait de comprendre, cette fois,
qu'elle était tombée dans un piege

— Ou suis-je donc ici? s'écria-t-
¢elle éperdue.

L'un des hommes la saisit bruta-
lement par le bras

— Allons, venez, dit-il d'une voix
rude.

— Non, non, laissez-moi! cria-t-
elle, je ne veux pas entrer la!

Mais les deux hommes se jetéerent
sur elle en méme temps et la pous-
sérent dans l'enclos.

— Au secours! appela-t-elle.

Elle vit aussitot la pointe de deux
couteaux menacer sa poitrine,

Elle n'eut plus la force de pous-
sr un nouveau cri. Ce fut une sorte
de rale qui sortit de sa gorge. Elle
était paralysée par l'épouvante.

— Si tu jettes encore un cri, lui
dit un des hommes d'une voix sour-
de et menagante, je t'enfonce mon
couteau dans la gorge.

Elle se mit a trembler de tous ses
membres.

— Chauve-Souris, ferme vite la
porte, reprit I'homme, s'adressant a
I'autre bandit,

Celui-ci se hata d'obeéir.

Alors ils voulurent faire marcher
Gabrielle; mais ce fut en vain, elle
ne put avancer. Ils s'apercurent
qu'elle défaillait et était préte a tom-
ber. Rapidement, I'un d'eux lui en-
veloppa la téte dans sa pélerine ;
l'autre, le plus robuste, la prit a
bras-le-corps, l'enleva comme un
paquet et l'emporta en courant vers
la maison.

Pour Gabrielle, tout cela se pas-
sait comme dans un réve, au milieu
d'un lourd sommeil. Elle n'éprouvait
plus aucune sensation; elle n'enten-
tendait plus, elle n'avait plus de pen-
sée; elle ne savait pas si elle respi-
rait encore, elle n'avait plus cons-
cience de son étre. L'ame semblait
s'étre séparée du corps.

Combien de temps resta-t-elle ain-
si_dans cette espece de léthargie ?
Elle n'aurait su le dire.

Quand elle revint a elle, elle était
seule dans une chambre, étendue sur
le carreau. En s'aidant de ses mains,
elle parvint & se soulever et a se
mettre sur ses genoux. D'abord elle
regarda autour d'elle avec effare-
ment.

— Ot suis-je donc? se demanda-
t-elle, en passant ses mains sur son
front et sur ses yeux.

Tout a coup clle tressaillit. La
pensée lui était revenue; elle se sou-
venait de sa rencontre avec Solan-
ge et de ce qui s'était passé ensuite
jusqu'au moment oti, aprés avoir été
poussée violemment dans l'enclos,
elle avait vu deux lames effilées sur
sa poitrine.

Elle se dressa sur ses jambes en
jetant un grand cri. Elle fit quelques
pas et se mit & crier de toutes ses
forces :

— Au secours! au secours!

Sa voix resta sans écho. Autour
d'elle tout garda un lugubre silence,

Elle se trouveit dans une petite
piéce, plus lonque que large, un
boyau, sans ferétres, qui recevait
un peu de jour d'une sorte de lu-
carne percée dans la toiture.

Elle sentit un frisson courir dans
tous ses membres.

— Un cachot! murmura-t-elle.

Elle poussa un nouveau cri qui
lui arracha la terreur.

Elle vit une porte; affolée, elle s'é-
langa pour l'ouvrir. Mais la porte
était épaisse, bien assise sur ses
gonds rouillés et d'une solidité a
toute épreuve. Au bout d'un instant

d'inutiles effort, Gabrielle dut re-
noncer a l'espoir qu'elle avait eu un
instant de pouvoir s'échapper. Elle
¢tait épuisée, haletante; son front
ruisselait de sueur; elle avait les on-
gles brisés, les mains saignantes

— Oh! les misérables! s'écria-t-
elle; mais que veulent-ils donc faire
de moi?

Elle fit deux fois le tour de sa pri-
son, frappant la muraille avec une
clef, celle de sor logement. Elle fut
bientét convaincue que si la porte
était solide, les murs avaient une
épaisseur suffisante pour empécher
sa voix d'arriver au dehors.

Elle n'en pouvait plus douter, elle
etait réellement enfermée dans une
espece de prison.

La piéce était complétement nue:
pas un meuble, rien, pas méme une
poignée de paille sur laquelle elle
aurait pu se coucher ou s'aseoir. Il
n'y avait qu'un seul objet: son pa-
nier, qui était resté a son bras, et
qu'elle retrouva a l'endroit o elle
avait été jetée.

Appuyée contre la muraille, la
téte penchée sur sa poitrine et les
yeux a demi fermés, Gabrielle se
mit A réfléchir profondément.

Tout a coup elle se redressa, les
yeux hagards, fit trois pas en avant,
puis recula épouvantée comme si
une béte hideuse se fit dressée de-
vant elle.

— Oh! oh! oh! fit-elle d'une voix
étranglée.

Elle venait de s'expliquer pour-
quoi les deux hommes l'avaient en-
fermée, et elle avait cette horrible
pensée que sa prison allait étre son
tombeau, qu'elle était condamnée a
mourir de faim.

— Je suis perdue! gémit-elle.

Elle était oppressée, elle respirait
avec peine; il lui semblait qu'un
poids énorme pesait sur sa poitrine.
De grosses gouttes de sueur perlaient
sur son front, et cependant ses mem-
bres et son corps étaient glacés.

Machinalement elle marcha vers
la porte massive contre laquelle elle
colla son oreille. Elle eut beau écou-
ter, elle n'entendit rien, ni dans la
maison, ni au dehors, ni méme un
bruit lointain

C'était le silence de la tombe, le
solennel et effrayant silence de Ia
mort.

Tout son sang s'était précipité
vers la téte et battait violemment
ses tempes. Il y avait dans ses oreil-
les un bourdonnement sourd, un
voile épais tomba sur ses yeux.

Chancelante, cherchant a sap-
puyer contre la muraille, elle se ré-
fugia dans le coin le plus sombre de
sa prison.

A toutes ses terreurs se joignait
un profond’ découragement, enfer-
mée vivante dans un sépulcre, elle
comprenait qu'elle ne devait comp-
ter sur aucun secours humain.

Aprés avoir tant souffert, apres
avoir vu si souvent ses espérances
détruites et subi successivement tou-
tes les épreuves de la vie, elle n'a-
vait méme plus la force du dées-
poir. Mais de nombreux sanglots
s'échappérent de sa poitrine gon-
flée.

N'ayant plus rien a attendre des
hommes, elle essaya de se détacher
complétement des choses de la ter-
re ; sa pensée sélanca vers le
ciel, appelant Dieu.

— Ma triste destinée doit s'accom-
plir! soupira-t-elle.

Au trouble de I'épouvante succédait
la sérénité de la résignation.

XV
Deux bandits
APRBS avoir enfermé Gabrielle

dans cette chambre, qui ressem-
blait @ un cachot, les deux hommes
avaient rejoint Solange dans une
piece du rez-de-chaussée de la mai-
son ou elle les attendait.

Cette maison, qui commengait a
tomber en ruine, bien qu'elle edt été
solidement construite, appartenait
pour le moment @ un marchand de
bric-a-brac de Paris. Il I'avait recueil-
lie dans un héritage. Il prétendait
l'avoir louée a de petits rentiers,
I'homme et la femme, mais la vérité
est qu'il I'avait mise a la disposition
de wvoleurs dont il était lui, un des
prinzipaux receleurs.

La maison était a une distance de
quatre ou cing cents metres des for-
tifications, sur la limite du territoire
de Chatillon. Elle servait de dépot
provisoire pour les objets volés dans
les communes et les maisons habi-
tées au sud de Paris. Les rodeurs de

~Je croyais que vous aviez fait la paixl..
—Oui, mais elle a regu du renfort... sa mére est arrivée..,

LE SAMEDI

nuit s’y donnaient tendez—vous.' et
c'est de la que sortait le mot d'or-
dre, chaque fois qu'une expédition
d'une certaine importance avait &té
décidée.

Nous n'avons pas besoin de dire
que le propriétaire de la main et les
deux hommes, qui avaient eu l'audace
de se faire passer pour des agents de
police, faisaient partie de cette
bande de malfaiteurs, si admirable-
ment organisée, qui agissait sous la
direction occulte de Blaireau,

Le premier de ces hommes se
nommait Princet. Deux fois déja il
avait été condamné pour vol. Non
moins intelligent qu'audaciux, c'était
un misérable excessivement dange-
reux. L'autre s'appelait Cholard, sur-
nommé Chauve-Souris par ses ca-
marades. A peine dgé de vingt-qua-
tre ans, il n'avait eu qu'une condam-
nation en police correctionnelle 2
huit jours de prison pour rixe noc-
turne sur la voie publique.

— 1l faut que je vous remercie
tous les deux, leur dit Solange, vous
m'avez sauvée d'un véritable dan-
ger.

— He, fit Princet, vous n'étiez pas
4 votre aise tout de méme.

— Un moment, je me suis vue
perdue.

— Et d'autres avec vous.

— Non, moi seule, car on ne m'au-
rait pas arraché une parole. ]'étais
vraiment dans une vilaine situation.
Fuir me paraissait impossible; d'ail-
leurs la femme m'aurait poursuivie,
ameutant le monde sur mon passa-
ge. Les gens qui étaient la parais-
saient décidés a nous mener chez le
commissaire de police; j'avoue que
je commencais a avoir grand'peur
lorsque, heureusement, vous étes
arrive.

— Tout en m'approchant, je vous
ai reconnue, madame Solange, et je
me suis dit aussitét: “Il faut savoir
ce qui se passe; attention et ouvre
I'ceil.”” J'ai interrogé les badauds, et
quand j'ai su de quoi il retournait,
jai tout de suite imaginé la bonne
farce qui a si bien réussi. Je n'ai
rien trouvé de mieux pour vous
tirer d'affaire. Par bonheur, Cho-
lard était avec moi; il a pu trouver
était absolument

un fiacre, ce qui
nécessaire.

Ah! ah! ah! ajouta-t-il en riant, le
tour a-t-il été assez cranement

joué? Je vous assure que tous ceux
chui étaient la n'y ont vu que du
eu.

— Vous avez été trés adroits et
vous avez fait preuve d'une grande
présence d'esprit.

—Dans des cas comme celui-la il
n'y a que la hardiesse qui sauve.

—Quand je verrai le maitre pro-
chainement, je ne manquerai pas de
lui parler du service que vous m'a-
vez rendu, et je lui demanderai pour
vous deux une bonne gratification.

—Elle sera acceptée avec recon-
naissance.

—C'est moi qui vous suis recon-
naisante, répliqua Solange en sou-
riant,

~— Dites donc. reprit Princet, c est
qu'elle n'est pas folle du tout, la
femme péle.

~— Malheureusement.

— On lui a donc réellement volé
son enfant?

~— Oui. Vous n'attendez point que
je vous conte la chose, n'est-ce pas?
C'est un secret de grand maitre. Du
rete, l'aventure date de longtemps.
Je n'en avais plus entendu parler et
moi-méme je n'y pensais plus, lors-
que, ce matin, un hasard maudit m'a
mise en présence de la femme que
vous venez d'enfermer la-haut. Je
ne l'ai pas d'abord reconnue, je
pu l'éviter. Bt puis, j'étais Il
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songer a elle. Je la croyais morte ou
folle, enfermée pour toute sa vie
dans un hospice d'aliénés. Et elle est
bien vivante, et elle n'est pas folle!
Quand elle s'est jetée sur moi, me
réclamant son enfant, j'ai cru vérita-
blement que c¢'était un fantome, un
spectre qui sortait du cimetiere. ..
Heureusement, je n'ai pas perdu mon
sang-froid... Vivante, vivante!.. Si
seulement elle était folle, elle ne se-
rait pas a craindre... Je ne vous le
cache pas, je vais étre maintenant
dans une inquiétude continuelle.

— Pourquoi 7

— Elle s'est trouvée ce matin sur
mon chemin, elle peut me rencon-
trer encore.

Princet eut un sourire singulier.

— Actuellement elle est en lieu
sar, dit-il.

— Vous ne pouvez pas la garder
éternellement.

— C'est certain.

— Eh bien. je ne pourrai plus sor-
tir sans avoir peur de rencontrer
cefte furie, de voir ce fantdme se
dresser devant moi.

— La femme pale me fait 'effet
d'étre fort compromettante pour
nous tous. opina Cholard.

— Elle est a craindre, dit Solange.

Le front plissé et les yeux farou-
ches, Princet paraissait réflechir.

— Au fait, reprit Cholard, qu'est-
ce que nous allons en faire?

Aprés un moment de silence,
Princet releva brusquement la téte.

— Dans la voiture, dit-il d'une
voix creuse, elle m'a demandé si Je
connaissais un agent de police du
nom de Morlot.

— Clest vrai, fit Solange.

— Je lui ai répondu que je le con-
naissais. Je le connais, en effet, bien
que je ne l'aie jamais vu. Ce Morlot
est un homme terrible et féroce pour
nous autres; c’est lui qui a arrété un
de nos chefs, Gargasse, dans un ca-
baret de Charonne o il avait eu
l'imprudence de boire un coup de
trop. Je ne me soucie pas d'avoir
Morlot & nos trousses, surtout s'il
est l'ami de la femme pale, comme
elle le prétend.

Pas plus tard cue cette nuit, nous
enléverons tout ce que nous avons
encore en dépot ici; nous choisirons
un autre lieu de rendez-vous et nous
reparaitrons dans cette maison
quand nous serons siirs de pouvoir
le faire sans danger.

— Pourquoi déménager? demanda
Cholard; je ne vois pas que nous
SOyons menaces.

Princet haussa les épaules.

— Tu es jeune, Chauve-Souris,
dit-il, tu as besoin d'acquérir de
I'expérience. Ce soir ou demain,
Morlot saura que la femme pale, qui
est I'amie de sa femme et la sienne, a
disparu. Naturellement il se mettra
a sa recherche. Tu peux étre sir
qu'il parviendra a savoir ce qui s'est
passé sur le boulevard de Montrou-
ge. Il cherchera deux jours, trols
jours, quatre si tu veux. Comme il a
du flair,—il I'a prouvé,—et qu'il doit
connaitre l'histoire de l'enfant volé,
il devinera que la femme a été en-
levée.

— Apres?

— Aprés? il trouvera le cocher
qui nous a conduits,—¢a ne lui sera
pas difficile,—et le cocher l'améne-
ra ici.

—Diable, je n'avais pas songé a
cela.

- — Pour ta gouverne, ami Cholard.
il faut toujours songer a tout.

— Si je t'ai bien compris, nous
allons garder la femme?

— C'est nécessaire.

— Qu'est-ce que nous en ferons?

Princet regarda fixement Cholard
sans répondre.

— Nous allons avoir la une prison-
niere bien génante, reprit Cholard.
Est-ce que nous ne pourrions pas,
en partant d'ici la nuit prochaine,
lui donner la clef des champs?

Princet secoua la téte et prit un
air sombre,

— Dans l'intérét de madame So-
lange, et pour notre streté a nous,

répondit-il sourdement, il faut que
cette femme disparaisse.
— Alors, vous voulez vous en

aller en la laissant enfermée ici? de-
manda Solange.

—Ca pourrait se faire; mais je ne
trouve pas que ce soit un moyen sur
de nous débarrasser d'elle.
g i— Vous voulez la tuer !

olange.

— Ol

— Oh! c'est grave |

— Nous y sommes forcés, notre
siireté l'exige.

~— C'est vrai, approuva Cholard.

Princet se tourna brusquement de
son cote,

— Clest toi qui lui fera son af-
faire cette nuit.

— Moi?

— Qui, toi. Tu n'as pas peur, je
suppose.

— Peur? allons donc !

— A la bonne heure; il faut que
tu gagne tes éperons.

— Est-ce que je serai seul?

— Oui.

— Pourquoi ne seras-tu pas avec
moi’?

— Tu sais bien que jai affaire
cette nuit du coté de Bourg-la-Reine.
— Alors un coup de couteau?

— Non, le sang coule et laisse des
traces, Tu l'étrangleras, d'abord ;
une femme! c'est l'affaire d'un ins-
tant.

— Ensuite ?

— Tu emporteras le cadavre et tu
le jetteras dans le puits ou il y a
encore assez d'eau pour le cacher.
Cela fait, pour qu'il aille au fond et
s'enfonce dans la vase, tu trouveras
facilement de grosses pierres que tu
jetteras dessus.

— A quelle heure faudra-t-il faire
la chose?

— Aussitdt que nos camarades
qui auront été prévenus dans la soi-
rée, auront tout enlevé.

Tu resteras ici le dernier; les au-
tres n'ont pas besoin de savoir la
besogne que je te donne.

En parlant ainsi, le misérable avait
eu un hideux sourire sur les lévres.

Solange était d'une paleur livide.
La préméditation de cet horrible cri-
me I'épouvantait. Cependant elle ne
prit point la défense de Gabrielle ;
elle regardait les deux scélérats avec
terreur; mais elle n'essaya point de
les faire renoncer a leur abominable
projet.

— Je nai plus rien & faire ici, dit-
elle en se levant, je vais vous quit-
ter.

— Avant de partir voulez-vous
voir notre prisonniére? lui demanda
Princet avec son affreux sourire.

~— Non, non, répondit-elle en fris-
sonnant.

~— N'oubliez pas la gratification
promise.

— Soyez tranquille.

~— Cholard, tu vas accompagner
madame Solange; tu lui ouvriras la
porte sur la ruelle; elle n'aura qua
prendre le chemin a droite pour ga-
gner la route pavée.

Solange s‘en alla. Un instant
aprés, les deux bandits quittérent a
leur tour la maison.

Gabrielle vit le jour de sa prison
baisser peu a peu, puis s'éteindre tout
a fait. La nuit était venue. La mal-
heureuse se persuadait de plus en
plus qu'on l'avait enfermée avec

s écria

l'intention de la laisser mourir de
faim,

Il v avait au moins trois heures
qu'elle était dans les ténébres, lors-
que le silence qui I'entourait Ffut
troublé tout a coup. Il lui sembla
qu'on marchait au-dessous et autour
d'elle; c'étaient des pas lourds, qui
résonnaient également sur les mar-
ches de l'escalier.

Epuisée de fatigue, les jambes brl-
sées, elle s'était accroupie dans un
coin, Elle se releva et, a tatons, sui-
vant le mur, elle chercha la porte.
Quand elle l'eut trouveée, elle tendit
l'oreille pour écouter. Elle reconnut
d'abord, au bruit des pas, quil y

avait plusieurs personnes dans la
maison. Elle entendit ensuite des
voix dhommes, de grosses voix

rauques et enrouées. Mais elle eut
beau concentrer son attention et
toutes ses facultés auditives, il lui fut
impossible de saisir une parole ayant
un sens. Le bruit des voix arrivait a
son oreille comme un bourdonne-
ment. Elle eut lintention de crier,
d'appeler. Elle n'osa pas le faire.
Elle sentait bien qu'elle n'avait rien
de bon a espérer. Par les deux indi-
vidus qu'elle connaissait, elle pou-
vait juger ce que valaient les autres.

Le bruit dura pendant une demi-
heure ou trois quarts d'heure, puis
la maison redevint tout a coup si-
lencieuse.

— lls sont partis, se dit Gabrielle.
Cependant elle resta debout, ap-
puyée contre la porte, prétant tou-
jours l'oreille.

Un temps assez long s'écoula.

Soudain, Gabrielle entendit qu'on
montait 1'escalier. Les pas eétaient
presque légers et paraissaient hési-
tants. L'idée lui vint que la person-
ne qui gravissait l'escalier venait la
délivrer. Elle poussa un long soupir
et son cceur se mit a battre trés fort.

Les pas se rapprochérent, puis le
bruit d'une clef mise dans la serrure
de la porte se fit entendre.

Cette fois, Gabrielle ne pouvait
plus douter. Sa prison allait s'ou-
vrir. Cependant elle recula jusqu'au
fond de la piéce, saisie d'une an-
goisse inexprimable.

La porte s'ouvrit. Un homme en-
tra. Dans sa main gauche, il avait
une corde de petite grosseur, ayant
a son extrémité un nceud coulant.
Sa main droite tenait un bougeoir
de téle dans lequel il y avait une
chandelle. Une lumiére blafarde,
tremblotante, éclaira le cachot.

Gabrielle reconnut [I'homme et
laissa échapper un cri de frayeur.
Certes, l'apparition de ce misérable
n'avait rien de rassurant.

XVIII
L’homme et la corde

HOLARD, dit Chauve-Souris,
avait 8 ce moment une figure re-
poussante.

Pour se donner du courage, la for-
ce de commettre le crime, peut-étre
aussi pour s'étourdir, il s'était chauf-
fé le corps et la téte en avalant plu-
sieurs rations d'eau-de-vie. Il était
a moitié ivre.

De ses petits yeux glauques, qui
lui sortaient de la téte, jaillissaient
des éclairs livides. Rien ne saurait
rendre l'expression farouche et sau-
vage de sa face patibulaire.

La porte ne pouvant s'ouvrir que
du dehors, il l'avait laissée entr'ou-
verte. Evidemment, il ne craignait
pas que sa victime pit lui échapper.

Ne trouvant rien pour poser la
lumiere, il prit le parti de la mettre
sur le carreau de la chambre.

La jeune femme le regardait, un
froid glacial dans les membres
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10 PRIX A GAGNER CHAQUE SEMAINE

Solution du Probléme No 269

LES NOMS DES DIX GAGNANTS
( Probleme No 268)

DIX JEUX DE CARTES
Mlle Cécile Alarie. 1670, rue Joliette;
Montréal, P. Q.;: M. Ronald Roy, C. P
429, Victoriaville, comté d'Arthabaska.
P. Q.: Mlle Charlotte Desaulniers, Pont-
Rouge. P. Q.: Dr Armand Roy, Wotton-
ville, P. Q.: Mme G. B. Mongenais, 321,
rue Rideau, Ottawa, Ont.; Mlle Gertrude
Denault, Asbestos. comté de Richmond,
P. Q.: Mlle L. Derome, 1290, rue Beau-
bien, Montréal, P. Q.: Mlle Cécile Abran,
Ch. 405, 57, rue St-Jacques ouest, Mont-
réal, P. Q.; Mlle Lucille Gauthier, 33.
rue Couvent, Sherbrooke, P. Q.: Mille
Annette Lagueux, 14, rue St-Pierre, Qué-
bec. P. Q.

LES MOTS CROISES DU “SAMEDI'"" — Probléme No 270
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HORIZONTALEMENT VERTICALEMENT
1. Chandeliers a plusieurs branches. — 1. Ville de la Sicile ancienne. — Chant
Cri des charretiers. de la mésange.
2. Mére de Cain. — Saillie d'une pigce 2. Forme francaise de Ibiza. — Perit
de fer. — Motte de terre. flacon. — Perroquet.
3. Mesure itinéraire. — Canton arros? 3. Note. Instrument pour enfoncer
par la Reuss.—Paisible.—Tellement. les pavés. — Adjectif numéral ang.
4. Roi de Juda. — Moment ou le jour — Pronom personnel.
baisse. 4. Bordure. — Soie telle qu'on I'a tirée
5. Assister. — Bis. — Nom du soleil de dessus le cocon.
chez les Egyptiens (inv.). 5. Adv. de nég. — Cloison membraneu-
6. Genre de légumineuses. — Espace en- se de la noix. — Catastrophe.
tre deux coteaux. — Arbrissean de 6. Touffu., — Affluent de la mer du
la Chine. Nord. Fleuve qui arrose la West-
7. Piece sur laguelle on pose des lam phalie.
pions. — Frere de Polynice. — Eau- 7. Qui mange beaucoup. — Clovis vy
de-vie. - vainquit et tua Alaric. — Méral,
8. Une des Cyclades. — Troublé. — De 8. Rigle. — Grand baquet de bois. —
I'alphabet grec. — Point de départ de Qui exprime la douleur. — Par la
chaque chronologie particuliére. voie de.

9. Affection doulourcuse de la peau.

Deux amis inséparables (fig.). —
Préfixe.

10. Montréal en est une. — Qui se di-
pose dans le vin. — Cavité (anat.).

11. Adverbe. — Aigu et faible. — Dété
rioration. ;

12. Complot (fig.). — Ce qu’il y a de
meilleur.

13. En cet endroit. — Ville de Prusse. —
Plus étroit que la vallée. Art. cont.

14. Doté d'un nouveau titre. — Héros
grec, roi des Locriens, — Platean
montagneax du Niger.

15. Genre d'oiseaux échassiers. — Instru-

ment de locomotion & deux roues,

Conjonction. - Jadis une des villes
importantes du Perche. — Ile hollan-
daise de la Sonde.

Eclat de voix. — Enlevé (inv.) —
Article.

. Croissant pour émonder les arbres, —-

Circassienne achetée comme esclave.
Diphtongue.
Aversion,

bois blane.

Le premier dans son genre (fig.).
Collation. — Plainte. Année.
Une des Cyclades. — Qui a perdn Ia
téte. — Le plus fusible dse métaux.

Connu sous le nom de

. Transport (fig.). — Département for-

mé d'une partie de la Normandie

Quand, aprés s'étre debarrasse de
son bougeoir, il s’avanca vers elle.
elle recula en frémissant,

— Ne m'approchez pas, lui cria-t-
elle, vous me faites peur!

— Je comprends ¢a, balbutia-t-il
d'unz voix avinée.

— Venez-vous me rendre la liber-
té 7 demanda Gabrielle.

— Hein! la liberté? des bétises !

— Que me voulez-vous, alors, di-
tes, que me voulez-vous?

— Ce que je te veux! tu vas le
voir.

Et le misérable se rua sur elle pour
lui passer la corde autour du cou.
Mais, rassemblant toutes ses forces,
Gabrielle parvint a le repousser.
Puis elle bondit vers la porte qu'elle
voyait ouverte.

Cholard avait deviné son inten-
tion. Il eut le temps de la saisir au
passage, et il la poussa rudement
jusqu'au fond de la piéce.

— Tu voudrais te sauver, dit-il,
en ricanant; impossiblel A l'excep-
tion de cette porte, toutes les autres
sont fermées. Il n'y a plus que nous
deux dans la maison... les autres
sont partis. Tu peux crier -si tu
veux, cela m'est égal, on ne t'enten-
dra pas. Tu es en mon pouvoir, tu
ne peux pas m'échapper.

— Bt avec cette corde vous vou-
lez m'étrangler? fit Gabrielle fris-
sonnante.

— Voila: il faut que tu meures!

— Oh! assassin! assassin! cria-t-
elle.

~— Pas encore, répliqua-t-il sour-
dement; mais je le serai dans un ins-
tant.

Le cynisme du misérable était plus
épouvantable encore que lui-méme.
Gabrielle jeta autour d'elle des re-
gards effrayés.

— Perdue! murmura-t-elle, je suis
perdue !

~— Si cela n'avait dépendu que de
moi, reprit Cholard, je t'aurais lais-
sé la vie.

La jeune femme entrevit dans ces
paroles un rayon d'espoir

— Alors, vous n'étes pas tout a
fait un scélérat, dit-elle; oui, vous
etes trop jeune encore pour étre un
monstre! Je ne veux pas vous par-
ler de la justice de hommes, de celle
de Dieu et du chatiment terrible
qui, tét ou tard, frappe le meur-
trier... Mais vous avez une meére,
une sceur, peut-étre; eh bien, c'est
en leur nom, au nom de la femme
qui vous a mis au monde, au nom
de ceux qui vous ont aimés, que je
vous dis: Arrétez-vous sur la pente
du mal, ne devenez pas un asassin !

Ah | croyez-le, continua-t-elle
tristement, ce n'est pas mon exis-
tence désolée que je défends; c'est
vous, malheureux, c'est vous que je
défends contre vous-méme ! Lais-
sez-moi sortir d'ici !

Il secoua la téte.

— Impossible. répondit-il ; ce se-
rait trahir les autres.

—Les autres? vos complices, ceux
qui m'ont volé mon enfant, n'est-ce
pas?

Il garda un sembre silence, tour-
nant la corde dans ses mains.

— Mais vous n'avez rien a crain-
dre, vous, poursuivit Gabrielle, je
ne sais pas votre nom, je ne vous
connais pas... Laissez-moi partir! Je
vous promets de ne révéler a per-
sonnc que jai été amenée dans
cette maison, et joublierai ce qui
s'y est passé.

Cholard, qui avait é&té un instant
hésitant sous l'influence de la paro-
le de Gabrielle. reprit soudain son
air farouche.

— Non, prononga-t-il d'un ton

guttural, tu es génante, tu ne dois
plus vivre!

LE SAMEDI

Gabrielle pouvait encore l'implo-
rer, essayer de I'émouvoir ; elle
éprouva a le faire une répugnance
invincible. Quelques heures aupa-
ravant, elle avait fait le sacrifice de
sa vie; clle était préte pour la mort.
Mais elle n'entendait pas se livrer
sans défense a la corde de l'étran-
gleur. Elle se dressa en face de lui,
les yeux étincelants, superbe d'e-
nergie.

— Vous n'étes pas encore tout a

fait un scélérat, lui dit-elle, mais
vous allez le devenir. Misérable.
commettez donc votre crime, si

vous l'osez !

Cholard était un peu tremblant.
On comprend qu'il devait étre trou-
blé et inquiet au moment de com-
mettre son premier meurtre. Mais
ce ne fut qu'une émotion passagere.
Du reste, dans sa téte, l'alcool pro-
duisait son effet de surexcitation, Se
défiant de son vrai courage, il avait
demandé a la liqueur forte de lui
donner la férocité.

— Il faut en finir, dit-il d'une voix
sombre.

Et d'un bond, comme un tigre qui
saute sur sa proie, il se précipita
sur Gabrielle et la saisit a la gorge.

La jeune femme fit un effort su-
préme et s'échappa de [I'étreinte
terrible. Il la ressaisit, elle put lui
échapper encore. Il se jeta une troi-
sieme f ois sur sa victime, en pous-
sant un hurlement de colére et de
rage.

Gabrielle était épuisée, haletante,
hors d'haleine ; elle ne put se déga-
ger. Elle se trouva serrée dans les
bras nerveux du misérable. Cepen-
dant la lutte n'était pas finie, Ga-
brielle se défendait vaillamment
avec cette force extraordinaire que
donne le désespoir, et qu'on trouve
toujours a l'heure d'un danger su-
préme.

Elle sentait bien qu'elle était per-

due, quil lui était impossible de
vaincre son lache ennemi, son
bourreau; mais elle voulait lutter

jusqu'a épuisement complet de ses
forces et vendre chérement sa vie.

Elle se défendait sans pousser un
cri. Lui criait, ralait et faisait en-
tendre des hurlements de béte fau-
ve, chaque fois qu'elle repoussait la
corde fatale qu'il voulait lui jeter
autour du cou.

Enfin le miséérable parvint a la
terrasser, et ils tombérent ensemble.
Pendant quelques secondes encore,
ils rouléerent au milieu de la cham-
bre, en se repliant, en se tordant
comme des reptiles.

Gabrielle haletait affreusement, sa
poitrine avait des soulévements vio-
lents, et son cceur battait a se rom-
pre. Il y avait dans ses oreilles un
tintement sinistre. Elle sentit qu'elle
allait perdre la respiration.

Elle cessa subitement de se dé-
fendre. Rassemblant le peu de for-
ces qui lui restait, elle se souleva er
se mit sur ses genoux.

L'homme se dressa debout en
poussant un cri de triomphe. Son
regard était effrayant. Ses yeux
semblaient lancer des flammes: il
avait sur les lévres un sourire atro-
ce.

Le moment était venu. Il prépara
son neeud coulant.

Gabrielle avait joint les mains et
tourné ses yeux vers le ciel.

Placée comme elle I'¢tait, son pale
et beau visage était entierement
éclairé par la lumiére pile de la
chandelle.

~Au moment ot Chauve-Souris se
disposait a faire passer au-dessus de

la téte de sa victime la terrible cor-
de, Gabrielle parla.
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— Mon Dieu, dit-elle, je vais
quitter cette vie ou jai tant souf-
fert; je vous remets mon ame.

L'étrangleur s'était arrété tout in-
terdit devant cette femme agenouil-
lée, qui avait les mains jointes, le
regard fixé au plafond, et qui sem-
blait avoir oublié qu'il était la, me-
nagant, tenant dans ses mains lins-
trument de mort.

Gabrielle continua :

— Mon Dieu, veillez sur mon
filsl... Faites que les douleurs de la
mere soient le prix du bonheur de
'enfant !

Que se passa-t-il alors dans le
cceur et la pensée de Cholard? De
quelle clarté soudaine venait-il d'é-
tre frappé ? Nous ne saurions le
dire. Mais un grand trouble était né
en lui, et sa fureur sanguinaire s'é-
tait subitement calmée. S'était-il at-
tendri 7 Se sentait-il pris de pitié
pour sa victime? Pourquoi pas? Mais
qu'importe! Par un regard qui re-
gardait plus haut que lui, par une
voix qui montait jusqu'a Dieu, cet
homme, tout & l'heure rugissant, fu-
rieux, féroce, cet homme venait
d'étre dompté !

Devant une femme en larmes on a
vu reculer le lion du désert!

D'autres femmes avant Gabrielle
avaient déja attendri des bétes fé-
roces!

Maintenant, ce n'était plus la vic-
time. cest le bourreau qui avait
peur !

Tremblant, courbé, les yeux dé-
mesurément ouverts, fixés sur Ga-
brielle, Cholard se mit a reculer. Il
recula jusqu'a la porte. En fran-
chissant le seuil, sa main rencontra
la clef qui était restée dans la ser-
rure.

Sans le vouloir, sans doute, car il
était incapable d'avoir une pensée,
il tira la porte, qui se ferma sur lul.

Il se précipita dans l'escalier,,
comme s'il eiit la faculté des oiseaux
nocturnes de voir au milieu des té-
neébres, sortit de la maison en cou-
rant, sauta par-dessus un mur et
s'enfuit de toute la vitesse de ses
jambes.

On aurait pu croire qu'il était
poursuivi par une légion de diables
ou plutét par les gendarmes.

Quand Cholard eut disparu et que
Gabrielle n'entendit plus le bruit de
ses pas, elle se traina jusqu'a la por-
te. Alors seulement elle s'aperut
qu'elle était entiérement fermée.

— Je comprends maintenant pour-
quoi il est parti, murmura-t-elle avec
accablement, il s'est dit qu'il ne de-
vait pas prendre la peine de com-
mettre un meurtre inutile, quand lui
et ses camarades... les autres, com-
me il dit, n'ont qu'a me laisser mou-
rir de faim.

Il a eu l'attention de me laisser
de la lumiére, ajouta-t-elle avec un
sourire navrant.

Elle s'assit. Le dos contre la por-
te et la téte dans ses mains, elle res-
ta un instant absorbée dans de dou-
loureuses pensées.

— Je n'ai plus & me faire aucune
illusion, reprit-elle, je suis condam-
née. Les gens qui m'ont pris mon
enfant veulent ma mort qui leur est
nécessaire, et je suis en leur pou-
voir. Ils avaient décidé que je mour-
rais étranglée; mais Dieu n'a pas
voulu que le malheurux qui sort d'i-
ci fiit un assassin. Je mourrai d'une
autre maniére et aussi siirement,
‘seulement mon agonie sera plus lon-
gue et plus cruelle.

“Les autres sont partis.” Il m'a dit
cela, 'homme a la corde. Je me
rends compte maintenant de ces
brufts que i'ai entendus. C'était un

ménage! Oui, ils sont partis...

e R A

Et je reste seule, emprisonnée, dans
cette miason isolée et abandonnée.

Oh! la faim! la faim!.. Je la sens
déja, je la sens. J'ai entendu dire que
c'était une effroyable torture; je vais
la connaitre, cette torture.. Elle
manquait a mon martyre. La faim !
souffrance du corps pour laquelle
I'ame ne peut rien. Ah! je me sens
frissonner d'épouvante et d'horreur.
Seigneur, mon Dieu, soutenez mon
courage, donnez-moi la force de
supporter de nouvelles souffrances,

A ce moment, ses yeux, qui er-
raient dans la chambre, tombérent
sur son panier. Aussitot elle laissa
échapper un cri, une sorte de cri de
joie.

Elle se leva péniblement, fit quel-
ques pas, et alla s'affaisser de nou-
veau prés du panier. Elle le saisit
par un mouvement brusque, l'ou-
vrit et plongea sa main au fond.

Elle retira un morceau de pain.

Elle l'avait mis dans son panier
avant de sortir de chez elle. C'est
une précaution qu'elle prenait quel-
quefois.

Elle n'avait fait qu'un repas lé-
ger, le matin. Est-il besoin de le
dire? Elle avait faim, la pauvre Ga-
brielle. Pourtant, elle tenait le pain
dans sa main, elle le regardait tris-
tement, les yeux mouillés de larmes,
et elle n'osait pas le porter a sa
bouche.

Au bout d'un instant, cependant,
elle partagea le morceau en deux
parts a peu prés égales.

— Pour deux fois, murmura-t-elle;
maintenant et demain. Demain... Et
apras?...

Aprés? reprit-elle d'un ton intra-
duisible; ce sera la souffrance et la
mort !

Et, en pleurant. elle se mit & man-

ger.
XIX
Le danger des cloisons minces

LE lendemain du jour oit Raoul de
Rey s'était trouvé, rue de Pro-
vence, a une table de jeu, en face
du magnifique étranger, qui se fai-
sait appeler don José comte de Ro-
gas, grand de Portugal,— cela seu-
lement, — lequel lui avait démontré
que, si habile qu'on puisse étre a
battre les cartes, on peut encore
rencontrer de plus forts que soi; le
lendemain de ce jour, disons-nous,,
vers trois heures de ['aprés-midi,
Raoul s'acheminait vers les Ternes.
Il allait faire une visite & sa meére.

Il s'était mis dans la téte qu'elle
devait lui donner la somme qu'il lui
fallait absolument pour le surlende-
main avant midi.

Il savait trés bien qu'elle n'avait
pas d'argent chez elle. Quelques
jours auparavant, il avait fait main
basse sur les derniers billets de cent
francs qu'elle tenait en réserve. Mais
il voulait la forcer & demander les
douze mille francs au marquis de
Villiers, ce qu'il n'avait pas le cou-
rage de faire lui-méme.

Quand il arriva rue Laugier,
n‘ayant plus que vingt-cing pas a
faire, il s'arréta brusquement. Il avait
devant lui le coupé de son beau-
frére. Le cocher, lui tournant le dos,
était sur son siége.

Sa premiére pensée fut de rebrous-
ser chemin pour revenir plus tard,
car il ne tenait nullement a se trou-
ver nez a nez avec le marquis. Ce-
lui-ci était avec sa meére; cela n'a-
vait rien d'extraordinaire. Mais, a
tort ou a raison, il s'imagina que ma-
dame de Rey et M. de Villiers par-
laient de Iui; que sa mére se plal-
gnait, et que le marquis ne se génait
point pour blamer et flétrir sa con-
duite. Aussitot, l'idée lui vint d'écou-

ter ce qu'ils disaient. Aprés un mo-
ment d'hésitation, il tourna sur ses
talons et se mit &8 marcher d'un pas
rapide.

Il fit le tour d'un paté de maisons,
gagna le petit chemin parallele a la
rue Laugier, qu'avait visite Morlot,
et arriva a la petite porte, remar-
quée par ce dernier. Il en avait une
clef dans sa poche. Il l'ouvrit, péne-
tra dans le jardin, et, sans bruit, mar-
chant sur la pointe des pieds, en se
glissant derriére les massifs, il arri-
va au pavillon. Il entra et monta
l'escalier a pas de loup. Il ouvrit et
referma doucement une porte, celle
de sa chambre qu'il traversa pour se
glisser furtivement dans le cabinet
de toilette.

La domestique, occupée dans sa
cuisine, ne l'avait ni vu, ni entendu.

Nous savons. d'aprés le plan tracé
par Morlot, qu'un double cabinet de
toilette séparait les chambres de la
meére et du fils. Du coté le la cham-
bre de madame de Rey la cloison
était trés mince. En s'en approchant
seulement et en tendant loreille,
Raoul pouvait parfaitement entendre
causer chez sa mére.

Le marquis était avec elle, et dés
les premiéres paroles qui arrivérent
a son oreille, il comprit qu'ils par-
laient de lui.

— J'avoue mes torts, dit madame
de Rey, répondant a son gendre ;
mais que faire, maintenant? Je ne
peux plus que souffrir et me désoler.
Si j'ai été faible, trop faible, j'en
suis bien punie !

~ Malheureusement, nous n'a-
vons plus rien & espérer, reprit le
marquis. Pour le ramener a des
idées plus saines et lui faire quitter
la voie dangereuse qu'il suit et qui
le méne a sa perte, j'ai fait tout ce
qui dépendait de moi. Je lui ai parlé
comme on parle a un frére, & un
ami. Paroles perdues. En présence
de ses exigences, qui devenaient de
plus en plus fréquentes et... brutales,
jai di lui fermer ma bourse, per-
suadé, d'ailleurs. que tout ce que je
ferais pour lui serait inutile.

Madame de Rey soupira.

— Je suis trés riche, c'est wvrai,
continua le marquis; mais quand j'ai
autour de moi tant d'occasions pour
faire le bien, je ne veux pas que ma
fortune serve a encourager le mal.
Je ne sais pas quel triste sort lui est
réservé; quel qu'il soit, il I'aura me-
rité. Je ne vous rapporte point.—ije
ne l'oserais pas,—ce qu'on m'a dit
de lui et ce que japprends encore
tous les jours. S'il v a de la honte
pour Raoul, il y en a aussi pour
nous tous,

— Est-ce que Lucienne sait?...

— Rien, heureusement; je lui ca-
che la vérité,

— Raoul est jeune encore, mon-
sieur le marquis; il ouvrira les yeux,
il verra l'abime et s'en éloignera.

— Je veux vous laisser cet espoir,
madame, vous en avez besoin.

~ Qui, car il adoucit ma douleur,

~ Croyez-vous que la mienne
n'est pas grande ? Croyez-vous que
j'al appris sans chagrin que Raoul
vous prenait tout votre argent, que
pour lui vous aviez engagé vos bi-
joux, votre argenterie, et que, sou-
vent, vous manquiez des choses les
plus nécessaires a la vie? Cela prou-
ve, ce qui est plus douloureux en-
core que le reste, que votre fils n'a
pas de cceur.

— Oh! monsieur le marquis...

— Il ne le fait que trop voir. Te-
nez, i'ai fait une triste découverte.

— Laquelle, monsieur le marquis ?

— Non seulement Raoul n'aime
pas sa sceur, mais il a pour elle de
la haine.
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SES GENOUX ENFLES
PAR LE RHUMATSIME

ELLE POUVAIT A PEINE
MONTER UN ESCALIER

Il n'y a rien comme le rhumatisme
pour empécher de vaquer a ses de-
voirs domestiques qui obligent a se
mettre a genoux, a monter et descen-
dre des escaliers. Comment se dé-
faire de ces douleurs et incommodi-
tés de rhumatisme, tel est le sujet de
la lettre suivante :

" Je prends des Sels Kruschen de-
puis trois mois. Quand je commen-
cai, j'avais du rhumatisme dans les
deux genoux qui étaient enflés. Je
ne pouvais me lever toute seule
d'une chaise, ni me mettre & genoux
ni méme par moments monter un
escalier. Je vole maintenant dans les
escaliers et fais tout mon ménage.
Depuis que jai pris Kruschen, je
peux travailler comme un cheval." —

(Mme) H. S.

Deux des ingrédients des Sels
Kruschen sont d'efficaces dissolvants
de l'acide urique. D'autres ingre-
dients de ces sels ont un effet sti-
mulant sur les organes internes qu'ils
aident a expulser l'acide urique une
fois dissous.

GRATIS

FORTIFIEZ VOTRE SANTE ET

EMBELLISSEZ VOTRE
POITRINE

Toutes les femmes doivent étre belles
et vigoureuses, et toutes peuvent
I'étre grace au Traitement
Myrriam Dubreuil

Vous pouvez avoir une santé solide, une belle
poitrine, étre grasse, rétablir vos nerfs, enri-
chir votre sang avec le Traitement Myrriam
Dubreuil, approuvé par des sommités médica~-
les. Les chairs se raffermissent et se tonifient,
Ia poitrine prend une forme parfalte sous
T'mctlon blenfaisante du Traitement. I mé-
rite la plus entiére confiance, car il est le
résultat de longues études consclencleuses. Le

TRAITEMENT
MYRRIAM DUBREUIL

est un tonique r tituant et possédant la
propriété de raffermir et de développer la pol-
trine en méme temps que Sous son action se
comblent les creux des épaules. Seul produft
véritablement sérieux, blenfalsant pour ls
santé générale. Le Traitement est trés bon
pour les personnes malgres et nerveuses.
Convenant aussl blen 4 la jeune fille qu's la
femme.

Engraisse rapidement les
personnes maigres

GRATIS. Envoyez 5¢ en timbres et nous vous
enverrons Gratls notre brochure illustrée de
24 pages avec échantillon Myrriam Dubreuil,

Notre Traitement est également efficace
aux hommes malgres, déprimés et souffrant
d’épulsement nerveux, quel que soit leur fge.

Correspondance strictement
confidentielle

Les jours de bureau sont :
Jeudi et Samedi, de 2 h. 2 5 h. p.m.

Demandez notre brochure illustrée de 24 pages
Madame MYRRIAM DUBREUIL

5920, rue Durocher (prés rue Bernard)
Bolte Postale 2353 MONTREAL, P.Q.

Cl-inclus 5¢ pour échantillon du Traite~
ment Myrriam Dubreull avec brochure,
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Nos artistes de la radio

Hector Charland

HECTOR CHARLAND

M. Louis-Joseph-Hector Charland,
avocat, greffier-adjoint de la Cour
d'appel, a Montréal, est né¢ a I'As-
somption, P. Q., le ler juin 1883. 1l
a fait ses études classiques au college
de I'Assomption, d’ou il sortit bache-
lier s Lettres, puis ayant étudié le
droit a l'Universite de Montréal
(alors université Laval), il fut admis
au barreau en 1909, avec le titre de
licencie¢ en Droit.

Depuis 40 ans qu'il s'occupe acti-
vement de théatre, M. Charland est
aujourd hui considéré comme d'un de
ceux qui se sont le plus dévoues a
'amateurisme théatral & Montreal.

On dit de lui qu'il a fait plus pour
notre avancement intellectuel et ar-
tistique que nombre d'étrangers ve-
nus ici avec des réputations toutes
faites.

Il a parcouru toute la province avec
le répertoire classique et moderne,
ayant pour principe de rendre acces-
sible a tous le gout de 1'Art. Partout
oit il joua on a gardé un précieux
souvenir de cet acteur incomparable.
Il a naturellement beaucoup voyagé.
Cing fois il fit le tour de I'Ontario et
des Etats-Unis. Longtemps encore on
parlera de M. Charland dans les cen-
tres canadiens et dans ceux de la
Nouvelle Angleterre.

M. Charland a aussi donné des
cours de diction et d'élocution au Col-
léege de I'Assomption. son alma mater,
puis au Séminaire de St-Hyacinthe
et des Trois-Riviéres. Il fut durant
trois ans le directeur artistique du
Cercle Universitaire, et on l'a alors
surnommeé le doyen de la scéne au
theatre du Gésus, college Ste-Marie,
ou il a joué avec un succes toujours
grandissant, le drame et la comédie
depuis au dela de vingt-cing ans.

Il a tenu le réle principal dans
bien des piéces, notamment : Athalie,
Louis X1, I' Aiglon, Polyeucte, la Fille
de Roland, Le Malade Imaginaire,
Le Bourgeois gentilhomme, Le gendre
de M. Poirier, Attila, Garcia Moreno,
Le médecin malgré lui, L' Abbé Cons-
tantin, etc.

Son role le plus sublime fut celui
du Christ dans le drame sacré de la
Passion qui fut joué pendant 4 ans
a St-Jérome et qui attira des foules
immenses et recueillies.

A la radio, M. Hector Charland a
fait connaitre sa personnalité avec le
Vieux raconteur, les Légendes du St-
Laurent et le Pére Molson, ainsi
qu'avec plusieurs autres créations,
dont on ne peut, faute d'espace, faire
ici la nomenclature.

Notre célebre acteur a épousé le 10
septembre 1917 Mlle Marie-Gabrielle
Daoust, filleule du regretté sic Wil-
frid Laurier.

Il a deux fils, Roger et Guy, tous
deux étudiants au college Ste-Marie.

M. Hector Charland fut le con-
frére de classe au college de I'As-
somption de Son Excellence Mgr
Forget, évéque de St-Jean.

Longtemps encore nous aurons le
plaisir d'entendre a la radio ce grand
artiste, que les jeunes soucieux de
perfectionner leur talent devraient
adopter comme modele.

Nous tenons a prévenir tous les artistes de
Montréal qui nous ont écrit ou téléphoné
a son sujet que M. Rodrigue Deliboiron
n'appartient d'aucune fagon, depuis plus
de deux mois, a la maison Poirier, Bes-
sette ¥ Cie, éditrice du Samedi, de la Revue
Populaire et du Film

— Oh! monsieur le marquis, ne
croyez pas cela! s'écria-t-elle. .

— Cela est, madame. Heélas!! je
voudrais me tromper!

Madame de Rey baissa la téte.
Elle était accablée.

Le marquis reprit :

— Je partage un peu l'opinion des
gens que la conduite de votre fils
scandalise et qui prétendent qu'il y
a dans sa tete un grain de folie.

— Il m'arrange bien, mon cher
beau-frére, pensait Raoul, qui ne per-
dait pas un mot de la conversation.

— Mais laissons ce sujet aussi pé-
nible pour vous que pour moi, con-
tinua le marquis. Vous m'avez fait
I'amitie de m'écrire; je me suis em-
pressé de me rendre a votre invita-
tion, pensant que vous aviez a me
faire une communication pressante
ou culque chose a me demander.
Veuillez me dire de quoi il s'agit.

Madame de Rey parut embarras-
sée.
—La meére de la marquise de Vil-
liers ne doit pas craindre de parler
devant le mari de Lucienne de Rey,
ajouta le marquis avec son sourire
plein de bienveillance.

— Je connais vos nobles senti-
ments, monsieur le marquis, répon-
dit madame de Rey, et j'ai su appré-
cier depuis longtemps tout ce quiil y
a de bon et de généreux dans votre
ceeur; cependant, j'éprouve une geé-
ne pénible...

—Je vous le répéte, madame, vous
pouvez parler sans aucune crainte.

— Vous m'encouragez, mercl.
Vous savez déja pourquoi je vous
ai écrit de venir me voir; j'ai quel-
que chose & vous demander.

— Dites, madame.

~—Monsieur le marquis, sur la pen-
sion que vous voulez bien me faire...

— Madame, interrompit le mar-
quis, ce n'est pas moi, c'est votre
fille qui vous fait cette pension.

— Eh bien, sur cette pnsion, mon-
sieur le marquis, je désirerais qu'une

somme assez importante me fit
avancée.

Le front de M. de Villiers s'as-
sombrit.

Raoul tressaillit, et il préta l'o-
reille avec un redoublement d'atten-
tion.

~— Est-ce possible, monsieur le
marquis? demanda madame de Rey.

— Cela dépend, madame, répon-
dit-il.

— Chaque mois on pourrait me
retenir la moitié.

— Grace a Dieu, répliqua-t-il vi-
vement, la marquise et le marquls
de Villiers n'en sont pas a faire de
ces calculs mesguins. D'ailleurs, en
ce qui concerne votre pension, ma-
dame, c'est I'affaire de Lucienne. Ne
parlons donc plus de la pension, qui
vous sera servie réguliérement com-
me par le passé.

— Alors, monsieur le marquis,
c'est un emprunt que je suis obligée
de vous faire.

— Je ne suis pas un préteur d'ar-
gent, madame; il m'arrive quelque-
foisx, je pourrais dire souvent, de
donner quand je crois bien faire.
Quel est le chiffre de la somme dont
vous avez besoin?

— Quinze mille francs.

L'air mécontent du marquis s'ac-
centua,

— Pour votre fils? l'interrogea-t-il.

Les yeux de Raoul étincelaient.

~—Quinze mille francs! murmura-
t-l.,

~— Non, monsieur le marquis, non,
répondit madame de Rey, ce n'est
pas pour mon fils; il ignore que j'ai
besoin de cette somme.

Le visage de M. de Villiers se
dérida.

LE SAMEDI

—- C'est bien, dit-il. Puis-je vous
demander 1'emploi que vous voulez
faire de ces quinze mille francs?

— 1l y a quelques mois, monsieur
le marquis, je me suis trouvée ge-
née, dans une situation difficile...

— Je comprends, une dette de
votre fils a payer.

— Eh bien, oui, une dette a payer.

~ Alors 7

— Une de mes anciennes amies
m'a prété ces quinze mille francs a
I'insu de son mari. Comme vous le
voyez, c'est une dette d’honneur que
j'ai contractée. Aujourd’hui, pour
ne pas se trouver elle-méme dans
une situation pénible, mon amie me
réclame la somme et j'ai promis de la
lui rendre.

— Et vous devez le faire, mada-
me. Quel jour devez-vous rembour-
ser les quinze mille francs?

— Le plus tot possible, aussitot
que je les aurai.

— Eh bien, madame, je vous en-
verrai cette somme ou je vous l'ap-

porterai moi-méme demain, dans
I'aprés-midi.
— Demain! répéta sourdement

Raoul.

— Oh! monsieur le marquis, bal-
butia madame de Rey, comme wvous
étes bon pour moi, que de recon-
naissance !

— Demain, dans l'aprés-midi. ..
quinze mille francs, se disait Raoul
une lueur livide dans le regard.

— Vous reste-t-il encore un peu
d'a}'gcnt. madame? demanda le mar-
quis.

Elle ne répondit pas; mais le rou-
ge lui monta au front.

— Ainsi, il ne vous reste plus
rien! dit le marauis.

— Plus rien, soupira-t-elle.

Le marquis eut comme un mou-
vement de colére. Mais il reprit aus-
sitot, son bon sourire sur les le-
vres :

— Je ne veux pas que vous res-
tiez ainsi sans argent ; aux quinze
mille francs, je joindrai une autre
somme de cing mille francs. Mais, je
vous en prie, madame, que cet ar-
gent soit pour vous, pour vous seu-
le; que votre fils ne sache pas que
vous la possédez !

Madame de Rey prit son mou-
choir et essuya de grosses larmes
qui roulaient dans ses yeux.

Le marquis s'était levé, et, avant
de la quitter, il lui tendit la main.

Elle s'empara de cette main géné-
reuse, sur laquelle elle s'inclina pour
la toucher de ses lévres. Puis elle fit
entendre une sorte de gémissement.
Elle était en proie a une émotion ex-
traordinaire.

— Merci, monsieur le marquis,
merci, prononga-t-elle d'une wvoix
vibrante.

Elle se leva pour le reconduire.

— Ne vous dérangez pas, lui dit-il,

Elle I'accompagna jusqu'a la por-
te de sa chambre seulement.

Le marquis s'en alla en lui disant:

~— A demain!

~Qui, & demain! répondit la voIx
sombre de Raoul.

Aprés avoir refermé sa porte, ma-
dame de Rey s'assit tristement, prit
sa téte dans ses mains et pleura si-
lencieusement.

Au bout d'un instant, Raoul sor-
tit de sa cachette, puis de sa chambre.
Il s'arréta un instant sur le palier
pour écouter. Un bruit qu'il entendit
lui apprit que la domestique était
encore dans la cuisine. Alors il des-
cendit lentement, avec précaution,
sortit du pavillon et gagna la petite
porte par laquelle il disparut.

Une semaine s'était écoulée sans
qu'il eiit fait une seule visite & sa
mére. Elle ne devait pas encore le
voir ce jour-la.
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13 février 1937

Le lendemain, dans la matinée,
madame de Rey rcut une lettre de
Raoul.

Il s’excusait de ne pas étre allé la
voir depuis plusieurs jours; il la pre-
venait quil avait lintention de se
rendre aux Ternes le jour méme,
dans l'aprés-midi. Il la priait de l'at-
tendre et lui recommandait de ne
pas sortir.

Vers deux heures, un domestique
du marquis de Villiers se présenta
chez madame de Rey et lui remit, de
la part de son maitre, un pli cacheté.

— Monsieur le marquis vous a-t-
il dit d'attendre une réponse ? de
manda-t-elle.

— Non, madame, répondit le do-
mestique.

Et il se retira.

Madame de Rey ouvrit I'envelop-
pe, qui contenait, avec quelques li-
gnes écrites par M. de Villiers, vingt
billets de banque de mille francs.

— Si je n'attendais pas Raoul au-
jourd’hui, se dit-elle, j'irais porter
tout de suite @ mon amie ses quinze
mille francs. Mais ce n'est qu'un re-
tard d'une demi-journée ; *j'irai de-
main avant midi.

Elle remit les billets dans lenve-
loppe et les placa dans un rayon
d'une armoire gu'elle ferma et dont
elle mit la clef dans sa poche.

Comptant sur la visite de son fils.
elle avait averti sa domestique, et
celle-ci se mit en devoir de préparer
un diner un peu plus complet gque
d'habitude.

A sept heures. Raoul n'était pas
arrive,

Madame de Rey voulut I'attendre
encore, elle l'attendit jusqu'a huit
heures.

— Allons, se dit-elle tristement, il
a oublié¢ qu'il devait venir; ce soir,
comme toujours, il s'est laissé entrai-
ner.

Elle poussa un profond soupir.
Pui elle se fit servir. La domestiar-
dont le poulet a la broche s'était
desséché devant le feu, ne se génait
pas pour montrer sa mauvaise hu-
meur.

Madame de Rey mangea a peine;
la contrariété lui avait enlevé 1'ap-
pétit. Elle se leva de table et remon-
ta immédiatement dans sa chambre.

La servante débarrassa la table,
lava la vaisselle et acheva son tra-
vail de la journée. Elle sortit ensui-
te pour aller causer dans la rue avec
la concierge, sa fille et quelques voi-
sines,

La soirée était trés belle. Le ciel
se constellait d'étoiles scintillantes ;
l'air tiede était déeja parfumé; le ros-
signol chantait sa chanson amou-
reuse.

A neuf heures et demie, la petite
porte du jardin s'ouvrit sans bruit,
et Raoul se glissa dans l'ombre. 11
savait sans doutz que, pour le mo-
ment, sa mére était seule dans le pa-
villon.

Madame de Rey avait pleuré. Elle
essuyait ses yeux lorsque, soudain,
sa porte s'ouvrit brusquement. Elle
vit entrer Raoul.

XX
L'infame

A la vue de son fils, madame de
' Rey s'était levée. Elle n'eut
qua le regarder pour s'apercevoir
qu'il avait bu. Elle eut comme un
mouvement de répulsion, et elle re-
tomba sur son fauteuil en faisant en-
tendre une plainte étouffée.

Raoul, en effet, paraissait avoir
fait un diner copieux. Il avait do
absorber une certaine quantité d'ab-
sinthe et autres liqueurs non moins

Il avait une tenue débraillée, le
visage fortement enluminé, les le-
vres humides, la bouche baveuse; de
ses yeuX s'échappaient des lueurs
etranges; son regard était sombre et
ses mouvements fievreux

En s‘avancant vers sa mére, il re-
garda autour de lui et jeta particu-
lierement sur larmoire un coup
d'eeil singulier.

— Assieds-toi, lui dit madame de
Rey. Je tai attendu toute la soirée,
jespérais que tu dinerais avec moi;
pourquoi n'es-tu pas venu?

— Je n'ai pas pu. Au derner mo-
ment j'ai été retenu.

— Par tes amis! fit madame de
Rey. appuyant sur le dernier mot

— Oui.

— De tristes amis, reprit-elle, avec
lesquels tu cours a ta perte, sans te
douter dans quel horrible gouffre tu
peux tomber.

Le regard de Raoul devint
sombre encore.

—He! répliqua-t-il en frappant du
pied avec colere, je ne suis pas ve-
nu te voir ce soir pour que tu me
fasses de la morale. Il me semble
que je suis assez grand pour mar-
cher seul. Je te préviens que je ne
veux entendre aucun reproche; du
reste, je n'ai pas a en recevoir de
toi

~— Malheureux! mais si tu me fer-
mes la bouche, @ moi, ta mére, qui
aura donc le courage de te dire que
tu manques a tous tes devoirs, que
ta conduite est odieuse, un scandale
pour tous les honnétes gens 7 Qui
donc essayera de te rappeler au sen-
timent de la dignite ?

— Je ne reconnais ce droit a per-
sonne, pas plus a toi qu'a d'autres,
riposta-t-il avec dureté.

~— Ah! Raoul, Raoul, tu me fais
payer chérement toutes mes coupa-
bles faiblesses ! Oui, tu me forces a
avoir le regret cruel de t'avoir trop
aimé !

— 11 ne fallait pas étre faible, il
ne fallait pas m'aimer, répondit-il
froidement.

— Pas de cceur, pas de cceur !
murmura tristement madame de Rey.

— Ce que je suis, je le sais, re-
prit-il; je n'ai pas besoin quon me
le dise: et ce que je fais, je le veux!
D'ailleurs, continua-t-il, en s'ani-
mant tout a coup, si j'ai une exis-
tence misérable, une conduite odieu-
se, comme tu le dis, c'est ta faute!

—Oh! fit-elle, en courbant la téte.

— QOui, c'est ta faute, poursuivit-
il d'une voix rauque; tu prétends que
je manque a tous mes devoirs, soit;
mas avant moi tu as manqué a tous
les tiens.. Comment m'as-tu élevé,
dis! M'as-tu donné de bons con-
seils 7 M'as-tu seulement mis sous
les yeux l'exemple de mon peére?
M'as-tu montré ce qui était bien en
me faisant voir ce qui était mal ?
J'ai marché seul, sans guide, et i'ai
couru prét a me casser le cou a
chaque instant. Tu m'as laissé faire
Je n'avais plus de pére, c'était a toi
de me diriger; c'est alors que tu de-
vais me retenir pour m empécher
de tomber! Tu as été faible, tu ne
devais pas I'étre: tu m'as trop aimé,
je ne t'en demandais pas tant.

Aujourd'hui, tu me parles du gouf-
fre oil je peux tomber; il est bien
temps!.. Je ne vaux pas grand'cho-
se, ~'est vrai. Mais voila; je suis ce
que tu as voulu que je sois!

Madame de Rey était anéantie
Elle leva vers le ciel ses mains
tremblantes.

— Quel chatiment! gémit-elle.

Raoul deprit avec violence :

— Si tu avais été pour ta fille une
bonne meére, si tu avais aimé Lu-
cienne, tu n'aurais pas trompé le

plus

marquis, tu ne lui aurais pas fait ac-
cepter de force l'enfant de la fille
d'Asniéres, elle ne nous aurait point
chassés comme des misérables, er
je serais encore aujourd hui chez le
marquis

— Mais, malhcureux gue tu es, tu
oublies donc que c’est toi qui m'as
forcée a commettre cette infamie,
ce crime épouvantable! s'écria-t-elle
eperdue

— Soit: mais tu devais repousser
mon idée, ton devoir était de me re-
sister, tu ne devais pas te faire ma
complice

Il ajouta ironie
dante :

avec une mor-

— Dans toutes les circonstances,
toujours, c'est ta faiblssse, c'est ton
grand amour pour moi, qui m'ont
fatalement perdu

— Va, sois sans pitié pour ta me-
re, Raoul, dit madame de Rey d'une
voix déchirante ; frappe-la dure-
ment, a coups redoublés; jette-lui au
visage sa honte et son opprobre.
Tu as raison, je n'ai pas le droit de
te faire des reproches, car, comme
toi, je suis une misérable!... Je souf-
fre, je 1'ai meérité, depuis des années,
la douleur est en moi. Et mieux que
toi, et plus cruellement encore, ma
conscience réveillée me montre tout
le mal que jai fait.. Mais la justice
de Dieu est inexorable; pour gu'elle
soit satisfaite, il faut que ma plus
grande punition me soit infligée par
toi |

Elle voila sa figure de ses mains,
et, ne pouvant plus retenir ses lar-
mes, elle se mit & pleurer.

Aprés un moment de silence, Raoul
reprit :

— Ce qui est fait est fait; que tu
le regrettes, je le comprends; mais
ce ne sont pas les larmes qui peu-
vent réparer quelque chose; il me
parait donc bien inutile de s'atten-
drir. Du reste, ce n'est pas pour te
voir pleurer que je suis venu ici ce
SOir.

— C'est horrible! murmura-t-elle.

— Ridicule! répliqua-t-il, en haus-
sant les épaules.

— Ah! tais-toi! tais-toi! s'écria-t-
elle, tu es odieux.

— Je sais ce que je suis, je te I'ai
déja dit. Mais, pour le moment, ce
n'est pas de cela qu'il s'agit. ]J'ai be-
soin d'argent.

Madame de Rey releva brusque-
ment la téte.

— De l'argent! fit-elle

— Qui, il m'en faut.

Elle le regarda avec une sorte d'ef-
froi.

— Mais tu sais bien que je n'en ai
pas, répondit--elle, il y a huit jours,
tu zs emporte les quelques cents
franc qui me restaient.

— Aujourd’hui n'est pas il y a huit
jours. Il me faut de l'argent

— Je t'ai répondu

— Tu en as.
— Non.
— Je le sais.

— Tu te trompes.

— Encore une fois, je te dis que
je le sais! s'écria-t-il avec emporte-
ment.

— Ou veux-tu donc que je laie
pris 7 Tu sais bien, trop bien, les
jours que jen recois.

— Tu te donnes vraiment trop de
peinz pour mentir, répliqua-t-il, son
mauvais sourire sur les lévres. Tu
as de l'argent ici, une forte somme
méme, que t'a donnée aujourd’hui le
marquis de Villiers.

Madame de Rey tressaillit et se
troubla.

— Comment sais-tu cela? excla-
ma-t-elle

— Qu'importe, du moment que je
le sais?
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— Eh bien, oui, dit madame de
Rey, d'une voix trés émue, contrain-
te et forcée, jai di m'adresser au
marquis; toujours généreux et grand,
il n'a point repoussé ma requéte, et
il m'a envoyé la somme que je lui ai
demandée; mais cet argent'n'est pas
a moi... Je I'ai emprunté au mois de
novembre dernier; tu le sais bien,
puisque c'est pour toi que jai fait
cet emprunt; il faut que je rende de-
main les quinze mille francs.

— Tu les rendras plus tard.

— On attend, j'ai promis.

~ On attendra, tu manqueras a
ta promesse.

~— Ce serait une infamie; c'est une
dette sacrée !

— Ma mére, j'ai besoin de cet ar-
gent, il me le faut.

— Jamais !

— Je le veux!

— Tu es un misérable !

Il se dressa debout, les yeux pleins
d'eclairs.

—Prends garde! cria-t-il d'un ton
menagant.

— Va-t'en, lui dit-elle, va-t'en, tu
m'épouvantes !

Il devint bléme de colére.

— Ma meére, donne-moi la clef de
ton armoire, reprit-il d'une voix
sourde, les dents serrées.

Elle se dressa en face de
répondit avec énergie :

— Non!

— La clef, donne-moi la clef ! dit-
il d'un ton plus impérieux encore,

~— Non! non! non!

~— Une derniére fois, donne-mol
la clef!

— Jamais! j'aimerais mieux mou-
rir !

Comme le fauve qui saute sur sa
proie, Raoul bondit sur sa mére et
la renversa sur son fauteuil.

Elle poussa un cri.

— Si tu veux que je sois un as-
sassin Jui dit-il, d'une voix creuse,
tu n'as qu'a crier et a appeler. Tiens,
tu vois ce pistolet; la premiére per-
sonne qui entre dans cette chambre,
je la tue !

Il fit passer I'arme sous les yeux
de sa mére et la jeta sur un guéri-
don.

La malheureuse, effrayée, n'osa
plus appeler & son secours. Cepen-
dant elle faisait tout ce gu'elle pou-
vait pour se défendre... Mais, la sai-
sissant a la gorge et tenant ses jam-
bes serrées entre ses genoux, il par-
vint & la fouiller et & lui enlever la
clef.

Alors, les yeux enflammés, il se
redressa en jetant un cri de joie
semblable & un rugissement.

Libre de ses mouvements, mada-
me de Rey se releva. Elle était ha-
letante, & demi-suffoquée.

~— Voleur! wvoleur! prononga-t-
elle d'une voix étranglée.

Raoul n'eut pas l'air d'avoir en-
tendu.

Il avait ouvert l'armoire, et, re-

muant le linge. ouvrant les boites,
fourcant

lui et

ses mains dans tous les
coing, il cherchait les billets de
banque. Il ne vovait point l'enve-

loppe qui les contenait, laquelle, ce-
pendant, lui crevait les yeux.

Madame de Rey était incapable
de lutter contre son fils; toutefois,
elle ne renoncait point a empécher
le vol Elle vit le pistalet sur le gué-
ridon; elle s'en empara et le glissa
dans sa poche : puis elle s'élanca
vers la porte avec lintention évi-
dente de descendre dans le jardin
afin d'appeler & son aide.

La malheureuse femme
téte perdue. Elle ne voyait pas
qu'en appelant des étrangers elle
dénongait son fils et le mettait dans
une situation des plus graves.

avait la

Mais Raoul devina sa pensée. Les
traits contractés, la fureur dans le
regard, terrible, il se jeta entre elle
et la porte.

— Tu ne sortiras pas! hurla-t-il.

Madame de Rey recula, puis se-
lanca vers la fenétre qu'elle ouvrit
toute grande. Avancant la téte et
la moitié du corps, elle reprit haleine
pour crier. Elle n'eut pas le temps
de le faire. Raoul se précipita sur
elle comme un forcené. A cette nou-
velle et brutale agression, elle se re-
tourna a _demi.

Alors une lutte épouvantable, hor-
rible, s'engagea entre la mere et le
fils.

Raoul errait sa meére contre la
barre d'appui de la fenétre. Pour
I'empécher de crier, il lui faisait de
sa main gauche un baillon.

La barre n'était pas solidement
scellée. Tout a coup, sous les se-
cousses violentes qu'elle recevait,
I'une de ses extrémités se détacha.
Le corps de madame de Rey perdit
son équilibre; le buste emporta les

jambes, et, la téte en avant, elle
tomba dans le vide.
Un cri étoufté, suivi immédiate-

ment d'un bruit sourd, se fit enten-
dre.

Raoul préta avidement l'oreille; il
n'entendit plus rien.

— Bah! cest une culbute, mur-
mura le misérable, elle se reléevera.

Et il courut a larmoire. Cette
fois, I'enveloppe lui sauta aux yeux.
Il la prit et reconnut aussitét l'écri-
ture du marquis. Il regarda et vit les
billets de banque.

— Enfin, je les tiens! s'écria-t-il.

Il fourra enveloppe et billets au
fond de la poche de sa redingote,
referma l'armoire et s'élanca hors
de la chambre. Un instant apres,
sorti du jardin, il s'éloigna rapide-
ment.

Il s'en allait, le monstre! et il ne
s'était méme pas demandé si sa mé-
re avait été blessée dans sa chute.

Un quart d'’heure ou vingt minutes
plus tard, quand la servante revint
pour se coucher. elle trouva sa mai-
tresse étendue sans mouvement sur
le sol, devant la porte de la cuisine.
Elle jeta un grand cri, puis se baissa
pour essayer de la relever. Elle s'a-
percut alors que la téte et la ﬁgure
de la malheureuse femme étaient
couvertes de sang. L'endroit o re-
posait la téte, immeédiatement au
bas des marches de pierre, était rou-
ge et formait unc espéce de mare.

Affolée, épouvantée, la domesti-
que appela au secours de toutes ses
forces. La concierge, sa fille et trois
ou quatre locataires de la maison
accoururent aussitét. Deux hommes
relevérent madame de Rey et la
transportérent dans la salle 3 man-
ger ou ils la couchérent sur une
chaise longue.

Elle était glacée. D'abord, on crut
qu'elle était morte; mais on s'aper-
cut qu'elle respirait encore, et au
bout d'un intant elle poussa un fai-
ble gémissement

— Ma fille, dit la concierge, cours
vite chercher un médecin.

La jeune fille partit en courant.

— Il serait bon aussi, dit un loca-
taire, de faire prévenir tout de suite
son fils,

— C'est vrai, répondit la con-
cierge; mais je ne sais pas ot il de-
meure.

La domestique ne connaissait pas
non plus I'adresse de M. de Rey.

—Mais, dit-elle, on peut aller, rue
de Babylone, avertir M. le marquis
de Villiers du malheur qui vient
d'arriver,

— J'y vais, dit un homme.

— Prenez une voiture pour arri-
ver plus vite.

LE SAMEDI

L'homme s’en alla.

Madame de Rey n'était pas tom-
bée d'une grande hauteur ; malheu-
reusement, sa téte avait rencontré
I'angle aigu d'une marche de l'esca-
lier de la cuisine. Choc épouvanta-
ble! au-dessus de l'os frontal, la
pierre avait enfoncé le crane et fait
un trou. Beaucoup de sang avait
coulé par l'horrible blessure; il cou-
lait encore.

XXI
Le pardon

AU bout d'une demi-heure, grace
aux soins du médecin, qui était
venu en toute hate, madame de Rey
reprit connaissance. Elle se souvint
aussitot de ce qui s'était passé entre
elle et son fils. Un frisson d'horreur
courut dans tous ses membres, Elle
se voyait entouré d'étrangers, et, les
yeux hagards, elle regardait autour
delle, ayant l'air de chercher quel-
qu'un, quelque chose. Une angoisse
inexprimable était peinte sur son
visage. Elle fit signe & sa servante
d'approcher. ‘

— Que s'est-il donc passé? lui de-
manda-t-elle d'une voix faible et
inquiete,

La domestique répondit en lui di-
disant qu'elle était allée causer avec
la concierge, et qu'en rentrant pour
se coucher, elle l'avait trouvée éten-
due au bas de Il'escalier, baignant
dans son sang.

— Vous étes tombée de votre fe-
nétre, madame, continua-t-elle: j'a-
vais le pressentiment de ce malheur.
car, je vous faisais remarquer que
I'appui n'était guére solide.

— Ah! soupira madame de Rey

Et elle respira avec force. Elle était
délivrée de son horrible anxiété. Les
paroles de la servante venaient de
lui faire comprendre que Raoul avait
pu s'enfuir sans étre vu ni entendu

— Seule, je sais la vérité, pensa-t-
elle; il n'y aura pas de scandale au-
tour du nom du marquis et de Ia
marquise de Villiers.

Elle reprit assez haut pour que
tous ceux qui étaient présents pus-
sent l'entendre :

— Clest vrai, je suis tombée de ma
fenétre ; je me rappelle maintenant
comment l'accident m'est arrive .
pour atteindre la persienne et la
fermer, je m'appuvai fortement sur
la barre d'appui. Tout & coup elle
céda sous le poids de mon corps, et
je me sentis précipitée la téte la pre-
miére.

— Ne sachant pas l'adresse de M
de Rey, dit la servante, je n'ai pas
pu l'envoyer chercher; mais une per-
sonne de la maison est partie pour
?Ilcr prévenir M. le marquis de Vil-
iers,

— Monsieur le marquis ? Clest
bien demain, on avertira mon fls, ré-
pondit madame de Rey.

Le médecin, ayant déclaré qu'il
fallait absolument la mettre dans
son lit, on la monta dans sa cham-
bre.

La domestique et la concirge se
mirent en devoir de la dévétir. Elles
commencerent par lui oter sa robe
La servante la prenait pour la jeter
sur un meuble, lorsque madame de
Rey allongea le bras et la lui arra-
cha des mains avec une sorte de
violence fiévreuse, en disant :

— Je veux l'avoir sur mon lit.

Et elle-méme la plaga dans 1la
ruelle du lit,

On ne fit aucune attention a cet

incident, qui paraissait sans impor-

tance.

Un instant aprés, madame de Rey

était couchée. !

. A. i
e ‘.:h'.nﬁ‘-‘d




13 février 1937

Le meédecin indiqua les soins a
lui donner pendant la nuit et se re-
tira.

Les locataires étaient rentrés chez
eux; la concierge s'en alla a son
tour, laissant sa fille avec la ser-
vante.

Profitant d'un court moment ou on
la laissa seule, madame de Rey plon-
gea sa main dans les poches de sa
robe. Elle en sortit le pistolet char-
gé, puis deux lettres: celle du mar-
quis, qui accompagnait l'envoi des
vingt mille francs, et celle oi Raoul
annoncait sa visite a sa mére. Elle
cacha l'arme et les deux lettres sous
son traversin.

Le marquis de Villiers était ren-
tré depuis une demi-heure, et, avant
de se mettre au lit, il examinait les
mémoires de deux entreprenecurs,
lorsque Firmin vint lui dire quun
homme des Ternes demandait a lui
parler.

— Un homme qui vient des Ter-
nes? fit-il, envoyé par ma belle-mére
sans doute? Qu'est-il donc arrivé 1

— Je ne me suis pas permis d'in-
terroger le messager, répondit le
serviteur.

Le marquis se leva et suivit Fir-
min.

C'est avec une douloureuse sur-
prise qu'il apprit le grave accident
dont sa belle-mére était victime, le-
quel avait été occasionné, croyait-
on, par la barre d'appui de la fené-
tre, qui s'était détachée sous le
poids du corps de madame de Rey.

— Est-ce que la blessure parait
dangereuse ? demanda le marquis
trées ému.

— Je ne saurais le dire; mais la
fente est large et parait profonde.
Madame de Rey n'avait pas encore
repris connaissance lorsque j'ai
quitté le pavillon pour venir vous
prévenir,

— A-t-on appelé un médecin?

— La fille de la concierge est al-
lée le chercher, il doit étre, en ce
moment, prés de madame de Rey.

marquis se tourna vers Firmin:

— La marquise et les enfants sont
couchés, lui dit-il, il ne faut pas
troubler leur repos. Je vais écrire un
billet que tu porteras tout de suite
chez le docteur Gendron et que tu
remettras @ lui-méme. Pendant que
je vais écrire, tu donneras l'ordre de
mettre un cheval @ mon coupé.

~— Je vous remercie, monsieur,
ajouta-t-il, en s'adressant au messa-
ger; vous étes de la maison ot de-
meure madame de Rey?

— Oui, monsieur le marquis.

— Clest bien, j'aurai I'honneur de
vous revoir demain,

Et il le congédia.

Une heure plus tard, le marquis
entrait dans la chambre de madame
de Rey.

Elle lui tendit la main.

— Ah! dit-elle, je savais bien que
vous viendriez tout de suite; merci.

— Comment vous trouvez-vous ?

— Oh! faible, bien faible!

— Est-ce que vous n'avez pas en-
voyé chercher Raoul ?

Elle lui fit signe de se pencher
vers elle, et lui répondit tout bas:

— A quoi bon? On ne l'aurait pas
trouvé chez lui.

— (Clest vrai, pensa le marquis.

Il pouvait étre deux heures du
matin, quand le docteur Gendron
arriva. M. Gendron était alors un
des plus savants médecins de Paris.
Devenu grand patricien, son travail
et sa science lui avaient donné la
célebrité et la fortune, Il s'était ma-
1i¢ peu de temps aprés la naissance
de la petite Maximilienne. A cette

ﬁue. nous le savons, le jeune
docteur était pauvre.

A loccasion de son mariage, le
marquis lui avait fait don d'un mi-
gnon portefeuille sur lequel il y avait
ce mot en lettres d'or: “Souvenir”.
Et, quand il ouvrit le portefeuille, il
y trouva deux papiers; sur le pre-
mier, le marquis avait écrit : ‘‘Re-
compense des soins que vous m'a-
vez donnés et de votre admirable
dévouement. Témoignage de mon
amitié et de ma reconnaissance, qui
dureront toujours.”” L'autre papier
était un chéque de cent mille francs
sur la Banque de France.

Tel avait été le commencement de
la fortune aussi rapide que brillante
du docteur Gendron.

Silencieusement, avec son regard
profond et méditatif, il examina la
malade et sa blessure, et approuva
ce que son confrére avait fait et
prescrit.

— Eh bien? l'interrogea le mar-
quis.

— Attendons, je ne puis me pro-
noncer encore.

Le marquis et le médecin veille-
rent la malade.

La nuit s'écoula, le jour vint. Ma-
dame de Rey se sentait de plus en
plus faible. Elle n'avait encore qu'un
peu de fievre; mais par instants ses
yeux avaient un éclat et une fixité
de mauvais augure.

— La situation est grave, dit le
médecin au marquis; la fievre ne se
déclare pas encore, mais elle vient,
elle vient lentement. Il y a un épan-
chement de sang au cerveau, et une
ou plusieurs lésions des artéres cé-
rébrales, dont je ne puis encore re-
connaitre la gravité. Toutefois, fe
ne crois pas me tromper en vous
disant que, dans quelques heures, la
ficvre deviendra intense; nous au-
rons de syncopes qui seront suivies
de délire et de transports au cer-
veau.

Un instant aprés, madame de Rey
appela son gendre.

— Qu'est-ce que pense de moi M.
Gendron? lui demanda-t-elle.

— 1l espére vous guérir, répon-
dit le marquis.

Elle agita doucement sa téte sur
l'oreiller,

— Il ne vous a pas dit tout ce
qu'il pense, reprit-elle. Je me sens
trés mal, monsieur le marquis. Je
crois bien que je n'ai plus que quel-
ques heures a vivre. Oui, jattends
la mort, je la vois venir...

~—Je vous en prie, madame, n'ayez
pas cette affreuse pensée.

— Je me sens bien, allez, tout est
fini!

Puis elle murmura :

— La mort! oh! elle me sera dou-
ce !

Monsieur le marquis, reprit-elle
d'une voix oppressée, je voudrals
bien vous demander quelque chose.

— Dites, madame, dites.

— Je ne voudrais pas mourir sans
avoir vu ma fille.

Ses yeux s'étaient remplis de lar-
mes.

— Lucienne viendra, vous la ver-
rez, répondit le marquis d'un ton so-
lennel.

Les yeux de la malade s'illumine-
rent.

— Monsieur le marquis, reprit-
elle, il ne faut pas qu'elle tarde
longtemps a wvenir,

— Ma mére, je vais aller la cher-
cher.

— Mon Dieu, elle ne voudra peut-
étre pas...

~ C'est sa mére mourante qui
I'appelle, répliqua le marquis vive-
ment; mais ne m'auriez-vous point
témoigné le désir de la voir, Lu-
cienne serait venue d'elle-méme a
votre chevet. Je vais vous quitter,
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madame, mautorisez-vous a préve-
nir votre fils?

Les levres de madame de Rey se
crisperent et son regard eut un ra-
pidz éclair. Pourtant elle répondit :

— Monsieur le marquis, faites
tout ce que vous jugerez convena-
ble

M. de Villiers avait renvoyé son
coupé; mais il trouva heureusement,
rue Bayen, une voiture de remise.
Il se fit conduire d'abord rue Riche-
panse. Raoul n'était pas chez lui.
On apprit au marquis qu'il y pas-
sait rarement la nuit, et qu'on était
souvent deux ou trois jours sans le
VOir.

Le marquis écrivit quelques mots
sur une de ses cartes et la remit au
concierge en lui recommandant de
la donner a M de Rey aussitét
qu’il rentrerait.

Il remonta dans sa voiture, qui le
transporta chez lui.

La marquise venait de se lever
Elle avait pres dlelle les deux en-
fants, elle ne savait rien, mais elle
etait trés inquiete. Firmin, qu'elle
venait d'interroger, lui avait seule-
ment répondu que son maitre avait
été obligé de passer la nuit dehors

A la vue de son mari, elle laissa
échapper un cri de joie et sélanca a
son cou. Le marquis I'embrassa et
ensuite les enfanfs. La jéune femme
se disposait a l'interroger. Il alla au-
devant de son désir et, en quelques
mots, lui apprit la vérité.

La marquise devint trés pale

— Le docteur Gendron est prés
delle. continua le maraguis; il n'a
pas cru devoir me cacher que la
blessure qu'elle s'est faite a la téte
pouvait étre mortelle.

Elle restait debout. tremblante, les
yeux fixés sur son mari.

Aprés un moment de silence, le
marquis reprit :

~— Lucienne, ta meére n'a peut-étre
plus que quelques heures a vivre,
elle désire te voir. Quelques graves
que soient ses torts envers toi, la
mort doit faire oublier bien les cho-
ses; est-ce qu'elle t'attendra et t'ap-
pellera en vain? Ne veux-tu pas lui
donner cette satisfaction supréme
de t'avoir pres d'elle a ses derniers
moment. ?

La marquise paraissait en proie a
une vive émotion.

— Tu viens me chercher? l'inter-
rogea-t-elle.

— Oui.

— Eh bien, mon ami, je vais m'ha-
biller.

— Clest bien, Lucienne, c'est tres
bien, dit le marquis.

Elle appela Juliette, et le marquis
sortit en disant :

— Je vais commander ta voiture.

La jeune femme partit, non sans
avoir longuement recommandé aux
deux gouvernantes d'avoir bien soin
des enfants.

Le marquis entra le premier dans
la chambre de madame de Rey. Elle
l'interrogea du regard avec anxiéte.

— Lucienne est 1a, lui dit-il

— Ah! fit-elle.

Presque aussitét la marquise pa-
rut.

Les yeux de la malade étincele-
rent. Son regard était rayonnant, son
front irradié.

— Monsieur le marquis, dit-elle,
soyez bon pour me laisser un ins-
tant seule avec Lucienne.

Le marquis prit le bras du docteur
et ils sortirent de la chambre.

La marguise s'avanca lentement
vers le lit,

Malgré sa grande faiblesse, la
blessée parvint a se soulever un peu
et s'appuya sur son bras recourbé

La jeune femme restait silencieuse.

Elle examinait sa mere, une douleur
profonde dans le regard.

— Madame la marquise, dit ma-
dame de Rey d'une voix faible et
tremblante, vous avez bien voulu
venic jusqu'ici, je vous remercie.

— Ma mére, répondit la marquise,
en m'apprenant votre terrible acci-
dent, mon mari m'a dit que vous dé-
siriez me voir; jai senti que je de-
vais cesser d'étre impitoyable, et je
suis venue.

— Et vous venez de m'appeler
votre mere, Lucienne, vous me don-
nez ce doux nom dont je suis in-
digne!

Ma fille, continua-t-elle en s'ani-
mant tout a coup, je voudrais pou-
voir me lever pour tomber a vos ge-
noux et baiser vos pieds, en vous de-
mandant pardon!

— Oh! ma mere !

— Lucienne, je vais mourir ;
mais je n'ai pas attendu ma derniére
heure pour reconnaitre tous mes
torts envers vous et me repentir du
mal que je vous ai fait. Vous étes
bonne, vous avez toutes les vertus,
et je ne vous ai pas aimee, vous, qul
méritiez toute ma tendresse.. Ah!
je suis une misérable!.. Ma fille,
ayez pitié de moi, ne me laissez pas
mourir désolée... Pardon, ma fille,
votre mere vous demande pardon!.

La marquise s'inclina lentement et
ss levres toucheérent le front de sa
mére. Puis, d'une voix vibrante, elle
prononga ces mots :

— J'oublie_et je vous pardonne!

Une joie infinie éclata dans le re-
gard de madame de Rey.

Apres un moment de silence, elle
reprit d'une voix entrecoupée :

— Lucienne, vous étes l'ange de
redemption; je ne mourrai pas de-
sespeérée, je ne mourrai pas comme
une maudite!... Votre pardon me
promet le pardon de Dieu !

Ma fille, donnez-moi votre main.

La marquise mit sa main dégantée
dans celle de sa mére. La blessée la
porta a ses lévres et la couvrit de
baisers, en pleurant. Puis, étant par-
venue & calmer son émotion, elle
reprit :

— C'était surtout pour vous de-
mander pardon, ma fille, que je vou-
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lais vous voir. Je ne vous dirai pas
tout ce qu'il y a maintenant, et de-
puis longtemps déja, d'affection, de
tendresse et d'admiration pour vous
dans mon coeur; non, je ne veux pas
vous le dire... Il est trop tard!.. He-
las c'est autrefois que je devais vous
aimer!...

Vous m'avez pardonné... Vous
sachant généreuse et bonne, jespe-
rais; et cependant, devant le mal si
grand et si difficile a réparer que je
vous ai fait, je craignais de vous
trouver sans pitic. Eh bien, non... Je
vous ai appelée, vous étes accou-
rue, jai senti sur mon front votre
baiser et vous m'avez dit: “['oublie
et je pardonne!” Et la joie qui est
entrée en moi inonde mon ceeur.

Mais il faut que je profite de ce
moment, car les minutes sont pré-
cieuses. Dans un instant peut-étre
je ne pourrai plus parler.. Ma fille,
j'ai quelque chose de grave a dire et
que vous seule devez entendre. Vous
voulez bien m'écouter, n'est-ce pas?

— Oui, ma mere, je vous écoute.

— Lucienne, Raoul, votre frére
est un monstre !

— Hélas! gémit la marquise.

— Vous avez le droit d'étre sans
pitié pour lui. Dés demain, gquand
je ne serai plus, ou méme avant ma
mort, si vous le voulez, vous pou-
vez révéler notre crime a M. de Vil-
liers. Il a été assez longtemps trom-
pe. Il faut qu'il sache ce que je vous
ai fait souffrir, qu'il éloigne de sa
maison cet enfant qui n'est pas le
sien et que Raoul a volé & sa mere!

— Apreés le crime commis a As-
nieres, répondit la marquise, cette
pauvre mere est devenue folle; au-
jourd’hui, tout me fait supposer
qu'elle a cessé de vivre.

— Quoi! vous savez 7.

— Tout ce que jai pu découvrir
touchant le sort de cette infortunce.
Plus tard, si je crois devoir le faire,
je dirai tout @ mon mari; mais l'in-
nocent qu'on a pris & sa mére ne
sera pas orphelin; je 1'ai adopté, ma
meére; il restra dans la maison de
Villiers.

— Ah! mon admiration pour vous
grandit encore, répliqua madame de
Rey avec exaltation; votre conduite
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—Rapportez-le, on vous le changera,
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n'est plus seulement belle, elle est
sublime! C'est sa bonté ineffable et
sa grandeur méme que Dieu a mises
en vous.

Mais, n'importe, je dois parler; il
faut que vous sachiez.. Lucienne,
Raoul est capable de commettre les
crimes les plus horribles ; n'oubliez
jamais mes paroles... Il vous hait, il
vous poursuivra de sa haine, défiez-
vous de lui!

Ma fille, ce n'est pas accidentelle-
ment que je suis tombée hier soir du
haut de cette fenétre, ma chute est
I'ceuvre de Raoul.. Voleur et par-
ricide, voila ce qu'il est!...

—Oh! fit la marquise frissonnante.

— Ma fille, vous devez tout sa-
voir; écoutez-moi.

Elle raconta d'abord a la marqui-
se comment elle avait chez elle, pour
payer une dette, vingt mille francs
que M. de Villiers lui avait géne-
reusement donnés.

— Ma dette, reprit-elle, n'est que
de quinze mille francs; mais sachant
que j'étais absolument sans argent,
votre mari avait cru devoir m'en-
voyer cing mille francs de plus.

Ma fille, continua-t-elle, c'est a
madame de Lorge que je dois ces
quinze mille francs. Je vous deman-
de en grice de payer cette dette
de votre mere.

— Aujourd’hui méme madame de
Lorge sera payée, répondit la mar-
quise.

— Merci, ma fille. Je ne vous im-
pose pas l'obligation de garder le
secret; si vous le jugez convenable
et utile, dites a votre mari ce que
je vais vous apprendre.

Alors elle fit a la marquise le ré-
cit exact de ce qui s'était passé Ila
veille entre elle et son fils.

Elle continua:

— L'argent était la, dans lar-
moire, il n'y est plus, il I'a pris et il
s'est enfui. Aprés l'assassinat le vol!

La marquise tremblait de tous ses
membres. Elle était frappée d'épou-
vante et d'horreur.

— Je vais mourir, tuée par mon
fils, ajouta madame de Rey. Le ciel
me réservait ce chatiment terrible !

— Ma meére, notre ami le docteur
Gendron vous sauvera.

— Non, il ne l'espere point, il me
I'a dit. Ma fille, la lettre du marquis,
celle de Raoul et son pistolet sont
la, sous mon traversin; il faut que
ces objets révélateurs disparaissent,
prenez-les pour en faire, avec ce que
je viens de vous raconter, tel usage
qu’il vous plaira.

La jeune femme glissa son bras
sous le traversin ou elle trouva le
pistolet et les deux lettres qu'elle
s'empressa de mettre dans une de
ses poches.

La blessée était retombée hale-
tante et anéantie sur son lit. Elle
avait usé tout ce qui lui restait de
force dans les violents efforts qu'el-
le venait de faire pour parler, Ses
yeux, agrandis et fixes, brillaient
d'un éclat étrange. La fievre, annon-
cée par le docteur, commencait son
action terrible,

— Ma fille, dit-elle d'une voix
presque ¢teinte, mes yeux se cou-
vrent d'un voile, un grand trouble
se fait dans ma téte, la pensée m'é-
chappe, c'est la mort qui s'avance...
Ma fille, approchez votre front de
mes lévres.

La marquise se pencha sur sa me-
re. La malade l'embrassa.

— Clest le premier baiser mater-
nel que je vous donne! dit-elle.

Puis, d'une voix a peine distincte,
elle murmura :

— Ma fille, soyez a jamais bénie !

resque aussitot elle poussa un
soupir étouffé et elle resta immaobile
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les yeux ouverts, mais éteints, ne
respirant plus.

marquise crut que sa meére ve-
nait de rendre son dernier soupir.
Elle se redressa en jetant un cri et
bondit vers la porte.

Le docteur et le marquis. qui cau-
saient dans le salon, accoururent au
cri de la jeune femme.

Gendron s'approcha précipi-
tamment de la malade. Et, tout en
lui donnant des soins:

— C'est une premiére syncope,
dit-il.

— Docteur, sauvez-la, dit la mar-
quise d'une voix suppliante, je viens
de lui rendre toute mon affection ;
docteur, sauvez ma meérel.

Le médecin secoua tristement la
téte et répondit :

— Je ne suis qu'un homme, ma-
dame la marquise ; Dieu seul est
tout-puissant !

— Ainsi, il n'y a plus d'espoir?

Le docteur garda un morne silence.

La jeune femme se mit a pleurer
et placa son mouchoir sur sa bou-
che pour étouffer ses sanglots.

M. Gendron s'approcha de M. de
Villiers et lui dit tout bas: *

— Monsieur le marquis, depuis une
demi-heure la fievre a fait des pro-
gres rapides. le délire va succéder
a la syncope ;: madame la marquise
n'a plus rien & faire ici, emmenez-la.

Le marquis prit la main de sa fem-
me; elle se laissa entrainer, et ils sor-
tirent de la chambre ou, quelques
heures plus tard, madame de Rey
allait expirer.

XXII

Délivrance

LE soir ou Raoul de Rey, voulant

voler sa mere, la faisait tomber
de sa fenétre et devenait ainsi un
parricide, une autre scéne nocturne
se passait au-dela des fortifications
de Paris, dans la maison isolée et
depuis peu abandonée ou avait éte
enfermée Gabrielle.

Aprés avoir vanement essayé dou-
vrir la porte donnant sur les champs
et l'autre porte, qui ouvrait sur une
ruelle, comme nous l'avons dit, un
homme se décida a pénétrer dans le
jardin par une bréche qu'il trouva
dans le mur.

Tout en regardant autour de lui et
en tendant l'oreille ave une sorte de
défiance, il se dirigea lentement et
sans faire de bruit vers I'habitation
dont il voyait la porte ouverte toute
grande.

Nous connaissons cet homme. Il
se nomme Armand des Grolles; mais,
obligé de se cacher, il se fait appe-
‘ler Jules Vincent.

Enrolé depuis quelque temps dans
cette bande de malfaiteurs qui a pour
chef supérieur ou pour grand maitre
Blaireau, personnage mystérieux et
invisible auguel tous obéissent sans
le connaitre, Armand des Grolles
vient prendre le mot dordre qu'il
doit recevoir directement de Prin-
cet.

La bande a ses capitaines; Gar-
gasse en était un, Princet en est un
autre. Chaque capitaine commande
et donne des ordres aux hommes de
sa compagnie. Il les fait travailler et
il les paye. Des Grolles est sous les
ordres d};e Princet. Il n'a plus d'ar-
gent; il vient en chercher et deman-
der en méme temps quel travail il
doit faire.

Des Grolles s'étonne de ne voir
apparaitre aucune lumiére; déja il a

- été surpris de trouver fermées les
[ portes du jardin. Il ignore que
maison est abandonnée; il n'a pas
venu, il ne sait rien; il est in-

Cependant, aprés s'étre arrété et
avoir hésité un instant, des Grolles
entre dans la maison. Il sait |'endroit
on se placent d'habitude la lampe et
le chandelier avec sa chandelle ou

sa bougie; il cherche a tatons, au
milicu de l'obscurité, et ne trouve
ni la lampe, ni le chandelier. Il est

de plus en plus étonné, et il devient
perplexe. Il frissonne, comme sl
avail peur de se trouver seul dans
les téneébres. Mais il se souvient
qu'il a dans sa poche des allumettes
et un bout de rat-de-cave. Il l'allu-
me. La bougie filée est peu longue;
craignant qu'elle ne briile ses doigts,
il l'enveloppe dans un morceau de
papier qu'il trouve aussi dans sa
poche.

Maintenant qu'il peut voir autour
de lui, il regarde. Son étonnement
augmente encore. Il entre successi-
vement dans les quatre piéces du
rez-de-chaussée, et finit par se con-
vaincre qu'il y a eu un déménage-
ment complet.

Pourquoi? Qu'est-ce que cela veut
dire ?

Il se le demande. Il ne comprend
pas. Il pense qu'il aura, au premier,
le mot de 1'énigme. Dans la cham-
bre de Princet, il y¥ a une planche,
une espece de tableau sur lequel le
chef écrit ses ordres et indique des
rendez-vous, quand il est forcé de
s'absenter et qu'il sait que quelques-
uns de ses hommes viendront lui
faire une wisite.

Des Grolles monte lescalier, il
entre dans la chambre et cherche
partout. Le tableau n'est plus la; il
a été enlevée comme le reste. Cette
fois, il ne peut plus en douter, il
faut qu'il se rende a I'évidence :
Princet a changé de quartier, la
maison est abandonnée. Pourquoi
n'a-t-il pas été prévenu? Clest un
oubli sans doute. N'importe, il n'est
pas content.

Il sort de la chambre et se dispose
a descendre l'escalier. N'ayant plus
rien & faire dans la maison, il ne
songe qu'a s'en éloigner rapidement.

Soudain, il s'arréte en tressaillant.
Il a entendu quelque chose. Quoi?
Il n'en sait rien encore ; mais un
bruit quelconque a frappé son oreil-
le. Il se penche, allonge le cou er
¢coute, retenant sa respiration.

Il y a une minute de silence. Puis
il entend distinctement une plainte,
une sorte de gémissement. Il palit et
il lui semble qu'il commence a trem-
bler. Cependant il reste immobile et
écoute toujours. Il entend de nou-
veau un gémissement. Il se redresse,
les yeux effarés. Que va-t-il faire?
Il est prét & prendre la fuite. Mais
il hésite, il a son amour-propre. son
orgueil, il veut se montrer hardi
pour ne pas s'avouer qu'il est saisi
par la peur. e o e

Ses yeux se sont fixés sur une por-
te qui est devant lui. C'est de 1a que
viennent les plaintes. Cette porte,
il peut l'ouvrir, la clef est dans la
serrure, Il fait un pas en avant, al-
longe le bras et saisit la clef; mais sa
main tremble; il la retire vivement,
comme s'il eiit touché un fer rouge.
Il ne sait pas ce qu'il va voir; il est
effrayé d'avance.

Les plaintes et les gémissements
continuaient a se faire entendre.

Comme pour se¢ braver lui-méme et
se faire honte de sa faiblesse, des
Grolles se campa fierement devant
la porte. Il ne s'était pas rendu mai-
tre de son émotion; mais il se sentait
plus hardi et plus fort. Il eut encore
un moment d'hésitation, puis la cu-
riosité finit par l'emporter sur la
crainte,

(La suite dans le prochain numéro)
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(Suite de

— A quoi bon 7 murmura-t-elle la
voix changée, tandis qu'une énergie
indomptable serrait ses lévres, mar-
telait les mots qui s'en échappaient
Vous avez votre vie faite en dehors
de la mienne et rien, rien non plus.
vous le savez bien, ne peut changer
ma deécision a cet égard; c'est vous
qui l'avez voulu, du reste, pourquoi
revenir sur ce sujet?

— Vous n'avez
pour moi, Yseult?

— Laissons ce sujet, interrompit-
elle torturée ; ou, plutdt, épuisons-le
au contraire. Vous moffrez votre
amitié, n'est-ce pas? Vous la voulez
réciproque 7

~— Comme autrefois, oui! supplia-
t-il.

— Eh bien ! revivez le passé et ne
vous plaignez plus. Vous avez eu vo-
tre part large, trés large. Vous aviez
besoin de moi, alors, de mon atta-
chement, de mes conseils; vous les
ai-je marchandés 7 A présent, en quoi
vous serais-je utile ? Votre position
est faite, elle s'augmente de jour en
jour, vous avez l'existence de votre
choix : ni attaches, ni charges, une
liberté absolue, l'activite, le mouve-
ment, l'allure voyageuse que vous
préferez a toute autre, une varieté de
société, de panoramas qui convient a
vos goits changeants; en somme,
vous n'étes pas malheureux; votre
nature essentiellement gaie a repris
le dessus ; votre ame remise a flot n'a
plus besoin de son remorqueur. Ne me
dites pas le contraire, je ne vous croi-
rais pas.

— Je ne puis étre completement
heureux sans vous, protesta-t-il avec
une conviction sincere.

— Ah! que vous voila bien! et
durant cette annéc passée a visiter
I'Algérie, vous ai-je donc manqueé?

— Yseult, vous étes mechante,

— Non, je raisonne froidement ; je
suis juste.

Comprenez-moi bien, Jehan : tant
que cela vous a été utile, j'ai mis sous
les pieds, pour étre plus a votre por-
tée, le blame de l'opinion publique et
presque ma réputation. Ce n'était pas
un sacrifice, je suivais l'impulsion de
mon cceur ; le désir de vous sauver
du désespoir l'emportait sur tout.
Pouvez-vous exiger maintenant que
je m'expose encore aux sourires,
pleins de sots sous-entendus, de ceux
qui n'admettent l'amitié de femme a
homme qu'en lui donnant un autre
nom ? Vous ne savez pas ce que jen
ai souffert ; vous ignorez d'autres tor-
tures dont je n'ai parlé qu'a moi-mé-
me. Oui, je vois, vous regardez ma
téte blanche ; je suis assez vieille, a
tout prendre, poursuivit-elle amére-
ment, pour me permettre bien des
choses. Je lis en vous, ne protestez
pas. Sans doute. mon ige me donne-
rait peut-étre un peu plus de latitude
qu'alors ; mais ce sont de bien légers
frimas ces nuages de poudre ; un res-
te de coquetterie, seulement, sur un
front qui a si peu de rides. Croyez-
moi, le monde ne désarmerait pas.

— Eh! quimporte le monde ! pour-
quoi le mettre entre nous ?

Mme de Céran eut un ironique
sourire :

— Vous vous placez a votre point
de vue, non au mien. Faites votre
examen de conscience, vous verrez
que, malgré votre dédain du « qu'en
dira-t-on », vous en avez vous-méme
subi l'influence quand il s'agissait de
m'épouser ; seule fagon pourtant de
ne pas desunir nos ceeurs. Cela vous
regarde ; vos raisons étaient, sans
doute, a cette époque, de celles qui
résistent aux plus doux entraine-
ments ; l'entrainement existait-il au

plus d'affection
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reste 7 ]'ai tout oublié, continua-t-elle
avec un calme trompeur; jai tout
pardonné, A I'heure actuelle, jenvi-
sage froidement les choses, je pése, a
mon tour, le pour et le contre, Entre
nous deux, c'est méme de mon cote
qu'est en ce moment la vraie sagesse,
puisque vous révez encore d enfantil-
lages bons a bercer d'ingénus amou-
reux que nous ne sommes plus.

Il ne comprend pas qu'il offre trop.
ou trop peu,

Jehan croit avoir trouvé la solu-
tion pratique dans cet « a peu prés »
d'amitié impossible que son honné-
teté, pourtant incontestable, offre a
Yseult comme le « summum » de la
felicité. S'il I'aimait comme elle 1'ai-
me, il n'eiit pas agi ainsi.

Elle n'est certes pas payée de re-
tour,

LE Grand Palais regorgait de mon-

de : un monde relativement choisi,
car l'entrée était conteuse. Au dehors,
le temps admirablement beau! Une
nuit qui n'était plus qu'une aurore
splendide née du voisinage de toutes
les sources lumineuses, captées en ce
magique endroit.

L'embrasement du soir, pour l'ex-
position aérostatique, était d'un ef-
fet merveilleux ; il faudrait, pour le
peindre, mettre sur sa palette les
nuances infinies de tous les rayons,
de toutes les flammes, de tous les so-
leils ; il y avait la une pyrotechnie
d'un éclat extraordinaire qui ne peut
étre analyseé.

C'était un réve, un conte des Mille
et une Nuits. Jehan de Méhul était 13,
puisunt dans ce spectacle I'inspiration
de sa prochaine chronique; ses re-
gards erraient de la multitude parée
a l'ensemble grandiose de ces reflets
incandescents qui permettait de ne
perdre aucun détail,

Yseult devait s'y trouver, mais il
n'avait pas l'absurde prétention d'es-
sayer de la découvrir dans cette fou-
le ; par hasard il avait su son projet,
trop tard pour lui faire demander
d'étre son cavalier servant, Du reste.
aurait-elle accepté ? Parmi leurs mu-
tuelles connaissances, on parlait d'un
officier russe, haut gradé, fort em-
pressé aupres de la comtesse de Seé-
ran. D'aucuns prétendaient que la
veuve aux bandeaux neigeux envi-
sageait, sans deplaisir, un second ma-
riage a ['étranger.

« Mais ce ne peut étre vrai », son-
geait Jehan, rejetant cette idée de-
sagréable de perdre & tout jamais celle
qu'il s'obtinait a considérer comme
]devant n'aimer jamais en dehors de
ui.

Il avait quitté le Palais, plongé dans
ses réflexions. Machinalement il er-
rait a deux pas des fontaines lumi-
neuses quand, soudain, il se produi-
sit, parmi les gens agglomérés autour
de lui, une de ces paniques sans cau-
se auxquelles rien ne résiste; un re-
mous l'emporta comme une épave
sans lui laisser le temps de se garer.
Affolée, la foule courait dans toutes
les directions, Roulé par la grande
vague humaine, il voulut lui résister.
mais reconnut l'inanité de ses efforts
et ne chercha plus qu'a éviter la chute
et l'écrasement fatal qui en résulte-
rait.

~Tout alla bien tant que l'espace
s'ouvrit largement devant cette trom-
be formidable qu'un vent de terreur
poussait a I'aveugle. Les cris des fem-
mes, les protestations des entrainés
malgré eux, formaient un concert de
lamentations grotesques. Puis, un ar-
rét subit eut lieu, refoulant ces corps
si bien lancés, couchant les uns, re-

(Lire la suite page 41)
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Une belle vedette francaise

Marcelle Chantal

ARCELLE CHANTAL est née a

Paris, un 9 février, d'une

meére parisienne et d'un pére

né en France de parents
hollandais.

Elle doit peut-étre a son ascendan-
ce son type de beauté sereine et pure.
Cheveux chatains a reflets cuivrés.
Aime le noir, le violet, le vert et le
jaune. Aime les enfants, aime les bé-
tes. Déteste les cartes. Nage, fait du
cheval, du ski, du patinage, de l'alpi-
nisme. Huit jours de détente, elle les
passe a la montagne ; un mois de loi-
sirs, elle le passe a la mer. Musicien-
ne jusqu'au bout des doigts, avec une
préférence marquée pour Beethoven
et Chopin. Liseuse invétérée, avec un

large choix d’auteurs, mais un goat
trés vif la raméne a Julien Green.

Enfant, jeune fille, femme, elle fut
toujours entourée, choyée, stricte-
ment maintenue dans des limites mon-
daines. Elle avait des dispositions ar-
tistiques considérables et variées, qui
furent toutes développées, mais sans
la moindre intention professionnelle,
au contraire. Lorsqu elle parvint en-
fin a realiser son réve profond et a
faire du théatre et du cinéma, elle sa-
vait articuler, chanter, danser, mar-
cher sans géne dans de somptueux
costumes qu'elle était fort capable de
dessiner elle-méme.

Son premier film est Le Collier de
la Reine. Tourna ensuite Le Secret

du Docteur, La Vagabonde, Le Bain
forcé, Au nom de la loi, L'Ordon-
nance, Amok, son role préféré, Anto-
nia, Romance Hongroise, la Gondole
aux chiméres, Baccara, la Porte du
Large, et autres.

Ainsi Marcelle Chantal vit des r6-
les multiples. Elle parle avec beau-
coup d'intelligence du cinéma qu'elle
adore.

— Je hais, confesse-t-elle, ces in-
terminables dialogues du parlant mal
compris. ]'ai toujours envie de crier
aux acteurs : « Taisez-vous donc et
remuez un peu plus | » Mais c’est moi
qui me tais, sagement. Ils ne m'écou-
teraient pas ! Je réve de films ou l'on
ne dirait que l'essentiei, ot les héros
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ne se mettraient pas tout a coup, sans
rime ni raison, @ bramer une roman-
ce ou un air d'opéra. Il existe des
films qui ont vraiment l'air de se pas-
ser dans un univers dément. Vous
voyez un brave homme en train de
manger sa soupe ou de fumer sa pipe.
qui se leve tout a coup, gonfle la poi-
trine et commence a roucouler les
yeux mi-clos. Vous regardez vos voi-
sins a droite et a gauche. Ils ont 1'air
aussi effaré que vous, mais, comme
vous, ils ne disent rien, ils attendent
que la crise soit passée.

Elle poursuit :

— Cela n'est point du cinéma ! Il
m'ennuierait beaucoup d'avoir a pa-
raitre dans de pareils films. Notre
métier est un meétier terrible, voyez-
vous. Nous sommes entre les mains
du réalisateur comme la glaise entre
les mains du potier. Il peut nous éle-
ver au-dessus de nous-mémies o nous
maintenir si bas au-dessous de nos
propres possibilités que nous refu-
sons de nous reconnaitre dans la plate
et banale figure qu'il a sculptée avec
notre chair vive. Mais le public ne
s'intéresse pas a notre cas de cons-
cience., Il nous juge d'aprés ce qu'il
voit ; il a raison, mais nous payons
souvent bien cher ce dont nous ne
sommes pas responsables... Nous
n'avons que notre visage et que no-
tre nom. L'usage quon en fait ne
nous regarde plus !

N'est-ce pas la vérité ?

Entrons maintenant chez elle.

Clest le septieme étage d'une ma-
gnifique maison neuve dans une rue
nouvellement construite, a Paris, que
Marcelle Chantal a choisi pour y ba-
tir son nid. Assez bas de plafond,
mais proche du ciel, ce refuge est
celui d'une femme moderne, pas du
tout celui d'une étoile.

Une atmosphére chaude et sympa-
thique, un cadre trés moderne, de to-
nalités, de lignes, de style d'un mo:
derne qui ne doit rien a la convention
ni au snobisme.

Une symphonie de blancs atténues
et de marrons : ici murs clairs, sieges
de satin sombre, 13 murs recouverts
de bois foncés, siéges de satin blanc
Pas de tableaux, de grandes surfaces
planes agréables et reposantes. Pas
de nickel non plus. Le nickel est froid
dans son aspect et sa substance et la
demeure de Marcelle Chantal décele
partout le gout de la quiétude et du
confortable. D'énormes lampes : grés
blane, parchemin blanc, donnent une
agréable lumiére diffuse. La grande
cheminée de marbre blanc, basse et
large, se revét de briques a l'intérieur.
et les cendres qui encombrent le foyer
disent le feu clair qu'on a allumé il
y a peu de temps.

Une vaste table de travail se re-
couvre des mille objets indispensables.
un cendrier de cristal est rempli de
bouts de cigarettes portant la trace
de rouge a lévres. Il n'y a pas long-
temps que Marcel Chantal a quitté
cette place. Sur une autre table trai-
nent de longs gants noirs. Partout se
retrouve l'amitié. Sur chaque meuble,
quelques bibelots minuscules et déli-
cieux disent la derniére attention d'un
ami, effigie réduite au minimum des
chiens qu'adore Marcelle Chantal,
perruches de cristal sur un perchoir
de jade, chimére d'améthyste ... Ca
et 13, des portraits de femmes sourient
avec bienveillance dans leur cadre
de chrome.

Sur une table basse, des livres en
abondance, sujets sérigux et graves :

oésie, histoire, littérature étrangere.

arcelle Chantal parle I'anglais aussi
bien que le trangais.

Jusqu'ici elle n'a pas eu l'occasion
de s'en servir pour son métier qu'elle
adore et elle est heureuse que son
prochain film se réalise en deux ver-
sions qu'elle interprétera l'une et
l'autre.




AN

13 février 1937

dressant les autres, contusionnant un
grand nombre.

Jehan fut une des rares victimes :
projeté par le brutal recul contre un
balustre de fer, il étendait instincti-
vement les bras pour s’y raccrocher
et amortir le choc, quand il ressentit
a l'épaule une douleur intolérable et
tomba avec un cri.

Lorsqu'il revint de son étourdisse-
ment, il se trouvait dans une phar-
macie ou il recevait les premiers
soins.

Il donna son adresse et un auto le
transporta chez lui. Malgré ses souf-
frances, il eut la présence d'esprit de

riffonner deux mots a la comtesse de

éran. Puis, il s'évanouit une secon-
de fois. !

Deés le matin, Yseult accourut; il
ne la reconnut pas. Une fievre folle
avait succédé a la perte de sang pro-
voquée par la rupture d'une artere ;
un mouvement de trop pouvait le
mettre en danger, faisant rouvrir la
blessure et amenant une nouvelle hé-
morragie.

Mais elle était a son chevet, la
femme oublicuse d’elle-méme ; atten-
tive, de nouveau a son poste d'amie,

uisqu'il avait encore besoin d'elle.
'Sa main seule, sans qu'il etit conscien-

ce de sa présence, avait le fluide né-
cessaire pour calmer le malade dans
ses plus terribles agitations.

Et pendant des jours et des nuits
elle fut la, vigilante, penchée sur le
cher visage, épiant les moindres in-
dices du mal, lui murmurant de ten-
dres paroles qui, mystérieusement,
amenaient le sommeil sauveur.

Un jour vint ou Jehan, reprenant
connaissance sans qu'elle s'en doutat
encore, surprit les mots qui le ber-
caient et pour les mieux entendre,
Stre certain qu'ils s'adressaient a lui,
il ne rouvrit pas les yeux.

11 apprit ainsi I'histoire de ce ceeur
resté fidele malgré l'amer désenchan-
tement.

Elle était agenouille prés du lit,
tetenant dans ses fins doigts de pa-
tricienne la main moite qui s'aban-
donnait, voulant infuser, par ce con-
tact, toute la vie qui battait en elle
et qu'elle donnerait, pour lui, de si
bon ceeur.

Il savoura, en cet instant, I'immen-
se et double jouissance du convales-
cent qui reprend pied en ce monde et

découvre une attache de plus.

"était-il pas infiniment doux de se
savoir aimé a ce point 7 Quel repos,
quel charme de se livrer aux soins
tendres et intelligents d'une femme !

ehan s'étonna de n'en avoir pas senti
a privation davantage, d'avoir pu
se passer, jusqu'a ce jour, de ces mil-
le attentions délicates qui, maintenant,
le ravissaient.

Engourdi délicieusement par ce
premier bien-étre qui suit les grandes
secousses physiques, il révait ainsi
et ne souleva les paupiéres quen
sentant ses doigts rendus a la liberté.

Yseult, le croyant toujours endor-
mi, s'était relevée, se dirigeant vers
un bureau ou elle s'assit pour écrire.

Une douce fin de jour d'été glissait,
a travers les stores, la tiedeur de son
souffle ; le bruit de la grande ville
emplissait 1'air du fracas coutumier ;
la piéce, bien en ordre, n'avait point
l'aspect d’'une chambre de malade ;
les médicaments se dissimulaient et il
ne flottait, autour de Jehan, dans cette
atmosphére de juin bienfaisante,
gu'une légére senteur diris décelant
la présence immediate de celle dont
c'était le parfum préféré.

Il se souleva sur le coude et, lon-
guement, la regarda. .

— Yseult, vous n'aurez plus a vous
dérober ; I'ami que vous vouliez fuir,
parce qu'il ne vous aimait pas a vo-

gré, connait maintenant vos griefs.
ﬁgft-apercoit d'une autre chose en-

TROP TARD

(Suite de la page 39)

core ; ces nuits d'angoisse ont blan-
chi, complétement et pour toujours,
votre longue chevelure. Sans I'arti-
fice de la poudre odorante, sur le cou
penché, ce sont de vrais frisons d'ar-
gent qui brillent.

Magnétisée sans doute par le re-
gard qui pesait sur elle, Yseult se re-
tourna. D'un mouvement elle alla vers
Jehan. Ses yeux immenses, aux pro-
fondeurs dorées, plongérent dans
ceux du ressuscité ; non seulement ils
y lurent un retour complet a la vie,
ils y découvrirent aussi l'expression
tant de fois inutilement cherchée. Il
venait a elle, enfin !

Comme elle se fat jetée dans ses
bras tendus, elle qui l'adorait de tout
son étre meéconnu et brisé par le mal-
entendu de toujours !

Mais cet amour, pour réel qu'il fat
a cette heure, combien fragile... et
venant trop tard! Elle retint son
cceur qui battait trop et baissa un re-

ard trompeusement tranquille sur
?ehan.

— Ma petite comtesse, disait-il ce-
pendant de sa voix aux inflexions ca-
ressantes, j'ai quelque chose a vous
demander ; vous venez de me rappe-
ler a la vie et, du méme coup, vous
me rendez le signalé service de me
faire voir clair en moi-méme. Je pas-
sais sottement a coté du bonheur,
n‘ayant qu'a étendre le bras pour
I'étreindre ; voulez-vous m'aider a le
retenir ? Yseult, je vous en supplie,
sans rancune pour ma résistance a
m'enchainer jusqu'a ce jour, ne me
quittez plus jamais et, pour cela, ac-
ceptez d'étre ma femme, ma chere
femme, puisque c'est ainsi seulement
que je puis vous avoir a moi,

Savoir qu'il est aimé, ou qu'il pour-
ra l'étre, c'est, le plus souvent, le
point de départ de 'amour vrai chez
I'homme ; Jehan était sincére, quel-
que motif qui l'inspirat.

Il arrive un moment ou le plus ré-
solu d’entre nous regoit soudain l'im-
pulsion qui le pousse a prendre, sans
qu'il sache pourquoi, le chemin con-
traire a celui poursuivi par goat, jus-
que-la.

C'est un fait extérieur souvent;
c'est aussi la résultante d'une force
d’entrainement dont nous ne sommes
pas absolument les maitres. On chan-
ge d'avis : transformé par cet événe-
ment, cette pensée, on agit et il sem-
ble que l'on ait toujours' eu l'inten-
tion d'agir ainsi. L'oubli de l'impres-
sion contraire est donc chose si na-
turelle 7 C'est le coup de foudre du
chemin de Damas.

La maladie de Jehan, les soins re-
¢us sont, ici, la cause sollicitante. Il ne
croit plus possible de vivre sans une
femme, le célibataire endurci, et cette
femme a di, de tout temps, se nom-
mer Yseult, en dépit des années de
plus.

Et pourtant cet écart d’'age, cause
initiale de son hésitation d'hier, est
aujourd’hui bien plus brutalement af-
firme.

La comtesse de Céran se fit sou-
riante pour répondre a ce revirement
qui la prenait au dépourvu :

~ Pauvre Jehan! (sa main passa
légére, sur le front anxieux du sup-
pliant) pauvre Jehan! Vous avez par
trop la reconnaissance... des tisa-
nes ; ne divaguez-vous pas encore un
peu? Soyez sans crainte, je ne sau-

rais en profiter pour vous jouer le
tour de la prendre au sérieux.

— Oh! ne dites pas non, Yseult;
je vous ai entendue pleurer quand
vous me croyiez encore endormi;
mon désir actuel est le votre depuis
bien longtemps, je viens de l'appren-
dre de vous-méme : vous m'aimez
toujours, comme autrefois... Par-
donnez-moi de vous avoir fait atten-
dre et souffrir. C'est moi qui pleure-
rais a2 mon tour de votre refus. Vous
étes trop bonne pour vouloir, par
vengeance, m appliquer la peine du
talion.

Elle est trop bonne, oui; et c'est
pour cela qu'elle le sera encore en
n'acceptant pas cette demande offerte
tardivement. Il n'aurait qu'a en éprou-
ver le regret de la premiére fois et
avec plus de raison qu'alors! Car,
aimait-il de la maniére qui était la
sienne, a elle, jusqu'au sacrifice de
tout égoisme, mesquinerie et sot or-
gueil ? Aimait-il comme on aime dans
une croyance d'éternité qui l'emporte
sur les inconvénients de ce monde?
Croire en lui ne serait-ce pas s'expo-
ser a une seconde défection plus dou-
loureuse encore que la premiére puis-
qu'on lui aurait fait entrevoir la com-
pensation du passé.

— Vous vous étes trompé, dit-elle
héroiquement. Vous avez révé ce gue
vous avez cru entendre. Oui, c’est
vrai, j'ai beaucoup souffert, pensant
vous perdre, mon ami, et, avec vous,
ce cher passé de jeunesse qui ne re-
vient plus. C'était naturel cela; et si
je l'ai murmuré trop ardemment.

,l'amitié seule m'inspirait ces regrets

qui vous ont tout troubleé.

Et comme il insistait, la trouvant
belle d'une beauté d’ame gui la ren-
dait deux fois plus désirable.

— Clest inutile ; il aurait fallu me
faire croire a tout ce que vous dites
plus t6t! A présent, c'est 2 moi a
vous dire : « Ne nous épousons pas ».
Vous étes étonné que je rejette une
solution qui semblait m'agréer ? Mais
regardez donc, je nai méme plus,
pour vous plaire, ma téte de cour, ma
téte a la maréchale. Fini l'amour |

Par les fenétres entr'ouvertes mon-
tait, de la cour de I'hotel, le refrain
d'une ronde enfantine ; les voix frai-
ches chantaient, sans mélancolie, la
vieille chanson :

Nous n'irons plus au bois,
Les lauriers sont coupés,

~ Ecoutez la vérité et la raison !
dit Yseult.

Son accent se brisa. S'arrachant a
'étreinte de Jehan, elle marcha vers
la porte.

Il eut un cri de véritable angoisse :

~— Alors, vous m'abandonnerez !

Elle le regarda longuement, ses
grands yeux pleins d'une tristesse
d'agonie ; puis, avec la pitié des forts
pour ce faible :

— Non, mon ami ; mais vous vous
marierez, une femme jeune vous don-
nera le foyer ; vous comprenez la né-
cessité maintenant.

Jehan sentit que c'était fini, que
quelque chose de définitif et d'irré-
vocable venait de se passer entre eux.
Il n'insista plus. Trop tard il appre-
nait que la source d'amour se tarit
si l'on n'y puise pas.

Comtesse Cro
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Un Serbe, nommé Milosh Prigle-
vich, agé de quatre-vingt-six ans, a
fait 250 milles a pied en vingt-trois
jours pour aller épousér une veuve
dont il était devenu amoureux. Bel
exemple d'amour tardif mais de vi-
gueur conservée !

e

A la bibliotheque du Vatican, il y
a une Bible en Hébreu qui vaut une
fortune ; le pape Jules II en a refuse
son poids d'or, ce qui aurait pourtant
representé la coquette somme de cent
cing mille dollars

L]

Un petit cheval de bois qui avait
servi de jouet a Napoléon enfant a
été vendu a un collectionneur pour la
somme de deux mille deux cents dol-
lars ; c'est un joli prix pour un jouet
usagé et d'ailleurs en assez mauvais
etat, car le cheval avait le nez cassé.

°

Les petites causes produisent par-
fois les grands effets; quand l'empe-
reur Charles-Quint abdiqua et laissa
son immense empire a ses successeurs,
c'est parce qu'il avait été effrayé par
la comeéte de Halley, parue en 1556,
et qu'il croyait lui prédire de grands
revers.

.

On voit quelquefois des ceufs avec
deux jaunes, mais il est plutot rare
d'en trouver un avec six jaunes ; c'est
cependant ce qui est arrivé a Ennis
Coble, fermier a Athens, Alabama.

.

Une dame Ruth Marcus, demeu-
rant @ Roxbury, Mass., possede un
chat qui a deux queues; la deuxiéme
lui est poussée sur les reins.

.

Ce qu'on croit étre le plus gros
bloc de charbon miné d'un seul mor-
ceau peut se vuir dans 1'Utah ; il pese
pres de dix tonnes.

L

Un nommé Robert B. Stace, de
Saratosa, Floride, est une wvéritable
curiosité anatomique ; il a quinze c6-
tes de chaque cote.

.

Une maison de Lesmahagow, en
Ecosse, a trois étages mais aucun es-
calier ; elle est construite prés d'une
forte levée de terre qui permet faci-
lement d'accéder a tous les étages.

.

En Egypte, douze cents personnes,
par an, meurent de la pigare des scor-
pions. Ces vilains insectes ont de ter-
ribles ennemis dans les chats et les
poules qui les tuent sans pitié.

.
Au Jardin des Plantes, a Paris, il
existe une section spéciale consacrée
aux papillons vivants et provenant
de nombreux pays du globe
.

Il y a une dizaine d'années, un cu
rieux proces a eu lieu a Bouma dans
I'Afrique centrale ; un roi négre avait
dii, a la suite d'un accident, se faire
amputer une jambe par un chirurgien
francais, Le roi negre réclama en-
suite sa jambe en exprimant le désir
de la manger. Devant le refus du chi-
rurgien, il intenta un procés qu'il ga-
gna et il put ensuite se dévorer par-
tiellement comme il en avait mani-
festée l'intention. Ce fait est scrupu-
leusement authentique.

Notes Encyclopédiques

CHOSES ETRANGES — Par Pascar Bowvin, artiste canadien
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ANTIPATHIES NATURELLES

Il 'y a des antipathies naturelles qui sont bizarres. On a vu des personnes
qui s évanouissaient a l'odeur des roses et qui aimaient celle des jonquilles et
des tubéreuses ; un gouverneur de ville frontiere qui tombait en convulsion
a la vue des ceufs de carpe ; une dame sujette a la méme incommodité a la vue
d'une écrevisse cuite. Erasme, qui était né a Rotterdam, avait tant d’aversion
pour le poisson, qu'il n'en pouvait méme sentir sans avoir la fievre ; et, si 'on
en croit Ambroise Paré. une personne fort considérable ne voyait jamais d'an-
guille dans un repas qu'elle ne tombat en défaillance Jamais Joseph Scaliger
ne prit de lait; Cardan avait horreur des ceufs; Jules-César Scaliger du
cresson ; Ladislas Jagellon. roi de Pologne, des pommes ; et si I'on en faisait
sentir quelqu'une a Du Chesne, secrétaire de Francois ler, il lui sortait une
prodigieuse quantité de sang par le nez. Henri III ne pouvait demeurer dans
une chambre on était un chat ; le maréchal duc de Schomberg, gouverneur du
Languedoc, avait la méme aversion, L'empereur Ferdinand fit voir a Inspruck,
au cardinal de Lorraine, un gentilhomme qui avait tant peur des chats, qu'il
saignait du nez a les entendre seulement de loin.

On sait queles Japonais provo-
quent la fabrication, par des huitres,
de perles qui sont & la fois artificiel-
les et vraies, Ce qu'on sait moins,
c'est que ce procedé doit étre porté
au crédit, non des Japonais, mais d'un
frangais nommé Bouton qui fit le pre-
mier cette expérience en 1897

La reine d’Egypte Cleopitre par-
lait couramment une quinzaine de lan-
gues ; Mithridate en parlait vingt-
cing mais c'est encore peu de chose
auprés de ce que pouvait le cardinal
Mezzofanti, né a Bologne en 1774
et mort 8 Rome en 1848 ; il parlait
et écrivait couramment cent-vingt lan-
gues,

L

Il n'y a pas encore trés longtemps,
dans lile de Sumatra, les vieillards
qui ne pouvaient plus étre utiles a la
société etaient impitoyablement mis a
mort par leur propre famille.

On avait autrefois, dans l'armeée
turque, un singulier moyen d'évaluer
les pertes d’ hommes au retour d'une
campagne. En partant pour la guerre,
chaque soldat déposait un caillou
dans un endroit donné. Quand 'ar-
mée entiere avait défilé, on recouvrait
soigneusement de sable fin |'énorme
tas de pierres ainsi constitué. Au re-
tour, chaque soldat reprenait un cail-
lou. Lorsque toute l'armée était ren-
trée, on comptait les cailloux non re-
pris et l'on savait ainsi combien
d’hommes avaient été tués.

Un astronome de Greenwich qui
s'est spécialisé dans l'observation de
la lune, vient de faire une découverte
fort curieuse : la durée de la révo-
lution sidérale lunaire, qui, d'apres
les chronométreurs officiels, s'effec-
tuait, depuis de bien longues années,
en 27 jours 7 heures 43 minutes et 11
secondes, a diminué de facon sensi-
ble. La lune, prise a son tour du ver-
tige de la vitesse, et accélérant son
mouvement moyen, a battu ses pro-
pre records. C'est 1a un bel exemple
de ¢ sportivité », comme on dit en
baragouin. On ne pourra plus dire
que la lune ne fait que des phases :
voila des actes !

En 1364, un cabaretier de Port-
smouth, Penrose, fut arrété pour
avoir vendu du vin falsifie. Le juge
le condamna a étre emprisonné jus-
gu'an moment ou il aurait absorbé
tout le vin nocif saisi dans sa cave.
Penrose absorba tout ce liquide en
seize mois. Il en mourut d'ailleurs.

Les Ameéricains qui sont pourtant
des businessmen. et qui savent comp-
ter, n'ont pas toujours payé exacte-
ment leurs dettes, Une revue ameéri-
caine rappelait recemment que neuf
Etats de |'Union : I'Alabama, I'Ar-
kansas, la Floride, la Georgie, la
Louisiane, le Mississipi, les deux Ca-
roline, la Virginie, ont lancé des em-
prunts, mais n'en ont jamais ni rem-
boursé le capital, ni payé les inté-
réts,



GRAND CONCOURS DE CINEMA
dans “LE SAMEDI"— 6, 13, 20 et 27 février 1937

" REGLES DU CONCOURS

1. Ce concours extraordinaire, comme il ne s'en est jamais fait au
Canada, sera divisé en TROIS concours mensuels. Chaque concours
mensuel (Février, Mars et Avril) est indépendant des autres et com-
porte un certain nombre de prix distribués a la fin de chaque mois.
Ce n'est pas UN concours, mais bien TROIS concours différents que
nous offrons a tous ceux et celles qui acheteront LE SAMEDI

2. Chaque concours mensuel porte sur DEUX célebres artistes de
cinéma, francais, américains, etc., au sujet desquels nous poserons quel-
ques questions auxquelles vous devez répondre chaque semaine. Ces
questions sont a la portée de tous nos lecteurs et lectrices qui s'interes-
sent le moindrement au cinéma.

3. Les concurrents n'ont donc qu'a inscrire leurs réponses sur le
coupon ci-dessous et & nous le renvoyer d'ici le 25 février exclusivement.
IIs devront remplir de la méme maniére les quatre coupons du mois ’
(dans Le Samedi des 6, 13, 20 et 27 février) pour avoir droit de parti-
ciper au concours de février.

4. Le concours du mois de février porte sur CHARLES BOYER et ‘
MARLENE DIETRICH.

5. Les gagnants des prix de février pourront également concourir en
mars et avril. Les seules personnes exclues de nos concours sont les
employés de nos trois magazines : Le Samedi, La Revue Populaire et
Le Film et les membres de leur famille.

Charles Boyer et Marlene Dietrich 6. Les noms des gagnants de février seront révélés dans un numeéro
du Samedi de mars, et la distribution des prix de février sera également
faite en mars, aux bureaux du Samedi, 975, rue de Bullion, Montréal,
. ; . sl - ou expédiés par la poste aux gagnants non domiciliés a Montréal.
Nos prix sont, jusqu au 10, dans la vitrine de la 7. Les juges du grand concours de cinéma du Samedi seront : M.
Ahristo Christy, correspondant du Film a New-York ; le rédacteur en
PHARMACIE MONTREAL , chef des TROIS grands magazines canadiens : Le Samedi, La Revue
S . 3 Populaire et Le Film; et Francine, directrice des pages féminines de
916 est, rue Ste-Catherine, a3 Montréal . La Revue Pooulaire.

8. Lesggionnes incapables de se procurer le numéro du Samedi du

6 et d3 fevrier chez leur marchand habituel pourront en acheter a

e 7 nos bureaux, 975, rue de Bullion, Montréal.
NOS PR¥X QUESTIONNAIRE
1. Indiquez la nationalité de Marléne Dietrich et de Charles Boyer.
Les nombreux prix offerts chaque mois consistent en objets 2. Sont-ils célibataires ou mariés? (Si mariés, avec qui?)
personnels ayant appartenu a de grandes étoiles de cinéma et offerts 3. Donnez l'dge de Marléene Dietrich et de Charles Boyer. (L'age
par elles : en un prix en argent et en magnifiques photographies approximatif, si vous ne connaissez pas leur ige exact.)

autographiées par ces étoiles. 4. Donnez la grandeur et le poids de Marléne Dietrich et de Charles
Boyer. (Grandeur et poids approximatifs, si vous ne le savez pas

exactement. )
5. Le titre du dernier film (américain ou francais) dans lequel ont

En FEVRIER, les prix sont offerts par

joué Marléne Dietrich et Charles Boyer. Il s'agit de films repré-

CHARLES BOYER et MARLENE DIETRICH coritas ai Canadal
MARLENE DIETRICH offre : 6. Réponse décisive pour éliminer les ex aequos : Combien de répon-
ses allons-nous recevoir au concours de février (6, 13, 20 et 27
ler prix — Les sandales marocaines qu'elle portait dans son février). Pour vous aider, le chiffre de notre tirage actuel est de
dernier film United Artists : T he Garden of Allah. 40,000 a 45,000 par semaine. Ercxi cas d'ex aequo, les divers prix
%% ptix. — Ses plia tiches saitliets: de bandoi. 1dr§>r;; i\éfitgéncurrents qui nous donneront le chiffre le plus prés

3e prix — Un billet de $5.00.

fe. 5¢ et 6 prix — Une superbe photographic autographice de |
Marléne Dietrich.

7e. 8e, 9¢, 10e, 11e, 12e¢, 13e, 14e et 15¢ prix — Une grande e ittt T
photo de Marléne Dietrich i encadrer.
CHARLES BOYER offre : [ LE CONCOURS DE CINEMA “LE SAMEDI"
ler prix — Le chandail gris fer, 3 fermeture éclair, qu'il porta 97,5 rup. de Bu":”' Mo_mm" ot 5
dans plusieurs scenes de The Garden of Allah Ci-dessous mes réponses a votre concours de février sur MARLENE DIETRICH
: . 2 et CHARLES BOYER. (Je répondrai de plus aux mémes questions dans
2e prix — Un biller de $5.00. Le Samedi du 20 et 27 février.)
3e, 4e et 5e prix — Une trés belle photographie autographiée '
de Charles Boyer. S —— -
6e, 7e, 8e, 9¢, 10e. 11e, 12e. 13e, 14e et 15¢ prix — Une grande 2. 2. S
photo de Charles Boyer a encadrer. 3 e B > ol
Nore — Nous publions dans Le Samedi, page 20. la photographie, b T
exécutée par M. La Rose. photographe de Montréal, des prix offerts 4
par CuArLes Bover et MaArLENE DietricH. Le concours de février ) u o R T aaae d. ==
comporte 30 prix : 15 offerts par Marléne Dietrich et 15 par Ch. Boyer 6. Réponse décisive : iy
: R — — ‘ NOM o s
En plt.u dq Samedi, achetez Le Fitm. la plus grande revue de cinéma du Canada ‘ | ADRESSE &
|l frangais. oii vous trouverez tous les renseignements que vous désirez obtenir sur || ‘ -
-~ le cinéma frangais et américain. “ VILLE PROVINCE
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Protegez I'email precieux.
Une fois perdu, il ne revient
plus. Prenez-en soin et
obtenez un nouveau lustre
eclatant en toute securite !

“al.a nature fait repousser la peau, les cheveux.

les ongles — mais jamais 1'émail des dents.
Une fois usées, ces précieuses surfaces sont
parties pour toujours. La beauté disparait
avec elles . . . la carie attaque les dents . . . le
temps des belles dents enchanteresses est
passé.

Protégez ces précieuses surfaces ! Voici que
la science vous offre une pate a dents absolu-
ment sare. Une pate qui nettoie suivant un
principe tout a fait nouveau. Sans recours

a la craie, au gravier ni a des substances
abrasives.

Seule Pepsodent contient de 'l RILUM

Contenant de I'IRIUM, Pepsodent confére un lustre
éclatant aux dents — leur donne une blancheur im-
maculée — rafraichit la bouche — stimule les gen-
cives et favorise la production de salive — et elle fait
toutes ces choses avec la plus grande sireté jamais
connue dans une pate a dents.

Parce que I'IRIUM — le nouvel ingrédient den-
taire épatant — enléve le film sans frottage dur ni
grattage. 1l décolle 1a plaque qui adhére aux dents et
la lave avec douceur. Il laisse les surfaces d'émail sans
taches — puis il les polit pour leur donner le lustre
le plus brillant que vous ayez jamais vu !

C'est un progrés étonnant en matiére de beauté et
de sureté pour les dents. Tout le monde remarque
Ia beauté et le lustre que vos dents acquierent en 1'es-
pace de quelques jours. Achetez un tube de Pepsodent
contenant de I'IRIUM. Commencez dés maintenant
3 suivre cette nouvelle méthode qui donne i vos dents
un lustre brillant, en toute sécurité.




