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Lire Tremblay,
Pivot, Jardin, Thay
et Mavrikakis

en 140 caracteres

FABIEN DEGLISE

e message est entré

dans une boite de

courriel un matin de

novembre, en avance
de plusieurs jours sur ce
qu’avait annoncé son auteur,
le romancier Michel Trem-
blay. A T'écran, les caracteres
portaient une bonne nouvelle,
une nouvelle littéraire inédite,
promise la veille au téléphone,
apres une courte conversation
et surtout un éclat de rire. Il y
avait 1a un brin d’humour,
beaucoup de sentiments, de la
finesse, et surtout, surtout
une économie tellement
contemporaine de mots : « Il
n’aurait pas dii me rappeler.
Surtout pas prononcer cette
phrase : « On peut tout effacer
et recommencer a neuf. » Je
I'ai envoyé paitre. Pardonner
oui, oublier, jamais ! ». Tout
étaijt la.

A T'invitation du Devoir, le
romancier et dramaturge
québécois a accepté dans les
derniéres semaines une
dréle de rencontre avec le
présent : imaginer une his-
toire compléete ne pouvant
pas dépasser 140 caractéres,
espaces compris. La limite
s’'inspire du format de com-
munication imposé par Twit-
ter, un espace qui depuis
2006 cultive la dictature de
I'instant, 'obsession de la

concision et influence désor-
mais notre facon de nommer
notre époque.

Michel Tremblay n’est
d’ailleurs pas seul a avoir ac-
cepté cette création avec
contrainte. Au total, 25 au-
teurs d’ici et d’ailleurs y ont
pris part, dont Yann Martel,
Kim Thuy, Nadine Bismuth,
Jacques Godbout, Bernard Pi-
vot, Alexandre Jardin, Cathe-
rine Mavrilkakis, Fred Pelle-
rin, Tahar Ben Jelloun, Sa-
muel Archibald, pour ne nom-
mer qu’eux, avec quelques
constantes d’ailleurs : les
vieux routiers de la littérature
ont faconné leur récit plus ra-
pidement que les jeunes, les
précis sont revenus plusieurs
fois sur leur nano-oeuvre, les
insécures ont douté, reculé,
certain on méme tenté de
s’échapper et les percutants
ont trouvé un carré de sable
idéal pour leur art.

Au final, 'aventure forme
désormais un recueil de nou-
velles inédites, dans un for-
mat improbable, qui, en
cherchant a coller de pres a
la modernité, vient aussi ex-
plorer les frontieres d’une lit-
térature en mutation. A
I'image de 'environnement
culturel et social dans lequel
cette littérature est faconnée.
Forcément.

Le Devoir

Une époque
obsédée par la
concision et les
formats courts

FABIEN DEGLISE

1y a eu des courriels,
une visite a sa résidence
— ou il n’était pas! —,
mais rien n’a été fruc-
tueux. Le romancier-flibus-
tier Victor-Lévy Beaulieu a,
apres plusieurs invitations
restées lettres mortes, refusé
de faire entrer son univers lit-
téraire en moins de 140 ca-
racteres. Et il s’est justifié, de-
vant notre insistance, avec la
franchise qui est la sienne.
«Je suis du coté de la sur-
abondance, a écrit le barbu
grincheux de Trois-Pistoles.
Jaguis tous les rapetisseurs de
téte, car en rapetissant la téte
c’est Uesprit aussi qu’ils rape-
tissent. Les peuples primitifs
sy livraient précisément pour
cela. Rendre sénile une so-
ciété précoce n’est donc pas
mon affaire. » Le monde car-
bure de plus en plus a la
concision et aux petits for-
mats. VLB, lui, reste fier
dans la marge, au risque d’y
étre de plus en plus a I'étroit.
Cest que la modernité n’a
pas juste le dos large pour
expliquer les travers de no-
tre époque. Elle est aussi en
train de modifier en profon-
deur notre facon d’appré-
hender le présent, de le
nommer, de le construire,
de I'imaginer, mais égale-
ment, n’en déplaise a VLB,

d’influencer la création artis-
tique, par des contraintes
d’espace et de temps qui, au
cours des derniéres années,
sont passées d’anecdotes a
normes. Avec obsession.

«Les environnements nu-
mériques dans lesquels nous
nous trouvons ont cette ca-
ractéristique d’encourager la
concision, résume a 'autre
bout du fil le philosophe Mi-
lad Doueihi, auteur du bou-
quin Pour un humanisme
numérique (Seuil), une
brique dans les circons-
tances avec ses 177 pages.
Cette contrainte est inscrite
dans la nature des objets nu-
mériques concus pour parta-
ger, pour retransmettre, mais
aussi pour le faire dans cette
logique de flux et dans la ten-
tation de l'instant. Le frag-
ment, le contenu concis, le
minisformat sont les plus ap-
propriés pour alimenter ces
réseaux et le faire aussi de
maniere quasi naturelle» en
imposant au passage une
dictature du court qui va au-
dela des espaces de commu-
nication qui, bien souvent,
les ont fait émerger.

Une culture du lien

Le mimétisme est fort. 11
trouve aussi un terreau fer-
tile dans un contexte social
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Enfin, elle partit pour Death Valley.
A Zabriskie Point, la Terre s’était
encore durcie. La planete semblait
souffrir du méme mal qu’elle.
Catherine Mavrikakis

La bouilloire sifflait a rendre l'eau.
Dehors, l'été; dans la fenétre, de la
neige lumineuse. Tous figés. La
premiere tévé au village.

Fred Pellerin

11 s’est réveillé plein de tristesse. On
lui a dit: «Tes pas drole. » Le len-
demain, un homme s’est réveillé
plein de tristesse. C’était pas le
méme.

Tahar Ben Jelloun

La Terre? Nous l'avons mangée
hier.
Yann Martel

Entre toi et moi, il y eut un coup de
foudre suivi d’'une vie; ses hauts,
ses bas. Desormais la mort, il ne
reste que U'amour,; l'éternel.

Kim Thuy

Passionnante
histoire de la
gauche américaine
Page F 5

Le zombie comme
guide et révélateur
Page F 6

Un point final
a Entre les lignes ?

Le magazine littéraire Entre les lignes,
axé depuis neuf ans sur la présenta-
tion de coups de ceeur, de sugges-
tions et de plaisirs de lecture, de dos-
siers sur le monde de la littérature et
d’entrevues, a annoncé cette semaine
la suspension de sa publication. Cest
par lettre que la rédactrice en chef,
Colette Lens, a fait connaitre la situa-
tion. Dans «le contexte de précarité et
d’insécurité financieres qui touche le
milieu de la culture, écrit-elle, et en
particulier les revues culturelles, notre
modele d’affaires basé sur le dévoue-
ment et l'engagement de quelques per-
sonnes w'apparait plus viable a moyen
et a long terme. C'est pourquoi la déci-
sion de prendre du recul pour repenser
lavenir d’Entre les lignes s’est imposée
a nous. Depuis plusieurs mois, nous
nous sommes employés a rencontrer
des acteurs du milieu culturel et a pen-
ser a de nouveaux paradigmes qui per-
mettraient de poursuivre l'aventure
sous une forme ou une autre. Ce pro-
cessus est toujours en cours. »

Le Devoir

Dante aux enfers
FRANCOIS LEVESQUE

Deux nouveaux suspects ont été
arrétés dans l'affaire du saccage
de la bibliotheque des Girolamini,
une institution napolitaine qui a été
détroussée d’environ 4000 de ses
joyaux littéraires.
Digne d’'un roman d’'Umberto Eco,
cette étrange histoire a débuté en
juin 2011 avec la nomination de Ma-
rino Massimo De Caro au poste de
directeur de la bibliotheque. Aprées
avoir désactivé le systeme de surveil-
lance, De Caro entreprit de dégarnir
les rayons de leurs ouvrages pré-
cieux en les transportant de Naples a
Vérone.
C’est un professeur d’histoire de I'art
de I'Université de Naples, Tomaso
Montanari, qui a sonné I'alarme au
printemps 2012 lorsque, visitant I'au-
guste lieu, il trouva fort curieux qu’on
lui refuse I'acces aux archives. Plus
stupéfiantes s’avérerent les vidéos
clandestines captées par un aide bi-
bliothécaire suspicieux.
Marino Massimo De Caro a été in-
carcéreé le 15 mai 2012. A ce jour,
2327 livres anciens et manuscrits
inestimables ont pu étre retrouvés.
Laissés a eux-mémes, De Caro et ses
complices, dont un prétre, ont littéra-
lement mis a sac la bibliotheque,
dont les quelque 160 000 ouvrages
n’ont jamais été diment répertoriés.
Au nombre des portés disparus:
T'original enluminé de La divine co-
médie de Dante.
Le 29 janvier dernier, un relieur et un
coursier ont été interpelés. Des man-
dats d’arrét ont en outre été lancés
contre quatre autres personnes, dont
Marcello Dell’Utri, un politicien
proche de Sylvio Berlusconi qui a
conny sa part de démélés avec la jus-
tice. A ce chapitre, la feuille de route
de Marino Massimo De Caro était
entachée de tellement de contro-
verses que sa nomination apparait
a posteriori aberrante.

Le Devoir
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EN APARTE

Des nouvelles de la lune de miel

,!aa JEAN-
3 @y FrancoIs
NADEAU

1 en met bien du temps a
I crever, Francois Cavanna!
Drailleurs, on I'en remercie.

Cavanna a toujours pesté
contre la mort. On se dit, le
voyant toujours vivant, que ce
n’est peut-étre pas pour rien:
elle a peur.

En 1960, ce grand gaillard au
trente-six métiers que I'on re-
connait a ses moustaches gau-
loises fonde Hara-Kiri, une
feuille irrévérencieuse qui se
transforme en Hara-Kiri Hebdo,
puis en Charlie Hebdo. On repro-
chera au journal son gott pour
la scatologie et les caricatures
assassines. La censure s’en
méle et S'emmeéle a son sujet. Le
canard finit par battre de l'aile et
s'effondre avant d’étre repris en
1992. Depuis, il soutient I'atten-
tion. Voici d’ailleurs que parait
sous cette enseigne une Vie de
Mahomet, des dessins de Charb
qui menacent de soulever en-
core les passions. Car remar-
quez que la dernieére fois ou ce
journal s’est avancé de ce cOté-
14, ses locaux ont flambé. Rien
que ca.

Mais revenons a Cavanna. Né
en 1923, ce costaud qui ressem-
ble a son ami Georges Brassens

est tombé tout jeune dans le vice
de I'imprimé. Lire, écrire et des-
siner constituent les extases et
les paradis de ce mécréant impé-
nitent. Bien sir, il y a eu aussi
des femmes. Maria, Liliane, Béa-
trix, et d’autres apres. Et les
apres d’apreés.

Comme le signale son ami
Jean Teulé en présentation d’un
livre hommage qui vient de pa-
raitre aux éditions Les Echap-
pés, Cavanna applique encore a
la lettre des mots qu’il écrivait
en 1976: «Ou bien on se laisse
crever, et on créve. Ou bien on se
bagarre, et peut-étre qu’on créve
quand méme. Mais peut-étre que
non. » Voila sans doute pourquoi
Cavanna ne créve pas et qu'il ne
crévera jamais.

Je ne vais pas vous raconter
sa vie. Car vous feriez mieux de
la lire sous sa plume. Il en a
parlé cent fois, avec ce style
unique et engageant qui a fait sa
renommeée. Elle est a nouveau
au cceur de ce livre intitulé Ca-
vanna raconte Cavanna.

A lire Cavanna, il me fait dé-
cidément penser plus que ja-
mais a Jules Valles. De cet
écrivain turbulent, il tient en
effet beaucoup. Méme haine
des conventions ridicules,
méme rage de vivre en tout li-
brement, méme volonté de
voir les hommes vivre a hau-
teur d’homme, égaux entre
eux.

Si Jules Vallés s’est raconté

surtout dans L’enfant, Le ba-
chelier et L'insurgé, Francois
Cavanna I’a fait un peu par-

CAVANNA RACONTE CAVANNA
Dans ses chroniques a Charlie Hebdo, les textes pointaient
toujours dans une direction, celle de la liberté.

tout, au fil de son ceuvre, dans
des livres autant que dans des
chroniques. Mais pour appren-

dre a le connaitre, il faut
d’abord, je crois, lire son Lune
de miel (2011), méme avant
son célebre Ritals.

Dans Lune de miel, Cavanna
rend compte de ses souvenirs
sur fond de maladie de Parkin-
son, laquelle finira bien par
I'emporter. Je I'ignorais avant
de le lire sous sa plume: la
«lune de miel» est le terme
que I'on emploie pour décrire
ce répit plus ou moins vivable
que laisse 'ogre Parkinson
avant de vous engloutir a ja-
mais dans son antre.

Cavanna a écrit partout,
toute sa vie. Et voila qu’il n’ar-
rive plus qu’a gribouiller des
caracteres a peine lisibles, des
mots que méme ses intimes
peinent a déchiffrer. Méme as-
sis, il ne tient plus debout, si je
comprend bien. Il déboule les
escaliers. Et il manque sans
cesse de se tuer a force de
vouloir continuer d’exister.

A cause de la maladie, de-
puis un moment déja, on ne lit
plus ses textes dans Charlie
Hebdo. Dans ses chroniques a
Charlie, ses textes pointaient
toujours dans une direction,
celle de la liberté, sans qu’il
défende pour autant une vision
précise d’'un quelconque enga-
gement politique. Il se jetait
dans Iécriture d’abord de bon
ceeur, en écrivain. Et c’est son
ceeur, bien grand et bien placé,
qui finissait par donner chez
Iui un sens a tout, méme
quand il faisait fausse route.

Permettez une anecdote. Il y
a plusieurs années déja, a 'oc-
casion d’une foire du livre en
France, Normand Baillargeon
et moi avions été invités a pren-

dre la parole avec ’équipe de
Charlie Hebdo apres avoir passé
un moment avec eux. La salle
était archi-pleine, enthousiaste
au possible. Ce beau monde, on
le comprenait tout de suite, ne
s’était pas déplacé pour enten-
dre «les amis canadiens», mais
pour voir le vieux lion nommé
Cavanna rugir encore.

Comme tout le monde, je
fus stupéfait de ’entendre, en
oubliant du coup presque tout
a fait que je devais aussi parler.

Malgré sa gloire dans ce mi-
lieu-1a, cet écrivain provoca-
teur ne se faisait pourtant pas
d’illusions sur lui-méme, ni sur
le monde.

I1 dit et répéte: « Toute vie est
ratée, et ratée d’avance, puisque
vouée a la mort. La premiere
vie non ratée sera celle du pre-
mier type a ne pas mourir dans
les temps assignés, c’est-a-dire a
ne pas vieillir. Jusque-la, il faut
bien se résigner. »

Et d’ici ce temps-l1a, on
pourra au moins lire.

Alors, bien que je sache par-
faitement comme vous qu’un
nouveau livre grandiose de
Denise Bombardier paraitra
de facon imminente, vous ne
m’en voudrez pas de vous en-
courager a lire du Cavanna en
attendant.

Et pourquoi pas du Valles,
tant qu’a faire.

Jmadeau@ledevoir.com

CAVANNA RACONTE
CAVANNA

Francois Cavanna
Préface de Jean Teulé
Les Echappés

Paris, 2012, 144 pages

Gilles
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ou le lien — celui sur lequel
on a commencé a cliquer avec
l'apparition du Web — est dés-
ormais valorisé. «Le mini-for-
mat, c’est un lien, c’est un
concentré qui contient un réfé-
rant renvoyant a autre chose,
dit M. Doueihi. Plus on fait
dans les petits formats, plus on
entretient cette structure carac-
téristique de la vie en réseau. »

Concision, urgence et ins-
tant. Le présent semble avoir
trouvé son triptyque fonda-
teur, méme si pour cela il ne
regarde pas seulement sur
I'écran d’un téléphone dit intel-
ligent, mais également vers le
passé ot cette quéte du format
court, de la pensée exprimée
avec économie de lettres, a fi-
nalement commencé.

«La concision n’est pas née
avec le réseau Twitter [cet es-
pace de microclavardage qui
contraint la communication
dans des messages de moins
de 140 caractéres], résume
Jean-Yves Fréchette, cofonda-
teur de I'Institut de twittéra-
ture comparée, un organisme
qui explore, analyse et en-
seigne les mutations littéraires
induites par les temps mo-
dernes. Elle est a l'origine de
Uécriture, elle est portée par
une multitude de figures de
style, comme la litote, 'allu-
sion, l'asyndéte... Ce qui est
nouveau toutefois, c’est I’obses-
sion qu’elle nourrit» et qui
s'impose désormais dans un
paradoxe que les amateurs de
lignes temporelles, les «time-
line» comme on dit sur Face-
book, vont sans doute trouver
amusant.

«Par le passé, les petits for-
mats ont émergé pour une ques-
tion de rareté, dit Milad
Doueihi, faisant référence, en-
tre autres, a la difficulté de
trouver du papier et a la lour-
deur de I’écriture sur des
blocs de granit. Aujourd’hui,
c’est l'inverse, c’est en raison de
lPabondance», de la vitesse, du
manque de temps, du culte de
la performance...

«La fragmentation de nos
échanges, de nos créations, la
fragmentation de nos points de
vue sur le présent va de paire
avec la sollicitation médiatique
qui va en s’accentuant, résume
Guillaume Latzko-Toth, cher-
cheur au Groupe de recherche
et d’observation sur les usages
et cultures médiatiques de
I'UQAM. Notre budget temps
n’a pas augmenté, contraire-
ment aux sources qui nous per-
mettent désormais de le dépen-
ser. Pour s’en sortir, il faut frag-
menter», attisant parfois les
critiques et les reproches sur
une concision restant parfois
et en certains lieux sur la sur-
face des choses.

«C’est en partie vrai, dit
Jean-Yves Fréchette. Il y a une

{ Pour écrire
court, il faut
prendre le temps
de le faire.

Cela donne au
final une densité
ala
communication. ))

Jean-Yves Fréchette,
cofondateur de I'Institut
de twittérature comparée

généralisation d'une écriture
de I'épiderme. Chaque chair de
poule devient le prétexte d’'une
expression.» Et c’est sans
doute pour cela que la twitté-
rature a décidé d’exister.

Bref, mais dense

«Dans ce format, la littéra-
ture vient ralentir le flux de
la publication», poursuit
I’'homme de lettres, qui in-
vite ses contemporains a
«twitter peu, mais a twitter
mieux ». « Pour écrire court, il
faut prendre le temps de le
faire. Cela donne au final une
densité @ la communication.
La briéveté va commander un
plus grand travail chez le ré-
cepteur. Et cela installe une
complicité dans le décodage
qui w'a rien de superficiel. »

Dans le lot des nouvelles lit-
téraires collectées au cours
des derniéres semaines au-
pres de 25 romanciers, au-
teurs et dramaturges de la
francophonie (voir autre
texte), plusieurs de ces frag-
ments de présent en font faci-
lement la démonstration,
comme celle de Bernard Pi-
vot, grand ambassadeur de la
littérature et de la langue fran-
caise, dont le peu de lettres
cherche finalement a déjouer
la facilité du présent. Son titre:
«Fatale méprise». La nouvelle:
«Il la croyait, riche, douce et
cultivée. Des leur nuit de noces,
il sut que c’était un homme
pauvre, brutal et borné. »

Il y a beaucoup avec peu,
mais il y a surtout une virgule
de trop, un titre calculé et le
choix d’un pronom personnel
qui, en laissant perplexe, sus-
cite questions, débats et ré-
flexions, comme pour mieux
déjouer la vacuité du présent en
passant par ses outils et ses for-
mats de prédilection. Chapeau.

Le Devoir

nouvelles
1medites

«Par le passé, les petits formats

ont émergé pour une question

de rareté»

25 auteurs pour une contrainte

Voir aussi  Ils sont 25 et on les nomme : Alexandre Jar-
din, Michel Tremblay, Perrine Leblanc, Fanny Britt,
Tonino Benacquista, Louis Hamelin, Kim Thuy, Patrick Se-
nécal, Stéphane Bourguignon, Olga Duhamel-Noyer, Elisa-
beth Vonarburg, Samuel Archibald, Ni-
colas Dickner, Monique Proulx, Fa-
bien Cloutier, David Homel, Patrick
Nicol, India Desjardins, Fred Pellerin,
Nadine Bismuth, Yann Martel, Tahar
Ben Jelloun, Jacques Godbout, Ber-
nard Pivot et Catherine Mavrikakis ont
fait entrer leurs univers créatifs en

e Frn o

moins de 140 caracteres. L'intégral de

cette création dans la contrainte est

désormais accessible dans un recueil

inédit téléchargeable gratuitement sur
le site Internet du Devoir (ledevoir.com) ainsi que sur le
iBookStore d’Apple (itunes.com/140ca).

LEDRVIR
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omment aborder ce
c roman? Comment
le lire? Comment
en parler? La rive est loin,
de Ying Chen, ne se laisse
pas saisir. Nous sommes
dans le flottement, le mys-
tere. Nous sommes dans un
temps immatériel, dans un
ailleurs qui pourrait ressem-
bler a I’éternité.

C’est comme ¢'il nous fallait
lire entre les lignes. Ca nous
échappe, ca demeure indéchif-
frable. Un peu comme dans les
réves, quand les morceaux se
mettent en place selon leur
propre logique interne.

Mais tandis que I'on cherche
des reperes, que I'on cherche a
comprendre ce qui se passe, ce
qui S’est passé, ce qui S’en vient,
un envolitement opére a notre
insu. Tres étrange expérience.

Ce n’est pas nouveau. Qui
a lu les romans précédents
de cette écrivaine canadienne
d’origine chinoise, surtout
depuis Immobile, paru en
1998, s’attend a faire face a
I'insaisissable, a I'inexplica-
ble. Il faut accepter, quand on
ouvre un livre de Ying Chen,
d’entrer dans une autre
dimension.

Déja, dans Lingratitude, son
troisieme roman, celui qui lui
a valu d’étre reconnue ici et en
France il y a 18 ans, elle faisait
parler une morte. Une morte
qui réglait ses comptes avec le
monde des vivants, avec sa so-
ciété, son village, avec sa
meére, en particulier. Mais
cette morte restait ancrée
dans une certaine réalité, ce
qu’elle racontait pouvait appa-
raitre plausible, jusqu’a un cer-
tain point.

Avec Immobile, la roman-
ciere a franchi un pas de
plus. Elle a totalement
brouillé les frontiéres entre
le monde des morts et le
monde des vivants, entre le
réve et la réalité. Depuis, le
méme personnage revient,
de livre en livre.

Cette femme, jamais nom-
mée, méne une vie asociale

TIE-TING SU

I1 faut accepter, quand on ouvre un livre de Ying Chen, d’entrer dans une autre dimension.

dans un village qu’elle n’aime
pas, ol on ne I'aime pas. Elle
est mariée a un archéologue,
A., qui collectionne les osse-
ments dans son sous-sol. Elle-
méme se voit souvent comme
un squelette. L'est-elle

forme en envotitement.

Ca ne veut pas dire qu’il y a
absence totale de repeéres, de
faits concrets auxquels se rac-
crocher. On sait, par exemple,
que 'héroine a eu un enfant,
ou, plutét, qu’elle a

vraiment?

Elle est morte plu-
sieurs fois et elle vit
avec la mémoire de ses
vies antérieures. Elle
s’est méme métamor-
phosée en chatte dans
Espéces, le roman qui a
précédé La rive est loin.

YiNG CHEN
SARIYEESLION,

découvert un jour a sa
porte un enfant,
qu'elle T'a élevé
comme s’il était le
sien, mais qu’elle a
échoué, qu’elle n’a
pas su étre une mere
a la hauteur: I'enfant
s’est enfui. Tout cela,
c’était la trame d’un

C’est dire a quel point
Ying Chen se permet tout.

Mais méme quand on a I'im-
pression que I’écrivaine va
trop loin, qu’elle nous entraine
dans le délire, elle parvient a
nous garder sous son emprise.
Quelque chose opére, on se
demande quoi.

De livre en livre, le mys-
tere demeure entier. C’est
peut-étre de cela qu'’il s’agit:
le mystere que Ying Chen in-
suffle a ses livres se trans-

autre roman de Ying Chen, Un
enfant a ma porte.

On sait aussi que la vie de
couple de I'héroine et de son
mari s’effrite depuis long-
temps. Ils vivent ensemble
comme deux étrangers. Pas
de tendresse, de gestes amou-
reux. On se demande pour-
quoi ils restent ensemble.

Mais peu importe ce que
'on sait déja ou pas en ouvrant
La rive est loin. L'essentiel de

ce qui s’est passé avant est ha-
bilement mis en perspective.
Tout en n’étant jamais expli-
qué par A+ B...

On peut trés bien entrer
dans le nouveau roman de
Ying Chen sans avoir lu les
précédents. Honnétement, ca
ne changera pas grand-chose.
Bien siir, les lecteurs familiers
de son ceuvre feront des rap-
prochements, des recoupe-
ments. Mais la méme am-
biance brumeuse demeure, on
avance sans tout comprendre.

Le plus grand change-
ment, par rapport aux autres
romans de 'auteure depuis
Immobile, c’est qu’on a main-
tenant droit a la voix du
mari. Jusqu’ici, seule la
femme relatait les faits, dé-
crivait leur vie de couple dé-
cevante, usée. Elle seule
donnait sa version. On pou-
vait se demander si tout ce
qu’elle racontait n’était pas
imaginaire, révé, si elle était
saine d’esprit, étant donné
ses errements, ses rappels

ossible avec Ying Chen

constants des vies anté-
rieures I’habitant.

Cette fois, le mari parle. Re-
marquez que lui-méme se de-
mande si sa femme n’est pas
folle... Remarquez aussi qu’on
sera a méme de se demander
de notre coté s’il n’est pas en
train de devenir fou lui aussi.
Mais comme ils racontent tour
a tour ce qui leur arrive, nous
sommes a méme de confron-
ter leurs versions. Méme si,
dans les deux cas, rien n’est ja-
mais dit clairement...

Ce qui semble stir: il y a eu
un tremblement de terre; le
couple, terré au sous-sol de la
maison avec les ossements
collectionnés par I’archéo-
logue, est enfoui sous les dé-
combres. A. et sa femme n’ont
jamais été si proches.

Dans les mois qui ont pré-
cédé, le mari est tombé ma-
lade. Tumeur au cerveau. Al-
lait-il survivre? Sa femme a
eu peur de le perdre. Et ayant
peur de le perdre, elle a pris
conscience qu’elle tenait a
lui. Le mari aussi s’est mis a
voir sa femme autrement. Et
maintenant ils sont 1a, ensem-
ble, tandis que tout s’écroule,
que tout le village autour est
dévasté.

On pourrait résumer le livre
ainsi. Mais c’est ailleurs que

ca se passe. C’est de facon
souterraine que ca agit.
Méme quand on a I'impres-
sion d’étre totalement perdu,
les images parlent. Elles sont
fortes, prégnantes. Elles pro-
voquent parfois des illumina-
tions. Et ce qui nous semblait
si loin de nous, si abstrait,
prend tout son sens. Un sens
métaphorique.

Voila, c’est dans la méta-
phore que ca se passe. Méta-
phore de notre condition
d’étre humain. De ce pourquoi
on vit, on meurt, on aime, on a
des enfants. De comment on
donne un sens a sa vie, a sa
mort. A ce qui pourrait res-
sembler a I’éternité, dans un
temps suspendu.

Et, de facon plus large, mé-
taphore d’'une société hypo-
crite, déshumanisée, en per-
dition. Métaphore d’un
monde qui court a sa perte,
qui est en train de disparai-
tre: un monde ot ne subsiste-
ront peut-étre que des fan-
tomes errants.

A moins que je n’aie rien
compris? Tout est possible
avec Ying Chen, je vous dis.

LA RIVE EST LOIN
Ying Chen

Boréal

Montréal, 2013, 144 pages

SALON DU LIVRE JEUNESSE

DE LONGUEUIL

Les dragouilles

s'amenent

FREDERIQUE DOYON

i elles voyagent beaucoup
d’une ville du monde a I'au-
tre, Les Dragouilles aiment bien
aussi la vie de salon. Surtout s'il
s’agit du Salon du livre jeunesse
de Longueuil (SLJL), qui débute
mercredi, ou les petites bétes
voyageuses, mi-dragons, mi-pa-
tates (!), risquent d’attirer leurs
petits lecteurs en grand nombre.
«On a développé une relation
avec les lecteurs, dit au Devoir
Karine Gottot, auteure de la col-
lection publiée aux éditions Mi-
chel Quentin et invité d’honneur
du SLJL avec son comparse il-
lustrateur Maxime Cyr. Comme
on change de ville a chaque nou-
veau livre, ils nous proposent des
destinations, des sujets, des
blagues. Ils sont un peu créateurs
de la série avec nous.»

11 faut dire que les deux créa-
teurs entretiennent aussi un
blogue (lesdragouilles.com) en
parallele a leurs livres, ou les
enfants peuvent envoyer com-
mentaires et photos, et sont in-
vités a réaliser toutes sortes de
dragouilleries...

Lancée en 2010, la collection
compte 10 titres qui font voya-
ger les lecteurs de New Delhi a
Barcelone en passant par New
York et... Montréal. Le dernier-
né, Les orangées de Tunis, invite
le petits a pénétrer dans la mé-
dina et I'univers des souks, a dé-
couvrir les chéchias, contrer le
mauvais ceil, cuisiner un cous-
cous et fabriquer un dromadaire
a partir d’une boite d’ceufs!

«La belle surprise qu'on a
avec les dragouilles ce sont les
enfants qui viennent de ces pays

ou dont les parents sont de cette
origine et qui sont fiers apres
d'amener ca a l'école», rapporte
Mme Gottot, qui, a défaut de vi-
siter toutes les cités, fait beau-
coup de recherche, qu’elle va-
lide aupres de ses amis étran-
gers ou expatriés. Au Salon du
livre de Saguenay, une grand-
mere est venue raconter que
son petit-fils, né d’'un pére séné-
galais et d’'une meére québé-
coise, avait été ravi de pouvoir
montrer le livre Les orangées de
Dakar a ses amis.

Le duo mene aussi des ate-
liers dans les écoles pour les-
quels il a développé des fiches
de lecture a I'intention des pro-
fesseurs du primaire des 2e et
3e cycles. Un biais pédagogique
qui vient naturellement a Karine
Gottot, ex-professeure et déten-
trice d’un baccalauréat en ensei-
gnement de la géographie et de
I'histoire.

«'essaie de présenter l'histoire
de facon un peu plus anecdo-
tique, c'est ma facon de leur faire
connaitre l'histoire des villes.»

Le meilleur exemple? Le
cOté patate totalement assumé
des Dragouilles, méme si on
apprend dans la série «que les
Dragouilles sont plutot les cou-
sines des gargouilles et chi-
meéres qui, comme elles, vi-
vaient sur les toits des grandes
villes du monde».

Les bétes sont ainsi deve-
nues un des meilleurs ven-
deurs des Editions Michel-
Quentin, avec 55 000 copies
vendues pour les 10 titres. Pas
mal pour des patates...

Le Devoir
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A LA MAISON

«Quel beau roman!

Un roman qui commence
tout doucement et

qui va nous entrainer
dans un univers
d'émotion. Une écriture
absolument magnifique.
J'ai adoré. »

Patricia Tadros
Radio-Canada

«Beau et émouvant.» @
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La Presse
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LITTERATURE

Rivalité amoureuse

Jacques Lemarchand (1907-1974), romancier NRF touche a
tout, publiant sous des pseudonymes des bluettes et autres li-
bertinages, pigiste auprés des collabos et plus tard a Combat,
serait un auteur oublié si on ne pouvait 'apprécier dans une
réédition soignée de Geneviéve, un petit roman écrit en 1943
dans le style perlé de ce temps-la.

GUYLAINE MASSOUTRE

? était la période noire,
I’Occupation, le systeme
D de ceux qui restaient a Pa-
ris, sans entendre le Général
ni écouter le Maréchal. Enfin,
on le suppose, car Lemar-
chand menait plutét la belle
vie, ce séducteur, cet habitué
des bonnes tables qui sen-
taient le marché noir et les af-
faires louches.

Mais qui ne fut pas hypno-
tisé par le fascisme, le césa-
risme et la dissociation que
les actes racistes, illégitimes
autant qu’odieux, imprime-
rent par la force sur une so-
ciété plutot homogene ? Pétri-
fication dérisoire, quand d’au-
tres, au méme moment,
voyaient plus loin, plus grand
I'univers!

L'homme Lemarchand est
toutefois secret. Le voici ap-
pelé par Paulhan, remplacant
Drieu a la barre de la Nou-
velle Revue francaise, puis la
revue cesse de paraitre, et le
voila au comité de lecture
chez Gallimard, assis a c6té
de Camus. Lequel fera de lui
un bon critique de théétre
apres la Libération. Pas d’em-
brouille a ce moment, mais
plus de roman sous son nom.

Portrait d’un homme
jaloux

Geneviéve est un prénom
générique chez ce tombeur
de femmes. Dans son roman
Geneviéve, une femme ré-
siste, obscur objet du désir,

rendant le narrateur comple-
tement fou. Or ce n’est pas
elle 'héroine, mais lui, et 'au-
tre, le maudit.

Le fantasme inassouvi, de-
venu obsessif, nceud de la
crise, polarise la rivalité frater-
nelle entre le narrateur et
Jacques, séducteur de Gene-
vieve. Le soupirant éconduit
perd royalement la raison,
mais il s’accroche a ses va-
leurs: rester fidele, méme af-
faibli, aux conventions entre
hommes.

On est frappé, aujourd’hui,
par la différence entre ceux
qui connurent la barbarie et
qui I'affrontérent et ceux qui
fixaient les yeux ailleurs.
Rien ne manque au jaloux de
Lemarchand, qui déploie son
talent — I'ouvrage est dédié
a Jean Tardieu —, ni les
mots, ni les détours acé-

On est frappé, aujourd’hui,
par la différence entre ceux

qui connurent la barbarie et qui
Paffrontérent et ceux qui fixaient

les yeux ailleurs

phales dans la puérilité inno-
cente et souffrante de I'im-
possible possession, et de
son corollaire, la détestation
de soi et de son rival.

La jalousie empoisonne la
vie quotidienne, les rela-
tions, aveuglant a 'extréme
le jeune homme tordu par sa

Jacques Lemarchand

Genevieve

roman

faiblesse intenable, par cette
humiliation insoutenable. Ef-
fondré lamentablement, il
est malade d’'un an de honte.
Jacques, vecteur de sa souf-
france, fait ressortir par
contre I'ami torturé par la fi-
délité et par les confidences,
qui se déploient méticuleu-
sement dans I'ardeur et la
sympathie.

Authentique et
dépouillée, Pécriture
Cette crise passionnelle
raconte donc un drame de la
vie privée, dont on
trouvera d’autres
belles illustrations
chez Sagan et dans
les scénarios de la
Nouvelle Vague, 10
ans plus tard. De
cette période otu le
roman est monopo-
lisé par des
hommes, la femme
occupant le réle de faire-va-
loir dans la fiction, on re-
tient la perfection stylis-
tique et lexicale, I’équilibre
des paragraphes, la beauté
lisse, et le basculement
brusque et réversible du
bonheur en malheur.
Lemarchand est en dedans

et en dehors de cette situa-
tion bien décrite. La phrase
est limpide, exempte de la
débauche proustienne dans
les sensations, plus sculptée
par la lecon de Gide que par
celle de Bernanos. On ne
vous dira pas la fin, seule
I’ambivalence de la gréace,
moins complaisance litté-
raire qu’équilibre sur un fil,
a la maniére sensible de Coc-
teau. Nul doute qu’a coétoyer
les grandes personnalités de
ses contemporains, 1’écrivain
a concrétisé ainsi ’adieu a
son double, T'autre qu’il
connaissait de I'intérieur,
son fantébme débauché, son
adolescent attardé, son an-
goisse volubile.

Créées en 2010, les édi-
tions Rue Fromentin, diffu-
sées par Volumen-Le Seuil,
présentent trois collections:
«Essais et documents»,
«Fiction» (romans interna-
tionaux) et «La contre-allée »
(littérature plus expérimen-
tale et textes inclassables).
Lemarchand, qui avoisinera
a «La contre-allée » un hom-
mage a Roger Nimier, signé
Massin, directeur artistique
de Gallimard pendant plus
de 20 ans, est bien str hors
tracé, mais dans le droit fil
du genre.

A signaler, en complé-
ment, que Lemarchand ré-
dige un Journal 1942-1944,
miroir des années sombres;
Véronique Hoffmann-Marti-
not le publie en ce début de
2013, aux éditions Claire
Paulhan.

Collaboratrice
Le Devoir

GENEVIEVE

Jacques Lemarchand
Editions Rue Fromentin
Paris, 2012, 151 pages

Spirale se penche

/ [ [
sur I'édition
A Theure du passage au nu-
mérique et des mégaconglo-
meérats de maisons d’édition,
la revue Spirale se penche,
dans son plus récent nu-
méro, sur la chaude question
des nouveaux enjeux de
I’édition. Dirigé par Pascal
Genét et Patrick Poirier, le
dossier arrive au moment ou
se prépare une commission
parlementaire pour exami-
ner la pertinence du prix
unique du livre, question de
I'heure au Québec. Malgré
les points de vue nombreux,
c’est pourtant un dossier fort
généraliste qui est livré ici.
L'observateur pourra pren-
dre le pouls du retard de
I’édition francophone en édi-
tion numérique (Edouard
Bourré-Guilbert et Jean-Mi-
chel Sivry), des agitations
scandalisées récurrentes du
milieu littéraire (Marie-An-
drée Lamontagne), de la
drole de facon de débattre
du prix unique (Patrick Poi-
rier) ou de la publication des
livres savants aujourd’hui
(Benoit Melancon). Est-ce
parce que les articles sont
courts? Les artisans du mi-
lieu, qui réfléchissent depuis
un certain temps a nombre
de ses questions, risquent de
rester sur leur faim devant
ce survol fait peut-étre d’'un
peu trop haut.

Catherine Lalonde

LITTERATURE QUEBECOISE

Lettre a un fils

CHRISTIAN DESMEULES

D u fond de sa solitude, un
vieil homme entreprend
d’écrire une lettre a un fils
qu’il n’a jamais connu et ne
connaitra probablement ja-
mais. Aussi bien autobiogra-
phie que testament et récit de
sa quéte, son texte, qui se
confond avec le second roman
de Laure Bouvier, est une bou-
teille a la mer.

A Taube de ses 18 ans, avec
déja une prédisposition a
«prendre le large», Pierre
Gauthier, le héros de Tanisi,
n’a pas mis longtemps pour
fuir et son petit village du
Québec et la Conscription a la
fin de I'été 1944. Sans trop de
mal, il aboutit apres quelques
semaines dans ’Ouest cana-
dien, sur les rives du lac Mani-
toba, ot il est tout de suite ac-
cueilli par Joachim, un Métis
qui n’avait pas peur des «zom-
bies », comme on appelait les
déserteurs.

Aux yeux du vieillard qu’il
est devenu, ce séjour au Mani-
toba occupe le coeur de son
existence. Une vie qu’il divise
entre un avant et un apres,
surtout, marqué au fer rouge
de sa trop courte histoire
d’amour avec une jeune Crie
— une niéce de la femme de
son bienfaiteur.

&

mitie Guilbeault-Cayer

Déja en librairie

Quelques années plus tard,
apres avoir pu retourner la-
bas, avoir constaté la dispari-
tion de tout le monde et appris
qu'un enfant aurait survécu, il
entreprend des recherches
malgré de bien maigres in-
dices, allant jusqu’a faire pu-
blier des petites annonces
dans les journaux d’un peu
partout: «Pere recherche son
fils né a Winnipeg...»

Alors, il se raconte a cet en-
fant qu’il imagine étre le sien.
Sa fuite dans I’Ouest, ses
amours trop bréves avec
Amélje, sa vie de déserteur
aux Etats-Unis, son travail
comme typographe dans le
Montréal multiculturel des
années 50.

Ce long récit est, on le
comprend, le seul héritage
qu’il puisse laisser a ce fils
métis. Et parce qu’il refuse
que la vie ne soit qu’une im-
passe, il éprouve le besoin de
transmettre sa vision du
monde. Le besoin de réparer
une erreur et de lui prouver
par-dessus tout son huma-
nité, lui qui fait partie de la
«race des Tourmenteurs ».

Mais surtout, cette culpabi-
lité intime se double d’une
couche supplémentaire: celle
de 'homme blanc envers tous
les peuples autochtones
d’Amérique du Nord.

Née en 1945 a Saint-Boni-
face, au Manitoba, Laure Bou-
vier place au cceur de Tanisi,
tout comme dans Une histoire
de Métisses (Leméac, 1995),

Tanisi

LAURE BOUVIER

son premier roman, un voyage
vers I’Ouest canadien.

Tenant beaucoup du roman
d’apprentissage, Tanisi — un
joli mot un peu fourre-tout
qui sert de salutation en
langue crie, et qui signifie, il
me semble, aussi bien «bon-
jour» que « Comment vas-
tu?» — est aussi une pa-
tiente remontée aux sources
de I'histoire et de I'identité
métisse. Un petit roman sym-
pathique, parfois un peu di-
dactique, débordant de bons
sentiments.

Collaborateur
Le Devoir
TANISI
Laure Bouvier
Marchand de feuilles

Montréal, 2012, 264 pages

&

S
LA

EPTENTRION.QcC.CcA
REFERENCE EN HISTOIRE AU QUEBEC

Yvon
RIVARD

Aimer,
enseigner

Invitation
librairie Paulines

Jeudi 7 février 19 h 30

Aimer, enseigner

Le risque de la relation
maftre-disciple

Avec Yvon Rivard,

romancier, essayiste, scénariste.
Professeur de littérature

durant 35 ans.

Animateur :
Nicolas Lévesques,
psychologue, psychanaliste, essayiste

Beaucoup plus qu’une librairie !
2653 Masson, Montréal, Qc

aulines
LIBRAIRIE

514 849-3585

Contribution suggérée : 5 $

LITTERATURE QUEBECOISE

Morts absurdes

CHRISTIAN DESMEULES

Ticket pour l’éternité ras-
semble une quinzaine
d’histoires qui appellent autant
de morts un peu absurdes.
Des morts qui ressemblent
souvent a des rembourse-
ments de dettes ou qui s’ac-
complissent selon le principe
de l'arroseur arrosé. Qu’il
s’agisse d’une opération clan-
destine qui tourne mal, d’un
pédophile puni ou d’'une muti-
nerie qui déraille.

On passe ainsi de la France
au désert des Touaregs, de
Hong Kong a Malaga. On
«crashe» preés du réservoir
Gouin. Les époques ou sont
campés ces moments d’éter-
nité sont le plus souvent incer-
taines. Vieux pays, vieille
France, vieux pistolets. On 'y
tue ainsi a coups de tromblon,
de Beretta, de Luger.

Pierre-Yves Pépin, qui est
né en 1930, avait déja, au mi-
lieu des années 1980, publié
coup sur coup deux titres de
fiction chez Triptyque, La
terre émue et Le diable au ma-
rais. Le style est impeccable,
sans aspérités, les nouvelles
distillent un lexique suranné
parfaitement maitrisé:
«Des dnes ployaient sous leur
charge de sacs en jute rebondis
et de dames-jeannes clissées de
joncs. Ils trottaient sous les
coups de baguette assenés par
de vieilles femmes aux levres

minces ombragées de duvet. »

Mais imaginons un écrivain
comme Jean Echenoz qui re-
passerait derriere Pierre-Yves
Pépin pour revoir sa copie de
premier de classe et semer ici
et la des questions, introduire
une perspective oblique. Pour
y ajouter un rien d’inquiétude
ou un humour qui résonne
vraiment. Malgré de réelles
qualités, on l'aura compris, il
est difficile de voir en Ticket
pour l'éternité plus qu'un exer-
cice de style habile mais faible
en substance.

Collaborateur
Le Devoir
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Triptyque

Montréal, 2013, 112 pages

Pierre-Yves Pépin

POESIE

René Lapierre dans
la déroute du siecle

HUGUES CORRIVEAU

ené Lapierre combat la

désespérance en nom-
mant et en racontant la nature
au plus preés, les gestes quoti-
diens, ce qui s’engouffre dans
I'ceil. Mais l'inquiétude reste,
la peur aussi. II lui faut des as-
sises plus rationnelles pour ne
pas succomber, il lui faut la
science pour asseoir ses incer-
titudes. Il cite ainsi, et entre
autres, tout au long de son re-
cueil écrit Pour les désespérés
seulement, Louis-Marie La-
londe (pére Louis-Marie,
0.C.S.0) et sa Flore-manuel de
la province de Québec. Son re-
cueil s’avere un curieux mé-
lange de prose analytique et
d’errance poétique. Un certain
miracle opéere grice a I'exacti-
tude minutieuse de 1’écriture
de Lapierre qui impose cette
concentration avec une habi-
leté raffinée. Tout chez ce
poéte tient d’une rare préci-
sion de la langue, sans effet,
attentive a ’émotion, a l'intui-
tion, a la méditation sinueuse
de la pensée pénétrante.

Tout de méme, précisons
que ce recueil va dans des di-
rections peu balisées. Nous
sommes parfois entrainés dans
un passé apocalyptique alors
qu’«en ce temps-la les familles /
se préparaient au pive: / armées
Jusqu’aux os, rvetranchées / dans
des bris nucléaires / des cuisines
vert lime / des La-Z-Boy de bé-
ton». Nous sommes ainsi
conviés au temps de sa nais-
sance, quand les curés impré-
gnaient les pensées ou que les
publicités et les gadgets com-
mencaient a s'imposer. Le nar-
rateur, contraint, souffrant de
cet étouffement imparable, se
trouve déchiré ainsi entre une
botanique structurante et une
conscience imaginative. Au fil
des pages, nous serons carré-
ment emportés par I'exaltation,
la transe, a bout de souffle.

Ce n’est pas que cela non
plus car, en fait, il s’agit d’'un in-
ventaire, d’'un herbier réunis-
sant souvenirs et angoisses,
joies et déboires, faux et vrais
souvenirs, en une tentative de
mettre de 'ordre dans le vécu,
I'imaginé, le craint ou I'espéré.
Mais I'herboriste-poéte est dés-
ordonné, prend tout, mélange
tout, les fleurs trop belles et
T'histoire trop moche, les objets
de culte ou de consommation,
les étres et les anges: on peut
s’égarer vraiment a travers les
ruptures de ton qui n’éclaircis-
sent pas vraiment ce monde
fragmenté. Ainsi, «sous la flore-
poison, un feu de pétrole em-

brase / les Dunkin Donuts / les
rouges a levres bon marché / les
téléphones détraqués, les excuses
minables. // L'état dernier des
choses s’étiole / dans le sens de la
déroute: / le café froid, la faim /
les poupées russes et les
caniches. » Soit, admettons.

A travers le questionnement
intrinséque de ce recueil, je n’ai
pas pu m’empécher de penser a
un errant que tout intrigue, que
tout rebute, que tout étonne.
Des restes d’inquiétudes élé-
mentaires s'imposent: «Actuel-
lement, présentement / en ce mo-
ment méme: / qui aimes-tu? //
Qu'est-ce que la réalité ? »

Nous sommes aussi au seuil
du dépressif, de la neurasthé-
nie. Terrible déroute ontolo-
gique, 'ame a mal. Le propos
embrasse le consumérisme, le
mystique tout aussi bien que
I'angélique, la mémoire comme
le témoignage: «Le voila, le
monde: la peur / et les déités
sombres. » Voici la confession
d’un enfant du siécle avec ce
que ce siecle a eu de beau et de
fragile, voici un recueil qui tient
compte de ces aspérités. Et
C’est, a la fin, I'ultime et tres dif-
ficile confidence: «Le moment
est venu. Je vous legue / ce que je
nai pas compris / pas achevé —
tout mon amour / si je puis dire
devant vous / dignement cette
chose-la. // Pourquoi ne le pour-
raisje? / Je ne sais pas. » Fra-
gile, je vous disais; étrange
aussi, quand on ose le pathé-
tique.

Collaborateur
Le Devoir
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CE QU’ON NE CONNAIT
PAS DE L’ONTARIO
Jean-Louis Roy

Stanké

Montréal, 2013, 376 pages

Ancien directeur du Devoir (1981-1986), Jean-Louis Roy a
parcouru ’Ontario pendant trois ans et a parlé a ses
gens. Il livre le fruit de ses pérégrinations et de ses ren-
contres dans Chers voisins, un «grand reportage sur la so-
ciété ontarienne d’aujourd’hui». Emballé par son expé-
rience, Roy s’extasie presque devant cette société d’immi-
gration qui vit au diapason d’un «postmulticulturalisme
qui ne fait plus de la volonté de la majorité la source de la
reconnaissance et du statut des diverses communautés »,
qui jouit d’'une «économie solide » et S’'impose, sur le plan
culturel, comme «l'une des sociétés les plus attrayantes du
continent ». Instructive, cette visite guidée manque toute-
fois de caractere et s’apparente trop souvent a un fasti-
dieux publireportage qui aurait été commandé par I’Etat
ontarien.

Louis Cornellier

CHRONIQUE

FACHE NOIR

Stéphane Dompierre
Québec Amérique
Montréal, 2013, 176 pages

Quand on a offert au romancier Stéphane Dompierre
d’écrire une chronique sur le portail de Yahoo! Québec, il
arefusé. N’y a-t-il pas déja, s’est-il dit, trop de chroniques
de ce genre? Il a toutefois fini par se raviser, en proposant
une chronique décalée, une sorte de «parodie d’éditorial
sur des sujets dont personne ne s’occupe », comme les chats,
les photos de voyage (toujours plates a regarder, note-t-il),
le culte du moment présent (une niaiserie), le paranormal
et la «croissance personnelle » (d’autres niaiseries). Sur
un ton ironique, Dompierre s’adresse directement a son
lecteur en lui servant de petites coleres nappées de cy-
nisme. Dans l'art de faire du mauvais esprit, I'écrivain
s’avere divertissant, gentiment provocateur, mais reste,
malheureusement, inoffensif.

Louis Cornellier

REVUE

JET D’ENCRE
NuMERO 021 : JOSEE YVON
Sherbrooke, 2012, 102 pages

Il y a depuis quelques années, dans le petit milieu poétique
et littéraire, un ramdam pour redécouvrir la poéte Josée
Yvon, décédée en 1994, peut-étre une des plumes les plus
radicales — beatnik, féministe, marginale a 'os — pous-
sées ici. Autour de la préparation, éternelle semble-t-il,
d’une anthologie et d’'un ensemble d’essais qui paraitront
aux Herbes rouges, des poemes sont relus, des photos
ressortent des archives, on décolle Yvon de 'ombre de
son amoureux et complice Denis Vanier. En attendant que
ces projets voient le jour, la revue Jet d’encre, sous la direc-
tion de Jonathan Lamy et Amélie Aubé Lanct6t, consacre
son dernier numéro a cette femme aux mots missiles. Une
relecture de France Théoret («fréquenter ses livres exas-
pere, rend hors de soi, d’ou qu’on puisse se situer»), des
créations entre autres de Mathieu Arsenault, de Catherine
Cormier-Larose, de Fernand Durepos, de Caroline Rivest,
de Martine Delvaux et d’Yves Boisvert, des reproductions
des ceuvres visuelles de Gabriel Lalonde et de Guy Boutin
sont de cette trame qui veut «trouver une maniére origi-
nale de relive Josée Yvon et de montrer l'actualité de son ceu-
vre», ainsi que son influence.

Catherine Lalonde

Jean-Pierre Clerc
o BIOGRAPHIE

Eldel
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V I e UNE VIE
Jean-Pierre Clerc
Editions de I’Archipel
Paris, 2013, 542 pages

B

En soi, le parcours de cette biographie illustre la longévité
de son protagoniste. Car ce Fidel Castro. Une vie est la troi-
sieme mouture de ce qui fut d’abord publié sous les titres
Fidel de Cuba en 1988, puis Les quatre saisons de Fidel en
1996. On pourra désormais considérer cette nouvelle mise
a jour comme étant définitive, le Lider Maximo n’exer¢ant
plus de pouvoir direct sur Cuba — et étant dans une santé
apparemment fragile, a 86 ans. Déja largement célébré il y
a une quinzaine d’années pour sa composition vivante, ri-
goureuse, lucide et fort bien documentée, 'ouvrage de I'an-
cien collaborateur du Monde Jean-Pierre Clerc compléte
aujourd’hui un tableau sans complaisance du géant poli-
tique cubain. L'ajout de quelque 75 pages pour couvrir la
période 1995-2012 permet de survoler (un peu rapidement)
les années du chant du cygne et de la passation des pou-
voirs vers Raul Castro, il y a cinq ans. Une somme compa-
rable a I'incontournable Castro. 30 ans de pouvoir de Tad
Szulc (Payot, 1987).

Guillaume Bourgault-Coteé

Passionnante histoire de

CHRISTIAN NADEAU

S elon Eli Zaretsky, la
gauche, aussi étonnant que
cela puisse paraitre, est consti-
tutive de ’ADN politique des
Américains. Mais elle s’est
constamment définie, et c’est la
la these centrale du livre,
moins en opposition a la droite
(comme C’est le cas en Europe)
qu’en référence au libéralisme,
au sens réel du terme, soit la
tradition politique selon la-
quelle les droits et libertés des
individus ont priorité par rap-
port a d’autres types de préoc-
cupations politiques. Le libéra-
lisme s’oppose a toute intru-
sion dans la vie privée des indi-
vidus, et a toute tentative de
contréler les meeurs pour des
raisons politiques. Le propre
de la gauche serait de rappeler
que cette primauté accordée
aux droits et libertés ne peut
avoir de sens dans une société
profondément inégalitaire.

Le livre d’Eli Zaretsky, pas-
sionnant du début a la fin, se di-
vise en trois grands chapitres
qui sont les trois moments char-
niéres que I'auteur associe a
I'histoire de la gauche améri-
caine dans son rapport avec le li-
béralisme. Chaque moment cor-
respond a une période de crise
profonde de la société améri-
caine. Pour 'auteur, la gauche
aux Etats Unis se distingue pré-
cisément dans ce rapport parti-
culier a ces situations de crise.

Le premier moment est jus-
tement celui des luttes radi-
cales contre 'esclavage, qui ont
pris fin avec la guerre de Sé-
cession. C’est le moment aboli-
tionniste de la gauche améri-
caine. Le second moment est
celui du New Deal, mais la en-
core avec la maniéere dont les
gauches se sont solidarisées
avec les travailleurs noirs et oli
les luttes syndicales ont été
menées de concert avec les
luttes antiracistes. C’est le mo-
ment socialiste de la gauche
américaine. Le dernier mo-
ment est celui des années 60,
et surtout des mouvements ci-
viques pour les droits des
Noirs, ce qui correspondait
aussi aux manifestations contre
la guerre du Vietnam. Cela cor-
respond a ce qu’on désigne gé-
néralement par ’expression
«nouvelle gauche» (New Left).

Le premier moment, le mo-
ment abolitionniste, suit une
vague de prospérité liée aux
nouvelles technologies pour
I'exploitation des champs de co-
ton. Rapidement, entre 1815
et 1825, la production de coton
est multipliée par quatre. Dés
lors, c’est aussi le prix des es-
claves qui augmente en fleche.
Au XIXesiécle, avoir un ou plu-
sieurs esclaves est '’équivalent
aujourd’hui de posséder une voi-
ture de luxe ou, plus précisé-
ment, un tracteur ou une machi-
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la gauche américaine

DOROTHEA LANGE

Selon Eli Zaretsky, la crise économique des années 1930 constitue un des temps forts de la
constitution d’une pensée de gauche aux Etats-Unis. C’est a cette époque que la photographe Dorothea
Lange documente la misére rurale qui sévit dans différents Etats. Ici, une jeune femme et son enfant
partis du Dakota du Sud en 1939 dans I’espoir de trouver des jours meilleurs en Californie.

nerie agricole trés onéreuse.
Lexpansion du systéme esclava-
giste ne pouvait qu’entrainer
une remise en question fonda-
mentale des principes d’égalité
et de liberté, car il devenait im-
possible de feindre l'ignorance
devant une telle contra-
diction des valeurs uni-
verselles de liberté poli-
tique. Ceux qui étaient
vus comme les extré-
mistes sont d’abord
marginalisés, voire per-
sécutés, comme ce fut
le cas pour I'abolition-
niste John Brown, mais
les idées antiségrégationnistes
font leur chemin jusqu’a ce que
I'idéal d’égalité raciale soit vu
comme constitutif méme de
I'identité nationale. Ce mouve-
ment égalitariste conduisit éga-
lement a d’importantes revendi-
cations féministes.

Le second moment, celui du
New Deal, survient a la suite
d’une profonde perturbation so-
ciale liée a 'aprés-guerre et a la
crise. Dans les années 30 appa-
rut le Front populaire, distinct
de ses cousins européens, mais
représentant lui aussi une al-

Ny

ELI ZARETSKY

liance entre les libéraux et la
gauche. On identifia rapidement
deux fronts de lutte: d’'une part,
le Sud, ou régnait une ségréga-
tion raciale trés proche d’un
apartheid, et d’autre part, 'orga-
nisation des mouvements syndi-
caux, qui représentaient
des groupes d’immi-
grants européens sous-
payés et des membres
de la communauté
noire. Lobjectif de ces
mouvements sociaux
était de faire du syndica-
lisme plus qu’un simple
pouvoir de négociation
des salaires, mais un véritable
outil de transformation sociale.
Le dernier moment, celui
des mouvements civiques, al-
lait poursuivre le travail pour
I'égalité en élargissant le do-
maine de la lutte: des combats
sociaux pour les droits civiques
des Noirs, on passe ainsi aux
luttes des droits des homo-
sexuels, a celles contre 'impé-
rialisme militaire, sans oublier
les luttes féministes. L'assassi-
nat de Kennedy allait donner
lieu, paradoxalement, a un tres
grand nombre de réformes so-

ciales, comme le Civil Right Act
de 1964, qui met fin a toute
forme de discrimination offi-
cielle, entérinée par la loi. Il
reste que, si ’establishment
américain était d’'une certaine
maniere prét a reconnaitre le
caractere inéluctable des droits
civiques des Noirs, il n’en allait
pas de méme quant a sa vo-
lonté de dominer le monde.
Pour l'auteur, il faut rappeler
ces trois étapes historiques
pour comprendre le sens et la
continuité des luttes de la
gauche américaine, a I'’époque
d’Occupy Wall Street et au mo-
ment ou un premier président
noir est au pouvoir, et dont le
programme est profondément
centriste et réclamé comme tel.

Collaborateur
Le Devoir
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Traduit en francais

par Marc Saint-Upéry
Seuil

Paris, 2012, 300 pages

Les pillages

SEBASTIEN VINCENT

940, le 14 juin. Les troupes al-

lemandes entrent triomphale-
ment dans Paris. Loccupation de
la Ville lumiére, avec ses somp-
tueux musées, ses galeries d’art
de la rue de la Boétie ou expo-
sent les peintres les plus connus
de I'époque et ses maisons de
vente aux encheéres, fournit a
Adolf Hitler ainsi qu’aux nazis
«une occasion historique inédite
de faire proprement main basse
sur un butin de guerre virtuelle-
ment inépuisable».

Dans les jours suivants s’or-
ganise la confiscation systéma-
tique d’ceuvres d’art menée
principalement aupreés de col-
lectionneurs juifs francais, dont
Paul Rosenberg, des membres
de la dynastie Rothschild, les fa-
milles Schloss, David-Weill et
Bernheim-Jeune. Au total, plus
de 100000 ceuvres d’art, 500000
pieces de mobilier et plus d’'un
million de livres et de manus-
crits auraient été dérobés au pa-
trimoine francais durant 'Occu-
pation. «La France fut, de tous
les pays d’Europe, la principale
victime de la rapine allemande. »

Un scandaleux pillage orga-
nisé, soutient le journaliste in-
dépendant Hector Feliciano
dans cette passionnante en-
quéte rééditée en format
poche. Feliciano S’est attelé a la
difficile tiche de reconstituer
le mode de confiscation alle-
mand structuré autour de la Di-
rection militaire pour la protec-
tion de l'art du Reich, de I'am-

d'Hitler

bassade d’Allemagne a Paris et
du Détachement spécial du
Reichsleiter Alfred Rosenberg
pour les territoires occupés.
De tristes noms y jouérent un
important réle. Outre 'ambas-
sadeur Otto Abetz, Hermann
Goering a été un «collection-
neur vorace». Il bénéficia «le
plus directement des confisca-
tions d’ceuvres d’art en France ».
Au terme de huit années de
tumultueuses recherches dans
les archives et d’entrevues avec
des victimes des spoliations et
leurs familles, auxquelles les
historiens avaient porté peu
d’attention avant lui, Feliciano a
aussi retracé les péripéties de
certains tableaux perdus ou vo-
1és. Parmi ces derniers: Lastro-
nome de Vermeer qui, aprés
avoir été dérobé aux Roth-
schild, a brievement fait partie
de la collection personnelle
d’Adolf Hitler. Un véritable
casse-téte dont 'assemblage a
permis la restitution de cen-
taines d’ceuvres dérobées de-
puis la parution initiale de I'ou-
vrage en espagnol en 2001.
C’est encore trop peu, car de
20000 a 40000 ceuvres dispa-
rues depuis la guerre reste-
raient a ce jour égarées dans la
nébuleuse du marché de 'art
en Europe et aux Etats-Unis.
Cette investigation apporte
une contribution originale a
I'histoire de I'Occupation et a
TI'histoire de l'art. Il montre que
Hitler, passionné d’art jusqu’au
dernier jour, et les nazis ont ac-
cordé autant d'importance et de

valeur idéologique au pillage ar-
tistique et culturel qu’aux vic-

toires militaires et aux

conquétes territoriales.
Collaborateur
Le Devoir

LE MUSEE DISPARU
Hector Feliciano
Gallimard

Paris, 2012, 495 pages
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Causerie

Pour souligner la parution de
'ouvrage de Lise Gauvin
(éd. Honoré Champion, 2012)

Aventuriers et
sédentaires.
Parcours du roman
québécois

« ...une invitation a lire le
roman québécois davantage
qu’une histoire de son
évolution. Entre le désir
d’enracinement et le besoin de
nomadisme s’inscrivent les
étapes d’'un parcours qui passe
du roman paysan au roman
urbain, de la traversée de la
ville a celle du continent
américain.»

AVEC LISE GAUVIN
Ecrivaine, critique littéraire et
professeure a I'UdeM, elle a
publié plusieurs ouvrages
consacrés a la littérature
québécoise et francophone.
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est la deuxiéme
fois que I'essayiste

c Maxime Cou-

lombe me fait le coup: me cap-
tiver en traitant d’'un sujet qui, a
priori, ne m’intéresse pas du
tout. La premiere fois, ¢’était au
printemps 2010, avec Le monde
sans fin des jeux vidéo, publié
aux prestigieuses Presses uni-
versitaires de France (PUF).
Dans cet ouvrage, Coulombe
expliquait que certains jeux vi-
déo «s’offrent comme une facon
d’apaiser, pour le sujet, les symp-
tdmes de notre (post) moder-
nité»; ils «ne visent pas a don-
ner sens aux angoisses de la réa-
lité en proposant une nouvelle
transcendance, mais a les fuir»,
tout en permettant la construc-
tion d’'une «sorte d’idéal du
moi». Sans me convaincre, la
réflexion m’était apparue solide
et stimulante.

Cette fois, Coulombe, qui est
sociologue et professeur d’his-
toire de I’art contemporain a
I’Université Laval, rapplique,
toujours aux PUF, avec une Pe-
tite philosophie du zombie. Or,
encore une fois, le sujet ne
m’inspire pas. J’ai beau lire, sur
la quatrieme de couverture de
I'ouvrage, que «les zombies sont
partout, au cinéma, a la télévi-
sion, dans nos rues, chez notre
libraire», je ne vois pas l'intérét
de I'affaire, que je consideére
comme une simple mode ré-
gressive. Toutefois, en jetant
un ceil a la bibliographie, dans
laquelle figurent les noms de
Bakhtine, de Deleuze, de
Freud et de Kant, je me dis
qu’il ne doit pas y avoir que de
banals zombies dans cet essai,
et je ne me trompe pas.

Un produit psychique

Dés les premieres pages, en
effet, Coulombe annonce qu’il
va faire du zombie «un guide
pour regarder notre société occi-
dentale», qu’il traitera le zombie
comme un «symptome de ce qui
taraude la conscience de notre
époque», comme une «méta-
phore de notre condition»,
comme, finalement, «le révéla-
teur de notre époque». Le zom-
bie, suggeére-t-il, est notre dou-
ble; il incarne nos refoulements
et réveéle la pulsion de mort qui
nous habite. Le zombie, en
d’autres termes, n’est pas qu’'un
«produit typiquement commer-
cial de notre époque»; il en est

o
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bie comme gquide et révélateur
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Figure «extréme et décalée» de notre culture, le zombie contemporain est partout. Il a ses défilés annuels, comme ci-haut au Mexique,
est un habitué des écrans des multiplex. Le film Warm Bodies (a gauche) vient de prendre I’affiche au cinéma et, depuis le succes de
Thriller, il est indissociable de I’ceuvre de Michael Jackson (a droite une promotion d’une comédie musicale sur le roi de la pop).

aussi un «produit psychique ».

Le zombie, au XIX¢ siecle, est
d’abord une créature mythique
haitienne. Il s’agirait d’un indi-
vidu drogué par un prétre vau-
dou qui, une fois privé de sa
subjectivité, serait réduit en es-
clavage. Le cinéma des années
1960 déplace le sens de la fi-
gure. Le zombie n’est plus un
vivant presque mort, mais un
mort presque vivant et canni-
bale, qui ne veut que dévorer
des vivants «sur fond d'univers
dévasté ». Plus récemment, a

I’ére du sida, le zombie a été
présenté comme un mort-vi-
vant qui contamine les vivants
en les mordant.

«La figure du zombie a
changé, s'est transformée, a évo-
lué, s’est adaptée aux différentes
cultures qui l'auront invoquée»,
écrit Coulombe. Or les zombies
reviennent a la mode en Occi-
dent depuis quelques années.
De quoi, peut-on alors se de-
mander, sont-ils le symptome?

Le zombie, explique Cou-
lombe, est d’abord notre dou-

ble. Il est presque un humain
sans en étre vraiment un, rai-
son pour laquelle sa figure sus-
cite un sentiment «d’inquié-
tante étrangeté». Capable d’ac-
tion (il poursuit les humains
pour les manger), mais souvent
réduit a lattente (laissé seul, il
répete machinalement des
gestes anciens), il n’a plus de
conscience. Ce zombie de I'at-
tente, ce «vivant absent de lui-
méme», n’est pas sans évoquer
I'individu contemporain trauma-
tisé, brisé par un drame et, ajou-

terais-je, assommé par les psy-
chotropes, privé de sa capacité
de penser.

Une société désolidarisée
On pourrait se rassurer en se
disant que de tels individus gra-
vement traumatisés demeurent
I'exception dans nos sociétés,
mais Coulombe, en s’appuyant
sur les theses de Freud, de Ben-
jamin et d’Agamben, vient bri-
ser notre quiétude. «Il y aurait
toutefois, écrit-il, au ceeur de la
modernité, quelque chose comme

un devenir-zombie. »

Le rythme de la vie moderne,
en Occident, nous imposerait
une suite ininterrompue de
chocs traumatiques qui meéne-
rait a une «corrosion progressive
du caractere» et a une «dissolu-
tion de la subjectivité», c’est-a-
dire de la capacité de penser. Le
cerveau du zombie est mort,
sauf dans la portion qui ali-
mente ses pulsions agressives.
Imaginer un devenir-zombie
pour I'humain nous force donc a
appréhender un retour a I’état
de nature, dans lequel 'homme
serait un loup pour 'homme,
Cest-a-dire une société radicale-
ment désolidarisée. La crainte,
reconnaissons-le, n’est pas folle.

Dans ses représentations
contemporaines, le zombie n’est
pas qu'un double; c’est aussi un
monstre, un étre abject qui
nous dégofite en nous jetant a la
figure ce que nous avons di re-
fouler — la mort, la maladie, la
sexualité brute, notre animalité,
quoi — pour instaurer une so-
ciété humaine, un ordre symbo-
lique viable. Or, comme ce qui
nous dégofite est une part de ce
qui nous constitue, nous conser-
vons une curiosité un peu cou-
pable a 'endroit de ce refoulé
que nous revisitons avec amuse-
ment, sur le mode grotesque,
par la figure du zombie, «symp-
tome, non seulement du déni de
cette mort et de la chair dans no-
tre culture, mais encore de notre
ncapacité a réver un autre futur
pour Uhomme».

Cette incapacité s’accompa-
gnerait, par conséquent, d'un
imaginaire de la fin, alimenté par
les craintes environnementales
et économiques dont on nous
bombarde quotidiennement.
Voir, sur écran, la «sublime» des-
truction de notre civilisation par
des zombies aurait pour effet pa-
radoxal de nous apaiser. «La fin
de humanité serait notre re-
vanche, écrit Coulombe, nous
n’en serions plus victimes, car
nous laurions, du moins imagi-
nairement, révée, souhaitée. »

Figure «extréme et décalée»
de notre culture, le zombie, «en
étant ainsi distant de notre quoti-
dien, en choquant notre imagi-
naire, voire notre société, s’offre
donc comme un détour pour la
regarder». Et me voila a philoso-
pher avec les zombies! Maxime
Coulombe m’a encore eu.

louisco@sympatico.ca
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E n 1972, date clé de I’écolo-
gisme, des scientifiques,
les Américains Dennis et Do-
nella Meadows ainsi que le
Norvégien Jorgen Randers pu-
blierent Limits to Growth qui,
traduit partout, fit scandale en
soutenant que 'on devait arré-
ter la croissance économique
pour éviter la ruine de la pla-
néte. Depuis 1992, ils affir-
ment que les limites de cette
croissance sont déja dépas-
sées. Aujourd’hui, ils ne dis-
cernent qu’'une lueur d’espoir
née a Montréal...

Dans la préface de la ver-
sion francaise tant attendue de
I’actualisation de leurs re-
cherches, Les limites a la crois-
sance, le sociologue montréa-
lais Yves-Marie Abraham envi-
sage «leffondrement de I’espéce
humaine avant méme la fin du
XXI° siecle». Pourtant, les au-
teurs, aussi alarmistes, rappel-
lent que la signature du Proto-
cole de Montréal sur la couche
d’ozone (1987) par plus de 40
pays (les Etats-Unis de Reagan
y compris!) marqua un pas
dans la bonne direction.

Apreés un long combat, no-
tamment contre DuPont,
géant de l'industrie chi-
mique, les écologistes
avaient réussi a faire inter-
dire en 1978 par Washington
les chlorofluorocarbones qui,
dans les bombes aérosol, en-
dommageaient la couche
d’ozone stratosphérique, né-
cessaire a la préservation de

Dennis Meadows
Donella Meadows
Jorgen Randers

Les limites
a la croissance
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Préface d’Yves-Marie Abraham

osociete e
la vie sur terre. Malgré cela,
Dennis Meadows et ses colla-
borateurs estiment que «la
consommation actuelle de res-
sources par les humains dé-
passe de quelque 20 % la capa-
cité de charge mondiale ».

D’abord liés au Massachu-
setts Institute of Technology
et mandatés en 1972 par le
Club de Rome (groupe inter-
national de réflexion), ils pro-
posent, a I’heure présente,
grace a des modéles mathé-
matiques, «10 évolutions possi-
bles» du monde. Encouragés
par le précédent de 1987, ils
esperent convaincre les Etats
«d’inverser les tendances et de
ramener 'empreinte écolo-
gique» humaine a de justes
proportions pour qu’elle se li-
mite a un développement aussi
équilibré que durable.

Les économistes conserva-
teurs ont critiqué leur catas-

trophisme. En réalité, la luci-
dité de Dennis Meadows et
de son équipe s’accompagne
de prudence et d’un certain
scepticisme.

Les auteurs reconnaissent
que leur analyse prospective
suppose «que les meilleures
conditions sociales possibles
prévaudront». A la différence
de tant d’écologistes, ils ne
voient pas dans I’exploitation
des sources dites renouvela-
bles (énergies solaire, éo-
lienne, hydraulique, énergie
de la biomasse) une panacée.
Ces sources, osent-ils affir-
mer, «ne sont ni Sans consé-
quence sur l'environnement ni
illimitées ».

Leur réflexion sur le ré-
chauffement climatique n’a
rien de doctrinaire. Ils admet-
tent que de «grandes incerti-
tudes demeurent ».

La belle «révolution de la
durabilité » qu’ils suggerent
repousse a la fois le leurre de
la croissance et 'obsession de
la catastrophe. Elle s’inspire,
comme chez Emerson et Tho-
reau, d’un culte raisonnable
de la nature, celle qui aura le
dernier mot.
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« [Dans] cette méditation — qui n’est jamais lourde — sur le sens de la

vie et la rareté de I'amour [...], ['auteur] a surtout mis une bonne dose
d’autodérision. C’est, entre autres choses, ce qui contribue au charme
du livre et qui fait de David Gilmour un écrivain auquel on s'attache.

Cela et cette maniéere simple et humaine, plus rare qu’on ne le croit,
de raconter des histoires. »

Christian Desmeules, Le Devoir
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