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Les fantoches qui animent ces pages sont 
des personnages assez anonymes, encore que 
reconnaissables, malgré les traits un peu 
soulignés de leurs silhouettes.

' A ces pauvres fantoches, ml ont four­
ni le sujette rends les tableaux qu'ils m'ont 
inspirés. Ils goûteront peut-être P ironie qui 
se dégage de leurs mouvements et de leurs 
attitudes.

Aux lecteurs plus sérieux de chercher la 
morale qui ressort de la comédie de tous les 
jours.

H; l.





■



m



FANTOCHES

LE DÉPART,

Une gare rustique dans un endroit de villé­
giature à la mode. Georges Dufault doit 
partir par le train de trois heures quinze. Des 
jeunes gens ont interrompu leur partie de tennis 
pour aller serrer la main de leur camarade. Des 
jeunes filles en robes claires encombrent le petit 
quai de la gare.

Georges, entouré d’admiratrices, prend un 
air de circonstances. Il tient gauchement un 
énorme bouquet de fleurs que des mains féminines 
cueillirent pour lui—le veinard !

L’heure approche.

Georges.—...Oh! oui, je regrette nos prome­
nades sur la grève!... Hélas! tout a un len­
demain; les plaisirs ne durent pas éternellement!

Une jeune fille.—On peut les prolonger.
Georges.—{aimable) Pas toujours, mademoi­

selle. . .
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La jeune fille.—Oh! quand on veut!
Georges.—Précisément, c’est quand on veut...
Une autre jeune fille.—Qui vous empêche 

de rester?
Georges.—Le devoir, mademoiselle. Une lettre 

de mon chef de bureau. . .
Une blonde.—A-t-on idée de retourner à la ville 

quand il fait une chaleur pareille!
Une brune.—Partir quand nous commençions 

à nous amuser !
Une jeune fille sans charmes.—Est-ce que 

nous vous faisons fuir?
Georges.—(sans conviction) Mais non. . .
La blonde.—Vous nous écrirez?
Georges.—('prétentieux) Certes. J’écrirai une

carte postale adressée à toutes les jeunes filles 
de Fhôtel. Il n’y aura pas de jalouses!

La brune.—Alors, personne ne la lira.
Georges.—Pourquoi pas ?
La brune.—Une lettre n’a plus d’intérêt dès 

qu’elle cesse d’être personnelle.
Georges.—(moqueur) Voilà qui explique l’in­

discrétion des femmes de chambre!
Un ami en retard.—Bon voyage, Georges!
Georges.—Merci.
Madame Dufault.—(à son fils) Tu n’as rien 

oublié ? Les malles sont “checkées” ?
Georges.—Oui, maman, ne t’inquiète pas.
Madame Dufault.—C’est malheureux que tu 

partes si tôt. Ton père m’a écrit qu’il arri-
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vait demain. Tu vas te trouver seul à Mont­
réal. . .

Georges.—En ce moment, il paraît qu’on étouffe 
à Montréal !

Madame Default.—C’est bien ta faute si tu 
y vas.

Georges.—Comment, ma faute? Je voudrais 
bien rester, moi! C’est le bureau qui me ré­
clame: un employé veut prendre congé.

Madame Default.—(très grande dame) Avec le 
nom de ton père, tout peut s’arranger! Tu 
aurais pu fort bien leur répondre que tu ne pou­
vais pas accepter!

Georges.—C’est facile à dire! Tu oublies que 
je suis au bureau depuis deux mois seule­
ment. J’ai tout intérêt à me gagner la sympa­
thie de mes patrons.

La jeune fille sans charmes.—Vous nous 
reviendrez ?

Georges.—Hélas! non, mademoiselle, je suis pris 
jusqu’au mois de septembre. . . et de septembre 
jusqu’à octobre ! Que voulez-vous ? c’est la vie !... 
Lorsqu’on est dans les affaires,on ne s’appartient 
plus!

Madame Dufault.—Georges! Voilà le train!. . .

(Brouhaha. Georges cherche ses malles. Il 
serre rapidement la main des jeunes filles. Les 
jeunes gens le prennent tout à coup et le soulèvent 
à bout de bras, ce qui détruit Véquilibre du bouquet
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des fleurs. Après cette démonstration un peu 
bruyante, qui fait sortir la tête aux voyageurs, 
Georges arrive au marche-pied du wagon, embrasse 
sa mère et dit des phrases qui sont perdues dans le 
chahut des amis.)

Quelques voix.—Bon voyage!... Tu prieras pour 
nous!.. N’oublie pas de lui écrire!..L’as-tu em­
brassée avant de partir ?... Lui as-tu donné des 
chocolats ?

Le chœur des amis.—Partir c’est mourir un 
peu!... Mourir, c’est partir beaucoup!.. Tu t’en 
vas et tu nous quittes, tu nous quittes et tu t’en 
vas!..

Un coup de sifflet. Le train s9 ébranle. Le
chœur des amis continue à chanter, histoire de 
noyer son chagrin dans Vallégresse. Après de 
nouvelles poignées de mains, de nouveaux bonjours, 
Georges pénètre dans le wagon. Il dépose ses 
valises sous une banquette et sfenfonce confor­
tablement dans les coussins. Le train file main­
tenant à bonne allure, donnant à Georges Villusion 
que c est la foret qui marche, comme dans 
Macbeth. ^

Au bout de quelques instants. Georges sort
lentement de la poche de son veston la lettre du 
chef de bureau qui le rappelle précipitamment.
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Georges.—(lisant)
“Je serai là pour vous attendre. Votre train 
arrivera vers les cinq heures ; vous me ren­
contrerez dans la salle d’entrée, à la gare. 

Affectueusement,
Eléanore.”

(.souriant avec satisfaction) Et maintenant, je 
n’espère qu’une chose: c’est que mon train 
arrive à l’heure!..

□
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L’HEURE TARDIVE

Un coin de rue n’offrant d’autre perspective 
que celle d’un mur de pierre et d’un poteau ven­
tripotent. Le vent souffle avec méchanceté, soule­
vant des débris de journaux qui dansent une ronde 
folle. Les réverbères se mirent dans les rails du 
tramway. Des noctambules, par petits groupes, 
grelottent misérablement en attendant le tram­
way qui ne vient pas. Les bocaux, vert et 
rouge, d’une pharmacie brillent encore bien que 
l’intérieur soit éteint. De temps en temps, quel­
qu’un s’aventure sur la voie ferrée, au risque de 
voir s’envoler son chapeau, et regarde au loin un 
invisible petit point lumineux.

Il est deux heures du matin.

Premier jeune homme chic.—Tu ne regrettes 
pas, toi, d’être parti le premier?

Second jeune homme chic.—Un peu. Les 
autres vont danser jusqu’à trois heures...

Premier jeune homme chic.—Comme ça, ils 
pourront aller entendre la messe de cinq heures 
et demie!
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Second jeune homme chic.—Tiens, c’est vrai! 
C’est demain dimanche...

Premier jeune homme chic.—Nous allons passer 
pour des flancheurs: Marguerite et Jeanne nous 
ont vu partir seuls...

Second jeune homme chic.—Tant pis; je n’en 
puis plus... J’ai hâte de dormir!

(Une bourrasque fait grincer les enseignes de 
la pharmacie.)

La femme au manteau en fausse loutre.— 
J’ai froid! Et pas un magasin où entrer se 
réchauffer!...

Son mari.—Veux-tu marcher jusqu’à l’autre coin ? 
Ça nous dégourdira...

La femme au manteau en fausse loutre.— 
Merci! Je tombe de sommeil... Etait-ce assez 
embêtant chez ton ami Lavoisier!
Celui-là, je le retiens! Si jamais tu me prends 
à retourner chez lui! Avec ça que Madame 
Lavoisier parlait continuellement de ses toilettes 
et regardait d’un oeil dédaigneux ma petite 
robe en soie mauve!... Ils ont beau être plus 
riches que nous, les Lavoisier, tout ce 
qu’ils achètent a l’air commun: ils n’ont aucun 
goût...

Son mari.—Il m’a fait fumer ses plus mauvais 
cigares !

La femme au manteau en fausse loutre.—
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Et les bonbons qu’ils nous ont passés! Des 
chocolats tout moisis!

Son mari.—Et le scotch de troisième classe 
qu’ils nous ont fait boire...

La femme au manteau en fausse loutre.— 
Attention à ton chapeau, Narcisse!

{Nouveau coup de vent.)

La grisette.—T’es un drôle de type, toi! T’as 
toujours chaud!

Son homme.—Toujours.
La grisette.—Quand vas-tu me l’acheter mon 

collier de perles?
Son homme.—La semaine prochaine, mon gros 

lou!
La grisette.—Je t’aime bien, tu sais...

(Ils rient. A deux pas, un couple très uni 
lutte contre le froid.)

Lui.—(continuant une conversation qui dure depuis 
assez longtemps.) Oui, je profite de cet instant 
qui vous fait plus près de moi. Je suis timide, 
je ne sais pas bien parler aux femmes... Alors, 
vous comprenez, j’hésitais, je ne savais plus si 
je devais tout dire ou bien demeurer ainsi, silen­
cieux...

Elle.—Et maintenant?
Lui.—Maintenant, j’ose vous parler avec franchise,
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j'ose vous avouer tout ce que je vous cache 
depuis une semaine...

Elle.—Une semaine! C'est vrai, il y a une se­
maine que je vous ai rencontré...

Lui.—Au bal chez Gertrude Fullum. Oui, je 
me souviens: vous aviez une toilette rose...

Elle.—Bleue!
Lui.—C'est ça: bleue: (à part) Imbécile, je con­

fondais! (haut) Ah! quel bleu! un bleu adorable, 
tendre, caressant!... Et votre coiffure ondulée 
vous faisait si jolie, si jolie... Je vous ai regardée 
et je vous ai aimée.

Elle.—Comme ça? tout d'un coup?
Lui.—Tout d'un coup! Oh! ça n'a pas été long! 

le temps de me retourner et de vous apercevoir... 
Vous savez, il y a des gens qui ne croient pas 
à ces amours-là: il ne faut pas les écouter.

Elle.—Pourquoi ?
Lui.—Mais parce que...mon Dieu! En amour, 

il n'y a pas de lois!
Elle .—(chantonnant)

“L’amour est enfant de Bohême.”
“Qui n’a jamais connu de lois!”

Lui.—Vous voyez, je ne vous le fais pas dire: cet­
te chose-là existe depuis longtemps...

Elle.—L’amour ?
Lui.—Non: Carmen!..L'amour aussi, du reste,

et depuis beaucoup plus longtemps que Carmen!
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Enfin, tout à l'heure, lorsque je vous ai confié 
mon secret, j'ai eu peur.

Elle.—Peur ?
Lui.—De vous! Songez donc: si vous m'aviez 

gifflé?
Elle.—Je n'ai jamais gifflé personne.
Lui.—Ça ne fait rien. J’aurais pu être le premier.
Elle.—Et puis, je ne pouvais pas.
Lui.—Vous ne le pouviez pas?
Elle.—(baissant les yeux) Mais non, puisque...moi 

aussi je vous aime...
Lui.—Comment vouliez-vous que je le sache? 

Vous êtes si peu démonstrative... Ça, par exemple 
Ah! mais...je...

Elle.—Ce tramway ne vient pas!...
Lui.—{amoureusement) Si vous saviez comme cela 

m'importe peu! C'est délicieux de rester ainsi 
tous les deux, l’un près de l'autre... J'en oublie 
le froid, l'heure, tout!...

Elle.—Oui, mais moi je n'oublie pas que nous de­
vons aller à la messe demain. Il n'y a plus 
de messe à midi moins le quart maintenant; 
alors, je ne peux plus faire la grasse matinée. 
Ce n'est pas tout. Vous savez, je suis revenue 
très tard hier, je me suis fait gronder et je suis 
sûre que, ce soir...

Lui.—Décidément, vous serez toujours une jeune 
fille rangée!...

{Tout près du poteau, un vieux monsieur se
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tient immobile comme une statue. Il regarde du 
coin de Vœil Vhorizon toujours sombre et remonte 
frileusement son col de fourrure.)

Le vieux monsieur.—(grommelant) Quel temps 
de chien!...J’ai manqué le dernier tramway. Il 
m’a passé au nez comme je sortais de chez Al­
bert. C’est toujours ainsi. Ah! ce que je suis 
malchanceux avec les tramways!... Je suis sûr 
que si j’étais arrivé au coin cinq minutes plus 
tôt, je l’aurais manqué quand même! Voilà ma 
veine!... Autre exemple: j’ai un neveu qui 
fait de la littérature; il écrit dans le Quartier 
Latin. Je ne sais pas ce qu’il fiche à l’université, 
mais son père me dit qu’il a énormément de 
talent. L’autre jour, je sors de chez moi pour 
acheter le Quartier Latin: le dernier numéro 
venait d’être enlevé! Oh! je n’ai pas de chance!... 
(iclaquant les dents) Ce tramway se fait vrai­
ment trop désirer! Et Fernande qui m’attend! 
La chère vieille! Elle a dû s’endormir dans 
un fauteuil... Nom d’un chien qu’il fait froid! 
Ça y est: je vais attrapper une bronchite! Avec 
ma veine,je n’en serais pas surpris... Oh! sapristi!

(.Brusquement une bourrasque enlève le chapeau 
du vieux monsieur. Ce dernier se met à courir 
après son couvre-chef qui est maintenant le jouet 
des vents et se promène partout. A ce moment, 
le tramway s'arrête au coin. Tous les autres
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personnages y montent. Un temps. Puis, la 
voiture repart. Quelques minutes plus tard, le 
vieux monsieur revient avec son chapeau et reste 
stupéfait, au milieu de la voie ferrée, devant le 
tramway qui file là-bas.)

Le vieux monsieur.—Nom d’un chien de nom 
d’un chien !!!...

□





“LE MIROIR”

Joseph brack, prisonnier, 38 ans. 
madame Bougainville, dame de charité. 
LE directeur de la prison.

La scène se passe dans la cellule de Joseph 
Brack, à la prison municipale de Vieux-Port. 
Joseph Brack est une bonne face d’abruti. Il est 
musclé comme un athlète, et montre, lorsqu’il 
rit, de longues dents jaunâtres.

Madame Bougainville, présidente de la S.P.P. 
(iSociété Protectrice des Prisonniers!), veuve depuis 
un nombre incalculable d’années, tant la 
mémoire de son mari est absente, fait preuve 
chaque semaine des ressources inépuisables de son 
dévoûment. Elle prodigue aux détenus des atten­
tions un peu trop prononcées. C’est une personne 
compatissante et onctueuse, cherchant, avec un 
peu d’indiscrétion peut-être, le bien des prisonniers. 
Avec la bonne volonté d’être aimable et de bien 
disposer ces messieurs, elle ne s’aperçoit pas qu’au 
contraire elle les assomme et les dégoûte à jamais 
de sa compassion.
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Joseph Brack est à causer avec Madame Bou­
gainville. Madame la présidente lui fait sa visite 
hebdomadaire.

Madame Bougainville.—Comment vous sentez- 
vous, ce matin, mon ami ?

Joseph.—Je suis bien malade...ouais! Je dors 
tout le temps!...

Madame Bougainville.—Vous manquez d’acti­
vité, sans doute ?

Joseph.—(sans comprendre) Ici, la nourriture 
est pas trop mal... Ah! c’est pas forçant comme 
mon travail d’avant!

Madame Bougainville.—Vous étiez journalier, 
m’avez-vous dit?

Joseph.—Oh! ben, vous savez, je faisais un peu 
de tout... le dimanche, je vendais des peanuts 
dans les théâtres!...

Madame Bougainville.—Vous m’inspirez beau­
coup de sympathie.

Joseph.—Ouais?
Madame Bougainville.—Je vois que vous êtes 

un brave homme. Je parlerai certainement de 
vous au directeur de la prison.

Joseph.—Si vous pouviez me faire sortir plus vite: 
j’en ai encore pour six mois!...

Madame Bougainville.—On vous a condamné 
pour une bagatelle, n’est-ce pas ?
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Joseph.—Vous l’avez dit: ça ne valait pas la peine 
de m’enfermer pour ça, pour une... comment que 
vous dites ?

Madame Bougainville.—Bagatelle...
Joseph.—Ouais, pour une... (trouvant le mot plus 

juste) “gabince ” !... Savez-vous ce que j’ai volé ? 
Un miroir.

Madame Bougainville. — (naïvement) Un mi­
roir ?

Joseph.—Ouais, un miroir!... C’est pour ça qu’on 
ma donné un an de prison. Vous croyez que c’est 
juste, vous ?

Madame Bougainville.—Courage, mon brave 
homme. Il ne faut pas vous chagriner comme ça! 
Vous avez conscience de ne pas mériter votre 
punition, n’est-ce pas ?

Joseph.—Non, Seigneur, je ne la mérite pas!
Madame Bougainville.—Eh bien! soyez héroï­

que! Supportez le châtiment sans rien dire... 
C’est peut-être une épreuve que le bon Dieu 
vous envoie ?

Joseph.—Ouais ?
Madame Bougainville.—Mais si! Rappelez- 

vous votre enfance, vos bonnes actions, tout un 
passé de vie honnête...et cela vous donnera un 
peu de résignation! Sans doute, vous vous êtes 
éloigné du bon chemin, mais vous pouvez y 
revenir!...

Joseph.—Vous êtes ben aimable, ma chère dame.



30 LE MIROIR

Moi je ne demande pas mieux d’être un homme 
honnête...

Madane Bougainville.—(à part) Quel brave 
coeur! (haut) Je dois vous quitter, mon ami: 
il faut que je visite aussi les autres prisonniers... 
(avec un sourire affectueux) Vous pouvez comp­
ter sur moi. Je ferai tout mon possible pour 
que vous soyez libre bientôt!

Joseph.—Merci ben, ma bonne dame.
Madame Bougainville.—Au revoir, mon ami... 

au revoir!... (en sortant, à elle-même) Un 
simple miroir! Le condamner à un an de prison 
pour le vol d’un simple miroir!... O justice humai­
ne quelle décadence!... Cet homme que tu réduis 
à l’abrutissement pourrait devenir un honnête 
citoyen!... Et tu le condamnes! Et tu le plonges 
dans l’ignominie!... (un soupir). Un simple 
miroir!... Il faut que j’en parle au directeur de la 
prison!...

Chez M. Tourelé, le directeur. Neuf heures du 
soir.

Chambre carrée, très unie, meublée avec une 
sobriété de prison. M. Tourelé est à sa table 
de travail. Un employé en veston blanc achève 
de classer des cartes dans un tiroir.

On frappe à la porte.
Le directeur.—Allez ouvrir.
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{L’employé obéit et s’efface pour laisser passer 
Madame Bougainville.)

Madame Bougainville.—{après s’être avancée 
timidement jusqu’à la tablé) Bonsoir, Monsieur 
Tourelé, je regrette de vous déranger à cette 
heure-ci...

Le directeur.—Je vous en prie, madame la 
présidente... asseyez-vous.

Madame Bougainville.—{retrouvant son aplomb) 
C’est à propos d’un prisonnier que je voudrais 
recommander à votre clémence...

Le directeur.—Ah?.. Vous êtes persuadée que 
ce n’est pas un farceur ?

Madame Bougainville.—{protestant) Oh! mon­
sieur le directeur! Un si brave homme!....

Le directeur.—Son nom?
Madame Bougainville.—Joseph Brack.
Le directeur.—Est-ce que ce n’est pas le gros 

de la cellule No 71 ?
Madame Bougainville.— Oui, monsieur le 

directeur.
Le directeur.—Attendez... Nous allons examiner 

le dossier de ce brave homme!... Julien, voulez- 
vous me donner la fiche du prisonnier Joseph 
Brack ?

Madame Bougainville.—Oh ! vous savez, son 
cas mérite toute votre indulgence! Songez 
donc, il n’a volé qu’un miroir.
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(Uemployé apporte le dossier en question.)

Le directeur.—(qui a consulté la fiche, éclatant 
de rire) Eh bien! C’est un joli farceur, votre 
protégé, madame Bougainville!... Il est vrai­
ment digne de pitié!... Mais madame, ce n’est 
pas un miroir ordinaire qu’il a volé: c’est une 
immense glace de Venise, d’un prix fabuleux, qu’il 
a déménagée en plein jour. II s’était même servi 
d’une voiture de transports!.. Son vol a été 
enregistré par les journaux comme un des plus 
audacieux de l’année, (riant) Ah! oui, c’est un 
roublard, ce Joseph!... Ah! ah!..un miroir! Il 
avait oublié de vous dire quel miroir!...

Madame Bougainville.—(consternée, n'osant pas 
croire ce que vient de dire le directeur) Oh! je vous 
demande pardon, monsieur Tourelé... J’avais 
cru... Il avait l’air d’un si brave homme... j’étais 
loin de soupçonner... Mes excuses, monsieur le 
directeur !

Et Madame Bougainville sort, complètement ahu­
rie, pendant que le directeur et son employé se tordent 
dans leurs fauteuils.



LE BAROMÈTRE

MADAME

MONSIEUR
BÉBÉ

VICTORINE

A la campagne.
Un intérieur anglais; ameublement d’osier. 
Sept heures du soir.

Bébé, six ans, en pyjamas, est étendu à 
plat ventre, au milieu de la pièce, le nez 
dans l’Album des Belles Images.

Madame.— (appelant) Victorine!.. (crescendo)
Victorine!... (fortissimo) Victorine!

('Victorine entré)

Je crois que vous devenez sourde, Victorine; je 
suis toujours obligée de vous appeler trois fois.
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Victorine.—{vagué) L’habitude!
Madame.—Allons, ne faites pas la niaise, hein?... 

Monsieur est entré ? J’ai entendu battre la 
porte de côté.

Victorine.—La porte de côté?., oui., c’est Julien 
qui est parti au devant de monsieur.

Madame.—Le train n’est donc pas encore arrivé ?
Victorine.—Si, madame... il vient même de 

siffler.
Madame.—Qui ?
Victorine.—Ben... le train!
Madame.—Je n’ai rien entendu.
Victorine.—{vagué) L’habitude!...
Madame.—Montez préparer le lit de monsieur 

Ernest. Vous me crispez!
Victorine.—L’habit... Bien, madame!

{Elle sort)

Bébé.—{levant le nez) Qu’est-ce que c’est que ça, 
une soupape ?

Madame.—C’est quelque chose qui bouche.
Bébé.— Ah\...

{un temps)

Bébé.—{relevant le nez) Qui bouche quoi? 
Madame.—Ce que tu voudras!...
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{Silence)
Bébé.—Alors...comme ça, Ririne... c’est une sou­
pape?

Madame.—Victorine ?
Bébé.—Ben oui! Papa dit toujours qu’elle t’en 

bouche un coin!
Madame.—Veux-tu bien te taire! Ton père n’a 

jamais dit une chose pareille...
Bébé.—Il ne dit pas que Ririne...?
Madame.—Assez! Je ne veux pas que tu répètes 

les phrases de ton père!...

{Bébé se replonge dans VAlbum)
Monsieur.—{entrant tout joyeux, tenant un volu­

mineux paquet sous le bras) C’est moi! me voilà!... 
Bonsoir, la petite femme!..{prenant Bébé dans 
le bras qu’il a de libre) Qui est-ce qui embrasse 
son papa ?

Bébé.—C’est Nénesse!
Madame.—{embrassant Monsieur) Tu as fait un 

bon voyage ?
Monsieur.—Comme d’habitude.
Madame.—Qu’est-ce que tu tiens là?
Monsieur.—Mais...bébé ?
Madame.—Non sous l’autre bras?
Monsieur.—{remettant Nénesse par terre) Ah! 

ça, c’est ma surprise, ma grosse surprise!... 
Regardez bien !
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(Il enlève les ficelles, le papier d’emballage, et 
brandit un énorme baromètre assez prétentieux, 
assez luisant. Extase de la famille. Bébé en 
reste comme pétrifié.)

Madame.—Un baromètre? Pourquoi faire?
Bébé.—Oh! que c’est beau, ça, papa!...
Monsieur.—Oui, mais ne touche pas... ce n’est pas 

un joujou.

{Bébé recule et contemple de loin)

Madame.—Quelle est ton idée?
Monsieur.—(tenant toujours le baromètre et gesti­

culant) Mon idée? Elle est sublime, originale, 
mon idée!... Tu vas voir. J’accroche ce baromè­
tre, là, près de la porte. Le matin, nous 
descendons, je descends... (il mime ce qu'il dit) 
je déjeune, nous déjeunons, je regarde, je consulte 
le baromètre. S’il indique: u Beau. Fixe ”,
nous allons nous promener en chaloupe sur le lac, 
avec Bébé. S’il indique: uPluie. Orage élec­
trique,” nous ne sortons pas. Nous invitons 
nos voisins, les Racuir, à venir faire une petite 
partie de bridge. Nous évitons d’attraper la 
pluie et nous pouvons être certains de la tempéra­
ture!... Hein? Sublime, mon idée!...

Madame.—(considérant le baromètre) Le fait est 
qu’il est joli. Et puis, en le plaçant là, près de 
la porte, comme tu dis, il ferait très bien. Nos 
voisins, les Racuir, vont être jaloux...
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Monsieur.—Dame, tout le monde ne peut pas se 
payer le luxe d’un baromètre comme ça. Ah! 
mais non! Celui-là, c’est un baromètre d’une 
exactitude phénoménale. Le marchand m’a dit 
qu’il était merveilleusement perfectionné.

Madame.—Tu as payé ça cher?
Monsieur.—Hum!.. C’est une occasion! Cinquante 

dollars...
Madame.—(rêveuse) Le prix du chapeau que

je voulais acheter chez Mimi!...
Monsieur.—{radieux) Tu l’auras ton chapeau 

ma poulette. Tu l’auras demain, je te le 
promets!... Hein? Cette fois, ça t’en bouche 
un coin!

Bébé.—{triomphant) Papa l’a dit! Papa l’a dit!
Monsieur.—{prenant bébé dans ses bras) Papa 

l’a dit? Qu’est-ce qu’il dit papa?
Bébé.— Ça t’en bouche un coin.
Monsieur.—Naturellement! {Vembrassant) Cher 

Nénesse à son père!.. On ne peut rien dire de­
vant lui, il remarque tout... Fais bien attention 
hein bébé? Ne touche pas au baromètre! 
Je te le défends.

Bébé.—Bien sûr, papa, que j’y toucherai au mètre!
Monsieur.—Tu y toucheras? tu y toucheras?... 

Répète un peu pour voir!
Bébé.—Te fâche pas, ’tit père, j’y toucherai pour 

savoir le temps qu'est rature !...
Monsieur.—{riant) La température, Nénesse.. tem- 

pé-ra-tu-re! Tu vois, Gabrielle, il a trouvé ça
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tout seul. Ah! nous pouvons bénir le ciel de 
nous avoir donné un fils intelligent!...

Deux semaines plus tard (comme au cinéma) 
Même décor.
Même heure.
Il n’y a personne. Monsieur entre en improvi­

sant un refrain.
MONSIEUR.— Les vieux ch’mins d’fer

Chtt ! Chtt ! Chtt ! Chtt !
Sont un enfer !
Bing ! Bing ! Bing ! Bing !
Ça n’va pas vite,
Pouf! Pouf! Pouf! Pouf!
Moi ça m’irrite !
Les vieux ch’mins d’fer 
Chtt! Chtt!...

(s’arrêtant net) Tiens, mon baromètre a dis­
paru! Où est Gabrielle ? (appelant) Victorine!

(Victorine entre)

Monsieur.—Madame est là ?
Victorine.—Elle est en haut avec le p’tit. 
Monsieur.—Vous n’avez pas vu mon baromètre ? 
Victorine.—Vot’ baromètre?
Monsieur.—Oui, ne faites pas l’idiote! Le baromè­

tre qui était là il n’y a pas deux jours. Où 
est-il ?

Victorine.—J’sais pas, monsieur.
Monsieur.—Vous ne savez jamais rien, vous!
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Vi ctorine.—{vagué) L’habitude !...
Monsieur.—Hein ?
Yictorine.—J’ai rien dit!
Monsieur.—Vous êtes stupide, ma fille! Allez 

dire à madame que je suis arrivé.
Victorine.—Oui, monsieur.
Monsieur.—Depêchez-vous! Qu’est-ce que vous 

attendez? Vous êtes d’une lenteur!...
Vi ctorine.—(vague) L’habitude !...
Monsieur.—Quoi ?
Victorine.—J’y vais tout de suite.

(Elle sort)
(Monsieur va au fond, regarde l’endroit où il 
avait accroché le baromètre, revient, ouvre un 
placard,soulève les fauteuils, comme s’il pouvait 
y avoir un baromètre en dessous...)

(Madame entre.)
Madame.—Ah! te voilà, toi!
Monsieur.—Oui. Je viens d’arriver. Tu n’as 

pas entendu siffler le train?
Madame.—(méprisante) Siffler le train! Non, 

comme si je n’avais que ça à faire, moi entendre 
siffler le train!...

Monsieur.—Bon, bon ! Ne te fâche pas! (affec­
tant un petit ton détaché) Dis donc, tu n’aurais 
pas vu mon baromètre, par hasard?

Madame.—(éclatant) Ton baromètre? Ah! eh
bien, il est propre ton baromètre! Je te 
conseille d’en parler !
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Monsieur.—Quoi ? quoi ? Qu’est-ce qui te
prend ?

Madame.—Il me prend que tu as eu une fameuse 
idée le jour où tu as dépensé cinquante piastres 
pour une bêtise pareille!

Monsieur.—Mais, enfin, explique-toi! Où est-il 
ce baromètre ?

Madame.—Où il est ? Tu le demandes ? Eh bien! 
il est en train de se ballader sur le chemin public,

Monsieur.—(devenant absolument idiot) Hein ?
Madame.—Ah! tu peux courir longtemps si tu 

veux le rattraper. Je Fai vendu au juif qui 
passe tous les jeudis pour acheter nos vieux 
vêtements.

Monsieur.—Tu as fait ça, malheureuse!
Madame.—N’approche pas! Je te défends de 

me toucher!
Monsieur.—(hors de lui) Tu l’as vendu au juif ?
Madame.—Au juif! oui, au juif!... Voilà ce que 

j’en ai fait de ton baromètre. Et tu peut t’es­
timer encore heureux qu’il me l’ait acheté quinz* 
piastres !

Monsieur.—Quoi ?
Madame.—C’est bien tout ce qu’il valait!
Monsieur.—(s’arrachant les cheveux) Nom d’une 

brique! Tu es devenue subitement folle ! Pour­
quoi as-tu fait ça?

Madame.—Pourquoi? Ah! je vais te le dire. J’ai 
même assez hâte de te faire cette confidence, 
mon vieux... Ce matin, Nénesse me demande:
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“Maman, j’pourrais-t’i aller aux framboises 
avec Ririne?”—“Attends un peu, que je lui ré­
ponds, je vais consulter le baromètre de ton père” 
Je regarde. Le baromètre de son père indiquait: 
“ Très beau ”. Alors, je fais mettre à Nénesse 
son bel habit de matelot que grand-mère lui 
avait acheté pour sa fête, et je l’envoie cueillir 
des framboises avec Ernestine. Moi, je médis: 
“Voilà le jour rêvé pour mettre le chapeau que 
Jules vient de m’acheter! “Nous partons tous 
les trois: Bébé, Victorine et moi. Il n’y avait 
pas une heure que nous avions quitté la maison 
que, crac! un orage épouvantable nous tombe 
sur la tête!... Et nous n’avions pas de parapluies !

Monsieur.—Nom d’une...
Madame.—Tais-toi!... Je te prie de te taire! Laisse- 

moi finir. Bébé revient tout mouillé, crotté 
comme un chien. . . jusqu’aux oreilles ! Et mon 
beau chapeau neuf, un chapeau que je n’avais 
pas encore mis, que je réservais pour une belle 
journée, avec lequel je voulais épater madame 
Racuir !

(jElle prend un lambeau d’étoffe dans une cor­
beille) .

Tiens! regarde ce qu’il est devenu mon beau 
chapeau tout neuf!

Monsieur.—(hurlant) Ton chapeau! Je m’en 
fiche de ton chapeau!...
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Madame.’—Ah! bien, c’est du propre! Ah! je te 
conseille de crier, mon cher. Tu peux être fier 
de toi. Mon chapeau vaut bien ton baromètre!

Monsieur.—(complètement abruti) Ça, par exem­
ple!

{Toux rauque, stridente, venant de Vétage supérieur.)

Madame.—Tu as entendu, n’est-ce pas? C’est 
ce pauvre petit Nénesse qui tousse à cracher ses 
poumons! Si ça a du bon sens! Tu devrais avoir 
des remords, espèce de sans-coeur! Tu l’as fait 
sortir à la pluie battante!...

Monsieur.—Moi? j’ai...
Madame.—Oui, toi et ton truc de baromètre! 

Pour connaître la température, tu es capable de 
faire crever ton fils!... Tu es un mauvais père!...

(Elle sort brusquement.)

{Monsieur tombe assis dans un fauteuil, assommé 
par les arguments de Madame. Il dit de temps à 
autre) : “Nom d’une brique! Si je m’attendais à 
ça!... Et le chapeau tout neuf qui valait bien 
le baromètre!... Allez donc raisonner avec Ga- 
brielle! Nom d’une brique!...”

Monsieur, après avoir réfléchi quelques instants 
se dirige vers la bibliothèque, y prend un livre.
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Monsieur.—(lisant le titre) “La cosmographie 
chez soi” ou “l’Art de connaître les phénomènes 
terrestres, à l’usage des gens du monde.”

(Il ouvre le livre à la table des matières.)

“Éclipses... Saisons... Température!” Nous 
y voilà!...

(se mettant à étudier le chapitre en question)

Dame, au collège, je n’étais pas un champion 
d’astronomie!...

(Puis, rejetant le livre avec dégoût).

Toute cette science-là ne vaut pas le diable !.. 
Parlez-moi d’un baromètre qui indiquerait les 
variations d’humeur de nos femmes!... Ça, 
ça t’en boucherait un coin mon vieux “ Edison!”





CONFIDENCES

Le lobby de l’hôtel Plaisance. Il y a un peu 
de tout: deux cheminées, un comptoir pour les 
magazines, un bureau de poste.
Bob, est assis dans un énorme fauteuil, les yeux 
rivés sur un journal qu’il ne lit pas. Il est seul. 
On entend l’orchestre, à côté, qui fait le plus de 
tapage possible pour entraîner les danseurs et 
casser les oreilles de ceux qui ne dansent pas. 
Bob est un garçon très vieux pour son âge, et 
qui croit que le titre de “blasé” va bien 
avec ses dix-neuf ans.
Fred, l’ami de Bob, guère plus âgé, entre dans 
le hall, et se dirige vers le bureau de poste.

Fred.—Il y a des lettres pour moi?
La buraliste.—Le courrier de ce soir, n’est pas 

arrivé, monsieur. Nous l’attendons bientôt... 
Fred.—Merci... (se retournant) Tiens, Bob! Qu’est- 

ce que tu fais là?
Bob.—Tu vois: je lis!
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Fred.—(ricanant) Quel intellectuel tu fais!
Bob.—Je t’en prie, ne blague pas... C’est tout ce 

qu’il y a d’intéressant, ce soir !
Fred.—(s’asseyant) Et nos danseuses?
Bob.—Puisque je te dis que ce journal est la seule 

chose intéressante...
Fred.—Alors, les jeunes filles et toi: brouillés?
Bob.—Non, mais c’est-à-dire qu’elles me tapent 

sur les nerfs.
Fred.—C’est très grave! (Tirant son étui) Une 

cigarette ?
Bob.—{en prenant une) Merci... Tu comprends 

pourquoi je flâne ici au lieu d’être avec ces 
demoiselles...

Fred.—{qui allume les cigarettes) Mais c’est de la 
trahison ce que tu fais. Toi, le plus élégant de 
nos danseurs...

Bob.—Qui est-ce qui dit ça?
Fred.—Mais, tout le monde! Tiens, tout-à-l’heure, 

j.’étais avec Lucile de Beaupré et nous te regar­
dions danser. Elle ne tarissait pas à ton sujet... 
Voilà pourquoi je m’étonne de te voir ici. Tu es 
donc blasé ?

Bob.—Un peu! Je reproche aux jeunes filles d’être 
toujours les mêmes. Il n’y a que le costume qui 
varie. {Il lance quelques bouffées et reprend sur 
un ton qui veut paraître doctoral et sérieux.) Dans 
le cercle des^jeunes filles qui habitent cet hôtel, 
je distingue trois classes: les indépendantes,
les sensibles et les insensibles....
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Fred.—Distinction subtile! (il rit.)
Bob.—Chez les premières tu trouveras de la co­

quetterie, des poses étudiées, des phrases qui 
doivent être toujours les mêmes: celles-là ont 
le don de m’irriter plus que les autres ! La catégo­
rie des sensibles, c’est-à-dire des jeunes filles 
faciles et sans réserve, offre peu d’attrait à cause 
de ses libertés et de ses allures nonchalantes. 
Plus on les fréquente, plus on regrette la tenue 
irréprochable et sévère des premières... Quant 
aux insensibles, elles sont fermées à tout projet 
sentimental, à toute amitié amoureuse. Ce sont 
des jeunes filles qui trouvent ridicule tout ce 
qu’on leur dit. Il y en a qui ne se gênent pas 
pour nous le jeter à la figure. Alors, tu vois: tout 
aux extrêmes! Pas de sage milieu!... Que la 
jeune fille change et je me dérangerai! En at­
tendant...

Fred.—Tu lis le journal? Eh bien, veux-tu que 
je te dise? Ça t’embête de lire ça!

Bob.—Moi? pas du tout!
Fred.—Parbleu! Ce n’est pas malin à deviner. 

Tu ne danses pas parce qu’on t’a fait quelque 
chose...

Bob.—Je te jure, Fred...
Fred.—Et ton air blasé, tu crois que c’est naturel, 

toi?
Bob.—Mais oui!
Fred.—Non, mon vieux, il y a autre chose. Pour 

que toi, l’ami des jeunes filles, tu aies conçu cet-
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te antipathie soudaine, il faut qu’il se soit passé 
quelque chose de diablement sérieux entre elles 
et toi. Tiens, je parie que c’est Marthe... Ah! 
ne dis pas le contraire, je lis ça dans tes yeux!... 
C’est vrai, n’est-ce pas?

Bob.—Quoi donc?
Fred.—Ce que je dis?
Bob.—Peut-être !...
Fred.—(triomphant) Là, j’en étais sûr! Allons, 

mon vieux, ne prononce pas d’injures semblables 
contre les jeune filles: Marthe pourrait t’en­
tendre !

Bob.—Mais je ne demanderais pas mieux! Si tu 
savais...

Fred.—Laisse-moi donc tranquille! Tu l’aimes 
toujours.

Bob.—(haussant les épaules) Oh!...
Fred.—Si! Tu l’aimes toujours; mais tu es trop 

orgueilleux pour l’avouer. Tu es très élégant, 
tu plais beaucoup et tu as rencontré une char­
mante enfant qui t’a fait des niches... Allons, 
avoue-le !

Bob.—Tu dis des sottises...
Fred.—Je dis la vérité... Ce n’est pas sérieux, 

cette colère ?
Bob.—Tu te trompes, c’est définitif!
Fred.—Oui, c’est toujours... définitif! Et dès 

demain, tu seras le premier à lui sourire.
Bob.—Ça, non!
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Fred.—Va, je te connais, mon vieux! Tu es plus 
épris que tu en as l’air.

Bob.—Eh bien, oui, là! Je l’aime, Marthe. C’est 
plus fort que moi... Tu ne sais pas ce qui m’ar­
rive? Je ne te l’ai pas dit tantôt; je voulais 
garder ça pour moi, c’est trop bête!

Fred.—Voyons... Marthe te taquine?
Bob.—Elle fait mieux: elle se laisse courtiser par 

Handson. Conçois-tu ça ? Alors, moi, je l’aurais 
choyée, je l’aurais aimée, et je me ferais 
faire la barbe par ce monsieur parce qu’il joue 
bien au golf et qu’il a un habit de soirée ?... 
Et puis, il est agaçant ce Handson! Il 
n’a aucun tact. Je ne puis plus être un seul 
instant avec Marthe. L’autre jour, tu te sou­
viens? il nous guettait sur la grève. Mais de 
quel droit se permet-il d’agir ainsi?

Fred.—Du droit que croient avoir tous ceux qui 
aiment !

Bob.—Mais, sacrebleu, moi aussi j’aime Marthe! 
Je ne vais pas les déranger lorsqu’ils sont en­
semble.

Fred.—Veux-tu que je te dise? Tu es trop chic! 
Patiente: dans quelques jours, Marthe s’aper­
cevra de sa bévue...

Bob.—Si tu disais vrai!
Fred.—Vois-tu, mon vieux, Marthe est un petit 

être adorable qui réclame bien haut sa liberté...
Bob.—Elle ne crie pas toujours juste!
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Fred.—Possible! Mais vas-tu lui en faire un crime ? 
Toi, qui t’indignes contre ce faux amour-propre 
de Marthe, as-tu songé à tout ce qu’il y avait 
de susceptibilité chez une femme? Mon cher, 
cette jeune fille que rien ne blesse te reprochera 
de le lui dire! Une autre dont le sport est de se 
faire aimer du dernier venu sera froissée 
de l’apprendre! Que veux tu, c’est ainsi!

Bob.—Vive le vieux pêcheur dans sa cabane!
Fred.—{riant) Ainsi c’est là que tu en es rendu!

Il est encore temps de te sortir de là!... Et sur­
tout, ne va pas faire la bêtise de te donner 
raison, ne va pas croire que tu es dans ton droit. 
Non, mon vieux, non! Tu as tort, tu as sérieu­
sement tort! Ce n’est pas à notre âge qu’il faut 
mépriser les jeunes filles et leurs caprices. Plus 
tard, je ne dis pas, quand tes cheveux seront 
devenus blancs et ton front tout ridé. Mais à 
présent que tout sourit à ta jeunesse, que tout 
obéit à ton enthousiasme, il ne faut pas com­
battre en toi ces élans de tendresse pour y établir 
le dégoût et la misanthropie!

Bob.—Soit. Mais comment peux-tu espérer un 
accord entre Marthe et moi, alors que tous les 
liens sont brisés et qu’il ne reste plus entre nous 
qu’un abîme d’orgueil?

Fred.— C’est effrayant comme tu es devenu pes­
simiste! Tu as une façon de rendre irréparables 
les plus simples malentendus. Je ne te demande 
pas d’abdiquer complètement devant Marthe;
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non, ce qu’il faut ce sont des concessions, un 
tout petit peu de concessions...

Bob.—Tu crois que ça réussit?
Fred.—Parbleu! C’est très simple. D’abord, que 

veut Marthe? Ton amour? Ce n’est pas 
assez. Ton coeur ? Elle serait bien folle 
d’y prétendre. Ce qu’elle veut, c’est ta volonté, 
ta volonté soumise à la sienne : elle veut ses 
moindres caprices, ses moindres désirs exécutés. 
Voilà ce qu’elle veut!

Bob.—Et comme je ne suis prêt ni à supplier, ni 
à faire le bon chien aux pieds d’une personne 
que j’estime inférieure, ça va bien!...

Fred.—Que tu es désagréable! Voilà bien la sus­
ceptibilité de monsieur qui entre en cause, main­
tenant!...

Bob.—J’entends qu’on la respecte!
Fred.—Mais je demande pas mieux! Seulement, 

sois bon garçon, avoue tes torts et signe la paix.
Bob.—D’abord, je ne crois pas aux traités...
Fred.—La belle affaire! Et qui est-ce qui te parle 

de signer un contrat?
Bob.— Toi!
Fred.—Moi ?
Bob.—Sans doute! J’étais blasé, écoeuré de cette 

vie de pantins que nous menons ici, je voulais 
m’en aller et, toi, tu es venu, tu m’as dit: 
“Comment tu en es là? Secoue-toi, aie de 
l’énergie, reviens-en!...“ Tu me proposes ensuite 
de m’incliner devant Marthe, de respecter son
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amour-propre, et de reprendre le cours ordinaire 
de mes occupations sociales. Tu crois que ce 
n’est pas un contrat que je fais avec la société ?

Fred.—Mon pauvre vieux, en cela tu ne fais que 
retourner au bon sens!

Bob.—Appelle ça comme tu voudras, donne-lui de 
grands noms, moi, je suis avide de liberté, j’ai 
hâte de briser mes chaînes, de m’élancer hors 
de ma prison!

Fred.—Diable! Où veux-tu aller comme ça?
Bob.—Je ne sais pas. Je voudrais une maison, 

une modeste petite maison avec un bon toît 
qui fume, un champ bien clôturé, des animaux 
en pâturage, enfin de l’air, le grand air de la 
campagne !

Fred.—Ici, est-ce que tu n’es pas à la campagne ?
Bob.—Non, je n’y suis pas. Cet hôtel? Une 

villégiature ? un endroit de repos ? Allons donc ! 
Tu vois bien que c’est du faux, du trucage 
Ça ? la campagne ? Est-on perdu au fond des 
bois ici? respire-t-on l’odeur caressante des 
sapins? Non. C’est ici le comfort, le luxe, la 
continuation de notre vie mondaine. C’est une 
campagne pour rire, un endroit de repos où l’on 
danse jusqu’à minuit, où l’on flâne jusqu’à deux 
heures, et où l’on rentre dans sa chambre fatigué, 
éreinté, prêt à recommencer le lendemain! Ça? 
la campagne? Un hôtel qui reçoit toute la 
société de Montréal, en sorte que l’on retrouve
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ici des personnes qu’on avait habitude de voir 
tous les jours ?

Fred.—Alors, pourquoi es-tu venu ici?
Bob.—Est-ce que je sais? Maman trouve l’en­

droit idéal pour étaler ses toilettes, papa, la 
villégiature épatante pour faire du sport... et 
moi, est-ce qu’on songe à moi, là-dedans ? Est- 
ce qu’on ne s’aperçoit pas que je reviendrai en 
septembre le teint plus pâle et les membres plus 
fatigués. On se dit: “Bah! Ça va l’amuser, ce 
petit: il adore le grand monde!”... Et voilà 
comment on raisonne aujourd’hui!

Fred.—Je ne te connaissais pas ces idées-là. J’a­
vais toujours cru que tu t’amusais...

Bob.—Oh! cette vie-là est si gaie; elle nous grise 
malgré nous. Mais il arrive un temps où l’on 
n’en veut plus, où l’on préfère une exisfence 
plus simple... J’en ai causé avec papa,ce matin. 
Il se peut fort bien que je te quitte avant la fin 
de l’été.

Fred.—{ironique) Tu t’en vas dans ta petite mai­
son au toit qui fume?

Bob.—Oui, mon cher. J’ai trouvé un endroit 
charmant, un peu sauvage...

{On entend Marthe, qui est à la recherche de Bob)

Marthe.—{au dehors) Où êtes-vous, Bob? Je 
vous cherche depuis une heure?

Bob.—{entraînant Fred à Vextérieur) Là, tu vois ? 
On ne peut pas être un instant tranquille!





LA JAMBE

(La scène se passe dans une petite pharmacie de 
faubourg. C’est une maison de confiance qui a 
fourni des remèdes à plusieurs générations et dont 
le propriétaire, Monsieur Sodium, est un vénérable 
citoyen à cheveux blancs. Il a pour l’aider son fils, 
jeune étudiant en pharmacie, d’une vingtaine d’an­
nées, au visage imberbe, s’épanouissant comme le 
pantin d’une boite à surprise.)

Madame Ventreplat.—{au jeune homme) Beau 
temps, n’est-ce pas ?

Le jeune Sodium.— Ravissant, madame. Nous 
avons eu un hiver si doux!...

Madame Ventreplat.—Pensez-vous! Aussi, je 
crains que nous ayons un mois de mai bien 

froid...
Le jeune Sodium.—C’est aussi mon avis. Que 

vous faut-il, ce matin madame Ventreplat? de 
la crème de beauté ou du rouge-brunette ?

Madame Ventreplat.— De la poudre. Oh!
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Mais quelque chose de fin, une odeur exquise!... 
Tenez, donnez-moi de la poudre sentant le petit 
bébé!...

Le jeune Sodium.—Hum... je ne sais pas si je 
pourrai vous trouver cette nuance! En ce mo­
ment, nous avons “Vierge incertaine” et 
“Violette de Maisonneuve”...

Madame Ventre plat.— (Après une hésitation). 
Je penche pour “Vierge incertaine”... Montrez 
moi.

(Le jeune Sodium étale devant la dame plusieurs 
boîtes entre lesquelles madame Ventreplat hésite 
longtemps.)

(A Vautre comptoir, Sodium père engage la 
conversation avec J os. Beef.— Jos. Beef représente 
ici la bête noire des pharmaciens. C'est une 
figure banale: des yeux qui disent la détresse de 
l'âme quand vous lui expliquez quelque chose qu'il 
ne comprend pas, une bouche pâteuse, une arti­
culation molle. Bref, de tous les fâcheux, certes le 
plus embêtant.)

Sodium père.—Et vous, mon brave, vous désirez?
Jos. Beef.—Ben, monsieur l’pharmacien, j’vas 

vous dire: il me faudrait un stimulant. Vous
n’avez pas une bouteille longue comme ça, avec 
une étiquette rouge?

Sodium père.—Savez-vous le nom de ce remède ?
Jos. Beef.—Je ne m’en souviens plus; mais mon
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beau-frère en a pris c’t’automne et puis ça lui a 
fait ben du bien!...

Sodium père.—Mais enfin, vous devez vous rap­
peler le nom à peu près?

Jos. beef.—C’était une fiole longue comme ça, 
vous savez ben ? Il y avait une tête de sauvage 
sur la bouteille... Voyons, vous connaissez ça, 
vous ?

Sodium père.—{exaspéré). Sacré tonnerre! je
vous dis que non!

Jos. Beef.—{entêté). Vous savez ben? Une
petite bouteille longue comme ça...

Sodium père.—{levant les yeux vers une dernière 
rangée de “Page and Shaw’s” et prenant le 
ciel à témoin) Oh!

{Une jeune fille timide s’approche du jeune 
Sodium.)

Le jeune Sodium.—{quittant madame Ventreplat 
et se penchant vers la nouvelle venue avec un sourire 
de brigand). Pour vous, mademoiselle?

La jeune fille timide.—Du parfum, s’il-vous- 
plait...

Sodium fils.—{dont le teint est très empourpré), 
Quel parfum, mademoiselle ?

La jeune fille timide.— {avec un filet de voix). 
Du “Kiss me.”
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Sodium fils.—(canaille). Ah?
La jeune fille timide.—(mourante). S’il-vous- 

plait, monsieur...
Sodium fils.—Bien, mademoiselle. Nous avons 

plusieurs sortes de “Kiss Me”. Nous avons le 
“Kiss Me” en bouteille d’une once et en bou­
teille de trois onces.

La jeune fille timide.—(baissant les yeux). 
Donnez-moi le “Kiss Me” en bouteille d’une 
once...

Sodium fils.—(faisant le paquet). C’est tout, 
mademoiselle ?

La jeune fille timide.— C’est tout, monsieur!...
(A ce moment, il se fait un grand bruit dans la 

rue. Les gens se massent au bord du trottoir 
tandis qu'un homme entre comme un fou dans 
la pharmacie. Branle-bas général. On s'em­
presse.)

Le monsieur.—Vite, vite, au nom du ciel, soignez- 
moi!...

Sodium père.—Qu’est-ce qu’il y a ?
Le monsieur.—(faisant une pantomine) La 

jambe! la jambe!!...
Sodium père.—La jambe?
Le monsieur.—Oui, la jambe!... Vite, mettez- 

moi quelque chose...
Sodium père.—(à son fils). Va me chercher l’arnica. 

(Au monsieur qui se lamenté). C’est la jambe ?
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Le monsieur.—Oui, oui! la jambe!... Un chien 
qui m’a mordu tantôt... Ah! c’est affreux! 
Je suis empoisonné! Oh! Oh! Oh!...

(Il a un commencement de crise nerveuse. Ce­
pendant le jeune Sodium est revenu avec Varnica).

Sodium père.—Je vais vous soigner: du calme! 
On vous a mordu à la jambe ?

Le monsieur.—Oui, oui! la jambe! la jambe!!...
Sodium père.—Mais enfin laquelle? la jambe 

droite ou la jambe gauche?
Le monsieur.—Au fait, c’est vrai: laquelle?... 

(Après une hésitation). Je ne sais plus!
Oh! mon Dieu, mon Dieu! Je ne sais plus quelle 
jambe!...

(Même crise que tantôt.)

Sodium père.—Voyons, voyons ne vous frappez 
pas ! Ce n’est pas grave, vous allez voir, 
suffit de panser la plaie...

Le monsieur.—(Au comble du désespoir). Oui, 
mais je ne sais plus quelle jambe!... Oh! Oh! 
Oh! que c’est donc embêtant, que c’est donc 
embêtant!... (poussant un cri) Ah! j’y suis! 
c’est la jambe gauche.

Sodium père.—Bien, bien. Il faut mettre la peau 
à nu. Clément, donne-moi l’arnica et aide-le à 
se déchausser...
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Le monsieur.—(Tout le temps que Vopération dure). 
Oh! Oh! vous me faites mal!... Oh! Oh! Oh!...

(Sodium père examine la jambe).

Sodium père.—Dites donc, vous n’avez rien!... 
Le monsieur.—(Ahuri). Comment, je n’ai rien! 

Comment? Je viens d’être mordu et je n’ai 
rien? Oh! Oh! Oh!...

(Il reprend sa crise nerveuse.)

Sodium père.—Eh bien, mais... alors, c’est la 
jambe droite!

Le monsieur.—Oui, c’est ça! la jambe! la jambe 
droite!...

(On lui déchausse le pied droit).

Sodium père.—Mais il n’y a rien non plus!!!

Le monsieur (Subitement calmé). Non? il n’y a 
rien?...
Ah bien, tant mieux! J’en ai eu une peur!...

(Et il sort sans même songer à remettre ses 
chaussures).



CE QUE VEULENT LES JEUNES FILLES

Solange
Eva

Cinq heures et demie, dans un tea-room où 
va le meilleur monde. Solange et son amie Eva 
sont à une petite table, près du mur, toutes deux 
faiblement éclairées par une lampe avec abat- 
jour rose.

Des jeunes filles arrivent du dehors accom­
pagnées de jeunes élégants étranglés dans leur 
faux-col dernier cri. Des rires fusent de partout, 
et parmi ce froissement de jupes, ce bruit de tasses 
remuées, voici ce que l’on entend.

Solange—Hector doit venir, ce soir.
Eva.—Hector?
Solange.—Hector Leblond.
Eva.—Ah! oui, celui que tu traînes partout, 

avec qui tu étais hier à l’impérial?
Solange.—Il est gentil, hein?
Eva.—Peuh!... il n’est pas mal. Moi je n’aime 

pas les blonds.
Solange.—Pourquoi ? Ils sont très bien je t’as­

sure!...
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Eva.—Oui, tu dis ça parce que, en ce moment, 
c’est un blond...

Solange.—Et toi parce que c’est un brun ?
Eva.—Non, un roux!
Solange.—(lui versant du thé) Hou! hou!... que 

c’est laid!
Eva—C’est un roux tirant sur le brun... Tu sais 

bien? comme les cheveux de Gilda Darthy...
Solange—Oh! dis donc, c’est leur couleur natu­

relle au moins ?
Eva.—Tu penses, ma chère!...
Solange.—Je le connais ?
Eva.—Non, je ne crois pas...
Solange.—Mais si... attends... il s’appelle Arthur.
Eva.—Ah! mon Dieu! qui te l’a dit?
Solange.—{riant) Mais personne, chérie! Seule­

ment, j’ai du flair,... je suis femme!...
Eva—Et moi donc!...femme autant que toi!...
Solange.—Tu dois le faire rager ton roux?
Eva—Et ton blond ? Tu dois le rendre insuppor­

table ?
Solange.—Il ne m’en aime que davantage!
Eva.—Le mien aussi!
Ensemble.—Ah! les hommes! on les connaît!
Solange.—{sirotant son thé) Moi, j’aime les hom­

mes froids...
Eva.—Tiens! pourquoi?
Solange—Parce que le mérite est plus grand 

lorsque je réussis à me faire aimer d’eux!
Eva.—Alors, tu n’aimes pas les conquêtes faciles ?
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Solange.—(vivement) D’abord, je n’ai rien dit!... 
Et puis, un joli garçon, ça ne refuse jamais!

Eva.—Chérie, va! On se ressemble!
Solange.—Plus le joli garçon résiste, plus je 

m’acharne!
Eva.—Je comprends ça. Il te faut la victoire...
Solange.—Dis plutôt la reddition de l’ennemi!
Eva.—De l’ennemi ?
Solange.—En tout cas, de l’adversaire. Parce 

que, tu sais, moi, je suis inconstante, incons­
tante!... Jusqu’ici je n’ai eu que des flirts. 
Mais quand au grand amour, à l’amour sé­
rieux, pftt!... Dans la vie de l’homme et 
de la femme, il y a toujours un moment où les 
amourettes font place à un sentiment durable, 
solide!

Eva.—Qui est-ce qui a dit ça?
Solange.—Je ne me rapelle plus... mais il avait 

raison !
Eva.—Et tu attends le coup de foudre qui t’em­

portera pour le reste de vie?
Solange.—Hélas ! ma chère, ne passons-nous 

pas notre vie, nous autres femmes, à attendre 
continuellement ? Dès que nous sommes fil­
lettes, nous brûlons d’impatience pour le jour 
où nous entrerons dans le grand monde. Là il 
faut attendre encore! Car, cette fois, c’est la 
chasse qui commence, la chasse au mari... 
Nous luttons, nous tendons des pièges au mon­
sieur susceptible d’être épousé. C’est la chasse!
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Et le plus attrapé, tu sais, c’est le monsieur!
Eva.— Chut!... Si on nous entendait !
Solange.— (riant) Cela ne changerait rien, ma 

chère. Le gibier est si bête qu’il ne veut pas en­
tendre raison à la sagesse des siècles! Et Dieu 
sait s’il en a été écrit, des livres sur l’amour! 
Ouf!... de quoi remplir un théâtre comme le 
Loew’sl Malgré tout l’homme demeure le 
même et nous en faisons ce que nous voulons... 
Songe donc! Hector n’ose même pas aller avec 
les autres jeunes filles! Il me l’a dit. Je le lui 
ai fait jurer.

Eva.—Et tu l’as cru?
Solange.— Naturellement! Pourquoi pas?...

D’ailleurs,il est incapable de mentir: il se trou­
blerait, et alors je m’apercevrais immédiatement 
qu’il veut me tromper. C’est vrai, ma chérie, 
il y a des hommes qui ne savent pas mentir!

Eva.—Comme tu as raison! Le mensonge, c’est 
un entraînement. Pour bien mentir, il faut y 
être habitué! Je te l’avoue sans honte: il n’y 
a pas de pire menteuse que moi! C’est mon 
sport!... Je mens comme je marche, comme je 
magasine... enfin, tout naturellement. C’est 
incroyable! Parfois, j’ai peur de moi-même; car 
j’en suis rendue à me convaincre de mes propres 
mensonges! En sorte que l’on finit par me 
croire tout comme si je disais la vérité...

Solange.—Tu es un petit monstre! Tu m’épou­
vantes!...
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(Cependant elles ont bu leur thé et grignoté leurs 
sandwiches.)

Eva.—Es-tu pressée?
Solange.—Pas trop. L’heure ?
Eva.—Six moins dix.

(Une élégante passe près de leur table et salue 
Eva.)

Solange.—Tu la connais?
Eva.—Lili Poitras. Elle est très chic!
Solange.—Tu trouves? Elle ne me paraît pas

très aimable...
Eva.—Oui, avec les femmes. Mais, avec les 

hommes! Il faut la voir! des sourires, des yeux!...
Solange.—Comment! elle aussi? Elles sont donc 

toutes comme nous?
Eva.—Mais je crois bien!

* (Un temps.)

Solange.—Du thé ?
Eva,—Non, merci.
Solange.—Un sandwich?
Eva.—Je n’ai plus faim. Veux-tu me donner 

mon manchon ?
Solange.—Tiens...

(Elle le lui donne.)
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Eva.—Merci. Il est six heures. Nous partons?
Solange.—(tout en mettant ses gants) Oui...

{Elle promène son regard sur les tables voisines' 
Tout à coup, elle pousse un cri étouffé. Quel­
ques tables plus loin, Hector Le blond, dont 
elle vantait la fidélité tout à Vheure, cause tendre­
ment avec la jeune élégante qui a salué Eva.)

Solange.—Oh!...

{Elle se lève)

Eva.—Quoi?... Qu’y a-t-il?

{Solange, furieuse, rouge de colère, entraîne 
son amie pour qu’elle ne voie pas.)

Solange.—Viens, viens...

{Elles sortent.)



AU BOUT DU FIL

Le personnage principal de cette petite bouffon­
nerie est un jeune étudiant en lettres, bon enfant, 
un peu naïf, mais délicieusement sincère : Romeo 
Bellechasse.

(Il entre chez lui avec fièvre et murmure mécani­
quement : u Juliette Cauchon...Juliette Cauchon...” 
Il continue ce refrain pendant tout le temps qu’il en­
lève son chapeau, son paletot, etc... Il se précipite 
vers le téléphone et saisit nerveusement le livre des 
abonnés qu’il ouvre à la lettre “C”.
Roméo.—C... Cadotte... Cadotte... Cardin... Car 

din... Castelinsky... Heu!..Cauchon!... J’y suis... 
Hum!... Il y a trois Cauchon: un sur la rue 
Sherbrooke, un sur la rue Hôtel-de-Ville, et un 
sur la rue Craig... Non, ce n’est pas sur la rue 
Craig!... Elle a pris la rue Saint-Denis, elle est 
entrée à la pharmacie Leduc, et puis, elle a 
continué rue Sherbrooke... W. Cauchon... Est 
333!.. (réfléchissant) A-t-elle un père ? Sans doute, 
sans doute... Juliette... Juliette... J’ai lu 
ce nom sur un des cahiers qu’elle portait sous le 
bras... Ça va bien!... (il ouvre l’appareil) Allô!... 
Heuî... Est... Sapristi, j’ai oublié le numéro!..
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Une minute, mademoiselle!... (il reprend le livre 
des abonnés) Cauchon... Cauchon ... Ah! mon 
Dieu, que je suis bête!... Bon! voilà!... Mademoi­
selle?... Mademoiselle?... oui? allô! allô!!... 
est 333!... (à lui-même) Si ce n’était pas le bon 
numéro? Ma foi, tant pis! Qu’est-ce que je 
risque?... Allô! est 333?... Mademoiselle Juliette 
est-elle là? C’est vous? Heu!... (un peu estoma­
qué) Ah! c’est vous?... Ah!... Ah!... vous allez 
bien? Qui parle?... Oh! quelqu’un que vous 
connaissez très bien... oui, très bien!... Vous 
ne me comprenez pas? (fort) Je dis que je vous 
connais bien!... Non? vous ne savez pas qui 
parle?... Rappelez-vous un peu le son de ma 
voix... Charles? Non, ce n’est pas Charles!... 
ce n’est pas Ferdinand, non plus... Mais non, 
mademoiselle, je ne veux pas vous faire parler...

Une voix sur la ligne.—L’épicerie Gadbois?
Roméo.—Mais non, ce n’est pas mon intention...
Une voix.—L’épicerie Gadbois ?
Roméo.—(furieux) Vous croyez que c’est l’épicerie 

Gadbois?... Quelqu’un sur la ligne?... Ah! je 
comprends!... Non! Non!!

Une voix.— (terriblement patiente) L’épicerie 
Gadbois ?

Roméo.—(mêmejeu) On vous dit que non!!... (il 
pousse un soupir de satisfaction qui est un signe 
évident pour nous de la disparition de la voix).
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Quel service tout de même!... Nous disions 
que ce n’était pas Pépicerie Gadbois...pardon, 
je veux dire Charles... Alors, décidément... vous 
donnez votre langue au chat?... Vous n’êtes pas 
curieuse!... C’est tellement amusant de se parler 
sans se connaître, sans se doûter des intentions... 
des sentiments... Votre voix me dit que vous 
devez être une personne douce, gracieuse, spiri­
tuelle.... Ah! vraiment?... Moi aussi... oui, oui... 
j’entends très bien... vous dites?

Une voix.—(désespérée) L’épicerie Gadbois?
Roméo.—(furieux) Encore!... Non, madame, assez! 

Vous dépassez les bornes avec votre épicerie!.. 
Adressez-vous ailleurs!...

La voix.—Merci, monsieur...
Roméo.—(:reprenant la conversation) Vous avez 

raison, c’est assommant., oui, oui... mon nom?... 
décidément, vous y tenez.

Une autre voix.—Allô!... deux tranches dans 
le gras!...

Roméo.—Hein ?
Une troisième voix.—Ecoutez, monsieur Gad­

bois, je ne suis pas contente de votre garçon-li­
vreur. C’est un polisson!

Une autre voix.------L’épicerie Gadbois?
Roméo.— Je ne vous comprends pas bien...
La voix.—J’ai dit deux tranches dans le gras...
Roméo.—Mais ça n’a aucun rapport!...
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Une troisième voix.—Vous lui direz de ne pas 
causer avec ma cuisinière!...

Roméo.—(criant) Mais c’est à devenir fou!...
La voix.—Vous avez des petits pois?
Roméo.—Non! Non!... Les lignes sont mêlées...
Monsieur Gadbois.—Je le sais bien!... Fermez 

l’appareil...
Roméo.—Fermez vous-même!
Monsieur Gadbois.—Espèce de vermine, vas'tu 

fermer ?
Roméo.—Non, épicier de quatre sous!
La voix.—Il m’en faudrait deux boîtes....
Monsieur Gadbois.—Sale entêté, je vais te les 

donner tes deux boîtes!... Attends un peu!...
La voix.—Hein?
Roméo.—Goujat, crapule, marchand de soupe!!!
Monsieur Gadbois.—Si je t’attrape!...

(Ils ferment tous les deux et décrochent en même 
temps.)

Monsieur Gadbois.—Allô!
Roméo.------Allô?
Monsieur Gadbois.—Mais, sacré bonsoir, voulez- 

vous fermer, oui ou non?
Roméo.—Crétin!
Monsieur Gadbois.—Butor!
Roméo.—Assez! je ferme...
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{Roméo raccroche le récepteur et rappelle la 
demoiselle au bout de quelques minutes.)

Roméo.—Vous êtes toujours là?... Ce n’est pas 
gai, vous savez... Oui, je vais vous le dire... Je 
vous ai trouvé si jolie, cet après-midi... je vous ai 
suivie tout le temps... Comment?... Vous n’êtes 
pas sortie?... Mais, c’est impossible!!... Si, Si, 
je vous ai vue... Je me suis trompé ?... Cependant 
vous êtes bien Mademoiselle Juliette... {avec 
effort) Cauchon?... Alors... c’est bien vous!... 
Je ne comprends pas... Pourquoi êtes-vous 
demeurée à la maison ?... l’enseignement ?... 
Hein? Vous êtes la directrice de I’Académie 
des Petits Oiseaux?...

{Roméo stupéfait, laisse tomber le récepteur, 
tandis que la voix terriblement patiente d’une 
ménagère continue à crier: “Vépicerie Gadboisf ”)





UN DRAME

Claude Dupré, grand et blond, possédant une 
assez jolie fortune qu’il gaspille aimablement et 
un nom qui pourrait s’écrire en deux mots. 

Jeanne, une jeune fille, trop jolie, trop faible, trop 
bonne. Une cruche, dirait Pierre Wolff après 
Courteline!

Le drame se passe chez Jeanne dans un 
boudoir où voisinent tous les styles. Le piano 
est d’une marque ancienne. On l’a conservé comme 
un souvenir de famille parce que la grand’mère 
était, disent les parents, une fameuse musicienne. 
On jurerait que les potiches viennent de Paris. 
C’est un cadeau de l’oncle Alfred, qui est marchand 
de porcelaines. Il n’y a pas de gramophone, 
mais il y en aura un dans un mois. C’est encore 
l’oncle Alfred qui le donnera...

Claude n’aime plus Jeanne. Depuis que le 
grand sentiment de Claude est tombé, ils sentent 
l’un et l’autre, sans pouvoir se l’exprimer, la bana­
lité de leurs entretiens.

Claude ne prend plus la peine maintenant de 
soigner sa toilette avec l’extrême conscience
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qu’il y mettait lorsqu’il aimait. Il arrive toujours 
fatigué chez Jeanne. Il se plaint d’un mal de tête. 
Et c’est pendant des heures interminables que 
ces deux êtres souffrent l’un près de l’autre, trop 
lâches pour se l’avouer.

Claude vient d’entrer.
Jeanne.—Vous êtes en retard, Claude.
Claude.—Excusez-moi. J’ai dû accompagner mon 

père à la gare. Vous savez qu’il doit se 
rendre à Trois-Rivières pour une affaire impor­
tante.

Jeanne.—Oui, je comprends.
Claude.—(négligemment) Vous êtes jolie ce soir... 
Jeanne.—Est-ce que je ne le suis pas toujours? 
Claude.—Je ne dis pas. Mais en ce moment, 

je ne sais si c’est à cause de votre toilette, de 
vos joues plus roses...

Jeanne.—De vos yeux plus troubles...
Cl au de.—Taisez-vous...

(Ils vont vers un petit canapé où ils ont Vhabi­
tude de s’asseoir, chaque fois.)

Jeanne.—Allons, racontez-moi un peu votre jour­
née.

Claude.—(allumant une cigarette) Peuh! Rien de 
très intéressant. Je suis allé à mon bureau, j’ai 
vu les mêmes figures, les mêmes clients, j’ai 
monté des escaliers...

Jeanne.—Et vous en avez descendu...
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Claude.— (se croisant la jambe) Dame! il faut bien ! 

Et puis j’ai écrit un rapport de neuf pages, oh! un 
rapport ennuyeux!...

Jeanne.—Quel homme occupé!
Claude.—C’est la vie qui veut ça!...

(Claude cherche un cendrier et, n'en trouvant 
pas, dépose la cendre de sa cigarette dans une 
jardinière.)

Claude.—Excusez-moi. On dit que ça fait pous­
ser les plantes...

(Claude continue à fumer béatement, comme 
s'il était seul. Par la fenêtre ouverte, on entend 
le bruit lointain du tramway, puis des pas préci­
pités, des gens qui courent. Un vent tiède agite 
avec lenteur les rideaux de dentelle. Jeanne ferme 
les yeux.

Claude—C’est comique, ça! Il fait plus chaud 
en dedans que dehors... et nous sommes en été!

Jeanne.—La fenêtre est ouverte...
(Elle promène fébrilement ses petits doigts sur 

l'étoffe du canapé.)
Jeanne.—Claude... qu’avez-vous?
Claude.—Mais rien.
Jeanne.—Si...vous ne parlez pas...vous êtes triste... 

triste...
Claude.—Je vous jure que je n’ai rien. Seule­

ment, l’air est lourd, l’été se respire mal. Mon 
esprit est las de tant penser, de tant travailler...
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J JB Anne-.'—Ecoutez-moi, Claude... n’essayez pas 
de mentir... Parlez-moi avec franchise... ne crai­
gnez pas de me faire de la peine... je comprendrai.

Claude.—(quittant brusquement sa cigarette)
Vous êtes folle! Je ne suis pas triste, ce soir... je 
n’ai pas de mensonges à vous conter.

Jeanne.—Alors, pourquoi avez-vous l’air de quel­
qu’un qui s’embête?

Claude.—Je n’ai pas l’air de quelqu’un qui s’em­
bête.

Jeanne.—Je vous ennuie.
Claude.—Si cela était, je ne serais pas venu.
Jeanne.—Vous êtes peut-être venu parce que vous 

aviez votre soirée libre!...
Claude.—J’ai refusé une invitation. Les Pont- 

girard ont une loge au Princess.
Jeanne.—Vous mentez... vous mentez. Pour­

quoi me dites-vous ça Claude?
(Elle 'pleure. Claude lui prend la main.)

Claude.—Voyons Jeanne... vous avez tort... je ne 
suis pas méchant... essuyez vos larmes... soyez 
raisonnable., ne pleurez pas!

Jeanne.—Vous m’avez fait mal... oui, vous êtes 
méchant! Je ne suis qu’une petite sotte... C’est 
ma faute, aussi... je ne veux pas comprendre... 
Je devrais vous laisser... ne plus vous voir... 
seulement, je ne peux pas, Claude... comprenez 
donc...
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Claude.—(un peu ému) Consolez-vous, ma petite 

Jeannine...Ce n'est pas moi qui vous fais pleurer. 
C’est vous! vous vous tourmentez...vous cher­
chez... vous souffrez... Si vous étiez plus simple, 
si vous réfléchissiez moins.

Jeanne —On dit ça!

(Elle tourmente gentiment son mouchoir, le 
roule autour de son doigt. Claude, de peur de 
ri être pas sincère, demeure silencieux.)

Jeanne.—(refoulant ses larmes) J’ai tort de vous 
aimer... j’ai honte de moi!..

Une automobile passe dans la rue, un cri de 
sirène enrhumée. Claude, les yeux fixés sur une 
mauvaise reproduction de VAngélus de Millet, com­
prend toute la tristesse de cette soirée.

Lui, sans Vaimer, ne peut se passer de cet amour ; 
elle, bien qu'il ne l'aime pas ne peut s'empêcher de 
l'aimer. Et ils s'aimeront ainsi toujours... sans 
s'aimer.

Jeanne ferme les yeux, ses petites lèvres trem- 
blottent.

U ne pendule sonne qu'ils ri entendent pas. Et le 
drame continue à se jouer dans le silence.



I



“NOUVEAUX JEUX”

Le hall d’un hôtel très chic. Un groupe 
de jeunes filles en costume de tennis échangent 
une conversation bien féminine. Devant la chemi­
née, un homme, caché par le journal qu’il lit, 
semble être absolument étranger à cet harmo­
nieux roucoulement.

Georgette.—Je suis invitée chez les Bigras, cette 
après-midi.

Jehane.—Bridge ?
Georgette.—Bridge. Ma chère, je passerais ma 

vie à jouer le bridge.
Jehane.—Pas moi.
Luce.—C’est un jeu stupide.
Georgette.—Pardon, ma chère, ce n’est pas un 

jeu stupide! Et d’ailleurs si tu le jôuais il n’y 
aurait rien de plus intéressant... Tu aimes 
mieux la compagnie des chiens et des chats. 

Luce.—N’insulte pas Lovey! Une bête aussi 
délicieuse. ..

Georgette .—Délicieusement bête !
Luce.—Oh! Georgette! Le chien est l’ami le 

plus fidèle. ..
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Georgette.—De l'homme.
Luce.—Pour la femme, c’est un compagnon 

affectueux, reconnaissant. ..
Georgette.—Et encombrant!
Luce.—Dieu que tu es désagréable!
Jehane.—Avez-vous vu la laine que j’ai achetée 

au “Children’s Shop?”
Luce.—Non. Fais voir.
Jehane.—J’ai pris les deux derniers écheveaux.
Georgette.—Ah! ma chère, quelle teinte! c’est 

superbe.
Luce.—C’est pour tes manches de “slip-over?”
Jehane.—Non. J’ai l’intention de tricoter une 

parure pour mettre autour de mon chapeau, 
tu sais? comme celui de Madame Dupré.

Georgette.—Ça sera joli.
Muriel.—(qui brodait dans un coin, très absorbée) 

Tu devrais tricoter des bas pour le bébé de 
Simone.

Jehane.—Merci. Depuis qu’elle a épousé Char­
les Dupiston, nous ne pouvons plus causer 
avec son mari sans qu’elle vienne nous l’enle­
ver!

Muriel.—Il est gentil Charles.
Jehane.—Un amour! Moi, j’en raffole.
Luce.—Il joue au tennis avec tant de grâce. ..
Georgette.—Il est toujours d’une élégance...
Jehane.—Ses yeux sont d’un bleu indécis. . .
Muriel.—Changeant.
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Luce.—Simone a bien raison de le surveiller. 
Moi, j’en ferais autant à sa place.

Georgette.—C’est drôle, tous les hommes que 
j’aimerais épouser sont mariés.

Luce.—Tu es comme moi. Je trouve que tous 
les jeunes gens sont fades...

Georgette.—Et comme tu ne veux pas de ceux-ci 
et que ceux-là te sont défendus, tu donnes ton 
coeur aux chiens?

Muriel.—C’est beaucoup mieux que de donner 
le coeur d’un homme aux chiens!

J eh ane.—J’éprouve plus de plaisir à me tricoter 
un chandail qu’à causer avec un homme.

Georgette.—Ecoutez, mes très chères, voulez- 
vous mon avis? Je n’aime que les joueurs 
de bridge. Ce que j’aime en eux ce n’est pas 
l’homme: c’est le bridge!

Muriel.—Bravo, Georgette!
Georgette.—Aux cartes, on ne doit pas parler; 

eh bien, les hommes trouvent toujours moyen 
de lancer une phrase!

Muriel.—C’est juste. On nous trouve peut- 
être évaporées, mais au moins nous jouons 
sérieusement.

Georgette.—(après un petit silence) Il y aura 
un “Jazz-Band” au bal, samedi.

Muriel.—Ça c’est chic! J’espère qu’il y aura 
aussi de bons danseurs.

NOUVEAUX JEUX
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Jehane.—Nul doute, ma chère: les officiers
de marine arrivent demain. Des “coeurs” 
entends-tu? de vrais “coeurs!”

Luce.—Vous savez qu'il est onze heures et quart. 
Jehane.—Oui.
Luce.—Nous devons aller jouer au tennis chez 

les Mauclair. Dépêchons-nous!
Jehane.—Elle a raison: j'oubliais.
Muriel.— Voulez-vous m'attendre? j'achève 

mon ouvrage. Encore quelques points et je 
suis prête.

Luce.—(apercevant son chien) Lovey! Lovey! 
Viens ici mon petit amour...

(Et Lovey, obéissant, s’approche tout joyeux 
de sa maîtresse qui le prend immédiatement dans 
ses bras, le couvre de baisers et le caresse ner­
veusement tout en laissant échapper des “ Oh! 
le joli petit trésor!”... liQu’il est fin le petit 
chien-chien!” etc. ..)
Le monsieur qui semblait ne prêter aucune 

attention à ce caquettement baisse brusquement 
son journal. On aperçoit alors une figure de jeune 
homme vieilli, de penseur-philosophe, aux cheveux 
longs, aux yeux noirs et perçants. Il contemple 
le spectacle d'un air dégoûté.
L'homme au journal. — (fixant chacune des 

jeunes filles) Bridge ! Chiens ! Tricots ! 
Tennis! Danse!... Voila donc leurs jeux! Qui 
sait si nous ne verrons pas bientôt ces jeunes
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filles reprendre leurs poupées ? (poussant un
soupir) Rien de plus logique! Que reste- 
t-il aux femmes charmantes auxquelles ne 
suffisent pas les charmes de leurs conversations?

(Puis, il disparaît de nouveau derrière son 
journal, telle une tortue sous sa carapace.)

□
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“LE PETIT FRÈRE"

Jacqueline Sauloise déplore depuis longtemps 
ce que la nature a mis au monde de plus embêtant: 
un petit frère.
Zezon,—(six ans), aucune retenue, met ses doigts 
dans son nez même devant les visiteurs, et ne se 
gêne pas pour embêter sa soeur Jacqueline.

Albert, l’élu des femmes, se sépare les cheveux 
comme Becman, se fait les ongles et porte une 
dent en or pour plaire à Jacqueline.

Chez Jacqueline.
En attendant Parrivée du chéri, Jacqueline 

arrange des fleurs sur un petit guéridon; un 
sourire de joie sereine éclaire son visage. Mais 
cette paix ne dure pas longtemps. Un bruit dans 
Pescalier nous avertit de la présence d’un autre 
personnage. C’est Zezon ! Il écarte la draperie 
et demeure un instant sur le seuil de la porte. 
Puis, sifflotant, les deux mains dans ses poches, 
il se met à faire le tour de la table.
ZEZon.—Pourquoi, Jacqueline, que tu as mis des 

fleurs dans le boudoir ?
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Jacqueline.—Ça ne te regarde pas!
Zezon.—Je le sais, moi!
Jacqueline.—Veux-tu bien te taire.
Zezon.—Je ne me tairai pas! C’est pour Albert.
Jacqueline.—(rougissant). Albert ?
Zezon.—Ben oui, le grand frais qui est venu di­

manche !
Jacqueline.—Je te défends de l’appeler Albert. 

Sois au moins respectueux.
Zezon.—Comment tu veux que je l’appelle?
Jacqueline.—Monsieur Albert.
Zezon.—(canaille).Tu l’appelles Albert, toi!
J A CQUELINE.--- Oui.
Zezon.—Et lui, comment qu’il t’appelle?
Jacqueline.—Dieu que tu es agaçant! Si tu 

continues,tu vas aller te coucher immédiatement.
Zezon.—J’m’en fiche! Maman est sortie.
Jacqueline.—Oui, mais elle va rentrer de bonne 

heure,et si elle apprend que tu t’es mal conduit, 
gare à la fessée!...

Zezon.—T’es pas ma mère, toi!
Jacquelne—En tout cas, je suis ta grande soeur 

et tu dois m’obéir...
Zezon.—Pourquoi que tu ne veux pas me laisser 

jouer avec toi ce soir?
Jacqueline.—Il ne manquerait plus que ça! Non, 

mais tu es une vraie teigne!...Tu vas me faire le 
plaisir de rester en haut, et te coucher vers 
neuf heures, tu entends?

Zezon.—J’veux pas m’coucher!
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Jacqueline.—Nous allons voir ça!...

(Elle empoigne Zezon et le transporte jusqu’au 
milieu de l’escalier.)

Jacqueline.—(le menaçant). Si tu as le malheur 
de descendre, je te bats!

(A ce moment, un bruit de sonnette se fait en­
tendre: un petit coup sec, étudié, méthodique.)

Jacqueline.—(sursautant.) C’est lui!... Ah! mon 
Dieu!... (Elle va vivement devant la glace, se poudre 
le nez, arrange ses cheveux, puis vient ouvrir.

Albert demeure un instant sur le seuil, souriant 
et silencieux. Puis il tend lentement la main vers 
Jacqueline.)

Albert.—Bonsoir.
Jacqueline.—Pourquoi riez-vous?
Albert.—Parce que je suis heureux!
Jacqueline.—(baissant les yeux, toute rouge). Ah! 

Entrez donc.
Albert.—(avec un sourire démesuré pour laisser 

briller sa dent en or.) Vous jouiez du piano 
lorsque j’ai sonné ?

Jacqueline.—Oh! non; c’est la voisine: une 
musicienne enragée. Elle joue comme ça du 
matin au soir.

Albert.—Pauvre fille!
Jacqueline.—Vous la plaignez?
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Albert.—Oui, parce qu’elle ne donne aucun temps 
à l’amour, la plus douce des musiques! 

Jacqueline.—(rougissant de nouveau.) C’est vrai !

(Ils entrent dans le boudoir.)

Albert.—(s'arrêtant). Quel nid délicieux!... Ce 
sofa, ces coussins, cette lumière discrète... 

Jacqueline.—Le rose est reposant...
Albert.—Il voile bien des choses. Enveloppons- 

nous dans la couleur de cette lampe!... 
Jacqueline.—Ah! vous êtes bien un homme 

supérieur! Vous savez trouver des choses neuves, 
des perceptions inconnues...

Albert.—(fat). Oui, tout m’inspire, vous surtout. 
(Se rapprochant d'elle) Votre regard, vos lèvres 
et jusqu’à vos cheveux...

Zezon.—(apparaissant sur le seuil) Allô!
Albert.—(effaré, à Jacqueline) Votre frère? 
Jacqueline.—(sourire forcé) Mon petit frère: 

il a six ans.

(Zezon, toujours les mains dans ses poches, s'est 
approché d'Albert.)

Zezon.—Alors, c’est toi Albert?
Albert.—(estomaqué) Oui... oui...
Zezon.—Moi, j’m’appelle Zezon!
Albert.—(aimable) Zezon qui ?
Zezon.—Zezon personne! Zezon à moi tout seul! 
Albert.—(se forçant) Ah! ah! très drôle!... ah! ah !



LE PETIT FRÈRE 91

Jacqueline.—(tirant son frère par le bras) Bon, 
on t’a assez vu maintenant, remonte te cou­
cher!

Zezon.—Non. Je veux jouer avec Albert.
Jacqueline.—C’est l’heure de te coucher.
Zezon.—J’m’endors pas!
Jacqueline.—Veux tu m’écouter!
Albert.—{arrivant à la rescousse) Tiens, Zezon, 

si tu vas te coucher gentiment, je te donne tous 
les sous que j’ai dans la main.

Zezon.—{après réflexion) Montre les sous d’abord !
Albert.—{ouvrant la main) Tiens!
Jacqueline.—Allons, sois gentil. Dis merci à 

monsieur et monte te coucher.
Zezon.—C’est bon. Merci, m’sieur!

{Il tourne les talons et disparait. Albert et 
Jacqueline poussent un soupir de satisfaction.)

Albert.—Nous revoilà seuls!
Jacqueline.—Oui, grâce à vous. Merci.
Albert.—Les instants que nous passons ensemble 

sont si brefs que je veux...

{Zezon déboule Vescalier, entre en courant et 
saute sur les genoux d’Albert, lequel, pris par 
surprise, manque d’écraser l’objet de ses rêves.)

Zezon.—{très fort) J’veux pas m’coucher! J’m’en­
dors pas!

Albert.—{repeignant ses cheveux d’une main et de 
l’autre tenant solidement Zezon à califourchon)
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Ce n’est pas joli un petit garçon qui ne veut 
pas se coucher.

Jacqueline.—(très rouge) Ecoute, Zezon, je suis 
à bout! Tu vas monter dans ta chambre ou je 
te fouette!

(Elle se lève, furieuse. Mais Albert a tout à 
coup un sourire illuminé; il la force à se rasseoir 
et lui glisse tout bas: “Chut! J’ai une idée
merveilleuse!...”)

Albert.—(haut à Zezon) Tu veux rester avec nous ? 
Eh bien, soit! Tiens, assieds-toi là et ne bouge 
pas. (Il Vassied entre Jacqueline et lui.) Tu 
me promets d’être bien sage ?

Zezon.—(intimidé maintenant) Ouais.
Albert.—(faisant mine de lui parler bas) Nous 

allons jouer un bon tour à sœur Jacqueline, 
veux-tu ?

Zezon.—(frissonnant de plaisir) Ouais!
Albert.—Nous allons nous endormir tous les 

deux. Pas pour vrai, tu comprends ? Simple­
ment pour faire croire à Jacqueline que nous 
dormons. Tu vas voir si elle va être furieuse!

Zezon.—C’est bon!

(Il colle sa tête contre Albert et ferme les yeux 
avec un sourire. Albert fredonne légèrement 
comme pour endormir un enfant. Cinq minutes 
se passent pendant lesquelles Zezon, pris au piège, 
s’est endormi tout à fait.)
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Albert.—Chut !...

(Il regarde Jacqueline lui prend la main. 
Mais comme Jacqueline et lui n’osent pas parler 
de peur de réveiller le petit frère, ils échangent 
des oeillades, des signes. Et Albert, victorieux, 
content de lui, sourit de plus en plus largement, 
découvrant sa dent en or.)









AU THÉÂTRE

Le théâtre est tellement passé dans nos 
moeurs qu’il est devenu une nécessité !

De même que l’homme éprouve le besoin 
de respirer, de vivre, d’aimer, il a celui d’aller au 
théâtre.

Donc, le public est formé par des gens de 
tous les âges, de toutes les conditions, de tous 
les degrés d’intelligence. La pièce à succès 
est naturellement celle où la principale actrice 
se montre en court jupon et où le grand premier 
rôle hurle dans un costume d’une suprême élé­
gance.

L’Homme qui est venu seul.—(après avoir 
parcouru le programme une vingtaine de fois, 
fait la revue des loges, examiné ses voisines et voi­
sins et sorti de sa poche des papiers consultés déjà 
depuis longtemps, lorgnant la petite porte basse 
par laquelle vont venir les musiciens) Ah ! si la 
la musique pouvait commencer! Ça me ferait 
une distraction.... J’aurais dû apporter un bou­
quin: j’en ai tant à la maison!... Mais voilà, on 
ne songe jamais à ces choses-là avant de partir...
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(Le contrebassiste apparaît à son pupitre, 
enlève la housse de son instrument, met de la co- 
phane sur son archet, puis s’accorde.)

L’homme qui est venu seul.—(que ce petit 
manège a intéressé vivement) Voilà! Eh bien, 
ce n’est pourtant pas grand’chose ce qu’il fait 
là, mais enfin il m’a tiré de ma somnolence!... 
(Cependant, par la porte basse, les autres musi­
ciens sont entrés et se sont installés à leurs pupi­
tres. C’est un bruit confus de chanterelles qui 
grincent avec le ré, le sol, et le do; de trompettes 
timides et presque étouffées, de clarinettes mon­
tant des gammes; et, par dessus tout ce tapage, 
le pianiste persistant à donner le la aux violons, 
toujours le même la, dur, implacable, martelé.)

L’homme qui est venu seul.—C’est curieux: 
cela m’amuse comme si c’était déjà un morceau 
que l’on jouait!. . .

(On sait que la musique dans les théâtres, comme 
en maints autres endroits, est le signal de la 
conversation.

Au théâtre, surtout des gens qui, il y a cinq 
minutes n avaient rien à se dire se sentent 'pris, 
au son de la musique, d’une loquacité irré­
sistible.

Et, si la musique cessait ? Oh ! alors, plus 
rien à se dire !...

Lui.—C’est joli, n’est-ce pas, ce qu’on joue?
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Elle.—Oui, c’est un one-step...
Lui.—Nous avons déjà dansé sur eet air-là, vous 

vous rappelez ?
Elle.—Je pense bien! L’orchestre du Ritz joue 

ça souvent.
(Un temps.)

Lui.—Y étiez-vous, dimanche ?
Elle.—Où ?
Lui.—Au Ritz?
Elle.—Non.

(Un temps.)

Lui.—Très jolie cette musique, très jolie!...
Elle.—Très.
Lui.—(qui ne sait plus quoi dire, sortant un ma­

gazine de sa poche.) Avez-vous lu le dernier 
numéro de la Revue des Revues?

Elle.—Non. Montrez donc...
Lui.—Vous allez voir : il y a un très joli article 

sur la quinzième page...
(Et charmé d’avoir pu trouver ce sujet de con­

versation, il continue, bénissant la Providence 
qui lui a fait acheter la Revue des Revues !)

Dans une loge.
Madame Amherst.—(d sa fille) Je t’ai amenée 

au théâtre parce qu’on y jouait une pièce con­
venable!...

Helene.—(petite, bourrichonne de dix-huit ans) 
Tu m’am&rkfrW encore, 'hêin / : * *
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Madame Amherst.—Cela dépend de ton père, 
ma chérie. S’il juge la pièce convenable, tu 
pourras venir avec moi.

Helene.—Mais papa est bien sévère! Il n’y a 
jamais rien de convenable pour moi!... A 
dix-huit ans, je n’ai entendu que Vdbbê Constan­
tin et la Passion de Julien DaoustL. Tu 
avoueras que c’est raide!

Madame Amherst.—Ah! ma fille, tu en enten­
dras bien assez de pièces, plus tard!... Et puis, 
de quoi te plains-tu? Tu es allée voir jouer 
Durand et Durand, la semaine dernière.

Helene.—(faisant une moue) Ah! ben oui! Du 
théâtre de collège!.....

Madame Amherst.—Tais-toi, petite mondaine!

La loge d’en face.

Trois jeunes filles très jeunes se communi­
quent leurs impressions de théâtre...

Louise Ducresson.—(Coquette, jolie. Grands 
yeux bleus, cheveux roux, teint rose. A tout lu, 
même de la philosophie. Se fait une gloire de 
lire les romans défendus parce qiCon lui défend 
de les lire, et vous le dit avec un petit frisson­
nement de plaisir.) T’as pas vu Becman dans la 
Flambée ?

Gaby Vernois.—(très naïve, regard étonné, bouche 
en coeur.) Non.

Fernande Labrite.—(pas jolie, .petits yeux 
canailles. Çqnnxâf tous ' les ’ potirts* de coulisse.
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Ne va au théâtre que pour voir jouer son acteur 
favori.) Tu as manqué quelque chose!

Gaby.—C’était beau ?
Fernande.—Ah! ma chère, je n’ai jamais vu 

une pièce de mêmel Imagine-toi donc que 
c’était Cléry et Becman qui se disputaient 
l’amour d’une femme!...

Gaby.—Non?
Fernande.—Oui! Tu sais, c’est la nuit. Becman 

est fâché contre sa femme... et puis ils ne 
couchent pas dans la même chambre!

Gaby.—(ouvrant de grands yeux)\...
Fernande.—Tout à coup, on frappe à la porte. 

C’est Becman! Il entre. Il a son faux-col dé­
chiré, il marche les mains pendantes. Ah! 
ma chère, il a l’air assez fin!... Alors, il 
se verse un verre d’eau, et puis, il boit ça tran­
quillement, par petites gorgées... Tiens, ma 
chère, à ce moment-là, il se fait un silence telle­
ment grand qu’on entend l’eau qui lui tombe 
dans le corps!

Gaby.—Non ?
Fernande.—Oui! C’est épatant! Et puis, alors, 

le plus beau c’est à la fin, quand ils s’embrassent!
Louise.—Oh! voui!...
Fernande.—Onch!... Becman dit: “Tais-toi,

j’t’écrase!” Elle lui répond: “Ecrase!”
Becman l’embrasse et tous les cheveux lui cou­
vrent le visage!

Gaby.—Est-ce qu’ils vont jouer ça encore?
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Louise.—Oh! non, je ne pense pas...
Gaby.—Comme c'est dommage!...

Et ses jolis yeux se remplissent presque de 
larmes à la pensée qu'elle ne pourra pas voir 
Becman boire à petites gorgées et dire : “Tais- 
toi, j’t'écrase!"



ATTENDS-MOI !...

Ildebert Niaizeux, vingt et quelques années, 
amoureux de tout le monde, ne sachant plus à 
qui donner son cœur. Quand il est au milieu 
des jeunes filles, il a Fair d’un diable dans l’eau 
bénite, il se noie.

Adèle, plus jeune, mais dans le même genre. Elle 
agit par impulsion et fait penser à un yacht sans 
gouvernail qui se serait pris dans un remous (au 
moral, bien entendu, au moral !)

Sophie Ladouceur, teint jaune, peau luisante, 
de très beaux yeux enflammés comme des volcans. 
En général, elle reçoit des docteurs ès lettres 
ou des poètes sans talent, en quête d’inspiration. 
Alors, pour se venger de l’indifférence des 
hommes, elle possède la collection de photos de 
tous les acteurs de cinéma.

Madame Ladouceur, de la bonhommie confor­
table, un sans-gêne extraordinaire.

Monsieur Ladouceur, personnage invisible.
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Un salon chez Sophie.
Dimanche quelconque. Trois heures.
Monsieur Ladouceur, père, se repose de n’avoir 

rien fait pendant la semaine. Madame Ladou- 
ceur digère dans un fauteuil dont on ne distingue 
que les pattes, tant elle est grasse ! Sophie sou­
pire près d’elle. Une boîte de chocolats en 
proportion avec Madame Ladouceur est sur la 
table, à portée de sa main.

Le cartel tinte la demie.
Presqu’au même moment, on entend la son­

nette du vestibule.

Madame Ladouceur.—{du chocolat jusqu'aux 
oreilles). Je parie que c’est ta tante iUice. Va 
répondre.

Sophie.—Oui, maman.

(Elle se dirige vers la porte, l'ouvre et pousse 
un cri de surprise en apercevant Ildebert Niai- 
zeux.)

Sophie.—Tiens ! Ildebert !... Entrez donc. 
Ildebert.—Mademoiselle Sophie, j’espère que je 

ne vous dérange pas ? {sans la laisser dire non). Je 
passais dans le quartier. Je me suis souvenu 
que je vous avais promis de venir faire de la 
musique un de ces dimanches...

Sophie.—Oh ! mais c’est charmant, monsieur 
Ildebert !... (criant, à sa mère). Maman, mon­
sieur Niaizeux qui vient faire de la musique !...
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Madame Ladouceur.—(se levant vivement et 
venant vers Ildebert). Bonjour, monsieur, (à 
Sophie). Je regrette, ma chérie, mais ton père 
dort.

Sophie.—(contrariée). En es-tu certaine? il est 
monté avec les journaux du samedi...

(On entend un ronflement terrible.)

Madame Ladouceur.—Tu vois?
Sophie.—Oui.
Madame Ladouceur.—(voyant la mine désolée 

des deux jeunes gens). Mais ça ne fait rien, 
monsieur Niaizeux, mon mari a le sommeil très 
lourd. Vous pouvez venir faire un peu de musi­
que, en sourdine. Sophie sera enchantée...

(Ildebert enlève son paletot. Sophie Vaccroche.)

Madame Ladouceur.—(forçant le jeune homme à 
demeurer contre la porte). Vous étudiez toujours 
avec le professeur Gaspey ?

Ildebert.—Toujours, madame.
Madame Ladouceur.—C'est un si bon professeur! 

Sophie en est folle !...
Ildebert.—(avec une amabilité forcée). Elle a 

bien raison.

(Après avoir parlé du professeur Gaspey, du 
chant par la méthode labiale, du prix des leçons, 
Madame Ladouceur consent à finir le blocus et 
laisse Ildebert pénétrer dans le salon.)
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Madame Ladouceur.—Vous allez nous chanter 
quelque chose.

Ildebert.—Je n’ai pas ma musique...
Madame Ladouceur.—(très impresario). J’en 

ai, moi. (ouvrant un casier à musique). Tenez, 
tout ce que vous pouvez désirer !... Comme 
vous êtes gentil, vous allez me faire le plaisir 
de chanter mon morceau favori.

Ildebert.—(craintif). C’est?
Madame Ladouceur.—Le dernier succès des 

Bouffes Montréalais, “Tu m’as donné ton cœur 
de femme !”

Ildebert.—Ah ?
Madame Ladouceur.—Ce n’est pas tout ce qu’il 

y a de plus classique, mais c’est si entraînant ! 
(tapant sur le clavier). Je prélude !... Un et 
deux et trois... et...

Ildebert.—(chantant) :

Folie d’un jour . . . our,
Tendresse, amour . . . our!

Tu m’as donné ton coeur de femme . . . emrne!

(Sonnerie. Ildebert s’arrête.)

Madame Ladouceur—(pâmée). Continuez. C’est 
beau !...

Ildebert.—On a sonné, je pense.
Sophie.—Ne vous dérangez pas. Continuez. Je 

vais ouvrir.
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Il desert.—(reprenant, distrait) :
Folie d’un jour. . . our,
Tendresse, amour. . . our!
Tu m’as donné ton. . .

{Jouant la surprise). Tiens. Adèle ! Comment 
allez-vous ?

Adèle.—{meme jeu) Bonjour, Xldebert ! Quelle 
heureuse rencontre !...

Madame Ladouceur.—Monsieur Niaizeux a bien 
voulu venir faire un peu de musique. Nous 
allons continuer, n’est-ce pas, Monsieur Niai­
zeux?

Ildebert.—{à contre-cœur). Si vous voulez.
{Musique. Ildebert, très distrait, saute des 

lignes, change les mots. Madame Ladouceur cou­
vre les accrocs d’Ildebert avec force basses et rou­
lades.)

Madame Ladouceur.—{toute rouge). Bravo ! 
bravo !

Ildebert.—Je ne sais pas ce que j’ai, il m’est 
impossible de chanter aujourd’hui.

Madame Ladouceur.—Voulez-vous bien vous 
taire ! Vous avez une voix délicieuse... Qu’est-ce 
que vous dites de la Valse Mièvre?

Ildebert.—{distrait). Rien du tout.
Madame Ladouceur.—Comment?
Ildebert.—Ah ! la Valse Mièvre ?... Ah ! oui !... 

Très jolie, très... sentimentale !
Madame Ladouceur.—Vous allez la chanter?

ATTENDS-MOI !
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Ildebert.—(lorgnant Adèle qui est assise à Vautre 
extrémité du salon). Chère madame, je suis 
un peu enroué... C’est stupide, au fond, car 
c’est la première fois que je chante aujourd’hui.

Madame Ladouceur.—Allons, vous aimez à vous 
faire prier !

Ildebert.—Pas du tout, madame. Ne croyez pas 
ça. Si je n’avais pas un petit rhume, je chante­
rais tout ce que vous voudriez !...

Madame Ladouceur.—Nous vous pardonnons le 
petit rhume, monsieur Niaizeux.

Ildebert.—Vous êtes bien indulgente, mais...
Madame Ladouceur.—(croyant avoir trouvé l'ar­

gument décisif). Ah ! vous ne pourrez pas re­
fuser, cette fois. Sophie va chanter avec vous, 
à l’unisson. Vous voulez bien?... Sophie, viens 
un peu, ma chérie. Tu vas chanter la Valse 
Mièvre.

(Sophie obéit. On se groupe autour de Madame 
Ladouceur qui a vraiment l'air du pilier central 
sur lequel s'appuient les deux chanteurs et l'unique 
spectatrice.

Ildebert profite de l'attention générale pour 
serrer la main d'Adèle et cherche à lui faire com­
prendre qu'ils vont filer tous les deux, dans cinq 
minutes. Il pousse même l'audace jusqu'à mon­
trer ses cinq doigts en guise d'explication.

Madame Ladouceur plaque le dernier accord.)
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Madame Ladouceur.—On ne dirait pas que vous 
avez un rhume, monsieur Niaizeux !...

Ildebert.—Pourtant...
Madame Ladouceur.—Sophie, veux-tu servir un 

peu de limonade ?... Vous allez prendre quelque 
chose, n’est-ce pas ?

(Madame Ladouceur accapare littéralement le 
jeune homme. Ildebert, ne sachant plus que faire 
pour communiquer avec Adèle qui s’obstine à ne 
rien comprendre, prend une carte de visite, sans que 
Madame Ladouceur s’en aperçoive, et griffonne 
dessus “Attends-moi”. Puis, il parvient à faire 
glisser la carte jusqu’à la jeune fille.)

Ildebert.—Vous avez, chère madame, le don de 
l’accompagnement !

Madame Ladouceur.—(minaudant). Ah ! cher 
monsieur Ildebert, vous me flattez, vous me 
flattez énormément !... Je n’ai pas eu l’occasion 
de faire beaucoup de piano depuis mon mariage, 
vous comprenez... J’accompagne Sophie, comme 
ça, le dimanche.

Ildebert.—Sophie a fait beaucoup de progrès.
Madame Ladouceur.—Elle est tellement stu­

dieuse !
Adèle.—(qui a lu la carte, à Ildebert, avec inten­

tion) C’est entendu !...
Madame Ladouceur.—(sans comprendre) Oh ! 

oui, c’est entendu ! Sophie travaille beaucoup. 
Elle fera un jour une épouse excellente, car elle
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a toutes les qualités (appuyant sur les mots, à 
Vintention d’Ildebert) toutes les qualités !...

Ildebert.—(gêné) Je n’en doute pas.

(Sophie revient avec des verres de limonade. 
On boit en silence.)

Madame Ladouceur.—Des chocolats, Adèle?
Adèle.—Non, merci, madame... (se levant) D’ail­

leurs, je vous prie de m’excuser, il se fait tard...
Sophie.—Tu t’en vas déjà?
Adèle.—Oui. Je dois dîner chez ma grand’mère. 

C’est assez loin, tu comprends...
Madame Ladouceur.—Il faudra revenir, n’est-ce 

pas, chère petite? (apercevant Ildebert qui s’est 
levé, lui aussi.) Mais vous ne partez pas, mon­
sieur Niaizeux?

Ildebert.—Mon Dieu, madame, je vous avoue 
que cela me plairait infiniment de rester, mais 
je suis également invité à dîner...

Madame Ladouceur.—Chez votre grand’mère?
Ildebert.—Oh ! non, madame, chez des amis. 

C’est assez loin...
Madame Ladouceur.—Alors, je ne peux pas vous 

retenir. Rappelez-vous que vous êtes toujours 
le bienvenu. Quand vous voudrez revenir, un 
de ces dimanches...

Ildebert.—Je n’oublierai pas, chère madam®... un 
de ces dimanches !...
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(Adèle sort en même temps que Ildebert. Dès 
qu’ils sont partis, madame Ladouceur se remet à 
manger des chocolats.)

Madame Ladouceur.—Il est bien agréable, ce 
monsieur Niaizeux.

Sophie.-— (faisant un peu d’ordre) Très agréable.
Madame Ladouceur.—Il faudra l’inviter à la 

campagne, cet été... .
Sophie.—(apercevant la carte oubliée par Adèle) 

Tiens !
Madame Ladouceur.—Quoi ?
Sophie.—Une carte de visite sur laquelle on a 

écrit : u Attends-moi !”
Madame Ladouceur.—Attends-moi?
Sophie.—Attends-moi !... Je ne sais pas qui a bien 

pu... (examinant de plus près) mais c’est l’écriture 
d’Udebert !

Madame Ladouceur.—L’écriture de monsieur 
Niaizeux ?

Sophie.—Il n’y a pas d’erreur. J’ai déjà reçu une 
lettre de lui, l’an dernier !... (devinant tout à coup 
la petite comédie qui vient de se jouer) Mais oui, 
c’est bien ça ! Et alors... alors... il vient d’écrire 
“Attends-moi !” à... à Adèle !

Madame Ladouceur.—Adèle? pourquoi Adèle?
Sophie.—Mais parce qu’ils viennent de sortir 

ensemble !... Il lui a écrit ces deux mots devant 
nous, sous nos yeux !

Madame Ladouceur.—C’est impossible !

i
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Sophie.—Et moi qui croyais qu’il était venu pour 
faire de la musique !...

(Sophie, très nerveuse, bouscule tout)

Madame Ladouceur.—Sophie, tu exagères !...
Sophie.—(renversant les chocolats) Je te dis qu’ils 

se sont rencontrés ici, qu’ils avaient prévu ça 
ensemble ! Ah ! le polisson, le vilain personnage !

(Elle envoie promener la Valse Mièvre et le 
dernier succès des Bouffes Montréalais.)

Madame Ladquceur.—(achevant de ramasser les 
bonbons) Sophie !... ma musique ! Sophie ! Dé­
chire n’importe quoi mais pas la Valse Mièvre, 
je t’en supplie !...

Sophie.—Ah ! je vais lui dire ma façon de penser à 
Iîdebert Niaizeux !... (criant) Je lui dirai : “Vous 
n’êtes qu’un goujat, oui, un goujat... un gou­
jat !”

Monsieur Ladouceur.—(du haut de Vescalier). 
Sacré bonsoir, il n’y a donc pas moyen de dormir 
le dimanche !

Madame Ladouceur.—(oubliant le tapage qu’elle 
a fait tout à l’heure, avec une voix lamentable, 
comme si une catastrophe venait de se produire). 
Sophie !... tu as réveillé ton père !



L ' amureun



V



L’AMUSEUR

Roger Blondel est ce qu’on est convenu d’ap­
peler un amuseur. Il met de la gaité partout où il 
passe et fait sourire les jeunes filles les plus sé­
rieuses. C’est un véritable roi du rire.

La scène se passe chez Louise T.... vers le milieu 
de la soirée.

Roger et son ami Jean Rivelot grillent une ci­
garette dans un coin du fumoir. Par la porte de 
gauche, on voit passer les danseurs qui glissent au 
son d’un orchestre nègre.

Jean.—C’est une musique assommante!
Roger.—Quelle idée aussi d’avoir choisi des 

nègres ? C’est du snobisme.
Jean.—Évidemment, c’est plus rare. Mais je 

ne crois pas que la musique nègre fasse mieux 
danser...

Roger.—Ce n’est pas ce que m’a avoué la frêle 
petite mademoiselle B... Elle m’a dit en cou­
lant un regard languide: “Ah! cette musique, 
cette musique! Elle est divine! Les nègres ont 
tant de sentiment!...”

Jean.—La petite sotte!
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Roger.—Ne la blâme pas. mon cher, elle s’ima­
gine que c’est ultra-chic la musique nègre! Tiens, 
regarde ces silhouettes qui passent : elles en sont 
toutes convaincues. Aussi quel acharnement, 
quelle fièvre, quelle rage de danser jusqu’à 
la dernière note métallique du banjo!...

Jean.—Te sens-tu à l’aise parmi cette débauche 
musicale ?

Roger.—Le moins du monde! Il me semble que 
je suis à l’étranger et que, dans quelques secondes, 
je vais me trouver en face d’une danseuse ha­
waïenne!...

Jean.—Le fait est qu’avec de l’imagination...

(Un temps assez long. La fumée des cigarettes 
monte lentement. U orchestre joue toujours son 
fox-trot endiablé.)

Roger.—(brusquement) Jean, nous sommes des 
idiots !

Jean.—Qu’est-ce que tu dis?
Roger.—Tu ne trouves pas que nous sommes ridi­

cules?... Cette soirée me dégoûte! Tousles 
gens qui passent devant nos yeux me font l’effet 
de pantins qu’on ferait évoluer dans un décor 
Tous ces rires fardés, ces haleines de parfum, ces 
visages plâtrés comme des statues!... J’y renonce! 
Sais-tu pourquoi? Parce je comprends qu’au 
milieu de tout ce monde qui s’esclaffe nous ne 
sommes, nous, que des bouffons. Mais oui, des
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bouffons stupides, tristement drôles, des amu­
seurs!

Jean.—Des amuseurs?
Roger.—Allons! mon pauvre vieux, tu sais bien 

que nous faisons à nous deux une paire de clowns, 
qu’on nous accueille partout avec un joli sourire, 
comme on accueillerait le pianiste, le salarié, 
parce que nous sommes un peu l’esprit de salon...

Jean.—C’est vrai.
Roger.—Des amuseurs! Sens-tu tout ce qu’il 

y a de terrible dans ce mot-là. L’amuseur, mon 
vieux Jean, est le plus malheureux des hommes. 
Nous ne pouvons que faire rire; nous ne pouvons 
pas être aimés. Va! les femmes ont toujours 
aimé le physique avant l’esprit, et si elle nous 
écoutent parfois plus tendrement c’est qu’elles 
ont de la pitié pour le bouffon qui les fait rire. 
Elles voudraient que nous cessions d’être drôles 
au moment où elles commencent à nous aimer; 
mais c’est plus fort que nous, il faut que nous 
plaisantions toujours! Car le rire c’est notre 
succès, notre luxe!...

(Un temps)

Jean.—Tu es malheureux?
Roger.—Peut-être !
Jean.—Tu aimes?
Roger.—Oui.
Jean.—Suzanne ?
Roger.—Suzanne !
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Jean.—Mon pauvre vieux!...
Roger.—Ah! oui “mon pauvre vieux”! Tu as 

bien raison de me dire ça. je comprends ce 
que tu m’exprimes dans ces trois mots. J’ai 
tort n’est-ce pas ?

Jean.—Oh!...
Roger.—Si. J’ai tort: je le sais. Mais je suis 

fou de cette petite. Je m’ingénie pendant 
des heures à être drôle, à inventer des histoires 
pour la faire rire, pour faire naître un peu de 
gaieté dans ses yeux... Suzanne est très jolie.

Jean.—Une professional beauty !
Roger.—Poète!... Oui, elle est exquise, mais 

c’est l’intelligence la plus nulle que je 
connaisse. En dehors de ses toilettes, des ac­
teurs de cinéma qu’elle préfère, des potins de 
société, elle est incapable de parler cinq minutes. 
Et cependant, je l’aime ainsi... C’est fou?

Jean.—Je te plains.
Roger.—Elle est frivole, Suzanne, terriblement 

frivole! Elle collectionne les beaux garçons!... 
Ah! comme je les hais ces bellâtres imberbes 
aux tailles de fillettes! Tiens, quand je pense que 
nous formons cette armée de danseurs mécani­
ques, j’ai honte d’être comme les autres.

Jean.—Sais-tu pourquoi nous en sommes rendus 
là? C’est à cause de Suzanne!

Roger.—De Suzanne ?
Jean.—De Suzanne et de toutes celles qui lui 

ressemblent. Elles ont fait de nous ce que nous
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sommes aujourd’hui. C’est parce qu’elles 
ont reçu une éducation de princesse et qu’elles 
ont eu tous leurs caprices; c’est parce qu’elles 
ont été élevées comme des poupées; c’est parce 
qu’elles ont la tête vide que nous sommes deve­
nus des jeunes gens sans conversation, des 
amuseurs pour jeunes filles blasées. Voilà !

Roger.—Tu as peut-être raison.
Jean.—Et pour être à leur niveau nous consentons 

à faire les polichinelles !
Roger.—Tu vois ces types qui dansent, là? Ils 

ont plus de succès que nous... Si, si! Ce ne sont 
pas des cerveaux ! Si nous voulons plaire, soyons 
comme eux.

Jean.—Ou plutôt: jouons notre rôle jusqu’au
bout!

Roger.—C’est ça! (poussant un soupir) Allons 
danser !





LE GRAND FRÈRE

Amédée Ronchonot est le fils aîné cle Monsieur 
et Madame Gustave Ronchonot, 15a, boulevard 
Médéric-Martin — appartement bourgeois avec 
grille prétentieuse.

Louisette, sa sœur, trop jeune encore pour se 
permettre de sortir seule, profite de ce que 
la nature lui a donné un grand frère, et l’oblige 
à jouer le troisième convive de ses rendez- 
vous. Ce qui, aux yeux de Monsieur et Madame 
Ronchonot, passe pour être tout à fait convenable. 
En ce moment, Louisette a senti battre son 
cœur pour un timide collégien aux yeux lan­
guides, et qui double sa rhétorique.

Huit heures du soir. Chez les Ronchonot.
Monsieur et Madame Ronchonot viennent 

de sortir.

Amedée. — Chaque fois que tu reçois, je suis 
condamné à la maison.

Louisette. — Amédée, mon petit AmédéeL. 
Amédée. — Et puis, tu m’embêtes!... Si tu crois 

qu’il m’amuse, ton monsieur Crumont! 
Louisette. — Drumont!
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Amédée.— Si tu veux!... N’empêche qu’il est 
joliment zozo!

Louisette. — Il me plaît à moi.
Amédée.— Ce n’est pas une raison! Enfin, si 

tu désires un conseil: change d’amoureux! C’est 
ce que tu fais assez facilement, d’ailleurs. Le 
dernier est demeuré huit jours dans ton cœur!

Louisette. — Il avait une mauvaise habitude : il 
chipait les cigares de papa!

Amédée. — Heureusement que nous l’avons pincé, 
la main dans le sac! Ah! c’était un beau p’tit!

Louisette. — Amédée!...
Amédée.—Drumont, lui, je suis tranquille, il 

est trop bête pour faire ça!
Louisette.—Amédée !...
Amédée.—Avec sa figure d’archange et ses ma­

nières de petite fille!...Encore, s’il avait des bi­
ceps ce serait amusant. Nous pourrions nous 
boxer, en bas, dans le gymnase.

Louisette.—Et moi?
Amédée.—Oh! toi, tu nous regarderais faire!
Louisette.—J’aime mieux qu’Édouard n’ait pas 

de biceps!...Moi je l’aime “de même!”
Amédée.—As-tu remarqué? Chaque fois qu’il 

entre, il dit avec un sourire bébête : “ Est-ce 
que je suis en retard ?” Ensuite, il se mouche 
dans un mouchoir propre, qui sent l’eau de 
Cologne à vingt lieues!

Louisette.—C’est égal, Édouard est un garçon 
pas ordinaire !
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Amédée.—Ah! pour ça, tu peux le dire! Un oiseau 
rare, un être rarissime!...

(Violent coup de sonnette.)
Amédée.—Bigre! Il est impatient, ce soir, le 

jeune DrumontL.
Louisette.—Promets-moi d’être gentil.
Amédée.—Compte là-dessus, ma soeur!...

(.Edouard entre timidement, très embarrassé 
de ses mains.)

Édouard.—(avec un sourire bébête) Est-ee que je 
suis en retard?

Amédée.—(très fort) Trente-et-unième édition, 
revue et corrigée!...

Édouard.—Comment ?
Amédée. .—Bien, rien. Bonsoir, Édouard.
Édouard.—(lui donnant la main) Ça va?
Amédée.—Pas mal du tout.
Édouard.—Et vous, Louisette?
Louisette.—(lui faisant signe de s’asseoir près 

d’elle) Très bien. Il pleut encore?
Édouard.—Oui.

(Il se mouche.)

Amédée.—Vous avez le rhume de cerveau?
Édouard.—Oh! non... c’est... l’humidité!
Amédée.—Dis donc, Louisette, c’est toi qui em­

pestes le parfum comme ça?
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Édouard.—(rougissant) C’est moi. «l’ai ren­
versé une bouteille... par mégarde!...

àmedee.—Je me disais aussi!

(7/ se lève et fait fonctionner le phonographe...
Disque de Caruso.)

Amédée.—(à lui-même) Je ne suis pas pour m’em­
bêter comme ça toute la soirée! Il faut que 
je trouve un moyen... J’aime bien Louisette, 
c’est entendu! Mais enfin, elle est ma soeur... 
et voilà bien sept fois en deux semaines que je 
je lui sers de protecteur! C’est un peu fort tout 
de même!...(fow£ à coup) Mais oui! mais oui, 
il y aurait un moyen...

(Il sort un instant du salon)

Édouard.—(à Louisette) Vous n’avez pas chaud?
Louisette.—Non. Pourquoi ?
Edouard.—Je ne sais pas...moi, j’ai très chaud... 

c’est même extraordinaire comme j’ai chaud!
Louisette.—Vous êtes drôle, vous!
Édouard.—Oui! C’est assez comique, n’est-ce 

pas? On a chaud, comme ça et...et on ne sait 
pas pourquoi !

(Amêdée revient et s’asseoit en face d’eux avec 
l’air d’un monsieur qui est fier de lui)

âmédée.—(subitement aimable) Ce cher Edouard, 
hein? Est-il assez gentil de venir passer une 
soirée avec nous!
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Édouard.—Voyons, voyons...
Amédée.—Mais si, mais si, vous êtes un chic 

type, là, un vrai! Moi, j’aime ça les chic types!
Édouard.—(complètement ahuri par cette ama­

bilité) Vous êtes trop gentil!...
Louisette.—(:remarquant non sans effroi les pré­

venances de son frère et croyant à une “ sale 
blague”) Amédée, tu mets Édouard dans rem­
barras !

Amédée.—Pas le moins du monde! Je ne lui ai 
jamais dit ça parce que je n’en ai pas trouvé 
l'occasion. Voilà!

Édouard.—Ce cher Amédée!
Amédée.—Ce cher Édouard!

(Un temps)

Amédée.—Ah! ça, Louisette, nous avons commis 
une erreur impardonnable! Nous recevons 
Édouard et nous n’avons ni glaces ni gâteaux, ni 
rien du tout!...Je suis allé faire un tour à la 
cuisine, il n’y a rien!

Louisette.—Tu es sûr de ce que tu dis ?
Amédée.—Je viens de le constater moi-même.
Louisette.—-Oh! c’est contrariant! Mon cher 

Édouard, je ne sais comment m’excuser au­
près de vous...

Amédée.—Ta ra ta ta!... Édouard va m’accom­
pagner jusqu’à la pharmacie du coin.

Louisette.—Mais non, mais non! Tu peux y 
aller tout seul !
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Édouard.—{empressé) Si vous voulez que je..*
Amédée.—Nous y allons tous les deux!
Louisette.—Voyons Amédée, ce n’est pas pos­

sible...
Amédée.—{bas, à Louisette) N’insiste pas! Tu 

sais que maman ne veut pas que je te laisse 
seule avec lui.

Louisette.—{bas, à son frère) Oh! deux minutes!
Amédée.—{même jeu) Et si, pendant ces deux mi­

nutes, elle entrait subitement, c’est moi, qui 
serais attrapé!

Louisette.—{même jeu) C’est vrai...
Amédée.—Vous venez, n’est-ce pas, Drumont? 

C’est l’affaire d’un instant.
Louisette.—Prenez un parapluie!
Édouard.—Merci, mademoiselle Louisette... 

merci! J’ai bien chaud...c’est effrayant comme 
j’ai chaud!

Amédée.—{le poussant dehors) Oui, oui. Dépê­
chons-nous!...

{Ils sortent. Arrivés au coin où se trouve la 
pharmacie Sodium: u Remèdes, Glaces, Parfums, 
Chocolats”, ils s’arrêtent. Édouard veut entrer 
dans le magasin.)

Amédée.—Un instant, mon cher Édouard!
Édouard.—Vous n’entrez pas?
Amédée.—Non.
Édouard.—Vous allez demeurer sur le trottoir?
Amédée.—Non.
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Amédée.—Mon cher Édouard, vous ne vous 

imaginez pas que j'ai réussi à vous faire sortir 
de la maison dans le simple but de faire l'achat 
de glaces et de gâteaux?

É dou ard.—Cependant...
Amédée.—Non. Vous allez comprendre. Je suis 

chargé par mes parents de monter la garde dans 
le salon, chaque fois que vous venez rendre 
visite à Louisette. .

Édouard.—Monter la garde?
Amédée.—Parfaitement. Vous ne voudriez pas, 

qu'une fois délivré de cette corvée, je vous 
ramène chez moi pour recommencer une sur­
veillance qui me barbe?

Édouard.—Vous ne voulez pas retourner?
Amédée.—Non.
Édouard.—Alors, je vais retourner seul!
Amédée.—Vous ne ferez pas ça! Je vous emmène 

bien gentiment prendre un bock au Café de la 
Vivandière, et nous irons terminer la soirée aux 
Jardins Egyptiens !

Édouard.—Et Louisette?
Amédée.— J'avoue que c'est un peu délicat... 

mais si vous ne pouvez pas lui raconter une his­
toire quelconque, demain, vous êtes le dernier 
des idiots !

Édouard.—Mais c'est fou!
Amédée.—Allons, pas de phrases! Suivez-moi, 

mon cher Édouard.
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(Il le force à prendre un taxi.)

Louisette.—(regardant la pendule du salon) 
Voilà une heure qu’ils sont partis! Une heure 
pour aller chercher des gâteaux et des glaces 
à la pharmacie qui est tout près!...C’est assez 
curieux!... Amédée m’a affirmé qu’il reviendrait 
au bout de quelques minutes. Est-ce qu’il 
leur serait arrivé un accident ?... J’ai un peu soif!

(Elle va dans la cuisine, ouvre une armoire 
pour prendre un verre et découvre en meme temps 
les glaces, les gâteaux, cachés au fond de Y ar­
moire)

Par exemple!...Oh! c’est épouvantable, c’est 
atroce, c’est à devenir folle!...Amédée s’est 
moqué de moi! Il a emmené mon Édouard, 
mon cher petit Édouard!!

(Elle se met à pleurer, prenant à témoin de son 
malheur tous les objets de la cuisine.

(Onze heures.)

Monsieur et Madame Ronchonot entrent.
Ils trouvent Louisette seule, assise sur un canapé, 

lisant le “Guide des Amoureux.”

Madame Ronchonot.—Bonsoir, fillette! Tu 
as passé une bonne soirée?

(Silence)
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Monsieur Ronchonot.—Et Ainédée ? Il est 
allé reconduire le jeune Drumont?
Louisette.—(les yeux secs, les lèvres mauvaises) 

Oui...oui... c’est ça! Il est allé reconduire le jeune 
Drumont!









LE CAUCHEMAR D’UN ARTISTE

Personnages :

Gaspard Lecabot.
Aristide Crémonin.
Leboiteux, régisseur.

(La loge de Gaspard Lecabot aux Folies-Mont- 
réalaises. Au fond, à gauche, petite et unique 
porte avec crochets. A droite de cette porte s’éta­
lent majestueusement sur des supports, les mille 
et un vêtements du grand comédien. Au premier 
plan, à gauche, une malle. A droite, table avec 
miroir. Sur cette table se trouvent des bâtons de 
maquillage, de la poudre de riz, des lettres de fem­
mes, etc...)

Au lever du rideau, Gaspard Lecabot est à se 
maquiller. Entre Leboiteux.

Lecabot.—Qu’est-ce que c’est?
Leboiteux.—C’est un monsieur qui veut absolu­

ment vous voir.
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Lecabot.—Il t’a dit son nom ?
Leboiteux.—(lui présentant une courte de visite) 

Voici ce qu’il m’a prié de vous remettre.
Lecabot.—(lisant) “Aristide Crémonin.” (parlé) 

Tu connais ça, toi ?
Leboiteux.—Crémonin ? Pas du tout.
Lecabot.—(lisant sur le dos de la carte) “Monsieur, 

veuillez, je vous prie, m’accorder un entretien. 
J’ai des choses très importantes à vous communi­
quer.” (parlé) Tiens, ma foi, c’est étrange ! 
Voilà un homme que je ne connais ni d’Eve ni 
d’Adam et qui a des choses importantes à me 
communiquer !... Tant pis, je suis trop curieux : 
va me le chercher. (Leboiteux sort. Resté seul, 
Gaspard Lecabot termine son maquillage.)

Lecabot.—Huit heures moins le quart... Allons, 
j’ai tout le temps qu’il faut pour recevoir ce 
monsieur... D’ailleurs, je ne suis pas en scène 
au commencement du un...

(Aristide Crémonin pénètre dans la loge.)

Aristide Crémonin.—(très exubérant) Ah ! cher 
monsieur, je suis enchanté de vous voir !

Lecabot.—Mais... moi augsi, monsieur ! C’est 
donc à Monsieur Aristide Crémonin que j’ai 
l’honneur de parler ?

Aristide Crémonin.—A lui-même, monsieur ! Au 
plus fervent admirateur des artistes... et de 
vous-même. Je suis poète, dramaturge à mes
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heures, acteur, détective et même agent de com­
merce !...

Lecabot.—Diable ! Vous êtes à faire peur !...
Aristide Crémonin.—Ah ! et puis, ce n’est pas 

tout. Dans ma famille, nous sommes tous ainsi; 
de père en fils, nous brûlons tous de la même ar­
deur pour le génie théâtral, poétique et... poli­
cier ! Ainsi, tenez, mon arrière grand-père qui 
vivait sous la Révolution...

Lecabot.—(lui coupant la parole) De grâce, mon­
sieur Crémonin, épargnez-moi toute cette généa­
logie !

Aristide Crémonin.—Au fait, vous avez peut- 
être raison, et cela pourrait me faire oublier le 
but de ma visite.

Lecabot.—(lui montrant la malle) Asseyez-vous, 
je vous en prie. C’est dommage, je n’ai que 
ce siège à vous offrir !...

Aristide Crémonin.—(.s'asseyant) Eh ! allez donc, 
ne vous excusez pas !... C’est tout naturel, et 
puis, c’est vraiment très original !

Lecabot.—(d’un petit ton détaché) Voyons vos 
choses importantes...

Aristide Crémonin.—(souriant finement) Je vous 
le donne en mille !... Je viens d’apprendre que 
trois individus veulent vous assassiner à la sortie 
du théâtre.

Lecabot.—(sursautant) Hein? m’assassiner?... 
Mais comment pouvez-vous savoir ?
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Aristide Cremonin.—(très calme) Vous allez 
comprendre. Vous avez joué, la semaine der­
nière, une pièce intitulée Phèdre, d’un monsieur 
Racine, je crois. Or, j’ai un beau-frère moi, 
monsieur, qui est un maniaque, un détraqué, 
enfin un idiot. Mais, comme tous ceux de ma 
famille, il est très artiste et fréquente tous les 
théâtres, même les très mauvais. Dans cette 
pièce, vous le savez comme moi, il y a un imbé­
cile de mari qui se fait jouer des tours par cette 
brave madame Phèdre. Eh bien, mon beau- 
frère s’est reconnu sous les traits de Thésée, le 
mari... et, comme vous êtes le directeur de ce 
théâtre, il veut vous tuer, voilà !...

Le cabot.—Qu’est-ce que c’est que cette histoire- 
là?

Aristide Cremonin.—Tout simplement la vérité • 
Monsieur mon beau-frère par un prodige d’ima­
gination, — nous sommes tous des prodiges dans 
notre famille — croit que vous avez voulu vous 
moquer de lui en représentant sur la scène sa 
propre histoire !

Lecabot.—{ahuri) Sa propre hist...? Ah! ça, 
c’est incroyable ! Mes compliments ! Vous avez 
un joli beau-frère !...

Aristide Cremonin.—Ah ! ce n’est vraiment pas 
la peine !... Toutefois, je suis venu ici, à son insu, 
pour vous prévenir de son mauvais dessein et 
vous conseiller d’être escorté à la sortie du théâ-
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tre. (avec fatuité) Vous voyez, sans me vanter, 
que je vous sauve la vie !...

Le cabot.—{ironique) Croyez, cher monsieur, que 
je vous en suis profondément reconnaissant. 

Aristide Crémonin.—Oui, mais je n’ai que faire 
de votre reconnaissance...

Lecabot.—{surpris) Ah!... vraiment...? Que faut-il 
pour vous être agréable ?

Aristide Crémonin.—Jouer ma pièce!
Lecabot.—Hein?... {souriant) Ah! c’est vrai: 

vous êtes également dramaturge à vos heures !... 
Voyons, quel est le titre de cette pièce ?

Aristide Crémonin.—La crampe d’estomac. 
Lecabot.—{faisant de Vesprit) Je suppose que c’est 

en plusieurs actes?
Aristide Crémonin.—{sèchement) Non, monsieur !

La crampe d’estomac n’a qu’un acte !...
Lecabot.—Le sujet de votre pièce?
Aristide Crémonin.—L’intrigue est assez simple. 

C’est un monsieur très élégant, très riche, quoi­
que faisant énormément la noce et passant la 
journée à cuver son vin. C’est votre rôle ! 

Lecabot.—Charmant !
Aristide Crémonin.—Donc, c’est très simple et 

en même temps très compliqué. Vous allez 
voir. Isidore...
Lecabot.—Isidore ?

Aristide Crémonin.—Oui, c’est le nom de ce jeune 
fêtard. Isidore vient de manger une salade de
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homard en compagnie d’une charmante per­
sonne. Malheureusement pour lui, son estomac 
se révolte et lui fait sentir la cruauté d’une guerre 
intestine ! Et remarquez bien que cela se pro­
duit au moment précis où Berthe allait être con­
quise. Isidore se lève tout pâle, fait la grimace, 
repousse nerveusement son assiette. Alors, le 
propriétaire...

Lecabot.—Pardon, monsieur, je me refuse à jouer 
un rôle comme ça !

Aristide Crémonin.—Pourquoi? C’est un rôle 
épatant, un rôle à effet ! Surtout à la fin quand 
vous criez d’une voix de stentor : “En voulez- 
vous des z’homards ?”...

Lecabot.—Ah ? Il y a ça dans le rôle ?
Aristide Crémonin.—Il y en a bien d’autres, 

cher monsieur !... J’ai justement cinq copies de 
la pièce dans mon paletot.

(Il fouille dans ses poches, sort cinq manuscrits 
crasseux qu’il étale sur la petite table.)

Voilà !
Lecabot.—Je regrette beaucoup, mais il m’est 

impossible de faire jouer votre Crampe d’estomac.
Aristide Crémonin.—(se levant) Qu’est-ce que 

vous dites?
Lecabot.—Voyons, monsieur Crémonin, réfléchis­

sez vous-même ! Croyez-vous que je puisse vrai­
semblablement mettre sur les affiches : uGaspard
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Lecabot et sa troupe dans LA CRAMPE D’ES­
TOMAC, tragi-comédie en un acte de M. Aris­
tide Crémonin”?.. Vous voulez donc que je 
fasse un four ? Votre pièce, je m’en fiche comme 
de l’an cent ! Ce qui m’intéresse, moi, c’est l’ar­
gent qu’elle peut rapporter. Voilà comment il 
faut comprendre Y Art !..

Aristide Crémonin.—(farouche) C’est-à-dire, vous 
voulez surtout faire de l’Or !.. Vous refusez de 
jouer ma pièce qui est un pur chef-d’œuvre, 
entendez-vous ? C’est une pièce destinée à 
révolutionner le théâtre ! Et vous refusez de la 
lire ? Ah ! prenez garde, monsieur ! ! !

(.Brusquement, il sort de sa poche un poignard 
ressemblant plutôt à un couteau de cuisine et 
s'élance sur Lecabot. Juste au moment où Vanne 
va s'enfoncer dans la peau du beau Gaspard, les 
lumières s'éteignent. Quelques secondes; puis la 
rampe seule se rallume lentement. Alors, on voit 
Gaspard Lecabot endormi à sa table, immobile, 
la tête entre les mains. Il est seul. Sa loge est 
dans le même état qu'elle était au commencement. 
Tout à coup la voix de Leboiteux claine un “En 
scène !” suivi du petit chahut que fait toujours 
le régisseur pour faire taire le public.)

Lecabot.—(se réveillant en sursaut) Au secours !.. 
(:regardant autour de lui) Tiens, il n’y a personne ? 
Oh ! quel vilain rêve !.. C’est égal, j’ai eu peur 
tout de même... Qu’est-ce que j’ai bien pu man-



140 LE CAUCHEMAR ü’UN ARTISTE

ger ?.. (se remettant peu à peu) Il n’y a pas à dire : 
pour jouer La crampe d’estomac il en fallait du 
ventre !

(Il feuillette son rôle.)

Voyons qu’est-ce que je dois dire en entrant?.. 
Ah ! oui... (lisant) Madame, il faut que je vous 
parle !”

(Il donne un dernier coup de crayon, un der­
nier coup de brosse, et sort en répétant de cette voix 
inimitable 11 Madame, il faut que je vous parle ! 
Madame, il faut que je vous parle !... Madame, il 
faut que je vous parle ! ! !..)

ET

LE RIDEAU 

SE LÈVE.

EJ
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