UN QUART D’'HEURE CHEZ
MARCHENOIR

Léon Bloy, puisqu’il s’agit de lui, est né i Périgueux le
12 juillet 1846. Il est mort en 1917, & Bourg-la-Reine,
dans la banlieue parisienne.

Il expliquait un jour a la femme pauvre, devant les grands
captifs du Jardin des Plantes, la souffrance des animaux :
et «les bétes féroces le regardaient curieusement de tous
les points de la galerie sombre et le vieil ours canadien lui-
méme parut attentif » (p. 72). Loin de moi la pensée d’assi-
miler le monde & une ménagerie et les Canadiens a des
ours : je veux simplement voir dans cet incident la prévision
d’un phénomeéne assez fulgurant : de tous les coins de la
France, en effet, on regarde curieusement Marchenoir
aujourd’hui et ses vociférations ont traversé les grandes
eaux. Ses cris ne peuvent plus nous laisser tranquilles.
Déja méme au pays de Québec, on a tenté de les imiter,
avec les sourdines indispensables au royaume de la prudence.

* * ¥

Contemplons Marchenoir a I'dge d’homme. Les Letires a
Véronique nous donnent un portrait liminaire : Bloy a vingt
ans. Il garde encore « une de ces physionomies rurales ou
le mufle atavique n’a pas eu le temps de livrer sa derniére
bataille & l’envahissante intelligence qui monte ... des
vallées intimes du cceur » .  « Hirsute et noir», il a un
nez qui ne dit rien, comme écrirait Saint-Simon, un nez
ou se fourvoie le chiendent d’une séditieuse moustache ?,
« des yeux d’un bleu si naif qu’il a toujours 'air de s’en
servir pour la premiére fois » ?, des yeux déja lavés par les
larmes, « le sangde I’ame », selon le mot de saint Augustin,
et qu'il a versées en gemmes torrentielles. Car « a ’ige
ot I’on voit réder le grand lion a téte de pore de la puberté » 4,

1. Le Désespéré, p. 41.
2. La Femme paurre, p. 10.
3. Le Désespéré, p. 42.
4. Le Déseapéré, p. 42.
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...« trés jeune, par conséquent imbécile et aussi peu croyant
qu’on peut I’étre », il a perdu la lumiére. Et dés lors il
titonne. Il lui semble qu’il souffre depuis toujours. Il
porte en lui-méme des ambitions avides et dévorantes,
des tantalides de domination et de bonheur qui le déchirent
avec rage — c’est lui qui nous le dit — et le font rugir de
désespoir. Pauvre comme du sel, il se débat dans la détresse.
Il loue son travail ici et la, pour gagner son pain, jamais
bien longtemps au méme endroit. Dans les loisirs que lui
laissent les affres de la pauvreté, il se nourrit sans maitre
« des prophétes du passé » : Joseph de Maistre, de Bonald,
Donoso Cortez ; il s’abreuve aux eaux tourmentées de
Barbey d’Aurevilly, de Villiers de I'Isle-Adam, d’Ernest
Hello, de I’anglais Carlyle, qu’il appelle son cousin germain.
Il s’est composé & ces fréquentations une sorte de mysti-
cisme social intense. Il s’avoue « communard avant la
commune » par l'effet d'une corrodante fringale d’idées
absolues.

Cependant, « il expire de soif ». 1l fait enfin la rencontre
du Seigneur dans le Nouveau Testament, « durant ’oisive
chaufferie de pieds d’une nuit de grand’garde, en 1870 » !,
L’illustre Barbey, qui le fascine, lui facilite les premiers pas
dans la voie. Il se précipite alors dans le christianisme
«comme les chameaux d’Eliézer a I’abreuvoir de Méso-
potamie » 2,

Mais vous figurez-vous qu’il soit arrivé au port ? Hélas !
A peu prés seul, depuis que ses parents sont morts,— Barbey
ne le suit guére,— sans discipline, aux prises avec ses passions
qu’irrite son désir d’absolu, il tire des saintes Lettres, qu’il
scrute avec fureur, un Dieu a la mesure de Bloy, une exégése
assez déconcertante. Il se fait un catholicisme « hors de
tous les points de vue humains ». Il réussit & lui seul de
telles escalades divines que la société contemporaine ne
peut garder a ses yeux le moindre prestige ®. Aussi décharge-
t-il sur elle, et sans ménagement, d’effroyables brocards.
Il déclare la guerre & toute son époque de vacherie, ol a
force de fréquenter les chameaux on prend des habitudes
de cheval *; au monde moderne, las du Dieu vivant et qui
s’agenouille de plus en plus devant les charognes® 1l

1-2. Le Désespéré, pp. 44 et 43.

3. SrILLIBRE : Psychologie d'un mystique.
4. La Femme pauvre, p. 51.

5. Le Désespéré, p. 122.
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horione avec frénésie les écrivains « aux phrases collantes
et albumineuses » qui font la conspiration du silence autour
de ses fresques fauves : Bourget, qui dort déja sous les fils
d’araignée, Zola, le « pore épique », Catulle Mendés (« Cra-
pule m’embéte », disait un autre contemporain), Frangois
Coppée, Alphonse Daudet, Huysmans, Gabriel Hanotaux
et quelques autres, sans oublier Georges Ohnet, « le Jupiter
tonnant de ['imbécillité francaise ». Les derniéres pages
du Désespéré montrent & I’ceuvre '« entrepreneur de démo-
litions » : quel carnage de philistins !

D’autre part, « missionné pour le témoignage de 1« Esprit-
Saint », Bloy houspille sans merci I’Eglise de son siécle,
si peu semblable a I’Eglise du moyen ége, I’ Eglise de France
surtout, on il prétend chercher en vain « des prétres qui
soient fraternels aux intelligences ». C’est qu’il est deve-
nu, il P'avouera plus tard, « un mastodonte d’orgueil ».
« Cannibale céleste », il cherche du divin a4 dévorer dans
les sanctuaires, et son outrance mystique lui fait voir un
peu partout des caricatures de Notre-Seigneur. Selon lui,
ces ( caricatures » perdent trop de temps avee « les poular-
des qui picorent dans les sacristies », avec les « paroissien-
nes effenillées », et redoutent sans raison la chasse pastorale
des brebis perdues et des loups par trop malodorants. A
I'Eglise encore il ne pardonne pas l’attitude qu’elle a prise
sur ses interprétations a lui, assez contestables d’abord,
des apparitions de la Salette, le « gnan-gnan renanien »
de ses prédicateurs huppés a la Didon, son horreur de la
Pauvreté, la pacotille de son imagerie et le plitre colo-
rié de sa statuaire.

Ses propos, vous le comprenez, ses exigences et ses ou-
trances étonnent et scandalisent. Les anticléricaux de la
République, les académiciens, les bourgeois cossus, les
catholiques tiédes, les autres injustement offensés, « sub-
mergés sous des tonnes de matiére verbale », poisseuse, tous,
y compris Louis Veuillot, qui I’avait tout d’abord embrigadé
i I’Univers, et qui le rejette un peu par jalousie, s’épouvan-
tent et tournent le dos au vociférateur apocalyptique. Et
comme il passe plus de trente années « & faire par choix,
ce qui ne se faisait pas», il voit sa vie devenir une sorte
de « campagne triste on il plent toujours» '. La mi-
sére est son hotesse assidue. La « pourpre vive de son

1. La Femme pauvre, pp. 63 et 125.
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talent » est étouffée dans la conspiration du silence
« comme une tentation du diable ». L'immense Marche-
noir ! n'a plus alors qu’a prier, qu’a souffrir, qu'a se raconter.
Il se raconte dans une ceuvre touffue, « de sanglots et de
hurlements », ol son « imagination de fulminate » entasse
les diamants, les pierres précieuses, les avalanches énormes
de beauté mélée par-ci, par-1a i la fange la plus stercorale.
Le Désespéré, la Femme pauvre, le Mendiant ingrat, mon
Journal, Quatre ans de captivité @ Cochons-sur-Marne,
U’ Invendable, le Vieux de la Montagne, le Pélerin de I’ Absolu
nous disent les épisodes d’une vie qui humainement ne
pouvait mener ailleurs qu’au désespoir.

Mais « ’Esprit souffle ou il veut », nous dit saint Jean
dans son Evangile. Et le Paraclet, que Léon Bloy appelle
incessamment 3 son aide au milieu de ses dérélictions,
vafaire du Désespéré un apotre capable d’ébranler les Ames
les plus revéches « par I’ouragan de sa priére, de sa confiance,
de son amour ». Bloy rencontre des amis admirables, une
épouse plus admirable encore, dont la vie patiente et pleine
d’ceuvres lui font comprendre que « le pélerin de ’absolu »
a été assez souvent « trop peu décemment vétu ». Il s’éléve
alors au-dessus des luttes qui 'ont isolé et s’abandonne a
de grandioses effusions mystiques ou se fond sa dureté
premiére. Son appétit d’alliance supraterrestre, qui le
faisait fulminer contre la distinction cafarde entre le précepte
et le conseil, distinction génératrice de médiocrité chré-
tienne, « se tasse », si I'on peut ainsi s’exprimer, se méta-
morphose. L'union avec l’'absolu, c’est la sainteté, une
affaire effroyablement personnelle : Bloy le comprend en
gémissant. Et lui qui se croyait promulgateur d’éternité,
précurseur des Cosaques et du Saint-Esprit dans les catas-
trophes qui, selon lui, devaient purifier le monde, avoue
humblement :

Je le confesse, j'ai souvent espéré, a cause de la puissance de
parole que Dieu m'avait confiée, de trainer vers lui les multitudes. .
Aujourd’hui (Bloy doit avoir alors soixante-six ans) je n’ai rien
perdu de ma force intellectuelle ni de ma faculté d’enthousiasme,
mais, tout cela, c’est pour devenir, si Dieu le permet, un petit
enfant dans les bras de Jésus... Soyez patient et doux envers
vous-mémes. Il est infiniment probable que Dieu ne fera rien

1. Jacques DEnour : préface aux Lettres de Léon Bloy a Frédéric Brou.
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de ce que vous avez révé, non plus de ce que j'ai révé moi-méme.
Il fera mieux !!

Et voila Bloy 4 66 ans. Contemplons-le, cette fois-ci, aux
portes de la vieillesse. Le beau livre de Stanislas Fumer
(Mission de Léon Bloy) nous le montre trapu, « mal serré dans
des vétements sans élégance, le pantalon déformé aux genoux
par la priére, le veston pareil a celui de tous les travailleurs,
une cravate sans poésie nouée au faux-col de tout le mon-
de » 2. Mais quel regard ! Des yeux fixés sur I’absolu,
a fleur de téte, et qui versent toujours quotidiennement,
on le devine, leur rancon de larmes. Sa moustache s’est
épaissie et s’étale & la gauloise. Sans doute il ne sort pas
tout a fait du cercle hallucinant ou ’ont placé naguére,
I’abbé de Moidrey et celle qu’il appelle Véronique, mais il
s’est rasséréné. Il vit intensément de liturgie : c’est la
maniére la plus stire de rencontrer Dieu dés ici-bas. Il
communie tous les jours. Il ne manque jamais la grand’-
messe paroissiale. Il aime s’installer « & I’abri de tous les
yeux, dans une chapelle latérale et presque toujours soli-
taire » .  L’antique symbole de Nicée, « dans le houlement
grégorien des Douze articles incommutables», le transfigure.
« A I'immense éclat du Sapctus, il se redresse, il se brandit
lui-méme jusqu’aux cieux, dans I'ivresse rédemptrice de
cette louange oécuménique » (Le Désespéré, p. 305). 1l est
dés lors tout préparé pour communier dans l'amitié des
siens. Car il va du monde dans l'intérieur de la Femme
pauvre. La maison de Madame Bloy, dans son dénuement,
loin d’étre une caverne sordide, avait quelque chose de
« cordial et de doux. Une sorte d’ambiance surnaturelle
y inspirait le respect tout en provoquant I’'abandon. On y
entrait inquiet. On en sortait conquis » *, « Je me rap-
pelle, écrit Jacques Maritain, un des plus illustres filleuls
de Léon Bloy, la douceur et la tendresse de cet homme ter-
rible, la merveilleuse hospitalité de ces pauvres, dans la
maison de qui les ailes du miracle semblaient battre sans bruit®. »

1. Lettres a l'abbé Cornuaun . .. Introduction.

2. Mission de Léon Bloy, p. 348.

3. Le Désespéré, p. 301.

4, Letires @ Frédéric Brou et @ Jean de la Laurencie ; introduction par
Jacques DEBOUT.

5. Quelques pages sur Léon Bloy ; citation de S. Fomer.
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Le grand combat de Jacob et de 'ange est donc fini.
Cette fois, c’est Jacob ou Marchenoir qui est bien vaincu.
Il a dfi passer comme les autres, avec un peu plus de sursauts,
par la Porte des humbles.

Le catholicisme de Léon Bloy est maintenant un beau
temple sans fissure a coté des cathédrales englouties de 1'ére
renanienne. Ses cloches éclatent en fanfares ; son accent
retentit sans vergogne, avec la erinerie du chant des martyrs
primitifs. Sans doute au début, ce catholicisme a trainé
des scories, mais des épreuves épouvantables ont tout puri-
fié. Ecoutons la-dessus, Léon Bloy lui-méme : « Ma patrie
a moi, c’est avant tout I’Eglise romaine, et j’entends étre
un soldat du Christ... Mes genoux appartiennent a la
sainte Eglise catholique, apostolique, romaine, exclusive-
ment ', » « Je n’appartiens 4 personne, sinon aux trois Per-
sonnes qui sont en Dieu...» «Je suis pélerin du saint
Tombeau ! Je suis cela et rien de plus » (La Femme pauvre,
p. 172).

Et rien de la religiosité d’un dilettante. Il ne fut pas
de ces Rares qui découvrent le catholicisme dans un vitrail
ou dans un neume de plain-chant (F. P., p. 215). «1l ne
pensait pas qu'une architecture spéciale fit indispensable
aux élans de sa dévotion » (La Femme pauvre, p. 215).
Il fut un adorateur en esprit et en vérité. Et quellefontaine
de priéres ! «Il priait des heures durant et toutes les
nuits il se levait pour dire 'office des morts2 » Il aime
les 4mes du Purgatoire. Pour les soulager, il gagne le plus
qu’il peut d'indulgences, en particulier le 2 novembre ou
a la féte de la Portioncule. « Hier, ma chérie, c¢’était le
2 aolt, j'ai été un peu négligent mais j’ai pu faire cent et une
visites® ! Et ces pratiques, que je dirais québecoises,
il les étale & I’époque on se perpétue 1’étouffement spirituel
de maint Psichari! Il vénére « I'immense et silencieux
saint Joseph, ombre du Pére, patriarche des chrétiens ».
Son culte pour « Celle qui pleure », la Vierge Marie, est
tel qu’il lui vaut la persécution. Il comprend la solidari-

1. La Femme pauvre, p. 161.
2. S. Fumer. M. de Léon Bloy, p. 348.
3. Lettres a Véronique, p. SS.
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té chrétienne, la doctrine du corps mystique. Et voici
comment il 'exprime :

Tout homme qui produit un acte libre projette sa personnalité
dans I'infini. §'il donne de mauvais cceur un sou & un pauvre,
ce sou perce la main du pauvre, tombe, perce la terre, troue les
soleils, traverse le firmament et compromet I'univers.

Qu encore :

La communion des saints, antidote ou contre-partie de la dis-
persion de Babel, atteste une solidarité humaine si divine, si

S

merveilleuse, qu'il est impossible & un étre humain de ne pas
répondre de tous les autres, en quelque temps qu’ils vivent, qu’ils
aient vécu ou qu’ils soient appelés a vivre. Le moindre de nos
actes retentit & des profondeurs infinies et fait tressaillir tous les
vivants et tous les morts, en sorte que chacun d’entre les milliards
d’humains est réellement seul devant Dieu *.

Et gofitez bien le jour qui selon lui éclaire la souffrance
humaine : « Vous souffrez ? done, vous représentez Dieu. »

Nous voila loin du catholicisme édulcoré et littéraire des
vaniteux. Et quelle lecon en méme temps pour les freluquets
des lettres qu'un vague vernis littéraire consacre surhommes,
et qui prétendent dans un titanisme naif échapper aux lois
communes des pratiques et de la morale ! Lui, il se dépasse
a courir aprés Dieu : eux, ils ont enseveli leurs convictions
rachitiques avec les bandelettes encore mouillées de leurs
passions butées sur un seul objet.

* % %

Il me reste & vous dire un mot du style de Léon Bloy,
de ses moyens d’expression, Je laisse ce soin & Marchenoir
lui-méme, qui s’est compris mieux que personne, trés cons-
cient qu’il était de ses dons d’artiste. Ouvrons le Désespéré :

Par I'effet d’une loi spirituelle bien déconcertante, il se trouva
que la forme littéraire de cet enthousiaste était surtout consanguine
de celle de Rabelais. Ce style en débicle et innavigable, qui
avait toujours I'air de tomber d'une alpe, roulait n’importe quoi
dans sa fureur., C’étaient des bondissements d’épithétes, des ecris
a l'escalade, des imprécations sauvages, des ordures, des sanglots
ou des priéres. Quand il tombait dans un gouffre, ¢’était pour

1. Lettres @ René Martineau (4 Elisabeth Joly).
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ressauter jusqu’au ciel. Le mot, quel qu’il f(it, ignoble ou sublime,
il s’en emparait comme d’une proie et en faisait & l'instant un
projectile, un briilot, un engin quelconque pour dévaster ou pour
massacrer. Puis, tout & coup, il redevenait, un moment, la nappe
tranquille que la douce Radegonde avait azurée de ses regards .

Ecoutons cette page de la Femme pauovre :

La violente couleur de I’écrivain, sa barbarie cauteleuse et
alambiquée ; I'insistance giratoire, 'enroulement tétu de certaines
images cruelles revenant avec obstination sur elles-mémes comme
les convulvulacées ; I'audace inouie de cette forme, nombreuse
autant qu'une horde et si rapide, quoique pesamment armée ;
le tumulte sage de ce vocabulaire panaché de flamme et de cendres
ainsi que le Vésuve aux derniers jours de Pompéi, balafré d’or,
incrusté, crénelé, denticulé de gemmes antiques 4 la facon d’un
martyr ; ... tout cela parut & Léopold un miroir magique ou
bientét il se déchiffra Jui-méme, avec le hoquet de 1’admiration %

Et terminons par la : on peut lire Léon Bloy par plaisir
artistique ou pour mettre du feu et du sang dans le style,
ou mieux, pour rencontrer un homme. Il conviendra tou-
jours de dépasser le pamphlétaire, qu’il fut accidentelle-
ment d’ailleurs, pour aller « jusqu’a 'essence de son ceuvre,
qui est la glorification du surnaturel et le déploiement
somptueux de la vie intérieure » . Le trés grand artiste
qu'il fut serait bien humilié, semble-t-il, de voir nos polémis-
tes ramasser sans aller plus loin dans ses livres la collection
assez trouble de ses imprécations et de sesinjures. N’allons
pas oublier non plus que Léon Bloy est une nourriture assez
forte et qu'il reste inabordable chez nous a toute une armée
de lecteurs falots de convictions, & la merei de la moindre
chiquenaude. Les vociférations de Marchenoir les trouble-
raient jusqu'aux racines de leur gratte-ciel. D’ailleurs Bloy
a déclaré lui-méme dans une lettre & René Martineau en
parlant de son ceuvre : « Je ne vois pas bien une chrétienne
lisant certains endroits. » Il n’a rien dit des chrétiens
qu’il suppose assez virils pour le comprendre et pour
I’aimer sans dame.

Emile BGin, ptre.

1. Le Désespéré, p. 129,
2. La Femme pauvre, p. 135.
3. Jacques DEBouT, livre déja cité.



