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Prologue

L FAUT TOUJOURS DOUTER. NE JAMAIS CROIRE QUE

LES CHOSES SONT TELLES QU’ELLES NOUS APPA-

RAISSENT. Depuis mon enquéte sur le mys-
tique’, j’ai fait du scepticisme un mode de vie.
Je me souviens avec nostalgie d'une époque
ot la brume n’était qu'un phénomene atmos-
phérique, ot un cadavre portait les traces de
ses blessures mortelles et ot le meurtrier était
toujours le méchant.

Ces jours sont révolus. ]’en ai eu la preuve
I'hiver dernier, quand un concours de cir-
constances m’a menée sur la piste d'une mort
suspecte. Une mort dont la cause était pour-
tant bien établie, mais qui cachait encore telle-
ment de mystere qu’il m’a fallu des mois pour
I’élucider.

Ariane BlackBurn

1, Voir Sur les traces du mystique, chez le méme éditeur.

11






ET HIVER-LA, J'AlI DECOUVERT LE DEUXIEME

CADAVRE DE MON EXISTENCE. JE MEN SOU-

VIENS COMME SI C'ETAIT HIER. Il m’arrive
d’ailleurs encore de voir la scéne, quand une
mauvaise digestion provoque des cauchemars,
quand mon esprit agité par quelques doutes
passe en revue la suite des événements a la
recherche d’un détail qui m’aurait échappé.

J’avangais dans une ruelle silencieuse, et la
neige crissait sous mes bottes. Ce n’était pas le
jour. Ce n’était pas la nuit non plus. Entre chien
et loup, auraient dit les anciens. Plus preés du
loup que du chien, aurais-je précisé si on m’avait
demandé mon avis.

Les rues étaient désertes depuis un bon
moment déja. Pour s’aventurer dehors a -35 °C
au crépuscule, il fallait une bonne dose de
courage ou de folie. Je possédais sans doute
un peu des deux. Afin de vaincre le froid,
je marchais d’un bon pas. Mon ordinateur
pesait lourd dans mes mains, et mes doigts
s’engourdissaient a mesure que la pénombre
s’intensifiait. ]’avais relevé mon capuchon et
remonté mon foulard, si bien que seuls mes
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MORT SUSPECTE AU Y UKON

yeux étaient exposés a la violence du froid.
Malgré 1’obscurité, mon regard portait loin,
jusqu’au bout de la ruelle. J'essayais d’évaluer
combien de temps il me faudrait encore avant
d’arriver a la maison lorsqu’un mouvement a
attiré mon attention. A 1’entrée d’une cour, un
chien montait la garde, un de ces gros chiens
comme ceux qu’on voit dans les films sur
I’ Alaska. La face blanche, le corps gris et noir,
le poil assez épais pour affronter un hiver dans
le Grand Nord. De loin, on aurait dit un loup.
De pres aussi d’ailleurs, comme je m’en suis
rendu compte en m’approchant.

Il s’était avancé un peu en dehors de la cour.
Cherchait-il simplement a attirer mon attention
ou voulait-il m’effrayer ? A le voir droit, 1'ceil
attentif et les crocs a peine dissimulés, je
pressentais le danger qu’il pouvait y avoir a
le dépasser. La ruelle n’était pas large a cet
endroit. il décidait de m’attaquer, il n’aurait
qu’a bondir et serait sur moi en moins de deux.

J'allais faire demi-tour quand son regard s’est
rétréci. Il a poussé un gémissement, et j’aurais
juré qu'il appelait al’aide. Intriguée, j'ai jeté un
ceil derriere lui. Dans la cour de cette maison aux
fenétres placardées pour 'hiver gisait une forme
allongée, blottie contre le mur. J"ai contourné le
chien en lui parlant avec douceur :

— Beau toutou. Est-ce que c’est ton maitre
qui dort la-bas ?
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Je savais bien que personne ne dort par
terre a -35 °C. Le parka semblait raide, les
jambes, plus raides encore.

Le chien n’a pas bougé. Il m’a laissée passer
et je me suis agenouillée sans faire de bruit,
comme si je craignais vraiment de réveiller le
mort.

Le mort. Ce n’était pas la premiere fois que
j'en trouvais un, mais je ne m’y habituais pas.
La gorge nouée, j’ai allongé le bras et, du bout
du doigt, j’ai taté la jambe. Elle était plus dure
que ce que j'avais imaginé.

J’ai inspiré profondément et, puisant mon
courage dans l'air glacial qui s’engouffrait
dans mes poumons, j'ai retourné le corps. Au
moment ol il retombait sur le dos, un croas-
sement terrible a brisé le silence. J'ai levé la
téte en cherchant d’ott pouvait provenir un cri
aussi puissant. Sur un poteau de téléphone,
a quelques metres de la maison, un énorme
corbeau me regardait.

Il faisait tellement noir maintenant que, sans
la pleine lune, j’aurais été incapable d’identi-
tier le cadavre qui gisait devant moi. Or, il se
trouvait que je connaissais cette personne. Je
I'avais déja vue deux fois. C’était une jeune fille
de seize ou dix-sept ans, les cheveux blonds,
le corps fréle, la peau aussi pale que la neige.

Toujours grace a la lumiere de la lune,
j’ai pu voir les déchirures de son parka.

15
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Tout le devant avait été lacéré comme si on
avait essayé de l'éventrer. Dégofitée, j’allais
me relever lorsque j'ai remarqué sa main. A
I'extérieur, entre le pouce et I'index, pendait
une poignée de cheveux noirs.



UJOURD'HUI, QUAND J'Y PENSE, JE ME DIS

QU'IL SERAIT FAUX DE PRETENDRE QUE MON

AVENTURE A DEBUTE LE JOUR OU J’ AI TROUVE
LE CORPs DE KITTY. Je n’étais pas allée au Yukon
par hasard. Et des le départ, ce voyage m’avait
semblé prédestiné.

Cette histoire avait commencé quelques
semaines plus tot, en décembre, a Québec.
Deux mois a peine s’étaient écoulés depuis la
disparition d’Erik Eriksson. Le temps des fétes
battait son plein, mais moi, je n’avais pas le
cceur aux réjouissances. ]'avais toujours de la
difficulté a accepter ce qu'Erik m’avait raconté,
ce que j’avais ressenti pour lui et ce qui m’était
arrivé par la suite. Ma mere disait que je bou-
dais. Je n’osais pas la contredire. La vérité
I’aurait bouleversée.

La veille du jour de I’An, la parenté s’était
rassemblée dans le sous-sol, chez mes parents.
L’arbre de Noél se dressait dans son coin, et
moi dans l'autre, insensible a I'esprit de la
téte. Contrairement aux années précédentes,
je n’avais pas apporté mon violon. Il faut étre
de bonne humeur pour apprécier la musique
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traditionnelle, ce qui n’était pas mon cas. Et
puis il se trouvait toujours un oncle pour me
demander de jouer une « toune » country, ce
que je détestais royalement. En I’absence de
musique live, mon pere faisait jouer ses vieux
disques, mes tantes dansaient, mes oncles s’af-
frontaient au poker, mes cousins et cousines
se racontaient leur vie. De temps en temps,
quelqu’un venait s’enquérir de mon état.

— Veux-tu une biére ?

— Veux-tu un sandwich ?

— Veux-tu de la tourtiere ?

A chacun je répondais un « non merci » poli
avant de me réfugier dans le silence. J’aurais
prétéré de beaucoup rester dans mon apparte-
ment, seule au-dessus de la buanderie déserte,
a regarder le cimetiére et a me souvenir d’Erik
et de tous ceux qui étaient morts pour lui. Ma
mere ne |'avait pas permis.

— Le jour de I’An, on féte ¢a en famille,
avait-elle répété pour couper court a mon
opposition.

Alors, j'étais seule, cette nuit-la, entourée
de gens que je connaissais bien et qui, pour-
tant, me paraissaient étrangers. Je n’arrivais a
prendre part ni aux conversations, ni aux bla-
gues, ni aux jeux. Je n’avais pas envie d’étre
1, et ca se voyait. C’est sans doute pourquoi,
a partir de 23 heures, tout le monde m’a lais-
sée tranquille, ce qui m’a permis de m’éclipser
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avant les inévitables souhaits de Bonne année !
et autres échanges ou embrassades que je ne
désirais pas plus que la grippe.

J'avais trouvé refuge dans mon ancienne
chambre, a I'étage. Tout y était calme. Par la
tenétre, je voyais la neige tomber doucement sur
Québec. Les toits pentus, les vieilles pierres et le
chéteau qui brillait dans la nuit m’ont fait penser
aumystique etj’ai eu l'impression d’étouffer. Je
me suis dit qu'il fallait peut-étre que je parte, que
je quitte ma ville natale pour essayer de trouver
un équilibre. Pour oublier, peut-étre aussi.

Comme je me faisais cette réflexion, on a
frappé a ma porte. J’ai reconnu la voix de mon
cousin Benjamin. Il ne m’apportait ni a boire
ni a manger. Il venait simplement m’offrir une
oreille attentive.

— J'ai déja vécu ce que tu vis, m’a-t-il diten
s’assoyant au pied du lit. Une peine d’amour,
¢a ne s’oublie pas.

Il se trompait, mais comment aurais-je
pu le corriger ? M’aurait-il comprise si je lui
avais raconté la vérité ? Malgré la pénombre,
son corps grand et mince se découpait sur le
blanc de I'édredon. J’ai souri en apercevant la
masse énorme de ses cheveux que je savais
roux, longs et bouclés, et qu’il avait détachés
pour provoquer son pere. Benjamin le diffé-
rent, Benjamin I’aventurier, peut-étre me com-
prenait-il dans le fond...
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— Si tu as envie d’aller voir ailleurs, tu
peux venir avec moi au Yukon. Je m’occupe de
la maison d’une amie pour I'hiver. Il y a deux
chambres. Dawson est un village tranquille ot
tu ne connaftrais personne. C’est 'idéal quand
on veut repartir a zéro.

Comment expliquer qu’il soit monté me
faire cette offre au moment ot je pensais jus-
tement a m’en aller ? J’ai regardé la neige que
le vent soufflait sur I'asphalte. Je savais qu'il
faisait froid au Yukon. Plus froid qu’a Québec,
disait-on. Pfff ! Dans mon esprit, plus froid
qu’a Québec, ¢a n’existait pas.

— Je repars vendredi, a lancé Benjamin
avant de refermer la porte derriere lui.

Etait-ce le destin qui I’avait envoyé me
chercher au fond de ma déprime et de mon
chagrin ? Etait-ce ma destinée d’aller a Daw-
son City cet hiver-la pour trouver un cadavre ?
Sij'avais su... Si seulement j'avais su.



L NE M'A FALLU QUE DEUX JOURS POUR ACHE-

TER MON BILLET D’AVION ET FAIRE MES BAGAGES.

Sarah, ma meilleure amie, m’avait promis
de jeter un ceil dans mon appartement une fois
par semaine, histoire de surveiller les lieux.

Le plus difficile a été de me résoudre a
annuler ma session a l'université. J"hésitais a
arréter mes études, méme pour quelques mois.
Je m’y suis résignée en me disant que j’aurais
enfin du temps pour réfléchir, pour décider de
ce que je voulais faire de ma vie, maintenant
que je commengais a entrevoir le monde et ses
mysteres.

C’est ainsi quej'ai pris ’avion avec Benjamin
la premiere semaine de janvier. Apres une escale
a Vancouver, nous avons atterri 8 Whitehorse, la
capitale du Yukon. Et, des le lendemain matin,
nous partions pour Dawson City a bord d'un
Hawker Siddley 748, un avion de trente-deux
places. Avec ses moulures de bois et ses vieux
sieges, on aurait dit I'appareil qui avait servi a
tourner les films d’Indiana Jones.

Les passagers formaient un ensemble hété-
roclite qui m’intriguait. J'ai tout d’abord remar-
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qué les Amérindiens parce que, contrairement
aux Hurons de Québec, ils me semblaient peu
métissés. Chez eux, pas de cheveux chétains
ni d’yeux bleus. Que du noir.

Il y avait aussi des hommes d’apparence
rude que j'imaginais en mineurs creusant
sous la terre — durant le vol de Montréal a
Vancouver, Benjamin m’avait raconté I'histoire
de la ruée vers l'or, et j’avais compris qu'il se
faisait encore de la prospection 2 Dawson. A
bord se trouvait aussi une adolescente qui
voyageait seule. Blonde et menue, elle avait
I’air habitué a prendre I’avion. Elle interpellait
I’agente de bord par son prénom et parlait
avec les autres passagers comme si c’étaient
de vieux amis.

— La connais-tu ? ai-je demandé a Benjamin
en désignant la jeune fille.

Benjamin a suivi mon regard avant de lever
les yeux au ciel en signe d’exaspération.

— Cest Kitty Warren.

Puis, réalisant que ce nom ne me disait
rien, il a précisé :

— Elle travaille a I'épicerie. Tout le monde
la connaft.

Il s’est tu, et nous sommes retournés, lui
a sa revue, moi au seul livre sur le Yukon
que j’avais réussi a dénicher avant de partir.
Construire un feu, de Jack London. Dans la
préface, on précisait que 'auteur lui-méme
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était parti chercher de 1’or a Dawson quand il
avait 21 ans. La coincidence m’a fait sourire.
J'avais 21 ans, moi aussi, et je me trouvais une
certaine ressemblance avec le personnage,
un jeune homme téméraire et un peu baveux
qu'une vague de froid extréme surprend en
pleine forét tandis qu’il marche seul avec son
chien. Moi non plus, je n’aimais pas qu’on me
dise quoi faire. Et moi aussi, j'avais développé
I’art de me mettre dans le pétrin. L'histoire
se déroulait dans un paysage identique a
celui qui se déployait derriere le hublot. Des
collines, de la neige, de la roche, des épinettes
et des crevasses qui formaient un réseau de
ruisseaux et de lacs gelés. Somme toute, un
territoire hostile ot il ne devait pas étre jojo de
se retrouver seul en hiver, avec ou sans chien.

L'horizon disparut au bout de deux heures
environ, quand l’avion s’est enfoncé dans le
brouillard. J"ai senti I’appareil descendre.

— On arrive a Dawson, a murmuré
Benjamin. Prépare-toi a atterrir au Far West.

J'ai regardé dehors. On ne voyait pas a
dix metres. Comment le pilote trouvait-il son
chemin dans cette purée de pois ? Comme
je me posais cette question, I’avion a repris
de l'altitude. Parmi les passagers, la tension
a monté d’un cran. Partout, on murmurait,
on s’inquiétait. L’agente de bord a détaché
sa ceinture et s’est rendue dans le poste de
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pilotage. Lorsqu’elle en est ressortie, je 1'ai
vu se pincer les levres et afficher un sourire
faussement rassurant. J'imaginais le pire. Les
autres aussi, sans doute, car personne n’osait
parler. Seule Kitty Warren a eu le courage de
lI'interroger.

— Qu’est-ce qui se passe, Liz ? Pourquoi
est-ce qu’on n’atterrit pas ?

Avant de répondre, 'agente de bord a
repris sa place et bouclé sa ceinture.

— Il ne se passe rien. Les nuages sont un
peu bas, c’est tout. Le pilote va se réessayer
dans un instant.

J'ai regardé dehors. Tout en bas, on devinait
a peine, derriere la brume inquiétante, les

z

édifices d’une ville fantoéme.



E N’AI JAMAIS COMPRIS COMMENT LE PILOTE A

REUSSI A ATTERRIR CE JOUR-LA. S’il y a eu une

éclaircie, je ne I'ai jamais vue. Quand nous
avons touché le sol, je ne distinguais méme pas
les montagnes du ciel a I'horizon. C’est tout
juste si on apercevait la ligne plus sombre de
l’asphalte sous les ailes.

Nous avons quitté nos sieges en emportant
toutes nos affaires et sommes descendus sur
le tarmac. Il y avait a peine vingt centimetres
de neige au sol. Décidément, on était loin des
tempétes de Québec.

Dans la minuscule aérogare, une foule
bigarrée nous attendait. Des gens heureux de
revoir des parents, des amis ou un amoureux
depuis longtemps parti. Benjamin s’est dirigé
vers un homme de notre 4ge, vétu d'un parka
rouge et coiffé d"un bonnet péruvien. Sous son
manteau, il portait le méme genre de vétements
que mon cousin, des trucs achetés dans une
friperie ou dans un surplus de I'armée.

— Ben ! s’est-il écrié en lui serrant la main.
Il était temps que tu arrives. J'ai deux chiennes
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qui sont grosses. Imagine ! En plein au début
de saison ! Il ne manquait plus que ¢a !

Comme je ne comprenais rien a ces propos,
je suis demeurée en retrait a regarder 1’accueil
qu’on réservait aux autres passagers. Des éclats
de rire, des accolades, des poignées de main.
Partout, on parlait fort, sauf dans un coin ou
Kitty Warren embrassait a pleine bouche un
homme barbu vétu comme un bticheron. Leur
fougue m’a fait sourire.

Benjamin a discuté une minute avec son
ami avant de se tourner vers moi.

— Ariane, je te présente Sébastien, mon
patron. Sébas, voici ma cousine, Ariane Black-
burn. Elle va passer un bout de temps avec
nous autres.

— Je n’ai pas les moyens de prendre un
autre employé, a grommelé ledit Sébastien en
guise de formule d’accueil.

Benjamin I’a rassuré aussitot :

— Elle ne s’en vient pas travailler, elle est
en vacances. Elle va habiter avec moi chez
Catherine.

— Dans ce cas, a soufflé Sébastien, visible-
ment soulagé, bienvenue a Dawson, Ariane.

Puis, se tournant vers Benjamin, il a ajouté :

— Bon, on n’a pas toute la journée.

Benjamin a acquiescé. Il ramassé son sac a
dos, et moi, ma valise, et nous avons franchi
la porte. A I'extérieur s’alignait une douzaine
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de camionnettes et d’automobiles dont les mo-
teurs tournaient méme s’il n’y avait personne
a bord.

« Pis 'environnement ? » ai-je eu envie de
m’écrier devant une telle négligence.

Ces véhicules produisaient autant de bruit
qu'un gros camion, et 'odeur d’essence prenait
a la gorge. Comme s’il avait deviné ce qui me
troublait, Benjamin m’a glissé a I'oreille :

— Cest difficile de faire démarrer une
auto quand il fait tres froid.

— 1l fait juste -5 °C, ai-je répondu aussi
discretement.

— Je sais, mais c’est une question d’habi-
tude. Et puis comme les gens d’ici n’ont pas
peur de se faire voler leur auto, ils laissent les
clés dans le contact. Disons qu’il y a un peu de
laisser-aller.

— Qu’est-ce que tu fais dans la vie, Sébastien ?

J'avais posé cette question pour changer de
sujet, mais aussi pour étre polie envers celui
qui s'était déplacé pour venir nous chercher et
que nos chuchotements laissaient a 1’écart. Je
savais que Benjamin s’occupait de ses chiens.
Sébastien m’a répondu en ouvrant la portiere
d’un immense pick-up.

— Je suis musher.

— Musher ? C’est un métier, ¢a ?

J'avais l'air ignorante et probablement un
peu effrontée, je m’en rendais compte, mais
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je ne comprenais vraiment pas comment des
chiens pouvaient rapporter suffisamment
d’argent pour faire vivre quelqu’un.

— Mon métier, c’est de gagner des courses,
a expliqué Sébastien.

Parce qu’il savait que je ne connaissais rien
dans ce domaine, Benjamin a ajouté :

— Sébastien se prépare en ce moment
pour la Yukon Quest au mois de février.

Et tandis que nous nous engagions sur la
route, il a poursuivi :

— La Yukon Quest, c’est la course de trai-
neaux a chiens la plus difficile au monde. Mille
milles de long. Les années impaires, elle part
de Whitehorse. Les années paires, comme cette
année, elle part de Fairbanks, en Alaska.

J'assimilais I'information, perplexe. Mille
milles, ¢a faisait 1 600 kilometres. J'imaginais
le gars sur son traineau, au beau milieu de
la toundra. Ca m’a fait penser au roman de
Jack London que j'avais terminé dans l’avion.
Le personnage avait les doigts tellement
engourdis qu’il n"arrivait pas a faire un feu
pour se réchauffer. ]’ai 0osé une question.

— Il n’est jamais arrivé que quelqu’un
meure gelé ?

IIs ont ri, mais Sébastien a lancé, pour me
rassurer :

— Il n’y a personne qui est mort gelé au
Yukon depuis longtemps !
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Puis, comme s’il n'y avait rien d’autre a dire
sur le sujet, il a allumé la radio. ]’ai grimacé en
reconnaissant les notes d’une vieille chanson
country.

« Bienvenue dans le Far West ! » me suis-
je dit, les yeux rivés sur le village qui venait
d’apparaitre a notre droite.






ENJAMIN M’AVAIT DIT QUE LA MAISON DE

CATHERINE ETAIT CONSTRUITE EN RONDINS.

Je m’attendais donc a un camp de bois
rond. Quelle ne fut pas ma surprise de décou-
vrir une maison de style victorien, a balcons
multiples et a pignons, comptant de nom-
breuses pieces de méme qu’une verriére trois
saisons ! De quoi impressionner n’importe
quel voyageur.

Mais qu’elle ait été belle et neuve n’em-
péchait pas cette maison de craquer sinistre-
ment. Il faut dire que le temps s’était beaucoup
refroidi cette nuit-la. Les murs réagissaient a
la compression de air. Si bien que, quand le
réveille-matin a sonné dans la chambre d’a
coté, je n’avais pas encore réussi a fermer 1’ ceil.
Il faisait tellement noir dehors que j'ai pensé
qu’il était 2 ou 3 heures du matin. Pourquoi
Benjamin se levait-il si tot ? J’ai enfilé ma robe
de chambre et je suis descendue le rejoindre
a la cuisine. Déja, le café infusait dans la cafe-
tiere, et le pain grillait dans le grille-pain. Sur
la cuisiniere, '’horloge indiquait 8 heures.
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— Il ne peut pas étre 8 heures ! me suis-je
exclamée en jetant un ceil par la fenétre. Il fait
encore noir !

— Oui, et il va faire noir jusqu’a 10 h 30
au moins, mais on ne peut quand méme pas
attendre aussi tard pour commencer notre
journée.

Simoi j’avais encore les yeux dans le méme
trou, Benjamin, lui, était parfaitement réveillé.
Il me parlait avec son calme habituel en méme
temps qu’il me versait du café.

— Est-ce qu'il fait toujours noir comme ¢a,
ici?

— Juste en hiver. Mais tu es chanceuse, il
va faire jour de plus en plus tot. En septembre,
quand on perd une heure de clarté par se-
maine, c’est pas mal plus difficile.

J’ai assimilé l'information en me deman-
dant ce que faisaient les gens de Dawson pour
contrer la déprime hivernale.

— Bon, faut quej'y aille, a lancé Benjamin
en avalant sa derniére bouchée. Surtout, n’ou-
blie pas d’aller faire I'épicerie. Le frigo est vide.
On nous annonce du beau temps aujourd hui.
J'espeére que tu vas en profiter.

Effectivement, quand je suis sortie, a midi,
le ciel était aussi bleu que pendant une chaude
journée d’été. Sauf qu’on gelait. Le mercure
était descendu depuis la veille, et il faisait
maintenant -20 °C. J’ai suivi les instructions
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de Benjamin et je me suis dirigée vers la Front
Street ou se trouvaient les commerces. Juste
avant la premiere intersection, j'ai été forcée de
ralentir. Deux chiens gris et blanc se tenaient
au beau milieu de la rue comme s’ils vou-
laient me bloquer le chemin. J’hésitais a m’en
approcher.

L'un des deux mesurait au moins soixante-
dix centimetres de haut, plus la téte. Il était
tout simplement épeurant. L’autre, bien que
plus petit, me semblait tout aussi menacant.
J'ai quand méme fait un pas, puis un autre,
et je les ai contournés avec circonspection, les
surveillant du coin de I'ceil, préte a courir si je
les voyais bondir.

Leurs regards m’ont suivie, mais eux n’ont
pas bougé. Quand j’ai jugé que j'étais assez
loin, je me suis détournée et j'ai accéléré. Je
ne savais pas si ces chiens avaient un maitre
quelque part, mais, chose certaine, la rue leur
appartenait. Il allait falloir que je m’y habitue.






"Al VECU MA PREMIERE SEMAINE A DAWSON

COMME UN SUPPLICE. En proie a un ennui

mortel, j’errais dans les rues en attendant
que Benjamin finisse son quart de travail
pour profiter enfin de sa compagnie. Dawson
me paraissait aussi sinistre qu’'un village de
vieux western. L’école avait recommencé. Les
éleves s’y rendaient le matin et en revenaient
le soir, mais entre les deux, je ne croisais per-
sonne. A I'épicerie, la caissiere me regardait
d’un air suspect. Au bureau de poste, quand
j’allais chercher le courrier de Benjamin, les
employés jetaient dans ma direction des coups
d’ceil méfiants.

Au cours de mes promenades sans but,
j'avais remarqué une murale peinte sur un
édifice patrimonial de la Deuxiéme Avenue.
L’artiste avait représenté le poete Robert Ser-
vice en train d’écrire un de ses plus célebres
poemes. The Spell of the Yukon. Les vers étaient
inscrits juste a coté.

I wanted the gold, and I sought it ;
I scrabbled and mucked like a slave.
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Was it famine or scurvy, I fought it ;
I hurled my youth into a grave.

I wanted the gold, and I got it —
Came out with a fortune last fall, —
Yet somehow life’s not what I thought it,
And somehow the gold isn’t all.

L’histoire se résumait en quelques mots :
Je voulais de l'or et j’en ai eu. ]’y ai sacrifié
ma jeunesse et ma santé. Je comprends au-
jourd’hui que I'or n’est pas si important que
¢a, finalement. Une histoire sérieuse, sauf pour
les graffitis qu'un petit malin avait ajoutés
ici et 1a sur la murale. On y voyait des cor-
beaux habillés en salopette de prospecteurs.
Certains creusaient dans la terre. D’autres se
promenaient au bras d’oiseaux femelles vétus
de robes extravagantes et couverts de bijoux.
D’autres encore gisaient allongés sur leur lit
de mort. L'illustrateur avait habilement imité
le style des fables de La Fontaine. C’était triste
et drole a la fois. Mais le plus étrange dans
ces graffitis, c’était I'immense corbeau dessiné
dans un coin tout en haut de la murale. A voir
I’éclat de la peinture, j'en concluais qu’il avait
été ajouté récemment. Les ailes déployées, le
plumage d"un noir tirant sur le violet, I’oiseau
semblait suivre les passants des yeux, comme
s’il nous surveillait. Ce détail provoquait
chez moi un malaise qui se ranimait chaque
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fois que j'apercevais les vrais corbeaux, ceux
qui régnaient sur Dawson comme les pigeons
sur Québec. Aussi gros que des chats, ils se
posaient sur les fils électriques ou planaient
au-dessus des maisons en poussant des cris
effrayants. Je ne pouvais m’empécher de me
demander s’ils prenaient plaisir a terroriser les
gens. Ce corbeau peint sur le mur avait I'air de
dire que oui.

Un midi, en me rendant au café Internet,
jai remarqué que de nouveaux vers avaient
été ajoutés sur la murale, extraits d'un autre
poeme de Robert Service. Je les ai traduits a
mesure que je les lisais.

11 s’est fait des choses étranges sous le soleil de
minuit

Chez ces hommes venus chercher de l’or

Les routes du Nord murmurent encore le récit

De ces histoires a vous glacer le sang.

A coté avaient été dessinés deux autres cor-
beaux qui se battaient, armés de couteaux. La
scene avait un petit c6té morbide qu’on avait
voulu amusant. J'ai ri comme tout le monde,
mais je trouvais dans ces mots quelque chose
de louche. Quelque chose qui ressemblait a un
avertissement.






U FIL DES JOURS, L'IMPRESSION DE SOLITUDE

GRANDISSAIT, ET JE REGRETTAIS L' IMPULSION

QUI M’AVAIT FAIT SUIVRE BENJAMIN AUSSI
LOIN DE CHEZ MOL La seule chose qui me conso-
lait, ¢’était le ciel de nuit. Un ciel du Nord
comme je n’en avais jamais vu. Les étoiles y
brillaient par milliers et avec une telle inten-
sité que je me demandais ou elles pouvaient
bien se cacher quand je les cherchais depuis
la fenétre de mon appartement a Québec. 11
faut dire que ce n’étaient pas les lampadaires
de Dawson qui créaient de la pollution lumi-
neuse, car il y en avait peu. Le village comptait
deux ou trois cents maisons, et Whitehorse, la
ville la plus proche, se trouvait a cinq cents ki-
lometres au sud. Le ciel pouvait donc déployer
tous ses atours, et moi, a défaut d’apprécier le
jour, je profitais de la nuit.

Vers 19 heures, je sortais sur la galerie pour
compter les étoiles filantes et admirer la Voie
lactée pour laquelle je développais une réelle
fascination. J’avais entendu parler de notre ga-
laxie avant de mettre les pieds dans le Grand
Nord, mais je n’avais jamais eu 1'occasion de
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la voir de mes yeux. A Dawson, elle était juste
la, comme a portée de main, a s’étirer dans la
votte céleste, toute blanche comme la trace de
lait qui lui avait donné son nom.

Malgré 1’euphorie qui m’habitait le soir,
le jour, le temps s’étirait a n’en plus finir. Au
début de la deuxieme semaine, le mercure a
chuté tout d’un coup. De -5 °C a mon arrivée,
il tendait désormais vers -35 °C. Sortir relevait
de I'héroisme. La lune jetait sur le village un
halo blanc et cru, aussi froid que 1'hiver qui
nous assaillait. La période claire durait a peine
quatre heures tandis que la noirceur s'éternisait.

Je n’ai pas quitté la maison de Catherine
pendant trois jours. Quand Benjamin est ren-
tré, en fin d’aprés-midi le mercredi, j’étouffais
tellement que je lui ai presque sauté dessus.

— Il faut que je travaille.

Pour toute réponse, il a hoché la téte et a
branché la bouilloire.

— Je me fais du thé. En veux-tu ?

J’étais blessée par son calme que je consi-
dérais comme de I'indifférence.

— Je n’en peux plus d’étre toute seule, ai-
je dit en me plantant devant lui. Je sais que
Sébastien n’a pas besoin d’une employée,
mais peut-étre y a-t-il quelqu’un au village qui
pourrait utiliser mes services.

Benjamin m’a regardée, 1’air songeur.

— Qu’est-ce que tu sais faire ?
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Bonne question. Qu’est-ce que je savais
faire ? Je savais jouer du violon, étudier, lire,
écrire, fourrer mon nez partout et me mettre
dans le pétrin. Mais a quoi ces talents pou-
vaient-ils me servir dans le Grand Nord ?

— Je joue du violon et j'ai étudié le jour-
nalisme pendant un an et demi a l'université
Laval, ai-je fini par déclarer.

Benjamin a approuvé.

— Dans ce cas, je vois deux possibilités. Ou
bien tu offres tes services au Pit...

— Au Pit?

— C’est le seul bar ouvert a ce temps-ci de
I’année. Tous les vendredis et samedis soirs, un
groupe y joue du country. Il me semble que...

— Du country ?

Je I'avais interrompu avant qu'’il fasse al-
lusion a certaines veillées du jour de I’An ot
mon oncle me forgait la main.

— Je suis une musicienne classique, ai-je
dit pour qu’il comprenne bien que je n’allais
pas me rabaisser de la sorte ici.

— Tu dois certainement pouvoir t’adapter.

M’adapter ? Quelle idée ! ]’ai quand méme
pris une seconde pour y penser.

— Et l'autre possibilité ? ai-je finalement
demandé, convaincue de ne pas étre faite pour
le country.

Benjamin a souri devant ce qu’il qualifiait
sans doute de snobisme.
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— Tu vas porter ton curriculum vitae au
Klondike Sun. Les reporters ne sont pas nom-
breux dans le coin. Le patron te trouvera bien
un fait divers a couvrir.



E NE PEUX TOUJOURS BIEN PAS LE SUIVRE PAR-

TOUT !

La femme avait presque crié. Assise dans
la salle d’attente du Klondike Sun, je n’ai pas pu
m’empécher de rentrer les épaules. Depuis tou-
jours, les engueulades me mettent mal a l’aise.
Dans le cas présent, elle avait beau se dérouler
en anglais et derriére une porte close, ces éclats
de voix teintés de colere me donnaient le gotit
de retourner me morfondre chez Catherine.

— Tu es journaliste, Véronique. Fais ta job !

L’homme avait prononcé Véronique avec
difficulté, preuve que ce n’était pas un fran-
cophone. Sa voix trahissait aussi une position
d’autorité. Facile de conclure qu’il s’agissait du
patron. Je I'imaginais grand et gros avec des
mains immenses, capables de me pousser dans
le dos ou de me forcer a rester assise. Mais la
femme, elle, n"avait pas l’air impressionnée.
Intérieurement, je I'enviais.

— Justement, a-t-elle déclaré avec autant
d’aplomb que son patron. Je suis journaliste,
pas policiere. Enquéter sur ce gars-1a, ca releve
de la GRC.
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— On ne va pas attendre que...

L’homme a continué d’insister, mais ses
paroles traversaient la cloison avec moins de
vigueur. J’ai quand méme reconnu les mots
casier judiciaire, bandit, cavale et finalement pas
dans mon village. J'en tirais déja des conclu-
sions : le patron voulait assigner un reportage
a lajournaliste qui elle, n’en voulait pas. Dans
le bureau, la situation s’est envenimée de nou-
veau. On en était rendus, de part et d’autre,
aux commentaires personnels, aux critiques
sur les horaires, sur la qualité du travail et sur
le salaire. Décidément, ces deux-la avaient
des comptes a régler. J’étais de plus en plus
embétée al'idée d’étre témoin de ce différend.
Surtout que j'avais mon CV dans les mains et
que je m’apprétais a demander qu'on m’em-
bauche. Au bout d'un moment qui m’a semblé
trop long a mon gofit, la femme s’est exclamée,
plus fort encore :

— Si c’est comme ¢a, je démissionne !

La porte s’est ouverte sur une belle grande
femme, tres droite, trés digne, mais habillée
comme si elle arrivait de la chasse, avec des
vétements de camouflage sales et froissés.
Elle est sortie du bureau en faisant claquer la
porte et a traversé la piece, son parka flottant
derriere elle. Ses énormes bottes trainaient sur
le plancher, produisant un grondement sourd
qui, associé au frottement des jambes de son
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pantalon de ski, meublait efficacement le si-
lence. Apres un bref regard dans ma direction,
elle s’est adressée a la réceptionniste :

— Cindy, tu m’enverras ma paye par la
poste. Moi, il n’est plus question que je remette
les pieds ici.

Puis, sans saluer, elle a poussé la deuxiéme
porte avec autant de violence que la premiere.
Un vent glacial s’est engouffré dans la salle
d’attente.

— Cindy ! a hurlé le patron. Prépare une
annonce. On cherche un ou une journaliste qui
a envie de travailler. Pas d’idéalistes, pas de
fainéants.

La réceptionniste s’était déja levée. Elle
se tenait maintenant dans I’embrasure, 1’air
assuré, impassible ou habituée aux sautes
d’humeur de son patron.

— Justement, M. Stevenson, dit-elle en
désignant la salle d’attente. Il y a une jeune
femme ici qui voudrait vous parler.

— Fais-la entrer.

Le ton était toujours aussi bourru. Je me
suis levée et j’ai avancé vers le bureau, un peu
craintive. Comme je la rejoignais, Cindy m’a
soufflé a I'oreille :

— Il jappe fort, mais il ne mord pas.

Réprimant un fou rire, je me suis redres-
sée etj’ai franchi le seuil la téte haute. Comme
je m’étais trompée ! A part la voix, celui qui
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se trouvait derriere le pupitre n’avait rien
d’impressionnant. Petit, maigre, le cheveu
rare, M. Stevenson ne me paraissait plus bien
dangereux.

— Qu’est-ce que tu veux ? a-t-il demandé
sans desserrer les dents.

Je me suis avancée jusqu’a son bureau et
j’ai déposé mon CV devant lui.

— Je me cherche du travail.

— Tu viens d’ot1 ?

— Du Québec.

— Pas une autre !

Cette fois, il s’est reculé contre le dossier de
sa chaise, ’air découragg. ]’avais bien deviné ;
Véronique aussi était Québécoise. Peut-étre
M. Stevenson pensait-il que toutes les Québé-
coises avaient des personnalités difficiles...

— Jen’ai pas de dossier important a te don-
ner, a-t-il commencé. Mon journal est imprimé
toutes les deux semaines. On en tire juste trois
cents exemplaires et on n’en vend pas a Van-
couver. Alors la célébrité, on oublie ¢a. Et puis
personne ne fait d’argent ici alors si c’est une
job payante que tu veux, tu es mieux d’aller
voir ailleurs.

— Je veux travailler. Peu m’importe le sa-
laire pourvu que ¢a me tienne occupée.

M. Stevenson m’a regardée comme si j'étais
une extraterrestre. Je me suis sentie obligée de
m’expliquer.
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— Je suis en vacances. ]'ai assez d’argent
pour I'épicerie, mais je m’ennuie.

(C’était vrai. L'université m’avait rembour-
sé mes cours, ce qui m’avait permis de ren-
flouer mon compte en banque. De plus, mon
pere, trop content de me voir reprendre gotit a
la vie, m’avait payé mon billet d’avion pour le
Yukon. Je me trouvais riche et je n’avais nulle
part ott dépenser mon argent parce qu’il n'y
avait rien a faire a Dawson. Absolument rien a
faire. Et c’est exactement pour cette raison que
je me trouvais dans le bureau de M. Stevenson.

— Cestbon. Tu es engagée et tu commences
tout de suite.

Il m’a tendu un dossier attaché avec un
élastique. En'ouvrant pour voir ce qu’il conte-
nait, j’ai laissé échapper sur le sol une vieille
photo découpée dans un journal. Je I'ai ramas-
sée, perplexe. Il s’agissait d"'un homme d’une
trentaine d’années, barbe et cheveux noirs, le
regard un peu absent. Un commentaire sous la
photo l'identifiait comme étant Conrad Jones,
28 ans. Ce nom ne me disait rien, mais ce vi-
sage... Remarquant mon intérét, M. Stevenson
m’a interrogée :

— Tu le connais ?

— Je ne sais pas. Qui est-ce ?

— Un repris de justice arrivé en décembre.

— Etil a commis quoi, comme crime ?
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— Vol de banque. Il a écopé de dix ans,
mais n’en a fait que quatre. Il a été libéré pour
bonne conduite.

J’ai hoché la téte, pensive. Puisque cet
homme avait purgé sa peine, je ne voyais pas
pourquoi on I'importunerait encore.

— Vous pensez qu'il est ici pour braquer la
banque de Dawson ?

J'avais lancé cette phrase comme une
blague, mais M. Stevenson n’a pas ri.

— Je ne sais pas pourquoi il est ici, a-t-il dit,
mais je vais I'apprendre, je te le garantis.

J'ai glissé le dossier dans mon sac. En tant
que nouvelle employée, je n’avais pas un mot a
dire sur les tdches qu’on m’assignait. Et puis je
’avais déja vu quelque part, ce Conrad Jones.
J’en étais certaine.



A TEMPERATURE OSCILLAIT ENTRE -25 ET

-35 °C. IL ME FALLAIT VINGT MINUTES POUR

MHABILLER AVANT DE SORTIR, MAIS JE NE ME
PLAIGNAIS PAS. ]'avais enfin quelque chose pour
me désennuyer. Mon nouveau travail consis-
tait a rapporter les faits divers survenus a
Dawson et dans les environs.

Quelqu’'un avait mis le feu dans 'un des
édifices patrimoniaux du village, ce qui avait
produit un immense feu de joie a minuit, le
31 décembre. L'avait-on allumé expres pour
souligner le passage de la nouvelle année ?
Convaincues que ce n’était pas une coinci-
dence, les autorités municipales avaient porté
plainte a la police. Une enquéte suivait son
cours, mais les indices étaient minces selon
les informations que j'avais réussi a obtenir.
Un vendredi soir, une panne électrique avait
occasionné I’annulation d’un match de hoc-
key que I'équipe locale était en train de perdre.
Quelques jours plus tard, un bris dans le sys-
teme de chauffage avait forcé 1’école a annu-
ler les examens de mi-année. Plus important,
cependant, était I'accident survenu un same-
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di apres-midi. Un petit gar¢on qui jouait a la
cachette avec ses amis s’était retrouvé dans
le fleuve apres que la glace eut cédé sous ses
pieds. Le garcon s’en était sorti avec des en-
gelures mineures, mais a 'endroit ou la glace
était défoncée, on avait placé des cones rouges
afin de signaler le danger.

De tous ces événements, seul le dernier me
semblait sérieux. Les autres m’apparaissaient
comme de mauvaises blagues dont 1'une,
I'incendie, aurait pu mal tourner et avoir des
conséquences beaucoup plus graves. Je trou-
vais cependant que la fréquence des mauvais
coups était plus élevée a Dawson qu’ailleurs.
J’'ai donc interrogé Benjamin a ce sujet.

— (C’est a cause des aurores boréales, m’a-
t-il répondu. Chaque année, quand c’est la sai-
son, les gens se comportent bizarrement. Un
peu comme chez nous a la pleine lune.

J'ai ri.

— C’est un mythe, chez nous, les histoires
de pleine lune.

— Ce n’est pas un mythe ici. Les aurores
boréales influencent les gens depuis tres
longtemps.

Il a réfléchi un moment avant d’ajouter :

— Toutes ces histoires ont peut-étre un lien
avec les casiers judiciaires.

Devant mon regard interrogateur, il m’a
expliqué que, selon ses amis, une personne sur
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quatre au Yukon avait eu des démélés avec la
justice avant d’émigrer dans le Nord.

— Voyons donc ! me suis-je exclamée. Un
sur quatre, vraiment ?

— Cest ce qu’on dit, en tout cas.

Selon moi, aucune de ces deux explications
ne tenait la route. L'influence des aurores bo-
réales ? Mon ceil ! Je n'y croyais pas davantage
qu’a lI'influence de la pleine lune. Pour ce qui
était des casiers judiciaires, il me semblait jus-
tement que ¢a aurait eu I'effet inverse. Quand
on veut recommencer sa vie a zéro, on se tient
tranquille et on évite d’attirer I’attention.

Mais tout le monde était-il de mon avis ?
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HAQUE FOIS QUE JE PASSAIS SUR LA FRONT

STREET, JE M’ARRETAIS PRES DE LA DIGUE

DANS L’ESPOIR DE VOIR PARTIR UN TRAINEAU.
C’est 1a en effet que se trouvait le stationne-
ment a chiens, un assemblage de chaines au
bout desquelles les mushers attachaient les
bétes le temps de faire leurs achats en ville.
J'adorais entendre les chiens aboyer tandis que
leur maitre les installait chacun a sa place dans
I’attelage. Heureusement qu’un crochet bien
ancré dans la neige maintenait tout ce beau
monde en place parce que les chiens, excités
comme ils I’étaient, n’avaient qu'une envie :
courir. Lorsque le harnais du dernier chien
était attaché, le musher n’avait qu’a lancer un
bref « Hop ! » et Iattelage se mettait en branle,
comme m par une seule volonté. Energisée
par ces aboiements frénétiques, je suivais des
yeux le trafneau qui longeait la digue sur
quelques centaines de metres avant de 1’en-
jamber et de descendre sur la glace. De 13, il
traversait le fleuve gelé, puis piquait vers le
sud en suivant la cote jusqu’a disparaitre dans
la baie suivante. C’était chaque fois une féte.
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Ce jour-la, cependant, ce n’étaient pas les
chiens que je venais voir en traversant la Front
Street. Une partie de mon travail consistait a
prendre des photos. M. Stevenson m’avait si-
gnalé une anomalie au bout de la digue. Une
anomalie que je devais immortaliser pour le
journal, évidemment. Dans le parc bordant le
fleuve, on avait autrefois érigé un monument
en souvenir de la ruée vers I’or. On appelait ce
monument la statue du prospecteur parce qu’il
représentait un homme en train de chercher
de I'or. Sauf que, pendant la nuit, la statue du
prospecteur avait changé d’apparence. Quel-
qu'un lui avait déposé sur la téte un grand
sombrero mexicain et, sur le nez, une paire de
lunettes de soleil. On lui avait aussi enroulé
autour des reins une serviette de plage. Cette
blague arrivait au bon moment. La veille, pour
la premiere fois depuis la fin du mois de no-
vembre, le soleil s’était montré le bout du nez.
Nous étions tous sortis dans les rues pour en
profiter. Manifestement, quelqu'un avait voulu
commémorer I'événement.
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E LUNDI SUIVANT, M. STEVENSON M’A FAIT

VENIR DANS SON BUREAU ET M’A TENDU UNE

FEUILLE SUR LAQUELLE IL AVAIT INSCRIT LE
NOM DES PERSONNES QU’IL DESIRAIT QUE J' INTERVIEWE
CETTE SEMAINE-LA. Puis il m’a montré le fleuve
qu’on voyait par la fenétre de son bureau.

— Les employés municipaux vont essayer
de sortir le camion de la glace dans une demi-
heure. Je veux que tu couvres le déroulement
des opérations.

J'ai acquiescé, repris mon appareil-photo et
remonté la Front Street jusqu’au pont de glace
qui reliait Dawson a la rive ouest. La, au mi-
lieu de ce fleuve soi-disant gelé, la manceuvre
était sur le point de commencer. Une chaine de
métal reliait une remorqueuse a un pick-up en
équilibre précaire, les roues avant au sec, les
roues arriere enfouies dans un mélange d’eau
libre et de slush. Benjamin m’avait raconté
comment, au milieu de décembre, la camion-
nette qui effectuait le déneigement du pont de
glace s’était enfoncée, a la surprise générale.

Une foule excitée s’était rassemblée pour
assister aux manceuvres de récupération.
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Devant I'insouciance généralisée, je me suis
dit que j’étais la seule a penser que la glace
pouvait céder n'importe quand. L'incident
n’était pourtant pas unique. Je n’avais qu’a
penser a 'histoire du petit gar¢on qui jouait
a la cachette avec ses amis, aux cones qui rap-
pelleraient pendant tout 'hiver ce qui aurait
pu s’avérer une tragédie. Or, tout le monde
semblait indifférent au danger. Les spectateurs
s’étaient attroupés méme tres pres des véhi-
cules, si bien qu'un agent de la GRC, chargé
de la sécurité, devait insister pour faire reculer
les plus curieux.

La remorqueuse a démarré. On entendait
la chaine se tendre et geindre. Les grincements
métalliques se suivaient, au rythme des pneus
qui grincaient sur la glace. Les roues ont tour-
né une premiere fois, lentement, péniblement.
A T'autre bout de la chaine, la camionnette s’est
hissée sur le rebord, de plus en plus haut. La
foule poussait des cris d’encouragement.

— Vas-y ! a crié quelqu’un.

— Quais, sors de la ! s’est écrié un autre.

La camionnette, comme pour leur ré-
pondre, s’est hissée un peu plus haut.

Les roues arriere touchaient presque la
glace quand l'impensable s’est produit. La
chaine, qu’on croyait pourtant solide, a cédé
d’un coup, se brisant dans un fracas aussi
puissant qu’une détonation. A l'avant, la re-
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morqueuse a bondi, comme si elle avait regu
une poussée, et a poursuivi sa course pendant
quelques secondes. A I'arriere, la camionnette
s’est enfoncée plus profondément encore sous
les récriminations des spectateurs.

J'avais eu le temps de prendre des pho-
tos, si bien que les lecteurs du journal allaient
pouvoir suivre aussi bien le déroulement des
opérations que la réaction des gens présents
sur les lieux. J'imaginais déja le montage :
avant, pendant, apres. Une belle succession
d’émotions !

Je prenais encore quelques clichés quand
un couple a attiré mon attention sur la rive
ouest. ]’ai immédiatement reconnu Kitty War-
ren avec ses cheveux blonds qui dépassaient
de son capuchon. A coté d’elle se tenait un
grand gaillard beaucoup plus 4gé, les cheveux
longs, noirs, une barbe de la méme couleur et
en broussaille, un parka de camouflage et des
mukluks blanches de 1’armée. Clic. Clic. Je les
photographiais comme j’avais photographié
tout le monde, mais ma respiration s’est accé-
lérée quand j'ai reconnu le copain de Kitty. Il
s’agissait de Conrad Jones, ’homme qui inté-
ressait M. Stevenson. Je me suis rappelé enfin
ol je I'avais vu auparavant et dans quelles cir-
constances. C’était lui que Kitty embrassait a
pleine bouche a I’aéroport quelques semaines
plus tot.
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ES MON RETOUR AU BUREAU, J'AI FAIT UN

COMPTE RENDU DETAILLE DE L'EVENEMENT

A M. STEVENSON. Je devinais qu’il n’était
pas satisfait. Ce n’était pas illégal pour un
homme d’aller cueillir une adolescente de cet
age-la a I’aéroport. Ni de I'embrasser, surtout
si c’était elle qui embrassait en premier, comme
jel'avais vue faire. Jusqu’a présent donc, on ne
pouvait rien lui reprocher.

Pendant la nuit qui a suivi la manceuvre
avortée pour sortir la camionnette, la tempé-
rature est descendue a - 50 °C. C’est en tout cas
la conclusion a laquelle je suis arrivée le lende-
main matin en observant le thermometre. La
colonne rouge avait entierement disparu, et les
gradations commengcaient a - 50 °C. Je me suis
promis de raconter la chose a mon amie Sarah
et c’est pour cette raison que je me suis rendue
au café Internet deux jours plus tard, soit le 20
janvier. Le temps s’était réchauffé d’une quin-
zaine de degrés. Apreés avoir pris mes courriels
et décrit ce froid extréme a Sarah, j'ai repris le
chemin du retour. Le village entier semblait as-
soupij, les rues étaient désertes et silencieuses.
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Je n’entendais que le bruit de la neige qui cris-
sait sous mes bottes. Ce n’était pas le jour. Ce
n’était pas la nuit non plus. Entre chien et loup,
auraient dit les anciens. Plus pres du loup que du
chien, aurais-je précisé si on m’avait demandé
mon avis !

Pour s’aventurer dehors a -35 °C au cré-
puscule, il fallait une bonne dose de courage
ou de folie. Je possédais sans doute un peu des
deux. Afin de vaincre le froid, je marchais d'un
bon pas. Mon ordinateur pesait lourd dans
mes mains, et mes doigts s’engourdissaient a
mesure que la pénombre s’intensifiait. Malgré
I’obscurité, mon regard se portait au loin sur le
bout de la ruelle. Je tentais d’évaluer combien
de temps il me faudrait encore avant d’arriver
ala maison lorsqu’un chien a attiré mon atten-
tion. Il montait la garde a I’entrée d"une cour.
C’était un de ces gros chiens qu’on voit dans
les films sur I’ Alaska. La face blanche, le corps
gris et noir, le poil assez épais pour affronter un
hiver dans le Grand Nord. De loin, on aurait
dit un loup. De prés aussi d’ailleurs, comme
je m’en suis rendu compte en m’approchant.

I s’était avancé un peu en dehors de la
cour. Cherchait-il simplement a attirer mon
attention ou voulait-il m’effrayer ? A voir le
corps droit, 'ceil attentif et les crocs a peine
dissimulés, je sentais le danger qu’il y avait
a le dépasser. La ruelle n’était pas large a cet
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endroit. Si ce chien décidait de m’attaquer, il
n’aurait qu’a bondir et serait sur moi en moins
de deux.

J'allais faire demi-tour quand son regard
s’est rétréci. Il a poussé un gémissement, et
j aurais juré qu’il appelait a 'aide. Intriguée,
j’ai jeté un ceil derriere lui. Dans la cour de
cette maison aux fenétres placardées pour 'hi-
ver gisait une forme allongée, blottie contre
le mur. J’ai contourné le chien en lui parlant
avec douceur :

— Beau toutou. Est-ce que c’est ton maitre
qui dort la-bas ?

Je savais bien que personne ne dort par
terre a -35 °C. Le parka semblait raide, les
jambes, plus raides encore.

Le chien n’a pas bougg. Il m’a laissée passer
sans méme me suivre des yeux. Je I’ai contour-
né et je me suis agenouillée sans faire de bruit,
comme si je craignais vraiment de réveiller le
mort.

Le mort. Ce n’était pas la premiere fois que
j'en trouvais un. Pendant un bref instant, je me
suis revue sur le terrain de I’Université Laval,
penchée sur un cadavre, au bord de la nausée.
Je ressentais le méme effroi. Je me suis dit que
je ne m’y habituerais sans doute jamais et que
c’était tant mieux. La gorge nouée, j’ai allongé
le bras et, du bout du doigt, j’ai taté la jambe.
Elle était plus dure que ce que j’avais imaginé.
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J’ai retourné le cadavre. Au moment ot il
retombait sur le dos, un croassement terrible
a brisé le silence. J'ai sursauté et cherché d’ott
pouvait provenir un cri aussi puissant. Sur un
poteau de téléphone, a quelques meétres de la
maison, un énorme corbeau observait la scene.
Je pouvais sentir le poids de son regard malgré
l’obscurité et ai pensé qu’il attendait mon dé-
part pour accomplir son travail de charognard.
J'en ai frémi de dégofit.

Sans la pleine lune, je n’aurais jamais été
capable d’identifier qui j’avais devant moi.
Mais il se trouvait que je connaissais cette
personne. Agée de seize ou dix-sept ans, ses
cheveux blonds dépassant du capuchon, Kitty
Warren avait la peau aussi pale que la neige
sur laquelle elle reposait.

Toujours grace a la lumiere de la lune, j'ai
pu voir les déchirures de son parka. Tout le
devant avait été lacéré comme si on avait es-
sayé de I'éventrer. J’allais me relever lorsque
j’ai remarqué sa main. A I'extérieur, entre le
pouce et I'index, pendait une poignée de che-
veux noirs.
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A CAUSE DU CHOC, JE N"AI PAS DORMI LA NUIT
ASUIVANTE. Je revoyais la scene sans
arrét : le chien qui s’avangait dans la
ruelle et qui gémissait pour attirer mon atten-
tion, le corbeau qui croassait a m’en donner la
chair de poule et le corps de Kitty qui gisait,
congelé, le long du mur d’une maison fermée
pour I'hiver. Dans la pénombre, ces détails
m’avaient semblé tellement lugubres !
J’avais I'impression d’étre le personnage
principal d"un roman policier. Je mettais cette
sensation sur le compte des longues nuits de
Dawson. Avec autant d’heures de noirceur, on
avait tout le temps d’imaginer les pires his-
toires. Certes, I’agent de la GRC venu cueillir
le corps de Kitty avait essayé de me rassurer
en affirmant qu’il s’agissait strement d"un
accident. Je demeurais sceptique. Il n'y avait
peut-étre pas de sang sur le sol, mais ¢a ne
voulait rien dire. Ma premiére enquéte m’avait
appris a me méfier des apparences, et je refu-
sais la solution de facilité. Le parka de Kitty
était déchiré sur le devant. On ne pouvait pas
ignorer ce détail. Et puis je savais que Kitty
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fréquentait Conrad Jones, un individu louche
dont se méfiait M. Stevenson. Tout cela n’était-
il pas suffisant pour allumer chez moi l'instinct
d’investigation ? D’ailleurs, I'agent de la GRC
avait jugé bon de préciser qu’il y aurait une
autopsie, juste pour vérifier.

C’est autant pour exorciser mes démons
que parce quej'avais déja décidé de mener ma
propre enquéte que j’ai pris la décision de me
rendre a I'épicerie le vendredi suivant. Ben-
jamin avait dit que Kitty y travaillait. L'une
ou l’autre des employées saurait siirement me
donner des informations sur sa relation avec
Conrad Jones. Au pire, on me parlerait de son
horaire de la veille, de ses déplacements, de
ses rencontres. Je possédais déja un bon in-
dice. Les cheveux dans la main de Kitty étaient
noirs. Ou brun foncé. Pas blonds ni gris. C’'était
donc une piste a suivre. Une piste qui faisait
de ce Conrad Jones mon suspect numéro un.
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ITTY ? OUAIS, ELLE AURAIT DU TRAVAILLER
—KMARDI DE 15 1 30 A 17 1 30.

J’avais interrogé la caissiere en
payant les provisions que j'avais jetées dans
un panier en guise de prétexte. Mon attention
s’est tout a coup portée sur le temps de verbe
de sa réponse.

— Comment ? Vous me dites qu’elle n’est
pas rentrée, mardi ?

L'autre secoua la téte.

— Non. Quand je pense que... Croyez-
vous qu’elle était déja morte ?

J’ai haussé les épaules. Les policiers
n’avaient pas été capables de déterminer
I'’heure du déces parce que le corps de Kitty
était congelé. En posant mes questions, j'espé-
rais découvrir qui était la derniere personne a
I"avoir vue vivante. ]’ai donc insisté :

— C’est un peu étrange comme horaire de
travail, 15h 30 a 17 h 30. Est-ce qu’elle travail-
lait ailleurs ?

— Je ne pense pas. Elle venait deux jours
par semaine apres I"école, plus le samedi.

— Cane devait pas lui faire un gros salaire.
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— Elle ne pouvait pas venir plus souvent.
Elle habitait le long du ruisseau Bonanza. Vous
savez, ’est loin du village quand on est a pied.
Et puis elle n’avait pas vraiment besoin d’argent.

J"ai noté mentalement cette information en
me promettant d’aller jeter un ceil sur le ruis-
seau en question.

— Est-ce que ses parents lui versaient une
allocation ?

— Elle vivait avec son pere, un mineur. Je
ne sais pas combien il lui donnait, mais Kitty
ne manquait de rien, ¢a c’est certain.

— Et Conrad Jones, vous le connaissez ?

J'avais glissé cette question en espérant
qu’elle passe inapergue, que la caissiere y ré-
ponde sur le méme ton distrait que précédem-
ment. C’était une erreur. Je 'ai vu plisser les
yeux et je I'ai sentie tout a coup sur ses gardes.

— C’est quoi, ¢a, un interrogatoire de la
GRC?

Bon. C’était plus qu'une erreur. J'avais
essayé d’abuser de sa crédulité, et elle n’avait
pas apprécié. Puisque mes questions avaient
fini par lui faire perdre patience, il fallait que
je me trouve une bonne raison, et vite. Je ne
sais pas quel instinct m’a soufflé a I’oreille de
rester proche de la vérité, mais ¢’était un réel
coup de génie.

— Je suis Ariane Blackburn, la nouvelle
journaliste du Klondike Sun et...
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Je lui ai tendu la main, mais elle ne I’a pas
serrée. Son regard sévere continuait de me jau-
ger. J’ai poursuivi comme si de rien n’était :

— ... j'aimerais écrire un article a la mé-
moire de Kitty. Parce que je viens d’arriver a
Dawson, je pose des questions a tout le monde.
J essaie de me faire une idée de la fille qu’elle
était.

— Ah ! s’est exclamée la caissiere. Dans ce
cas-la, vous allez en avoir pour votre argent.
Je vous le garantis.

Je n’ai pas osé l'interroger sur le sens de
ce dernier commentaire ni sur le cynisme qui
I’accompagnait. ]'étais trop contente de la re-
trouver dans de meilleures dispositions. Pour
éviter un autre impair, j’ai méme changé mon
approche.

— Pensez-vous que je pourrais écrire
qu’elle fréquentait Conrad Jones ?

Je me trouvais intelligente d’avoir pensé
a ca, mais cette fille-1a était plus vite que moi.
Elle s’est croisé les bras et a déclaré :

— Sivous pensez qu'il est coupable a cause
de son passé, vous vous trompez. Conrad a
quitté Dawson lundi en fin d’apres-midi. Je
le sais, je suis allée moi-méme le conduire a
"aéroport.

Et voila. En quelques mots, c’en était fait
de mon premier et seul suspect.
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— Mais il va revenir vendredi, a insisté la
caissiere sur un ton sarcastique. Voulez-vous
que je lui dise de passer vous voir ?

J'ai décliné cette offre qui n’en était pas une
et j’ai tourné les talons. En me retrouvant au
grand air, le visage fouetté par le vent, je me
suis rappelé le commentaire qu’elle m’avait
lancé quelques minutes plus tét. Dans ce cas-
la, vous allez en avoir pour votre argent. Je vous le
garantis. Elle ne se trompait pas.
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"Al QUITTE L'EPICERIE DEPITEE, LE CAPUCHON

RELEVE ET LE FOULARD REMONTE SUR LE NEZ. Si

les montagnes protégeaient du vent une
grande partie du village, il n’en allait pas de
méme pour la Front Street ou se trouvait jus-
tement I"épicerie. Comme son nom le disait,
cette rue faisait face au fleuve. L’air de 1" Arc-
tique descendait par le corridor fluvial en pre-
nant de la vitesse au fil des kilometres. Lorsque
ce vent atteignait la premiere rue de Dawson,
il se montrait impitoyable envers les pauvres
piétons qui y déambulaient, leurs provisions
sous le bras.

J'allais donc piquer vers l'intérieur du vil-
lage pour fuir les bourrasques lorsque j'ai en-
tendu des chiens aboyer. J'ai levé la téte. Sur la
digue, un attelage s’apprétait a partir. Soudain
aussi excitée que les chiens, j’ai traversé la rue
et je me suis arrétée a une dizaine de metres
pour observer la manceuvre. Comme chaque
fois, les bétes trépignaient d’impatience, atta-
chées ala chaine qui servait de stationnement a
chiens. Le musher était une femme menue dont
les tresses rousses dépassaient sous la tuque.
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Elle empoignait les bétes par le collier, une a
une, et les forgait a se lever sur les pattes arriere
pour se rendre en sautillant jusqu’au traineau.
La, elle fixait le chien a Iattelage puis revenait
sur ses pas pour conduire le chien suivant a son
poste en usant de la méme stratégie. A l'arriere
du traineau, la corde de I’ancrage était ferme-
ment tendue parce que les quatre chiens déja
attelés ne cessaient de tirer. La musher revenait,
une main au collet du dernier chien, quand j'ai
vu l'ancre se dégager. A I'autre bout, la femme
s’était penchée pour attacher le chien. Elle ne
s’était apercue de rien, mais moi, j’ai compris
le danger. Abandonnant mon sac, j’ai bondi
pour atterrir, les mains sur le guidon, un pied
sur I'arriere du trafneau, I’autre sur 1’ancre que
j'ai enfoncée aussitot. La femme a levé la téte.

— Vous voulez faire un tour ? m’a-t-elle dit
en anglais avec un accent frangais de France.

Elle avait peut-étre voulu me taquiner, mais
son regard s’est figé quand il a glissé vers mes
pieds. La situation se passait d’explication. Je
venais de lui éviter de courir apres ses chiens.
Et qui sait ? Je lui avais peut-étre aussi évité
de se blesser. Accroupie comme elle I'était,
si ’ancrage avait 1aché, le traineau lui serait
passé sur le corps.

— Merdi, a-t-elle dit en s’approchant.

Elle a baissé son foulard, et jai pu voir son
visage. C’était une femme d’une trentaine
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d’années. Elle était belle, mais avait les joues
briilées par le froid.

— Je m’appelle Rose-Marie Laframboise.

Je lui ai serré la main.

— Ariane Blackburn. Du Québec.

— Ah !'Vous parlez frangais. Quel bonheur !

Elle ari, etj’ai ri avec elle. C’était nerveux.
A cause du danger évité, sans doute.

— Je ne t’ai jamais vue a Dawson. Tu es
nouvelle ? m’a-t-elle demandé en remontant
son foulard.

Nous avons aussitot entamé une conversa-
tion en frangais, nous tutoyant comme si nous
étions des amies de longue date. Rose-Marie
était peintre et vivait a Sunnydale.

— Ca se trouve derriére cette montagne,
la-bas.

Elle a désigné la falaise qui se dressait de
I'autre c6té du fleuve.

— Tu viens tous les jours au village en trai-
neau a chiens ?

Je trouvais la chose aberrante parce que,
non seulement le traineau exposait le conduc-
teur au vent et au froid, mais en plus, ¢’était
un aria d’atteler et de dételer chaque chien a
I'arrivée et au départ.

— Je viens a Dawson juste une fois par se-
maine, des fois moins. Sauf quand je travaille
al'école.

— Qu’est-ce que tu fais a 1'école ?
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— Je suis suppléante en arts plastiques.

Pendant qu’elle me parlait de son travail,
je me suis approchée de I'attelage pour étudier
les chiens. J’ai remarqué les droles de petites
pantoufles dont chacun était chaussé.

— Cest pour protéger les coussinets, m’a
expliqué Rose-Marie.

— Est-ce que ce sont des malamutes ou des
huskies ?

J’avais entendu parler de ces deux races
de chiens-loups et je voulais lui montrer que
je m’y connaissais un peu. Je n’ai réussi qu’a
lui prouver mon ignorance.

— Ben, non, voyons ! s’est exclamée Rose-
Marie. Les malamutes sont bien trop gros et
bien trop courts sur pattes. Ils étaient bons
dans le temps, quand il fallait tirer de grosses
charges. Pour ce qui est des huskies, ce sont des
chiens de Sibérie. Nous, les mushers, on préfere
les alaskans. Ils sont petits, forts et rapides.

Elle s’est approchée des deux chiens de téte
et les a caressés pour calmer leur impatience.

— Comme les miens ! Il n'y en a pas deux
pareil. Physiquement, je veux dire. Mais coté
performance, ils sont imbattables.

Elle est retournée a l’arriére du traineau et
s’est installée a I’endroit méme ot j’avais posé
un pied quelques minutes plus tot.

— Ca prend une heure a pied pour se
rendre a Sunnydale. Il faut que tu remontes la
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piste vers le sud en marchant sur le fleuve. En-
suite, tu piques a droite dans la forét apres la
vieille maison effondrée. Tu viendras, j'espére.
Je t'offrirai du thé et un morceau de géateau.

Une main sur le guidon, l’autre enroulée
dans la corde d’ancrage, elle a ajouté :

— Je te remercie de m’avoir sauvé la vie.

Nous avons ri, encore une fois, parce que
sa description de la situation était grande-
ment exagérée. Puis elle a décroché ’ancre
et prononcé un faible « Hop ! ». Les chiens se
sont élancés sur la neige. On aurait dit qu’ils
avaient attendu ce moment toute la journée.
Ce qui était probablement le cas.

Je les ai suivis des yeux comme je suivais
chaque traineau qui quittait la digue, c’est-
a-dire jusqu’a ce qu’il disparaisse dans les
méandres du fleuve. J'ai alors pivoté et récupé-
ré mes provisions. Je m’apprétais a retourner
a la maison quand j’ai apercu un chien assis a
une vingtaine de metres. Il me regardait avec
une telle intensité que je me suis sentie intimi-
dée. Depuis combien de temps était-il [a ? Y
était-il quand j'avais traversé la rue quelques
minutes plus tot ? Chose certaine, je ne I’avais
pas vu avant, parce que je l’aurais reconnu.
Si je me fiais a ce que je venais d’apprendre
de Rose-Marie, j’avais devant moi un mala-
mute. Court sur pattes, la face blanche, le corps
énorme, gris et noir, le poil assez épais pour
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affronter un hiver dans le Grand Nord. C’était
ce chien qui m’avait attirée vers le cadavre de
Kitty.

J’en aurais mis ma main au feu.
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E SOIR-LA, AU SOUPER, BENJAMIN A JUGE BON

DE COMPLETER LE TABLEAU.

— Perdre le controle de ses chiens, c’est
la pire chose qui peut arriver a un musher. Non
seulement Rose-Marie aurait pu étre blessée
par le tralneau, mais sans quelqu’un pour tenir
le guidon, ses chiens auraient pu s’emméler
dans les cordes et mourir étouffés. Tu lui as
rendu un grand service en enfongant ’ancre
comme tu ’as fait.

— Elle m’a dit que ses chiens n’étaient
pas des huskies ni des malamutes, mais des
alaskans. Moi, j’aurais juré que c’étaient des
batards.

Benjamin a ri.

— L’alaskan a peut-étre I’air d’un batard,
mais ¢a n’en est pas un. Pas pour les mus-
hers, en tout cas. Son vrai nom, c’est husky
de I’Alaska. Mais ce n’est pas encore une race
reconnue. Il s’agit du résultat d’un croise-
ment entre les huskies de Sibérie et d’autres
chiens dont les caractéristiques génétiques
leur donnent un avantage pour la course.
Des chiens de chasse, surtout, avec de lon-
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gues pattes. Méme s’ils sont moins gros que
les malamutes, ils peuvent tirer des traineaux
beaucoup plus vite et pendant plus longtemps.
On a créé cette race principalement pour la
course.

Toutes ces informations étaient fort intéres-
santes, mais elles ne me disaient rien a propos
du gros chien au comportement suspect.

— Et les malamutes ? ai-je insisté. Ils
viennent d’ot1 ?

— A lorigine, ¢’étaient des chiens de trait.
Les Amérindiens de 1’Alaska s’en servaient
pour tirer de grosses charges. Il faut dire qu’ils
mesurent facilement soixante centimetres au
garrot. Mais ils ont trop de poils, sont trop
lourds, et leurs pattes sont trop courtes pour
en faire de bons chiens de course.

Il parlait en versant dans mon assiette ce
qui devait étre un ragofit de caribou. La viande
lui avait été offerte par Sébastien quelques
jours plus tot. Benjamin 'avait fait mariner et
’avait mise a cuire ce matin avant de se rendre
au chenil. Je lui trouvais malgré tout un ar-
riere-gotit d’épinette.

— Qu’est-ce qu’on fait avec les malamutes
aujourd’hui ? ai-je demandé en me remémo-
rant ce regard intelligent qui me fixait dans la
rue.

— On ne fait rien. Ce sont des animaux
de compagnie. Il y en a plusieurs au village

76



MORT SUSPECTE AU YUKON

d’ailleurs. Tu les as peut-étre remarqués. Leur
queue est enroulée sur elle-méme.

Je n"avais pas encore remarqué ce dernier
détail, car j’avais toujours vu 1'étrange chien
assis. Queue enroulée ou non, il y avait peu
de chance pour que ce soit un chien de trai-
neau a cause de sa grande taille. Sauf que ¢ane
m’avangait pas vraiment non plus de savoir ca.

En me couchant, ce soir-13, j'avais la téte qui
bourdonnait. Puisque j'avais éliminé Conrad
Jones de ma liste de suspects, je me retrouvais
a la case départ avec, pour seuls indices, une
poignée de cheveux et un malamute a la mine
patibulaire. Sij’avais été a Québec, j’aurais ap-
pelé Sarah. A deux, nous aurions pu en discu-
ter, trouver d’autres pistes. Mais j'étais loin, et
les frais d’interurbains réfrénaient mes besoins
de communication. Sans parler du décalage
horaire. Je devais me rendre a 1’évidence : il
me fallait résoudre cette énigme seule.

Allongée dans mon lit, j’ai passé en revue
chaque détail de ma découverte dans la ruelle :
le silence du village, la pleine lune, le regard
fixe du chien, le manteau lacéré et la poignée
de cheveux dans la main de Kitty. Les cheveux
noirs, c’est dans cette direction qu’il fallait
chercher, j’en étais toujours convaincue. Or, la
chose n’allait pas étre facile. A cause du froid,
les habitants de Dawson avaient ’habitude de
s’emmitoufler. Il était difficile de reconnaitre
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quelqu’un sous un foulard, un chapeau de
fourrure et un capuchon. J’avais moi-méme
commencé a associer les gens, dans la rue, a
la couleur de leur parka. Celui de Benjamin
était noir. Celui de Sébastien, rouge. Celui de
Rose-Marie Laframboise, vert. Il y avait aus-
si la marque brodée sur un écusson. Canada
Goose, Arctéryx, Kanuk, North Face. En asso-
ciant un écusson a une couleur, on pouvait
difficilement se tromper. Et puis il y avait les
sans-noms achetés a la friperie pour quelques
dollars, en plus des vétements venus du sur-
plus de ’armée d’'une grosse ville et rapportés
a Dawson. Tous ces manteaux formaient un
ensemble aussi hétéroclite que la population
du village, et il m’arrivait souvent de parler a
une personne dont je voyais a peine les yeux.
Dans ce contexte, comment découvrir la cou-
leur de ses cheveux ?

Ce qu’il me fallait, ¢’était trouver un lieu
ol je pourrais rencontrer des gens sans leur
manteau. Cela non plus ne s’annongait pas fa-
cile a Dawson. Le village ne comptait ni centre
commercial, ni cinéma, ni stade. Il y avait par
contre un aréna pour les parties de hockey
et un bar o, selon Benjamin, on jouait de la
musique country. ]J'ai décidé que c’était dans
cette direction que j'allais investiguer.



17

E ME SUIS DIRIGEE VERS LE PIT LE VENDREDI SUI-

VANT, MON VIOLON SOUS LE BRAS. Je n’avais pas

I'intention de me joindre aux musiciens,
mais si la situation 1'exigeait, je pourrais au
moins faire valoir mes talents pour me frayer
un chemin. Quand j’ai tourné sur la Troisieme
Avenue, j'ai apergu une vingtaine de personnes
qui s’entassaient pour fumer a l'extérieur du
bar. Il était a peine 21 heures, mais l'endroit
semblait déja plein a craquer.

J'ai fendu la foule et poussé la porte pour
me retrouver dans un vestibule qui sentait la
vieille fumée et le fond de tonneau. Devant moi
une seconde porte menait a un local sombre
d’ot1 s'élevait de la musique Two Step. A ma
gauche, un couloir s’ouvrait sur un autre bar.
J'ai choisi cette direction parce qu’il me sem-
blait qu'un établissement avec une fenétre sur
la rue ne pouvait étre totalement malfamé. Je
me trompais a peine.

Des que je suis entrée, j’ai eu I'impression
de reculer dans le temps. Il s’agissait d’un
ancien saloon, vestiges de I'époque de la ruée
vers 'or. L'endroit ne comptait qu'une piece,
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vaste, mais encombrée de chaises, de tables
et de clients. Au piano, un homme jouait en
ignorant la foule qui parlait fort et riait sans lui
préter attention. Une dizaine d’hommes et de
femmes étaient juchés sur des tabourets le long
d"un bar derriere lequel tronaient, bien en vue,
des bouteilles d’alcool. Malgré la pénombre,
on distinguait sur les murs des panaches d’ori-
gnaux, de wapitis et de caribous. Ici et 1a, un
tableau représentait une scéne qu’on aurait
dite tirée d’un western. Des chercheurs d’or,
des chevaux au galop, des dames en grandes
toilettes, des hommes coiffés de chapeaux de
cowboy. Pour le dépaysement, on pouvait dire
que c’était réussi. Sauf qu’ici aussi, comme sur
la murale de la Deuxiéme Avenue, quelqu'un
avait ajouté des corbeaux miniatures qui se
moquaient des propos du peintre. L'un d’eux
jetait des regards exorbités en direction de la
poitrine d"'une dame en corset. Un autre piquait
un cheval avec une aiguille, ce qui donnaitl'im-
pression de provoquer une ruade. Un troisieme
s’apprétait a faire une jambette a un homme
qui sortait d"un saloon. L'ensemble était drdle,
bien que jaie été la seule a m’esclaffer. Sans
doute que tout le monde avait déja ri de ces
blagues depuis longtemps.

La clientele était mixte : moitié amérindienne,
moitié blanche. C’est ce détail qui a causé ma
premiere déception. Puisque personne ne portait
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de capuchon al'intérieur, je pouvais voir toutes
les tétes et constater que les trois quarts de ces
gens avaient les cheveux brun foncé ou noirs.
Ma liste de suspects venait de s’allonger d"une
maniere si drastique que c’en était ridicule.

Toutes les tables étant occupées, je me suis
dirigée vers le seul banc libre pres du bar etj’ai
commandé une biere a la serveuse qui venait
justement dans ma direction. Sur le coup, elle
a paru embétée. Elle m’a quand méme pro-
mis mon verre avant de s’éloigner. C’est a ce
moment que j’ai remarqué les regards tour-
nés vers moi. Des chuchotements ont meublé
le silence entre deux pieces de musique. La
tension était palpable, et j'en étais de toute
évidence la cause. J'ai jeté un ceil sur mon
manteau, puis derriere moi. Je me suis passé
la main sur la téte et jai retiré ma tuque. Rien
a faire. On continuait de m’observer. C’était
peut-étre parce que j'étais nouvelle. Peut-étre
aussi parce qu’on avait pergu mon accent qué-
bécois quand j'avais commandé ma biére en
anglais. Je nageais en pleine confusion quand
une jeune femme s’est approchée de moi.

— Bonjour, m’a-t-elle dit en francais. Tu
dois étre la cousine de Benjamin.

J’ai acquiescé, trop heureuse de trouver
quelqu’un qui me regardait avec moins de
suspicion. Nous nous sommes présentées : elle
s’appelait Josée, était agente de développement
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pour la francophonie du Yukon et venait de
Montréal.

— C’est la premiere fois que tu viens a
Dawson, n’est-ce pas ?

J’ai acquiescé encore une fois.

— Cest pour ¢a qu’on me regarde étrange-
ment ? ai-je demandé en désignant du menton
un groupe d’hommes qui gardaient toujours
des yeux malveillants a mon endroit.

— Pour ¢a, mais surtout parce que tu t'es
assise sur le banc de Sheila. Pour éviter les pro-
blémes, viens donc te joindre a nous.

Sans attendre ma réponse, elle m’a tirée par
la manche et m’a conduite au fond, a une table
ou se trouvait un groupe de joyeux lurons qui
se racontaient des histoires en francais.

— La gang, a-t-elle dit pour attirer leur
attention, je vous présente Ariane.

J'ai eu droit a quelques « Salut ! » en canon.
Puis Josée m’a offert une chaise, et nous nous
sommes assises dos au mur. De 13, j’avais une
vue sur 'ensemble du bar. Je voyais qui entrait,
qui sortait, et qui était assis ot1. Le choix de cet
emplacement n’était pas innocent de la part de
Josée, comme je I’ai compris des qu’elle m’a de
nouveau adressé la parole :

— Tu vois la femme qui vient d’entrer ?

J’ai hoché la téte.

— C’est Sheila. Tu ne veux surtout pas te
trouver sur son banc quand elle arrive au Pit.
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— Comment ¢a, son banc ? Elle I’a acheté ?

Je me montrais cynique, mais dans le fond,
un frisson venait de me secouer des pieds a la
téte. Ladite Sheila avait 1’air redoutable. Elle
était grande et grosse et avancgait comme si elle
ne craignait personne. Dés qu’elle a eu mis le
pied sur le seuil, les gens se sont déplacés, lui
ouvrant un chemin jusqu’au bar.

— Elle n’a peut-étre pas acheté son banc,
mais personne ici n’oserait s’asseoir a sa place.
Elle est... disons, possessive. Et agressive. Dans
le genre Tow-by-Four Bob. Tu as déja entendu
parler de Two-by-Four Bob ?

Comme je manifestais toujours mon igno-
rance, elle a poursuivi :

— On l'appelle comme ¢a parce qu’il a
frappé un gars avec un madrier. Personne ne
sait vraiment pourquoi il a fait ¢a. Certains
racontent que c’est une histoire de femmes.
D’autres prétendent que le gars en question
se serait assis a sa place au bar. En tout cas, le
gars en est mort. Tu vois ce que je veux dire... ?

Bon, je devais avoir I'air niaiseuse, mais je
ne voyais vraiment pas ot Josée voulait en ve-
nir. Elle s’est détournée et m’a indiqué le banc
ol je m’étais assise quelques minutes plus tot.

— Disons qu’on ne fait pas dans la dentelle
a Dawson. Quand quelqu’un est insulté, on ne
saitjamais comment il va réagir. C’est peut-étre
a cause de l’alcool, mais c’est peut-étre aussi
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parce qu’on est loin. Il y a peu de policiers au
village. Pour régler un différend, les gens ont
souvent tendance a prendre les moyens du
bord.

— Ce n’est quand méme pas le Far West !
me suis-je exclamée en réalisant ce qui aurait
pu m’arriver si Josée n’était pas intervenue.

— Non, ce n’est peut-étre pas le Far West...
a conclu Josée. Mais ce n’en est pas loin.

Sur ce, elle s’est levée, est allée comman-
der une autre biére. Assise sur son banc, Sheila
riait.

Un rire d’ogresse que j'ai trouvé terrifiant.



18

UAND J' Al EU TERMINE MA BIERE, JOSEE A PRO-

POSE D’ALLER « SWINGER ». Passant outre

mes objections, elle m’a entrainée dans
’autre partie du bar, celle qui m’avait semblé
louche au point que je n’avais pas 0sé y pé-
nétrer. En poussant la porte, nous avons été
assaillies par une musique country si forte que
j’ai eu un second mouvement de recul.

— Allez, force-toi un peu, m’a soufflé Josée
en me prenant par le bras. Il ne faudrait pas
que les autres pensent que tu leves le nez sur
leur musique.

Les autres... Je ne savais pas de qui exac-
tement elle parlait, mais j’'étais toujours trou-
blée par la menace qui avait plané sur ma téte
quelques minutes plus tot. Je suis donc entrée
en affichant un sourire contrit.

C’était effectivement un endroit lugubre,
éclairé uniquement par des lumieres de Noél
suspendues au plafond, autour des poutres et
au-dessus du bar. Sur une scene, deux guitaristes
se démenaient pour faire danser la douzaine de
clients qui s’agitaient dans un coin. Leur chant
prenait tant6t un accent nasillard, tant6t une
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tonalité heavy metal. Visiblement, le country
n’était pas leur style habituel. Ni leur préféré.

Nous nous sommes assises a 'unique table
libre, c’est-a-dire a moins de deux metres des
micros et encore plus pres des haut-parleurs.
Il est devenu clair a ce moment-la que Josée
et moi n’échangerions plus une parole. La
musique était tout simplement assourdissante.

J'ai posé mon étui a violon sur la table et
me suis reculée sur ma chaise pour parcourir
la salle des yeux. Autour de moi se trouvait
la méme faune que dans 'autre partie. Moitié
amérindienne, moitié blanche et trés imbibée
d’alcool. J'imaginais sans peine qu’autrefois
c’était le genre de saloon enfumé ot on entrait
des1’ouverture pour en ressortir a la fermeture.
A voir la clientele, je devinais que ¢’était sans
doute encore comme ¢a, sauf en ce qui concer-
nait la fumée. La loi yukonnaise qui interdisait
la cigarette a I'intérieur était en application de-
puis un an. Le réglement était d’ailleurs affiché
a coté de la porte avec la menace d’expulsion
pour les contrevenants.

Je dois dire que je n’aurais jamais mis les
pieds dans ce genre d’endroit au Québec. Josée
non plus, probablement. Sauf que, aussi loin
de chez soi, on pose parfois des gestes inha-
bituels, on fréquente des lieux différents et on
s’y habitue. Et comme Josée, je supposais que
je finirais moi aussi par m'y habituer.
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La musique a changé tout a coup. Loin des
notes mélancoliques qui avaient précédé, un
des musiciens a entamé un solo de guitare qui
a attiré mon attention. Je me suis tournée vers
la scene et j’en suis restée stupéfaite.

Ceux que j'avais pris pour deux jeunes
hommes ordinaires étaient des jumeaux. Et ils
n’avaient visiblement pas 19 ans, adge obliga-
toire pour fréquenter un bar au Yukon. En fait,
je leur en donnais a peine quatorze. Sans doute
pour éviter les problemes que leur présence
sur scene aurait pu provoquer, quelqu’un leur
avait servi de I'eau et déposé les bouteilles au
pied des micros. Ces musiciens étaient jeunes,
certes, mais ils étaient également tres beaux.
Leur peau mate, leurs yeux en amande et leurs
cheveux sombres trahissaient une origine amé-
rindienne, mais pas uniquement. Ils auraient
tout aussi bien pu étre asiatiques. Plus impor-
tant encore, il émanait d’eux une grace, une
agilité et un talent qui me laissaient bouche bée.

Celui qui jouait avait air en transe. Ses
doigts allaient et venaient sur le manche de sa
guitare, glissaient ou pincaient les cordes, se
pressaient sur les frettes et produisaient une
mélodie improvisée si intense qu’on 'aurait
crue de source divine. Si je n’avais pas été
musicienne moi-méme, j’aurais dit que l'ins-
trument pleurait ou riait selon une volonté qui
lui était propre. Au bout d'un moment, la gui-

87



MORT SUSPECTE AU Y UKON

tare de l'autre jumeau s’est mise a vibrer elle
aussi, ajoutant un accord. Dans la salle, plus
personne ne soufflait mot. Méme les danseurs
avaient cessé de se trémousser pour regarder
et écouter. On n’entendait pas une fausse note,
pas un grincement, qu'une cascade en harmo-
nie avec les accords qui la suivaient ou qui la
devangaient. C’était... magique.

Les guitares se sont tues. Pendant une frac-
tion de seconde, personne n’a osé bouger. Puis
la trentaine de clients que nous étions s’est
mise a applaudir. C’était comme une vague
d’applaudissements qui allaient en s’ampli-
fiant, peuplés de « Bravo ! » et de « Encore ! ».
Les guitaristes ont souri, fiers d’eux, avant de
s’incliner pour saluer leurs admirateurs. Les
acclamations ont redoublé de plus belle. Les
jumeaux se sont relevés, et c’est a ce moment-
la que nos regards se sont croisés.

On aurait dit qu’ils m’avaient repérée de-
puis un moment parce que, d'un méme geste,
ils se sont avancés vers moi et ont tendu la
main en désignant mon violon.

— Allez, Ariane. Vas-y !

Sur ces mots qui me contrariaient grande-
ment, Josée s’est levée, a tiré sur ma chaise et
m’a poussée dans le dos. ]’avais beau protester,
elle continuait d’insister, aidée en cela par les
autres clients qui me langaient eux aussi des
cris d’encouragement.
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Une minute plus tard, convaincue qu’on
ne me laisserait jamais tranquille, j’amorcais la
toune country préférée de mon oncle. La seule
que je connaissais. Les jumeaux ont reconnu
les premieres notes et m’ont emboité le pas. En
peu de temps, le bar s’est empli de leurs voix
qui chantaient en choeur des paroles tristes a
fendre I’ame. Si je n"avais pas moi-méme senti
mon ceeur se serret, je n’aurais jamais cru que
la musique country pouvait émouvoir a ce
point.

J'avais peut-étre trouvé I'expérience moins
humiliante que dans ma famille, mais ¢a n’a
pas suffi pour me retenir. A la fin de piece, j’ai
attrapé mon manteau et je me suis enfuie sans
attendre Josée.

Pas question de jouer un rappel.






19

U DEBUT DE LA PREMIERE SEMAINE DE FEVRIER,

LES AUTORITES REUSSIRENT ENFIN A SORTIR

LA CAMIONNETTE DE SA FACHEUSE POSITION.
Jétais debout sur le pont de glace, mon appa-
reil photo a la main, je prenais cliché sur cliché,
aussi vite que mon ombre. Le camion enfoui
sous la glace, le camion a demi sorti de la glace,
le camion reposant sur la glace. Trois photos :
avant, pendant, apres. Et voila le travail ! Il ne
me restait qu’a décrire le fatalisme des badauds
qui avaient pris des paris. Sortira ? Sortira pas ?
Le chauffeur de la remorqueuse, en digne héros
dujour, avait paradé avec son trophée sur toute
la largeur du fleuve, acclamé par les gagnants
des paris. Les autres avaient déja quitté les
lieux. Le spectacle était terminé.

Avant de tourner les talons moi aussi,
j’ai jeté un ceil sur la rive ouest a I'endroit o1
j’avais vu Kitty pour la derniére fois. Je repen-
sais souvent a Conrad Jones et j'étais obligée
d’admettre que M. Stevenson m’avait orientée
vers une fausse piste. Ce gars-la avait peut-étre
fait de la prison, mais il n'y était pour rien dans
la mort de Kitty.
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J’ai pris une photo de la rive, avangant
le zoom au maximum jusqu’a distinguer les
arbres les uns des autres. Il n'y avait personne,
pas méme une voiture. Seuls deux corbeaux,
juchés sur les plus hautes branches d’une épi-
nette, regardaient toujours en direction du trou
d’ot1 on venait de sortir la camionnette. En bons
charognards, ils attendaient les restes, ignorant
que personne n’avait péri lors de 1’accident.

J’ai fait demi-tour pour revenir au village
en marchant directement sur le fleuve. Si, au
début, je tressaillais a'idée de traverser le pont
de glace, '’habitude avait fini par m’immuni-
ser contre la peur. Benjamin m’avait souvent
répété a quel point la glace était épaisse.

— Tant que tu restes dans les sentiers, il ny
a pas de danger, me disait-il chaque fois que
j’ émettais un doute.

Alors je n"hésitais plus. J’allais ot je devais
aller en prenant le chemin le plus court. C’est
ainsi que je me suis retrouvée au milieu du
fleuve, face a face avec un superbe loup de
glace dont les babines étaient retroussées et
les crocs, visibles et menacants.

La sculpture m’était apparue au détour
d’un bloc de glace sans doute brisé et hissé au-
dessus des autres par la force du courant. Le
sentier passait juste devant. Je me suis appro-
chée pour étudier le travail de I’artiste. Chaque
détail y était : les poils, les griffes, les dents.

92



MORT SUSPECTE AU YUKON

Méme I’ ceil était vif, comme aux aguets. Je I’ai
contourné et j’ai découvert trois autres sculp-
tures de loups. Deux étaient terminées, mais la
derniere était a peine ébauchée. Au centre, des
cubes de glace bien taillés s’entassaient pour
former deux murets. Les bétes semblaient
surveiller ou vouloir effrayer celui qui osait
s’approcher. Je croyais ’endroit désert jusqu’a
ce que j'entende des grognements intimidants
suivis d’une voix humaine.

— Reste, Cicéron, répétait un homme. Sur-
tout, ne bouge pas.

L’animal continuait de grogner, etje I'ai vu
surgir devant moi, aussi effrayant que le mo-
dele de glace qui m’avait attirée jusque-la. Je
m’y connaissais assez maintenant pour savoir
qu’il s’agissait d"un malamute. De mon mala-
mute. Celui qui me surveillait, du moins en
avais-je 'impression. J'ai été soulagée quand
un homme a surgi derriere lui.

— Cicéron ! s’est-il écrié pour rappeler le
chien.

Mais le chien n’a pas reculé d'une miette. I1
s’est braqué devant moi, les crocs sortis.

— Excusez-le, a dit ’homme en s’appro-
chant pour l'attraper par le collier. Je ne sais
pas ce qu'il a ; il est plutot gentil d’habitude.

— Ce n’est pas grave, ai-je dit en remar-
quant tout a coup la ressemblance entre la béte
et la sculpture. C’est vous, I'artiste ?
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L’homme a bredouillé un « oui » un peu
confus. Il portait une salopette de neige, un
parka de I'armée et de grosses bottes imper-
méables. Trois minces tresses dépassaient
sous un bonnet de laine tricoté a la main. Je
lui donnais trente ans, peut-étre un peu plus.
Il avait I’air aimable, joyeux méme, malgré le
comportement du chien. Ce dernier a fini par
s’asseoir a ses pieds.

— Cicéron est mon modele, a commencé
I’homme en caressant le chien. Disons qu'il
est mon modele quand il le veut bien. Au-
jourd’hui, il me semble assez impatient de
rentrer chez lui.

— Comment ? Ce n’est pas votre chien ?

Moi qui voyais déja mon enquéte progresser,
j'en ai été quitte pour une nouvelle déception.

— Non, c’est le chien d'un de mes amis.
Sébastien, le musher. Vous le connaissez,
peut-étre ?

J’ai avalé de travers. Sébastien, le musher,
le patron de Benjamin. Evidemment que je le
connaissais ! Si j’avais su qu’il possédait un
malamute, j’en aurais parlé a mon cousin bien
avant.

— Est-ce qu’il vous écoute, Cicéron, méme
si vous n’étes pas son maitre ?

L’homme a ri.

— Cicéron n’écoute personne, méme pas
son maitre. Il pose quand il veut bien poser,
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et il s’en va quand il est tanné. Comme en ce
moment...

L’homme a soupiré, car Cicéron venait de se
lever. Nous1'avons regardé s’éloigner en silence.

—Je m’appelle Ludvig Merkel, a dit
I’homme en se tournant vers moi. Je suis un
des artistes de Sunnydale.

Il m’a serré la main tandis que je me pré-
sentais a mon tour.

— Vous venez du Québec ?

— QOuj, et vous ?

J'avais remarqué un accent étranger dans
son anglais.

— Je suis Allemand d’origine, mais j'ai
immigré au Canada il y a dix ans.

— Vous avez du talent.

Tout en parlant, javais contourné ses sculp-
tures. Elles étaient magnifiques.

— Merci. Vous savez ce que c’est ?

J'ai pouffé de rire.

— Des sculptures de glace ?

— Evidemment que ce sont des sculptures
de glace ! a répété Ludvig, une pointe d'impa-
tience dans la voix. Je parle de 'ensemble. Est-
ce que ¢a vous parle ?

Est-ce que ¢a me parlait ? J'ai regardé les
trois chiens terminés, I'ébauche du quatrieme,
les murets de chaque coté. A voir la fierté de
I’artiste, je comprenais que je devais faire at-
tention a ce que j’allais dire.
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— Ca ressemble a une porte en glace gar-
dée par quatre gros chiens-loups.

— Bravo ! s’est-il exclamé en m’entrainant
vers le centre. Ce sera un portail. The Gate to the
Future. Un portail vers le futur, avec la nature
pour cerbére.

Bon, je trouvais I'idée intéressante, mais
je trouvais aussi que c’était beaucoup de tra-
vail pour quelque chose qui allait fondre au
printemps.

— N’aurait-il pas été préférable de travail-
ler la pierre ou le bois ?

« Oun’importe quoi qui va durer », avais-
je eu envie d’ajouter.

— C’est de I'art éphémere, a déclaré Lud-
vig, un peu insulté. Ca fondra, c’est stir, mais
I'important, c’est que ce soit beau. Un peu
comme de la musique.

J'ai pensé a mon violon et j'allais lui donner
raison quand il a ajouté :

— Imaginez un concert de guitares élec-
triques live. C’est beau le temps que ¢a dure.
Mais quand la musique s’éteint, il ne reste plus
rien.

J'ai fouillé son visage en cherchant la raison
pour laquelle il avait fait un parallele avec les
guitares électriques. Etait-ce le fruit du hasard
ou voulait-il me signifier qu’on lui avait parlé
de ma présence au Pit quelques jours plus tot ?
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E SOLEIL SE COUCHAIT AU SUD-OUEST, APRES

AVOIR EFFECTUE UN DEMI-CERCLE MINUSCULE

AU-DESSUS DE L'HORIZON. Le ciel était ma-
gnifique, teinté d’ocre, de gris, de mauve et
de rose, mais je n’avais pas le temps de 1'ad-
mirer. Si je marchais vite, ce n’était pas pour
me réchauffer. J'espérais seulement attraper
Benjamin a la maison. Il était en congé le len-
demain. Or, depuis notre arrivée a Dawson,
j’avais remarqué qu’il sortait les soirs ot il ne
travaillait pas le lendemain. Il ne me disait
jamais ou il allait — et ¢a ne me regardait pas
— mais cette fois, je voulais absolument le voir
avant qu’il parte. J’avais des choses sérieuses
a discuter avec lui.

Jel’ai trouvé debout devant la table en train
de pétrir une boule de pate.

— Tu fais du pain a cette heure-la ?

Ce n’était pas la premiere fois que je le
voyais faire du pain. En général, il commen-
cait tot le matin, jamais en fin de journée. Ca
prenait bien trop de temps.

— Ce n’est pas du pain, c’est une pate a
pizza. Pour ton souper.
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J ai relevé le possessif, étonnée.

— Mon souper ?

— Quais. J’ai un rendez-vous.

Moment de silence géné. Benjamin avait
toujours été discret au sujet de ses conquétes,
et personne dans la famille n’avait jamais ren-
contré ses blondes. Il faut dire a sa décharge
que son pere était pointilleux. Il n"hésitait ja-
mais a donner son avis sur telle ou telle can-
didate. Un avis sévere, on s’entend. Une telle
était trop grande et aurait fait paraftre Benja-
min petit. Une autre n’était pas assez belle, ce
qui aurait eu des conséquences sur I'apparence
des enfants a venir. Une troisieme était trop
intelligente, Benjamin aurait eu I’air niaiseux.
Et ainsi de suite.

Mon oncle descendait de la haute bourgeoi-
sie et avait toujours eu de grandes aspirations
pour son fils. Benjamin s’était appliqué systé-
matiquement a le décevoir. Au lieu d’étudier
la finance, comme son pere 1’avait souhaité, il
avait choisi I'environnement. Au lieu d"accep-
ter le poste que son pére lui avait trouvé au
gouvernement, il était parti au Yukon pour
devenir handler et s'occuper des chiens d’'un
musher. Il n’aspirait plus qu’a une chose a
présent : avoir assez d’argent pour s’acheter
un terrain au milieu du bois, y construire une
cabane en rondins et y vivre tranquillement
avec une meute de chiens. L'été, il travaillait
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dans le tourisme comme la majorité des habi-
tants de Dawson. L'hiver, il vivait comme il
I'entendait. Il était heureux.

Benjamin s’est expliqué :

— Je soupe chez Sébastien avec quelques
copains.

Il s’excusait de partir comme ¢a et espérait
que je comprenais. Il avait raison sur ce point :
je comprenais. Mais s'il espérait, en plus, que je
changerais de sujet, il se mettait le doigt dans
I"ceil. Un souper chez Sébastien était 1"occa-
sion idéale pour enquéter avec discrétion. Je
n’allais tout de méme pas passer a coté pour
ménager des susceptibilités.

— Est-ce que je peux t’accompagner ?

C’était impoli de s’inviter de la sorte, je
le savais. Sauf que Benjamin, avec sa discré-
tion, ne me laissait pas le choix. Il fallait que
je me rende chez Sébastien, que je lui pose des
questions sur Kitty et que je Iinterroge sur les
allées et venues de son malamute. Benjamin
est demeuré un long moment pensif. J’avais
I’air de la petite cousine collante, et ga m’embeé-
tait de m’imposer comme ¢a. Pour me confor-
ter dans ma décision, je me répétais : dans ce
genre d’enquéte, il faut ce qu’il faut. Comme
Benjamin hésitait encore, j’ai fait fi de mon
orgueil et j'ai insisté :

— Jen’ai jamais vu de chenil. Il me semble
que ce serait ’occasion.
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Toujours ce silence tendu. Je détaillais son
visage, cherchant une raison a son attitude
distante. Au bout d'un moment, il a déposé
la boule de pate dans un bol et s’est lavé les
mains. Puis, en poussant un soupir contrarié,
il a attrapé son cellulaire.

— Attends-moi, je vais I'appeler. Je ne peux
tout de méme pas me pointer chez lui avec une
personne qui n’est pas invitée.

Le reproche était a peine voilé, mais je 1’ac-
ceptais de bonne grace. Benjamin allait m’aider
a atteindre mon objectif, ¢’était la seule chose
qui comptait.

Il s’est rendu dans une autre piece et,
pour me faire pardonner, j’ai nettoyé la table.
Comme il ne revenait toujours pas, j'ai fait cou-
ler de I’eau chaude et j’ai lavé les ustensiles.
J’entendais sa voix a travers le mur, des mots
prononcés en sourdine sur un ton suppliant.
J'achevais d’essuyer la vaisselle quand il est
revenu dans la cuisine.

— Ca marche, a-t-il dit en rangeant la pate
a pizza dans le frigo. Tu peux venir. Mais on
part dans cinq minutes parce que Sébastien
nous attend pour souper et que ¢a prend une
heure a pied pour aller chez lui.

— Une heure ! !'!

J'imaginais la marche jusqu’a West Daw-
son et regrettais presque mon entétement. Une
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heure a pied en pleine noirceur par un -30 °C.
J'avais gagné. Mais a quel prix !
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"HABILLER S’EST AVERE COMPLIQUE. |’ AURAIS

AIME METTRE UN PLUS BEAU CHANDAIL ET MON

PLUS BEAU JEANS, MAIS BENJAMIN M’A TOUT DE
SUITE DECOURAGEE.

— On s’en va veiller dans un camp. Le
plancher va étre sale et froid alors tout le
monde va garder ses bottes. Et si tu t'accotes
sur les murs, tu vas te tacher parce que la ré-
sine suinte encore. Vaut mieux t'habiller pas
trop chic, mais chaudement.

J'ai obéi. Apres tout, ce n’était ni le moment
ni le lieu pour m’endimancher.

Contre toute attente, le trajet s’est déroulé
dans la bonne humeur. Benjamin était fier de
me montrer un nouveau chemin.

— Au lieu de longer la route, ce qui prend
plus de temps, les gens a pied empruntent le
sentier de la falaise. C’est plus a pic, mais c’est
beaucoup plus court.

Effectivement, c’était a pic. Une pente a 45°
qui mesurait bien trois cents metres de longueur.
Je montais en évitant de regarder en bas. Pas de
garde-fou ni de cl6ture, pas méme une distance
sécuritaire entre nous et le vide. Une fois en
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haut, j’avais le coeur qui battait a tout rompre et
le souffle court. En motoneige, ce chemin devait
étre facile a gravir. En traineau a chien, passe
encore. Mais a pied, ¢’était un exercice exigeant.
Seul point positif, je ne sentais plus le froid. J"ai
regardé la forét qui se déployait devant nous. Il
y faisait noir comme chez le loup.

— As-tu apporté une lampe de poche ? ai-je
demandé en réprimant un frisson.

Benjamin a désigné le village tout en bas.

— A partir d’ici, on longe la falaise vers le
sud en bordure du bois. Dawson produit assez
de lumiere pour nous guider, méme par une
nuit sans lune.

De fait, il n’y avait pas de lune dans le ciel, et
le village dégageait beaucoup plus de lumiere
que je 'avais d’abord imaginé, malgré le peu
de lampadaires qui bordaient ses rues. En plus,
notre vue avait fini par s’habituer a 1’obscurité.
Je distinguais désormais le sentier battu de la
neige folle, le vide a ma gauche de la terre ferme
a ma droite, ce qui créait, par contre, une sen-
sation de vertige.

La forét était d'un calme rare. Le vent sif-
flait doucement entre les arbres. De temps en
temps, une branche craquait. A part cela, on
n’entendait rien.

— C’est tranquille, n’est-ce pas ? a mur-
muré Benjamin, comme s’il hésitait a briser le
silence.

104



MORT SUSPECTE AU YUKON

J'ai hoché la téte en guise de réponse sans
réaliser qu’il ne pouvait pas voir mon geste.

— Il'y a vraiment des gens qui vivent ici ?
Je veux dire... dans le bois ?

— Ily en a plein, mais ils vivent assez loin
les uns des autres. En voiture, on y va en pas-
sant par la route, mais on doit marcher les der-
niers deux cents metres.

— Est-ce qu’ils ont des autos, tes amis qui
vivent ici ?

— Non. La plupart voyagent en quatre-
roues 1'été et en traineau a chiens 'hiver. Sé-
bastien posseéde une motoneige, mais il s’en
sert juste pour aller a 1’épicerie ou aller cher-
cher de I’eau. Le reste du temps, il marche ou
il prend ses chiens.

— Et les autres ?

— Quels autres ?

— Eh bien, les autres, qui vivent dans le
bois ?

— Les autres, comme tu dis, ils vivent tous
de la méme maniere. Tres simplement.

Nous marchions depuis une heure et nous
nous étions éloignés de la falaise. Je commen-
cais a ressentir de la fatigue quand j'ai enten-
du les premiers aboiements. Une dizaine de
chiens annoncaient notre venue. D’autres se
sont ajoutés a mesure que nous approchions
de notre destination. La forét s’est ouverte tout
a coup sur une clairiere au centre de laquelle se
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trouvait une cabane encerclée de motoneiges.
A notre droite, une vingtaine de chiens s’agi-
taient bruyamment.

— Par 13, ce sont les niches, a précisé Ben-
jamin. Mais ne t’approche pas. Tu pourrais
trébucher sur les chaines.

J'ai plissé les yeux a la recherche de Cicé-
ron. Rien a faire ; les chiens étaient trop loin
pour que je puisse voir la couleur exacte de
leur fourrure. J’ai donc continué d’avancer
dans le sentier. Derriere moi, Benjamin a crié
un ordre aux chiens qui se sont tus. C’est a ce
moment-la que j'ai entendu les guitares. Deux
guitares, pour étre plus précise, qui jouaient du
Led Zeppelin. Stairway to Heaven fuyait par les
interstices entre les fenétres et les murs. Sans
méme avoir poussé la porte, je savais qui jouait
de l'autre coté.
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A MUSIQUE VENAIT DE $’ ARRETER. NOUS AVONS

DONC FAIT NOTRE ENTREE AU MILIEU DES

APPLAUDISSEMENTS AUXQUELS SE MELAIENT
DES CONVERSATIONS BRUYANTES. J’étais contente
d’avoir marché une heure avant d’arriver chez
Sébastien. Cette promenade en pleine nuit
avait donné le temps a mes yeux de s’habi-
tuer ala pénombre. Autrement, j’aurais trouvé
qu’il faisait noir quand nous avons poussé la
porte. Une demi-douzaine de lumieres bleues,
alimentées par une batterie d’auto, avaient été
fixées au plafond a l'aide de pinces. Autant
de bougies, réparties sur la table, complétaient
I’éclairage.

La cabane comptait deux pieces: une
chambre sans porte, tout au fond, et une cui-
sine ou s’entassait la dizaine d’invités. Tout le
monde parlait fort, surtout en anglais, et man-
geait avec appétit autour d’une table couverte
de victuailles. Dans un coin, un poéle a bois
était chauffé a bloc, ce qui m’a tout de suite
donné I'impression d’étouffer. ]’ai enlevé mes
mitaines, mon manteau, ma tuque, mon fou-
lard et ma veste de laine. Ce faisant, j’ai jeté
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un ceil sous la table et dans la chambre tout au
fond. Pas la moindre trace de Cicéron.

Faute d’électricité, les jumeaux avaient
troqué leurs guitares électriques contre deux
guitares acoustiques. Ils arboraient un sourire
identique, quelque chose de malicieux et d’in-
telligent. De charmeur aussi. En m’apercevant,
ils ont échangé un regard complice et ont fait
mine de commencer une piéce country avant
de s’esclaffer.

— Ils sont drdles, ces deux-la, ai-je mur-
muré en réalisant qu’ils se moquaient de moi.

Tout le monde a ri. Benjamin aussi.

— Ne t'inquiete pas. Ils sont capables de
bien pire..., mais ils ne sont pas méchants,
dans le fond. Juste un peu tannants.

Il m’a fait un clin d’ceil avant de s’adresser
a l’assemblée :

— La gang, je vous présente ma cousine
Ariane.

Les salutations sont venues de toutes parts.
J'aurais voulu demander a Benjamin de me
présenter un a un ses amis, histoire de mettre
un nom sur chaque visage, mais il était trop
tard. Mon cousin avait déja suspendu son
manteau a un clou et se dirigeait vers le bout
de la table ot une place lui avait été réservée.
C’est un peu contrariée que j'ai accroché mon
manteau par-dessus le sien. La soirée s’an-
nongait moins facile que prévu parce qu’il
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me faudrait un prétexte pour aborder chaque
personne que je ne connaissais pas. Le pire,
c’est que ca me génait d’entrer dans leur inti-
mité pour les besoins de mon enquéte. J’avais
I'impression d’abuser. Sébastien a volé a mon
secours et m’a tendu un verre.

— Bois ! m’a-t-il ordonné. C’est du mulled
wine. Mais fais attention, c’est chaud.

C’était chaud, en effet, et ¢ca avait le gotit du
sirop pour la toux. Il s’agissait d"une sorte de
vin épicé et trop sucré que je devinais traftre
et qui allait me monter a la téte si je buvais
trop vite.

— Est-ce que je peux avoir de I'eau ? lui
ai-je demandé en le retenant par le bras tandis
qu’il s’apprétait a remplir d’autres verres. Je
supporte mal I"alcool.

(C’était faux, mais je n’avais surtout pas
I'intention de m’enivrer et de perdre le fil de
mon enquéte. Sébastien a désigné le bidon qui
gisait sur le comptoir.

— Sers-toi.

Il est allé rejoindre ses invités en me lais-
sant debout devant le plus étrange évier que
j’ai vu de ma vie. Quand mon cousin m’avait
raconté que ses amis allaient chercher leur
eau en ville, je ne I’avais pas cru. Mais la, face
a un évier sans robinet et qui se vidangeait
dans un seau placé en dessous, je devais me
rendre a I'évidence : cette maison n’avait pas
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I’eau courante. J’ai balayé la piece d'un regard
méfiant. Pas la moindre salle de bain en vue.
Ce qui signifiait... qu’il y avait une bécosse a
I'extérieur. Cette conclusion m’a coupé la soif
d’un coup.

J'ai regardé les invités les uns apres les
autres et j’ai presque sauté de joie en recon-
naissant Josée. Elle m’a fait un signe pour que
je vienne m’asseoir a coté d’elle.

— Tu commences a prendre nos habitudes,
hein ! m’a-t-elle lancé en me pingant une cuisse.

Comme tout le monde, je portais des sous-
vétements chauds et j’avais gardé mon panta-
lon de ski et mes bottes.

— Faut croire qu’apres trois semaines de
vie a Dawson, je deviens Dawsonite.

Dawsonite était le nom qu’on donnait aux
habitants du coin. Il n'y avait pas de version
francaise pour ce mot, mais je trouvais que ¢a
sonnait bien et j’avais pris I'habitude de 1'uti-
liser dans mes articles, histoire de faire local.

A Tautre bout de la table, quelqu’un a sorti
un jeu de cartes, ce qui a attiré I’attention de
plusieurs. Heureusement pour moi, a ce bout-
ci, on continuait de manger.

— As-tu déja rencontré Tess ? a demandé
Josée en me présentant sa voisine. Elle est tra-
vailleuse sociale au refuge des femmes.

J'ai salué Tess en enregistrant son nom et
sa profession dans un coin de ma téte. Je ne
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pouvais tout de méme pas sortir mon carnet
de notes ici. Ca aurait eu l’air suspect.

— Wow ! me suis-je exclamée, davantage
pour la faire parler que par réel intérét. Je ne
savais pas qu'un si petit village avait besoin
d’un refuge pour femmes.

— La violence est partout, a précisé Tess.
Mais on offre aussi le gite par grands froids
a celles qui ne peuvent pas retourner a la
maison.

— Comme Kitty ?

J'avais posé cette question comme on tend
un appat. S’il y avait quelque chose a ap-
prendre de Tess, je le saurais bien assez vite.
Josée est intervenue :

— Kitty couchait partout ot elle le pou-
vait. Si elle était souvent mal prise, c’était de
sa faute.

Hum. Je ne savais pas trop quoi penser
de cette information, mais je 1’ai retenue avec
I'autre quelque part dans mon cerveau.

— On m’a pourtant dit qu’elle n’avait pas
eu beaucoup d’amis.

Ici, je tirais une conclusion exagérée des
informations que j’avais soutirées a la caissiere
del’épicerie. Je sentais que je devais bousculer
un peu les choses, provoquer les événements.

— Ah, pour ce qui est d’avoir des amis, on
peut dire qu’elle en a eu ! Elle a juste jamais
été capable de les garder.

111



MORT SUSPECTE AU Y UKON

Cette réplique venait de Sébastien. Je me
suis tournée vers lui, étonnée.

— Tu la connaissais ?

— Tu parles ! Il y a mille deux cents per-
sonnes a Dawson en hiver...

Jattendais le reste, mais il était déja retour-
né a sa conversation précédente et ne me preé-
tait plus attention.

— Tout le monde la connaissait, m’a expli-
qué Josée. Disons qu’elle n’était pas tellement
aimée.

— On ne peut pas dire qu’elle était telle-
ment aimable non plus.

Ce commentaire en francais venait de mon
voisin de table. Josée a fait les présentations.
Joseph de Barba était un immigrant belge dans
la jeune vingtaine. Lui et sa mere possédaient
une bijouterie sur la Front Street. Plus impor-
tant encore, Joseph était grand, avait des che-
veux courts brun foncé et des yeux pétillants.
Mon genre de gars, quoi ! Sauf que depuis
mon aventure avec Erik Eriksson, je m’étais
promis de ne plus mélanger le travail et les
sentiments. J"ai donc vite effacé cette derniere
pensée de mon esprit.

— Pourquoi tu dis ¢a ? lui ai-je demandé.
Tu la connaissais bien, toi aussi ?

Les conversations avaient repris partout au
tour de la table. Comme elles se déroulaient
en anglais, j’avais I'impression d’étre en téte
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a téte avec Joseph, ce qui n’était pas pour me
déplaire malgré mes bonnes résolutions.

— Presque tous les gars de Dawson
connaissaient bien Kitty.

Il avait mis 1’accent sur le mot « bien »,
ce qui sous-entendait que presque tous les
gars de Dawson étaient sortis avec Kitty. Ou
quelque chose du genre...

— Elle était vraiment belle, a poursuivi
Joseph. Trop belle a mon avis. Elle savait se
servir de son physique pour obtenir ce qu’elle
voulait.

Comme je haussais les sourcils pour I'inci-
ter a continuer, il a ajouté :

— Disons qu’elle abusait de ses charmes.

— Tu penses qu’elle avait des ennemis ?

Joseph a éclaté d"un rire sarcastique. J'ai
compris qu’elle avait abusé de lui autant que
des autres.

— Kitty, elle n’avait que ¢a, des ennemis.
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A SOIREE SE DEROULAIT AGREABLEMENT, PONC-

TUEE DE MUSIQUE DIGNE DU REPERTOIRE D'UNE

RADIO ETUDIANTE OU D’UN VOYAGE DANS LE
TEMPS. Les jumeaux ne chantaient pas ce soir-
la, mais leurs guitares produisaient tous les
registres, jouaient toutes les partitions. Ils
n’étaient pourtant que deux !

— On est chanceux d’avoir un concert pri-
vé, ai-je soufflé a Josée.

J'avais parlé sur un ton innocent. En vérité,
je mourrais d’envie qu’on me les présente en-
fin, ces jumeaux. Je n’avais jamais entendu des
musiciens aussi talentueux. Et je savais de quoi
je parlais quand il était question de musique.
Il m’avait fallu plus de quinze ans pour jouer
décemment du violon. Méme si Erik Eriksson
m’avait dit un jour que je jouais bien, javais
encore beaucoup de chemin a parcourir pour
me considérer comme une virtuose. Alors
qu’eux... Ces deux garcons avaient Iair d’étre
nés avec une guitare dans les mains. Comme
si la musique leur était aussi naturelle que la
respiration. Quand la piece a été terminée et
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que les applaudissements se sont estompés,
Josée les a interpellés :

— Michael ! Matthew ! Venez que je vous
présente ma nouvelle amie !

IIs se sont approchés, et I'un d’eux m’a
demandé :

— Tun’as pas apporté ton violon, cette fois ?

Je sentais une pointe de déception dans sa
voix. J'ai bredouillé un « J’ai oublié » piteux
avant de changer de sujet. Je ne voulais sur-
tout pas qu’on envoie quelqu'un en voiture le
chercher.

— Je vous trouve tellement bons, me suis-je
exclamée, aussi impressionnée qu'une grou-
pie. Est-ce que c¢a fait longtemps que vous
jouez de la guitare ?

Jem’attendais a une réponse du genre : toute
ma vie ou depuis que je suis tout petit. Quelle ne
fut pas ma surprise de les entendre compter !

— J’avais douze, je pense. Donc ¢a fait
deux ans.

— Pis moij, j’ai commencé un an apres lui.

Devant mon air ébahi, ils ont éclaté de rire.

— On fait toujours cet effet-la aux gens.

Je me suis ressaisie, consciente d’avoir de-
vant moi deux petits génies.

— Quand je vous ai entendus "autre soir
au Pit, j’ai bien compris que le country n’était
pas votre tasse de thé. Vous étes des gars de
metal, n’est-ce pas ?
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Si les pieces qu’ils jouaient depuis mon arri-
vée sortaient d"un répertoire de rock classique,
on devinait chez eux une certaine retenue,
comme s’il leur tardait de laisser libre cours
a leurs mains, a leurs pulsions, a leurs envies.
Puisque mon dernier commentaire avait sem-
blé les réjouir, j'ai poursuivi dans cette direc-
tion. Pour leur plaisir, et pour le mien.

— Que diriez-vous de nous faire un jam ?
Ou de jouer quelque chose a votre gofit.

D’un méme geste, ils se sont tournés vers
Sébastien qui a hoché 1a téte.

— Allez-y donc, les gars. Lachez-vous
lousse !

A la surprise générale, ils se sont penchés
sur la table pour s’'emparer des jokers retirés du
paquet au début de la partie. Les cartes étaient
vieilles, avec des coins rognés, et on voyait que
le carton s’était assoupli au fil des ans. Une
chance, parce qu'un drdle de sort les attendait.
Avec la précision que confere 1’habitude, les
jumeaux ont glissé les jokers entre les cordes de
leurs guitares. Une au-dessus, une en dessous,
une au-dessus, etc. Moins d"une minute plus
tard, ils amorcaient une piece qui n’avait plus
rien a voir avec le répertoire précédent. Leurs
mains grattaient les cordes qui, elles, faisaient
vibrer le carton, créant une étrange distorsion.
Ce truc on-ne-peut-plus artisanal venait de nous
projeter dans I'univers heavy metal.
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J'ai vu ce soir-1a a quoi ressemblait le bon-
heur a l’état pur. Le sourire fendu jusqu’aux
oreilles, Michael et Matthew ont entamé une
série de morceaux que je n’avais jamais enten-
dus. C’est a peine si je préférais le metal au
country. Je devais cependant admettre qu’il
se dégageait de ces pieces un rythme extra-
ordinaire. En m’attardant sur leur jeu, j'ai
compris que nous avions droit a autre chose
qu’un concert. On aurait dit que les guitaristes
s’affrontaient en duel. Les doigts couraient,
pincaient, glissaient. La musique s’élevait,
tournait, vrillait. Il n'y avait pas une mélodie,
mais deux qui s’accordaient parfaitement et
qui, pourtant, tenaient tout droit de I'improvi-
sation. Comme la premiere fois, un seul qua-
lificatif me venait a I'esprit, c’était magique.

A la fin de la derniére piece, les jumeaux
ont retiré les jokers qu’ils ont lancés sur la table
au milieu des cartes éparpillées. Puis ils ont
déposé chaque guitare dans son étui respectif
tandis que Sébastien sortait une liasse de vingt
dollars de sa poche.

— Merci, les gars.

Les jumeaux ont pris 'argent sans dire un
mot et sont sortis enfourcher deux des moto-
neiges garées tout pres. Une fois la porte re-
fermée, j’ai entendu les moteurs gronder en
cheeur. Puis le bruit s’est estompé et le silence
est revenu dans la cabane. Comme s’il atten-
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dait ce moment, Sébastien a lancé avec un sou-
rire narquois.

— Maintenant, passons aux choses
sérieuses.

Il a attrapé une caisse de biere de sous I’ar-
moire. C’est a cet instant précis que j'ai réalisé
que deux places étaient vides au bout de la
table. Benjamin avait disparu avec la personne
qui se trouvait a coté de lui. J’ai eu beau me
creuser la téte tout le reste de la veillée, je ne
suis pas arrivée a me rappeler qui était assis
la a notre arrivée.
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I ]”AVAIS SOURI EN IMAGINANT MON COUSIN

BATIFOLER AVEC SA PETITE AMIE A LA LUEUR

DES CHANDELLES DANS UNE AUTRE CABANE, JE
TROUVAIS LA CHOSE MOINS DROLE A MESURE QUE LES
HEURES PASSAIENT. La disparition de Benjamin
me mettait dans I'embarras. Je ne pouvais pas
demander a quelqu’un d’aller le chercher — ni
y aller moi-méme — sans passer pour une cou-
sine collante. Je ne pouvais pas non plus m’en
aller comme ¢a, toute seule au milieu de la fo-
rét, en espérant que la lune illuminerait mon
chemin. Premieérement, c¢’était une nuit sans
lune. Deuxiémement, je ne connaissais pas le
chemin. Sauf qu’il était maintenant 1 heure du
matin. Les fétards qui m’entouraient avaient
depuis longtemps vidé la premieére caisse de
biere et entamé la seconde. Pas question de
monter en voiture avec I'un d’eux. Seule Josée
avait I’air encore sobre.

— Tu rentres comment au village ?

Je lui avais posé la question en essayant
d’avoir l'air calme, mais en dedans, je m’in-
quiétais sérieusement.

— Je ne rentre pas.
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Devant mon air perplexe, elle a précisé :

— Je couche ici.

Elle a fait un signe en direction de Sébas-
tien. Bon. De toute évidence, Josée avait pla-
nifié sa soirée depuis le début. Ce n’était pas
mon cas, et je sentais que j’allais payer cher ce
manque de prévoyance.

Dire qu’il n'y avait méme pas de sofa ou
m’allonger jusqu’au lendemain !

A 2 heures, n’y tenant plus, je me suis as-
sise sur le banc a coté de Sébastien.

— Il est o1y, ton chien ?

Ben quoi ? J’avais I’air moins niaiseuse en
posant cette question qu’en l'interrogeant sur
ce qui me tenait vraiment a coeur.

— Il doit dormir dehors avec les autres.

— Ah, bon ! Etil revient quand, Benjamin ?

Cette fois, il a ri. Il a tellement ri que des
larmes ont perlé aux coins de ses yeux.

— Il est en congé demain alors, attends.
Ca fait mardi... euh, jeudi... euh, plus deux
jours...

Il calculait mentalement, mais 1’alcool lui
embrouillait les idées.

— On est quel jour, aujourd’hui ?

Inutile de perdre mon temps ; ce gars-la
avait sombré dans l'incohérence. J'ai jeté un
dernier coup d’ceil vers le beau Joseph de
Barba. S’il me plaisait au début de la soirée, je
trouvais qu'il faisait plutdt pitié a voir mainte-

122



MORT SUSPECTE AU YUKON

nant, affalé contre un mur, la téte penchée, les
yeux clos. Le moins que I'on puisse dire, c’est
qu’il ne me donnait pas envie de le rejoindre.

J'ai repensé au trajet que j'avais parcouru
avec Benjamin quelques heures plus tot. I n'y
avait qu'un sentier. En longeant la falaise, jar-
riverais a la grosse pente a pic que je n’aurais
qu’a descendre jusqu’au fleuve. Ensuite, je
gagnerais la Front Street et, en moins de deux,
je serais dans mon lit. Je me répétais que je ne
pouvais pas me perdre, méme si je le voulais,
et cela m’a redonné confiance. Non, je ne pou-
vais pas me perdre, vraiment.

C’est dans cet état d’esprit, et lasse d’at-
tendre, que j'ai enfilé mon manteau et salué
la compagnie.

Une fois dehors, j'ai trouvé qu'il faisait noir.
Beaucoup trop noir a mon gofit. Si Sébastien
utilisait des bougies pour éclairer sa cabane et
une batterie d’auto pour alimenter de petites
lumieres bleues, c’est qu’il n’avait pas 1'élec-
tricité. Il ne possédait donc pas de lumiere
extérieure. J’ai commencé a douter. Avancer
revenait a foncer dans une piece obscure avec,
en plus, la possibilité de heurter un arbre. Une
effrayante sensation. Je me suis rappelé tout a
coup que, du haut de la falaise, on percevait
le halo lumineux du village. Ca m’a rassurée
et jai commencé a marcher, lentement, en
tatant le terrain devant mes pieds a chaque
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pas. La nuit était calme. Le vent soufflait dans
les arbres au-dessus de ma téte, et la neige,
comme toujours, crissait sous mes bottes. A
part ces deux bruits familiers, on n’entendait
absolument rien. Méme les voix s’étaient tues
dans la cabane de Sébastien. J'imaginais sans
peine tout ce beau monde endormi.

Plongée dans cette extréme noirceur, j'ai eu
une pensée pour Benjamin. Une pensée ter-
rible :j'imaginais sa téte sous une guillotine et
moi, a coté, qui applaudissais. Sur le coup, ¢a
m’a amusée, mais je me suis rappelé ensuite
que j’avais insisté pour venir. Il s’était peut-
étre dit que puisque je lui avais bousillé sa soi-
rée, je n’allais pas lui bousiller sa nuit. D'une
certaine maniere, je comprenais sa discrétion.
I avait trouvé I'amour et craignait probable-
ment que son pére I'apprenne a travers moi et
s’y oppose encore une fois. Comment aurais-je
pu lui en vouloir ?

Je continuais d’avancer. Je distinguais
maintenant les arbres, cet ensemble de lignes
verticales sur fond de gris. J’ai reconnu les
niches, petits carrés noirs sur fond moins noir.
Les chiens dormaient, et je n’entendais pas le
moindre bruit de chaine, a peine un gémisse-
ment de temps a autre.

Je commencgais a y voir plus clair si bien que
je ne trébuchais plus. J'ai finalement atteint la
falaise, et comme je I’avais imaginé, le halo du
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village diffusait amplement de lumiere. Il m’a
semblé que je recommencgais a respirer. C'est
dire a quel point j'étais soulagée !

J'ai marché une bonne demi-heure, les yeux
rivés sur le sentier a la recherche de la moindre
irrégularité du terrain. A force de scruter la
nuit, j’en étais rendue a me convaincre que
je voyais presque aussi bien qu’en plein jour.
Et c’est au moment ou j'avais enfin repris
confiance en moi qu'une masse sombre est
apparue a quelques metres devant moi. Sur le
coup, j'ai cru que c’était un loup et j’ai poussé
un cri d’effroi. La béte n’a pas reculé. Ni avan-
cé d’ailleurs. Elle est restée 13, a attendre, a me
bloquer le chemin. Méme si je trouvais 1'obscu-
rité moins profonde, j’aurais été bien incapable
de distinguer un loup d’un chien. Sauf que
mon instinct, lui, savait de qui il s’agissait. Ce
corps trapu, cette grosse téte et ce grognement
appartenaient a Cicéron. Et comme la derniere
fois, il n"avait pas du tout I'air amical.
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NE PEUR DERAISONNABLE M’A FORCEE A

M’IMMOBILISER AU MILIEU DU SENTIER. JE

DIS DERAISONNABLE, MAIS DANS LE FOND, JE
LUI TROUVAIS TOUT PLEIN DE RAISONS, A CETTE PEUR.
A commencer par ces crocs que je devinais
dans cette gueule béante. Et puis ces griffes
que j'imaginais au bout de chaque patte. Et
toujours ce grognement dissuasif.

— Beau Cicéron, ai-je articulé de ma voix
la plus douce. Beau chien...

J'ai fait un pas vers lui. Je voulais simple-
ment le contourner, surtout pas l’affronter,
mais je crois qu’il n’avait pas compris mes
intentions. Il a grogné plus fort, et cette fois,
j’étais certaine d’avoir vu ses immenses ca-
nines pointues et blanches qui reluisaient et
n’attendaient qu'une occasion pour se plan-
ter dans ma chair. Jai reculé, les mains moites
dans mes mitaines et 1’échine parcourue de
frissons.

Qu’est-ce que j’allais faire maintenant ?
Rebrousser chemin ? Pas le choix. Il me fau-
drait une demi-heure au moins pour retourner
chez Sébastien, mais j'y serais plus en sécurité
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qu’ici, en plein bois, menacée par un chien de
la taille d"un loup.

Sans faire de mouvement brusque, j'ai pi-
voté et commencé a revenir sur mes pas. Je
n’avais pas parcouru deux metres quand un cri
a fendu le silence de la nuit. Un croassement si
fort qu’il m’a semblé provenir d'une branche
au-dessus de ma téte. J'ai levé les yeux juste a
temps pour apercevoir un oiseau immense se
jeter sur moi. Etait-ce un aigle ou un corbeau ?
Impossible a dire dans I"obscurité. Il était gris. ..
ou noir, avec des ailes d’au moins un metre et
demi d’envergure, et il me fongait dessus. Ses
pattes n’ont qu’effleuré mon capuchon, mais a
I’attaque suivante, les serres ont réussi a attra-
per mon parka. Paniquée, j’ai poussé un cri
plus fort encore que le précédent et je me suis
débattue. Débattue estici un bien grand mot. Je
m’empétrais dans mes vétements et je donnais
des coups avec des mitaines si épaisses que
je sentais a peine quand je touchais quelque
chose. Je frappais quand méme de toutes mes
forces. Les griffes revenaient, s’agrippaient
de nouveau a mon manteau et ailleurs, sur le
ventre, puis sur le dos. L’oiseau continuait de
pousser des cris stridents. Le chien, lui, restait
aux aguets, les babines retroussées, prét a bon-
dir si je tentais de fuir. Je criais, je trébuchais,
je frappais. Je sentais mon manteau se déchi-
rer, Iair froid pénétrer a travers la doublure.

128



MORT SUSPECTE AU YUKON

L'oiseau avait rabattu mon capuchon et arra-
ché une de mes mitaines. Ses plumes étaient
chaudes sous mes doigts quand je le repous-
sais. Et soudain, j'ai perdu pied.

J’ai d’abord senti les branches des buissons
céder sous mon poids, puis le sol se dérober.
Quand j’ai compris que je tombais dans le
vide, j’ai levé les bras pour amortir ma chute,
mais je ne touchais a rien. Le ciel avait bas-
culé, les lumieres du village tournoyaient. J'ai
eu alors la certitude que j’allais mourir écra-
sée sur la glace du fleuve, une centaine de
metres plus bas. La panique a fait place a une
terreur indicible. J’avais fermé les yeux en at-
tente de la mort quand j'ai touché de la neige,
des branches, un sol incliné. Je me suis mise
a débouler, d’abord lentement, puis de plus
en plus vite. Les branches me fouettaient le
visage. ]’ai perdu ma tuque, mon autre mitaine
et mon foulard. ]J’ai roulé encore.

Je me suis arrétée quand je ne m’y atten-
dais plus. J'ai attendu que I'étourdissement se
dissipe pour ouvrir les yeux. Je n’étais pas au
niveau du fleuve, mais je n’étais plus non plus
en haut de la falaise. A en juger par le mur de
végétation sombre qui s’élevait au-dessus de
ma téte, je me trouvais a mi-chemin, dans le
sentier pentu, celui que j’avais emprunté avec
Benjamin quelques heures plus t6t. ]’ ai essayé
de me relever, mais j'avais trop mal partout.
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Etait-ce ma jambe qui était cassée ? Mes cotes ?
Quoi qu'il en soit, je n’arrivais qu’a tourner la
téte. Je me suis laissée choir sur la neige, les
yeux ouverts sur le firmament, et c’est alors
que je les ai vues.

J'ai d’abord cru qu’il s’agissait d"un projec-
teur qui tragait une ligne épaisse et blanche sur
le noir du ciel. Au bout de quelques secondes,
le trait lumineux s’est transformé en draperie
verte, comme si un gigantesque rideau se dé-
roulait juste devant les étoiles. Il me semblait
si proche qu’en allongeant le bras, je me disais
quej'aurais pu le toucher. Mais j’avais trop mal
pour lever ne serait-ce que le petit doigt. Je
restais donc immobile. La neige fondait dans
mon cou. Un air glacial s'immiscait dans mes
vétements. Mes doigts nus avaient commencé
a s’engourdir. La température avait-elle chuté
tout a coup ? Il me semblait que le vent se fai-
sait plus mordant sur mes joues.

L'oiseau avait disparu. Le chien aussi. La
nuit avait retrouvé son calme d’avant 1’at-
taque, sauf pour les aurores boréales qui se
déployaient et se multipliaient. C’est dans cet
état d’esprit, a mi-chemin entre le réve et la
peur de mourir, que j'ai fait le lien entre la mort
de Kitty et ce qui venait de m’arriver. J’avais
erré depuis le début de cette enquéte. Personne
n’avait tué Kitty. Un oiseau I'avait agressée a
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coups de griffes, 'avait forcée a s'immobiliser,
et elle était morte de froid.

C’est exactement ce qui m’attendait si je
ne bougeais pas. Dans un ultime effort pour
survivre, j’ai levé la téte. N’y avait-il vraiment
personne pour me venir en aide ? J’allais som-
brer dans le découragement quand j'ai apercu
une autre lumiere. Ou plutdt la méme, mais
orientée différemment. Elle s’élevait du fleuve,
de I'endroit ot se trouvaient les sculptures de
Ludvig. C’était davantage un tourbillon qu'un
rayon. Sur le coup, j'aurais juré que chaque
particule lumineuse montait pour rejoindre les
aurores boréales et se fondre en elles.

Il m’a semblé apercevoir une silhouette sur
la glace, mais je ne suis pas arrivée a articuler le
moindre appel au secours. ]’avais froid. J'étais
engourdie. Etje fixais la nuit, hypnotisée parla
lumiere. Elle englobait tout, les sculptures de
glaces, le portail a demi achevé, le ciel.

Les aboiements d"un chien ont soudain bri-
sé le silence dans lequel je me trouvais depuis
ma chute. On aurait dit que la béte se rappro-
chait. Je nai pas tenté de fuir. Si Cicéron venait
m’attaquer, je ne lui opposerais pas la moindre
résistance. J'avais déja abandonné la partie.
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L FAISAIT SOMBRE QUAND J'AI OUVERT LES YEUX.

SOMBRE, MAIS PAS COMPLETEMENT NOIR. ]’ai tout

de suite apercu la gueule posée en travers
de ma poitrine. Un croc dépassait d"une babine
retroussée. Un ceil noir me regardait, le sourcil
froncé. Du coup, je me suis rappelé les circons-
tances de ma chute. Le museau s’est redressé
au moment o1, paniquée, j'essayais de recu-
ler. J'ai figé, persuadée que le chien n’atten-
dait qu'un geste de ma part pour me mordre.
Immobilisée par la peur, je ne bougeais que
les yeux, détaillant mon ennemi en addition-
nant les informations. Il s’avérait que ce chien
n’avait rien de commun avec Cicéron. Il s"agis-
sait d’un petit batard dont la fourrure brune
était tachetée de noir. Comme je le regardais
avec étonnement, il a approché sa truffe, et sa
langue m’a 1éché la joue.

— Quache ! me suis-je exclamée en le re-
poussant. Qu’est-ce que... ?

Je n’ai pas terminé ma question. Je venais
de me relever, et ma téte a heurté un mur de
roche. Je n’étais plus dehors au grand froid,
mais plutot dans une grotte. Une grotte déco-
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rée de photos, chauffée par un poéle a bois,
équipée d"un réchaud a deux ronds et meublée
d’une chaise, d’une table, d’un bureau et de
ce lit sur lequel je me trouvais. Posé sur une
étagere a quelques centimetres de ma téte, un
ordinateur portable affichait des données mé-
téorologiques. Juste au-dessus se trouvait un
téléviseur dont I'écran, pas plus grand qu'une
carte postale, diffusait une émission en noir et
blanc. A c6té, une bougie bien entamée était
plantée dans un chandelier débordant de cire
et jetait dans la piece un halo mouvant.

Je me suis redressée avec précaution.
J’avais encore mal dans les cotes, mais il sem-
blait que je n’avais rien de cassé. Le chien sur-
veillait chacun de mes gestes. Je ne percevais
chez lui aucune hostilité, juste de l'intérét. Je
I’ai caressé pour le rassurer etj’ai observé avec
plus d’attention I’endroit ot je me trouvais.

J'étais seule avec ce chien dans une grotte
qui mesurait a peine quatre metres de lon-
gueur sur deux metres de largeur. L'entrée
était bouchée avec des panneaux de gypse
dans lesquels se découpait une porte en bois.
Puisque les montants ne laissaient pas filtrer
de lumiere, j'en ai déduit qu’il faisait encore
noir a l'extérieur. Il devait étre trés tot le ma-
tin. Quoique j’avais un peu perdu la notion du
temps depuis mon arrivée a Dawson. La nuit
était tellement noire et si longue !
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J'ai repoussé les couvertures et me suis as-
sise. Mes bottes se trouvaient a mes pieds sur
une couverture de laine qui servait de tapis.
Mon manteau avait été déposé sur la chaise, et
deux couverts avaient été dressés sur la table.
Dans un bol, une pate a pain levait tranquil-
lement prés du poéle a bois. Je pouvais sentir
la chaleur méme d’ou1 je me trouvais, preuve
que le feu avait été alimenté. Deux conclu-
sions s'imposaient. Premiérement, mon hote
était sorti il y avait peu de temps. Deuxiéme-
ment, il avait prévu de revenir pour le déjeu-
ner. Apres mes aventures de la nuit, j’aurais
pu rentrer tout de suite chez Catherine. J'ai
préféré attendre pour voir qui m’avait porté
secours et, surtout, qui vivait dans un endroit
comme celui-la.

J'étais en train d’attacher mes bottes quand
le chien a bondi par-dessus ma téte. Je I'ai vu
s’asseoir devant la porte au moment ot elle
s’ouvrait. Un homme est apparu. Grand,
mince, le visage dissimulé par un foulard et
un capuchon.

— Bonjour, m’a-t-il lancé en refermant
derriére lui. Je suis content de voir que tu vas
mieux.

Il a caressé le chien qui est ensuite revenu
prendre sa place a c6té de moi dans le lit.

— Je suis Caveman Bill, a dit ’homme en
retirant foulard et manteau.
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Je me suis présentée a mon tour, hypnotisée
par son extraordinaire chevelure. Comme mon
cousin, ce Caveman Bill possédait des meches
bouclées d"un brun roux et d’une épaisseur
a rendre jalouse nimporte quelle fille. Une
barbe de couleur et de texture identique lui
descendait sur la poitrine.

— Comment suis-je arrivée ici ?

Ma surprise passée, c’était bien la seule
question qui me venait a l'esprit. Je me rap-
pelais 'attaque, la chute, le sentier glacé, les
aurores boréales, mais ¢a s’arrétait la.

— (Cest Skip qui t'a trouvée. Il a demandé
la porte a trois heures du matin et est parti en
courant quand j'ai ouvert. Il t'avait peut-étre
entendue appeler a l'aide.

J'ai sourcillé. Je me rappelais tres bien ma
faiblesse.

— Je n’ai appelé personne.

— C’est vrai ? Et tu pensais qu’on te trou-
verait comment ?

Je ne pouvais tout de méme pas lui expliquer
quej avais eu peur qu’on me retrouve, justement.
Que Cicéron et son ami I’oiseau me trouvent.
Dans les circonstances, mieux valait mentir.

— A dire vrai, je n’y avais pas pensé. ] étais
assommeée et trop engourdie. Je me suis pro-
bablement endormie.

— Dans ce cas, a précisé Caveman Bill,
Skip a di te sentir arriver.
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J’ai caressé le chien, reconnaissante.

— Brave Skip, lui ai-je murmuré a l’oreille.

Puis, me tournant vers le maftre, j’ai ajouté :

— Est-ce qu’il a fait froid cette nuit ?

C’était une question niaiseuse. Evidem-
ment qu’il avait fait froid. On était au Yukon,
et ¢’était ’hiver. Qu’est-ce que je m’imaginais ?

— Moins 40 °C, je dirais.

Moins quarante ! Pas de doute, ¢’était froid.
Mais le frisson qui m’a parcourue de la téte
aux pieds n’avait pourtant rien a voir avec la
température. C’était plutot la réaction natu-
relle d’une personne qui réalise a quel point
elle est passée pres de la mort.
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ILL A FAIT CUIRE LE PAIN DANS UNE POELE

SUR SON RECHAUD A DEUX RONDS. PENDANT

CE TEMPS, JE SIROTAIS UNE TASSE DE CAFE.
Je continuais de les étudier, lui et sa grotte.
Ce n’est pas tous les jours qu’on rencontre
quelqu’un qui vit dans un tel dénuement en
plein hiver. Et puis j'étais si bien, au chaud et
en sécurité, que je n’avais pas envie de quitter
tout de suite ce cocon douillet. Bill a servi le
déjeuner.

— Ce n’est pas grand-chose, mais c’est
de bon cceur, a-t-il dit en faisant glisser une
galette de pain dans mon assiette.

J'avais remarqué qu’il ne possédait ni frigo
ni garde-manger. Sur une tablette pres de la
porte s’entassaient des sacs de riz, de farine et
de haricots secs. Pas de quoi s’exciter question
gastronomie. Mais le pain était bon et le beurre,
bien que dur, m’a semblé divin.

— Mes poules ne pondent pas I'hiver. C’est
plate parce que je t'aurais préparé des ceufs
pour te réchauffer.

J'allais lui demander s’il blaguait a propos
des poules quand il a changé de sujet.
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— Dis-moi donc, maintenant que tu as re-
pris tes esprits, qu’est-ce que tu faisais dehors
a cette heure-la. Tu aurais pu mourir gelée, le
sais-tu ?

Jen’ai pas répondu, mais j'en étais arrivée a
la méme conclusion. C’était un véritable coup
de chance que Skip ait percu ma présence.
Comme je me faisais cette réflexion, le chien
s’estlevé, a quémandé une caresse a son maitre
avant de demander la porte. Bill I'a laissé sortir.

— Ot est-ce qu’on est ?

Je venais de réaliser que je n’avais aucune
idée de I'endroit ou1 je me trouvais.

— Aubord du fleuve. Le sentier qui monte
dans la falaise se trouve juste au-dessus de
nous a environ trente metres. C’est la que
Skip t'a trouvée. Moi, je t'ai juste ramenée en
traineau.

Il a ri pour minimiser I’héroisme de son
geste, mais je n’étais pas dupe. ]'imaginais le
chien accourir dans la pente puis aboyer pour
qu’on vienne me porter secours. J'imaginais
Caveman Bill arriver avec un traineau, un de
ceux que les habitants de Dawson utilisaient
pour transporter leur épicerie. Par -40 °C, il
s’agissait sans contredit d"un acte de bravoure.

Quand le chien a gratté contre la porte,
Bill s’est levé et I'a fait entrer. A ma grande
surprise, Skip est venu déposer mes mitaines
sur le lit. Je me rappelais les avoir perdues.
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La premiere, pendant I'attaque, la deuxiéme,
pendant la chute. Que Skip les rapporte exac-
tement a ce moment-la me troublait.

— Cest étrange, ai-je fait remarquer a Bill.
On dirait que ton chien a compris de quoi on
parlait. Tu me situais le sentier, et voila qu’il
s’en va chercher mes mitaines.

— Moi, ¢a ne me surprend pas. Il est telle-
ment intelligent, ce chien-la. Il les aura trou-
vées en se promenant et aura reconnu ton
odeur.

Il a caressé son chien pour le féliciter.

— Peut-étre qu’il a compris de quoi tu par-
lais. Ou peut-étre qu’il a lu dans tes pensées. 11
y a des chercheurs qui pensent que les chiens
sont capables de télépathie.

— De télé...

Je m’étais tue parce que I'image de Cicéron
m’était revenue a I'esprit. Possédait-il ce genre
de pouvoir, lui ? Voyons donc !

Voila que je versais dans l'irrationnel. N'im-
porte quoi ! Cicéron était un chien comme les
autres, un chien normal qui ne m’aimait pas.
Point. Pourtant...

N’avait-il pas attiré mon attention vers le
corps de Kitty ? Pourquoi donc était-il devenu
par la suite agressif envers moi ? Et la veille au
soir, Sébastien m’avait bien dit que son chien
dormait attaché au bout d'une chaine avec les
autres chiens. Sébastien m’avait-il menti ? Ci-
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céron avait peut-étre réussi a s’enfuir. A moins
qu’il n’ait été détaché qu’a mon départ...
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UAND IL A FAIT JOUR ET QUE LA TEMPERA-

TURE S’EST RECHAUFFEE UN PEU, ]’ Al QUITTE

LA GROTTE DE CAVEMAN BILL ET J'AI TRA-
VERSE LE FLEUVE SANS M’ ARRETER. ]'avais attaché
mon capuchon treés serré, remonté le col de
mon chandail le plus haut possible et enfilé
mes mitaines. Malgré toutes ces précautions,
j'étais frigorifiée en arrivant chez Catherine.
L’endroit était désert. Benjamin devait faire
la grace matinée chez son amoureuse. Cette
pensée m’a rappelé sa disparition de la veille,
et j’ai eu une pensée tendre pour lui. Il serait
sans doute bien embarrassé de m’expliquer la
situation a son retour. Mieux valait ne pas le
questionner. Ne pas non plus lui raconter ma
mésaventure de la nuit. Je ne voulais surtout
pas voulu le culpabiliser. Déja que je m’étais
imposée...

Contrairement a Sébastien, Catherine pos-
sédait ’eau courante et I'électricité. Une réelle
bénédiction apres une nuit d’enfer comme celle
quej’avais vécue. Je me suis fait couler un bain
et je me suis laissée glisser dans ’eau chaude,
l’esprit au neutre pour la premiére fois depuis
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que j’avais découvert le cadavre de Kitty. Mon
enquéte avait progressé avec les événements
de la veille, mais je refusais d’y penser. J’avais
besoin de repos, de chaleur et de silence, loin
de toute agitation, de toute menace.

Méme si j'avais mal partout, je m’étais vite
apercue que je n’avais rien de cassé. J’aurais
des bleus — ma peau avait déja commencé a
tourner au violet ici et la — et je trouverais peut-
étre certains mouvements difficiles, mais je ne
jugeais pas nécessaire d’aller a la clinique pour
si peu. Dans 'eau jusqu’au cou, j'ai fermé les
yeux. J'avais laissé la lumiere allumée, mis de
la musique sur mon ordi. Malgré ces précau-
tions, je me suis endormie.

J’ai révé de forét, de neige, de chiens (ou
étaient-ce des loups ?) et de corbeaux. Je
revoyais la murale et les poemes de Robert
Service sur la Deuxiéme Avenue. Les graffi-
tis prenaient des proportions plus grandes,
devenaient plus importants. Les tableaux
du Pit s’animaient. Les sculptures de Ludvig
aussi. Tout cela s’agencait, se désagencait, se
multipliait. ]’entendais des hurlements, des
croassements, une mélodie de guitare élec-
trique qui montait en crescendo. Je revoyais
les jumeaux, leur maniere de jouer, de plisser
leurs yeux noirs. Je revoyais aussi le beau Jo-
seph dans mon réve. Il me soufflait a I’oreille
que je brilais. Assis sur le méme banc que la
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veille, Sébastien riait aux éclats. Son rire s’est
transformé soudain en croassement, puis en
hurlement pour finir en grognement agressif.
Un grognement identique a celui de Cicéron.

Quand je me suis réveillée, ’eau était
froide. Je suis sortie, me suis dépéchée de
m’habiller et je suis allée me faire chauffer une
soupe en conserve. En ouvrant le frigo pour
me servir un verre de lait, j’ai découvert la pate
a pizza de Benjamin qui avait débordé du bol
et s’était répandue sur la grille. ]ai jeté un ceil
sur I'horloge, estomaquée. Il était 17 heures.
Déja! Comme j'avais oublié de regarder
’heure a mon arrivée, je ne savais pas combien
de tempsj’avais dormi. Chose certaine, j’avais
encore besoin de récupérer, je le sentais.

J'ai soupé, incapable de me concentrer sur
quoi que ce soit. Les idées montaient, se dissi-
paient et étaient remplacées par d’autres idées
tout aussi éphémeres. Benjamin n’était toujours
pas rentré. Je m’inquiétais. Le thermometre fixé
a la fenétre indiquait -38 °C. Guere plus chaud
que la nuit précédente. J'ai allumé la télé et, a
21 heures, 'esprit toujours embrouillé, je suis
montée dans ma chambre m’enfouir sous les
couvertures. Mais je n’ai pas dormi.

Des que je fermais les yeux, je revoyais la
soirée de la veille. Je repassais chaque scéne,
essayant de me remémorer le moindre détail
qui aurait pu étre pertinent pour mon enqueéte.
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Joseph avait dit que Kitty n’avait que des en-
nemis, qu’elle était trop belle et qu’elle savait
se servir de ses charmes pour obtenir ce qu’elle
voulait. ]'avais compris qu’elle avait di abuser
de lui. Sébastien non plus ne portait pas Kitty
dans son cceur, méme s’il n’avait pas donné de
détails. Tess avait dit que Kitty était souvent
dans le pétrin. Josée avait précisé que c’était
de sa propre faute.

Ensuite, Joseph s’était effondré, ivre mort,
Benjamin avait disparu et Josée m’avait an-
noncé qu’elle dormait sur place, sans aucun
doute dans le lit de Sébastien. Apres, mon en-
quéte avait basculé. Cicéron m’avait bloqué le
chemin et I'oiseau — sans aucun doute un cor-
beau — s’était rué sur moi et avait déchiré mes
vétements avec ses griffes et son bec. J'étais
désormais convaincue que c’était cela qui était
arrivé a Kitty. On l'avait attaquée de la méme
maniere, on l'avait obligée a se réfugier dans
une cour déserte et on avait attendu qu’elle
meure littéralement de froid.

Si ces bétes m’avaient attaquée pour m’em-
pécher de progresser dans mon enquéte, res-
tait a savoir pour quelle raison elles avaient
attaqué Kitty. Plus je repensais aux confidences
de la soirée, plus j'avais 'impression d’avan-
cer. Sauf que la vérité semblait malgré tout me
glisser entre les doigts. Kitty s’était-elle fait un
ennemi de trop ? Dans quelle mesure sa situa-
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tion pouvait-elle se comparer a la mienne ? Je
n’avais pas d’ennemi. On avait pourtant es-
sayé de me tuer. Kitty avait-elle été, comme
moi, sur le point de découvrir un secret ? Ou
bien quelqu’un avait-il essayé de I'empécher
de révéler ce secret ? Ces questions amenaient
davantage de doutes que d’éclaircissements. Je
m’embrouillais.

Tandis que je repensais a l’attaque, j'ai
revu les détails de ma chute. D’autres images
me sont revenues. Comment avais-je pu les
oublier ? Il y avait eu des aurores boréales
dans le ciel, aussi fluides que des rideaux. Un
mouvement avait attiré mon attention sur le
portail de Ludvig. Une lumiere intense s’en
dégageait. Il s’agissait peut-étre du reflet des
aurores boréales sur la neige. Un tel reflet
aurait-il causé l'illusion que la lumiére mon-
tait des sculptures ? N’avais-je pas vu une sil-
houette sur la glace ? Une personne qui passait
par la en pleine nuit a -40° C. Qui donc avait eu
le courage de braver un tel froid a cette heure-
la ? Et pour quelle raison ?

Mes pensées se sont figées tout a coup sur
une image. Un souvenir qui venait de se pré-
ciser avec une netteté surprenante. Certes, il y
avait quelqu’'un pres des sculptures, mais elle
ne marchait pas. Elle demeurait immobile, le
visage levé vers le ciel, avec, dans les mains, ce
qui ressemblait étrangement a un outil.
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Benjamin est rentré tard cette nuit-la, mais
je ne l'ai pas entendu.
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E LENDEMAIN, |'AI EMPRUNTE UN MANTEAU

DANS LE PLACARD DE CATHERINE ET J'AI PRIS

LA ROUTE DE SUNNYDALE. J'avais décidé
d’interroger Ludvig sur ses activités noc-
turnes. 571l travaillait a sa sculpture jusqu’aux
petites heures du matin, il avait sans doute vu
Cicéron traverser le fleuve le soir ot Kitty avait
trouvé la mort. Peut-étre avait-il remarqué si
quelqu’un accompagnait le chien. Ou le suivait
de loin.

Pour me rendre a Sunnydale, javais besoin
d’un prétexte. Je ne pouvais tout de méme pas
me présenter chez Ludvig en lui disant :

— Bonjour Ludvig, je viens prendre un
café.

Heureusement pour moi, je connaissais une
autre personne a Sunnydale. Une personne qui
m’avait invitée a prendre le thé chez elle. Rose-
Marie Laframboise. Je ne savais pas précisé-
ment ot elle habitait, mais j’avais I'intention
de demander mon chemin en route.

L’idée que Rose-Marie puisse travailler a
I’école ce jour-la m’a effleuré I'esprit au mo-
ment ol je mettais le pied sur le fleuve. J'ai
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souri. Si elle était absente, j’aurais une bonne
raison pour frapper a la porte de Ludvig. Ne
serait-ce que pour me réchauffer avant de ren-
trer au village.

I1 était 10 heures quand j'ai traversé le
fleuve gelé et entrepris de le remonter a pied
en suivant la piste tracée par les motoneiges et
les traineaux a chiens. Il faisait -25 °C. Le ciel
était bleu et, heureusement pour moi, il n'y
avait pas de vent. En prévision de cette longue
marche, je m’étais emmitouflée jusqu’aux
oreilles.

J'avais imaginé la piste solide, maisj'ai vite
remarqué que la glace était 1ézardée sous la
neige. Tous les trois ou quatre metres appa-
raissaient des fissures qu’il fallait enjamber.
Je ne pouvais m’empécher de regarder dans
les fentes avec 'espoir d’apercevoir une autre
couche de glace en dessous. Mais je ne voyais
rien. Rien que du noir que je prenais pour les
eaux libres et puissantes du fleuve qui cou-
laient toujours en dessous.

Un peu plus loin, le sentier piquait vers la
rive. J'ai été soulagée en mettant les pieds sur
la terre ferme. A partir de 13, la piste traversait
la forét. De temps en temps, je devais céder le
passage a une motoneige ou a un traineau a
chiens, puis je reprenais ma route. Apres une
heure de marche, je me suis trouvée face a
deux nouvelles sculptures de glace. Il s’agis-
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sait de corbeaux gigantesques perchés sur des
socles. Ils s’élevaient de part et d"autre du sen-
tier comme s’ils y montaient la garde. L'un des
deux avait les ailes déployées et semblait sur
le point de prendre son envol ou de se poser.
L'autre était juché comme on voyait souvent
les corbeaux de Dawson, les ailes repliées et
les pattes droites, le regard si fixe qu’on avait
I'impression qu’il surveillait les passants. Bien
que sculptés dans la glace, ces deux oiseaux
étaient aussi noirs que de vrais corbeaux, et
je me suis demandé par quel procédé Ludvig
avait réussi a colorer son ceuvre.

J’ai poursuivi mon chemin, mais il m’a
semblé tout a coup que I'ensemble des cor-
beaux de Dawson s’était donné rendez-vous
dans cette forét. Il y en avait bien une trentaine,
peut-étre plus. Leurs cris s’élevaient de par-
tout, et les montagnes me les renvoyaient en
écho. Jeles voyais voler de branche en branche,
I’air menacgant. J’ai eu peur qu’ils m’attaquent
comme cela s’était produit deux jours plus tot.
Qu’aurais-je fait pour me défendre ? IIs étaient
tellement nombreux ! Je me suis mise a cou-
rir en me retournant toutes les dix secondes
pour vérifier que je n’étais pas suivie. Mon
coeur battait vite, je trébuchais dans la neige,
je transpirais. Soudain, les oiseaux se sont tus
tous en méme temps. Je n’entendais plus que
les grincements des arbres. J'ai cessé de cou-
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rir, mais j’ai continué mon chemin d’un pas
rapide. Je regrettais désormais l'audace qui
m’avait poussée a me rendre a Sunnydale alors
quej'aurais pu rester tranquillement au village
a écrire un article sur le prochain tournoi de
hockey.

J’ai apercu enfin une cabane en rondins
haute de deux étages. Sur le seuil, secouant
un tapis, se trouvait Rose-Marie Laframboise.
Plus soulagée que jamais, je I'ai interpellée et
me suis dirigée vers elle. C’est alors que j'ai
découvert, a quelques pas de la maison, Lud-
vig Merkel qui fendait du bois.
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U AS DU REVER, ARIANE. JE NE TRAVAILLE
JAMAIS LA NUIT.

En quelques mots, Ludvig venait de
réussir a me faire douter. Nous étions tous les
trois assis autour de leur table dans leur cui-
sine. Je venais juste de découvrir que Rose-Ma-
rie et Ludvig étaient mariés et qu’ils vivaient
tous les deux dans cette maison au milieu de
nulle part. Pas de voisin a un kilomeétre a la
ronde. Pas de bruit. Pas d’agitation. Ils vivaient
reclus, passionnés de leur art. La peinture pour
elle, la sculpture pour lui.

Rose-Marie m’avait versé du thé, et iy
trempais les levres, davantage pour me tenir
occupée que pour me réchauffer. Je n’avais pas
eu froid pendant le trajet, mais j’avais préten-
du le contraire pour les forcer a m’accueillir
dans leur maison le temps de quelques ques-
tions. Et voila que les réponses s’avéraient plus
décevantes les unes que les autres.

— Je ne connais personne qui se baladerait
sur le fleuve a -40 °C, a déclaré Rose-Marie. Ce
serait suicidaire.
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Ludvig a approuvé d'un hochement de téte.
Bon, je n’ai pas jugé nécessaire de leur rappeler
que je m’étais trouvée moi-méme en bordure
du fleuve deuxjours plus tot. ]y étais en pleine
nuit et a -40 °C. Etil n’y avait rien de suicidaire
dans mon comportement puisqu’il s’agissait
d’un accident. Si Benjamin n"avait pas disparu
avec son amoureuse et si les autres n’avaient
pas bu autant de biere, j’aurais stirement trou-
vé un meilleur moyen pour rentrer. Ainsi, je
n’aurais pas été menacée par un chien et je ne
me serais pas fait attaquer par un corbeau et
je n’aurais pas été secourue par Caveman Bill.

— Je suis certaine qu’il y avait quelqu’un,
ai-je poursuivi.

Je me rappelais désormais la scéne avec
précision. Il y avait bel et bien une silhouette
qui brandissait un objet dans les airs, juste der-
riere la colonne de lumiere.

— Ce que tu as vu est stirement en lien
avec les aurores boréales, a expliqué Ludvig.
Il y en a beaucoup a cette saison, et leurs effets
peuvent étre surprenants.

— Cest vrai qu’il y avait des aurores bo-
réales dans le ciel, ai-je acquiescé. Mais j’aurais
juré que la lumiére montait de la sculpture de
glace. Comme qa.

J’ai mimé un tourbillon avec ma main.

Rose-Marie a regardé son mari, et il m’a
semblé voir une lueur d’inquiétude dans ses
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yeux. Elle s’est levée, a récupéré les tasses
vides et m’a tourné le dos pour laver la vais-
selle. Ses gestes étaient brusques. On l'aurait
dit tendue. Comme pour détourner mon atten-
tion, Ludvig a conclu :

— Tu as di avoir des hallucinations. Ca
arrive parfois, dans les grands froids.

Puis il a regardé sa montre.

— Parlant de grands froids... si tu pars
maintenant, tu devrais avoir le temps d’arriver
au village avant la nuit. Marcher sur le fleuve
quand il fait noir, ¢ca peut étre dangereux.

Méme si je devais lui donner raison, jai
quitté leur cabane a regret. Je sentais qu’ils me
mentaient tous les deux, mais j’étais incapable
de mettre le doigt sur la raison de leur men-
songe. Qu’avaient-ils a cacher ? Je les croyais
pourtant honnétes, 'un comme l'autre. A
preuve, ils mentaient trés mal.

Tandis que je prenais le chemin du retour,
il m’est venu a l'esprit que ces deux-la pro-
tégeaient peut-étre quelqu'un. Quelqu’un qui
savait ce qui s'était passé ce soir-la. Quelqu’'un
qui avait sans doute vu aussi ce qui était arrivé
a Kitty. Cette personne pouvait bien étre mon
tueur. Ou du moins celui qui contrdlait les cor-
beaux. Et Cicéron.

Rose-Marie et Ludvig n’étaient peut-étre
pas responsables de la mort de Kitty, mais ils
n’étaient pas blancs comme neige non plus.
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Comme je dépassais les sculptures noires,
j’ai remarqué qu’un coquin avait placé des
lunettes fumées devant les yeux des deux cor-
beaux. Sur le coup, j'ai ri. Puis j'ai réalisé ce que
la chose avait d’inquiétant. Ces lunettes m’em-
péchaient de voir oi1 regardaient les oiseaux.
Il m’a semblé qu’il y avait un message dans
ce geste, comme si quelqu'un voulait me faire
savoir qu’il me surveillait sans que je le voie.
Voila qui n’avait rien de rassurant. Surtout que
ce quelqu’un avait agi entre le moment de mon
arrivée et celui de mon départ. J'ai tiré la seule
conclusion possible : j'avais été suivie.
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E VEUX QUE TU CESSES DE POSER DES QUESTIONS
— A SON SUJET.

M. Stevenson m’avait fait venir dans
son bureau ce lundi-la, et ce n’était pas pour
me féliciter sur la qualité de mon dernier ar-
ticle. Je m’étais assise sur la chaise du visiteur
tandis que lui avait posé les coudes sur son
pupitre pour se pencher vers moi, Iair sévere.

— Tu vas finir par mettre le journal dans
I’embarras en soupgonnant tout le monde
comme tu le fais.

Hum ! Quelqu'un avait dii lui raconter les
interrogatoires que je menais discretement.
Dire que je soupconnais tout le monde était
une grave exagération puisque je prenais soin
de n’accuser personne, de toujours rester dans
I'hypothese. Quoi qu’il en soit, quelqu’un com-
mencgait a sentir la soupe chaude et prenait les
grands moyens pour essayer de me faire lacher
prise. Etait-ce cette méme personne qui avait
posé les lunettes sur les corbeaux de glace la
semaine précédente ?

A moins que ce ne soit ma visite au res-
taurant Drunken Goat deux jours plus tot qui
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avait été ébruitée. Je voyais mal quelle menace
on aurait pu voir dans les réponses de Reija, la
serveuse. Quand je lui avais demandé si Kitty
fréquentait souvent le restaurant et si oui, avec
qui, elle m’avait répondu que Kitty était une
cliente réguliere et qu’elle fréquentait toujours
I’établissement en compagnie d’hommes plus
agés. Quand je lui avais demandé des nom:s,
Reija m’avait énuméré la moitié des hommes
du village. Ca faisait beaucoup trop de sus-
pects, encore une fois. Pas de quoi effrayer qui
que ce soit. A moins que ce ne soit ma ténacité
qui commengait a déranger...

J'aijeté un ceil par la fenétre. Il neigeait pour
la premiere fois depuis mon arrivée, c’est-a-
dire, pour la premiere fois depuis un mois. Un
hiver comme celui-13, je n’avais jamais vu ga.

— Les résultats de l’autopsie sont arrivés ce
matin, a poursuivi M. Stevenson. Les faits sont
clairs. Le 18 janvier, Kitty Warren avait bu pas
mal d’alcool. Elle aurait pu boire davantage si
elle ’avait voulu, car elle avait encore beau-
coup d’argent dans les poches. Sauf qu’elle a
fait preuve de bon sens et a décidé de rentrer
chez elle. Elle s’est probablement arrétée pour
se reposer et s’est endormie. On sait que ce
soir-la, la température est descendue tout d'un
coup. Une pure malchance.

— Elle revenait d’ot ?

M. Stevenson s’est impatienté :
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— Peu importe d’oui elle revenait ! Elle est
morte de froid, un point c’est tout.

— Et les cheveux qu’elle avait dans la
main ?

Je me trouvais maligne d’avoir réussi a
glisser ce détail de maniére innocente. J’avais
besoin d"une confirmation et je m’étais deman-
dé depuis le début comment procéder pour
I’obtenir. Puisque M. Stevenson m’offrait 1"oc-
casion sur un plateau d’argent...

— Ce n’étaient pas des cheveux. C’étaient
des poils de chien et des plumes d’oiseau.

Cette réponse validait mes doutes. M. Ste-
venson a percu le sourire que je n’ai pas réussi
a retenir a temps. Il s’est penché plus avant.

— La police ne fera pas d’enquéte, alors toi
non plus.

Sa voix était dure. ]’ai répondu que j’accep-
tais de me soumettre, qu’apres tout, ¢’était lui
le patron, et bla, bla, bla. Je n’avais pas du tout
l'intention d’arréter quoi que ce soit. Surtout si
prés du but. Car si on essayait de m’empécher
d’investiguer, c’était parce que je me rappro-
chais de la vérité. Je n’avais pas besoin d’autre
motivation pour continuer.

— De toute fagon, j'ai du travail pour toi.
La premiere équipe de la Yukon Quest devrait
arriver a Dawson jeudi. Je veux que tu prennes
des photos, que tu fasses des interviews et que
tu m’écrives trois articles.
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Je savais que la course Yukon Quest était
commencée. Au village, on ne parlait plus
que de ca. Dawson étant situé a mi-parcours
entre Fairbanks et Whitehorse, tout le monde
avait hate de voir les coureurs et leurs chiens
faire leur entrée au village. Les équipes avaient
toutes déja franchi les deux premiers postes
de contrdle et se dirigeaient vers Circle City,
en Alaska. On les attendait a Dawson a partir
de jeudi.

Benjamin avait quitté la maison la semaine
précédente. Il avait conduit Sébastien et ses
chiens a Fairbanks et les attendrait par la suite
chaque fois que la piste croiserait une route.
Il n"aiderait le musher ni a monter le bivouac
ni a s’occuper des chiens. Il ne lui préparerait
pas méme un repas. Le reglement interdisait
toute intervention de sa part sauf a Dawson.
Sauf aussi pour récupérer les chiens blessés ou
trop fatigués pour continuer la course. Juste ¢a,
c’était une grande responsabilité parce que les
chiens, en plus de valoir une fortune, devaient
étre examinés par des vétérinaires.

La neige qui tombait sur le Yukon ne lais-
sait rien présager de bon. Un coureur pouvait
facilement manquer une borne et se perdre
dans la toundra. Si on ne mourait plus de froid
pendant la course, comme l'avait si bien dit Sé-
bastien a mon arrivée, on pouvait y laisser un
doigt ou un orteil, peut-étre méme une main
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ou un pied, si on était perdu trop longtemps.
Heureusement, depuis une semaine, le mer-
cure oscillait entre -20 et -30 °C. Autant dire
qu'il faisait chaud pour la saison.

— Savez-vous qui mene ?

Cette question, chacun la posait dix fois par
jour. Savoir qui menait dans la course permet-
tait de prendre des paris, et javais découvert
que les Dawsonites étaient friands de paris.
M. Stevenson a levé les yeux au ciel, comme
si je venais de dire une niaiserie.

— Lance MacKey, qui d’autre !

Jai écarquillé les yeux, plus intéressée que
jamais. Lance Mackey était une vedette dans
le milieu des mushers. Survivant d’un cancer
de la gorge, trois fois champion de la course
Iditarod et quatre fois de la Yukon Quest, Lance
MacKey était la célébrité dont tout le monde
parlait au village. Et voila que ma position de
journaliste allait m’offrir une occasion en or
pour lui parler seul a seule ! Je me suis tout
a coup surprise a bénir Benjamin de m’avoir
invitée a Dawson. M. Stevenson a choisi ce
moment pour péter ma baloune.

— Ne t'emporte pas, lajeune. C'est moi qui
interviewe les vétérans. Toi, tu t'occupes des
rookies.

J’ai cessé de sourire, décue. Adieu la gloire
et leshommages ! J'allais écrire sur des recrues
inconnues. Sans doute parce qu’il se sentait
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coupable de me faire de la peine, M. Stevenson
m’a fait un clin d’ceil.

— Ne sois pas triste. Lance Mackey a gagné
la Yukon Quest des sa premiére participation.
Tu vas peut-étre interviewer le futur champion.

J'ai quitté son bureau, pas du tout consolée
par cette idée. Dehors, le vent s’était levé et
soufflait la neige en rafales. Ce n’était plus une
belle petite neige fine qui tombait sur Daw-
son, mais une véritable tempéte. ]J’ai remar-
qué deux silhouettes sombres juchées sur la
corniche de I'immeuble adjacent. Il s’agissait
de deux immenses corbeaux qui me fixaient
avec intensité. Je me suis engagée dans la rue,
le capuchon rabattu pour me protéger du vent.
Mais avant d’entrer dans I'épicerie, j’ai jeté un
ceil derriere moi. Les corbeaux avaient changé
de position. Ils se trouvaient désormais per-
chés sur 'immeuble d’en face.

Comme s’ils m’avaient suivie.
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ES FUNERAILLES DE KITTY ONT EU LIEU LE LEN-

DEMAIN A L'EGLISE ANGLICANE ST PAUL’S DE

DawsoN. On m’avait tellement souvent
répété que Kitty Warren n’avait pas d’amis que
je m’attendais a des funérailles intimes. Quelle
ne fut pas ma surprise en franchissant la porte
de trouver un intérieur bondé. Dans le mal-
heur, les citoyens de Dawson se montraient
solidaires. J’en étais émue.

Je suis restée en arriere pendant toute la
cérémonie. Ce n’est qu’a la fin, quand tout le
monde sortait de 1'église, que j’ai remarqué
les jumeaux. Ils m’ont gratifiée d’un salut au
passage, mais ils étaient trop occupés pour
s’arréter et me parler. Il faut dire qu’ils se dé-
placaient entourés de plusieurs jeunes filles.
Des groupies sensibles au charme, a la beauté
et au talent de ces garcons. Et tandis qu’ils
prenaient tous le chemin de I'école, je me suis
dit que Michael et Matthew possédaient un
charme fou pour des jeunes de 14 ans.

Lorsqu’ils ont disparu au bout de la rue,
je me suis rendue au café Internet. On ne dira
jamais assez I'importance d’avoir des amis.
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J'avais justement dans ma bofte un courriel
de Sarah. Intriguée par les « rapports » que je
lui envoyais deux fois par semaine, elle avait
mené sa propre enquéte sur Internet. Il s’avé-
rait, selon elle, que les corbeaux de Dawson que
je trouvais si gros ne I'étaient pas tant que ca.

Imagine, les males peuvent mesurer jusqu’a 160
centimetres | Faut croire que ce sont des corneilles
qu’on voit chez nous et non des corbeaux. |'ai aussi
découvert qu’il s’agit d'un oiseau tres intelligent,
capable d’entrainer d’autres espéces animales afin
de les faire travailler pour eux. Cela explique peut-
étre les agissements de ton malamute. Mais il y a
plus. Tite-Live, dans son Histoire de Rome, ra-
conte que Marcus Valerius, défié par un Gaulois,
a vaincu son adversaire avec 'aide d’un corbeau.
L'oiseau aurait attaqué le Gaulois avec ses griffes
et son bec, le distrayant assez longtemps pour per-
mettre a Marcus Valerius de le tuer. Je trouve que
cette histoire ressemble assez a la tienne. Reste i
savoir qui peut apprivoiser et controler un corbeau.
Et comment ? Mais surtout, pour quelle raison ?

Si aujourd’hui, on aime voir le corbeau comme
un oiseau de malheur, il semble que dans plusieurs
cultures il serait per¢u comme un trickster ou mes-
sager surnaturel venu de l'au-dela. |'aimerais bien
savoir de quel message était porteur celui qui t'a
attaquée.

Savais-tu que le corbeau est I'embléme aviaire
du Yukon ? Je me demande s’il y a un lien.
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Chere Sarah ! Tandis que je poursuivais mes
investigations sur le terrain, elle s’était trans-
formée en équipe de soutien technique. Les
informations qu’elle avait trouvées venaient
confirmer certains de mes doutes. Quelqu’un,
quelque part, devait contrdler ces animaux.
Quelqu’un qui avait quelque chose a me dire.
Quelqu’un qui n’avait pas peur de tuer pour
faire passer son message. Etait-ce cette méme
personne qui avait posé des lunettes sur les
sculptures de Sunnydale ?

Il m’a semblé tout a coup que j’étais plus
proche du but que je ne le pensais.
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E N’AVAIS JAMAIS VU DE COURSE DE TRAINEAU A

CHIENS. J'ETAIS DONC FEBRILE EN TRAVERSANT

DawsoN cE JEUDI-LA. Dans les rues, les gens
n’avaient qu'un seul et unique sujet de conver-
sation : Lance Mackey. On le disait impossible
a dépasser, impossible méme a rejoindre tel-
lement ses alaskans avaient de 1’avance sur
les autres équipes. Plus personne ne voulait
prendre de paris, car tout le monde misait sur le
méme concurrent, Lance Mackey. Les hommes
cherchaient les raisons de son endurance, de
sa vitesse, de son énergie. Les femmes, elles,
répétaient son nom, un sourire sur les levres,
I’ceil réveur. Je savais la gloire aphrodisiaque.
J'en avais la preuve a chaque coin de rue.

Les organisateurs de la Yukon Quest, sec-
tion Dawson, avaient élu domicile dans le
batiment de 1’Office du tourisme, sur la Front
Street. Dehors, on avait placé des bancs de
chaque c6té de la porte. Une dizaine d’éleves
del’école, en congé pour I'occasion, s’y étaient
installés. C’étaient surtout des adolescents.
Parmi eux, Michael et Matthew entourés de
leurs groupies.
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— Bienvenue au quartier général ! m’alancé
une des filles en s’écartant pour me laisser
entrer.

A l'intérieur, une vingtaine de tables bor-
dées de bancs occupaient 90 % de la salle. Aux
murs, on avait installé les tableaux noirs qui
servaient a tenir le registre des arrivées et des
départs. Puisque les mushers et leurs chiens
parcouraient la toundra sur plus de 1 600
kilometres, des vétérinaires avaient autrefois
suggéré qu'une pause serait nécessaire a mi-
parcours. Cette pause était devenue obligatoire
et méme fortement réglementée, comme je
pouvais le constater. Chaque équipe devait se
reposer 36 heures avant de reprendre la route
vers Whitehorse. Un camp avait été dressé de
I'autre coté du fleuve. Des handlers, I'équivalent
des équipes de soutien technique, y avaient
monté les tentes, transporté de la paille et de la
nourriture pour les chiens et pour les humains.
Tout était prét maintenant. Il ne manquait que
les mushers et leurs alaskans.

Au quartier général, on buvait du café pour
passer le temps. Grace a des émetteurs G.P.S.
fixés aux traineaux, des ordinateurs captaient
la position des différentes équipes et relayaient
I'information via Internet. C’est de la qu’était
partie la rumeur voulant que ce ne soit plus
une question de jours, mais d’heures, avant
qu’on voie apparaitre Lance Mackey. En at-
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tendant, on patientait et on rafraichissait les
écrans d’ordinateur de maniere a étre avertis
si un changement de position se produisait.

Ce que je ne savais pas encore, mais qu'un
bénévole m’a expliqué, c’est que le premier
traineau arrivé a Dawson recevait quatre onces
en or.

— Pour mériter Ior, il faut aussi terminer la
course. Pas besoin d’arriver premier a White-
horse, mais il faut franchir la ligne d’arrivée.

Puis, comme si cela allait de soi, le béné-
vole a ajouté :

— On ne récompense pas ceux qui dé-
crochent en chemin.

Les regles étaient claires. Finir cofite que
cotite.

Benjamin a surgi a c6té de moi pendant que
je prenais des notes, assise a I'une des grandes
tables.

— Pis cet article, ca avance ?

J'ai fait une grimace. Si moi j’apprenais des
tas de choses sur la Yukon Quest, les citoyens
de Dawson, eux, étaient déja au courant de ces
détails.

— Il va falloir que je trouve un angle sous
lequel raconter ce qui se passe ici. Quelque
chose d’original. Parce que, pour le moment,
les événements me semblent assez prévisibles.
Tout le monde s’attend a ce que Lance Mackey
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gagne la course, et le voila bon premier. Rien
de vraiment surpre...

Un attroupement pres des ordinateurs m’a
forcée a m’interrompre. Un silence tendu ve-
nait de s’abattre sur la salle. Les regards étaient
rivés sur les écrans. Benjamin s’est approché
a son tour.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Sébastien vient de rattraper Lance
Mackey !

Il lui a fallu presque une seconde pour
réagir.

— Mon Sébastien ?

Pour toute réponse, les autres ont hoché la
téte. Puis quelqu'un a dit :

— A en juger par la vitesse des icones sur
I’écran, je pense bien qu’on va voir les deux
équipes apparaitre sur le fleuve d’ici quinze
minutes.

Dans un soudain brouhaha et une préci-
pitation généralisée, la salle s’est vidée. Seul
restait le bénévole chargé du café qui revenait
de la cuisine ot il était allé chercher une carafe
pleine.

— Qu’est-ce qui se passe ? m’a-t-il de-
mandé alors que je poussais la porte, bonne
derniere.

— Il va enfin y avoir de l'action !

Ce furent mes seuls mots avant de me ruer
vers le fleuve pour rejoindre la foule extatique.

170



34

OUS NOUS ETIONS AMASSES LE LONG DE

LA RIVE, EN HAUT DE LA DIGUE, HISTOIRE

DE VOIR LE PLUS LOIN POSSIBLE. J'avais,
comme tout le monde, les yeux rivés vers le
nord. Je cherchais un point noir sur ce fond
blanc, quelque chose qui bougerait, 1a-bas sur
la glace. Or, le vent s’était levé et soufflait de
la neige dans la vallée, si bien que je n’y voyais
rien de rien. Lorsque quelqu’un s’est écrié
« Les voila ! », tout le monde s’est rué vers le
fil d’arrivée aménagé devant le quartier géné-
ral. Effectivement, deux silhouettes venaient
d’apparaitre au loin. Deux silhouettes qui se
rapprochaient. Quelques minutes plus tard, je
pouvais distinguer les chiens et, derriére, les
mushers qui aboyaient des commandements
encore inaudibles. J’avais reconnu Sébastien
avec son parka rouge.

— Il n’a plus que huit chiens, m’a soufflé
Benjamin. Le trafneau de Lance en compte
encore dix.

C’était vrai. Pourtant, les deux équipes
semblaient avancer a la méme vitesse. Vite.
Trés vite méme. Nous avions droit a un sprint
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final. Une course effrénée vers le fil d’arrivée.
Pas de pitié. Pas le temps de respirer. Ne sa-
chant pour qui prendre, la foule s'était tue pour
regarder les deux hommes qui s’affrontaient
sur la glace. Les chiens hissaient maintenant
les traineaux sur la rive, entamaient I’asphalte
recouvert de neige, s’élancaient dans la rue, se
dirigeaient en ligne droite dans notre direction.
La tension était palpable, tant dans la foule que
chez les concurrents. Il y avait plus en jeu que
le simple fait d’arriver premier. Il y avait I'or.
En se basant sur la valeur actuelle de I’or, cela
signifiait plus de quatre mille dollars. Il y avait
aussi la gloire tant désirée, et I'orgueil blessé
de celui qui arriverait deuxieme.

Les spectateurs s’étiraient en deux files,
de part et d’autre de la ligne d’arrivée. Les
mushers dirigeaient leur équipage exacte-
ment au milieu. J’avais oublié mes pieds qui
commengaient a geler. J’avais oublié le vent.
J’avais méme oublié la mort de Kitty et mon
enquéte. Mais voila qu’il s’est produit tout a
coup ce que personne n’attendait. Au lieu de
continuer tout droit, les chiens de Lance Mac-
key ont piqué vers la gauche. Un peu plus et
ils s’'engageaient dans une rue transversale. En
musher habile, Lance s’est écrié :

— Gee!

Un commandement qui signifiait « A
droite, toute ! ». Il a pu ainsi ramener son atte-
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lage dans la bonne voie, mais il était trop tard.
Sébastien venait de prendre de 1’avance. Une
minute plus tard, il franchissait la ligne d’arri-
vée seul. Son adversaire le suivait, une dizaine
de metres derriere, ses chiens fixant toujours
la gauche, comme obsédés.

Intriguée, j'ai suivi leurs regards qui se per-
daient au-dela d’un terrain vague adjacent a
I’Office du tourisme. J'ai compris qu’il s’y était
passé quelque chose. Quelque chose d’assez
important pour les détourner de leur victoire.
Lance Mackey, pour sa part, semblait n’avoir
rien vu. Rien d’autre que la ligne d’arrivée vers
laquelle il laissait ses chiens se diriger main-
tenant d’un pas leste. Sur son visage, pas la
moindre trace d’amertume. En bon perdant, il
laissait cette premiére victoire a son nouveau
rival. Lance Mackey avait peut-étre perdu I’or
de Dawson, mais il pouvait encore gagner la
course.

Benjamin se réjouissait avec Sébastien
qu’encerclaient une foule de partisans venus
le féliciter. ]'en ai profité pour m’éclipser. Une
fois loin du tumulte, j'ai longé la facade du
QG. Les adolescents avaient déserté les bancs
et s’étaient transformés en partisans de Sébas-
tien, eux aussi. ]’ étais donc seule sur le trottoir.
J’ai jeté un ceil vers le terrain vague. Tout au
bout, derriére une cabane a I’abandon, deux
jeunes s’éloignaient a vive allure. ]'ai reconnu
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aussitot Michael et Matthew. Qu’avaient-ils
donc fait pour distraire les chiens a ce point ?
Comment s’y étaient-ils pris pour attirer leur
attention alors qu’ils couraient a toute allure
vers la ligne d’arrivée ? Ils ne les avaient tout
de méme pas interpellés. Quelqu’un les aurait
entendus. Lance Mackey, le premier. Il aurait
été furieux et aurait trouvé plus difficile de
jouer les bons perdants. A moins qu’on se soit
adressé aux chiens en silence...

J"ai revu comme un éclair cette nuit terrible
ou Cicéron m’avait forcée a m’immobiliser tan-
dis qu'un oiseau m’attaquait. J’ai repensé au
chien de Caveman Bill et je me suis rappelé
I'histoire de ce Romain, Marcus Valerius, qui
avait vaincu un Gaulois avec 'aide d"un cor-
beau. Etait-il possible de communiquer par la
pensée avec les animaux ? Etait-il possible de
leur donner des ordres ? De les appeler ? Je
me suis souvenue tout a coup de la soirée chez
Sébastien, et 'évidence m’a sauté aux yeux.
Si Lance Mackey venait de perdre la course,
Sébastien venait, lui, de la gagner. Le méme
Sébastien qui avait remis aux jumeaux pres
d’une centaine de dollars pour avoir joué de la
guitare pendant quelques heures. Etait-ce une
coincidence ? Michael et Matthew étaient-ils en
train de fuir avant qu’on les associe a cette vic-
toire ? Toute cette affaire devenait trop étrange.
Au lieu de rejoindre Benjamin qui m’invitait
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a aller célébrer sa victoire au Pit, j'ai traversé
le terrain vague en direction de la ruelle ot
avaient disparu mes nouveaux suspects.

Je n’avais jamais fait de filature, mais
javais vu des films. Je savais qu’il fallait,
pour bien suivre quelqu’'un, ne pas étre vue.
Je me suis donc assurée de rester a couvert.
Avant de tourner sur la Deuxiéme Avenue,
je me suis adossée au mur d’une vieille mai-
son et j’ai jeté un ceil a la dérobée. Michael et
Matthew s’éloignaient sur le trottoir de bois,
toujours aussi vite, mais 1’air moins anxieux
qu’auparavant. Ils se croyaient sans doute
en sécurité, convaincus que personne ne les
avait vus. J'ai attendu qu’ils tournent sur la
rue Princess pour me mettre a courir. Au coin
de rue suivant, j’ai répété mon manege. Puis,
quand j'ai été certaine qu’ils ne pouvaient pas
faire le lien entre les événements qui s’étaient
déroulés a la ligne d’arrivée et ma présence a
quelques centaines de metres derriére eux, je
me suis mise a marcher sur le trottoir. J’avais
I’air d’une personne qui rentre chez elle aprés
la course.

J'hésitais a les interpeller. J’avais peur
d’avoir l'air ridicule en les interrogeant sur
ce qui venait de se produire. J'ai préféré les
suivre afin de découvrir ot ils habitaient. Je
verrais bien ensuite ce que je ferais de cette
information.
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A son extrémité est, la rue Princess montait
en pente raide. Michael et Matthew, au lieu de
ralentir a cause de I'effort — comme c’était mon
cas — ont accéléré. Tout en haut, la rue se ter-
minait sur la Huitieme Avenue avec laquelle
elle formait un T. C’est presque affolée que j'ai
vu les jumeaux se séparer, I'un partant vers la
gauche, I'autre vers la droite. De peur de les
perdre de vue, je me suis mise a courir, mais
lorsque j’ai atteint la Huitiéeme Avenue, la rue
était déserte, des deux cOtés. J'ai eu beau ins-
pecter le sol a la recherche d’une piste, méme
leurs traces dans la neige avaient disparu.
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EME SI JE N'ARRIVAIS PAS A CROIRE QUE DES

GARCONS AUSSI GENTILS QUE MICHAEL ET

MATTHEW PUISSENT ETRE LIES A LA MORT
DE KITTY, JE N"AVAIS PAS LE CHOIX DE LES ASSOCIER,
AU MOINS, A CICERON. Peut-étre méme aux cor-
beaux. C’était une piste sérieuse, mais qui me
donnait I'impression de m’éloigner de mon
enquéte. Il me fallait remonter a la source de
mon probleme, car il me semblait tout a coup
quej’avais négligé un élément important dans
cette affaire : Kitty Warren elle-méme. J'avais
questionné les gens qui la connaissaient, mais
je ne m’étais pas intéressée a elle en tant que
personne, a sa vie privée, a ses secrets. Or, pour
fouiller dans ses affaires et découvrir qui elle
était vraiment, il me fallait trouver ou elle
habitait. S'il existait un élément pour la relier
aux corbeaux, au chien ou aux jumeaux, c’était
chez elle que je le trouverais.

J'étais peut-étre plus motivée que jamais,
mais je n’étais pas encore libre. J’avais des obli-
gations. M. Stevenson avait été catégorique.
Il voulait mes articles avant mardi. J’ai donc
consacré mon vendredi et mon samedi aux
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entrevues avec les différents mushers. Et le di-
manche, apres le départ de la derniére équipe,
je suis passée a I'offensive.

Je savais que Kitty avait vécu avec son pere
sur une concession du ruisseau Bonanza. Pour
m’y rendre, cependant, il me fallait une excuse.
Si M. Stevenson apprenait que je poursuivais
mon enquéte, j'étais cuite. Or, il s’avérait que
j avais le meilleur prétexte de la Terre. En effet,
quoi de plus normal pour une touriste comme
moi que d’aller visiter une mine d’or. Et qui
sait ? J’allais peut-étre en rapporter de quoi
écrire un article...

De toutes les personnes que je connaissais,
une seule possédait une voiture, Josée, 'agente
de développement de la francophonie. Je me
suis donc rendue chez elle et je lui ai demandé
de m’accompagner en précisant que je payais
l'essence.

— Tu pourras me présenter le pere de Kitty,
ai-je lancé comme si ce n’était pas le but ultime
de notre virée. On m’a dit qu’il habitait dans
ce coin-la.

Josée n’était pas dupe. Elle m’a fait un clin
d’ceil et a attrapé ses clés.

Nous avons roulé pendant plusieurs minutes
sur la route qui remontait la riviere Klondike.
Peu apres avoir traversé un pont, Josée a mis son
clignotant. Je m’attendais a suivre une riviere
entre les montagnes, mais Josée a viré dans la
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cour du motel Bonanza Gold, un édifice jaune de
deux étages tout droit sorti du Far West.

— Qu’est-ce qu’on fait ici ?

Je devais avoir 'air perplexe parce que
Josée a éclaté de rire.

— Tu voulais voir ot habitait Kitty Warren.
Ben, voila ! Elle vivait ici.

— Dans un motel ?

— L'été, son pere et elle retournaient dans
leur roulotte en bordure du ruisseau Bonanza.
Mais I’hiver, ils s’installaient ici.

Je suis descendue de voiture, troublée. Kitty
Warren n’avait ni maison ni appartement. Son
itinérance devenait soudain compréhensible.

J'ai suivi Josée jusqu’a l'étage ou elle a
frappé a la derniere porte. Un homme nous
a ouvert. Assez gros, le cheveu rare, la barbe
trés longue et une chemise a carreaux sortie du
pantalon. Je ’avais déja croisé aux funérailles.
Josée m’a présentée :

— Elle veut écrire un article sur Kitty. Pen-
sez-vous que vous pourriez 'aider a se faire
une idée de qui elle était ?

L'’homme a grommelé quelque chose que
Josée a pris pour une réponse positive, et nous
sommes entrées. C’était une chambre de motel
ordinaire, avec salle de bain et coin cuisinette.
Au centre de la piece, il n’y avait qu'un lit.

— Kitty vivait dans la piece voisine, a ex-
pliqué Josée avant que j'aie eu le temps de lui
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poser la question. Dites-moi, M. Warren... Est-
ce qu’on peut aller voir sa chambre ?

— Allez-y donc ! Le proprio veut que je
ramasse ses affaires pour qu’il puisse la louer
a quelqu’un d’autre, mais je lui ai dit que tant
que je payais, cette chambre-la appartenait a
ma fille.

La douleur et la solitude expliquaient son
ton bourru. Josée a poussé la porte qui don-
nait dans la chambre adjacente et y est entrée.
Quand elle a ouvert les rideaux, j’ai dfi ad-
mettre que j’étais en terrain connu. Une vraie
chambre de fille, avec des murs couverts d’af-
fiches de chanteurs populaires et les meubles
jonchés de produits de maquillage, de brosses,
de peignes et de bouteilles de fixatif. Au fond
du placard, dont la porte était restée ouverte,
gisaient une dizaine de pantalons et de chan-
dails froissés.

Le lit était encore défait. Je dis encore, mais
les draps n’avaient sans doute pas été remon-
tés depuis qu’on les avait installés sur le mate-
las. J'allais replacer un oreiller tombé par terre
quand j’ai remarqué un bout de papier jaune
glissé entre le matelas et le sommier. J'ai tiré
sur le coin visible, et une enveloppe de papier
kraft est tombée, répandant sur le tapis une
grosse pile de billets de cinquante et de cent
dollars. Mon regard a croisé celui de Josée.
Pendant quelques secondes, ni I'une ni I'autre
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n’a osé poser un geste. Puis Josée a ramassé
I’enveloppe et a mis un doigt sur ses levres
pour me signifier de garder le silence.

— Monsieur Warren, s’est-elle écriée sans
sortir de la piece. Savez-vous si Kitty possédait
un compte a la banque ?

— Evidemment ! Qu’est-ce que tu penses ?
Elle travaillait a I'épicerie, et le patron la payait
par cheque.

— Elle travaillait combien d’heures par
semaine ?

— Entre six et huit, je pense.

— Est-ce qu’elle travaillait a 1'épicerie de-
puis longtemps ?

C’est moi qui avais posé cette derniere
question. J'essayais d’imaginer une raison
pour laquelle Kitty aurait conservé son salaire
dans sa chambre de motel. Mais déja, je savais
que ce n’était pas son salaire que Josée avait
entre les mains.

— Jene sais pas. Environ six mois, je dirais.

— Ah, bon ! Merci.

Josée avait poussé cette exclamation sur un
ton indifférent. Elle n’osait toujours pas comp-
ter les billets. Scrupules inutiles, cette enve-
loppe contenait plusieurs milliers de dollars.

J’ai fait un bref tour de la chambre, mais
j’avais l'esprit ailleurs. D’ou1 venait donc tout
cet argent ? Mes yeux se sont attardés sur le
sac a dos posé sur le sol de I'autre c6té du lit.
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Je I'ai ouvert. Il contenait des livres de mathé-
matiques, de sciences et d’anglais, mais, plus
important que tout, il contenait son agenda.
Prise de doute, je 'ai feuilleté. Des photos
avaient été collées sur la couverture et sur
le dos. A lintérieur, des X noirs marquaient
toutes les cases depuis le début de 1’année
scolaire, mais on pouvait quand méme lire les
travaux a remettre écrits au crayon plus fin
juste en dessous.

Le soir du 18 janvier Kitty n’avait pas eu le
temps de faire un X. Dans cette case se trou-
vait l'inscription bien lisible d"un rendez-vous.
Drunken Goat, 18 heures.
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LY AVAIT DECIDEMENT QUELQUE CHOSE DE LOUCHE
DANS LA MORT DE KITTY. JOSEE ETAIT PLUS QUE
JAMAIS D’ ACCORD AVEC MOL.

— On va essayer de trouver a qui appar-
tient cet argent, avait-elle murmuré en dissi-
mulant I’enveloppe sous son manteau. Si ce
n’est a personne, on le rapportera a M. Warren.

Nous avons quitté le motel comme si de
rien n’était, mais une fois dans la voiture, Josée
m’a tendu I'enveloppe.

— Compte-les donc.

J'ai rouvert le paquet pour compter les
billets, mais un sachet de plastique est tombé
sur mes cuisses. Il contenait un pendentif, plu-
sieurs bracelets et des boucles d’oreilles, tous
ornés de pépites d’or.

— Sais-tu d’ot1 ¢a peut venir ?

Je lui ai montré les bijoux. Elle leur a jeté
un ceil avant de freiner brusquement pour
s’emparer de deux boucles d’oreilles et les
examiner.

— Ca vient de chez madame de Barba.
C’est la seule joailliere du coin qui fabrique
des bijoux avec de I'or brut. Elle possede une
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boutique attenante a son atelier, sur la Front
Street.

— De Barba ?

Je cherchais ot j’avais déja entendu ce
nom-la.

— Oui, de Barba. Tu connais méme son fils.
Le beau Joseph avec qui tu flirtais I’autre soir,
chez Sébastien.

Bien stir, Joseph de Barba. Lui non plus ne
portait pas Kitty dans son cceur.

— Penses-tu qu’elle les a volés ? ai-je de-
mandé, davantage pour émettre une hypo-
thése que pour lui demander son avis.

Josée a embrayé, et nous avons repris la
route du village.

— Probablement. Il y en a combien ?

— Sept.

— Jene parle pas des bijoux, mais de I'argent.

— Ah!

Je me suis mise a compter. Nous venions
tout juste de pénétrer dans Dawson lorsque je
me suis écriée :

— 6355 $ ! C’est beaucoup d’argent pour
une simple caissiere d’épicerie qui étudie a
temps plein.

Josée a hoché la téte sans quitter la route
des yeux. Sa main droite s’est alors éloignée du
levier de vitesse pour se poser sur I'enveloppe.

— Garde-la précieusement. Surtout, n'en
parle a personne. Tu sais comment sont les
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gens. Si on demande ouvertement qui a perdu
de I'argent, la réponse sera tout le monde.

J'ai approuvé et glissé I’enveloppe dans
mon sac a main. Pendant le reste du trajet, j’ai
essayé d'imaginer la provenance de ces billets.
Vol ? Prostitution ? Vente de drogue ? Chan-
tage ? Quel lien y avait-il entre cet argent et la
mort de Kitty ?

Josée s’engageait maintenant sur la Hui-
tieme Avenue. Elle s’est arrétée devant la mai-
son de Catherine.

— Tiens-moi au courant si tu apprends
quelque chose d’autre.

Puis, comme j'ouvrais la portiere, elle a
répété :

— Surtout, n’en parle a personne.

Evidemment que je n’en parlerais a per-
sonne ! Je suis descendue de voiture plus
lourde de 6 355 $ et de sept bijoux en or mas-
sif, mais plus perplexe que jamais. Quel lien
y avait-il entre le contenu de cette enveloppe,
’agenda, les jumeaux, le chien, les corbeaux et
la mort de Kitty ?






37

L ETAIT 17 HEURES LE LUNDI QUAND JE ME SUIS

ENGOUFFREE DANS L'INTERIEUR CHALEUREUX DU

DRuNKEN GoAr. Le restaurant était vide sauf
pour le patron qui, en m’apercevant, est venu
a ma rencontre.

— Vous serez combien ?

J'ai secoué la téte afin d’éviter qu’il me
prenne pour une cliente.

— Je voudrais parler a Reija.

— Elle ne travaille pas le lundi. Mais je suis
un trés bon serveur, vous savez.

J'ai ri de sa blague, mais au fond de moi-
méme, j’étais démolie. Le 18 janvier, ¢’était un
lundi. Et moi qui comptais sur Reija pour me
dire avec qui Kitty avait soupé le soir de sa
mort, voila qui compliquait un peu les choses.
Je dis un peu, parce que j’avais devant les yeux
celui qui possédait I'information que je recher-
chais. C’était un homme d’une cinquantaine
d’années, grand et mince, affublé d'une épaisse
moustache. Puisqu'il fallait au moins faire sa
connaissance avant de passer a l’attaque, je I'ai
laissé me guider vers une table.
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— Je m’appelle Dimitris. Est-ce que je peux
vous servir un apéro ?

Le Drunken Goat étant un restaurant grec,
je me suis commandé un verre de vin rouge
et une brochette d’agneau. Puis j'ai regardé
Dimitris disparaitre dans la cuisine en es-
sayant d’imaginer comment j’allais aborder
le sujet avec lui. Je n’osais plus interroger les
gens directement depuis mon téte-a-téte avec
M. Stevenson.

Je réfléchissais donc sur les subtilités que
permettent certaines questions quand mon
attention s’est portée sur la murale. J'y avais
déja jeté un ceil lors de mes précédentes visites,
mais jamais je ne m’y étais attardée. Et voila
que, tout a coup, des détails me rappelaient
les murales du Pit et de la Deuxieme Avenue.
Celle du Drunken Goat représentait un port de
la Grece, avec la mer, les bateaux, les collines
et les petites maisons blanches. Comme sur
les deux autres, quelqu’un avait dessiné de
petits corbeaux impertinents. L'un d’eux cou-
pait ’ancre d"un bateau. Un autre utilisait un
marteau-piqueur pour détruire une maison.

Ces gratffitis avaient été faits avec une ma-
lice évidente, et je ne les trouvais plus droles
du tout. Quelque chose me disait qu’il y avait
un lien entre ces oiseaux ridicules et le corbeau
qui m’avait attaquée. Décidément, il fallait que
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je poursuive mon enquéte pour résoudre ces
mysteres.

Plus déterminée que jamais, j’ai attendu
que Dimitris revienne avec mon verre et je lui
ai demandé de s’asseoir avec moi. Au diable
les subtilités ; javais besoin d’informations.

— C’est toujours vous qui travaillez le
lundi ? ai-je demandé en esquissant mon plus
beau sourire.

I a hoché la téte en se rapprochant. Bon, il
fallait tout de méme faire attention a ne pas lui
laisser croire que je le draguais. J’ai réduit mon
sourire a une mince fente, mais j’ai conservé
mon air aimable en reculant sur ma chaise.

— Il y a quelques semaines, Kitty Warren
est venue souper ici, vous en souvenez-vous ?

Sans s’en rendre compte, Dimitris a levé
les yeux vers une place pres de la fenétre. Jai
percu un changement d’attitude chez lui.

— Tu veux savoir avec qui elle a soupé le
soir de sa mort, c’est ¢a ?

J'ai dégluti, génée qu’il ait pu voir clair si
vite dans mon jeu.

— Qu’est-ce que tu vas faire si je te le dis ?

— Rien du tout, ai-je rétorqué en avalant
une gorgée de vin pour calmer la tension qui
montait en moi. Je veux juste me faire une idée
de qui était Kitty.

Comme son regard s’obscurcissait, j'ai
précisé :
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— C’est pour le journal. J'écris un article
sur elle. Pour mieux la faire connaitre, pour
qu’on se souvienne d’elle longtemps.

J'exagérais, mais le jeu en valait la chan-
delle. Et puis mes arguments semblaient avoir
fait mouche. Dimitris s’est versé a boire avant
de vider son verre d'un trait.

— Pour ce qui est de passer a la postérité,
on peut dire qu’elle a réussi ¢a toute seule.

En entendant ces propos, jai tiré la seule
conclusion possible : Dimitris connaissait bien
Kitty, lui aussi. Il s’est levé et s’est dirigé vers
la cuisine. ]’étais persuadée qu’il ne me dirait
plus rien maintenant qu’il avait compris le but
de ma visite. Contre toute attente, il a laissé
tomber l'information que je recherchais.

— Le soir de sa mort, Kitty Warren a soupé
avec Benjamin Blackburn.

Il est sorti, me laissant seule dans le
restaurant.

Seule et ahurie.
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E N’AI PAS PERDU DE TEMPS. DES LE LENDEMAIN,

JE FONGAIS VERS WHITEHORSE EN COMPAGNIE DE

JOSEE. ELLE AVAIT REFUSE DE ME PRETER SA VOITURE.

— Tu ne connais pas le chemin et tu ne
connais pas les routes du Yukon en hiver. Ce
serait t'envoyer a l'abattoir que de te laisser
partir toute seule.

Sur le coup, j'ai été blessée de son manque
de confiance en mes qualités de conductrice.
Mais, apres une demi-heure de route, j’ai dt
lui donner raison. C’était I'enfer dehors.

Le blizzard s’était levé au moment ot1 nous
prenions la route. Un vent du diable. Une
fine poussiere de neige soufflée en travers du
chemin par bourrasques. Assise sur le siege
du passager, je scrutais le paysage, tendue au
possible. On n’y voyait strictement rien. Rien
que du blanc. Et encore du blanc. Je n’arrivais
pas a croire que Josée, elle, distinguait la route
du fossé. Ou méme de la forét.

— Je suis habituée, a-t-elle déclaré au mo-
ment ot je lui en faisais la remarque.

Elle était peut-étre habituée, mais nous en
avions pour six heures minimum. Souvent,
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dans les virages surtout, la voiture dérapait.
Chaque fois, Josée reprenait le contrdle, non
sans jurer entre ses dents.

Pour éviter que la peur de mourir me sub-
merge, j’ai plongé dans mes pensées. Je m’étais
creusé la téte toute la nuit, je n’avais pas trouvé
de lien entre mon cousin Benjamin et les ju-
meaux. C’étaient pourtant eux que je reliais a
Cicéron. Aux corbeaux, peut-étre aussi. Apres
ce que j’avais vu au fil d’arrivée, j’en étais per-
suadée. Que Benjamin ait soupé avec Kitty le
soir de sa mort était-il une coincidence ?

Nous roulions depuis une heure environ
quand Josée m’a demandé :

— Maintenant que nous sommes loin, et
que tu ne crains plus que je fasse demi-tour,
pourrais-tu m’expliquer pourquoi c’est si im-
portant que tu rejoignes ton cousin ?

Afin d’éviter qu’elle me rie au nez, j'ai dé-
cidé de ne pas lui parler des jumeaux et des
pouvoirs que je leur attribuais. Il fallait rester
dans le concret. Dans le réaliste. Dans le réel.

— Te rappelles-tu que lorsqu’on a feuil-
leté I’agenda de Kitty Warren, on a remarqué
qu’elle avait eu un rendez-vous le 18 janvier ?

Josée a acquiescé.

— Eh bien, je me suis rendue au Drunken
Goat.

— Etalors ?
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— Dimitris m’a dit qu’elle avait soupé avec
Benjamin.

J'avais a peine fini ma phrase que Josée
freinait. La voiture a dérapé avant de glisser
sur le coté et de faire un téte a queue pour
s'immobiliser a ’envers dans la voie. Josée
s’est tournée vers moi.

— Es-tuen train de me dire qu'ons’enva a
Whitehorse parce que tu penses que ton cousin
a tué Kitty Warren ?

Euh... Dit comme ¢a, je 'admets, ¢a avait
Iair fou.

— Je ne pense pas qu’il I’a tuée, mais je
pense qu’il était impliqué, que c’est un témoin
important en tout cas.

— Ton imagination t’ameéne trop loin,
Ariane.

J'ai repensé aux jumeaux et je me suis dit
qu’elle avait sans doute raison. Mon imagina-
tion me portait a croire qu’on pouvait commu-
niquer par la pensée avec les animaux. Mais
¢a n’existait pas, ces pouvoirs-la ! J'étais bien
trop intelligente pour perdre pied avec des his-
toires pareilles. Peut-étre fallait-il que je parle
de tout ca avec Josée. Elle me dirait sans doute
que j’étais folle, et c’en serait fini. Je me ferais
soigner. J'allais m’expliquer quand Josée a
embrayé. Moins d’une minute plus tard, nous
avions repris la direction de Dawson.
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— Pourquoi est-ce qu’on rebrousse che-
min ? lui ai-je demandé, un peu frustrée de
voir qu’elle avait décidé de rentrer sans me
demander mon avis.

Josée a levé les yeux au ciel et soupiré
bruyamment.

— Ton cousin n’a rien a voir dans la mort
de Kitty.

— Comment peux-tu le savoir ? Est-ce que
tu étais la ?

Ma derniere question relevait de la pure
méchanceté. Je me suis excusée et j'ai repris,
plus doucement.

— Comment sais-tu que Benjamin n’y est
pour rien ?

— Parce que je sais pourquoi il a soupé
avec elle ce lundi-la.

— Pourquoi ?

— Tu vas voir.

Nous avons roulé en silence sur la Klon-
dike Highway en pleine tempéte pendant
toute I’heure qui a suivi. Une fois de retour a
Dawson, Josée a traversé le village sans s’arré-
ter. Elle a enjambé le fleuve Yukon par le pont
de glace et grimpé la grande cote de l'autre
coté. Tout en haut, elle s’est engagée sur une
petite route couverte de neige. Nous avons
roulé encore une quinzaine de minutes dans la
forét avant que la voiture s'immobilise enfin.
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— Viens-t-en ! m’a-t-elle ordonné en sor-
tant de la voiture.

Je I'ai suivie, intriguée. Devant nous se
dressait une minuscule cabane en rondins sur-
montée d'une cheminée d’ot1 s'élevait un jet de
fumée. Josée a frappé. Un homme a ouvert. Je
lui aurais donné une trentaine d’années. Il avait
les cheveux roux, une barbe rousse bien taillée,
et sa silhouette était longue et fine, presque
fréle. Chose certaine, je ne le connaissais pas.
I a salué Josée et s’est déplacé pour nous lais-
ser entrer. J’ai découvert un intérieur propret,
un poéle a bois, une table, deux chaises et un
lit de camp assez large pour accueillir deux
personnes.

— Avriane, je te présente Dominick O’Connor.

Dominick m’a serré la main en précisant :

— On s’est déja rencontrés. Chez Sébastien.

J'ai eu beau fouiller ma mémoire, je ne me
souvenais pas de lui.

— C’est parce que je portais une tuque.

I1 a attrapé celle qui gisait sur la table et
se I’est mise sur la téte. Cette fois, son visage
me disait quelque chose. Mais sans plus. Je me
suis tournée vers Josée.

— Pourquoi est-ce que tu m’as emmenée
ici ? Je ne vois pas le rapport.

Elle a fait un clin d’ceil a Dominick, puis
m’a lancé :
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— Dominick O’Connor, c’est le chum de
ton cousin. Son chum, depuis deux ans.

J'ai ouvert la bouche, interdite. Puis je me
suis mise a réfléchir, a additionner les éléments
qui commengcaient enfin a s’emboiter les uns
avec les autres. Josée s’est adressée a Dominick
pendant que j'essayais encore d’assembler les
morceaux du casse-téte.

— Explique-lui pourquoi Benjamin soupait
avec Kitty Warren, le soir de sa mort.

Elle s’est assise sur la premiére chaise, m’a
offert la deuxiéme et Dominick s’est installé
au pied du lit avant de commencer son récit.

Je n"avais rien vu venir. Pourtant, j’aurais
dt. Que mon cousin soit homosexuel expli-
quait beaucoup de choses. La tension fami-
liale, son refus de présenter sa « blonde » a la
parenté, son exil dans I'ouest. Cette explication
rendait plus clair aussi le role de Kitty War-
ren. Car j’avais compris qu’elle faisait du chan-
tage avant méme que Dominick m’explique la
chose.

— S’il ne lui donnait pas 2 000 $, elle allait
mettre sur Internet une photo qu’elle avait
prise de nous a notre insu. Une photo qu’on
n’avait pas envie de voir circuler.

Ainsi, Benjamin avait donné rendez-vous
a Kitty au Drunken Goat pour lui remettre la
moitié de la somme en lui disant d’aller voir
Dominick pour avoir le reste.
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— Elle est venue chez moi, a pris I'argent,
en plus d’insister pour que je lui donne ma
bouteille de scotch. Je I’ai mise a la porte sans
réaliser qu'’il faisait aussi froid.
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TU ETAIS AU COURANT DEPUIS LE DEBUT ? Al-
— JE DEMANDE A JOSEE AU MOMENT OU NOUS
REMONTIONS A BORD DE SA VOITURE.

La tempéte était terminée et avait laissé
au sol dix centimetres de neige que le vent
continuait de soulever comme de la poussiere.

— Je ne savais pas pour le souper au Drun-
ken Goat avant que tu m’en parles. Mais je
connaissais le secret de Benjamin. Quand on a
découvert I'enveloppe de Kitty, et que tu m’as
parlé des révélations de Dimitris, j’ai deviné
qu’elle avait dii les faire chanter.

Je suis restée silencieuse pendant presque
tout le trajet du retour. J’analysais la situation.
Kitty Warren faisait-elle chanter une partie
du village ? Elle avait beaucoup d’ennemis.
Michael et Matthew faisaient-ils partie de ceux-
la ? Difficile d'imaginer les jumeaux capables
de meurtre. D’ailleurs, pour les accuser, il
me fallait un mobile, ce que je n’avais pas
encore. Et puis je ne pouvais pas prouver leur
culpabilité sans les croire dotés de pouvoirs
paranormaux. Je nageais dans l'irrationnel et
je me trouvais ridicule. Il me fallait chercher
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ailleurs quelque chose de plus logique, de plus
naturel.

Puisque j'avais failli trouver la mort de la
méme maniere que Kitty, j’ai cherché les points
communs entre nos deux agressions.

Nous avions été toutes deux attaquées par
un corbeau.

Cicéron se trouvait sur les lieux des deux
crimes.

Nous étions toutes deux dehors par une
nuit tres froide.

Qu’y avait-il d’autre ? Je m’apprétais cette
nuit-la a traverser le fleuve. Kitty, elle, était
rentrée de chez Dominick a pied avec sa bou-
teille de scotch.

Je me suis interrompue. Pour revenir de
chez Dominick, Kitty avait dd, elle aussi, tra-
verser le fleuve. Elle avait peut-étre vu quelque
chose qu’elle ne devait pas voir. Quelque chose
quejen’ai pas vu. Ou quej aurais apercu... va-
guement. Je me suis rappelé le regard échangé
entre Rose-Marie et Ludvig quand je leur avais
parlé du tourbillon de lumiere qui montait de
la sculpture de glace. Je ne savais pas ce que
¢’était, mais j'étais certaine d’avoir mis le doigt
sur quelque chose d’important. Qu'y avait-il
donc sur le fleuve pendant les nuits froides ? Ce
phénomeéne inconnu avait-il un rapport avec
les jumeaux ? J'imaginais Kitty, traversant le
pont de glace, sa bouteille de scotch a la main,
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découvrant sur son chemin un chien enragg.
Elle ne se trouvait pas a flanc de falaise, comme
ca avait été mon cas. Il lui a donc été possible
de fuir quand le corbeau lui a foncé dessus. Elle
aura couru jusqu’a la rive, gagné la premiere
rue et foncé vers le refuge des femmes qu’elle
n’a jamais atteint. Oui, c’était sans doute ainsi
que s’étaient déroulés les événements. Mais
pour en avoir la preuve, il me fallait en savoir
davantage sur ce qui se passait la nuit sur le
fleuve. Je n’avais plus le choix, désormais,
d’imaginer un lien avec les jumeaux.

— Toi qui connais bien Michael et Matthew,
ai-je demandé a Josée au moment ou elle
stationnait devant la maison de Catherine,
sais-tu ot ils habitent ?

Josée alevé vers moi un regard soupconneux.

— Tu penses que Kitty les faisait chanter,
eux aussi ? C’est bien possible. Quoique je ne
vois vraiment pas ce qu’elle aurait pu trouver
contre les fils de Ludvig.

Les fils de Ludvig ? Voila qui donnait de
plus en plus de sens a cette hypothéese que je
sentais germer dans mon esprit. La réalité m’a
rattrapée aussitot.

— Rose-Marie et Ludvig ont a peine 30 ans.
IIs sont bien trop jeunes pour étre les parents
de deux ados de 14 ans. Sans compter que
les garcons ne leur ressemblent pas du tout.
Une mere francaise et un pére allemand, ca
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ne donne pas des enfants aux yeux bridés et
aux cheveux noirs. J’aurais méme juré que les
jumeaux étaient amérindiens.

Josée a éclaté de rire.

— Voyons donc ! IIs sont adoptés, ces deux-
la. Tout le monde le sait, eux les premiers.
Quand Ludvig les a trouvés, ils avaient déja 5
ans. Leurs parents les avaient abandonnés sur
le fleuve, un soir d’hiver. Les sans-coeur !

J’accumulais ces informations, toujours
sous le choc. J'imaginais deux garcons de 5
ans, seuls par une nuit glaciale. C’était triste,
en effet. Mais quel lien avec mon affaire ? Josée
a poursuivi :

— En tout cas, c’était une rencontre chan-
ceuse pour tous les quatre parce que les ju-
meaux se sont révélés aussi artistes que leurs
parents. IlIs ne sont pas juste doués pour la
musique, tu sais. Ils font aussi de la peinture,
de la sculpture.

La peinture... J'ai pensé aux murales
tachetées de graffitis. Les corbeaux miniatures
étaient-ils I'ceuvre des jumeaux ? Les corbeaux
de glace qui gardaient la route menant chez
Ludvig, ¢’était sans doute leur ceuvre, ¢a aussi.
Soudain, une autre image m’est revenue a
I'esprit. Le soir de mon agression, quand je
regardais les aurores boréales et qu’il m’a
semblé que la lumiere montait de la sculpture
de glace, quelqu’un y travaillait a la place de
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Ludvig. Ca pouvait étre un des jumeaux. Ou
bien les deux...
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U LIEU DE RENTRER, JE SUIS REDESCEN-

DUE VERS LA FRONT STREET. D"HABITUDE,

M. STEVENSON TRAVAILLAIT TARD. Si j étais
chanceuse, je le trouverais encore au journal.

Avec les informations que je possédais,
javais de quoi faire rouvrir le dossier de la
mort de Kitty. ]'imaginais déja sa téte, sa fierté
lorsqu’il réaliserait a quel point mon enquéte
avait porté fruit.

Quand j'ai ouvert la porte, j’ai entendu sa
voix. Toujours dans son bureau, il discutait au
téléphone. Et fidele a ses habitudes, il était de
mauvaise humeur.

— Je me fous de ce qu’elle en pense, ra-
geait-il au moment ot j'entrais.

Comme la secrétaire avait déja quitté son
poste, je me suis assise pour attendre mon tour.
J espérais que la colere de mon patron finirait
par se dissiper, mais ce n’était pas le cas. Plus
les minutes passaient, plus il semblait irrité.
C’est alors qu’un mot a attiré mon attention.

— IlIs doivent partir au plus vite, Ludvig !

J'ai prété soudain beaucoup d’intérét a cette
conversation que je n’entendais qu’a demi.
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— Non ! Non ! Je sais bien qu’ils voulaient
juste lui faire peur.

— Je comprends que c’était un accident.
Sauf qu’il a failli y avoir un deuxieme accident.

Pas besoin d’étre devin pour savoir que
c’était de moi qu’on parlait ici. De moi, et de
Kitty. A I’autre bout du fil, Ludvig continuait
d’argumenter. M. Stevenson, lui, ne se calmait
pas.

— Elle n’est pas morte parce que Caveman
Bill est allée la secourir. Sans lui, on aurait un
deuxieme cadavre sur les bras.

Oh ! Oh! Adossée a un mur dans la salle
d’attente, je sentais mon cceur battre plus vite.
Etait-il possible que mon patron soit mélé a
cette histoire ?

— On nous annonce -40 °C encore cette
nuit. Il y aura stirement des aurores boréales.
Je veux que tu en profites pour les renvoyer
chez eux.

— Cane peut plus attendre. Je ne veux plus
d’autres accidents, et tes gars sont devenus
incontrolables.

— Cen’est pas une suggestion, Ludvig. C'est
un ordre ! S’ils ne partent pas, je les dénonce a
la police.
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— Je sais qu’on ne possede pas de preuve
contre eux. Mais pendant qu’ils seront en dé-
tention, on aura la paix au village. ]'en ai par-
dessus la téte de leurs coups pendables.

— Talents ou pas, tu les renvoies d’ot ils
viennent !

Cette fois, M. Stevenson avait presque crié.
A l'autre bout du fil, Ludvig a di enfin se mon-
trer conciliant parce que la voix de mon patron
s’est radoucie.

— D’accord. Je te fais confiance. Je te laisse
t'occuper de tes fils, moi je vais...

J’ai profité du vacarme produit par un ca-
mion qui roulait devant le bureau pour ouvrir
la porte et sortir en douce. Puis, m’empressant
de quitter les environs du Klondike Sun, je me
suis dirigée vers le café Internet. J’avais au
moins une confirmation : les jumeaux étaient
responsables des mauvais coups que j'avais
répertoriés a Dawson depuis mon arrivée. En
plus, M. Stevenson semblait lui aussi penser
qu’ils avaient quelque chose a voir avec la
mort de Kitty. Mais quel lien y avait-il entre
ces garcons et les aurores boréales ?

En naviguant sur Internet, j'ai vite trouvé
la réponse a ma question. Dans certaines tradi-
tions, les aurores boréales servaient de passe-
relle entre notre monde et1’au-dela. D’apres ce
qu’avait trouvé mon amie Sarah, les corbeaux
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servaient de messager entre notre monde et
I’au-dela. Cela faisait beaucoup trop d’« au-
dela » a mon gotit. Dans les articles sur les
corbeaux, le mot Trickster revenait souvent.
Sarah aussi avait employé ce mot dans un
précédent courriel. Intriguée, j’ai réorienté ma
recherche. Quelques clics plus tard, je fixais
I"écran, ahurie.

Bien que je n’en aie jamais entendu parler
de toute ma vie, il semblait que les tricksters
étaient tristement célebres. Le mythe les en-
tourant était connu par 1’ensemble des tribus
amérindiennes d’Amérique du Nord. On les
disait totalement amoraux, menteurs, capables
de métamorphoses. On les appelait aussi « lu-
tins fripons » parce qu’ils avaient la réputation
de faire des coups pendables. Certains sites
affirmaient que les tricksters étaient souvent
représentés par des corbeaux.

Et voici méme ce qu’en disait Wikipédia :

Le Trickster (littéralement « farceur ») est un
petit personnage mythique présent dans toutes les
cultures [...] Le Trickster est par exemple I'équi-
valent du lutin dans la culture des Indiens des
Amériques. Le trickster, « fripon divin », joue des
tours pendables, possede une activité désordonnée
incessante, une sexualité débordante. |[...]

Le Trickster est a la base une divinité chao-
tique a la fois bonne et mauvaise, c’est une forme
de médiateur entre le divin et I'homme. Il passe avec
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facilité de I'autodérision au sérieux le plus total ;
mourir, renaitre, voyager dans l'au-dela et conter
sont certains de ses attributs. [...]

Encore I'au-dela ! !'!

Je n’avais pas besoin d’en connaitre davan-
tage pour savoir que j'allais passer la nuit au
froid, debout, a regarder le fleuve, incognito.
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OMME BENJAMIN SE TROUVAIT ENCORE A

WHITEHORSE, IL NE M’A PAS ETE DIFFICILE DE

SORTIR A MINUIT SANS ATTIRER L’ ATTENTION.
Je n"avais droit, cependant, qu’a un mince
croissant de lune pour éclairer ma route. Une
chance qu'un lampadaire, fixé au bout de ma
rue, tragait la voie jusqu’au fleuve.

Dire qu’il faisait froid aurait été un euphé-
misme. Malgré mes sous-vétements thermi-
ques, malgré mes deux paires de chaussettes
de laine, malgré mon gros parka, mes grosses
mitaines, ma tuque, mon foulard et mon capu-
chon, je gelais. Moins 40 °C, avait dit M. Ste-
venson. Je le croyais sans peine. Il fallait que
je sois folle ou vraiment convaincue que mon
enquéte tirait a sa fin pour sortir dans un froid
pareil. En plus, je me dirigeais vers le fleuve
ot je le savais d’expérience, le vent soufflerait
plus fort. Si je m’entétais a rester dehors, j’allais
stirement mourir congelée, comme Kitty. Et
cette fois, ce ne serait pas la faute des corbeaux
ou de Cicéron. J'en serais la seule responsable.

Je descendais la pente en essayant de faire
le moins de bruit possible. La chose n’était pas
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facile. La neige, trop seche, crissait a chacun de
mes pas. Il me semblait qu’on n’entendait que
ca. Pour la discrétion, on repassera.

Je marchais depuis cinq minutes environ
quand une porte s’est ouverte au coin de la
rue. Je me suis ruée vers le fossé pour me ca-
cher. J'y étais encore quand une autre porte
s’est ouverte derrieére moi. Puis une troisieme
un peu plus loin. En quelques minutes, une
vingtaine de personnes avaient envahi la rue.
Evidemment, je ne voyais pas les visages, les
capuchons étant tous relevés a cause du froid.
On aurait dit une horde de zombies fongant
vers I’ennemi. Comme dans certains films
d’horreur.

J’ai attendu que le dernier d’entre eux soit
passé pour reprendre la route a mon tour. A la
rue suivante, j'ai réalisé qu'ils étaient bien une
centaine a marcher en direction de la sculpture
de Ludvig. Personne ne parlait. On n’entendait
que le bruit des bottes sur la neige.

Je n’osais pas me fondre dans cette foule.
L'un d’eux m’aurait peut-étre reconnue. Je
n’étais stirement pas la bienvenue puisqu’on
ne m’avait pas invitée. Surtout que ces gens
semblaient tous converger vers un objectif
commun. Ils avaient sans doute été mis au
courant par M. Stevenson. J’avais la certitude
désormais qu'il allait se passer quelque chose
cette nuit. Quelque chose d’important. Et, dans
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le fond, j’étais bien contente d’en étre témoin,
méme si on gelait.

Quand les premiéres aurores boréales sont
apparues, j’étais encore loin de la Front Street.
J’ai coupé a travers des terrains privés pour
aller plus vite.

Un spectacle surprenant m’attendait en
atteignant le fleuve. Le long de la berge, sur
la digue, plusieurs centaines de personnes
se tenaient debout, en attente, leurs regards
fixés sur la sculpture de Ludvig. Parmi elles,
j’ai reconnu le manteau de Josée, celui de Ca-
veman Bill. Celui de M. Stevenson aussi. Je
me suis glissée dans un bosquet d’épinettes
a quelques dizaines de meétres des premiers
spectateurs. De 13, je pouvais voir le fleuve
dans son entiereté. La sculpture de Ludvig
était baignée de lumiere. Les loups de glace,
terminés depuis quelques jours, prenaient
ainsi un aspect fantasmagorique. Le portail,
baptisé The Gate to the Future par Ludvig, mon-
tait en un cercle presque parfait. Seule la base
avait été rognée pour permettre davantage de
stabilité. Au centre de cette arche, deux sil-
houettes que j’aurais reconnues entre toutes,
patientaient. Michael et Matthew demeuraient
immobiles, sous le regard de centaines de leurs
concitoyens. Devant leurs parents adoptifs
aussi, qui demeuraient dans la piste, loin des
cerberes de glace. Rose-Marie était pendue
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au bras de son mari, les épaules secouées de
sanglots.

Malgré la présence d’autant de personnes,
on n’entendait pas un bruit. Rien d’autre que
le vent qui descendait du nord et soufflait en
rafales. Dans le ciel, les aurores boréales se
sont intensifiées tout a coup. Des draperies
lumineuses, vertes et bleues, des arabesques
gigantesques, puis un jet d’une puissance
inouie est descendu du ciel. Comme I’arc d'un
éclair, la lumiere s’est concentrée sur le portail
de Ludvig. Un premier loup de glace a explosé.
On aurait dit un fracas de cristal. Ce fut ensuite
le tour du second. Puis du troisieme et du qua-
trieme. Quatre déflagrations survenues a inter-
valles réguliers qui semblaient avoir alimenté
la puissance de I’arc de lumiere. Au centre de
la Gate to the Future, les jumeaux regardaient di-
rectement vers le haut. Et soudain, leurs pieds
ont quitté le sol. Je les ai vus monter, envelop-
pés de spirales lumineuses puis déployer des
ailes gigantesques. J’ai vu leur corps se couvrir
de plumes, et lorsqu’ils ont atteint les sillons
des aurores boréales, ce n’étaient déja plus des
humains, mais des corbeaux aussi noirs que la
nuit. Ils se sont fondus dans le vert et le bleu et,
une fraction de seconde plus tard, ils avaient
disparu.

Frappée de stupeur, j'ai scruté le ciel. I n’y
avait plus la moindre trace des jumeaux. Ils
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volaient encore dans mon esprit cependant.
Voila qui expliquait le malaise que je ressentais
quand j'apercevais les deux corbeaux perchés
sur un poteau ou sur un fil. Voila qui expli-
quait aussi la disparition des jumeaux pen-
dant ma filature. Voila qui expliquait... tout.
Les nuits d’aurores boréales, pendant qu’un
des deux sculptait le portail et attirait vers lui
la lumiere, I’autre montait la garde sous son
apparence originale en se servant de Cicéron
pour bloquer le chemin des passants trop cu-
rieux. Kitty, tout comme moi, s’était trouvée au
mauvais endroit, au mauvais moment.

Malgré le mélange de crainte et d’émerveil-
lement qui m’habitait, mon cceur se serrait a
I'idée de ne plus jamais revoir les jumeaux,
de ne plus jamais entendre leur musique. Etje
n’étais pas seule. Sur la rive, les gens avaient
fait demi-tour en silence. Je les ai suivis des
yeux tandis qu’ils s’éloignaient. Je percevais
leur accablement, méme de loin. Ils ressen-
taient, probablement comme moi, des émo-
tions contradictoires. Ils étaient heureux de
retrouver la paix dans leur village, mais la
perte de deux des leurs les chagrinait au moins
autant que la mort de Kitty.

Au milieu du fleuve, Ludvig et Rose-Marie
s’en allaient eux aussi, Iair si triste que j'en
ai ressenti un pincement au coeur. Michael et
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Matthew, leurs fils chéris, étaient partis. Pour
toujours.
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ROIS JOURS PLUS TARD, BENJAMIN EST RENTRE

DE WHITEHORSE. Sébastien avait dii se reti-

rer de la course parce que trois de ses
chiens s’étaient cassé une patte quand le trai-
neau s’était renversé a dix kilometres du fil
d’arrivée. La mine dépitée, mon cousin n’avait
pris que le temps de se laver et de se changer
avant de disparaftre a nouveau. Cette fois, je
n’ai pas insisté pour le suivre. Je ne lui ai pas
non plus avoué que je connaissais son secret.
Je n"aurais pas voulu qu’il s'inquiéte en pen-
sant que, peut-étre, je le trahirais en arrivant
a Québec.

Le mercredi, avant d’aller prendre I'avion,
je me suis arrétée au bureau du Klondike Sun
pour remettre ma démission. M. Stevenson 1’a
acceptée sans poser de question. J’ai cependant
compris, a son air entendu, qu’il savait que
je savais. M’avait-il apercue dans les buissons
le soir ot les jumeaux avaient disparu ? Quoi
qu’il en soit, il ne semblait pas m’en vouloir
d’avoir poussé plus loin mon enquéte. Il était
méme... Comment dire ? Joyeux ? Oui, c’était
cela. Mon patron semblait heureux du dénoue-
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ment. Heureux et soulagé. Le village avait re-
trouvé sa quiétude. Finies les lunettes sur la
statue du prospecteur. Finies les pannes d’élec-
tricité impromptues. Finis les graffitis sur les
murales. Et finis les gens que des corbeaux
menacants poussaient a mourir de froid. La
population de Dawson pouvait enfin dormir
en paix. Les tricksters étaient partis.

Dans I’édition suivante du Klondike Sun, on
souhaitait un bon voyage a Michael et a Mat-
thew Merkel qu’on disait partis visiter de la
parenté. Pieux mensonge, s’il en était un, que
tout le village fit mine de croire.

Pour ma part, je suis revenue au Québec et
j ai retrouvé ma ville avec sa neige abondante
et son froid raisonnable. J"ai aussi retrouvé ma
famille et mes amis. Pour eux, le temps s’était
écoulé lentement. L'hiver était loin d’étre ter-
miné. Il restait encore un mois de tempétes.

Le dimanche suivant, j'ai rejoint mon amie
Sarah sur la rue Saint-Jean. Du méme coup,
jai repris le fil de ma vie la ot je I’avais laissé
la veille du jour de I’An, déprime en moins.
Le restaurant Le Hobbit était bondé, comme
d’habitude le dimanche matin. La nourriture
y était excellente. Les serveurs, avenants. Je
connaissais plein de monde. Et tous ces gens
étaient habillés a la mode, sans parka et sans
pantalon de neige. Tout cela était pour moi réel
et familier.
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Devant un café allongé et des ceufs a la bé-
nédictine, j'ai raconté a Sarah mes aventures
au Yukon. Je lui ai expliqué quels liens j'avais
réussi a établir entre les corbeaux, les tricksters
et les aurores boréales.

— On en voit, ici aussi, des aurores bo-
réales, m’a-t-elle dit, une note d’inquiétude
dans la voix.

— De temps en temps, ai-je répliqué, sur le
meéme ton.

Puis nous avons éclaté de rire. Elle, parce
qu’elle ne me croyait pas un instant. Moi, parce
que rire soulageait la tension qui m’habitait
depuis mon départ de Dawson. Nous avons
ensuite parlé de ses amours, de ses cours a
I"'université, du fait que je n’avais pas de pro-
jets pour les prochains mois. La vie — ma vie
— avait repris son cours normal.

Plus tard, quand un homme est entré, les
traits amérindiens, les cheveux noirs et raides,
j’ai levé la téte, amusée. Mais quand j’ai remar-
qué I'étui a guitare qu’il a déposé dans un coin
pres de la porte, je n’ai pu m’empécher de pen-
ser a Michael et a Matthew.

Combien d’autres tricksters vivent encore
parmi nous ?
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provenir un cri
aussi puissant,
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{{ C et hivm?r-ia. j'aih découvert le
deuxieme cacavre de mon
existence Je m'en souviens comme
gl ¢"était hier. 1l m'armive d ailleurs
encore de voir la scéne, quand une
mauvaise digestion provoque des
cauchemars, quand mon esprit agite
par cuelques doutes passe en revue
la suite des evenements a la recherche
d'un détail qui m'aurait échappé.
J'avancais dans une ruelle silen-
cleuse, et la neige crissait sous mes
bottes. Ce n'était pas le jour. Ce n'était
pas la nuit non plus. Entre chien et
loup, auraient dit les anciens. Plus pres
du loup que du chien, aurais-je précise
si on m'avait demandé mon avis. »
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