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Prologue

IL FAUT TOUJOURS DOUTER. NE JAMAIS CROIRE QUE 
LES CHOSES SONT TELLES QU’ELLES NOUS APPA-
RAISSENT. Depuis mon enquête sur le mys-

tique1, j’ai fait du scepticisme un mode de vie. 
Je me souviens avec nostalgie d’une époque 
où la brume n’était qu’un phénomène atmos-
phérique, où un cadavre portait les traces de 
ses blessures mortelles et où le meurtrier était 
toujours le méchant. 

Ces jours sont révolus. J’en ai eu la preuve 
l’hiver dernier, quand un concours de cir-
constances m’a menée sur la piste d’une mort 
suspecte. Une mort dont la cause était pour-
tant bien établie, mais qui cachait encore telle-
ment de mystère qu’il m’a fallu des mois pour 
l’élucider. 

Ariane BlackBurn

1, Voir Sur les traces du mystique, chez le même éditeur.
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1

CET HIVER-LÀ, J’AI DÉCOUVERT LE DEUXIÈME 
CADAVRE DE MON EXISTENCE. JE M’EN SOU-
VIENS COMME SI C’ÉTAIT HIER. Il m’arrive 

d’ailleurs encore de voir la scène, quand une 
mauvaise digestion provoque des cauchemars, 
quand mon esprit agité par quelques doutes 
passe en revue la suite des événements à la 
recherche d’un détail qui m’aurait échappé. 

J’avançais dans une ruelle silencieuse, et la 
neige crissait sous mes bottes. Ce n’était pas le 
jour. Ce n’était pas la nuit non plus. Entre chien 
et loup, auraient dit les anciens. Plus près du 
loup que du chien, aurais-je précisé si on m’avait 
demandé mon avis. 

Les rues étaient désertes depuis un bon 
moment déjà. Pour s’aventurer dehors à -35 °C 
au crépuscule, il fallait une bonne dose de 
courage ou de folie. Je possédais sans doute 
un peu des deux. Afin de vaincre le froid, 
je marchais d’un bon pas. Mon ordinateur 
pesait lourd dans mes mains, et mes doigts 
s’engourdissaient à mesure que la pénombre 

remonté mon foulard, si bien que seuls mes 
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yeux étaient exposés à la violence du froid. 
Malgré l’obscurité, mon regard portait loin, 
jusqu’au bout de la ruelle. J’essayais d’évaluer 
combien de temps il me faudrait encore avant 
d’arriver à la maison lorsqu’un mouvement a 
attiré mon attention. À l’entrée d’une cour, un 
chien montait la garde, un de ces gros chiens 
comme ceux qu’on voit dans les films sur 
l’Alaska. La face blanche, le corps gris et noir, 
le poil assez épais pour affronter un hiver dans 
le Grand Nord. De loin, on aurait dit un loup. 
De près aussi d’ailleurs, comme je m’en suis 
rendu compte en m’approchant.

Il s’était avancé un peu en dehors de la cour. 
Cherchait-il simplement à attirer mon attention 
ou voulait-il m’effrayer ? À le voir droit, l’œil 
attentif et les crocs à peine dissimulés, je 
pressentais le danger qu’il pouvait y avoir à 
le dépasser. La ruelle n’était pas large à cet 
endroit. S’il décidait de m’attaquer, il n’aurait 
qu’à bondir et serait sur moi en moins de deux. 

J’allais faire demi-tour quand son regard s’est 
rétréci. Il a poussé un gémissement, et j’aurais 
juré qu’il appelait à l’aide. Intriguée, j’ai jeté un 
œil derrière lui. Dans la cour de cette maison aux 
fenêtres placardées pour l’hiver gisait une forme 
allongée, blottie contre le mur. J’ai contourné le 
chien en lui parlant avec douceur :

— Beau toutou. Est-ce que c’est ton maître 
qui dort là-bas ?
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Je savais bien que personne ne dort par 
terre à -35 °C. Le parka semblait raide, les 
jambes, plus raides encore. 

Le chien n’a pas bougé. Il m’a laissée passer 
et je me suis agenouillée sans faire de bruit, 
comme si je craignais vraiment de réveiller le 
mort. 

Le mort. Ce n’était pas la première fois que 
j’en trouvais un, mais je ne m’y habituais pas. 
La gorge nouée, j’ai allongé le bras et, du bout 
du doigt, j’ai tâté la jambe. Elle était plus dure 
que ce que j’avais imaginé.

J’ai inspiré profondément et, puisant mon 
courage dans l’air glacial qui s’engouffrait 
dans mes poumons, j’ai retourné le corps. Au 
moment où il retombait sur le dos, un croas-
sement terrible a brisé le silence. J’ai levé la 
tête en cherchant d’où pouvait provenir un cri 
aussi puissant. Sur un poteau de téléphone, 
à quelques mètres de la maison, un énorme 
corbeau me regardait. 

Il faisait tellement noir maintenant que, sans 
la pleine lune, j’aurais été incapable d’identi-

trouvait que je connaissais cette personne. Je 

de seize ou dix-sept ans, les cheveux blonds, 
le corps frêle, la peau aussi pâle que la neige.

Toujours grâce à la lumière de la lune, 
j’ai pu voir les déchirures de son parka. 
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Tout le devant avait été lacéré comme si on 
avait essayé de l’éventrer. Dégoûtée, j’allais 
me relever lorsque j’ai remarqué sa main. À 
l’extérieur, entre le pouce et l’index, pendait 
une poignée de cheveux noirs.
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AUJOURD’HUI, QUAND J’Y PENSE, JE ME DIS 
QU’IL SERAIT FAUX DE PRÉTENDRE QUE MON 
AVENTURE A DÉBUTÉ LE JOUR OÙ J’AI TROUVÉ 

LE CORPS DE KITTY. Je n’étais pas allée au Yukon 
par hasard. Et dès le départ, ce voyage m’avait 
semblé prédestiné. 

Cette histoire avait commencé quelques 
semaines plus tôt, en décembre, à Québec. 
Deux mois à peine s’étaient écoulés depuis la 
disparition d’Erik Eriksson. Le temps des fêtes 
battait son plein, mais moi, je n’avais pas le 
cœur aux réjouissances. J’avais toujours de la 

ce que j’avais ressenti pour lui et ce qui m’était 
arrivé par la suite. Ma mère disait que je bou-
dais. Je n’osais pas la contredire. La vérité 
l’aurait bouleversée. 

La veille du jour de l’An, la parenté s’était 
rassemblée dans le sous-sol, chez mes parents. 
L’arbre de Noël se dressait dans son coin, et 
moi dans l’autre, insensible à l’esprit de la 
fête. Contrairement aux années précédentes, 
je n’avais pas apporté mon violon. Il faut être 
de bonne humeur pour apprécier la musique 
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traditionnelle, ce qui n’était pas mon cas. Et 
puis il se trouvait toujours un oncle pour me 
demander de jouer une « toune » country, ce 
que je détestais royalement. En l’absence de 
musique live, mon père faisait jouer ses vieux 
disques, mes tantes dansaient, mes oncles s’af-
frontaient au poker, mes cousins et cousines 
se racontaient leur vie. De temps en temps, 
quelqu’un venait s’enquérir de mon état. 

— Veux-tu une bière ?
— Veux-tu un sandwich ?
— Veux-tu de la tourtière ?
À chacun je répondais un « non merci » poli 

avant de me réfugier dans le silence. J’aurais 
préféré de beaucoup rester dans mon apparte-
ment, seule au-dessus de la buanderie déserte, 

et de tous ceux qui étaient morts pour lui. Ma 
mère ne l’avait pas permis. 

— Le jour de l’An, on fête ça en famille, 
avait-elle répété pour couper court à mon 
opposition. 

Alors, j’étais seule, cette nuit-là, entourée 
de gens que je connaissais bien et qui, pour-
tant, me paraissaient étrangers. Je n’arrivais à 
prendre part ni aux conversations, ni aux bla-
gues, ni aux jeux. Je n’avais pas envie d’être 
là, et ça se voyait. C’est sans doute pourquoi, 
à partir de 23 heures, tout le monde m’a lais-
sée tranquille, ce qui m’a permis de m’éclipser 
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avant les inévitables souhaits de Bonne année ! 
et autres échanges ou embrassades que je ne 
désirais pas plus que la grippe.

J’avais trouvé refuge dans mon ancienne 
chambre, à l’étage. Tout y était calme. Par la 
fenêtre, je voyais la neige tomber doucement sur 
Québec. Les toits pentus, les vieilles pierres et le 
château qui brillait dans la nuit m’ont fait penser 
au mystique et j’ai eu l’impression d’étouffer. Je 
me suis dit qu’il fallait peut-être que je parte, que 
je quitte ma ville natale pour essayer de trouver 
un équilibre. Pour oublier, peut-être aussi.

frappé à ma porte. J’ai reconnu la voix de mon 
cousin Benjamin. Il ne m’apportait ni à boire 
ni à manger. Il venait simplement m’offrir une 
oreille attentive. 

— J’ai déjà vécu ce que tu vis, m’a-t-il dit en 
s’assoyant au pied du lit. Une peine d’amour, 
ça ne s’oublie pas.

Il se trompait, mais comment aurais-je 
pu le corriger ? M’aurait-il comprise si je lui 
avais raconté la vérité ? Malgré la pénombre, 
son corps grand et mince se découpait sur le 
blanc de l’édredon. J’ai souri en apercevant la 
masse énorme de ses cheveux que je savais 
roux, longs et bouclés, et qu’il avait détachés 
pour provoquer son père. Benjamin le diffé-
rent, Benjamin l’aventurier, peut-être me com-
prenait-il dans le fond… 
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— Si tu as envie d’aller voir ailleurs, tu 
peux venir avec moi au Yukon. Je m’occupe de 
la maison d’une amie pour l’hiver. Il y a deux 
chambres. Dawson est un village tranquille où 
tu ne connaîtrais personne. C’est l’idéal quand 
on veut repartir à zéro. 

Comment expliquer qu’il soit monté me 
faire cette offre au moment où je pensais jus-
tement à m’en aller ? J’ai regardé la neige que 

faisait froid au Yukon. Plus froid qu’à Québec, 
disait-on. Pfff ! Dans mon esprit, plus froid 
qu’à Québec, ça n’existait pas. 

— Je repars vendredi, a lancé Benjamin 
avant de refermer la porte derrière lui. 

chercher au fond de ma déprime et de mon 
-

son City cet hiver-là pour trouver un cadavre ? 
Si j’avais su… Si seulement j’avais su.
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IL NE M’A FALLU QUE DEUX JOURS POUR ACHE-
TER MON BILLET D’AVION ET FAIRE MES BAGAGES. 
Sarah, ma meilleure amie, m’avait promis 

de jeter un œil dans mon appartement une fois 
par semaine, histoire de surveiller les lieux. 

Le plus difficile a été de me résoudre à 
annuler ma session à l’université. J’hésitais à 
arrêter mes études, même pour quelques mois. 
Je m’y suis résignée en me disant que j’aurais 

ce que je voulais faire de ma vie, maintenant 
que je commençais à entrevoir le monde et ses 
mystères. 

C’est ainsi que j’ai pris l’avion avec Benjamin 
la première semaine de janvier. Après une escale 
à Vancouver, nous avons atterri à Whitehorse, la 
capitale du Yukon. Et, dès le lendemain matin, 
nous partions pour Dawson City à bord d’un 
Hawker Siddley 748, un avion de trente-deux 
places. Avec ses moulures de bois et ses vieux 
sièges, on aurait dit l’appareil qui avait servi à 

Les passagers formaient un ensemble hété-
roclite qui m’intriguait. J’ai tout d’abord remar-
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qué les Amérindiens parce que, contrai re ment 
aux Hurons de Québec, ils me semblaient peu 
métissés. Chez eux, pas de cheveux châtains 
ni d’yeux bleus. Que du noir. 

Il y avait aussi des hommes d’apparence 
rude que j’imaginais en mineurs creusant 

Vancouver, Benjamin m’avait raconté l’histoire 
de la ruée vers l’or, et j’avais compris qu’il se 
faisait encore de la prospection à Dawson. À 
bord se trouvait aussi une adolescente qui 
voyageait seule. Blonde et menue, elle avait 
l’air habitué à prendre l’avion. Elle interpellait 
l’agente de bord par son prénom et parlait 
avec les autres passagers comme si c’étaient 
de vieux amis. 

— La connais-tu ? ai-je demandé à Benjamin 

Benjamin a suivi mon regard avant de lever 
les yeux au ciel en signe d’exaspération.

— C’est Kitty Warren.
Puis, réalisant que ce nom ne me disait 

rien, il a précisé : 
— Elle travaille à l’épicerie. Tout le monde 

la connaît.
Il s’est tu, et nous sommes retournés, lui 

à sa revue, moi au seul livre sur le Yukon 
que j’avais réussi à dénicher avant de partir. 
Construire un feu, de Jack London. Dans la 
préface, on précisait que l’auteur lui-même 

Mort suspcte au Yukon3.indd   22 12-06-13   13:19



23

MORT SUSPECTE AU YUKON

était parti chercher de l’or à Dawson quand il 
avait 21 ans. La coïncidence m’a fait sourire. 
J’avais 21 ans, moi aussi, et je me trouvais une 
certaine ressemblance avec le personnage, 
un jeune homme téméraire et un peu baveux 
qu’une vague de froid extrême surprend en 
pleine forêt tandis qu’il marche seul avec son 
chien. Moi non plus, je n’aimais pas qu’on me 
dise quoi faire. Et moi aussi, j’avais développé 
l’art de me mettre dans le pétrin. L’histoire 
se déroulait dans un paysage identique à 
celui qui se déployait derrière le hublot. Des 
collines, de la neige, de la roche, des épinettes 
et des crevasses qui formaient un réseau de 
ruisseaux et de lacs gelés. Somme toute, un 
territoire hostile où il ne devait pas être jojo de 
se retrouver seul en hiver, avec ou sans chien. 

L’horizon disparut au bout de deux heures 
environ, quand l’avion s’est enfoncé dans le 
brouillard. J’ai senti l’appareil descendre. 

Benjamin. Prépare-toi à atterrir au Far West. 

dix mètres. Comment le pilote trouvait-il son 
chemin dans cette purée de pois ? Comme 
je me posais cette question, l’avion a repris 
de l’altitude. Parmi les passagers, la tension 
a monté d’un cran. Partout, on murmurait, 
on s’inquiétait. L’agente de bord a détaché 
sa ceinture et s’est rendue dans le poste de 
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pilotage. Lorsqu’elle en est ressortie, je l’ai 

faussement rassurant. J’imaginais le pire. Les 
autres aussi, sans doute, car personne n’osait 
parler. Seule Kitty Warren a eu le courage de 
l’interroger.

— Qu’est-ce qui se passe, Liz ? Pourquoi 
est-ce qu’on n’atterrit pas ?

Avant de répondre, l’agente de bord a 
repris sa place et bouclé sa ceinture.

— Il ne se passe rien. Les nuages sont un 
peu bas, c’est tout. Le pilote va se réessayer 
dans un instant.

J’ai regardé dehors. Tout en bas, on devinait 
à peine, derrière la brume inquiétante, les 
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JE N’AI JAMAIS COMPRIS COMMENT LE PILOTE A 
RÉUSSI À ATTERRIR CE JOUR-LÀ. S’il y a eu une 
éclaircie, je ne l’ai jamais vue. Quand nous 

avons touché le sol, je ne distinguais même pas 
les montagnes du ciel à l’horizon. C’est tout 
juste si on apercevait la ligne plus sombre de 
l’asphalte sous les ailes. 

Nous avons quitté nos sièges en emportant 
toutes nos affaires et sommes descendus sur 
le tarmac. Il y avait à peine vingt centimètres 
de neige au sol. Décidément, on était loin des 
tempêtes de Québec.

Dans la minuscule aérogare, une foule 
bigarrée nous attendait. Des gens heureux de 
revoir des parents, des amis ou un amoureux 
depuis longtemps parti. Benjamin s’est dirigé 
vers un homme de notre âge, vêtu d’un parka 
rouge et coiffé d’un bonnet péruvien. Sous son 
manteau, il portait le même genre de vêtements 
que mon cousin, des trucs achetés dans une 
friperie ou dans un surplus de l’armée.

— Ben ! s’est-il écrié en lui serrant la main. 
Il était temps que tu arrives. J’ai deux chiennes 
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qui sont grosses. Imagine ! En plein au début 
de saison ! Il ne manquait plus que ça !

Comme je ne comprenais rien à ces propos, 
je suis demeurée en retrait à regarder l’accueil 
qu’on réservait aux autres passagers. Des éclats 
de rire, des accolades, des poignées de main. 
Partout, on parlait fort, sauf dans un coin où 
Kitty Warren embrassait à pleine bouche un 
homme barbu vêtu comme un bûcheron. Leur 
fougue m’a fait sourire.

Benjamin a discuté une minute avec son 
ami avant de se tourner vers moi.

— Ariane, je te présente Sébastien, mon 
patron. Sébas, voici ma cousine, Ariane Black-
burn. Elle va passer un bout de temps avec 
nous autres.

— Je n’ai pas les moyens de prendre un 
autre employé, a grommelé ledit Sébastien en 
guise de formule d’accueil. 

Benjamin l’a rassuré aussitôt :
— Elle ne s’en vient pas travailler, elle est 

en vacances. Elle va habiter avec moi chez 
Catherine.

-
ment soulagé, bienvenue à Dawson, Ariane. 

Puis, se tournant vers Benjamin, il a ajouté :
— Bon, on n’a pas toute la journée.
Benjamin a acquiescé. Il ramassé son sac à 

dos, et moi, ma valise, et nous avons franchi 
la porte. À l’extérieur s’alignait une douzaine 
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de camionnettes et d’automobiles dont les mo-
teurs tournaient même s’il n’y avait personne 
à bord.

« Pis l’environnement ? » ai-je eu envie de 
m’écrier devant une telle négligence. 

Ces véhicules produisaient autant de bruit 
qu’un gros camion, et l’odeur d’essence prenait 
à la gorge. Comme s’il avait deviné ce qui me 
troublait, Benjamin m’a glissé à l’oreille :

— C’est difficile de faire démarrer une 
auto quand il fait très froid. 

— Il fait juste -5 °C, ai-je répondu aussi 
discrètement.

— Je sais, mais c’est une question d’habi-
tude. Et puis comme les gens d’ici n’ont pas 
peur de se faire voler leur auto, ils laissent les 
clés dans le contact. Disons qu’il y a un peu de 
laisser-aller. 

— Qu’est-ce que tu fais dans la vie, Sébastien ? 
J’avais posé cette question pour changer de 

sujet, mais aussi pour être polie envers celui 
qui s’était déplacé pour venir nous chercher et 
que nos chuchotements laissaient à l’écart. Je 
savais que Benjamin s’occupait de ses chiens. 
Sébastien m’a répondu en ouvrant la portière 
d’un immense pick-up.

— Je suis musher.
— Musher ? C’est un métier, ça ?
J’avais l’air ignorante et probablement un 

peu effrontée, je m’en rendais compte, mais 
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je ne comprenais vraiment pas comment des 
chiens pouvaient rapporter suffisamment 
d’argent pour faire vivre quelqu’un.

— Mon métier, c’est de gagner des courses, 
a expliqué Sébastien. 

Parce qu’il savait que je ne connaissais rien 
dans ce domaine, Benjamin a ajouté : 

— Sébastien se prépare en ce moment 
pour la Yukon Quest au mois de février. 

Et tandis que nous nous engagions sur la 
route, il a poursuivi :

— La Yukon Quest, c’est la course de traî-

milles de long. Les années impaires, elle part 
de Whitehorse. Les années paires, comme cette 
année, elle part de Fairbanks, en Alaska. 

J’assimilais l’information, perplexe. Mille 
milles, ça faisait 1 600 kilomètres. J’imaginais 
le gars sur son traîneau, au beau milieu de 
la toundra. Ça m’a fait penser au roman de 
Jack London que j’avais terminé dans l’avion. 
Le personnage avait les doigts tellement 
engourdis qu’il n’arrivait pas à faire un feu 
pour se réchauffer. J’ai osé une question.

— Il n’est jamais arrivé que quelqu’un 
meure gelé ?

Ils ont ri, mais Sébastien a lancé, pour me 
rassurer :

— Il n’y a personne qui est mort gelé au 
Yukon depuis longtemps ! 
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Puis, comme s’il n’y avait rien d’autre à dire 
sur le sujet, il a allumé la radio. J’ai grimacé en 
reconnaissant les notes d’une vieille chanson 
country. 

« Bienvenue dans le Far West ! » me suis-
je dit, les yeux rivés sur le village qui venait 
d’apparaître à notre droite.

. 
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BENJAMIN M’AVAIT DIT QUE LA MAISON DE 
CATHERINE ÉTAIT CONSTRUITE EN RONDINS.  
Je m’attendais donc à un camp de bois 

rond. Quelle ne fut pas ma surprise de décou-
vrir une maison de style victorien, à balcons 
multiples et à pignons, comptant de nom-
breuses pièces de même qu’une verrière trois 
saisons ! De quoi impressionner n’importe 
quel voyageur. 

Mais qu’elle ait été belle et neuve n’em-
pêchait pas cette maison de craquer sinistre-
ment. Il faut dire que le temps s’était beaucoup 
refroidi cette nuit-là. Les murs réagissaient à 
la compression de l’air. Si bien que, quand le 
réveille-matin a sonné dans la chambre d’à 
côté, je n’avais pas encore réussi à fermer l’œil. 
Il faisait tellement noir dehors que j’ai pensé 
qu’il était 2 ou 3 heures du matin. Pourquoi 

de chambre et je suis descendue le rejoindre 
à la cuisine. Déjà, le café infusait dans la cafe-
tière, et le pain grillait dans le grille-pain. Sur 
la cuisinière, l’horloge indiquait 8 heures. 
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— Il ne peut pas être 8 heures ! me suis-je 
exclamée en jetant un œil par la fenêtre. Il fait 
encore noir !

au moins, mais on ne peut quand même pas 
attendre aussi tard pour commencer notre 
journée.

Si moi j’avais encore les yeux dans le même 
trou, Benjamin, lui, était parfaitement réveillé. 
Il me parlait avec son calme habituel en même 
temps qu’il me versait du café.

— Est-ce qu’il fait toujours noir comme ça, 
ici ?

— Juste en hiver. Mais tu es chanceuse, il 
va faire jour de plus en plus tôt. En septembre, 
quand on perd une heure de clarté par se-

J’ai assimilé l’information en me deman-
dant ce que faisaient les gens de Dawson pour 
contrer la déprime hivernale. 

— Bon, faut que j’y aille, a lancé Benjamin 
en avalant sa dernière bouchée. Surtout, n’ou-
blie pas d’aller faire l’épicerie. Le frigo est vide. 

Effectivement, quand je suis sortie, à midi, 
le ciel était aussi bleu que pendant une chaude 
journée d’été. Sauf qu’on gelait. Le mercure 
était descendu depuis la veille, et il faisait 
maintenant -20 °C. J’ai suivi les instructions 
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de Benjamin et je me suis dirigée vers la Front 
Street où se trouvaient les commerces. Juste 
avant la première intersection, j’ai été forcée de 
ralentir. Deux chiens gris et blanc se tenaient 
au beau milieu de la rue comme s’ils vou-
laient me bloquer le chemin. J’hésitais à m’en 
approcher. 

L’un des deux mesurait au moins soixante-
dix centimètres de haut, plus la tête. Il était 
tout simplement épeurant. L’autre, bien que 
plus petit, me semblait tout aussi menaçant. 
J’ai quand même fait un pas, puis un autre, 
et je les ai contournés avec circonspection, les 
surveillant du coin de l’œil, prête à courir si je 
les voyais bondir. 

Leurs regards m’ont suivie, mais eux n’ont 
pas bougé. Quand j’ai jugé que j’étais assez 
loin, je me suis détournée et j’ai accéléré. Je 
ne savais pas si ces chiens avaient un maître 
quelque part, mais, chose certaine, la rue leur 
appartenait. Il allait falloir que je m’y habitue.
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J’AI VÉCU MA PREMIÈRE SEMAINE À DAWSON 
COMME UN SUPPLICE. En proie à un ennui 
mortel, j’errais dans les rues en attendant 

que Benjamin finisse son quart de travail 

me paraissait aussi sinistre qu’un village de 
vieux western. L’école avait recommencé. Les 
élèves s’y rendaient le matin et en revenaient 
le soir, mais entre les deux, je ne croisais per-
sonne. À l’épicerie, la caissière me regardait 
d’un air suspect. Au bureau de poste, quand 
j’allais chercher le courrier de Benjamin, les 
employés jetaient dans ma direction des coups 

Au cours de mes promenades sans but, 
j’avais remarqué une murale peinte sur un 

L’artiste avait représenté le poète Robert Ser-
vice en train d’écrire un de ses plus célèbres 
poèmes. The Spell of the Yukon. Les vers étaient 
inscrits juste à côté. 

I wanted the gold, and I sought it ; 
I scrabbled and mucked like a slave. 
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Was it famine or scurvy, I fought it ; 
I hurled my youth into a grave. 

I wanted the gold, and I got it — 
Came out with a fortune last fall, — 

Yet somehow life’s not what I thought it, 
And somehow the gold isn’t all.

L’histoire se résumait en quelques mots : 

ma jeunesse et ma santé. Je comprends au-
jourd’hui que l’or n’est pas si important que 

-
beaux habillés en salopette de prospecteurs. 
Certains creusaient dans la terre. D’autres se 
promenaient au bras d’oiseaux femelles vêtus 
de robes extravagantes et couverts de bijoux. 
D’autres encore gisaient allongés sur leur lit 
de mort. L’illustrateur avait habilement imité 
le style des fables de La Fontaine. C’était triste 
et drôle à la fois. Mais le plus étrange dans 

dans un coin tout en haut de la murale. À voir 
l’éclat de la peinture, j’en concluais qu’il avait 
été ajouté récemment. Les ailes déployées, le 
plumage d’un noir tirant sur le violet, l’oiseau 
semblait suivre les passants des yeux, comme 
s’il nous surveillait. Ce détail provoquait 
chez moi un malaise qui se ranimait chaque 
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fois que j’apercevais les vrais corbeaux, ceux 
qui régnaient sur Dawson comme les pigeons 
sur Québec. Aussi gros que des chats, ils se 

au-dessus des maisons en poussant des cris 
effrayants. Je ne pouvais m’empêcher de me 
demander s’ils prenaient plaisir à terroriser les 
gens. Ce corbeau peint sur le mur avait l’air de 
dire que oui. 

Un midi, en me rendant au café Internet, 
j’ai remarqué que de nouveaux vers avaient 
été ajoutés sur la murale, extraits d’un autre 
poème de Robert Service. Je les ai traduits à 
mesure que je les lisais.

Il s’est fait des choses étranges sous le soleil de 
minuit

Chez ces hommes venus chercher de l’or
Les routes du Nord murmurent encore le récit
De ces histoires à vous glacer le sang.

À côté avaient été dessinés deux autres cor-
beaux qui se battaient, armés de couteaux. La 
scène avait un petit côté morbide qu’on avait 
voulu amusant. J’ai ri comme tout le monde, 
mais je trouvais dans ces mots quelque chose 
de louche. Quelque chose qui ressemblait à un 
avertissement.

Mort suspcte au Yukon3.indd   37 12-06-13   13:20



Mort suspcte au Yukon3.indd   38 12-06-13   13:20



39

7

AU FIL DES JOURS, L’IMPRESSION DE SOLITUDE 
GRANDISSAIT, ET JE REGRETTAIS L’IMPULSION 
QUI M’AVAIT FAIT SUIVRE BENJAMIN AUSSI 

LOIN DE CHEZ MOI. La seule chose qui me conso-
lait, c’était le ciel de nuit. Un ciel du Nord 
comme je n’en avais jamais vu. Les étoiles y 
brillaient par milliers et avec une telle inten-
sité que je me demandais où elles pouvaient 
bien se cacher quand je les cherchais depuis 
la fenêtre de mon appartement à Québec. Il 
faut dire que ce n’étaient pas les lampadaires 
de Dawson qui créaient de la pollution lumi-
neuse, car il y en avait peu. Le village comptait 
deux ou trois cents maisons, et Whitehorse, la 
ville la plus proche, se trouvait à cinq cents ki-
lomètres au sud. Le ciel pouvait donc déployer 
tous ses atours, et moi, à défaut d’apprécier le 

Vers 19 heures, je sortais sur la galerie pour 

lactée pour laquelle je développais une réelle 
fascination. J’avais entendu parler de notre ga-
laxie avant de mettre les pieds dans le Grand 
Nord, mais je n’avais jamais eu l’occasion de 
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la voir de mes yeux. À Dawson, elle était juste 
là, comme à portée de main, à s’étirer dans la 
voûte céleste, toute blanche comme la trace de 
lait qui lui avait donné son nom. 

Malgré l’euphorie qui m’habitait le soir, 

début de la deuxième semaine, le mercure a 
chuté tout d’un coup. De -5 °C à mon arrivée, 
il tendait désormais vers -35 °C. Sortir relevait 
de l’héroïsme. La lune jetait sur le village un 
halo blanc et cru, aussi froid que l’hiver qui 
nous assaillait. La période claire durait à peine 
quatre heures tandis que la noirceur s’éternisait. 

Je n’ai pas quitté la maison de Catherine 
pendant trois jours. Quand Benjamin est ren-

tellement que je lui ai presque sauté dessus.
— Il faut que je travaille.
Pour toute réponse, il a hoché la tête et a 

branché la bouilloire. 
— Je me fais du thé. En veux-tu ?
J’étais blessée par son calme que je consi-

dérais comme de l’indifférence.
— Je n’en peux plus d’être toute seule, ai-

je dit en me plantant devant lui. Je sais que 
Sébastien n’a pas besoin d’une employée, 
mais peut-être y a-t-il quelqu’un au village qui 
pourrait utiliser mes services. 

Benjamin m’a regardée, l’air songeur.
— Qu’est-ce que tu sais faire ?
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Bonne question. Qu’est-ce que je savais 
faire ? Je savais jouer du violon, étudier, lire, 
écrire, fourrer mon nez partout et me mettre 
dans le pétrin. Mais à quoi ces talents pou-
vaient-ils me servir dans le Grand Nord ?

— Je joue du violon et j’ai étudié le jour-
nalisme pendant un an et demi à l’université 

Benjamin a approuvé.

bien tu offres tes services au Pit…
— Au Pit ?
— C’est le seul bar ouvert à ce temps-ci de 

l’année. Tous les vendredis et samedis soirs, un 
groupe y joue du country. Il me semble que…

— Du country ? 
Je l’avais interrompu avant qu’il fasse al-

lusion à certaines veillées du jour de l’An où 
mon oncle me forçait la main. 

— Je suis une musicienne classique, ai-je 
dit pour qu’il comprenne bien que je n’allais 
pas me rabaisser de la sorte ici.

— Tu dois certainement pouvoir t’adapter.
M’adapter ? Quelle idée ! J’ai quand même 

pris une seconde pour y penser. 

demandé, convaincue de ne pas être faite pour 
le country.

sans doute de snobisme. 
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— Tu vas porter ton curriculum vitae au 
Klondike Sun. Les reporters ne sont pas nom-
breux dans le coin. Le patron te trouvera bien 
un fait divers à couvrir. 

Mort suspcte au Yukon3.indd   42 12-06-13   13:20



43

8

JE NE PEUX TOUJOURS BIEN PAS LE SUIVRE PAR-
TOUT !
La femme avait presque crié. Assise dans 

la salle d’attente du Klondike Sun, je n’ai pas pu 
m’empêcher de rentrer les épaules. Depuis tou-
jours, les engueulades me mettent mal à l’aise. 
Dans le cas présent, elle avait beau se dérouler 
en anglais et derrière une porte close, ces éclats 
de voix teintés de colère me donnaient le goût 
de retourner me morfondre chez Catherine. 

— Tu es journaliste, Véronique. Fais ta job !
L’homme avait prononcé Véronique avec 

-
cophone. Sa voix trahissait aussi une position 
d’autorité. Facile de conclure qu’il s’agissait du 
patron. Je l’imaginais grand et gros avec des 
mains immenses, capables de me pousser dans 
le dos ou de me forcer à rester assise. Mais la 
femme, elle, n’avait pas l’air impressionnée. 
Intérieurement, je l’enviais.

— Justement, a-t-elle déclaré avec autant 
d’aplomb que son patron. Je suis journaliste, 
pas policière. Enquêter sur ce gars-là, ça relève 
de la GRC. 

—
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L’homme a continué d’insister, mais ses 
paroles traversaient la cloison avec moins de 
vigueur. J’ai quand même reconnu les mots 
casier judiciaire, bandit, cavale pas 
dans mon village. J’en tirais déjà des conclu-
sions : le patron voulait assigner un reportage 
à la journaliste qui elle, n’en voulait pas. Dans 
le bureau, la situation s’est envenimée de nou-

aux commentaires personnels, aux critiques 
sur les horaires, sur la qualité du travail et sur 
le salaire. Décidément, ces deux-là avaient 
des comptes à régler. J’étais de plus en plus 
embêtée à l’idée d’être témoin de ce différend. 
Surtout que j’avais mon CV dans les mains et 
que je m’apprêtais à demander qu’on m’em-
bauche. Au bout d’un moment qui m’a semblé 
trop long à mon goût, la femme s’est exclamée, 
plus fort encore :

— Si c’est comme ça, je démissionne ! 
La porte s’est ouverte sur une belle grande 

femme, très droite, très digne, mais habillée 
comme si elle arrivait de la chasse, avec des 
vêtements de camouflage sales et froissés. 
Elle est sortie du bureau en faisant claquer la 

derrière elle. Ses énormes bottes traînaient sur 
le plancher, produisant un grondement sourd 
qui, associé au frottement des jambes de son 
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-
lence. Après un bref regard dans ma direction, 
elle s’est adressée à la réceptionniste :

— Cindy, tu m’enverras ma paye par la 
poste. Moi, il n’est plus question que je remette 
les pieds ici. 

Puis, sans saluer, elle a poussé la deuxième 
porte avec autant de violence que la première. 
Un vent glacial s’est engouffré dans la salle 
d’attente. 

— Cindy ! a hurlé le patron. Prépare une 

a envie de travailler. Pas d’idéalistes, pas de 
fainéants.

La réceptionniste s’était déjà levée. Elle 
se tenait maintenant dans l’embrasure, l’air 
assuré, impassible ou habituée aux sautes 
d’humeur de son patron. 

— Justement, M. Stevenson, dit-elle en 
désignant la salle d’attente. Il y a une jeune 
femme ici qui voudrait vous parler. 

— Fais-la entrer.
Le ton était toujours aussi bourru. Je me 

suis levée et j’ai avancé vers le bureau, un peu 
craintive. Comme je la rejoignais, Cindy m’a 

— Il jappe fort, mais il ne mord pas.
Réprimant un fou rire, je me suis redres-

sée et j’ai franchi le seuil la tête haute. Comme 
je m’étais trompée ! À part la voix, celui qui 
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se trouvait derrière le pupitre n’avait rien 
d’impressionnant. Petit, maigre, le cheveu 
rare, M. Stevenson ne me paraissait plus bien 
dangereux. 

— Qu’est-ce que tu veux ? a-t-il demandé 
sans desserrer les dents.

Je me suis avancée jusqu’à son bureau et 
j’ai déposé mon CV devant lui.

— Je me cherche du travail. 
— Tu viens d’où ?
— Du Québec.
— Pas une autre !
Cette fois, il s’est reculé contre le dossier de 

sa chaise, l’air découragé. J’avais bien deviné ; 
Véronique aussi était Québécoise. Peut-être 
M. Stevenson pensait-il que toutes les Québé-

— Je n’ai pas de dossier important à te don-
ner, a-t-il commencé. Mon journal est imprimé 

cents exemplaires et on n’en vend pas à Van-
couver. Alors la célébrité, on oublie ça. Et puis 
personne ne fait d’argent ici alors si c’est une 
job payante que tu veux, tu es mieux d’aller 
voir ailleurs.

— Je veux travailler. Peu m’importe le sa-
laire pourvu que ça me tienne occupée. 

M. Stevenson m’a regardée comme si j’étais 
une extraterrestre. Je me suis sentie obligée de 
m’expliquer.
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— Je suis en vacances. J’ai assez d’argent 
pour l’épicerie, mais je m’ennuie.

C’était vrai. L’université m’avait rembour-
sé mes cours, ce qui m’avait permis de ren-

père, trop content de me voir reprendre goût à 
la vie, m’avait payé mon billet d’avion pour le 
Yukon. Je me trouvais riche et je n’avais nulle 
part où dépenser mon argent parce qu’il n’y 
avait rien à faire à Dawson. Absolument rien à 
faire. Et c’est exactement pour cette raison que 
je me trouvais dans le bureau de M. Stevenson. 

— C’est bon. Tu es engagée et tu commences 
tout de suite.

Il m’a tendu un dossier attaché avec un 
élastique. En l’ouvrant pour voir ce qu’il conte-
nait, j’ai laissé échapper sur le sol une vieille 
photo découpée dans un journal. Je l’ai ramas-
sée, perplexe. Il s’agissait d’un homme d’une 
trentaine d’années, barbe et cheveux noirs, le 
regard un peu absent. Un commentaire sous la 

28 ans. Ce nom ne me disait rien, mais ce vi-
sage… Remarquant mon intérêt, M. Stevenson 
m’a interrogée :

— Tu le connais ?
— Je ne sais pas. Qui est-ce ?
— Un repris de justice arrivé en décembre. 
— Et il a commis quoi, comme crime ?
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— Vol de banque. Il a écopé de dix ans, 
mais n’en a fait que quatre. Il a été libéré pour 
bonne conduite.

J’ai hoché la tête, pensive. Puisque cet 
homme avait purgé sa peine, je ne voyais pas 
pourquoi on l’importunerait encore. 

— Vous pensez qu’il est ici pour braquer la 
banque de Dawson ?

J’avais lancé cette phrase comme une 
blague, mais M. Stevenson n’a pas ri. 

— Je ne sais pas pourquoi il est ici, a-t-il dit, 
mais je vais l’apprendre, je te le garantis. 

J’ai glissé le dossier dans mon sac. En tant 
que nouvelle employée, je n’avais pas un mot à 
dire sur les tâches qu’on m’assignait. Et puis je 
l’avais déjà vu quelque part, ce Conrad Jones. 
J’en étais certaine.
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LA TEMPÉRATURE OSCILLAIT ENTRE -25 ET 
-35 °C. IL ME FALLAIT VINGT MINUTES POUR 
M’HABILLER AVANT DE SORTIR, MAIS JE NE ME 

PLAIGNAIS PAS

me désennuyer. Mon nouveau travail consis-
tait à rapporter les faits divers survenus à 
Dawson et dans les environs. 

Quelqu’un avait mis le feu dans l’un des 

produit un immense feu de joie à minuit, le 
31 décembre. L’avait-on allumé exprès pour 
souligner le passage de la nouvelle année ? 
Convain cues que ce n’était pas une coïnci-
dence, les autorités municipales avaient porté 
plainte à la police. Une enquête suivait son 
cours, mais les indices étaient minces selon 
les informations que j’avais réussi à obtenir. 
Un vendredi soir, une panne électrique avait 
occasionné l’annulation d’un match de hoc-
key que l’équipe locale était en train de perdre. 
Quelques jours plus tard, un bris dans le sys-
tème de chauffage avait forcé l’école à annu-
ler les examens de mi-année. Plus important, 
cependant, était l’accident survenu un same-
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di après-midi. Un petit garçon qui jouait à la 
cachette avec ses amis s’était retrouvé dans 

pieds. Le garçon s’en était sorti avec des en-
gelures mineures, mais à l’endroit où la glace 
était défoncée, on avait placé des cônes rouges 

De tous ces événements, seul le dernier me 
semblait sérieux. Les autres m’apparaissaient 
comme de mauvaises blagues dont l’une, 
l’incendie, aurait pu mal tourner et avoir des 
conséquences beaucoup plus graves. Je trou-
vais cependant que la fréquence des mauvais 
coups était plus élevée à Dawson qu’ailleurs. 
J’ai donc interrogé Benjamin à ce sujet.

— C’est à cause des aurores boréales, m’a-
t-il répondu. Chaque année, quand c’est la sai-
son, les gens se comportent bizarrement. Un 
peu comme chez nous à la pleine lune.

J’ai ri.
— C’est un mythe, chez nous, les histoires 

de pleine lune. 
— Ce n’est pas un mythe ici. Les aurores 

boréales influencent les gens depuis très 
longtemps. 

— Toutes ces histoires ont peut-être un lien 
avec les casiers judiciaires.

Devant mon regard interrogateur, il m’a 
expliqué que, selon ses amis, une personne sur 
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quatre au Yukon avait eu des démêlés avec la 
justice avant d’émigrer dans le Nord. 

— Voyons donc ! me suis-je exclamée. Un 
sur quatre, vraiment ?

— C’est ce qu’on dit, en tout cas. 
Selon moi, aucune de ces deux explications 

-
réales ? Mon œil ! Je n’y croyais pas davantage 

était des casiers judiciaires, il me semblait jus-
tement que ça aurait eu l’effet inverse. Quand 
on veut recommencer sa vie à zéro, on se tient 
tranquille et on évite d’attirer l’attention. 

Mais tout le monde était-il de mon avis ?
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CHAQUE FOIS QUE JE PASSAIS SUR LA FRONT 
STREET, JE M’ARRÊTAIS PRÈS DE LA DIGUE 
DANS L’ESPOIR DE VOIR PARTIR UN TRAÎNEAU. 

C’est là en effet que se trouvait le stationne-
ment à chiens, un assemblage de chaînes au 
bout desquelles les mushers attachaient les 
bêtes le temps de faire leurs achats en ville. 
J’adorais entendre les chiens aboyer tandis que 
leur maître les installait chacun à sa place dans 
l’attelage. Heureusement qu’un crochet bien 
ancré dans la neige maintenait tout ce beau 
monde en place parce que les chiens, excités 
comme ils l’étaient, n’avaient qu’une envie : 
courir. Lorsque le harnais du dernier chien 
était attaché, le musher n’avait qu’à lancer un 
bref « Hop ! » et l’attelage se mettait en branle, 

par ces aboiements frénétiques, je suivais des 
yeux le traîneau qui longeait la digue sur 
quelques centaines de mètres avant de l’en-
jamber et de descendre sur la glace. De là, il 

sud en suivant la côte jusqu’à disparaître dans 
la baie suivante. C’était chaque fois une fête.
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Ce jour-là, cependant, ce n’étaient pas les 
chiens que je venais voir en traversant la Front 
Street. Une partie de mon travail consistait à 
prendre des photos. M. Stevenson m’avait si-
gnalé une anomalie au bout de la digue. Une 
anomalie que je devais immortaliser pour le 
journal, évidemment. Dans le parc bordant le 

monument la statue du prospecteur parce qu’il 
représentait un homme en train de chercher 
de l’or. Sauf que, pendant la nuit, la statue du 
prospecteur avait changé d’apparence. Quel-
qu’un lui avait déposé sur la tête un grand 
sombrero mexicain et, sur le nez, une paire de 

autour des reins une serviette de plage. Cette 
blague arrivait au bon moment. La veille, pour 

-
vembre, le soleil s’était montré le bout du nez. 
Nous étions tous sortis dans les rues pour en 

commémorer l’événement. 
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LE LUNDI SUIVANT, M. STEVENSON M’A FAIT 
VENIR DANS SON BUREAU ET M’A TENDU UNE 
FEUILLE SUR LAQUELLE IL AVAIT INSCRIT LE 

NOM DES PERSONNES QU’IL DÉSIRAIT QUE J’INTERVIEWE 
CETTE SEMAINE-LÀ. 
qu’on voyait par la fenêtre de son bureau.

— Les employés municipaux vont essayer 
de sortir le camion de la glace dans une demi-
heure. Je veux que tu couvres le déroulement 
des opérations. 

J’ai acquiescé, repris mon appareil-photo et 
remonté la Front Street jusqu’au pont de glace 
qui reliait Dawson à la rive ouest. Là, au mi-

était sur le point de commencer. Une chaîne de 
métal reliait une remorqueuse à un pick-up en 
équilibre précaire, les roues avant au sec, les 
roues arrière enfouies dans un mélange d’eau 
libre et de slush. Benjamin m’avait raconté 
comment, au milieu de décembre, la camion-
nette qui effectuait le déneigement du pont de 
glace s’était enfoncée, à la surprise générale.

Une foule excitée s’était rassemblée pour 
assister aux manœuvres de récupération. 
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Devant l’insouciance généralisée, je me suis 
dit que j’étais la seule à penser que la glace 
pouvait céder n’importe quand. L’incident 
n’était pourtant pas unique. Je n’avais qu’à 
penser à l’histoire du petit garçon qui jouait 
à la cachette avec ses amis, aux cônes qui rap-
pelleraient pendant tout l’hiver ce qui aurait 

semblait indifférent au danger. Les spectateurs 
s’étaient attroupés même très près des véhi-
cules, si bien qu’un agent de la GRC, chargé 
de la sécurité, devait insister pour faire reculer 
les plus curieux. 

la chaîne se tendre et geindre. Les grincements 
métalliques se suivaient, au rythme des pneus 
qui grinçaient sur la glace. Les roues ont tour-
né une première fois, lentement, péniblement. 
À l’autre bout de la chaîne, la camionnette s’est 
hissée sur le rebord, de plus en plus haut. La 
foule poussait des cris d’encouragement. 

— Vas-y ! a crié quelqu’un.

La camionnette, comme pour leur ré-
pondre, s’est hissée un peu plus haut. 

Les roues arrière touchaient presque la 
glace quand l’impensable s’est produit. La 
chaîne, qu’on croyait pourtant solide, a cédé 
d’un coup, se brisant dans un fracas aussi 
puissant qu’une détonation. À l’avant, la re-
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morqueuse a bondi, comme si elle avait reçu 
une poussée, et a poursuivi sa course pendant 
quelques secondes. À l’arrière, la camionnette 
s’est enfoncée plus profondément encore sous 
les récriminations des spectateurs. 

J’avais eu le temps de prendre des pho-
tos, si bien que les lecteurs du journal allaient 
pouvoir suivre aussi bien le déroulement des 
opérations que la réaction des gens présents 
sur les lieux. J’imaginais déjà le montage : 
avant, pendant, après. Une belle succession 
d’émotions ! 

Je prenais encore quelques clichés quand 
un couple a attiré mon attention sur la rive 
ouest. J’ai immédiatement reconnu Kitty War-
ren avec ses cheveux blonds qui dépassaient 
de son capuchon. À côté d’elle se tenait un 
grand gaillard beaucoup plus âgé, les cheveux 
longs, noirs, une barbe de la même couleur et 

mukluks blanches de l’armée. Clic. Clic. Je les 
photographiais comme j’avais photographié 
tout le monde, mais ma respiration s’est accé-
lérée quand j’ai reconnu le copain de Kitty. Il 
s’agissait de Conrad Jones, l’homme qui inté-

où je l’avais vu auparavant et dans quelles cir-
constances. C’était lui que Kitty embrassait à 
pleine bouche à l’aéroport quelques semaines 
plus tôt.
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DÈS MON RETOUR AU BUREAU, J’AI FAIT UN 
COMPTE RENDU DÉTAILLÉ DE L’ÉVÉNEMENT 
À M. STEVENSON. Je devinais qu’il n’était 

pas satisfait. Ce n’était pas illégal pour un 
homme d’aller cueillir une adolescente de cet 
âge-là à l’aéroport. Ni de l’embrasser, surtout 
si c’était elle qui embrassait en premier, comme 
je l’avais vue faire. Jusqu’à présent donc, on ne 
pouvait rien lui reprocher.

Pendant la nuit qui a suivi la manœuvre 
avortée pour sortir la camionnette, la tempé-
rature est descendue à - 50 °C. C’est en tout cas 
la conclusion à laquelle je suis arrivée le lende-
main matin en observant le thermomètre. La 
colonne rouge avait entièrement disparu, et les 
gradations commençaient à - 50 °C. Je me suis 
promis de raconter la chose à mon amie Sarah 
et c’est pour cette raison que je me suis rendue 
au café Internet deux jours plus tard, soit le 20 
janvier. Le temps s’était réchauffé d’une quin-
zaine de degrés. Après avoir pris mes courriels 
et décrit ce froid extrême à Sarah, j’ai repris le 
chemin du retour. Le village entier semblait as-
soupi, les rues étaient désertes et silencieuses. 
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Je n’entendais que le bruit de la neige qui cris-
sait sous mes bottes. Ce n’était pas le jour. Ce 
n’était pas la nuit non plus. Entre chien et loup, 
auraient dit les anciens. Plus près du loup que du 
chien, aurais-je précisé si on m’avait demandé 
mon avis ! 

Pour s’aventurer dehors à -35 °C au cré-
puscule, il fallait une bonne dose de courage 
ou de folie. Je possédais sans doute un peu des 

bon pas. Mon ordinateur pesait lourd dans 
mes mains, et mes doigts s’engourdissaient à 

l’obscurité, mon regard se portait au loin sur le 
bout de la ruelle. Je tentais d’évaluer combien 
de temps il me faudrait encore avant d’arriver 
à la maison lorsqu’un chien a attiré mon atten-
tion. Il montait la garde à l’entrée d’une cour. 
C’était un de ces gros chiens qu’on voit dans 

gris et noir, le poil assez épais pour affronter un 
hiver dans le Grand Nord. De loin, on aurait 
dit un loup. De près aussi d’ailleurs, comme 
je m’en suis rendu compte en m’approchant.

Il s’était avancé un peu en dehors de la 
cour. Cherchait-il simplement à attirer mon 
attention ou voulait-il m’effrayer ? À voir le 
corps droit, l’œil attentif et les crocs à peine 
dissimulés, je sentais le danger qu’il y avait 
à le dépasser. La ruelle n’était pas large à cet 
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endroit. Si ce chien décidait de m’attaquer, il 
n’aurait qu’à bondir et serait sur moi en moins 
de deux. 

J’allais faire demi-tour quand son regard 
s’est rétréci. Il a poussé un gémissement, et 
j’aurais juré qu’il appelait à l’aide. Intriguée, 
j’ai jeté un œil derrière lui. Dans la cour de 
cette maison aux fenêtres placardées pour l’hi-
ver gisait une forme allongée, blottie contre 
le mur. J’ai contourné le chien en lui parlant 
avec douceur :

— Beau toutou. Est-ce que c’est ton maître 
qui dort là-bas ?

Je savais bien que personne ne dort par 
terre à -35 °C. Le parka semblait raide, les 
jambes, plus raides encore. 

Le chien n’a pas bougé. Il m’a laissée passer 
sans même me suivre des yeux. Je l’ai contour-
né et je me suis agenouillée sans faire de bruit, 
comme si je craignais vraiment de réveiller le 
mort. 

Le mort. Ce n’était pas la première fois que 
j’en trouvais un. Pendant un bref instant, je me 
suis revue sur le terrain de l’Université Laval, 
penchée sur un cadavre, au bord de la nausée. 
Je ressentais le même effroi. Je me suis dit que 
je ne m’y habituerais sans doute jamais et que 
c’était tant mieux. La gorge nouée, j’ai allongé 
le bras et, du bout du doigt, j’ai tâté la jambe. 
Elle était plus dure que ce que j’avais imaginé.

Mort suspcte au Yukon3.indd   61 12-06-13   13:20



62

MORT SUSPECTE AU YUKON

J’ai retourné le cadavre. Au moment où il 
retombait sur le dos, un croassement terrible 
a brisé le silence. J’ai sursauté et cherché d’où 
pouvait provenir un cri aussi puissant. Sur un 
poteau de téléphone, à quelques mètres de la 
maison, un énorme corbeau observait la scène. 
Je pouvais sentir le poids de son regard malgré 
l’obscurité et j’ai pensé qu’il attendait mon dé-
part pour accomplir son travail de charognard. 
J’en ai frémi de dégoût.

Sans la pleine lune, je n’aurais jamais été 

Mais il se trouvait que je connaissais cette 
personne. Âgée de seize ou dix-sept ans, ses 
cheveux blonds dépassant du capuchon, Kitty 
Warren avait la peau aussi pâle que la neige 
sur laquelle elle reposait. 

Toujours grâce à la lumière de la lune, j’ai 
pu voir les déchirures de son parka. Tout le 
devant avait été lacéré comme si on avait es-
sayé de l’éventrer. J’allais me relever lorsque 
j’ai remarqué sa main. À l’extérieur, entre le 
pouce et l’index, pendait une poignée de che-
veux noirs.
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À CAUSE DU CHOC, JE N’AI PAS DORMI LA NUIT 
SUIVANTE. Je revoyais la scène sans 
arrêt : le chien qui s’avançait dans la 

ruelle et qui gémissait pour attirer mon atten-
tion, le corbeau qui croassait à m’en donner la 
chair de poule et le corps de Kitty qui gisait, 
congelé, le long du mur d’une maison fermée 
pour l’hiver. Dans la pénombre, ces détails 
m’avaient semblé tellement lugubres ! 

J’avais l’impression d’être le personnage 
principal d’un roman policier. Je mettais cette 
sensation sur le compte des longues nuits de 
Dawson. Avec autant d’heures de noirceur, on 
avait tout le temps d’imaginer les pires his-
toires. Certes, l’agent de la GRC venu cueillir 
le corps de Kitty avait essayé de me rassurer 

accident. Je demeurais sceptique. Il n’y avait 
peut-être pas de sang sur le sol, mais ça ne 
voulait rien dire. Ma première enquête m’avait 

-
sais la solution de facilité. Le parka de Kitty 

ignorer ce détail. Et puis je savais que Kitty 
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fréquentait Conrad Jones, un individu louche 

d’investigation ? D’ailleurs, l’agent de la GRC 
avait jugé bon de préciser qu’il y aurait une 

C’est autant pour exorciser mes démons 
que parce que j’avais déjà décidé de mener ma 
propre enquête que j’ai pris la décision de me 
rendre à l’épicerie le vendredi suivant. Ben-
jamin avait dit que Kitty y travaillait. L’une 
ou l’autre des employées saurait sûrement me 
donner des informations sur sa relation avec 
Conrad Jones. Au pire, on me parlerait de son 
horaire de la veille, de ses déplacements, de 
ses rencontres. Je possédais déjà un bon in-
dice. Les cheveux dans la main de Kitty étaient 

donc une piste à suivre. Une piste qui faisait 
de ce Conrad Jones mon suspect numéro un.
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KITTY ? OUAIS, ELLE AURAIT DÛ TRAVAILLER 
MARDI DE 15 H 30 À 17 H 30.
J’avais interrogé la caissière en 

payant les provisions que j’avais jetées dans 
un panier en guise de prétexte. Mon attention 
s’est tout à coup portée sur le temps de verbe 
de sa réponse.

— Comment ? Vous me dites qu’elle n’est 
pas rentrée, mardi ?

L’autre secoua la tête.
— Non. Quand je pense que… Croyez-

vous qu’elle était déjà morte ? 
J’ai haussé les épaules. Les policiers 

n’avaient pas été capables de déterminer 
l’heure du décès parce que le corps de Kitty 
était congelé. En posant mes questions, j’espé-
rais découvrir qui était la dernière personne à 
l’avoir vue vivante. J’ai donc insisté :

— C’est un peu étrange comme horaire de 
travail, 15 h 30 à 17 h 30. Est-ce qu’elle travail-
lait ailleurs ?

— Je ne pense pas. Elle venait deux jours 
par semaine après l’école, plus le samedi.

— Ça ne devait pas lui faire un gros salaire.

—
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— Elle ne pouvait pas venir plus souvent. 
Elle habitait le long du ruisseau Bonanza. Vous 
savez, c’est loin du village quand on est à pied. 
Et puis elle n’avait pas vraiment besoin d’argent. 

J’ai noté mentalement cette information en 
me promettant d’aller jeter un œil sur le ruis-
seau en question. 

— Est-ce que ses parents lui versaient une 
allocation ? 

— Elle vivait avec son père, un mineur. Je 
ne sais pas combien il lui donnait, mais Kitty 
ne manquait de rien, ça c’est certain. 

— Et Conrad Jones, vous le connaissez ?
J’avais glissé cette question en espérant 

qu’elle passe inaperçue, que la caissière y ré-
ponde sur le même ton distrait que précédem-
ment. C’était une erreur. Je l’ai vu plisser les 
yeux et je l’ai sentie tout à coup sur ses gardes.

— C’est quoi, ça, un interrogatoire de la 
GRC ?

Bon. C’était plus qu’une erreur. J’avais 
essayé d’abuser de sa crédulité, et elle n’avait 
pas apprécié. Puisque mes questions avaient 

je me trouve une bonne raison, et vite. Je ne 

rester proche de la vérité, mais c’était un réel 
coup de génie. 

— Je suis Ariane Blackburn, la nouvelle 
journaliste du Klondike Sun et…
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Je lui ai tendu la main, mais elle ne l’a pas 
serrée. Son regard sévère continuait de me jau-
ger. J’ai poursuivi comme si de rien n’était :

— … j’aimerais écrire un article à la mé-
moire de Kitty. Parce que je viens d’arriver à 
Dawson, je pose des questions à tout le monde. 

était.
— Ah ! s’est exclamée la caissière. Dans ce 

cas-là, vous allez en avoir pour votre argent. 
Je vous le garantis.

Je n’ai pas osé l’interroger sur le sens de 
ce dernier commentaire ni sur le cynisme qui 
l’accompagnait. J’étais trop contente de la re-
trouver dans de meilleures dispositions. Pour 
éviter un autre impair, j’ai même changé mon 
approche.

— Pensez-vous que je pourrais écrire 
qu’elle fréquentait Conrad Jones ?

Je me trouvais intelligente d’avoir pensé 

Elle s’est croisé les bras et a déclaré :
— Si vous pensez qu’il est coupable à cause 

de son passé, vous vous trompez. Conrad a 

le sais, je suis allée moi-même le conduire à 
l’aéroport.

Et voilà. En quelques mots, c’en était fait 
de mon premier et seul suspect.
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— Mais il va revenir vendredi, a insisté la 
caissière sur un ton sarcastique. Voulez-vous 
que je lui dise de passer vous voir ?

J’ai décliné cette offre qui n’en était pas une 
et j’ai tourné les talons. En me retrouvant au 
grand air, le visage fouetté par le vent, je me 
suis rappelé le commentaire qu’elle m’avait 
lancé quelques minutes plus tôt. Dans ce cas-
là, vous allez en avoir pour votre argent. Je vous le 
garantis. Elle ne se trompait pas. 
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J’AI QUITTÉ L’ÉPICERIE DÉPITÉE, LE CAPUCHON 
RELEVÉ ET LE FOULARD REMONTÉ SUR LE NEZ. Si 
les montagnes protégeaient du vent une 

grande partie du village, il n’en allait pas de 
même pour la Front Street où se trouvait jus-
tement l’épicerie. Comme son nom le disait, 

-
-

ce vent atteignait la première rue de Dawson, 
il se montrait impitoyable envers les pauvres 
piétons qui y déambulaient, leurs provisions 
sous le bras.

J’allais donc piquer vers l’intérieur du vil-
lage pour fuir les bourrasques lorsque j’ai en-
tendu des chiens aboyer. J’ai levé la tête. Sur la 
digue, un attelage s’apprêtait à partir. Soudain 
aussi excitée que les chiens, j’ai traversé la rue 
et je me suis arrêtée à une dizaine de mètres 
pour observer la manœuvre. Comme chaque 
fois, les bêtes trépignaient d’impatience, atta-
chées à la chaîne qui servait de stationnement à 
chiens. Le musher était une femme menue dont 
les tresses rousses dépassaient sous la tuque. 
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Elle empoignait les bêtes par le collier, une à 
une, et les forçait à se lever sur les pattes arrière 
pour se rendre en sautillant jusqu’au traîneau. 

sur ses pas pour conduire le chien suivant à son 
poste en usant de la même stratégie. À l’arrière 
du traîneau, la corde de l’ancrage était ferme-
ment tendue parce que les quatre chiens déjà 
attelés ne cessaient de tirer. La musher revenait, 
une main au collet du dernier chien, quand j’ai 
vu l’ancre se dégager. À l’autre bout, la femme 
s’était penchée pour attacher le chien. Elle ne 
s’était aperçue de rien, mais moi, j’ai compris 
le danger. Abandonnant mon sac, j’ai bondi 
pour atterrir, les mains sur le guidon, un pied 
sur l’arrière du traîneau, l’autre sur l’ancre que 
j’ai enfoncée aussitôt. La femme a levé la tête.

— Vous voulez faire un tour ? m’a-t-elle dit 
en anglais avec un accent français de France.

Elle avait peut-être voulu me taquiner, mais 

pieds. La situation se passait d’explication. Je 
venais de lui éviter de courir après ses chiens. 
Et qui sait ? Je lui avais peut-être aussi évité 
de se blesser. Accroupie comme elle l’était, 
si l’ancrage avait lâché, le traîneau lui serait 
passé sur le corps.

— Merci, a-t-elle dit en s’approchant. 
Elle a baissé son foulard, et j’ai pu voir son 

visage. C’était une femme d’une trentaine 
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d’années. Elle était belle, mais avait les joues 
brûlées par le froid.

— Je m’appelle Rose-Marie Laframboise.
Je lui ai serré la main.
— Ariane Blackburn. Du Québec.
— Ah ! Vous parlez français. Quel bonheur !
Elle a ri, et j’ai ri avec elle. C’était nerveux. 

À cause du danger évité, sans doute. 
— Je ne t’ai jamais vue à Dawson. Tu es 

nouvelle ? m’a-t-elle demandé en remontant 
son foulard.

Nous avons aussitôt entamé une conversa-
tion en français, nous tutoyant comme si nous 
étions des amies de longue date. Rose-Marie 
était peintre et vivait à Sunnydale.

— Ça se trouve derrière cette montagne, 
là-bas.

Elle a désigné la falaise qui se dressait de 

— Tu viens tous les jours au village en traî-
neau à chiens ?

Je trouvais la chose aberrante parce que, 
non seulement le traîneau exposait le conduc-
teur au vent et au froid, mais en plus, c’était 
un aria d’atteler et de dételer chaque chien à 
l’arrivée et au départ. 

— Je viens à Dawson juste une fois par se-
maine, des fois moins. Sauf quand je travaille 
à l’école.

— Qu’est-ce que tu fais à l’école ?
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— Je suis suppléante en arts plastiques.
Pendant qu’elle me parlait de son travail, 

je me suis approchée de l’attelage pour étudier 
les chiens. J’ai remarqué les drôles de petites 

— C’est pour protéger les coussinets, m’a 
expliqué Rose-Marie.

— Est-ce que ce sont des malamutes ou des 
huskies ?

J’avais entendu parler de ces deux races 
de chiens-loups et je voulais lui montrer que 
je m’y connaissais un peu. Je n’ai réussi qu’à 
lui prouver mon ignorance.

— Ben, non, voyons ! s’est exclamée Rose-
Marie. Les malamutes sont bien trop gros et 
bien trop courts sur pattes. Ils étaient bons 
dans le temps, quand il fallait tirer de grosses 
charges. Pour ce qui est des huskies, ce sont des 
chiens de Sibérie. Nous, les mushers, on préfère 
les alaskans. Ils sont petits, forts et rapides. 

Elle s’est approchée des deux chiens de tête 
et les a caressés pour calmer leur impatience. 

— Comme les miens ! Il n’y en a pas deux 
pareil. Physiquement, je veux dire. Mais côté 
performance, ils sont imbattables.

Elle est retournée à l’arrière du traîneau et 
s’est installée à l’endroit même où j’avais posé 
un pied quelques minutes plus tôt.

— Ça prend une heure à pied pour se 
rendre à Sunnydale. Il faut que tu remontes la 
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-
suite, tu piques à droite dans la forêt après la 
vieille maison effondrée. Tu viendras, j’espère. 
Je t’offrirai du thé et un morceau de gâteau. 

Une main sur le guidon, l’autre enroulée 
dans la corde d’ancrage, elle a ajouté :

— Je te remercie de m’avoir sauvé la vie.
Nous avons ri, encore une fois, parce que 

sa description de la situation était grande-
ment exagérée. Puis elle a décroché l’ancre 
et prononcé un faible « Hop ! ». Les chiens se 

avaient attendu ce moment toute la journée. 
Ce qui était probablement le cas. 

Je les ai suivis des yeux comme je suivais 
chaque traîneau qui quittait la digue, c’est-
à-dire jusqu’à ce qu’il disparaisse dans les 

-
ré mes provisions. Je m’apprêtais à retourner 
à la maison quand j’ai aperçu un chien assis à 
une vingtaine de mètres. Il me regardait avec 
une telle intensité que je me suis sentie intimi-
dée. Depuis combien de temps était-il là ? Y 
était-il quand j’avais traversé la rue quelques 
minutes plus tôt ? Chose certaine, je ne l’avais 
pas vu avant, parce que je l’aurais reconnu. 

de Rose-Marie, j’avais devant moi un mala-
mute. Court sur pattes, la face blanche, le corps 
énorme, gris et noir, le poil assez épais pour 
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affronter un hiver dans le Grand Nord. C’était 
ce chien qui m’avait attirée vers le cadavre de 
Kitty. 

J’en aurais mis ma main au feu. 
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CE SOIR-LÀ, AU SOUPER, BENJAMIN A JUGÉ BON 
DE COMPLÉTER LE TABLEAU.
—  Perdre le contrôle de ses chiens, c’est 

la pire chose qui peut arriver à un musher. Non 
seulement Rose-Marie aurait pu être blessée 
par le traîneau, mais sans quelqu’un pour tenir 
le guidon, ses chiens auraient pu s’emmêler 
dans les cordes et mourir étouffés. Tu lui as 
rendu un grand service en enfonçant l’ancre 
comme tu l’as fait. 

— Elle m’a dit que ses chiens n’étaient 
pas des huskies ni des malamutes, mais des 
alaskans. Moi, j’aurais juré que c’étaient des 
bâtards.  

Benjamin a ri.
— L’alaskan a peut-être l’air d’un bâtard, 

mais ça n’en est pas un. Pas pour les mus-
hers, en tout cas. Son vrai nom, c’est husky 
de l’Alaska. Mais ce n’est pas encore une race 
reconnue. Il s’agit du résultat d’un croise-
ment entre les huskies de Sibérie et d’autres 
chiens dont les caractéristiques génétiques 
leur donnent un avantage pour la course. 
Des chiens de chasse, surtout, avec de lon-
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gues pattes. Même s’ils sont moins gros que 
les malamutes, ils peuvent tirer des traîneaux 
beaucoup plus vite et pendant plus longtemps. 

course.
Toutes ces informations étaient fort intéres-

santes, mais elles ne me disaient rien à propos 
du gros chien au comportement suspect.

— Et les malamutes ? ai-je insisté. Ils 
viennent d’où ?

— À l’origine, c’étaient des chiens de trait. 
Les Amérindiens de l’Alaska s’en servaient 
pour tirer de grosses charges. Il faut dire qu’ils 
mesurent facilement soixante centimètres au 
garrot. Mais ils ont trop de poils, sont trop 
lourds, et leurs pattes sont trop courtes pour 
en faire de bons chiens de course. 

Il parlait en versant dans mon assiette ce 
qui devait être un ragoût de caribou. La viande 
lui avait été offerte par Sébastien quelques 
jours plus tôt. Benjamin l’avait fait mariner et 
l’avait mise à cuire ce matin avant de se rendre 
au chenil. Je lui trouvais malgré tout un ar-
rière-goût d’épinette. 

— Qu’est-ce qu’on fait avec les malamutes 
aujourd’hui ? ai-je demandé en me remémo-

rue.

de compagnie. Il y en a plusieurs au village 
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d’ailleurs. Tu les as peut-être remarqués. Leur 
queue est enroulée sur elle-même.

Je n’avais pas encore remarqué ce dernier 
détail, car j’avais toujours vu l’étrange chien 
assis. Queue enroulée ou non, il y avait peu 
de chance pour que ce soit un chien de traî-
neau à cause de sa grande taille. Sauf que ça ne 
m’avançait pas vraiment non plus de savoir ça. 

En me couchant, ce soir-là, j’avais la tête qui 
bourdonnait. Puisque j’avais éliminé Conrad 
Jones de ma liste de suspects, je me retrouvais 
à la case départ avec, pour seuls indices, une 
poignée de cheveux et un malamute à la mine 
patibulaire. Si j’avais été à Québec, j’aurais ap-
pelé Sarah. À deux, nous aurions pu en discu-
ter, trouver d’autres pistes. Mais j’étais loin, et 
les frais d’interurbains réfrénaient mes besoins 
de communication. Sans parler du décalage 
horaire. Je devais me rendre à l’évidence : il 
me fallait résoudre cette énigme seule. 

Allongée dans mon lit, j’ai passé en revue 
chaque détail de ma découverte dans la ruelle : 
le silence du village, la pleine lune, le regard 

de cheveux dans la main de Kitty. Les cheveux 
noirs, c’est dans cette direction qu’il fallait 

chose n’allait pas être facile. À cause du froid, 
les habitants de Dawson avaient l’habitude de 
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quelqu’un sous un foulard, un chapeau de 
fourrure et un capuchon. J’avais moi-même 
commencé à associer les gens, dans la rue, à 
la couleur de leur parka. Celui de Benjamin 
était noir. Celui de Sébastien, rouge. Celui de 
Rose-Marie Laframboise, vert. Il y avait aus-
si la marque brodée sur un écusson. Canada 
Goose, Arctéryx, Kanuk, North Face. En asso-
ciant un écusson à une couleur, on pouvait 

sans-noms achetés à la friperie pour quelques 
dollars, en plus des vêtements venus du sur-
plus de l’armée d’une grosse ville et rapportés 
à Dawson. Tous ces manteaux formaient un 
ensemble aussi hétéroclite que la population 
du village, et il m’arrivait souvent de parler à 
une personne dont je voyais à peine les yeux. 
Dans ce contexte, comment découvrir la cou-
leur de ses cheveux ?

Ce qu’il me fallait, c’était trouver un lieu 
où je pourrais rencontrer des gens sans leur 
manteau. Cela non plus ne s’annonçait pas fa-
cile à Dawson. Le village ne comptait ni centre 
commercial, ni cinéma, ni stade. Il y avait par 
contre un aréna pour les parties de hockey 
et un bar où, selon Benjamin, on jouait de la 
musique country. J’ai décidé que c’était dans 
cette direction que j’allais investiguer.
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JE ME SUIS DIRIGÉE VERS LE PIT LE VENDREDI SUI-
VANT, MON VIOLON SOUS LE BRAS. Je n’avais pas 
l’intention de me joindre aux musiciens, 

mais si la situation l’exigeait, je pourrais au 
moins faire valoir mes talents pour me frayer 
un chemin. Quand j’ai tourné sur la Troisième 
Avenue, j’ai aperçu une vingtaine de personnes 
qui s’entassaient pour fumer à l’extérieur du 
bar. Il était à peine 21 heures, mais l’endroit 
semblait déjà plein à craquer. 

J’ai fendu la foule et poussé la porte pour 
me retrouver dans un vestibule qui sentait la 
vieille fumée et le fond de tonneau. Devant moi 
une seconde porte menait à un local sombre 
d’où s’élevait de la musique Two Step. À ma 
gauche, un couloir s’ouvrait sur un autre bar. 
J’ai choisi cette direction parce qu’il me sem-
blait qu’un établissement avec une fenêtre sur 
la rue ne pouvait être totalement malfamé. Je 
me trompais à peine.

Dès que je suis entrée, j’ai eu l’impression 
de reculer dans le temps. Il s’agissait d’un 
ancien saloon, vestiges de l’époque de la ruée 
vers l’or. L’endroit ne comptait qu’une pièce, 
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vaste, mais encombrée de chaises, de tables 
et de clients. Au piano, un homme jouait en 
ignorant la foule qui parlait fort et riait sans lui 
prêter attention. Une dizaine d’hommes et de 
femmes étaient juchés sur des tabourets le long 
d’un bar derrière lequel trônaient, bien en vue, 
des bouteilles d’alcool. Malgré la pénombre, 
on distinguait sur les murs des panaches d’ori-
gnaux, de wapitis et de caribous. Ici et là, un 
tableau représentait une scène qu’on aurait 
dite tirée d’un western. Des chercheurs d’or, 
des chevaux au galop, des dames en grandes 
toilettes, des hommes coiffés de chapeaux de 
cowboy. Pour le dépaysement, on pouvait dire 
que c’était réussi. Sauf qu’ici aussi, comme sur 
la murale de la Deuxième Avenue, quelqu’un 
avait ajouté des corbeaux miniatures qui se 
moquaient des propos du peintre. L’un d’eux 
jetait des regards exorbités en direction de la 
poitrine d’une dame en corset. Un autre piquait 
un cheval avec une aiguille, ce qui donnait l’im-
pression de provoquer une ruade. Un troisième 
s’apprêtait à faire une jambette à un homme 
qui sortait d’un saloon. L’ensemble était drôle, 
bien que j’aie été la seule à m’esclaffer. Sans 
doute que tout le monde avait déjà ri de ces 
blagues depuis longtemps. 

La clientèle était mixte : moitié amérindienne, 
moitié blanche. C’est ce détail qui a causé ma 
première déception. Puisque personne ne portait 
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de capuchon à l’intérieur, je pouvais voir toutes 
les têtes et constater que les trois quarts de ces 
gens avaient les cheveux brun foncé ou noirs. 
Ma liste de suspects venait de s’allonger d’une 
manière si drastique que c’en était ridicule. 

Toutes les tables étant occupées, je me suis 
dirigée vers le seul banc libre près du bar et j’ai 
commandé une bière à la serveuse qui venait 
justement dans ma direction. Sur le coup, elle 
a paru embêtée. Elle m’a quand même pro-
mis mon verre avant de s’éloigner. C’est à ce 
moment que j’ai remarqué les regards tour-
nés vers moi. Des chuchotements ont meublé 
le silence entre deux pièces de musique. La 
tension était palpable, et j’en étais de toute 
évidence la cause. J’ai jeté un œil sur mon 
manteau, puis derrière moi. Je me suis passé 
la main sur la tête et j’ai retiré ma tuque. Rien 

peut-être parce que j’étais nouvelle. Peut-être 
aussi parce qu’on avait perçu mon accent qué-
bécois quand j’avais commandé ma bière en 
anglais. Je nageais en pleine confusion quand 
une jeune femme s’est approchée de moi.

— Bonjour, m’a-t-elle dit en français. Tu 
dois être la cousine de Benjamin.

J’ai acquiescé, trop heureuse de trouver 
quelqu’un qui me regardait avec moins de 
suspicion. Nous nous sommes présentées : elle 
s’appelait Josée, était agente de développement 
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pour la francophonie du Yukon et venait de 
Montréal.

— C’est la première fois que tu viens à 
Dawson, n’est-ce pas ?

J’ai acquiescé encore une fois. 
— C’est pour ça qu’on me regarde étrange-

ment ? ai-je demandé en désignant du menton 
un groupe d’hommes qui gardaient toujours 
des yeux malveillants à mon endroit.

— Pour ça, mais surtout parce que tu t’es 
assise sur le banc de Sheila. Pour éviter les pro-
blèmes, viens donc te joindre à nous. 

Sans attendre ma réponse, elle m’a tirée par 
la manche et m’a conduite au fond, à une table 
où se trouvait un groupe de joyeux lurons qui 
se racontaient des histoires en français.

— La gang, a-t-elle dit pour attirer leur 
attention, je vous présente Ariane.

J’ai eu droit à quelques « Salut ! » en canon. 
Puis Josée m’a offert une chaise, et nous nous 
sommes assises dos au mur. De là, j’avais une 
vue sur l’ensemble du bar. Je voyais qui entrait, 
qui sortait, et qui était assis où. Le choix de cet 
emplacement n’était pas innocent de la part de 
Josée, comme je l’ai compris dès qu’elle m’a de 
nouveau adressé la parole :

— Tu vois la femme qui vient d’entrer ?
J’ai hoché la tête.
— C’est Sheila. Tu ne veux surtout pas te 

trouver sur son banc quand elle arrive au Pit.
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— Comment ça, son banc ? Elle l’a acheté ?
Je me montrais cynique, mais dans le fond, 

un frisson venait de me secouer des pieds à la 
tête. Ladite Sheila avait l’air redoutable. Elle 
était grande et grosse et avançait comme si elle 
ne craignait personne. Dès qu’elle a eu mis le 
pied sur le seuil, les gens se sont déplacés, lui 
ouvrant un chemin jusqu’au bar.

— Elle n’a peut-être pas acheté son banc, 
mais personne ici n’oserait s’asseoir à sa place. 
Elle est… disons, possessive. Et agressive. Dans 
le genre Tow-by-Four Bob. Tu as déjà entendu 
parler de Two-by-Four Bob ?

Comme je manifestais toujours mon igno-
rance, elle a poursuivi :

frappé un gars avec un madrier. Personne ne 
sait vraiment pourquoi il a fait ça. Certains 
racontent que c’est une histoire de femmes. 
D’autres prétendent que le gars en question 
se serait assis à sa place au bar. En tout cas, le 
gars en est mort. Tu vois ce que je veux dire… ?

Bon, je devais avoir l’air niaiseuse, mais je 
ne voyais vraiment pas où Josée voulait en ve-
nir. Elle s’est détournée et m’a indiqué le banc 
où je m’étais assise quelques minutes plus tôt.

— Disons qu’on ne fait pas dans la dentelle 
à Dawson. Quand quelqu’un est insulté, on ne 
sait jamais comment il va réagir. C’est peut-être 
à cause de l’alcool, mais c’est peut-être aussi 
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parce qu’on est loin. Il y a peu de policiers au 
village. Pour régler un différend, les gens ont 
souvent tendance à prendre les moyens du 
bord.

— Ce n’est quand même pas le Far West ! 
me suis-je exclamée en réalisant ce qui aurait 
pu m’arriver si Josée n’était pas intervenue. 

— Non, ce n’est peut-être pas le Far West… 
a conclu Josée. Mais ce n’en est pas loin.

Sur ce, elle s’est levée, est allée comman-
der une autre bière. Assise sur son banc, Sheila 
riait. 
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QUAND J’AI EU TERMINÉ MA BIÈRE, JOSÉE A PRO-
POSÉ D’ALLER « SWINGER ». Passant outre 
mes objections, elle m’a entraînée dans 

l’autre partie du bar, celle qui m’avait semblé 
louche au point que je n’avais pas osé y pé-
nétrer. En poussant la porte, nous avons été 
assaillies par une musique country si forte que 
j’ai eu un second mouvement de recul. 

en me prenant par le bras. Il ne faudrait pas 
que les autres pensent que tu lèves le nez sur 
leur musique. 

Les autres… Je ne savais pas de qui exac-
tement elle parlait, mais j’étais toujours trou-
blée par la menace qui avait plané sur ma tête 
quelques minutes plus tôt. Je suis donc entrée 

C’était effectivement un endroit lugubre, 
éclairé uniquement par des lumières de Noël 
suspendues au plafond, autour des poutres et 
au-dessus du bar. Sur une scène, deux guitaristes 
se démenaient pour faire danser la douzaine de 
clients qui s’agitaient dans un coin. Leur chant 
prenait tantôt un accent nasillard, tantôt une 
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tonalité heavy metal. Visiblement, le country 
n’était pas leur style habituel. Ni leur préféré. 

Nous nous sommes assises à l’unique table 
libre, c’est-à-dire à moins de deux mètres des 
micros et encore plus près des haut-parleurs. 
Il est devenu clair à ce moment-là que Josée 
et moi n’échangerions plus une parole. La 
musique était tout simplement assourdissante. 

J’ai posé mon étui à violon sur la table et 
me suis reculée sur ma chaise pour parcourir 
la salle des yeux. Autour de moi se trouvait 
la même faune que dans l’autre partie. Moitié 
amérindienne, moitié blanche et très imbibée 
d’alcool. J’imaginais sans peine qu’autrefois 
c’était le genre de saloon enfumé où on entrait 
dès l’ouverture pour en ressortir à la fermeture. 
À voir la clientèle, je devinais que c’était sans 
doute encore comme ça, sauf en ce qui concer-
nait la fumée. La loi yukonnaise qui interdisait 
la cigarette à l’intérieur était en application de-

à côté de la porte avec la menace d’expulsion 
pour les contrevenants.

Je dois dire que je n’aurais jamais mis les 
pieds dans ce genre d’endroit au Québec. Josée 
non plus, probablement. Sauf que, aussi loin 
de chez soi, on pose parfois des gestes inha-
bituels, on fréquente des lieux différents et on 
s’y habitue. Et comme Josée, je supposais que 
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La musique a changé tout à coup. Loin des 
notes mélancoliques qui avaient précédé, un 
des musiciens a entamé un solo de guitare qui 
a attiré mon attention. Je me suis tournée vers 
la scène et j’en suis restée stupéfaite. 

Ceux que j’avais pris pour deux jeunes 
hommes ordinaires étaient des jumeaux. Et ils 
n’avaient visiblement pas 19 ans, âge obliga-
toire pour fréquenter un bar au Yukon. En fait, 
je leur en donnais à peine quatorze. Sans doute 
pour éviter les problèmes que leur présence 
sur scène aurait pu provoquer, quelqu’un leur 
avait servi de l’eau et déposé les bouteilles au 
pied des micros. Ces musiciens étaient jeunes, 
certes, mais ils étaient également très beaux. 
Leur peau mate, leurs yeux en amande et leurs 
cheveux sombres trahissaient une origine amé-
rindienne, mais pas uniquement. Ils auraient 
tout aussi bien pu être asiatiques. Plus impor-
tant encore, il émanait d’eux une grâce, une 
agilité et un talent qui me laissaient bouche bée. 

Celui qui jouait avait l’air en transe. Ses 
doigts allaient et venaient sur le manche de sa 
guitare, glissaient ou pinçaient les cordes, se 
pressaient sur les frettes et produisaient une 
mélodie improvisée si intense qu’on l’aurait 
crue de source divine. Si je n’avais pas été 
musicienne moi-même, j’aurais dit que l’ins-
trument pleurait ou riait selon une volonté qui 
lui était propre. Au bout d’un moment, la gui-
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tare de l’autre jumeau s’est mise à vibrer elle 
aussi, ajoutant un accord. Dans la salle, plus 

avaient cessé de se trémousser pour regarder 

pas un grincement, qu’une cascade en harmo-
nie avec les accords qui la suivaient ou qui la 
devançaient. C’était… magique.

Les guitares se sont tues. Pendant une frac-
tion de seconde, personne n’a osé bouger. Puis 
la trentaine de clients que nous étions s’est 
mise à applaudir. C’était comme une vague 
d’applaudissements qui allaient en s’ampli-

« Bravo ! » et de « Encore ! ». 

s’incliner pour saluer leurs admirateurs. Les 
acclamations ont redoublé de plus belle. Les 
jumeaux se sont relevés, et c’est à ce moment-
là que nos regards se sont croisés. 

-
puis un moment parce que, d’un même geste, 
ils se sont avancés vers moi et ont tendu la 
main en désignant mon violon.

— Allez, Ariane. Vas-y !
Sur ces mots qui me contrariaient grande-

ment, Josée s’est levée, a tiré sur ma chaise et 
m’a poussée dans le dos. J’avais beau protester, 
elle continuait d’insister, aidée en cela par les 
autres clients qui me lançaient eux aussi des 
cris d’encouragement.
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Une minute plus tard, convaincue qu’on 
ne me laisserait jamais tranquille, j’amorçais la 
toune country préférée de mon oncle. La seule 
que je connaissais. Les jumeaux ont reconnu 
les premières notes et m’ont emboîté le pas. En 
peu de temps, le bar s’est empli de leurs voix 
qui chantaient en chœur des paroles tristes à 
fendre l’âme. Si je n’avais pas moi-même senti 
mon cœur se serrer, je n’aurais jamais cru que 
la musique country pouvait émouvoir à ce 
point.

J’avais peut-être trouvé l’expérience moins 
humiliante que dans ma famille, mais ça n’a 

attrapé mon manteau et je me suis enfuie sans 
attendre Josée. 

Pas question de jouer un rappel.
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AU DÉBUT DE LA PREMIÈRE SEMAINE DE FÉVRIER, 
LES AUTORITÉS RÉUSSIRENT ENFIN À SORTIR 
LA CAMIONNETTE DE SA FÂCHEUSE POSITION. 

J’étais debout sur le pont de glace, mon appa-
reil photo à la main, je prenais cliché sur cliché, 
aussi vite que mon ombre. Le camion enfoui 
sous la glace, le camion à demi sorti de la glace, 
le camion reposant sur la glace. Trois photos : 
avant, pendant, après. Et voilà le travail ! Il ne 
me restait qu’à décrire le fatalisme des badauds 
qui avaient pris des paris. Sortira ? Sortira pas ? 
Le chauffeur de la remorqueuse, en digne héros 
du jour, avait paradé avec son trophée sur toute 

des paris. Les autres avaient déjà quitté les 
lieux. Le spectacle était terminé. 

Avant de tourner les talons moi aussi, 
j’ai jeté un œil sur la rive ouest à l’endroit où 
j’avais vu Kitty pour la dernière fois. Je repen-
sais souvent à Conrad Jones et j’étais obligée 
d’admettre que M. Stevenson m’avait orientée 
vers une fausse piste. Ce gars-là avait peut-être 
fait de la prison, mais il n’y était pour rien dans 
la mort de Kitty. 
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J’ai pris une photo de la rive, avançant 
le zoom au maximum jusqu’à distinguer les 
arbres les uns des autres. Il n’y avait personne, 
pas même une voiture. Seuls deux corbeaux, 
juchés sur les plus hautes branches d’une épi-
nette, regardaient toujours en direction du trou 
d’où on venait de sortir la camionnette. En bons 
charognards, ils attendaient les restes, ignorant 
que personne n’avait péri lors de l’accident. 

J’ai fait demi-tour pour revenir au village 

début, je tressaillais à l’idée de traverser le pont 
-

ser contre la peur. Benjamin m’avait souvent 
répété à quel point la glace était épaisse. 

— Tant que tu restes dans les sentiers, il n’y 
a pas de danger, me disait-il chaque fois que 
j’émettais un doute.

Alors je n’hésitais plus. J’allais où je devais 
aller en prenant le chemin le plus court. C’est 
ainsi que je me suis retrouvée au milieu du 

glace dont les babines étaient retroussées et 
les crocs, visibles et menaçants.

La sculpture m’était apparue au détour 
d’un bloc de glace sans doute brisé et hissé au-
dessus des autres par la force du courant. Le 
sentier passait juste devant. Je me suis appro-
chée pour étudier le travail de l’artiste. Chaque 
détail y était : les poils, les griffes, les dents. 
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Même l’œil était vif, comme aux aguets. Je l’ai 
contourné et j’ai découvert trois autres sculp-
tures de loups. Deux étaient terminées, mais la 
dernière était à peine ébauchée. Au centre, des 
cubes de glace bien taillés s’entassaient pour 
former deux murets. Les bêtes semblaient 
surveiller ou vouloir effrayer celui qui osait 
s’approcher. Je croyais l’endroit désert jusqu’à 
ce que j’entende des grognements intimidants 
suivis d’une voix humaine.

— Reste, Cicéron, répétait un homme. Sur-
tout, ne bouge pas. 

L’animal continuait de grogner, et je l’ai vu 
surgir devant moi, aussi effrayant que le mo-
dèle de glace qui m’avait attirée jusque-là. Je 
m’y connaissais assez maintenant pour savoir 
qu’il s’agissait d’un malamute. De mon mala-
mute. Celui qui me surveillait, du moins en 
avais-je l’impression. J’ai été soulagée quand 
un homme a surgi derrière lui. 

— Cicéron ! s’est-il écrié pour rappeler le 
chien.

Mais le chien n’a pas reculé d’une miette. Il 
s’est braqué devant moi, les crocs sortis. 

— Excusez-le, a dit l’homme en s’appro-
chant pour l’attraper par le collier. Je ne sais 
pas ce qu’il a ; il est plutôt gentil d’habitude. 

— Ce n’est pas grave, ai-je dit en remar-
quant tout à coup la ressemblance entre la bête 
et la sculpture. C’est vous, l’artiste ?
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L’homme a bredouillé un « oui » un peu 
confus. Il portait une salopette de neige, un 
parka de l’armée et de grosses bottes imper-
méables. Trois minces tresses dépassaient 
sous un bonnet de laine tricoté à la main. Je 
lui donnais trente ans, peut-être un peu plus. 
Il avait l’air aimable, joyeux même, malgré le 

s’asseoir à ses pieds. 
— Cicéron est mon modèle, a commencé 

l’homme en caressant le chien. Disons qu’il 
est mon modèle quand il le veut bien. Au-
jourd’hui, il me semble assez impatient de 
rentrer chez lui. 

— Comment ? Ce n’est pas votre chien ?
Moi qui voyais déjà mon enquête progresser, 

j’en ai été quitte pour une nouvelle déception. 
— Non, c’est le chien d’un de mes amis. 

Sébastien, le musher. Vous le connaissez, 
peut-être ? 

J’ai avalé de travers. Sébastien, le musher, 

connaissais ! Si j’avais su qu’il possédait un 
malamute, j’en aurais parlé à mon cousin bien 
avant. 

— Est-ce qu’il vous écoute, Cicéron, même 
si vous n’êtes pas son maître ?

L’homme a ri. 
— Cicéron n’écoute personne, même pas 

son maître. Il pose quand il veut bien poser, 
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et il s’en va quand il est tanné. Comme en ce 
moment... 

L’homme a soupiré, car Cicéron venait de se 
lever. Nous l’avons regardé s’éloigner en silence.

— Je m’appelle Ludvig Merkel, a dit 
l’homme en se tournant vers moi. Je suis un 
des artistes de Sunnydale.

Il m’a serré la main tandis que je me pré-
sentais à mon tour.

— Vous venez du Québec ?

J’avais remarqué un accent étranger dans 
son anglais. 

— Je suis Allemand d’origine, mais j’ai 
immigré au Canada il y a dix ans. 

— Vous avez du talent.
Tout en parlant, j’avais contourné ses sculp-

— Merci. Vous savez ce que c’est ?
J’ai pouffé de rire. 
— Des sculptures de glace ? 

de glace ! a répété Ludvig, une pointe d’impa-
tience dans la voix. Je parle de l’ensemble. Est-
ce que ça vous parle ?

Est-ce que ça me parlait ? J’ai regardé les 
trois chiens terminés, l’ébauche du quatrième, 

l’artiste, je comprenais que je devais faire at-
tention à ce que j’allais dire.
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— Ça ressemble à une porte en glace gar-
dée par quatre gros chiens-loups.

— Bravo ! s’est-il exclamé en m’entraînant 
vers le centre. Ce sera un portail. The Gate to the 
Future. Un portail vers le futur, avec la nature 
pour cerbère. 

Bon, je trouvais l’idée intéressante, mais 
je trouvais aussi que c’était beaucoup de tra-
vail pour quelque chose qui allait fondre au 
printemps. 

— N’aurait-il pas été préférable de travail-
ler la pierre ou le bois ?

je eu envie d’ajouter. 
— C’est de l’art éphémère, a déclaré Lud-

vig, un peu insulté. Ça fondra, c’est sûr, mais 
l’important, c’est que ce soit beau. Un peu 
comme de la musique.

J’ai pensé à mon violon et j’allais lui donner 
raison quand il a ajouté :

— Imaginez un concert de guitares élec-
triques live. C’est beau le temps que ça dure. 
Mais quand la musique s’éteint, il ne reste plus 
rien. 

J’ai fouillé son visage en cherchant la raison 
pour laquelle il avait fait un parallèle avec les 

de ma présence au Pit quelques jours plus tôt ?
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LE SOLEIL SE COUCHAIT AU SUD-OUEST, APRÈS 
AVOIR EFFECTUÉ UN DEMI-CERCLE MINUSCULE 
AU-DESSUS DE L’HORIZON. Le ciel était ma-

de rose, mais je n’avais pas le temps de l’ad-
mirer. Si je marchais vite, ce n’était pas pour 
me réchauffer. J’espérais seulement attraper 
Benjamin à la maison. Il était en congé le len-

j’avais remarqué qu’il sortait les soirs où il ne 
travaillait pas le lendemain. Il ne me disait 

avant qu’il parte. J’avais des choses sérieuses 
à discuter avec lui.

Je l’ai trouvé debout devant la table en train 
de pétrir une boule de pâte. 

— Tu fais du pain à cette heure-là ?
Ce n’était pas la première fois que je le 

voyais faire du pain. En général, il commen-

prenait bien trop de temps. 
— Ce n’est pas du pain, c’est une pâte à 

pizza. Pour ton souper. 
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J’ai relevé le possessif, étonnée.
— Mon souper ?

Moment de silence gêné. Benjamin avait 
toujours été discret au sujet de ses conquêtes, 
et personne dans la famille n’avait jamais ren-
contré ses blondes. Il faut dire à sa décharge 
que son père était pointilleux. Il n’hésitait ja-
mais à donner son avis sur telle ou telle can-
didate. Un avis sévère, on s’entend. Une telle 
était trop grande et aurait fait paraître Benja-
min petit. Une autre n’était pas assez belle, ce 
qui aurait eu des conséquences sur l’apparence 
des enfants à venir. Une troisième était trop 
intelligente, Benjamin aurait eu l’air niaiseux. 
Et ainsi de suite. 

Mon oncle descendait de la haute bourgeoi-
sie et avait toujours eu de grandes aspirations 

-
matiquement à le décevoir. Au lieu d’étudier 

avait choisi l’environnement. Au lieu d’accep-
ter le poste que son père lui avait trouvé au 
gouvernement, il était parti au Yukon pour 
devenir handler et s’occuper des chiens d’un 
musher. Il n’aspirait plus qu’à une chose à 
présent : avoir assez d’argent pour s’acheter 
un terrain au milieu du bois, y construire une 
cabane en rondins et y vivre tranquillement 
avec une meute de chiens. L’été, il travaillait 
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dans le tourisme comme la majorité des habi-
tants de Dawson. L’hiver, il vivait comme il 
l’entendait. Il était heureux. 

Benjamin s’est expliqué :
— Je soupe chez Sébastien avec quelques 

copains.
Il s’excusait de partir comme ça et espérait 

que je comprenais. Il avait raison sur ce point : 
je comprenais. Mais s’il espérait, en plus, que je 
changerais de sujet, il se mettait le doigt dans 
l’œil. Un souper chez Sébastien était l’occa-
sion idéale pour enquêter avec discrétion. Je 
n’allais tout de même pas passer à côté pour 
ménager des susceptibilités. 

— Est-ce que je peux t’accompagner ?
C’était impoli de s’inviter de la sorte, je 

le savais. Sauf que Benjamin, avec sa discré-
tion, ne me laissait pas le choix. Il fallait que 
je me rende chez Sébastien, que je lui pose des 
questions sur Kitty et que je l’interroge sur les 
allées et venues de son malamute. Benjamin 
est demeuré un long moment pensif. J’avais 
l’air de la petite cousine collante, et ça m’embê-
tait de m’imposer comme ça. Pour me confor-
ter dans ma décision, je me répétais : dans ce 
genre d’enquête, il faut ce qu’il faut. Comme 

orgueil et j’ai insisté :
— Je n’ai jamais vu de chenil. Il me semble 

que ce serait l’occasion. 
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Toujours ce silence tendu. Je détaillais son 
visage, cherchant une raison à son attitude 
distante. Au bout d’un moment, il a déposé 
la boule de pâte dans un bol et s’est lavé les 
mains. Puis, en poussant un soupir contrarié, 
il a attrapé son cellulaire.

— Attends-moi, je vais l’appeler. Je ne peux 
tout de même pas me pointer chez lui avec une 
personne qui n’est pas invitée.

Le reproche était à peine voilé, mais je l’ac-
ceptais de bonne grâce. Benjamin allait m’aider 
à atteindre mon objectif, c’était la seule chose 
qui comptait.

Il s’est rendu dans une autre pièce et, 
pour me faire pardonner, j’ai nettoyé la table. 
Comme il ne revenait toujours pas, j’ai fait cou-
ler de l’eau chaude et j’ai lavé les ustensiles. 
J’entendais sa voix à travers le mur, des mots 
prononcés en sourdine sur un ton suppliant. 
J’achevais d’essuyer la vaisselle quand il est 
revenu dans la cuisine.

— Ça marche, a-t-il dit en rangeant la pâte 
à pizza dans le frigo. Tu peux venir. Mais on 
part dans cinq minutes parce que Sébastien 
nous attend pour souper et que ça prend une 
heure à pied pour aller chez lui. 

— Une heure ! ! !
J’imaginais la marche jusqu’à West Daw-

son et regrettais presque mon entêtement. Une 
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heure à pied en pleine noirceur par un -30 °C. 
J’avais gagné. Mais à quel prix !
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S’HABILLER S’EST AVÉRÉ COMPLIQUÉ. J’AURAIS 
AIMÉ METTRE UN PLUS BEAU CHANDAIL ET MON 
PLUS BEAU JEANS, MAIS BENJAMIN M’A TOUT DE 

SUITE DÉCOURAGÉE. 

plancher va être sale et froid alors tout le 
monde va garder ses bottes. Et si tu t’accotes 
sur les murs, tu vas te tacher parce que la ré-
sine suinte encore. Vaut mieux t’habiller pas 
trop chic, mais chaudement.

J’ai obéi. Après tout, ce n’était ni le moment 
ni le lieu pour m’endimancher.

Contre toute attente, le trajet s’est déroulé 

me montrer un nouveau chemin. 
— Au lieu de longer la route, ce qui prend 

plus de temps, les gens à pied empruntent le 
sentier de la falaise. C’est plus à pic, mais c’est 
beaucoup plus court.

Effectivement, c’était à pic. Une pente à 45° 
qui mesurait bien trois cents mètres de longueur. 
Je montais en évitant de regarder en bas. Pas de 
garde-fou ni de clôture, pas même une distance 
sécuritaire entre nous et le vide. Une fois en 
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haut, j’avais le cœur qui battait à tout rompre et 

être facile à gravir. En traîneau à chien, passe 
encore. Mais à pied, c’était un exercice exigeant. 
Seul point positif, je ne sentais plus le froid. J’ai 
regardé la forêt qui se déployait devant nous. Il 
y faisait noir comme chez le loup. 

— As-tu apporté une lampe de poche ? ai-je 
demandé en réprimant un frisson.

Benjamin a désigné le village tout en bas.
— À partir d’ici, on longe la falaise vers le 

sud en bordure du bois. Dawson produit assez 
de lumière pour nous guider, même par une 
nuit sans lune. 

De fait, il n’y avait pas de lune dans le ciel, et 
le village dégageait beaucoup plus de lumière 
que je l’avais d’abord imaginé, malgré le peu 
de lampadaires qui bordaient ses rues. En plus, 

Je distinguais désormais le sentier battu de la 
neige folle, le vide à ma gauche de la terre ferme 
à ma droite, ce qui créait, par contre, une sen-
sation de vertige. 

La forêt était d’un calme rare. Le vent sif-

temps, une branche craquait. À part cela, on 
n’entendait rien. 

— C’est tranquille, n’est-ce pas ? a mur-
muré Benjamin, comme s’il hésitait à briser le 
silence.

Mort suspcte au Yukon3.indd   104 12-06-13   13:20



105

MORT SUSPECTE AU YUKON

J’ai hoché la tête en guise de réponse sans 
réaliser qu’il ne pouvait pas voir mon geste.

— Il y a vraiment des gens qui vivent ici ? 
Je veux dire… dans le bois ?

— Il y en a plein, mais ils vivent assez loin 
les uns des autres. En voiture, on y va en pas-
sant par la route, mais on doit marcher les der-
niers deux cents mètres. 

— Est-ce qu’ils ont des autos, tes amis qui 
vivent ici ?

— Non. La plupart voyagent en quatre-
roues l’été et en traîneau à chiens l’hiver. Sé-
bastien possède une motoneige, mais il s’en 
sert juste pour aller à l’épicerie ou aller cher-
cher de l’eau. Le reste du temps, il marche ou 
il prend ses chiens. 

— Et les autres ?
— Quels autres ?
— Eh bien, les autres, qui vivent dans le 

bois ?
— Les autres, comme tu dis, ils vivent tous 

de la même manière. Très simplement.
Nous marchions depuis une heure et nous 

nous étions éloignés de la falaise. Je commen-
çais à ressentir de la fatigue quand j’ai enten-
du les premiers aboiements. Une dizaine de 
chiens annonçaient notre venue. D’autres se 
sont ajoutés à mesure que nous approchions 
de notre destination. La forêt s’est ouverte tout 
à coup sur une clairière au centre de laquelle se 
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trouvait une cabane encerclée de motoneiges. 
À notre droite, une vingtaine de chiens s’agi-
taient bruyamment. 

— Par là, ce sont les niches, a précisé Ben-
jamin. Mais ne t’approche pas. Tu pourrais 
trébucher sur les chaînes. 

J’ai plissé les yeux à la recherche de Cicé-
ron. Rien à faire ; les chiens étaient trop loin 
pour que je puisse voir la couleur exacte de 
leur fourrure. J’ai donc continué d’avancer 
dans le sentier. Derrière moi, Benjamin a crié 
un ordre aux chiens qui se sont tus. C’est à ce 
moment-là que j’ai entendu les guitares. Deux 
guitares, pour être plus précise, qui jouaient du 
Led Zeppelin. Stairway to Heaven fuyait par les 
interstices entre les fenêtres et les murs. Sans 
même avoir poussé la porte, je savais qui jouait 
de l’autre côté. 
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LA MUSIQUE VENAIT DE S’ARRÊTER. NOUS AVONS 
DONC FAIT NOTRE ENTRÉE AU MILIEU DES 
APPLAUDISSEMENTS AUXQUELS SE MÊLAIENT 

DES CONVERSATIONS BRUYANTES. J’étais contente 
d’avoir marché une heure avant d’arriver chez 
Sébastien. Cette promenade en pleine nuit 
avait donné le temps à mes yeux de s’habi-
tuer à la pénombre. Autrement, j’aurais trouvé 
qu’il faisait noir quand nous avons poussé la 
porte. Une demi-douzaine de lumières bleues, 
alimentées par une batterie d’auto, avaient été 

de bougies, réparties sur la table, complétaient 
l’éclairage. 

La cabane comptait deux pièces : une 
chambre sans porte, tout au fond, et une cui-
sine où s’entassait la dizaine d’invités. Tout le 
monde parlait fort, surtout en anglais, et man-
geait avec appétit autour d’une table couverte 
de victuailles. Dans un coin, un poêle à bois 
était chauffé à bloc, ce qui m’a tout de suite 
donné l’impression d’étouffer. J’ai enlevé mes 
mitaines, mon manteau, ma tuque, mon fou-
lard et ma veste de laine. Ce faisant, j’ai jeté 
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un œil sous la table et dans la chambre tout au 
fond. Pas la moindre trace de Cicéron.

Faute d’électricité, les jumeaux avaient 
troqué leurs guitares électriques contre deux 
guitares acoustiques. Ils arboraient un sourire 
identique, quelque chose de malicieux et d’in-
telligent. De charmeur aussi. En m’apercevant, 
ils ont échangé un regard complice et ont fait 
mine de commencer une pièce country avant 
de s’esclaffer.

— Ils sont drôles, ces deux-là, ai-je mur-
muré en réalisant qu’ils se moquaient de moi. 

Tout le monde a ri. Benjamin aussi.
— Ne t’inquiète pas. Ils sont capables de 

bien pire…, mais ils ne sont pas méchants, 
dans le fond. Juste un peu tannants. 

Il m’a fait un clin d’œil avant de s’adresser 
à l’assemblée :

— La gang, je vous présente ma cousine 
Ariane. 

Les salutations sont venues de toutes parts. 
J’aurais voulu demander à Benjamin de me 
présenter un à un ses amis, histoire de mettre 
un nom sur chaque visage, mais il était trop 
tard. Mon cousin avait déjà suspendu son 
manteau à un clou et se dirigeait vers le bout 
de la table où une place lui avait été réservée. 
C’est un peu contrariée que j’ai accroché mon 
manteau par-dessus le sien. La soirée s’an-
nonçait moins facile que prévu parce qu’il 
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me faudrait un prétexte pour aborder chaque 
personne que je ne connaissais pas. Le pire, 
c’est que ça me gênait d’entrer dans leur inti-
mité pour les besoins de mon enquête. J’avais 
l’impression d’abuser. Sébastien a volé à mon 
secours et m’a tendu un verre.

— Bois ! m’a-t-il ordonné. C’est du mulled 
wine. Mais fais attention, c’est chaud.

C’était chaud, en effet, et ça avait le goût du 
sirop pour la toux. Il s’agissait d’une sorte de 
vin épicé et trop sucré que je devinais traître 
et qui allait me monter à la tête si je buvais 
trop vite. 

— Est-ce que je peux avoir de l’eau ? lui 
ai-je demandé en le retenant par le bras tandis 
qu’il s’apprêtait à remplir d’autres verres. Je 
supporte mal l’alcool. 

C’était faux, mais je n’avais surtout pas 

mon enquête. Sébastien a désigné le bidon qui 
gisait sur le comptoir.

— Sers-toi.
Il est allé rejoindre ses invités en me lais-

sant debout devant le plus étrange évier que 
j’ai vu de ma vie. Quand mon cousin m’avait 
raconté que ses amis allaient chercher leur 
eau en ville, je ne l’avais pas cru. Mais là, face 
à un évier sans robinet et qui se vidangeait 
dans un seau placé en dessous, je devais me 
rendre à l’évidence : cette maison n’avait pas 
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l’eau courante. J’ai balayé la pièce d’un regard 

l’extérieur. Cette conclusion m’a coupé la soif 
d’un coup. 

J’ai regardé les invités les uns après les 
autres et j’ai presque sauté de joie en recon-
naissant Josée. Elle m’a fait un signe pour que 
je vienne m’asseoir à côté d’elle. 

— Tu commences à prendre nos habitudes, 
hein ! m’a-t-elle lancé en me pinçant une cuisse. 

Comme tout le monde, je portais des sous-
vêtements chauds et j’avais gardé mon panta-
lon de ski et mes bottes. 

— Faut croire qu’après trois semaines de 
vie à Dawson, je deviens Dawsonite.

Dawsonite était le nom qu’on donnait aux 
habitants du coin. Il n’y avait pas de version 
française pour ce mot, mais je trouvais que ça 
sonnait bien et j’avais pris l’habitude de l’uti-
liser dans mes articles, histoire de faire local. 

À l’autre bout de la table, quelqu’un a sorti 
un jeu de cartes, ce qui a attiré l’attention de 
plusieurs. Heureusement pour moi, à ce bout-
ci, on continuait de manger. 

— As-tu déjà rencontré Tess ? a demandé 
Josée en me présentant sa voisine. Elle est tra-
vailleuse sociale au refuge des femmes. 

J’ai salué Tess en enregistrant son nom et 
sa profession dans un coin de ma tête. Je ne 
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pouvais tout de même pas sortir mon carnet 
de notes ici. Ça aurait eu l’air suspect.

— Wow ! me suis-je exclamée, davantage 
pour la faire parler que par réel intérêt. Je ne 
savais pas qu’un si petit village avait besoin 
d’un refuge pour femmes. 

— La violence est partout, a précisé Tess. 
Mais on offre aussi le gîte par grands froids 
à celles qui ne peuvent pas retourner à la 
maison.

— Comme Kitty ?
J’avais posé cette question comme on tend 

un appât. S’il y avait quelque chose à ap-
prendre de Tess, je le saurais bien assez vite. 
Josée est intervenue :

— Kitty couchait partout où elle le pou-
vait. Si elle était souvent mal prise, c’était de 
sa faute. 

Hum. Je ne savais pas trop quoi penser 
de cette information, mais je l’ai retenue avec 
l’autre quelque part dans mon cerveau.

eu beaucoup d’amis.
Ici, je tirais une conclusion exagérée des 

informations que j’avais soutirées à la caissière 
de l’épicerie. Je sentais que je devais bousculer 
un peu les choses, provoquer les événements. 

— Ah, pour ce qui est d’avoir des amis, on 
peut dire qu’elle en a eu ! Elle a juste jamais 
été capable de les garder. 
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Cette réplique venait de Sébastien. Je me 
suis tournée vers lui, étonnée. 

— Tu la connaissais ?
— Tu parles ! Il y a mille deux cents per-

sonnes à Dawson en hiver…
J’attendais le reste, mais il était déjà retour-

né à sa conversation précédente et ne me prê-
tait plus attention. 

— Tout le monde la connaissait, m’a expli-
qué Josée. Disons qu’elle n’était pas tellement 
aimée. 

-
ment aimable non plus.

Ce commentaire en français venait de mon 
voisin de table. Josée a fait les présentations. 
Joseph de Barba était un immigrant belge dans 
la jeune vingtaine. Lui et sa mère possédaient 
une bijouterie sur la Front Street. Plus impor-
tant encore, Joseph était grand, avait des che-
veux courts brun foncé et des yeux pétillants. 
Mon genre de gars, quoi ! Sauf que depuis 
mon aventure avec Erik Eriksson, je m’étais 
promis de ne plus mélanger le travail et les 
sentiments. J’ai donc vite effacé cette dernière 
pensée de mon esprit. 

— Pourquoi tu dis ça ? lui ai-je demandé. 
Tu la connaissais bien, toi aussi ?

Les conversations avaient repris partout au 
tour de la table. Comme elles se déroulaient 
en anglais, j’avais l’impression d’être en tête 
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à tête avec Joseph, ce qui n’était pas pour me 
déplaire malgré mes bonnes résolutions. 

— Presque tous les gars de Dawson 
connaissaient bien Kitty. 

Il avait mis l’accent sur le mot « bien », 
ce qui sous-entendait que presque tous les 

quelque chose du genre…
— Elle était vraiment belle, a poursuivi 

Joseph. Trop belle à mon avis. Elle savait se 
servir de son physique pour obtenir ce qu’elle 
voulait. 

Comme je haussais les sourcils pour l’inci-
ter à continuer, il a ajouté :

— Disons qu’elle abusait de ses charmes. 
— Tu penses qu’elle avait des ennemis ?
Joseph a éclaté d’un rire sarcastique. J’ai 

compris qu’elle avait abusé de lui autant que 
des autres. 

— Kitty, elle n’avait que ça, des ennemis.  
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LA SOIRÉE SE DÉROULAIT AGRÉABLEMENT, PONC-
TUÉE DE MUSIQUE DIGNE DU RÉPERTOIRE D’UNE 
RADIO ÉTUDIANTE OU D’UN VOYAGE DANS LE 

TEMPS. Les jumeaux ne chantaient pas ce soir-
là, mais leurs guitares produisaient tous les 
registres, jouaient toutes les partitions. Ils 
n’étaient pourtant que deux ! 

-

J’avais parlé sur un ton innocent. En vérité, 
je mourrais d’envie qu’on me les présente en-

musiciens aussi talentueux. Et je savais de quoi 
je parlais quand il était question de musique. 
Il m’avait fallu plus de quinze ans pour jouer 
décemment du violon. Même si Erik Eriksson 
m’avait dit un jour que je jouais bien, j’avais 
encore beaucoup de chemin à parcourir pour 
me considérer comme une virtuose. Alors 
qu’eux… Ces deux garçons avaient l’air d’être 
nés avec une guitare dans les mains. Comme 
si la musique leur était aussi naturelle que la 
respiration. Quand la pièce a été terminée et 
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que les applaudissements se sont estompés, 
Josée les a interpellés :

— Michael ! Matthew ! Venez que je vous 
présente ma nouvelle amie !

Ils se sont approchés, et l’un d’eux m’a 
demandé :

— Tu n’as pas apporté ton violon, cette fois ?
Je sentais une pointe de déception dans sa 

voix. J’ai bredouillé un « J’ai oublié » piteux 
avant de changer de sujet. Je ne voulais sur-
tout pas qu’on envoie quelqu’un en voiture le 
chercher. 

— Je vous trouve tellement bons, me suis-je 
exclamée, aussi impressionnée qu’une grou-
pie. Est-ce que ça fait longtemps que vous 
jouez de la guitare ?

Je m’attendais à une réponse du genre : toute 
ma vie ou depuis que je suis tout petit. Quelle ne 
fut pas ma surprise de les entendre compter !

— J’avais douze, je pense. Donc ça fait 
deux ans. 

— Pis moi, j’ai commencé un an après lui.
Devant mon air ébahi, ils ont éclaté de rire.

Je me suis ressaisie, consciente d’avoir de-
vant moi deux petits génies. 

— Quand je vous ai entendus l’autre soir 
au Pit, j’ai bien compris que le country n’était 
pas votre tasse de thé. Vous êtes des gars de 
metal, n’est-ce pas ?
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Si les pièces qu’ils jouaient depuis mon arri-
vée sortaient d’un répertoire de rock classique, 
on devinait chez eux une certaine retenue, 
comme s’il leur tardait de laisser libre cours 
à leurs mains, à leurs pulsions, à leurs envies. 
Puisque mon dernier commentaire avait sem-
blé les réjouir, j’ai poursuivi dans cette direc-
tion. Pour leur plaisir, et pour le mien. 

— Que diriez-vous de nous faire un jam ? 

D’un même geste, ils se sont tournés vers 
Sébastien qui a hoché la tête.

— Allez-y donc, les gars. Lâchez-vous 
lousse !

À la surprise générale, ils se sont penchés 
sur la table pour s’emparer des jokers retirés du 
paquet au début de la partie. Les cartes étaient 
vieilles, avec des coins rognés, et on voyait que 

chance, parce qu’un drôle de sort les attendait. 
Avec la précision que confère l’habitude, les 
jumeaux ont glissé les jokers entre les cordes de 
leurs guitares. Une au-dessus, une en dessous, 
une au-dessus, etc. Moins d’une minute plus 
tard, ils amorçaient une pièce qui n’avait plus 
rien à voir avec le répertoire précédent. Leurs 
mains grattaient les cordes qui, elles, faisaient 
vibrer le carton, créant une étrange distorsion. 
Ce truc on-ne-peut-plus artisanal venait de nous 
projeter dans l’univers heavy metal. 
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J’ai vu ce soir-là à quoi ressemblait le bon-
heur à l’état pur. Le sourire fendu jusqu’aux 
oreilles, Michael et Matthew ont entamé une 
série de morceaux que je n’avais jamais enten-
dus. C’est à peine si je préférais le metal au 
country. Je devais cependant admettre qu’il 
se dégageait de ces pièces un rythme extra-
ordinaire. En m’attardant sur leur jeu, j’ai 
compris que nous avions droit à autre chose 

s’affrontaient en duel. Les doigts couraient, 
pinçaient, glissaient. La musique s’élevait, 
tournait, vrillait. Il n’y avait pas une mélodie, 
mais deux qui s’accordaient parfaitement et 
qui, pourtant, tenaient tout droit de l’improvi-
sation. Comme la première fois, un seul qua-

ont retiré les jokers qu’ils ont lancés sur la table 
au milieu des cartes éparpillées. Puis ils ont 
déposé chaque guitare dans son étui respectif 
tandis que Sébastien sortait une liasse de vingt 
dollars de sa poche.

— Merci, les gars.
Les jumeaux ont pris l’argent sans dire un 

mot et sont sortis enfourcher deux des moto-
neiges garées tout près. Une fois la porte re-
fermée, j’ai entendu les moteurs gronder en 
chœur. Puis le bruit s’est estompé et le silence 
est revenu dans la cabane. Comme s’il atten-
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dait ce moment, Sébastien a lancé avec un sou-
rire narquois.

— Maintenant, passons aux choses 
sérieuses. 

Il a attrapé une caisse de bière de sous l’ar-
moire. C’est à cet instant précis que j’ai réalisé 
que deux places étaient vides au bout de la 
table. Benjamin avait disparu avec la personne 
qui se trouvait à côté de lui. J’ai eu beau me 
creuser la tête tout le reste de la veillée, je ne 
suis pas arrivée à me rappeler qui était assis 
là à notre arrivée.
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SI J’AVAIS SOURI EN IMAGINANT MON COUSIN 
BATIFOLER AVEC SA PETITE AMIE À LA LUEUR 
DES CHANDELLES DANS UNE AUTRE CABANE, JE 

TROUVAIS LA CHOSE MOINS DRÔLE À MESURE QUE LES 
HEURES PASSAIENT. La disparition de Benjamin 
me mettait dans l’embarras. Je ne pouvais pas 

-
sine collante. Je ne pouvais pas non plus m’en 
aller comme ça, toute seule au milieu de la fo-
rêt, en espérant que la lune illuminerait mon 
chemin. Premièrement, c’était une nuit sans 
lune. Deuxièmement, je ne connaissais pas le 
chemin. Sauf qu’il était maintenant 1 heure du 
matin. Les fêtards qui m’entouraient avaient 
depuis longtemps vidé la première caisse de 
bière et entamé la seconde. Pas question de 
monter en voiture avec l’un d’eux. Seule Josée 
avait l’air encore sobre.

— Tu rentres comment au village ? 
Je lui avais posé la question en essayant 

d’avoir l’air calme, mais en dedans, je m’in-
quiétais sérieusement.

— Je ne rentre pas. 
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Devant mon air perplexe, elle a précisé :
— Je couche ici. 
Elle a fait un signe en direction de Sébas-

tien. Bon. De toute évidence, Josée avait pla-

mon cas, et je sentais que j’allais payer cher ce 
manque de prévoyance. 

Dire qu’il n’y avait même pas de sofa où 
m’allonger jusqu’au lendemain ! 

À 2 heures, n’y tenant plus, je me suis as-
sise sur le banc à côté de Sébastien.

— Il est où, ton chien ?
Ben quoi ? J’avais l’air moins niaiseuse en 

posant cette question qu’en l’interrogeant sur 
ce qui me tenait vraiment à cœur.

— Il doit dormir dehors avec les autres. 
— Ah, bon ! Et il revient quand, Benjamin ? 
Cette fois, il a ri. Il a tellement ri que des 

larmes ont perlé aux coins de ses yeux. 
— Il est en congé demain alors, attends. 

Ça fait mardi… euh, jeudi… euh, plus deux 
jours…

Il calculait mentalement, mais l’alcool lui 
embrouillait les idées. 

Inutile de perdre mon temps ; ce gars-là 
avait sombré dans l’incohérence. J’ai jeté un 
dernier coup d’œil vers le beau Joseph de 
Barba. S’il me plaisait au début de la soirée, je 
trouvais qu’il faisait plutôt pitié à voir mainte-
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nant, affalé contre un mur, la tête penchée, les 
yeux clos. Le moins que l’on puisse dire, c’est 
qu’il ne me donnait pas envie de le rejoindre. 

J’ai repensé au trajet que j’avais parcouru 
avec Benjamin quelques heures plus tôt. Il n’y 
avait qu’un sentier. En longeant la falaise, j’ar-
riverais à la grosse pente à pic que je n’aurais 

gagnerais la Front Street et, en moins de deux, 
je serais dans mon lit. Je me répétais que je ne 
pouvais pas me perdre, même si je le voulais, 

-
vais pas me perdre, vraiment.

C’est dans cet état d’esprit, et lasse d’at-

la compagnie. 
Une fois dehors, j’ai trouvé qu’il faisait noir. 

Beaucoup trop noir à mon goût. Si Sébastien 
utilisait des bougies pour éclairer sa cabane et 
une batterie d’auto pour alimenter de petites 
lumières bleues, c’est qu’il n’avait pas l’élec-
tricité. Il ne possédait donc pas de lumière 
extérieure. J’ai commencé à douter. Avancer 
revenait à foncer dans une pièce obscure avec, 
en plus, la possibilité de heurter un arbre. Une 
effrayante sensation. Je me suis rappelé tout à 
coup que, du haut de la falaise, on percevait 
le halo lumineux du village. Ça m’a rassurée 
et j’ai commencé à marcher, lentement, en 
tâtant le terrain devant mes pieds à chaque 
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les arbres au-dessus de ma tête, et la neige, 
comme toujours, crissait sous mes bottes. À 
part ces deux bruits familiers, on n’entendait 
absolument rien. Même les voix s’étaient tues 
dans la cabane de Sébastien. J’imaginais sans 
peine tout ce beau monde endormi.

Plongée dans cette extrême noirceur, j’ai eu 
une pensée pour Benjamin. Une pensée ter-
rible : j’imaginais sa tête sous une guillotine et 
moi, à côté, qui applaudissais. Sur le coup, ça 
m’a amusée, mais je me suis rappelé ensuite 
que j’avais insisté pour venir. Il s’était peut-
être dit que puisque je lui avais bousillé sa soi-
rée, je n’allais pas lui bousiller sa nuit. D’une 
certaine manière, je comprenais sa discrétion. 
Il avait trouvé l’amour et craignait probable-
ment que son père l’apprenne à travers moi et 
s’y oppose encore une fois. Comment aurais-je 
pu lui en vouloir ?

Je continuais d’avancer. Je distinguais 
maintenant les arbres, cet ensemble de lignes 
verticales sur fond de gris. J’ai reconnu les 
niches, petits carrés noirs sur fond moins noir. 
Les chiens dormaient, et je n’entendais pas le 
moindre bruit de chaîne, à peine un gémisse-
ment de temps à autre. 

Je commençais à y voir plus clair si bien que 

falaise, et comme je l’avais imaginé, le halo du 
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village diffusait amplement de lumière. Il m’a 
semblé que je recommençais à respirer. C’est 
dire à quel point j’étais soulagée !

J’ai marché une bonne demi-heure, les yeux 
rivés sur le sentier à la recherche de la moindre 
irrégularité du terrain. À force de scruter la 
nuit, j’en étais rendue à me convaincre que 
je voyais presque aussi bien qu’en plein jour. 
Et c’est au moment où j’avais enfin repris 

apparue à quelques mètres devant moi. Sur le 
coup, j’ai cru que c’était un loup et j’ai poussé 
un cri d’effroi. La bête n’a pas reculé. Ni avan-
cé d’ailleurs. Elle est restée là, à attendre, à me 
bloquer le chemin. Même si je trouvais l’obscu-
rité moins profonde, j’aurais été bien incapable 
de distinguer un loup d’un chien. Sauf que 
mon instinct, lui, savait de qui il s’agissait. Ce 
corps trapu, cette grosse tête et ce grognement 
appartenaient à Cicéron. Et comme la dernière 
fois, il n’avait pas du tout l’air amical.
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UNE PEUR DÉRAISONNABLE M’A FORCÉE À 
M’IMMOBILISER AU MILIEU DU SENTIER. JE 
DIS DÉRAISONNABLE, MAIS DANS LE FOND, JE 

LUI TROUVAIS TOUT PLEIN DE RAISONS, À CETTE PEUR. 
À commencer par ces crocs que je devinais 
dans cette gueule béante. Et puis ces griffes 
que j’imaginais au bout de chaque patte. Et 
toujours ce grognement dissuasif. 

— Beau Cicéron, ai-je articulé de ma voix 
la plus douce. Beau chien…

J’ai fait un pas vers lui. Je voulais simple-
ment le contourner, surtout pas l’affronter, 
mais je crois qu’il n’avait pas compris mes 
intentions. Il a grogné plus fort, et cette fois, 
j’étais certaine d’avoir vu ses immenses ca-
nines pointues et blanches qui reluisaient et 
n’attendaient qu’une occasion pour se plan-
ter dans ma chair. J’ai reculé, les mains moites 
dans mes mitaines et l’échine parcourue de 
frissons.

Qu’est-ce que j’allais faire maintenant ? 
Rebrousser chemin ? Pas le choix. Il me fau-
drait une demi-heure au moins pour retourner 
chez Sébastien, mais j’y serais plus en sécurité 
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qu’ici, en plein bois, menacée par un chien de 
la taille d’un loup. 

Sans faire de mouvement brusque, j’ai pi-
voté et commencé à revenir sur mes pas. Je 
n’avais pas parcouru deux mètres quand un cri 
a fendu le silence de la nuit. Un croassement si 
fort qu’il m’a semblé provenir d’une branche 
au-dessus de ma tête. J’ai levé les yeux juste à 
temps pour apercevoir un oiseau immense se 

Impossible à dire dans l’obscurité. Il était gris… 
ou noir, avec des ailes d’au moins un mètre et 
demi d’envergure, et il me fonçait dessus. Ses 

l’attaque suivante, les serres ont réussi à attra-
per mon parka. Paniquée, j’ai poussé un cri 
plus fort encore que le précédent et je me suis 
débattue. Débattue est ici un bien grand mot. Je 
m’empêtrais dans mes vêtements et je donnais 
des coups avec des mitaines si épaisses que 
je sentais à peine quand je touchais quelque 
chose. Je frappais quand même de toutes mes 
forces. Les griffes revenaient, s’agrippaient 
de nouveau à mon manteau et ailleurs, sur le 
ventre, puis sur le dos. L’oiseau continuait de 
pousser des cris stridents. Le chien, lui, restait 
aux aguets, les babines retroussées, prêt à bon-
dir si je tentais de fuir. Je criais, je trébuchais, 
je frappais. Je sentais mon manteau se déchi-
rer, l’air froid pénétrer à travers la doublure. 
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L’oiseau avait rabattu mon capuchon et arra-
ché une de mes mitaines. Ses plumes étaient 
chaudes sous mes doigts quand je le repous-
sais. Et soudain, j’ai perdu pied.

J’ai d’abord senti les branches des buissons 
céder sous mon poids, puis le sol se dérober. 
Quand j’ai compris que je tombais dans le 
vide, j’ai levé les bras pour amortir ma chute, 
mais je ne touchais à rien. Le ciel avait bas-
culé, les lumières du village tournoyaient. J’ai 
eu alors la certitude que j’allais mourir écra-

mètres plus bas. La panique a fait place à une 
terreur indicible. J’avais fermé les yeux en at-
tente de la mort quand j’ai touché de la neige, 
des branches, un sol incliné. Je me suis mise 
à débouler, d’abord lentement, puis de plus 
en plus vite. Les branches me fouettaient le 
visage. J’ai perdu ma tuque, mon autre mitaine 
et mon foulard. J’ai roulé encore. 

Je me suis arrêtée quand je ne m’y atten-
dais plus. J’ai attendu que l’étourdissement se 
dissipe pour ouvrir les yeux. Je n’étais pas au 

en haut de la falaise. À en juger par le mur de 
végétation sombre qui s’élevait au-dessus de 
ma tête, je me trouvais à mi-chemin, dans le 
sentier pentu, celui que j’avais emprunté avec 
Benjamin quelques heures plus tôt. J’ai essayé 
de me relever, mais j’avais trop mal partout. 
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Quoi qu’il en soit, je n’arrivais qu’à tourner la 
tête. Je me suis laissée choir sur la neige, les 

que je les ai vues.
J’ai d’abord cru qu’il s’agissait d’un projec-

teur qui traçait une ligne épaisse et blanche sur 
le noir du ciel. Au bout de quelques secondes, 
le trait lumineux s’est transformé en draperie 
verte, comme si un gigantesque rideau se dé-
roulait juste devant les étoiles. Il me semblait 
si proche qu’en allongeant le bras, je me disais 
que j’aurais pu le toucher. Mais j’avais trop mal 
pour lever ne serait-ce que le petit doigt. Je 
restais donc immobile. La neige fondait dans 
mon cou. Un air glacial s’immisçait dans mes 
vêtements. Mes doigts nus avaient commencé 
à s’engourdir. La température avait-elle chuté 
tout à coup ? Il me semblait que le vent se fai-
sait plus mordant sur mes joues. 

L’oiseau avait disparu. Le chien aussi. La 
nuit avait retrouvé son calme d’avant l’at-
taque, sauf pour les aurores boréales qui se 
déployaient et se multipliaient. C’est dans cet 
état d’esprit, à mi-chemin entre le rêve et la 
peur de mourir, que j’ai fait le lien entre la mort 
de Kitty et ce qui venait de m’arriver. J’avais 
erré depuis le début de cette enquête. Personne 
n’avait tué Kitty. Un oiseau l’avait agressée à 
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coups de griffes, l’avait forcée à s’immobiliser, 
et elle était morte de froid.

C’est exactement ce qui m’attendait si je 
ne bougeais pas. Dans un ultime effort pour 
survivre, j’ai levé la tête. N’y avait-il vraiment 
personne pour me venir en aide ? J’allais som-
brer dans le découragement quand j’ai aperçu 

de l’endroit où se trouvaient les sculptures de 
Ludvig. C’était davantage un tourbillon qu’un 
rayon. Sur le coup, j’aurais juré que chaque 
particule lumineuse montait pour rejoindre les 
aurores boréales et se fondre en elles.

Il m’a semblé apercevoir une silhouette sur 
la glace, mais je ne suis pas arrivée à articuler le 
moindre appel au secours. J’avais froid. J’étais 

lumière. Elle englobait tout, les sculptures de 
glaces, le portail à demi achevé, le ciel.

Les aboiements d’un chien ont soudain bri-
sé le silence dans lequel je me trouvais depuis 

-
chait. Je n’ai pas tenté de fuir. Si Cicéron venait 
m’attaquer, je ne lui opposerais pas la moindre 
résistance. J’avais déjà abandonné la partie.
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IL FAISAIT SOMBRE QUAND J’AI OUVERT LES YEUX. 
SOMBRE, MAIS PAS COMPLÈTEMENT NOIR. J’ai tout 
de suite aperçu la gueule posée en travers 

de ma poitrine. Un croc dépassait d’une babine 
retroussée. Un œil noir me regardait, le sourcil 
froncé. Du coup, je me suis rappelé les circons-
tances de ma chute. Le museau s’est redressé 
au moment où, paniquée, j’essayais de recu-

-
dait qu’un geste de ma part pour me mordre. 
Immobilisée par la peur, je ne bougeais que 
les yeux, détaillant mon ennemi en addition-
nant les informations. Il s’avérait que ce chien 
n’avait rien de commun avec Cicéron. Il s’agis-
sait d’un petit bâtard dont la fourrure brune 
était tachetée de noir. Comme je le regardais 
avec étonnement, il a approché sa truffe, et sa 
langue m’a léché la joue. 

-
poussant. Qu’est-ce que… ?

Je n’ai pas terminé ma question. Je venais 
de me relever, et ma tête a heurté un mur de 
roche. Je n’étais plus dehors au grand froid, 
mais plutôt dans une grotte. Une grotte déco-
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rée de photos, chauffée par un poêle à bois, 
équipée d’un réchaud à deux ronds et meublée 
d’une chaise, d’une table, d’un bureau et de 
ce lit sur lequel je me trouvais. Posé sur une 
étagère à quelques centimètres de ma tête, un 

-
téorologiques. Juste au-dessus se trouvait un 
téléviseur dont l’écran, pas plus grand qu’une 
carte postale, diffusait une émission en noir et 
blanc. À côté, une bougie bien entamée était 
plantée dans un chandelier débordant de cire 
et jetait dans la pièce un halo mouvant.

Je me suis redressée avec précaution. 
J’avais encore mal dans les côtes, mais il sem-
blait que je n’avais rien de cassé. Le chien sur-
veillait chacun de mes gestes. Je ne percevais 
chez lui aucune hostilité, juste de l’intérêt. Je 
l’ai caressé pour le rassurer et j’ai observé avec 
plus d’attention l’endroit où je me trouvais. 

J’étais seule avec ce chien dans une grotte 
qui mesurait à peine quatre mètres de lon-
gueur sur deux mètres de largeur. L’entrée 
était bouchée avec des panneaux de gypse 
dans lesquels se découpait une porte en bois. 

de lumière, j’en ai déduit qu’il faisait encore 
noir à l’extérieur. Il devait être très tôt le ma-
tin. Quoique j’avais un peu perdu la notion du 
temps depuis mon arrivée à Dawson. La nuit 
était tellement noire et si longue !
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J’ai repoussé les couvertures et me suis as-
sise. Mes bottes se trouvaient à mes pieds sur 
une couverture de laine qui servait de tapis. 
Mon manteau avait été déposé sur la chaise, et 
deux couverts avaient été dressés sur la table. 
Dans un bol, une pâte à pain levait tranquil-
lement près du poêle à bois. Je pouvais sentir 
la chaleur même d’où je me trouvais, preuve 
que le feu avait été alimenté. Deux conclu-
sions s’imposaient. Premièrement, mon hôte 
était sorti il y avait peu de temps. Deuxième-
ment, il avait prévu de revenir pour le déjeu-
ner. Après mes aventures de la nuit, j’aurais 
pu rentrer tout de suite chez Catherine. J’ai 
préféré attendre pour voir qui m’avait porté 
secours et, surtout, qui vivait dans un endroit 
comme celui-là.

J’étais en train d’attacher mes bottes quand 
le chien a bondi par-dessus ma tête. Je l’ai vu 
s’asseoir devant la porte au moment où elle 
s’ouvrait. Un homme est apparu. Grand, 
mince, le visage dissimulé par un foulard et 
un capuchon. 

— Bonjour, m’a-t-il lancé en refermant 
derrière lui. Je suis content de voir que tu vas 
mieux. 

Il a caressé le chien qui est ensuite revenu 
prendre sa place à côté de moi dans le lit. 

— Je suis Caveman Bill, a dit l’homme en 
retirant foulard et manteau. 
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Je me suis présentée à mon tour, hypnotisée 
par son extraordinaire chevelure. Comme mon 
cousin, ce Caveman Bill possédait des mèches 
bouclées d’un brun roux et d’une épaisseur 

barbe de couleur et de texture identique lui 
descendait sur la poitrine.

— Comment suis-je arrivée ici ? 
Ma surprise passée, c’était bien la seule 

question qui me venait à l’esprit. Je me rap-
pelais l’attaque, la chute, le sentier glacé, les 
aurores boréales, mais ça s’arrêtait là. 

— C’est Skip qui t’a trouvée. Il a demandé 
la porte à trois heures du matin et est parti en 
courant quand j’ai ouvert. Il t’avait peut-être 
entendue appeler à l’aide. 

J’ai sourcillé. Je me rappelais très bien ma 
faiblesse.

— Je n’ai appelé personne.
— C’est vrai ? Et tu pensais qu’on te trou-

verait comment ?
Je ne pouvais tout de même pas lui expliquer 

que j’avais eu peur qu’on me retrouve, justement. 
Que Cicéron et son ami l’oiseau me trouvent. 
Dans les circonstances, mieux valait mentir.

— À dire vrai, je n’y avais pas pensé. J’étais 
assommée et trop engourdie. Je me suis pro-
bablement endormie.

— Dans ce cas, a précisé Caveman Bill, 
Skip a dû te sentir arriver. 
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J’ai caressé le chien, reconnaissante. 
— Brave Skip, lui ai-je murmuré à l’oreille.
Puis, me tournant vers le maître, j’ai ajouté : 
— Est-ce qu’il a fait froid cette nuit ?

-

et c’était l’hiver. Qu’est-ce que je m’imaginais ?
— Moins 40 °C, je dirais. 
Moins quarante ! Pas de doute, c’était froid. 

Mais le frisson qui m’a parcourue de la tête 
aux pieds n’avait pourtant rien à voir avec la 
température. C’était plutôt la réaction natu-
relle d’une personne qui réalise à quel point 
elle est passée près de la mort.
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BILL A FAIT CUIRE LE PAIN DANS UNE POÊLE 
SUR SON RÉCHAUD À DEUX RONDS. PENDANT 
CE TEMPS, JE SIROTAIS UNE TASSE DE CAFÉ. 

Je continuais de les étudier, lui et sa grotte. 
Ce n’est pas tous les jours qu’on rencontre 
quelqu’un qui vit dans un tel dénuement en 
plein hiver. Et puis j’étais si bien, au chaud et 
en sécurité, que je n’avais pas envie de quitter 
tout de suite ce cocon douillet. Bill a servi le 
déjeuner.

— Ce n’est pas grand-chose, mais c’est 
de bon cœur, a-t-il dit en faisant glisser une 
galette de pain dans mon assiette.

J’avais remarqué qu’il ne possédait ni frigo 
ni garde-manger. Sur une tablette près de la 
porte s’entassaient des sacs de riz, de farine et 
de haricots secs. Pas de quoi s’exciter question 
gastronomie. Mais le pain était bon et le beurre, 
bien que dur, m’a semblé divin. 

— Mes poules ne pondent pas l’hiver. C’est 
plate parce que je t’aurais préparé des œufs 
pour te réchauffer.

J’allais lui demander s’il blaguait à propos 
des poules quand il a changé de sujet.
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— Dis-moi donc, maintenant que tu as re-
pris tes esprits, qu’est-ce que tu faisais dehors 
à cette heure-là. Tu aurais pu mourir gelée, le 
sais-tu ?

Je n’ai pas répondu, mais j’en étais arrivée à 
la même conclusion. C’était un véritable coup 
de chance que Skip ait perçu ma présence. 

s’est levé, a quémandé une caresse à son maître 
avant de demander la porte. Bill l’a laissé sortir.

Je venais de réaliser que je n’avais aucune 
idée de l’endroit où je me trouvais. 

dans la falaise se trouve juste au-dessus de 
nous à environ trente mètres. C’est là que 
Skip t’a trouvée. Moi, je t’ai juste ramenée en 
traîneau.

Il a ri pour minimiser l’héroïsme de son 
geste, mais je n’étais pas dupe. J’imaginais le 
chien accourir dans la pente puis aboyer pour 
qu’on vienne me porter secours. J’imaginais 
Caveman Bill arriver avec un traîneau, un de 
ceux que les habitants de Dawson utilisaient 
pour transporter leur épicerie. Par -40 °C, il 
s’agissait sans contredit d’un acte de bravoure. 

Quand le chien a gratté contre la porte, 
Bill s’est levé et l’a fait entrer. À ma grande 
surprise, Skip est venu déposer mes mitaines 
sur le lit. Je me rappelais les avoir perdues. 
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La première, pendant l’attaque, la deuxième, 
pendant la chute. Que Skip les rapporte exac-
tement à ce moment-là me troublait.

— C’est étrange, ai-je fait remarquer à Bill. 

parlait. Tu me situais le sentier, et voilà qu’il 
s’en va chercher mes mitaines.

— Moi, ça ne me surprend pas. Il est telle-
ment intelligent, ce chien-là. Il les aura trou-
vées en se promenant et aura reconnu ton 
odeur. 

Il a caressé son chien pour le féliciter.
— Peut-être qu’il a compris de quoi tu par-

y a des chercheurs qui pensent que les chiens 
sont capables de télépathie. 

— De télé…
Je m’étais tue parce que l’image de Cicéron 

m’était revenue à l’esprit. Possédait-il ce genre 
de pouvoir, lui ? Voyons donc !

Voilà que je versais dans l’irrationnel. N’im-
porte quoi ! Cicéron était un chien comme les 
autres, un chien normal qui ne m’aimait pas. 
Point. Pourtant…

N’avait-il pas attiré mon attention vers le 
corps de Kitty ? Pourquoi donc était-il devenu 
par la suite agressif envers moi ? Et la veille au 
soir, Sébastien m’avait bien dit que son chien 
dormait attaché au bout d’une chaîne avec les 
autres chiens. Sébastien m’avait-il menti ? Ci-
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céron avait peut-être réussi à s’enfuir. À moins 
qu’il n’ait été détaché qu’à mon départ…
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QUAND IL A FAIT JOUR ET QUE LA TEMPÉRA-
TURE S’EST RÉCHAUFFÉE UN PEU, J’AI QUITTÉ 
LA GROTTE DE CAVEMAN BILL ET J’AI TRA-

VERSÉ LE FLEUVE SANS M’ARRÊTER. J’avais attaché 
mon capuchon très serré, remonté le col de 

mes mitaines. Malgré toutes ces précautions, 

L’endroit était désert. Benjamin devait faire 
la grâce matinée chez son amoureuse. Cette 
pensée m’a rappelé sa disparition de la veille, 
et j’ai eu une pensée tendre pour lui. Il serait 
sans doute bien embarrassé de m’expliquer la 
situation à son retour. Mieux valait ne pas le 
questionner. Ne pas non plus lui raconter ma 
mésaventure de la nuit. Je ne voulais surtout 
pas voulu le culpabiliser. Déjà que je m’étais 
imposée…

Contrairement à Sébastien, Catherine pos-
sédait l’eau courante et l’électricité. Une réelle 
bénédiction après une nuit d’enfer comme celle 
que j’avais vécue. Je me suis fait couler un bain 
et je me suis laissée glisser dans l’eau chaude, 
l’esprit au neutre pour la première fois depuis 
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que j’avais découvert le cadavre de Kitty. Mon 
enquête avait progressé avec les événements 
de la veille, mais je refusais d’y penser. J’avais 
besoin de repos, de chaleur et de silence, loin 
de toute agitation, de toute menace. 

Même si j’avais mal partout, je m’étais vite 
aperçue que je n’avais rien de cassé. J’aurais 
des bleus – ma peau avait déjà commencé à 
tourner au violet ici et là – et je trouverais peut-

jugeais pas nécessaire d’aller à la clinique pour 
si peu. Dans l’eau jusqu’au cou, j’ai fermé les 
yeux. J’avais laissé la lumière allumée, mis de 
la musique sur mon ordi. Malgré ces précau-
tions, je me suis endormie. 

J’ai rêvé de forêt, de neige, de chiens (ou 
étaient-ce des loups ?) et de corbeaux. Je 
revoyais la murale et les poèmes de Robert 

-
tis prenaient des proportions plus grandes, 
devenaient plus importants. Les tableaux 
du Pit s’animaient. Les sculptures de Ludvig 
aussi. Tout cela s’agençait, se désagençait, se 
multipliait. J’entendais des hurlements, des 
croassements, une mélodie de guitare élec-
trique qui montait en crescendo. Je revoyais 
les jumeaux, leur manière de jouer, de plisser 
leurs yeux noirs. Je revoyais aussi le beau Jo-

que je brûlais. Assis sur le même banc que la 
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veille, Sébastien riait aux éclats. Son rire s’est 
transformé soudain en croassement, puis en 

Un grognement identique à celui de Cicéron. 
Quand je me suis réveillée, l’eau était 

froide. Je suis sortie, me suis dépêchée de 
m’habiller et je suis allée me faire chauffer une 
soupe en conserve. En ouvrant le frigo pour 
me servir un verre de lait, j’ai découvert la pâte 
à pizza de Benjamin qui avait débordé du bol 
et s’était répandue sur la grille. J’ai jeté un œil 
sur l’horloge, estomaquée. Il était 17 heures. 
Déjà ! Comme j’avais oublié de regarder 
l’heure à mon arrivée, je ne savais pas combien 
de temps j’avais dormi. Chose certaine, j’avais 
encore besoin de récupérer, je le sentais.

J’ai soupé, incapable de me concentrer sur 
quoi que ce soit. Les idées montaient, se dissi-
paient et étaient remplacées par d’autres idées 
tout aussi éphémères. Benjamin n’était toujours 

à la fenêtre indiquait -38 °C. Guère plus chaud 
que la nuit précédente. J’ai allumé la télé et, à 
21 heures, l’esprit toujours embrouillé, je suis 
montée dans ma chambre m’enfouir sous les 
couvertures. Mais je n’ai pas dormi.

Dès que je fermais les yeux, je revoyais la 
soirée de la veille. Je repassais chaque scène, 
essayant de me remémorer le moindre détail 
qui aurait pu être pertinent pour mon enquête. 
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Joseph avait dit que Kitty n’avait que des en-
nemis, qu’elle était trop belle et qu’elle savait 
se servir de ses charmes pour obtenir ce qu’elle 
voulait. J’avais compris qu’elle avait dû abuser 
de lui. Sébastien non plus ne portait pas Kitty 
dans son cœur, même s’il n’avait pas donné de 
détails. Tess avait dit que Kitty était souvent 
dans le pétrin. Josée avait précisé que c’était 
de sa propre faute. 

Ensuite, Joseph s’était effondré, ivre mort, 
Benjamin avait disparu et Josée m’avait an-
noncé qu’elle dormait sur place, sans aucun 
doute dans le lit de Sébastien. Après, mon en-
quête avait basculé. Cicéron m’avait bloqué le 
chemin et l’oiseau – sans aucun doute un cor-
beau – s’était rué sur moi et avait déchiré mes 
vêtements avec ses griffes et son bec. J’étais 
désormais convaincue que c’était cela qui était 

manière, on l’avait obligée à se réfugier dans 
une cour déserte et on avait attendu qu’elle 
meure littéralement de froid.

Si ces bêtes m’avaient attaquée pour m’em-
pêcher de progresser dans mon enquête, res-
tait à savoir pour quelle raison elles avaient 

de la soirée, plus j’avais l’impression d’avan-
cer. Sauf que la vérité semblait malgré tout me 
glisser entre les doigts. Kitty s’était-elle fait un 
ennemi de trop ? Dans quelle mesure sa situa-
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tion pouvait-elle se comparer à la mienne ? Je 
-

sayé de me tuer. Kitty avait-elle été, comme 

bien quelqu’un avait-il essayé de l’empêcher 
de révéler ce secret ? Ces questions amenaient 
davantage de doutes que d’éclaircissements. Je 
m’embrouillais.

Tandis que je repensais à l’attaque, j’ai 
revu les détails de ma chute. D’autres images 
me sont revenues. Comment avais-je pu les 
oublier ? Il y avait eu des aurores boréales 

mouvement avait attiré mon attention sur le 
portail de Ludvig. Une lumière intense s’en 

aurores boréales sur la neige. Un tel reflet 
aurait-il causé l’illusion que la lumière mon-
tait des sculptures ? N’avais-je pas vu une sil-
houette sur la glace ? Une personne qui passait 
par là en pleine nuit à -40° C. Qui donc avait eu 
le courage de braver un tel froid à cette heure-
là ? Et pour quelle raison ? 

une image. Un souvenir qui venait de se pré-
ciser avec une netteté surprenante. Certes, il y 
avait quelqu’un près des sculptures, mais elle 
ne marchait pas. Elle demeurait immobile, le 
visage levé vers le ciel, avec, dans les mains, ce 
qui ressemblait étrangement à un outil.
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Benjamin est rentré tard cette nuit-là, mais 
je ne l’ai pas entendu.
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LE LENDEMAIN, J’AI EMPRUNTÉ UN MANTEAU 
DANS LE PLACARD DE CATHERINE ET J’AI PRIS 
LA ROUTE DE SUNNYDALE. J’avais décidé 

d’interroger Ludvig sur ses activités noc-
turnes. S’il travaillait à sa sculpture jusqu’aux 
petites heures du matin, il avait sans doute vu 

trouvé la mort. Peut-être avait-il remarqué si 

de loin. 
Pour me rendre à Sunnydale, j’avais besoin 

d’un prétexte. Je ne pouvais tout de même pas 
me présenter chez Ludvig en lui disant : 

— Bonjour Ludvig, je viens prendre un 
café. 

Heureusement pour moi, je connaissais une 
autre personne à Sunnydale. Une personne qui 
m’avait invitée à prendre le thé chez elle. Rose-
Marie Laframboise. Je ne savais pas précisé-
ment où elle habitait, mais j’avais l’intention 
de demander mon chemin en route. 

L’idée que Rose-Marie puisse travailler à 
-
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souri. Si elle était absente, j’aurais une bonne 
raison pour frapper à la porte de Ludvig. Ne 
serait-ce que pour me réchauffer avant de ren-
trer au village. 

Il était 10 heures quand j’ai traversé le 

en suivant la piste tracée par les motoneiges et 
les traîneaux à chiens. Il faisait -25 °C. Le ciel 
était bleu et, heureusement pour moi, il n’y 
avait pas de vent. En prévision de cette longue 
marche, je m’étais emmitouflée jusqu’aux 
oreilles. 

J’avais imaginé la piste solide, mais j’ai vite 
remarqué que la glace était lézardée sous la 
neige. Tous les trois ou quatre mètres appa-

Je ne pouvais m’empêcher de regarder dans 
les fentes avec l’espoir d’apercevoir une autre 
couche de glace en dessous. Mais je ne voyais 
rien. Rien que du noir que je prenais pour les 

-
laient toujours en dessous. 

Un peu plus loin, le sentier piquait vers la 
rive. J’ai été soulagée en mettant les pieds sur 
la terre ferme. À partir de là, la piste traversait 
la forêt. De temps en temps, je devais céder le 
passage à une motoneige ou à un traîneau à 
chiens, puis je reprenais ma route. Après une 
heure de marche, je me suis trouvée face à 
deux nouvelles sculptures de glace. Il s’agis-
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sait de corbeaux gigantesques perchés sur des 
socles. Ils s’élevaient de part et d’autre du sen-
tier comme s’ils y montaient la garde. L’un des 
deux avait les ailes déployées et semblait sur 
le point de prendre son envol ou de se poser. 
L’autre était juché comme on voyait souvent 
les corbeaux de Dawson, les ailes repliées et 

l’impression qu’il surveillait les passants. Bien 
que sculptés dans la glace, ces deux oiseaux 
étaient aussi noirs que de vrais corbeaux, et 
je me suis demandé par quel procédé Ludvig 
avait réussi à colorer son œuvre. 

J’ai poursuivi mon chemin, mais il m’a 
semblé tout à coup que l’ensemble des cor-
beaux de Dawson s’était donné rendez-vous 
dans cette forêt. Il y en avait bien une trentaine, 
peut-être plus. Leurs cris s’élevaient de par-
tout, et les montagnes me les renvoyaient en 
écho. Je les voyais voler de branche en branche, 
l’air menaçant. J’ai eu peur qu’ils m’attaquent 
comme cela s’était produit deux jours plus tôt. 
Qu’aurais-je fait pour me défendre ? Ils étaient 
tellement nombreux ! Je me suis mise à cou-
rir en me retournant toutes les dix secondes 

cœur battait vite, je trébuchais dans la neige, 
je transpirais. Soudain, les oiseaux se sont tus 
tous en même temps. Je n’entendais plus que 
les grincements des arbres. J’ai cessé de cou-
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rir, mais j’ai continué mon chemin d’un pas 
rapide. Je regrettais désormais l’audace qui 
m’avait poussée à me rendre à Sunnydale alors 
que j’aurais pu rester tranquillement au village 
à écrire un article sur le prochain tournoi de 
hockey. 

haute de deux étages. Sur le seuil, secouant 
un tapis, se trouvait Rose-Marie Laframboise. 
Plus soulagée que jamais, je l’ai interpellée et 
me suis dirigée vers elle. C’est alors que j’ai 
découvert, à quelques pas de la maison, Lud-
vig Merkel qui fendait du bois. 
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TU AS DÛ RÊVER, ARIANE. JE NE TRAVAILLE 
JAMAIS LA NUIT. 
En quelques mots, Ludvig venait de 

réussir à me faire douter. Nous étions tous les 
trois assis autour de leur table dans leur cui-
sine. Je venais juste de découvrir que Rose-Ma-
rie et Ludvig étaient mariés et qu’ils vivaient 
tous les deux dans cette maison au milieu de 
nulle part. Pas de voisin à un kilomètre à la 
ronde. Pas de bruit. Pas d’agitation. Ils vivaient 
reclus, passionnés de leur art. La peinture pour 
elle, la sculpture pour lui. 

Rose-Marie m’avait versé du thé, et j’y 
trempais les lèvres, davantage pour me tenir 
occupée que pour me réchauffer. Je n’avais pas 
eu froid pendant le trajet, mais j’avais préten-
du le contraire pour les forcer à m’accueillir 
dans leur maison le temps de quelques ques-
tions. Et voilà que les réponses s’avéraient plus 
décevantes les unes que les autres. 

— Je ne connais personne qui se baladerait 

serait suicidaire. 

—
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Ludvig a approuvé d’un hochement de tête. 
Bon, je n’ai pas jugé nécessaire de leur rappeler 
que je m’étais trouvée moi-même en bordure 

nuit et à -40 °C. Et il n’y avait rien de suicidaire 
dans mon comportement puisqu’il s’agissait 
d’un accident. Si Benjamin n’avait pas disparu 
avec son amoureuse et si les autres n’avaient 
pas bu autant de bière, j’aurais sûrement trou-
vé un meilleur moyen pour rentrer. Ainsi, je 
n’aurais pas été menacée par un chien et je ne 
me serais pas fait attaquer par un corbeau et 
je n’aurais pas été secourue par Caveman Bill. 

— Je suis certaine qu’il y avait quelqu’un, 
ai-je poursuivi. 

Je me rappelais désormais la scène avec 
précision. Il y avait bel et bien une silhouette 
qui brandissait un objet dans les airs, juste der-
rière la colonne de lumière.

— Ce que tu as vu est sûrement en lien 
avec les aurores boréales, a expliqué Ludvig. 
Il y en a beaucoup à cette saison, et leurs effets 
peuvent être surprenants. 

— C’est vrai qu’il y avait des aurores bo-
réales dans le ciel, ai-je acquiescé. Mais j’aurais 
juré que la lumière montait de la sculpture de 
glace. Comme ça.

J’ai mimé un tourbillon avec ma main.
Rose-Marie a regardé son mari, et il m’a 

semblé voir une lueur d’inquiétude dans ses 
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yeux. Elle s’est levée, a récupéré les tasses 
vides et m’a tourné le dos pour laver la vais-

dit tendue. Comme pour détourner mon atten-
tion, Ludvig a conclu : 

— Tu as dû avoir des hallucinations. Ça 
arrive parfois, dans les grands froids. 

Puis il a regardé sa montre.
— Parlant de grands froids… si tu pars 

maintenant, tu devrais avoir le temps d’arriver 

quand il fait noir, ça peut être dangereux. 
Même si je devais lui donner raison, j’ai 

quitté leur cabane à regret. Je sentais qu’ils me 
mentaient tous les deux, mais j’étais incapable 
de mettre le doigt sur la raison de leur men-
songe. Qu’avaient-ils à cacher ? Je les croyais 
pourtant honnêtes, l’un comme l’autre. À 
preuve, ils mentaient très mal. 

Tandis que je prenais le chemin du retour, 
il m’est venu à l’esprit que ces deux-là pro-
tégeaient peut-être quelqu’un. Quelqu’un qui 
savait ce qui s’était passé ce soir-là. Quelqu’un 
qui avait sans doute vu aussi ce qui était arrivé 
à Kitty. Cette personne pouvait bien être mon 

-
beaux. Et Cicéron.

Rose-Marie et Ludvig n’étaient peut-être 
pas responsables de la mort de Kitty, mais ils 
n’étaient pas blancs comme neige non plus. 
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Comme je dépassais les sculptures noires, 
j’ai remarqué qu’un coquin avait placé des 
lunettes fumées devant les yeux des deux cor-
beaux. Sur le coup, j’ai ri. Puis j’ai réalisé ce que 
la chose avait d’inquiétant. Ces lunettes m’em-
pêchaient de voir où regardaient les oiseaux. 
Il m’a semblé qu’il y avait un message dans 
ce geste, comme si quelqu’un voulait me faire 
savoir qu’il me surveillait sans que je le voie. 
Voilà qui n’avait rien de rassurant. Surtout que 
ce quelqu’un avait agi entre le moment de mon 
arrivée et celui de mon départ. J’ai tiré la seule 
conclusion possible : j’avais été suivie.
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JE VEUX QUE TU CESSES DE POSER DES QUESTIONS 
À SON SUJET. 
M. Stevenson m’avait fait venir dans 

son bureau ce lundi-là, et ce n’était pas pour 
me féliciter sur la qualité de mon dernier ar-
ticle. Je m’étais assise sur la chaise du visiteur 
tandis que lui avait posé les coudes sur son 
pupitre pour se pencher vers moi, l’air sévère. 

l’embarras en soupçonnant tout le monde 
comme tu le fais.

Hum ! Quelqu’un avait dû lui raconter les 
interrogatoires que je menais discrètement. 
Dire que je soupçonnais tout le monde était 
une grave exagération puisque je prenais soin 
de n’accuser personne, de toujours rester dans 
l’hypothèse. Quoi qu’il en soit, quelqu’un com-
mençait à sentir la soupe chaude et prenait les 
grands moyens pour essayer de me faire lâcher 

posé les lunettes sur les corbeaux de glace la 
semaine précédente ? 

À moins que ce ne soit ma visite au res-
taurant Drunken Goat deux jours plus tôt qui 

—
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avait été ébruitée. Je voyais mal quelle menace 
on aurait pu voir dans les réponses de Reija, la 
serveuse. Quand je lui avais demandé si Kitty 
fréquentait souvent le restaurant et si oui, avec 
qui, elle m’avait répondu que Kitty était une 
cliente régulière et qu’elle fréquentait toujours 
l’établissement en compagnie d’hommes plus 
âgés. Quand je lui avais demandé des noms, 
Reija m’avait énuméré la moitié des hommes 
du village. Ça faisait beaucoup trop de sus-
pects, encore une fois. Pas de quoi effrayer qui 
que ce soit. À moins que ce ne soit ma ténacité 
qui commençait à déranger…

J’ai jeté un œil par la fenêtre. Il neigeait pour 
la première fois depuis mon arrivée, c’est-à-
dire, pour la première fois depuis un mois. Un 
hiver comme celui-là, je n’avais jamais vu ça.

— Les résultats de l’autopsie sont arrivés ce 
matin, a poursuivi M. Stevenson. Les faits sont 
clairs. Le 18 janvier, Kitty Warren avait bu pas 
mal d’alcool. Elle aurait pu boire davantage si 
elle l’avait voulu, car elle avait encore beau-
coup d’argent dans les poches. Sauf qu’elle a 
fait preuve de bon sens et a décidé de rentrer 
chez elle. Elle s’est probablement arrêtée pour 

soir-là, la température est descendue tout d’un 
coup. Une pure malchance. 

— Elle revenait d’où ?
M. Stevenson s’est impatienté :
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— Peu importe d’où elle revenait ! Elle est 
morte de froid, un point c’est tout. 

— Et les cheveux qu’elle avait dans la 
main ?

Je me trouvais maligne d’avoir réussi à 
glisser ce détail de manière innocente. J’avais 

-
dé depuis le début comment procéder pour 
l’obtenir. Puisque M. Stevenson m’offrait l’oc-
casion sur un plateau d’argent…

— Ce n’étaient pas des cheveux. C’étaient 
des poils de chien et des plumes d’oiseau. 

Cette réponse validait mes doutes. M. Ste-
venson a perçu le sourire que je n’ai pas réussi 
à retenir à temps. Il s’est penché plus avant.

— La police ne fera pas d’enquête, alors toi 
non plus. 

Sa voix était dure. J’ai répondu que j’accep-
tais de me soumettre, qu’après tout, c’était lui 
le patron, et bla, bla, bla. Je n’avais pas du tout 
l’intention d’arrêter quoi que ce soit. Surtout si 
près du but. Car si on essayait de m’empêcher 
d’investiguer, c’était parce que je me rappro-
chais de la vérité. Je n’avais pas besoin d’autre 
motivation pour continuer.

— De toute façon, j’ai du travail pour toi. 
La première équipe de la Yukon Quest devrait 
arriver à Dawson jeudi. Je veux que tu prennes 
des photos, que tu fasses des interviews et que 
tu m’écrives trois articles. 

Mort suspcte au Yukon3.indd   159 12-06-13   13:20



160

MORT SUSPECTE AU YUKON

Je savais que la course Yukon Quest était 
commencée. Au village, on ne parlait plus 
que de ça. Dawson étant situé à mi-parcours 
entre Fairbanks et Whitehorse, tout le monde 
avait hâte de voir les coureurs et leurs chiens 
faire leur entrée au village. Les équipes avaient 
toutes déjà franchi les deux premiers postes 
de contrôle et se dirigeaient vers Circle City, 

de jeudi. 
Benjamin avait quitté la maison la semaine 

précédente. Il avait conduit Sébastien et ses 
chiens à Fairbanks et les attendrait par la suite 
chaque fois que la piste croiserait une route. 
Il n’aiderait le musher ni à monter le bivouac 
ni à s’occuper des chiens. Il ne lui préparerait 
pas même un repas. Le règlement interdisait 
toute intervention de sa part sauf à Dawson. 
Sauf aussi pour récupérer les chiens blessés ou 
trop fatigués pour continuer la course. Juste ça, 
c’était une grande responsabilité parce que les 
chiens, en plus de valoir une fortune, devaient 
être examinés par des vétérinaires. 

La neige qui tombait sur le Yukon ne lais-
sait rien présager de bon. Un coureur pouvait 
facilement manquer une borne et se perdre 
dans la toundra. Si on ne mourait plus de froid 
pendant la course, comme l’avait si bien dit Sé-
bastien à mon arrivée, on pouvait y laisser un 
doigt ou un orteil, peut-être même une main 
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ou un pied, si on était perdu trop longtemps. 
Heureusement, depuis une semaine, le mer-
cure oscillait entre -20 et -30 °C. Autant dire 
qu’il faisait chaud pour la saison. 

— Savez-vous qui mène ?
Cette question, chacun la posait dix fois par 

jour. Savoir qui menait dans la course permet-
tait de prendre des paris, et j’avais découvert 
que les Dawsonites étaient friands de paris. 
M. Stevenson a levé les yeux au ciel, comme 
si je venais de dire une niaiserie.

— Lance MacKey, qui d’autre !
J’ai écarquillé les yeux, plus intéressée que 

jamais. Lance Mackey était une vedette dans 
le milieu des mushers. Survivant d’un cancer 
de la gorge, trois fois champion de la course 
Iditarod et quatre fois de la Yukon Quest, Lance 
MacKey était la célébrité dont tout le monde 
parlait au village. Et voilà que ma position de 
journaliste allait m’offrir une occasion en or 
pour lui parler seul à seule ! Je me suis tout 
à coup surprise à bénir Benjamin de m’avoir 
invitée à Dawson. M. Stevenson a choisi ce 
moment pour péter ma baloune.

— Ne t’emporte pas, la jeune. C’est moi qui 
interviewe les vétérans. Toi, tu t’occupes des 
rookies. 

J’ai cessé de sourire, déçue. Adieu la gloire 
et les hommages ! J’allais écrire sur des recrues 
inconnues. Sans doute parce qu’il se sentait 
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coupable de me faire de la peine, M. Stevenson 
m’a fait un clin d’œil.

— Ne sois pas triste. Lance Mackey a gagné 
la Yukon Quest dès sa première participation. 
Tu vas peut-être interviewer le futur champion.

J’ai quitté son bureau, pas du tout consolée 
par cette idée. Dehors, le vent s’était levé et 

-
son, mais une véritable tempête. J’ai remar-
qué deux silhouettes sombres juchées sur la 
corniche de l’immeuble adjacent. Il s’agissait 

avec intensité. Je me suis engagée dans la rue, 
le capuchon rabattu pour me protéger du vent. 
Mais avant d’entrer dans l’épicerie, j’ai jeté un 
œil derrière moi. Les corbeaux avaient changé 
de position. Ils se trouvaient désormais per-
chés sur l’immeuble d’en face. 

Comme s’ils m’avaient suivie.
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LES FUNÉRAILLES DE KITTY ONT EU LIEU LE LEN-
DEMAIN À L’ÉGLISE ANGLICANE ST PAUL’S DE 
DAWSON. 

répété que Kitty Warren n’avait pas d’amis que 
je m’attendais à des funérailles intimes. Quelle 
ne fut pas ma surprise en franchissant la porte 
de trouver un intérieur bondé. Dans le mal-
heur, les citoyens de Dawson se montraient 
solidaires. J’en étais émue. 

Je suis restée en arrière pendant toute la 

monde sortait de l’église, que j’ai remarqué 

passage, mais ils étaient trop occupés pour 
s’arrêter et me parler. Il faut dire qu’ils se dé-

Des groupies sensibles au charme, à la beauté 
et au talent de ces garçons. Et tandis qu’ils 
prenaient tous le chemin de l’école, je me suis 
dit que Michael et Matthew possédaient un 
charme fou pour des jeunes de 14 ans.

Lorsqu’ils ont disparu au bout de la rue, 

jamais assez l’importance d’avoir des amis. 
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J’avais justement dans ma boîte un courriel 
de Sarah. Intriguée par les « rapports » que je 
lui envoyais deux fois par semaine, elle avait 
mené sa propre enquête sur Internet. Il s’avé-
rait, selon elle, que les corbeaux de Dawson que 
je trouvais si gros ne l’étaient pas tant que ça. 

Imagine, les mâles peuvent mesurer jusqu’à 160 
centimètres ! Faut croire que ce sont des corneilles 
qu’on voit chez nous et non des corbeaux. J’ai aussi 
découvert qu’il s’agit d’un oiseau très intelligent, 

de les faire travailler pour eux. Cela explique peut-
être les agissements de ton malamute. Mais il y a 
plus. Tite-Live, dans son Histoire de Rome, ra-

a vaincu son adversaire avec l’aide d’un corbeau. 
L’oiseau aurait attaqué le Gaulois avec ses griffes 
et son bec, le distrayant assez longtemps pour per-
mettre à Marcus Valerius de le tuer. Je trouve que 
cette histoire ressemble assez à la tienne. Reste à 
savoir qui peut apprivoiser et contrôler un corbeau. 
Et comment ? Mais surtout, pour quelle raison ?

Si aujourd’hui, on aime voir le corbeau comme 
un oiseau de malheur, il semble que dans plusieurs 
cultures il serait perçu comme un trickster ou mes-
sager surnaturel venu de l’au-delà. J’aimerais bien 
savoir de quel message était porteur celui qui t’a 
attaquée.

Savais-tu que le corbeau est l’emblème aviaire 
du Yukon ? Je me demande s’il y a un lien.
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Chère Sarah ! Tandis que je poursuivais mes 
investigations sur le terrain, elle s’était trans-
formée en équipe de soutien technique. Les 
informations qu’elle avait trouvées venaient 

quelque part, devait contrôler ces animaux. 
Quelqu’un qui avait quelque chose à me dire. 
Quelqu’un qui n’avait pas peur de tuer pour 

personne qui avait posé des lunettes sur les 
sculptures de Sunnydale ? 

Il m’a semblé tout à coup que j’étais plus 
proche du but que je ne le pensais. 

Mort suspcte au Yukon3.indd   165 12-06-13   13:20



Mort suspcte au Yukon3.indd   166 12-06-13   13:20



167

33

JE N’AVAIS JAMAIS VU DE COURSE DE TRAÎNEAU À 
CHIENS. J’ÉTAIS DONC FÉBRILE EN TRAVERSANT 
DAWSON CE JEUDI-LÀ. Dans les rues, les gens 

n’avaient qu’un seul et unique sujet de conver-

à dépasser, impossible même à rejoindre tel-
lement ses alaskans avaient de l’avance sur 
les autres équipes. Plus personne ne voulait 
prendre de paris, car tout le monde misait sur le 
même concurrent, Lance Mackey. Les hommes 
cherchaient les raisons de son endurance, de 
sa vitesse, de son énergie. Les femmes, elles, 
répétaient son nom, un sourire sur les lèvres, 
l’œil rêveur. Je savais la gloire aphrodisiaque. 
J’en avais la preuve à chaque coin de rue. 

Les organisateurs de la Yukon Quest, sec-
tion Dawson, avaient élu domicile dans le 

Street. Dehors, on avait placé des bancs de 
chaque côté de la porte. Une dizaine d’élèves 
de l’école, en congé pour l’occasion, s’y étaient 
installés. C’étaient surtout des adolescents. 
Parmi eux, Michael et Matthew entourés de 
leurs groupies.
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— Bienvenue au quartier général ! m’a lancé 
une des filles en s’écartant pour me laisser 
entrer. 

À l’intérieur, une vingtaine de tables bor-
dées de bancs occupaient 90 % de la salle. Aux 
murs, on avait installé les tableaux noirs qui 
servaient à tenir le registre des arrivées et des 
départs. Puisque les mushers et leurs chiens 
parcouraient la toundra sur plus de 1 600 
kilo mètres, des vétérinaires avaient autrefois 
suggéré qu’une pause serait nécessaire à mi-
parcours. Cette pause était devenue obligatoire 
et même fortement réglementée, comme je 
pouvais le constater. Chaque équipe devait se 
reposer 36 heures avant de reprendre la route 
vers Whitehorse. Un camp avait été dressé de 

handlers, l’équivalent 
des équipes de soutien technique, y avaient 
monté les tentes, transporté de la paille et de la 
nourriture pour les chiens et pour les humains. 
Tout était prêt maintenant. Il ne manquait que 
les mushers et leurs alaskans.

Au quartier général, on buvait du café pour 
passer le temps. Grâce à des émetteurs G.P.S. 

la position des différentes équipes et relayaient 
l’information via Internet. C’est de là qu’était 
partie la rumeur voulant que ce ne soit plus 
une question de jours, mais d’heures, avant 
qu’on voie apparaître Lance Mackey. En at-
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tendant, on patientait et on rafraîchissait les 
écrans d’ordinateur de manière à être avertis 
si un changement de position se produisait. 

Ce que je ne savais pas encore, mais qu’un 
bénévole m’a expliqué, c’est que le premier 
traîneau arrivé à Dawson recevait quatre onces 
en or. 

— Pour mériter l’or, il faut aussi terminer la 
course. Pas besoin d’arriver premier à White-
horse, mais il faut franchir la ligne d’arrivée. 

Puis, comme si cela allait de soi, le béné-
vole a ajouté :

-
crochent en chemin.

Les règles étaient claires. Finir coûte que 
coûte.

Benjamin a surgi à côté de moi pendant que 
je prenais des notes, assise à l’une des grandes 
tables.

— Pis cet article, ça avance ?
J’ai fait une grimace. Si moi j’apprenais des 

tas de choses sur la Yukon Quest, les citoyens 
de Dawson, eux, étaient déjà au courant de ces 
détails. 

— Il va falloir que je trouve un angle sous 
lequel raconter ce qui se passe ici. Quelque 
chose d’original. Parce que, pour le moment, 
les événements me semblent assez prévisibles. 
Tout le monde s’attend à ce que Lance Mackey 
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gagne la course, et le voilà bon premier. Rien 
de vraiment surpre…

Un attroupement près des ordinateurs m’a 
forcée à m’interrompre. Un silence tendu ve-
nait de s’abattre sur la salle. Les regards étaient 
rivés sur les écrans. Benjamin s’est approché 
à son tour.

— Qu’est-ce qui se passe ? 
— Sébastien vient de rattraper Lance 

Mackey !
Il lui a fallu presque une seconde pour 

réagir.
— Mon Sébastien ? 
Pour toute réponse, les autres ont hoché la 

tête. Puis quelqu’un a dit : 
— À en juger par la vitesse des icônes sur 

l’écran, je pense bien qu’on va voir les deux 

minutes. 
Dans un soudain brouhaha et une préci-

pitation généralisée, la salle s’est vidée. Seul 
restait le bénévole chargé du café qui revenait 
de la cuisine où il était allé chercher une carafe 
pleine. 

— Qu’est-ce qui se passe ? m’a-t-il de-
mandé alors que je poussais la porte, bonne 
dernière.

Ce furent mes seuls mots avant de me ruer 
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NOUS NOUS ÉTIONS AMASSÉS LE LONG DE 
LA RIVE, EN HAUT DE LA DIGUE, HISTOIRE 
DE VOIR LE PLUS LOIN POSSIBLE. J’avais, 

comme tout le monde, les yeux rivés vers le 
nord. Je cherchais un point noir sur ce fond 
blanc, quelque chose qui bougerait, là-bas sur 

la neige dans la vallée, si bien que je n’y voyais 
rien de rien. Lorsque quelqu’un s’est écrié 
« Les voilà ! », tout le monde s’est rué vers le 

-
ral. Effectivement, deux silhouettes venaient 
d’apparaître au loin. Deux silhouettes qui se 
rapprochaient. Quelques minutes plus tard, je 
pouvais distinguer les chiens et, derrière, les 
mushers qui aboyaient des commandements 
encore inaudibles. J’avais reconnu Sébastien 
avec son parka rouge.

Benjamin. Le traîneau de Lance en compte 
encore dix. 

C’était vrai. Pourtant, les deux équipes 
semblaient avancer à la même vitesse. Vite. 
Très vite même. Nous avions droit à un sprint 
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Pas de pitié. Pas le temps de respirer. Ne sa-
chant pour qui prendre, la foule s’était tue pour 
regarder les deux hommes qui s’affrontaient 
sur la glace. Les chiens hissaient maintenant 
les traîneaux sur la rive, entamaient l’asphalte 
recouvert de neige, s’élançaient dans la rue, se 
dirigeaient en ligne droite dans notre direction. 
La tension était palpable, tant dans la foule que 
chez les concurrents. Il y avait plus en jeu que 
le simple fait d’arriver premier. Il y avait l’or. 
En se basant sur la valeur actuelle de l’or, cela 

aussi la gloire tant désirée, et l’orgueil blessé 
de celui qui arriverait deuxième. 

de part et d’autre de la ligne d’arrivée. Les 
mushers dirigeaient leur équipage exacte-
ment au milieu. J’avais oublié mes pieds qui 
commençaient à geler. J’avais oublié le vent. 
J’avais même oublié la mort de Kitty et mon 
enquête. Mais voilà qu’il s’est produit tout à 
coup ce que personne n’attendait. Au lieu de 
continuer tout droit, les chiens de Lance Mac-
key ont piqué vers la gauche. Un peu plus et 
ils s’engageaient dans une rue transversale. En 
musher habile, Lance s’est écrié :

— Gee !
Un commandement qui signifiait « À 

droite, toute ! ». Il a pu ainsi ramener son atte-
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lage dans la bonne voie, mais il était trop tard. 
Sébastien venait de prendre de l’avance. Une 
minute plus tard, il franchissait la ligne d’arri-
vée seul. Son adversaire le suivait, une dizaine 

la gauche, comme obsédés. 
Intriguée, j’ai suivi leurs regards qui se per-

daient au-delà d’un terrain vague adjacent à 

passé quelque chose. Quelque chose d’assez 
important pour les détourner de leur victoire. 
Lance Mackey, pour sa part, semblait n’avoir 
rien vu. Rien d’autre que la ligne d’arrivée vers 
laquelle il laissait ses chiens se diriger main-
tenant d’un pas leste. Sur son visage, pas la 
moindre trace d’amertume. En bon perdant, il 
laissait cette première victoire à son nouveau 
rival. Lance Mackey avait peut-être perdu l’or 
de Dawson, mais il pouvait encore gagner la 
course. 

Benjamin se réjouissait avec Sébastien 
qu’encerclaient une foule de partisans venus 

fois loin du tumulte, j’ai longé la façade du 
QG. Les adolescents avaient déserté les bancs 
et s’étaient transformés en partisans de Sébas-
tien, eux aussi. J’étais donc seule sur le trottoir. 
J’ai jeté un œil vers le terrain vague. Tout au 
bout, derrière une cabane à l’abandon, deux 
jeunes s’éloignaient à vive allure. J’ai reconnu 
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aussitôt Michael et Matthew. Qu’avaient-ils 
donc fait pour distraire les chiens à ce point ? 
Comment s’y étaient-ils pris pour attirer leur 
attention alors qu’ils couraient à toute allure 
vers la ligne d’arrivée ? Ils ne les avaient tout 
de même pas interpellés. Quelqu’un les aurait 
entendus. Lance Mackey, le premier. Il aurait 

jouer les bons perdants. À moins qu’on se soit 
adressé aux chiens en silence… 

J’ai revu comme un éclair cette nuit terrible 
où Cicéron m’avait forcée à m’immobiliser tan-
dis qu’un oiseau m’attaquait. J’ai repensé au 
chien de Caveman Bill et je me suis rappelé 
l’histoire de ce Romain, Marcus Valerius, qui 
avait vaincu un Gaulois avec l’aide d’un cor-

leur donner des ordres ? De les appeler ? Je 
me suis souvenue tout à coup de la soirée chez 
Sébastien, et l’évidence m’a sauté aux yeux. 
Si Lance Mackey venait de perdre la course, 
Sébastien venait, lui, de la gagner. Le même 
Sébastien qui avait remis aux jumeaux près 
d’une centaine de dollars pour avoir joué de la 

coïncidence ? Michael et Matthew étaient-ils en 
train de fuir avant qu’on les associe à cette vic-
toire ? Toute cette affaire devenait trop étrange. 
Au lieu de rejoindre Benjamin qui m’invitait 
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à aller célébrer sa victoire au Pit, j’ai traversé 
le terrain vague en direction de la ruelle où 
avaient disparu mes nouveaux suspects.

Je n’avais jamais fait de filature, mais 
j’avais vu des films. Je savais qu’il fallait, 
pour bien suivre quelqu’un, ne pas être vue. 
Je me suis donc assurée de rester à couvert. 
Avant de tourner sur la Deuxième Avenue, 
je me suis adossée au mur d’une vieille mai-
son et j’ai jeté un œil à la dérobée. Michael et 
Matthew s’éloignaient sur le trottoir de bois, 
toujours aussi vite, mais l’air moins anxieux 
qu’auparavant. Ils se croyaient sans doute 
en sécurité, convaincus que personne ne les 
avait vus. J’ai attendu qu’ils tournent sur la 
rue Princess pour me mettre à courir. Au coin 
de rue suivant, j’ai répété mon manège. Puis, 
quand j’ai été certaine qu’ils ne pouvaient pas 
faire le lien entre les événements qui s’étaient 
déroulés à la ligne d’arrivée et ma présence à 
quelques centaines de mètres derrière eux, je 
me suis mise à marcher sur le trottoir. J’avais 
l’air d’une personne qui rentre chez elle après 
la course. 

J’hésitais à les interpeller. J’avais peur 
d’avoir l’air ridicule en les interrogeant sur 
ce qui venait de se produire. J’ai préféré les 

verrais bien ensuite ce que je ferais de cette 
information.
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À son extrémité est, la rue Princess montait 
en pente raide. Michael et Matthew, au lieu de 

cas – ont accéléré. Tout en haut, la rue se ter-
minait sur la Huitième Avenue avec laquelle 
elle formait un T. C’est presque affolée que j’ai 
vu les jumeaux se séparer, l’un partant vers la 
gauche, l’autre vers la droite. De peur de les 
perdre de vue, je me suis mise à courir, mais 
lorsque j’ai atteint la Huitième Avenue, la rue 
était déserte, des deux côtés. J’ai eu beau ins-
pecter le sol à la recherche d’une piste, même 
leurs traces dans la neige avaient disparu.
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MÊME SI JE N’ARRIVAIS PAS À CROIRE QUE DES 
GARÇONS AUSSI GENTILS QUE MICHAEL ET 
MATTHEW PUISSENT ÊTRE LIÉS À LA MORT 

DE KITTY, JE N’AVAIS PAS LE CHOIX DE LES ASSOCIER, 
AU MOINS, À CICÉRON. Peut-être même aux cor-
beaux. C’était une piste sérieuse, mais qui me 
donnait l’impression de m’éloigner de mon 
enquête. Il me fallait remonter à la source de 
mon problème, car il me semblait tout à coup 
que j’avais négligé un élément important dans 
cette affaire : Kitty Warren elle-même. J’avais 
questionné les gens qui la connaissaient, mais 
je ne m’étais pas intéressée à elle en tant que 

fouiller dans ses affaires et découvrir qui elle 
était vraiment, il me fallait trouver où elle 
habitait. S’il existait un élément pour la relier 
aux corbeaux, au chien ou aux jumeaux, c’était 
chez elle que je le trouverais.

J’étais peut-être plus motivée que jamais, 
mais je n’étais pas encore libre. J’avais des obli-
gations. M. Stevenson avait été catégorique. 
Il voulait mes articles avant mardi. J’ai donc 
consacré mon vendredi et mon samedi aux 
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entrevues avec les différents mushers. Et le di-
manche, après le départ de la dernière équipe, 
je suis passée à l’offensive. 

Je savais que Kitty avait vécu avec son père 
sur une concession du ruisseau Bonanza. Pour 
m’y rendre, cependant, il me fallait une excuse. 
Si M. Stevenson apprenait que je poursuivais 

j’avais le meilleur prétexte de la Terre. En effet, 
quoi de plus normal pour une touriste comme 
moi que d’aller visiter une mine d’or. Et qui 
sait ? J’allais peut-être en rapporter de quoi 
écrire un article…

De toutes les personnes que je connaissais, 
une seule possédait une voiture, Josée, l’agente 
de développement de la francophonie. Je me 
suis donc rendue chez elle et je lui ai demandé 
de m’accompagner en précisant que je payais 
l’essence.

— Tu pourras me présenter le père de Kitty, 
ai-je lancé comme si ce n’était pas le but ultime 

ce coin-là.
Josée n’était pas dupe. Elle m’a fait un clin 

d’œil et a attrapé ses clés. 
Nous avons roulé pendant plusieurs minutes 

sur la route qui remontait la rivière Klondike. 
Peu après avoir traversé un pont, Josée a mis son 
clignotant. Je m’attendais à suivre une rivière 
entre les montagnes, mais Josée a viré dans la 
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cour du motel Bonanza Gold
deux étages tout droit sorti du Far West.

— Qu’est-ce qu’on fait ici ?
Je devais avoir l’air perplexe parce que 

Josée a éclaté de rire.
— Tu voulais voir où habitait Kitty Warren. 

Ben, voilà ! Elle vivait ici.
— Dans un motel ?
— L’été, son père et elle retournaient dans 

leur roulotte en bordure du ruisseau Bonanza. 
Mais l’hiver, ils s’installaient ici. 

Je suis descendue de voiture, troublée. Kitty 
Warren n’avait ni maison ni appartement. Son 
itinérance devenait soudain compréhensible. 

J’ai suivi Josée jusqu’à l’étage où elle a 
frappé à la dernière porte. Un homme nous 
a ouvert. Assez gros, le cheveu rare, la barbe 
très longue et une chemise à carreaux sortie du 
pantalon. Je l’avais déjà croisé aux funérailles. 
Josée m’a présentée :

— Elle veut écrire un article sur Kitty. Pen-
sez-vous que vous pourriez l’aider à se faire 
une idée de qui elle était ?

L’homme a grommelé quelque chose que 
Josée a pris pour une réponse positive, et nous 
sommes entrées. C’était une chambre de motel 
ordinaire, avec salle de bain et coin cuisinette. 
Au centre de la pièce, il n’y avait qu’un lit.

— Kitty vivait dans la pièce voisine, a ex-
pliqué Josée avant que j’aie eu le temps de lui 
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poser la question. Dites-moi, M. Warren... Est-
ce qu’on peut aller voir sa chambre ?

— Allez-y donc ! Le proprio veut que je 
ramasse ses affaires pour qu’il puisse la louer 
à quelqu’un d’autre, mais je lui ai dit que tant 
que je payais, cette chambre-là appartenait à 

La douleur et la solitude expliquaient son 
ton bourru. Josée a poussé la porte qui don-
nait dans la chambre adjacente et y est entrée. 
Quand elle a ouvert les rideaux, j’ai dû ad-
mettre que j’étais en terrain connu. Une vraie 

-

jonchés de produits de maquillage, de brosses, 

du placard, dont la porte était restée ouverte, 
gisaient une dizaine de pantalons et de chan-
dails froissés. 

Le lit était encore défait. Je dis encore, mais 
les draps n’avaient sans doute pas été remon-
tés depuis qu’on les avait installés sur le mate-
las. J’allais replacer un oreiller tombé par terre 
quand j’ai remarqué un bout de papier jaune 
glissé entre le matelas et le sommier. J’ai tiré 
sur le coin visible, et une enveloppe de papier 
kraft est tombée, répandant sur le tapis une 
grosse pile de billets de cinquante et de cent 
dollars. Mon regard a croisé celui de Josée. 
Pendant quelques secondes, ni l’une ni l’autre 
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n’a osé poser un geste. Puis Josée a ramassé 
l’enveloppe et a mis un doigt sur ses lèvres 

— Monsieur Warren, s’est-elle écriée sans 
sortir de la pièce. Savez-vous si Kitty possédait 
un compte à la banque ?

Elle travaillait à l’épicerie, et le patron la payait 
par chèque. 

— Elle travaillait combien d’heures par 
semaine ?

— Entre six et huit, je pense. 
— Est-ce qu’elle travaillait à l’épicerie de-

puis longtemps ?
C’est moi qui avais posé cette dernière 

question. J’essayais d’imaginer une raison 
pour laquelle Kitty aurait conservé son salaire 
dans sa chambre de motel. Mais déjà, je savais 
que ce n’était pas son salaire que Josée avait 
entre les mains.

— Je ne sais pas. Environ six mois, je dirais.
— Ah, bon ! Merci.
Josée avait poussé cette exclamation sur un 

ton indifférent. Elle n’osait toujours pas comp-
ter les billets. Scrupules inutiles, cette enve-
loppe contenait plusieurs milliers de dollars. 

J’ai fait un bref tour de la chambre, mais 
j’avais l’esprit ailleurs. D’où venait donc tout 
cet argent ? Mes yeux se sont attardés sur le 
sac à dos posé sur le sol de l’autre côté du lit. 
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Je l’ai ouvert. Il contenait des livres de mathé-
matiques, de sciences et d’anglais, mais, plus 
important que tout, il contenait son agenda. 
Prise de doute, je l’ai feuilleté. Des photos 
avaient été collées sur la couverture et sur 
le dos. À l’intérieur, des X noirs marquaient 
toutes les cases depuis le début de l’année 
scolaire, mais on pouvait quand même lire les 

juste en dessous. 
Le soir du 18 janvier Kitty n’avait pas eu le 

temps de faire un X. Dans cette case se trou-
vait l’inscription bien lisible d’un rendez-vous. 
Drunken Goat, 18 heures.
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IL Y AVAIT DÉCIDÉMENT QUELQUE CHOSE DE LOUCHE 
DANS LA MORT DE KITTY. JOSÉE ÉTAIT PLUS QUE 
JAMAIS D’ACCORD AVEC MOI.

-
tient cet argent, avait-elle murmuré en dissi-
mulant l’enveloppe sous son manteau. Si ce 
n’est à personne, on le rapportera à M. Warren.

Nous avons quitté le motel comme si de 
rien n’était, mais une fois dans la voiture, Josée 
m’a tendu l’enveloppe. 

— Compte-les donc.
J’ai rouvert le paquet pour compter les 

billets, mais un sachet de plastique est tombé 
sur mes cuisses. Il contenait un pendentif, plu-
sieurs bracelets et des boucles d’oreilles, tous 
ornés de pépites d’or.

— Sais-tu d’où ça peut venir ?
Je lui ai montré les bijoux. Elle leur a jeté 

un œil avant de freiner brusquement pour 
s’emparer de deux boucles d’oreilles et les 
examiner. 

— Ça vient de chez madame de Barba. 
C’est la seule joaillière du coin qui fabrique 
des bijoux avec de l’or brut. Elle possède une 
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boutique attenante à son atelier, sur la Front 
Street. 

— De Barba ? 
Je cherchais où j’avais déjà entendu ce 

nom-là.

chez Sébastien.
Bien sûr, Joseph de Barba. Lui non plus ne 

portait pas Kitty dans son cœur. 
— Penses-tu qu’elle les a volés ? ai-je de-

mandé, davantage pour émettre une hypo-
thèse que pour lui demander son avis.

Josée a embrayé, et nous avons repris la 
route du village.

— Probablement. Il y en a combien ? 
— Sept.
— Je ne parle pas des bijoux, mais de l’argent.
— Ah !
Je me suis mise à compter. Nous venions 

tout juste de pénétrer dans Dawson lorsque je 
me suis écriée :

— 6 355 $ ! C’est beaucoup d’argent pour 
une simple caissière d’épicerie qui étudie à 
temps plein.

Josée a hoché la tête sans quitter la route 
des yeux. Sa main droite s’est alors éloignée du 
levier de vitesse pour se poser sur l’enveloppe.

— Garde-la précieusement. Surtout, n’en 
parle à personne. Tu sais comment sont les 
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gens. Si on demande ouvertement qui a perdu 
de l’argent, la réponse sera tout le monde.

J’ai approuvé et glissé l’enveloppe dans 
mon sac à main. Pendant le reste du trajet, j’ai 
essayé d’imaginer la provenance de ces billets. 
Vol ? Prostitution ? Vente de drogue ? Chan-
tage ? Quel lien y avait-il entre cet argent et la 
mort de Kitty ?

Josée s’engageait maintenant sur la Hui-
tième Avenue. Elle s’est arrêtée devant la mai-
son de Catherine. 

— Tiens-moi au courant si tu apprends 
quelque chose d’autre. 

Puis, comme j’ouvrais la portière, elle a 
répété :

— Surtout, n’en parle à personne. 
-

sonne ! Je suis descendue de voiture plus 
lourde de 6 355 $ et de sept bijoux en or mas-
sif, mais plus perplexe que jamais. Quel lien 
y avait-il entre le contenu de cette enveloppe, 
l’agenda, les jumeaux, le chien, les corbeaux et 
la mort de Kitty ?
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IL ÉTAIT 17 HEURES LE LUNDI QUAND JE ME SUIS 
ENGOUFFRÉE DANS L’INTÉRIEUR CHALEUREUX DU 
DRUNKEN GOAT. Le restaurant était vide sauf 

pour le patron qui, en m’apercevant, est venu 
à ma rencontre.

— Vous serez combien ?

prenne pour une cliente.
— Je voudrais parler à Reija.
— Elle ne travaille pas le lundi. Mais je suis 

un très bon serveur, vous savez.
J’ai ri de sa blague, mais au fond de moi-

même, j’étais démolie. Le 18 janvier, c’était un 
lundi. Et moi qui comptais sur Reija pour me 
dire avec qui Kitty avait soupé le soir de sa 
mort, voilà qui compliquait un peu les choses. 
Je dis un peu, parce que j’avais devant les yeux 
celui qui possédait l’information que je recher-
chais. C’était un homme d’une cinquantaine 
d’années, grand et mince, affublé d’une épaisse 
moustache. Puisqu’il fallait au moins faire sa 
connaissance avant de passer à l’attaque, je l’ai 
laissé me guider vers une table.
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— Je m’appelle Dimitris. Est-ce que je peux 
vous servir un apéro ?

Le Drunken Goat étant un restaurant grec, 
je me suis commandé un verre de vin rouge 
et une brochette d’agneau. Puis j’ai regardé 
Dimitris disparaître dans la cuisine en es-
sayant d’imaginer comment j’allais aborder 
le sujet avec lui. Je n’osais plus interroger les 
gens directement depuis mon tête-à-tête avec 
M. Stevenson. 

permettent certaines questions quand mon 
attention s’est portée sur la murale. J’y avais 
déjà jeté un œil lors de mes précédentes visites, 
mais jamais je ne m’y étais attardée. Et voilà 
que, tout à coup, des détails me rappelaient 
les murales du Pit et de la Deuxième Avenue. 
Celle du Drunken Goat représentait un port de 
la Grèce, avec la mer, les bateaux, les collines 
et les petites maisons blanches. Comme sur 
les deux autres, quelqu’un avait dessiné de 
petits corbeaux impertinents. L’un d’eux cou-
pait l’ancre d’un bateau. Un autre utilisait un 
marteau-piqueur pour détruire une maison.

-
lice évidente, et je ne les trouvais plus drôles 
du tout. Quelque chose me disait qu’il y avait 
un lien entre ces oiseaux ridicules et le corbeau 
qui m’avait attaquée. Décidément, il fallait que 
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je poursuive mon enquête pour résoudre ces 
mystères. 

Plus déterminée que jamais, j’ai attendu 
que Dimitris revienne avec mon verre et je lui 
ai demandé de s’asseoir avec moi. Au diable 
les subtilités ; j’avais besoin d’informations.

— C’est toujours vous qui travaillez le 
lundi ? ai-je demandé en esquissant mon plus 
beau sourire.

Il a hoché la tête en se rapprochant. Bon, il 
fallait tout de même faire attention à ne pas lui 
laisser croire que je le draguais. J’ai réduit mon 
sourire à une mince fente, mais j’ai conservé 
mon air aimable en reculant sur ma chaise. 

— Il y a quelques semaines, Kitty Warren 
est venue souper ici, vous en souvenez-vous ?

Sans s’en rendre compte, Dimitris a levé 
les yeux vers une place près de la fenêtre. J’ai 
perçu un changement d’attitude chez lui.

— Tu veux savoir avec qui elle a soupé le 
soir de sa mort, c’est ça ?

J’ai dégluti, gênée qu’il ait pu voir clair si 
vite dans mon jeu.

— Qu’est-ce que tu vas faire si je te le dis ?
— Rien du tout, ai-je rétorqué en avalant 

une gorgée de vin pour calmer la tension qui 
montait en moi. Je veux juste me faire une idée 
de qui était Kitty. 

Comme son regard s’obscurcissait, j’ai 
précisé :
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— C’est pour le journal. J’écris un article 
sur elle. Pour mieux la faire connaître, pour 
qu’on se souvienne d’elle longtemps.

J’exagérais, mais le jeu en valait la chan-
delle. Et puis mes arguments semblaient avoir 
fait mouche. Dimitris s’est versé à boire avant 
de vider son verre d’un trait.

— Pour ce qui est de passer à la postérité, 
on peut dire qu’elle a réussi ça toute seule.

En entendant ces propos, j’ai tiré la seule 
conclusion possible : Dimitris connaissait bien 
Kitty, lui aussi. Il s’est levé et s’est dirigé vers 
la cuisine. J’étais persuadée qu’il ne me dirait 
plus rien maintenant qu’il avait compris le but 
de ma visite. Contre toute attente, il a laissé 
tomber l’information que je recherchais. 

— Le soir de sa mort, Kitty Warren a soupé 
avec Benjamin Blackburn. 

Il est sorti, me laissant seule dans le 
restaurant. 

Seule et ahurie. 
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JE N’AI PAS PERDU DE TEMPS. DÈS LE LENDEMAIN, 
JE FONÇAIS VERS WHITEHORSE EN COMPAGNIE DE 
JOSÉE. ELLE AVAIT REFUSÉ DE ME PRÊTER SA VOITURE.
— Tu ne connais pas le chemin et tu ne 

connais pas les routes du Yukon en hiver. Ce 
serait t’envoyer à l’abattoir que de te laisser 
partir toute seule.

Sur le coup, j’ai été blessée de son manque 

Mais, après une demi-heure de route, j’ai dû 
lui donner raison. C’était l’enfer dehors.

Le blizzard s’était levé au moment où nous 
prenions la route. Un vent du diable. Une 

chemin par bourrasques. Assise sur le siège 
du passager, je scrutais le paysage, tendue au 

que du blanc. Et encore du blanc. Je n’arrivais 
pas à croire que Josée, elle, distinguait la route 

— Je suis habituée, a-t-elle déclaré au mo-
ment où je lui en faisais la remarque. 

Elle était peut-être habituée, mais nous en 
avions pour six heures minimum. Souvent, 
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dans les virages surtout, la voiture dérapait. 
Chaque fois, Josée reprenait le contrôle, non 
sans jurer entre ses dents. 

Pour éviter que la peur de mourir me sub-
merge, j’ai plongé dans mes pensées. Je m’étais 
creusé la tête toute la nuit, je n’avais pas trouvé 
de lien entre mon cousin Benjamin et les ju-
meaux. C’étaient pourtant eux que je reliais à 
Cicéron. Aux corbeaux, peut-être aussi. Après 

-
suadée. Que Benjamin ait soupé avec Kitty le 
soir de sa mort était-il une coïncidence ?

Nous roulions depuis une heure environ 
quand Josée m’a demandé :

— Maintenant que nous sommes loin, et 
que tu ne crains plus que je fasse demi-tour, 
pourrais-tu m’expliquer pourquoi c’est si im-
portant que tu rejoignes ton cousin ?

-
cidé de ne pas lui parler des jumeaux et des 
pouvoirs que je leur attribuais. Il fallait rester 
dans le concret. Dans le réaliste. Dans le réel.

— Te rappelles-tu que lorsqu’on a feuil-
leté l’agenda de Kitty Warren, on a remarqué 
qu’elle avait eu un rendez-vous le 18 janvier ? 

Josée a acquiescé. 
— Eh bien, je me suis rendue au Drunken 

Goat. 
— Et alors ?
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— Dimitris m’a dit qu’elle avait soupé avec 
Benjamin.

freinait. La voiture a dérapé avant de glisser 
sur le côté et de faire un tête à queue pour 
s’immobiliser à l’envers dans la voie. Josée 
s’est tournée vers moi.

— Es-tu en train de me dire qu’on s’en va à 
Whitehorse parce que tu penses que ton cousin 
a tué Kitty Warren ?

Euh… Dit comme ça, je l’admets, ça avait 
l’air fou. 

— Je ne pense pas qu’il l’a tuée, mais je 
pense qu’il était impliqué, que c’est un témoin 
important en tout cas.

— Ton imagination t’amène trop loin, 
Ariane.

J’ai repensé aux jumeaux et je me suis dit 
qu’elle avait sans doute raison. Mon imagina-
tion me portait à croire qu’on pouvait commu-
niquer par la pensée avec les animaux. Mais 
ça n’existait pas, ces pouvoirs-là ! J’étais bien 
trop intelligente pour perdre pied avec des his-
toires pareilles. Peut-être fallait-il que je parle 
de tout ça avec Josée. Elle me dirait sans doute 

soigner. J’allais m’expliquer quand Josée a 
embrayé. Moins d’une minute plus tard, nous 
avions repris la direction de Dawson.
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— Pourquoi est-ce qu’on rebrousse che-
min ? lui ai-je demandé, un peu frustrée de 
voir qu’elle avait décidé de rentrer sans me 
demander mon avis. 

Josée a levé les yeux au ciel et soupiré 
bruyamment. 

— Ton cousin n’a rien à voir dans la mort 
de Kitty. 

— Comment peux-tu le savoir ? Est-ce que 
tu étais là ?

Ma dernière question relevait de la pure 
méchanceté. Je me suis excusée et j’ai repris, 
plus doucement.

— Comment sais-tu que Benjamin n’y est 
pour rien ?

— Parce que je sais pourquoi il a soupé 
avec elle ce lundi-là.

— Pourquoi ?
— Tu vas voir.
Nous avons roulé en silence sur la Klon-

dike Highway en pleine tempête pendant 
toute l’heure qui a suivi. Une fois de retour à 
Dawson, Josée a traversé le village sans s’arrê-

de glace et grimpé la grande côte de l’autre 
côté. Tout en haut, elle s’est engagée sur une 
petite route couverte de neige. Nous avons 
roulé encore une quinzaine de minutes dans la 
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— Viens-t-en ! m’a-t-elle ordonné en sor-
tant de la voiture.

Je l’ai suivie, intriguée. Devant nous se 
dressait une minuscule cabane en rondins sur-
montée d’une cheminée d’où s’élevait un jet de 
fumée. Josée a frappé. Un homme a ouvert. Je 
lui aurais donné une trentaine d’années. Il avait 
les cheveux roux, une barbe rousse bien taillée, 

frêle. Chose certaine, je ne le connaissais pas. 
Il a salué Josée et s’est déplacé pour nous lais-
ser entrer. J’ai découvert un intérieur propret, 
un poêle à bois, une table, deux chaises et un 
lit de camp assez large pour accueillir deux 
personnes. 

Dominick m’a serré la main en précisant :

J’ai eu beau fouiller ma mémoire, je ne me 
souvenais pas de lui. 

— C’est parce que je portais une tuque.
Il a attrapé celle qui gisait sur la table et 

se l’est mise sur la tête. Cette fois, son visage 
me disait quelque chose. Mais sans plus. Je me 
suis tournée vers Josée.

— Pourquoi est-ce que tu m’as emmenée 
ici ? Je ne vois pas le rapport.

Elle a fait un clin d’œil à Dominick, puis 
m’a lancé :

Mort suspcte au Yukon3.indd   195 12-06-13   13:20



196

MORT SUSPECTE AU YUKON

ton cousin. Son chum, depuis deux ans.
J’ai ouvert la bouche, interdite. Puis je me 

avec les autres. Josée s’est adressée à Dominick 
pendant que j’essayais encore d’assembler les 
morceaux du casse-tête.

— Explique-lui pourquoi Benjamin soupait 
avec Kitty Warren, le soir de sa mort.

Elle s’est assise sur la première chaise, m’a 
offert la deuxième et Dominick s’est installé 
au pied du lit avant de commencer son récit.

Je n’avais rien vu venir. Pourtant, j’aurais 
dû. Que mon cousin soit homosexuel expli-
quait beaucoup de choses. La tension fami-
liale, son refus de présenter sa « blonde » à la 
parenté, son exil dans l’ouest. Cette explication 
rendait plus clair aussi le rôle de Kitty War-
ren. Car j’avais compris qu’elle faisait du chan-
tage avant même que Dominick m’explique la 
chose.

— S’il ne lui donnait pas 2 000 $, elle allait 
mettre sur Internet une photo qu’elle avait 
prise de nous à notre insu. Une photo qu’on 
n’avait pas envie de voir circuler. 

Ainsi, Benjamin avait donné rendez-vous 
à Kitty au Drunken Goat pour lui remettre la 
moitié de la somme en lui disant d’aller voir 
Dominick pour avoir le reste. 
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— Elle est venue chez moi, a pris l’argent, 
en plus d’insister pour que je lui donne ma 
bouteille de scotch. Je l’ai mise à la porte sans 
réaliser qu’il faisait aussi froid.
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TU ÉTAIS AU COURANT DEPUIS LE DÉBUT ? AI-
JE DEMANDÉ À JOSÉE AU MOMENT OÙ NOUS 
REMONTIONS À BORD DE SA VOITURE. 

La tempête était terminée et avait laissé 
au sol dix centimètres de neige que le vent 
continuait de soulever comme de la poussière. 

— Je ne savais pas pour le souper au Drun-
ken Goat avant que tu m’en parles. Mais je 
connaissais le secret de Benjamin. Quand on a 
découvert l’enveloppe de Kitty, et que tu m’as 
parlé des révélations de Dimitris, j’ai deviné 
qu’elle avait dû les faire chanter.

Je suis restée silencieuse pendant presque 
tout le trajet du retour. J’analysais la situation. 
Kitty Warren faisait-elle chanter une partie 
du village ? Elle avait beaucoup d’ennemis. 
Michael et Matthew faisaient-ils partie de ceux-

de meurtre. D’ailleurs, pour les accuser, il 
me fallait un mobile, ce que je n’avais pas 
encore. Et puis je ne pouvais pas prouver leur 
culpabilité sans les croire dotés de pouvoirs 
paranormaux. Je nageais dans l’irrationnel et 
je me trouvais ridicule. Il me fallait chercher 

—
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ailleurs quelque chose de plus logique, de plus 
naturel. 

Puisque j’avais failli trouver la mort de la 
même manière que Kitty, j’ai cherché les points 
communs entre nos deux agressions.

Nous avions été toutes deux attaquées par 
un corbeau. 

Cicéron se trouvait sur les lieux des deux 
crimes.

Nous étions toutes deux dehors par une 
nuit très froide.

Qu’y avait-il d’autre ? Je m’apprêtais cette 

rentrée de chez Dominick à pied avec sa bou-
teille de scotch. 

Je me suis interrompue. Pour revenir de 
chez Dominick, Kitty avait dû, elle aussi, tra-

chose qu’elle ne devait pas voir. Quelque chose 
-

guement. Je me suis rappelé le regard échangé 
entre Rose-Marie et Ludvig quand je leur avais 
parlé du tourbillon de lumière qui montait de 
la sculpture de glace. Je ne savais pas ce que 
c’était, mais j’étais certaine d’avoir mis le doigt 
sur quelque chose d’important. Qu’y avait-il 

phénomène inconnu avait-il un rapport avec 
les jumeaux ? J’imaginais Kitty, traversant le 
pont de glace, sa bouteille de scotch à la main, 
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découvrant sur son chemin un chien enragé. 

ça avait été mon cas. Il lui a donc été possible 
de fuir quand le corbeau lui a foncé dessus. Elle 
aura couru jusqu’à la rive, gagné la première 
rue et foncé vers le refuge des femmes qu’elle 

que s’étaient déroulés les événements. Mais 
pour en avoir la preuve, il me fallait en savoir 
davantage sur ce qui se passait la nuit sur le 
fleuve. Je n’avais plus le choix, désormais, 
d’imaginer un lien avec les jumeaux.

— Toi qui connais bien Michael et Matthew, 
ai-je demandé à Josée au moment où elle 
stationnait devant la maison de Catherine, 
sais-tu où ils habitent ?

Josée a levé vers moi un regard soupçonneux.
— Tu penses que Kitty les faisait chanter, 

eux aussi ? C’est bien possible. Quoique je ne 
vois vraiment pas ce qu’elle aurait pu trouver 

plus en plus de sens à cette hypothèse que je 
sentais germer dans mon esprit. La réalité m’a 
rattrapée aussitôt.

— Rose-Marie et Ludvig ont à peine 30 ans. 
Ils sont bien trop jeunes pour être les parents 
de deux ados de 14 ans. Sans compter que 
les garçons ne leur ressemblent pas du tout. 
Une mère française et un père allemand, ça 
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ne donne pas des enfants aux yeux bridés et 
aux cheveux noirs. J’aurais même juré que les 
jumeaux étaient amérindiens.

Josée a éclaté de rire. 
— Voyons donc ! Ils sont adoptés, ces deux-

là. Tout le monde le sait, eux les premiers. 
Quand Ludvig les a trouvés, ils avaient déjà 5 
ans. Leurs parents les avaient abandonnés sur 

J’accumulais ces informations, toujours 
sous le choc. J’imaginais deux garçons de 5 
ans, seuls par une nuit glaciale. C’était triste, 
en effet. Mais quel lien avec mon affaire ? Josée 
a poursuivi :

— En tout cas, c’était une rencontre chan-
ceuse pour tous les quatre parce que les ju-
meaux se sont révélés aussi artistes que leurs 
parents. Ils ne sont pas juste doués pour la 
musique, tu sais. Ils font aussi de la peinture, 
de la sculpture. 

La peinture… J’ai pensé aux murales 

étaient-ils l’œuvre des jumeaux ? Les corbeaux 
de glace qui gardaient la route menant chez 
Ludvig, c’était sans doute leur œuvre, ça aussi. 
Soudain, une autre image m’est revenue à 
l’esprit. Le soir de mon agression, quand je 
regardais les aurores boréales et qu’il m’a 
semblé que la lumière montait de la sculpture 
de glace, quelqu’un y travaillait à la place de 

Mort suspcte au Yukon3.indd   202 12-06-13   13:20



203

MORT SUSPECTE AU YUKON

bien les deux…
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AU LIEU DE RENTRER, JE SUIS REDESCEN-
DUE VERS LA FRONT STREET. D’HABITUDE, 
M. STEVENSON TRAVAILLAIT TARD. Si j’étais 

chanceuse, je le trouverais encore au journal. 
Avec les informations que je possédais, 

j’avais de quoi faire rouvrir le dossier de la 

lorsqu’il réaliserait à quel point mon enquête 
avait porté fruit. 

Quand j’ai ouvert la porte, j’ai entendu sa 
voix. Toujours dans son bureau, il discutait au 

mauvaise humeur.
— Je me fous de ce qu’elle en pense, ra-

geait-il au moment où j’entrais.
Comme la secrétaire avait déjà quitté son 

poste, je me suis assise pour attendre mon tour. 

par se dissiper, mais ce n’était pas le cas. Plus 
les minutes passaient, plus il semblait irrité. 
C’est alors qu’un mot a attiré mon attention.

— Ils doivent partir au plus vite, Ludvig ! 
J’ai prêté soudain beaucoup d’intérêt à cette 

conversation que je n’entendais qu’à demi.
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— Non ! Non ! Je sais bien qu’ils voulaient 
juste lui faire peur.

— …
— Je comprends que c’était un accident. 

Sauf qu’il a failli y avoir un deuxième accident. 
Pas besoin d’être devin pour savoir que 

c’était de moi qu’on parlait ici. De moi, et de 

d’argumenter. M. Stevenson, lui, ne se calmait 
pas.

— Elle n’est pas morte parce que Caveman 
Bill est allée la secourir. Sans lui, on aurait un 
deuxième cadavre sur les bras.

d’attente, je sentais mon cœur battre plus vite. 

cette histoire ?

nuit. Il y aura sûrement des aurores boréales. 

chez eux.
— …
— Ça ne peut plus attendre. Je ne veux plus 

d’autres accidents, et tes gars sont devenus 
incontrôlables. 

— …
— Ce n’est pas une suggestion, Ludvig. C’est 

un ordre ! S’ils ne partent pas, je les dénonce à 
la police. 

— …
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— Je sais qu’on ne possède pas de preuve 
contre eux. Mais pendant qu’ils seront en dé-
tention, on aura la paix au village. J’en ai par-
dessus la tête de leurs coups pendables. 

— …
— Talents ou pas, tu les renvoies d’où ils 

viennent !
Cette fois, M. Stevenson avait presque crié. 

-
trer conciliant parce que la voix de mon patron 
s’est radoucie.

-
mion qui roulait devant le bureau pour ouvrir 
la porte et sortir en douce. Puis, m’empressant 
de quitter les environs du Klondike Sun, je me 
suis dirigée vers le café Internet. J’avais au 

responsables des mauvais coups que j’avais 
répertoriés à Dawson depuis mon arrivée. En 
plus, M. Stevenson semblait lui aussi penser 
qu’ils avaient quelque chose à voir avec la 
mort de Kitty. Mais quel lien y avait-il entre 
ces garçons et les aurores boréales ? 

En naviguant sur Internet, j’ai vite trouvé 
la réponse à ma question. Dans certaines tradi-
tions, les aurores boréales servaient de passe-
relle entre notre monde et l’au-delà. D’après ce 
qu’avait trouvé mon amie Sarah, les corbeaux 
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servaient de messager entre notre monde et 
l’au-delà. Cela faisait beaucoup trop d’« au-
delà » à mon goût. Dans les articles sur les 
corbeaux, le mot Trickster revenait souvent. 
Sarah aussi avait employé ce mot dans un 
précédent courriel. Intriguée, j’ai réorienté ma 

l’écran, ahurie. 
Bien que je n’en aie jamais entendu parler 

de toute ma vie, il semblait que les tricksters 
étaient tristement célèbres. Le mythe les en-
tourant était connu par l’ensemble des tribus 

disait totalement amoraux, menteurs, capables 
-

tins fripons » parce qu’ils avaient la réputation 
de faire des coups pendables. Certains sites 

représentés par des corbeaux.
Et voici même ce qu’en disait Wikipédia :
Le Trickster (littéralement « farceur ») est un 

petit personnage mythique présent dans toutes les 
cultures […] Le Trickster est par exemple l’équi-
valent du lutin dans la culture des Indiens des 
Amériques. Le trickster, « fripon divin », joue des 
tours pendables, possède une activité désordonnée 
incessante, une sexualité débordante. […]

Le Trickster est à la base une divinité chao-
tique à la fois bonne et mauvaise, c’est une forme 
de médiateur entre le divin et l’homme. Il passe avec 
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facilité de l’autodérision au sérieux le plus total ; 
mourir, renaître, voyager dans l’au-delà et conter 
sont certains de ses attributs. […]

Encore l’au-delà ! ! ! 
Je n’avais pas besoin d’en connaître davan-

tage pour savoir que j’allais passer la nuit au 
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COMME BENJAMIN SE TROUVAIT ENCORE À 
WHITEHORSE, IL NE M’A PAS ÉTÉ DIFFICILE DE 
SORTIR À MINUIT SANS ATTIRER L’ATTENTION. 

Je n’avais droit, cependant, qu’à un mince 
croissant de lune pour éclairer ma route. Une 

Dire qu’il faisait froid aurait été un euphé-
misme. Malgré mes sous-vêtements thermi-
ques, malgré mes deux paires de chaussettes 
de laine, malgré mon gros parka, mes grosses 
mitaines, ma tuque, mon foulard et mon capu-
chon, je gelais. Moins 40 °C, avait dit M. Ste-
ven son. Je le croyais sans peine. Il fallait que 
je sois folle ou vraiment convaincue que mon 

plus fort. Si je m’entêtais à rester dehors, j’allais 
sûrement mourir congelée, comme Kitty. Et 
cette fois, ce ne serait pas la faute des corbeaux 
ou de Cicéron. J’en serais la seule responsable. 

Je descendais la pente en essayant de faire 
le moins de bruit possible. La chose n’était pas 
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facile. La neige, trop sèche, crissait à chacun de 
mes pas. Il me semblait qu’on n’entendait que 
ça. Pour la discrétion, on repassera. 

Je marchais depuis cinq minutes environ 
quand une porte s’est ouverte au coin de la 
rue. Je me suis ruée vers le fossé pour me ca-
cher. J’y étais encore quand une autre porte 
s’est ouverte derrière moi. Puis une troisième 
un peu plus loin. En quelques minutes, une 
vingtaine de personnes avaient envahi la rue. 

capuchons étant tous relevés à cause du froid. 

vers l’ennemi. Comme dans certains films 
d’horreur. 

J’ai attendu que le dernier d’entre eux soit 
passé pour reprendre la route à mon tour. À la 
rue suivante, j’ai réalisé qu’ils étaient bien une 
centaine à marcher en direction de la sculpture 

que le bruit des bottes sur la neige. 
Je n’osais pas me fondre dans cette foule. 

L’un d’eux m’aurait peut-être reconnue. Je 
n’étais sûrement pas la bienvenue puisqu’on 
ne m’avait pas invitée. Surtout que ces gens 
semblaient tous converger vers un objectif 
commun. Ils avaient sans doute été mis au 
courant par M. Stevenson. J’avais la certitude 
désormais qu’il allait se passer quelque chose 
cette nuit. Quelque chose d’important. Et, dans 
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le fond, j’étais bien contente d’en être témoin, 
même si on gelait. 

Quand les premières aurores boréales sont 
apparues, j’étais encore loin de la Front Street. 
J’ai coupé à travers des terrains privés pour 
aller plus vite.

Un spectacle surprenant m’attendait en 

la digue, plusieurs centaines de personnes 
se tenaient debout, en attente, leurs regards 

j’ai reconnu le manteau de Josée, celui de Ca-
veman Bill. Celui de M. Stevenson aussi. Je 
me suis glissée dans un bosquet d’épinettes 
à quelques dizaines de mètres des premiers 

dans son entièreté. La sculpture de Ludvig 
était baignée de lumière. Les loups de glace, 
terminés depuis quelques jours, prenaient 
ainsi un aspect fantasmagorique. Le portail, 
baptisé The Gate to the Future par Ludvig, mon-
tait en un cercle presque parfait. Seule la base 
avait été rognée pour permettre davantage de 
stabilité. Au centre de cette arche, deux sil-
houettes que j’aurais reconnues entre toutes, 
patientaient. Michael et Matthew demeuraient 
immobiles, sous le regard de centaines de leurs 
concitoyens. Devant leurs parents adoptifs 
aussi, qui demeuraient dans la piste, loin des 
cerbères de glace. Rose-Marie était pendue 
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au bras de son mari, les épaules secouées de 
sanglots. 

Malgré la présence d’autant de personnes, 
on n’entendait pas un bruit. Rien d’autre que 

rafales. Dans le ciel, les aurores boréales se 
sont intensifiées tout à coup. Des draperies 
lumineuses, vertes et bleues, des arabesques 
gigantesques, puis un jet d’une puissance 
inouïe est descendu du ciel. Comme l’arc d’un 
éclair, la lumière s’est concentrée sur le portail 
de Ludvig. Un premier loup de glace a explosé. 

le tour du second. Puis du troisième et du qua-
-

valles réguliers qui semblaient avoir alimenté 
la puissance de l’arc de lumière. Au centre de 
la Gate to the Future, les jumeaux regardaient di-
rectement vers le haut. Et soudain, leurs pieds 
ont quitté le sol. Je les ai vus monter, envelop-
pés de spirales lumineuses puis déployer des 
ailes gigantesques. J’ai vu leur corps se couvrir 
de plumes, et lorsqu’ils ont atteint les sillons 
des aurores boréales, ce n’étaient déjà plus des 
humains, mais des corbeaux aussi noirs que la 
nuit. Ils se sont fondus dans le vert et le bleu et, 
une fraction de seconde plus tard, ils avaient 
disparu. 

Frappée de stupeur, j’ai scruté le ciel. Il n’y 
avait plus la moindre trace des jumeaux. Ils 
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volaient encore dans mon esprit cependant. 
Voilà qui expliquait le malaise que je ressentais 
quand j’apercevais les deux corbeaux perchés 

-
quait aussi la disparition des jumeaux pen-

Les nuits d’aurores boréales, pendant qu’un 
des deux sculptait le portail et attirait vers lui 
la lumière, l’autre montait la garde sous son 
apparence originale en se servant de Cicéron 
pour bloquer le chemin des passants trop cu-
rieux. Kitty, tout comme moi, s’était trouvée au 
mauvais endroit, au mauvais moment.

Malgré le mélange de crainte et d’émerveil-
lement qui m’habitait, mon cœur se serrait à 
l’idée de ne plus jamais revoir les jumeaux, 
de ne plus jamais entendre leur musique. Et je 
n’étais pas seule. Sur la rive, les gens avaient 
fait demi-tour en silence. Je les ai suivis des 
yeux tandis qu’ils s’éloignaient. Je percevais 
leur accablement, même de loin. Ils ressen-
taient, probablement comme moi, des émo-
tions contradictoires. Ils étaient heureux de 
retrouver la paix dans leur village, mais la 
perte de deux des leurs les chagrinait au moins 
autant que la mort de Kitty. 

s’en allaient eux aussi, l’air si triste que j’en 
ai ressenti un pincement au cœur. Michael et 
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toujours.
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TROIS JOURS PLUS TARD, BENJAMIN EST RENTRÉ 
DE WHITEHORSE. Sébastien avait dû se reti-
rer de la course parce que trois de ses 

chiens s’étaient cassé une patte quand le traî-

d’arrivée. La mine dépitée, mon cousin n’avait 
pris que le temps de se laver et de se changer 
avant de disparaître à nouveau. Cette fois, je 
n’ai pas insisté pour le suivre. Je ne lui ai pas 
non plus avoué que je connaissais son secret. 
Je n’aurais pas voulu qu’il s’inquiète en pen-
sant que, peut-être, je le trahirais en arrivant 
à Québec.

Le mercredi, avant d’aller prendre l’avion, 
je me suis arrêtée au bureau du Klondike Sun 
pour remettre ma démission. M. Stevenson l’a 
acceptée sans poser de question. J’ai cependant 
compris, à son air entendu, qu’il savait que 
je savais. M’avait-il aperçue dans les buissons 
le soir où les jumeaux avaient disparu ? Quoi 
qu’il en soit, il ne semblait pas m’en vouloir 
d’avoir poussé plus loin mon enquête. Il était 

cela. Mon patron semblait heureux du dénoue-
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ment. Heureux et soulagé. Le village avait re-
trouvé sa quiétude. Finies les lunettes sur la 
statue du prospecteur. Finies les pannes d’élec-

menaçants poussaient à mourir de froid. La 

en paix. Les tricksters étaient partis. 
Dans l’édition suivante du Klondike Sun, on 

souhaitait un bon voyage à Michael et à Mat-
thew Merkel qu’on disait partis visiter de la 
parenté. Pieux mensonge, s’il en était un, que 

Pour ma part, je suis revenue au Québec et 
j’ai retrouvé ma ville avec sa neige abondante 
et son froid raisonnable. J’ai aussi retrouvé ma 
famille et mes amis. Pour eux, le temps s’était 
écoulé lentement. L’hiver était loin d’être ter-
miné. Il restait encore un mois de tempêtes. 

Le dimanche suivant, j’ai rejoint mon amie 
Sarah sur la rue Saint-Jean. Du même coup, 

la veille du jour de l’An, déprime en moins. 
Le restaurant Le Hobbit était bondé, comme 
d’habitude le dimanche matin. La nourriture 
y était excellente. Les serveurs, avenants. Je 
connaissais plein de monde. Et tous ces gens 
étaient habillés à la mode, sans parka et sans 
pantalon de neige. Tout cela était pour moi réel 
et familier. 
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Devant un café allongé et des œufs à la bé-
nédictine, j’ai raconté à Sarah mes aventures 
au Yukon. Je lui ai expliqué quels liens j’avais 
réussi à établir entre les corbeaux, les tricksters 
et les aurores boréales. 

-
réales, m’a-t-elle dit, une note d’inquiétude 
dans la voix.

— De temps en temps, ai-je répliqué, sur le 
même ton.

Puis nous avons éclaté de rire. Elle, parce 
qu’elle ne me croyait pas un instant. Moi, parce 
que rire soulageait la tension qui m’habitait 
depuis mon départ de Dawson. Nous avons 
ensuite parlé de ses amours, de ses cours à 
l’université, du fait que je n’avais pas de pro-
jets pour les prochains mois. La vie – ma vie 
– avait repris son cours normal. 

Plus tard, quand un homme est entré, les 
traits amérindiens, les cheveux noirs et raides, 
j’ai levé la tête, amusée. Mais quand j’ai remar-
qué l’étui à guitare qu’il a déposé dans un coin 
près de la porte, je n’ai pu m’empêcher de pen-
ser à Michael et à Matthew. 

Combien d’autres tricksters vivent encore 
parmi nous ?
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question dans ce roman sont l’œuvre de Halin 
de Repentigny, artiste de Dawson. Et les cor-
beaux… Eh bien, les corbeaux sont énormes 
et intelligents et ils font partie du paysage 
yukonnais au même titre que les montagnes, 
les chercheurs d’or et les traîneaux à chiens. 
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