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PREFACE

J'étais hier un autre homme
Je serai demain un autre homme

Alain Grandbois

Comme on meurt
à l'enfance

Glomme on meurt à l'enfance », écrivait dans un beau
poème Ghislaine Legendre, qui jusqu'à sa mort assuma la di-
rection technique et scientifique de cette édition. Oui, comme
à l'enfance, on meurt tout au long de sa vie à la nouveauté du
monde, si l'on entend qu'être naïf, c'est être aussi neuf que
natif. La lecture d'un auteur aimé passe par telle épreuve, sur-
tout quand cette lecture date de la première jeunesse. Est-ce à
dire qu'on s'use en usant du privilège d'exister ? Je ne sais. Je
n'ignore pas toutefois que ma découverte de l'œuvre de Grand-
bois fut déterminante. Elle revivifia une adolescence déses-
pérée. Confronté à « Ce mur d'être un homme », je ne reculais
pas, je ne fuyais pas en avant, je restais médusé de douleur. Et
la voix du poète m'investissait en une douce insistance.

Non, non ne tournez pas vos visages ô visa-
ges, contre les murs secrets

Elle me bouleversait, littéralement, interchangeait l'en-haut et
l'en-bas et, sans apaiser ma souffrance, me la rendait amicale
et même fraternelle.

Je vous veux tels que je vous avais imaginés
avant de vous aimer

Cela rejoignait Baudelaire dans mes lectures. C'est à dessein
que j'ai cité des extraits d'un poème alors inédit. Tout chez
Grandbois s'appelle et se répond par-delà la chronologie.
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Donc, ma lecture de Grandbois fut longtemps à l'abri de
ce « génie du soupçon » dont parle Stendhal en l'assimilant à
l'attitude critique. Et me voici devant une édition critique des
œuvres de Grandbois... L'avouerai-je ? C'est un peu comme
une mort pour moi, comme si je devais me déprendre d'un
bonheur qui filait son bonhomme de chemin depuis des dé-
cennies. Ne devrais-je pas plutôt me réjouir ? On affirme que
certaine mort à soi-même peut entraîner une renaissance.

Dans Faux pas, Maurice Blanchot réfléchit à la question
critique, hésite à trancher, choisit de ne pas choisir. « Une édi-
tion critique se fonde sur d'autres partis pris que ceux d'un art
pur et elle a besoin de croire à l'existence de l'homme dont elle
étudie les œuvres. Son mythe est de chercher à faire coïncider
le dehors et le dedans, les détails véritables de la biographie
avec les formes d'un travail tout intérieur et presque sans écho.
Mais l'hypothèse qui sépare définitivement l'homme de l'auteur
et ne laisse à celui qui veut jouir d'un poème que son texte nu,
pour plus proche qu'elle soit de la vérité poétique, se construit
aussi sur quelques préjugés et fait de la création un absolu
prodigieusement à l'abri des hasards et des accidents contre
lesquels aucun homme, fût-il divin, n'a jamais été protégé. »
Blanchot tenait ces propos voilà presque cinquante ans. Depuis,
l'édition des textes a connu des fortunes diverses ; pour l'es-
sentiel elle a progressé sur deux fronts : le critique et le gé-
nétique. Ma naïveté de lecteur ne s'en afflige guère, dans la
mesure où le plaisir de lecture s'accroît non pas à se savoir
plaisir, mais à connaître mieux les tenants et les aboutissants
de sa lecture. Une certaine ingéniosité s'impose à l'éditeur qui
ne veut pas désabuser le lecteur en le dégoûtant de lire. Ainsi,
on annonçait en 1987 au Mercure de France une édition en deux
volumes préparée par Jean Starobinski, où on trouvera tout
l'œuvre poétique et romanesque de Pierre Jean Jouve. Or, c'est
dans une partie annexe que seront placés les notes, les docu-
ments et les textes adventices. Cette disposition satisfait au désir
de Valéry Larbaud concernant l'édition de sa correspondance :
« Je n'hésite pas à dire que je préfère voir le commentaire
publié à part, pour le consulter au besoin, et n'avoir entre les
mains que le texte, nettement imprimé, encadré de marges bien
blanches, en un volume propre, agréable à la vue et au toucher
et d'un format commode. »

Naïveté intuable... et que les impératifs de l'édition rendent
malade. Car il faut accepter l'évidence : les coûts de production
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et les besoins d'une consultation rapide obligent pratiquement
à procéder de telle façon que l'appareil des notes et variantes
ainsi que les divers dossiers biographiques et historiques ac-
compagnent d'au plus près le texte de l'œuvre. Ghislaine Le-
gendre, rompue aux techniques de l'édition, avait une nette
conscience de ce qu'il fallait en passer par là, même si le poète
en elle parfois regimbait. D'où ses atermoiements, qui pou-
vaient étonner, ses revirements d'opinion, qui pouvaient aga-
cer.

Ghislaine Legendre doutait plus qu'il n'est coutume chez
les universitaires. Non par manque de confiance en ses moyens,
mais à cause d'une vision simultanée de l'œuvre autosuffisante
et de l'œuvre immergée dans son époque et son milieu. Plus
profondément, sa vision poétique lui donnait une aperception
vive de ce que d'ordinaire on ne voit pas ou qu'au mieux on
ne fait qu'entrevoir. La fameuse « volonté de l'auteur » dont
se targuent la plupart des éditeurs critiques, tout comme la
notion de « texte authentique », lui apparaissait chargée de
contradictions et d'ombres impénétrables. Les desseins d'un
auteur restent difficiles à saisir et presque impossibles à resituer
le long d'un fil chronologique. Les écrivains renchérissent là-
dessus. « [...] un livre est le produit d'un autre moi que celui
que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans
nos vices. » (Proust) Et Jouve ne demeure pas en reste : « On
ne commande pas le vol d'un oiseau. L'artiste a une pensée par
laquelle il peut s'engager où il voudra ; sa création, qui dépend
à peine de lui, ne peut être engagée nulle part. » Pour Jacques
Neefs, grand connaisseur des carnets et des manuscrits de Flau-
bert, la frontière entre l'amorce d'une œuvre et la réalisation
de cette œuvre reste indécise, sinon illusoire. Nous échapperont
toujours l'ensemble des « intermittences mentales » par quoi
un écrivain décide (à son insu ?) ceci ou cela au sujet d'un travail
en cours (ou en panne). Extrêmement rares (ou alors ils ne
sont guère explicites) sont les témoins écrits de ces moments
infinitésimaux qui peuvent orienter partiellement ou totale-
ment une œuvre dans telle ou telle direction, quand ils ne
fondent pas plusieurs projets en un tout, quand ils ne scindent
pas un projet global en deux ou trois entreprises distinctes.
Catherine Sauvât insiste sur les maux de tête que donne aux
éditeurs l'ambiguïté de certains états textuels : « les distinctions
communément établies entre les brouillons et les manuscrits se
renversent aisément, Proust ne cessant de tout réécrire, traitant
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ses dactylographies comme de perpétuels brouillons, ajoutant
ici, biffant là, comme s'il avait voulu saisir son propre déploie-
ment, ne jamais fixer ni rassembler les réseaux de son écri-
ture ». La prétention de comprendre le phénomène de la
création reste un leurre. Comment décider en dernier recours
si les lieux variants résultent d'une volonté libre de l'auteur ?
Quant à l'authenticité du texte, que celui-ci soit publié ou non
par son auteur, elle demeure sujette à caution. Il m'est arrivé
comme à beaucoup d'autres quelques mésaventures en ce sens.
On s'est parfois mis en frais d'améliorer mes écrits, ce qui est
très bien (enfin... pas toujours), sans me consulter ni me pré-
venir, ce qui pour le moins est impoli. Je relève dans un ma-
gazine littéraire un rectificatif éloquent ; je ne résiste pas à
l'envie malicieuse de le citer : « L'article ayant été coupé et
remanié sans que l'auteur ait pu le relire, celui-ci, considérant
que sa démonstration a été mutilée et, de plus, truffée d'er-
reurs, nous prie instamment de signaler à nos lecteurs qu'il
refuse d'endosser la responsablitié, et la signature, du dit texte.
Ce dont nous prenons acte, avec toutes nos excuses. » Cette
honnêteté minimale n'est pas monnaie courante. Et je ne
m'étendrai pas ici sur les papiers que les héritiers d'un écrivain
confient au feu ou à la poubelle, sur les manuscrits mutilés ou
trafiqués, etc.

Dans ces conditions pénibles, le travail d'éditeur me sem-
blera toujours admirable. La prudence et la patience dont a
fait preuve l'équipe qui a réalisé cette édition des œuvres
d'Alain Grandbois ont permis de résoudre maints problèmes
à première vue insolubles. Certes, je ne lis pas ici le même
Grandbois que lors de mon adolescence. J'y trouve cependant
une richesse d'interprétation qui agrandit ma liberté de lecteur.

Le fonds Grandbois de la Bibliothèque nationale com-
prend quatorze mille feuilles et cinquante-huit carnets. On ima-
gine que les éditeurs ont dû travailler ferme et se reprendre
parfois sur le doute et le découragement. D'autant plus que
Grandbois ne dédaignait pas d'écrire sur ce qui lui tombait sous
la main : factures, enveloppes, cartes d'affaires, etc. Il ne classait
guère ses papiers, les gardant dans une cantine de métal où je
l'ai déjà vu fouiller en vain, à la recherche d'une lettre qu'il
désirait me montrer. Certaines difficultés illustrent bien le nou-
vel état de l'œuvre de Grandbois et par conséquent la nouvelle
lecture qu'on en fera. Visages du monde, publié d'abord par les
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soins de Léopold LeBlanc, reçoit ici d'importantes modifica-
tions. Elles s'imposaient, je crois, par le fait même que Grand-
bois n'avait pas recueilli (ou laissé recueillir) tous les textes de
cette série radiophonique. Pour les poèmes, les énigmes ne
manquent pas. Comment établir leur chronologie ? Que sont
ces « P.M.S. » qui apparaissent au début des années trente ?
Que faire des « incomplets » et comment décider qu'un poème
est inachevé ? Quant aux lieux variants, c'est là que se retrou-
vent (et se perdent) les auteurs d'éditions critiques. Un principe
voudrait que l'on donne toutes les variantes des manuscrits et
des éditions autorisées. Cette obligation, dans plusieurs cas,
ressemble à un vœu pieux. Il faut presque toujours se ménager
une marge d'arbitraire tolérable et la suivre avec souplesse, ne
craignant pas de l'ignorer à l'occasion. Cette édition critique
propose donc un Grandbois dont l'œuvre perd de sa nécessité
littérale, gagne en indécision et même en perplexité. Le travail
de lecture en est accru — et le plaisir. La grande affaire des
éditeurs reste le choix du texte de base. A ce sujet, que de
disputes dans les congrès et les colloques ! L'usage, au temps
de Joseph Bédier, imposait que l'on choisisse la dernière édition
revue par l'auteur. Puis la balance a penché du côté de l'édition
originale. Certains écrivains, paraît-il, ont mal vieilli, se sont
livrés à des corrections malheureuses. Tous ces jugements, dog-
matiques ou impressionnistes, ne valent que selon les circons-
tances. On trouvera aisément des exceptions à toutes les règles.
René Garneau publiait en 1981 deux versions d'un poème
(« Aux frontières des déserts détruits... »). À propos du dernier
vers, Garneau avoue : « Je le préfère dans sa première version
[où il] disait à la fois plus et mieux. » J'en tombe d'accord. Et
je regrette, dans la seconde version, la suppression de ce vers
étonnant : « Le voici seul parmi lui-même », devenu, hélas,
« devant sa propre confrontation ». Mais si je considère les deux
versions dans leur ensemble, je ne peux m'empêcher de trouver
que Grandbois a remanié son poème avec bonheur et que la
plupart de ses interventions améliorent le texte. Il n'en de-
meure pas moins que deux ou trois courts passages antérieurs
à l'état final semblent de meilleure venue. Si l'on étendait ces
remarques à la mesure d'un livre, on comprendrait quel cou-
rage et quelle intelligence nécessite la préparation d'une édition
critique aussi complexe que celle-ci.

Outre les inédits, les variantes, les textes documentaires,
que nous apporte cette édition ? Quel visage caché d'Alain
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Grandbois se révèle à l'adolescent qui lisait à la lettre, voici
quarante ans, des pages tenues pour sacrées, à l'égal de celles
de Rimbaud ? Je vois peu de changements d'importance pour
ce qui concerne Né à Québec et les Voyages de Marco Polo. Le
nouvelliste-chroniqueur d'Avant le chaos garde encore ses se-
crets. Restent les poèmes, à qui Grandbois se donna jusqu'à la
fin de sa vie. Une émotion équivoque me gagne quand je con-
sidère les manuscrits ou ce que j'en connais. Voici un homme
qui aura écrit plus d'un millier de poèmes et qui n'était pas ni
ne se voulait un écrivain de carrière. De ces innombrables feuil-
lets griffonnés en vitesse ou dactylographiés avec soin subsistent
deux, peut-être trois dizaines de grands poèmes. Cela tiendrait
en un petit livre que dans mes songes j'aperçois à la devanture
d'une librairie. J'entre, j'achète et là, du fond de la rue toni-
truante, je me ravis dans un royaume imaginaire. Tout le reste,
les essais ratés ou abandonnés, les sueurs et les insouciances,
les repentirs et les tâtonnements, tout cela n'exista pas en vain,
puisque de ce magma sort le diamant d'un langage inaltérable.

Mais le Grandbois qui fut aussi de chair et de sang ma-
nifeste ici sa présence. Je ne peux plus lire ce poète comme s'il
se décantait sans cesse de son existence. De qui est son œuvre ?
D'un jouisseur plutôt modeste ? d'un angoissé indolent ? Pour-
quoi ce coureur des mondes se transforme-t-il en petit-bour-
geois besogneux, mais qui ne se tue pas à la tâche ? Je regarde
des papiers jaunis et froissés, j'écoute la voix d'un solitaire et
qu'ennuyait assez la littérature moderne. Que cherchait-il ?
Qu'espérait-il ? Certainement pas « arriver », ni même accom-
plir une « œuvre » (ce mot le faisait sourire). Son dernier livre
vraiment voulu, Rivages de l'homme, il l'a publié à compte d'au-
teur, à l'approche de la cinquantaine, et sans grande illusion
sur son succès possible. Il n'éprouvait guère le sentiment d'un
échec, n'ayant pas attendu la réussite. Cet écrivain à son corps
défendant se fit volontiers scripteur et rédacteur. Il ne se cachait
nullement d'avoir des activités alimentaires. L'essentiel se trou-
vait ailleurs. La poésie l'occupa du début à la fin, sans évolution
notable, exactement comme s'emmêlaient en lui l'amour et la
mort, comme sa hantise du temps lui tenait lieu d'espace vital.
À travers les voyages et les rencontres une tendresse éperdue
que n'arrivaient pas à distraire les aventures galantes le solli-
citait et lui créait un horizon de détresse. Il me parla, un jour
d'abandon momentané, du sentiment de la langue. Celle-ci lui
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était patrie à la fois promise et refusée. « Vous qui savez tout
des troubadours (il aimait se moquer ainsi, en un mouvement
d'affection pudique), ne pensez-vous pas que je répète des cho-
ses dites depuis des siècles ? » En guise de réponse, je lui citai
de mémoire, et pour son enchantement, un passage de Bernart
Marti :

Ainsi vais entrelaçant
les mots et sons affinant :
langues entrelacées
dans le baiser

II murmura : « C'est bien ce que j'espérais. » Et longtemps il
fut heureux en silence.

La misère du corps, accentuée par la vieillesse, ne le dé-
tourna pas de sa tentative pour donner à chaque instant vécu
sa forme d'éternité. Mais à ce fol désir se mêlait le doute. Et
s'il n'y avait rien, rien que le Rien ? Sa poésie porte la blessure
d'une nostalgie lancinante. « Est-ce déjà l'heure », se demande-
t-elle sans cesse pour ne répondre que par le souvenir de ce
qui ressemble de plus en plus à un nulle part. Lorsqu'il mourut,
enfin délivré d'une longue insomnie, abandonnant des pa-
perasses qu'il remuait pendant des nuits jusqu'à la fausse paix
de l'aube, il ne tenait plus que par quelques fibres à sa passion
de toujours. Elle demeure en moi ; car il m'a révélé que la
poésie est essentiellement dialogue et jusqu'au plus clos de son
retrait. Mais dialogue où des voix humaines se convoquent au
for intérieur de l'humanité. Ce qui n'exclut pas, bien au con-
traire, les fameuses contingences quotidiennes sur lesquelles on
s'enlève comme un corps ne s'élève qu'en prenant appui sur
un autre corps.

Je songe que j'aimais cet homme aussi fort que j'aime sa
poésie. Ghislaine Legendre l'avait deviné et me l'avait laissé
entendre à demi-mots. Est-ce jouet de mon imagination si j'en
trouve l'écho en ce poème d'elle :

On fait fleurir à l'ombre des fleurs en nombre
impair

et sans fin des cactus anonymes et secrets
en marge d'un désert et tout l'espace vide
qu'on trouve mort comme on vient d'être aimé.
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À quoi Grandbois répondrait, un doux vertige m'en convainc,
comme s'il avait en quelque autre vie aperçu sa rencontre avec
l'impossible :

Le jardin sur le bord de la route
Et dans ses allées parfois l'on voit
L'été une jeune fille vêtue
De blanc qui sourit pensivement
Sans raison
Et qui se penche soudain sur quelques fleurs
Et dans une autre allée un
Vieil homme qui marche à petits pas
Et qui s'arrête soudain s'étonnant
De ne pas trouver la mort
Au détour du massif ou un regret
Plus accessible

La poésie n'est-elle pas aussi ce dialogue des morts qui
vivent en nous et dont les ombres nous révèlent où va la lumière
de chaque jour ?

Jacques Brault
été 1988



INTRODUCTION

Réalités
de rêves

Gomment, dans la vie et l'œuvre d'Alain Grandbois,
départager la légende et la vérité objective ? Le destin de
l'homme a été déterminé d'abord par un héritage légué par
son grand-père, héritage « qu'il ne devait utiliser que pour
connaître les visages du monde1 ». Cela ressemble tant à un
conte de fées qu'on ne s'interroge pas sur le caractère insolite
d'un tel héritage : est-il vraiment possible qu'Alain Grandbois
ait été le seul des petits-enfants à toucher sa part de la fortune
du grand-père ? Revenu d'Australie paré de l'auréole des cher-
cheurs d'or, il a enchanté l'enfance du petit-fils avec de mer-
veilleuses histoires de corsaires. Né à Québec, plus tard,
prolongera jusqu'à Louis Jolliet cette lignée de héros décou-
vreurs et aventuriers dont le dernier descendant, «jeune
homme fortuné, séduisant, l'air d'un ingénu2 », allait, pendant
quinze ans, sillonner toutes les mers et visiter tous les continents
du monde — sauf, étrangement, cette Australie qu'avait ex-
plorée son grand-père. Héros des temps modernes et des An-
nées folles, Alain Grandbois est un grand sportif initié à la
boxe, il gagne des trophées de natation à Cannes, participe à
des courses automobiles au volant de sa Bugatti à Monte-Carlo
et suit même des cours de pilotage d'avion un an après le célèbre
exploit de Lindbergh. Tout, dans ce cheminement exception-

1. J. Biais, Présence d'Alain Grandbois, p. 10.

2. M. Dugas, « Parmi ceux que j'ai connus », Liaison, vol. 1, n° 4, avril
1947, p. 216.
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nel, semble contribuer à nourrir la légende de l'homme indé-
pendant de fortune à qui tout réussit, du conquérant dont les
racines sont québécoises mais qui règne sur le vaste monde.

La légende se nourrit aussi des amours du poète qui a
chanté « la morte de [ses] seize ans » et dont les conquêtes
amoureuses semblent innombrables. Portrait romantique, avec
son volet d'amours déçues ou impossibles, et son volet de pas-
sions soudaines, violentes, changeantes. D'un côté cette
« M. R. » unique, passion profonde longtemps vécue en secret
jusqu'au mariage qui unira enfin, en 1958, Alain Grandbois à
Marguerite Rousseau. De l'autre, toutes ces femmes connues à
Cannes ou à Biarritz, à Florence ou à Paris et dont certaines
l'auraient suivi jusqu'en Orient ou jusqu'à son pays natal.
Comme chez Villon ou Apollinaire, les noms de ces amoureuses
pourraient former une longue énumération où les consonances
exotiques ne manquent pas de poésie : Tania, Gerda, Olga,
Phyllis, et cette Claudie, « châtelaine » de Port-Gros qu'il disait
aimer comme sa mère et qui fut surtout une grande amie et
une inspiratrice. Les quelques lettres qui ont été conservées
parmi une correspondance amoureuse sûrement beaucoup
plus abondante témoignent de passions intenses et confirment
une réputation acquise assez tôt : ce célibataire riche et sédui-
sant a été beaucoup aimé, par des femmes ardentes mais dont,
souvent, les assiduités lui pesaient. Grand amoureux, souvent
en proie à l'exaltation ou au désespoir auxquels nous ont ha-
bitués les Romantiques, Grandbois était davantage épris de li-
berté, de sa liberté. Là se situe la limite de cette légende dont
la correspondance conservée prouve qu'elle est fondée ; d'au-
tres noms, d'autres événements, d'autres épisodes de cette vie
amoureuse permettraient de mieux la connaître, si tant de let-
tres n'avaient pas été détruites ou perdues3.

Le voyage en Chine a encore ajouté au destin merveilleux
de cet écrivain. D'abord à cause du recueil d'Hankéou : peut-
on imaginer qu'un « petit Québécois », si riche fût-il, publie
son premier recueil de poèmes aux antipodes ? Que la quasi-
totalité des exemplaires disparaisse ensuite avec le naufrage
d'une jonque apportait à cette aventure un dénouement digne

3. On ne peut évidemment exclure des révélations ou découvertes éven-
tuelles. La publication, en 1987, des Lettres à Lucienne nous a enfin permis de
découvrir une correspondance amoureuse dont l'existence nous était connue,
mais qui était jusque-là inaccessible.
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des récits les plus étonnants. Aventure doublement « littéraire »
qui a fait de Grandbois, d'abord et avant tout, cet écrivain globe-
trotter qui avait refait le périple de Marco Polo. Le voyage a
bien eu lieu et, de tous les voyages de l'écrivain, c'est même
celui qu'on peut dater le plus précisément. Mais le caractère
inhabituel de la destination et des aventures a grandi l'événe-
ment, lui a prêté des prolongements non vérifiables. Combien
sont convaincus que Grandbois a séjourné plusieurs années en
Chine, ou qu'il y a fait au moins deux voyages ? Or, le seul
voyage pour lequel nous ayons des preuves irréfutables a com-
mencé le 15 décembre 1933 à Marseille et s'est terminé à Por-
tland, Oregon, le 22 septembre 1934 ; en Chine même, il a
séjourné moins de sept mois.

Y eut-il un second voyage en Chine ? Dans une entrevue
qu'il accorde au journaliste Marcel Hamel de Québec, au début
de l'hiver 1936, Grandbois déclare : « D'ici quelques jours je
file vers les terres jaunes. Shanghai, port de mer. Pour combien
de temps, je l'ignore au juste, peut-être un an, deux ans, peut-
être toujours4. » Cette année-là, nous savons qu'il était à Québec
en janvier, en mai à Paris, mais entre ces deux séjours nous
perdons sa trace. S'il est allé à Shanghai, ce ne pouvait être que
pour un maximum de deux mois. Mais comment expliquer,
alors, qu'aucun tampon n'en témoigne dans son passeport ? On
serait tenté de conclure à l'impossibilité d'un tel voyage, mais
ce n'est pas sûr non plus : il est bien allé, l'automne de cette
même année, dans l'Espagne de Franco qui l'a emprisonné, ce
dont le passeport ne conserve aucune trace5. Double mystère,
fait pour nourrir la légende du grand explorateur des terres
jaunes où, comme en Espagne, on le soupçonna d'être un es-
pion.

On peut donc voir comment naît et grandit la légende ; il
est moins facile de rétablir tous les faits, de dater avec précision
voyages et événements, de ramener à leurs justes proportions
toutes ces étapes d'une vie exceptionnelle, mouvementée, qui
se répand sur toutes les mers et sur quatre continents. Pour la
chronologie, la première difficulté provient de ce que l'écrivain
ne date presque jamais ses textes. À de rares exceptions près,

4. M. Hamel, « Alain Grandbois... voyageur de Chine », la Nation, vol. 1,
n<> 12, 30 avril 1936, p. 3.

5. Grandbois disait aussi aller en Italie tous les printemps, ce dont on ne
trouve pas trace, non plus, dans le passeport.
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même sa correspondance n'est pas datée et les pistes qu'il four-
nit sont parfois fausses : Léopold LeBlanc a noté, par exemple,
« la tendance (fréquente) de Grandbois à se rajeunir6 » et l'on
comprend qu'à tant voyager il en arrive parfois à situer en Asie
tel fait qui s'est produit en Europe ou à confondre dans ses
souvenirs l'île et la ville de Vancouver. Il faudrait encore de
longues et patientes enquêtes pour établir une chronologie
exacte et les travaux sur la vie ou l'œuvre de Grandbois ne sont
pas si nombreux. Léopold LeBlanc affirmait en 1971 que « l'en-
semble de l'œuvre a peu été étudié7 ». Cette affirmation de-
meure juste ; il semble même impossible, avec les documents
et les données dont nous disposons, d'écrire une biographie
précise et complète et de reconstituer avec certitude une genèse
de chacune des œuvres.

Il faudrait d'abord disposer de la bibliothèque de l'écrivain.
Celle-ci s'est constituée à partir de la bibliothèque familiale -
celle de son père et de son grand-père — et s'est évidemment
enrichie au fil des années avec les livres achetés ou reçus à Paris,
à Shanghai ou à Londres. Or, cette bibliothèque n'a sûrement
pas suivi Grandbois dans ses nombreux déplacements, dont
certains se sont prolongés. De retour au pays en 1939, il ne
s'est pour ainsi dire installé définitivement qu'en 1961, à Qué-
bec : à cette date, l'essentiel de son œuvre est déjà publié. Si la
majeure partie de la bibliothèque de Grandbois a pu être alors
réunie, enrichie sans doute par celle de Marguerite Rousseau-
Devlin8, elle a été dispersée très rapidement à la mort de l'écri-
vain puis, trois ans plus tard, à celle de Marguerite.

Nous avons pu retracer certains ouvrages dans la famille
Devlin, chez les enfants et petits-enfants de Marguerite, qui ont
bien compris l'intérêt que ces livres pouvaient représenter pour
des chercheurs et ont généreusement collaboré avec nous. On
ne saurait en dire autant de celui qui a acquis la quasi-totalité
de la bibliothèque de Grandbois peu après la mort de l'écrivain,
mais qui n'a jamais accepté que nous en fassions le relevé. Nous
avons donc dû travailler sans cet outil essentiel et contrôler,
dans la mesure du possible, les sources éventuelles. Les prin-

6. L. LeBlanc, « Poésie et thématique d'Alain Grandbois », p. 335.

T.Ibid., p. 3.

8. Marguerite Grandbois avait épousé en premières noces Bernard
Devlin, décédé en 1958, dont elle eut quatre enfants.
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cipales influences remontant aux lectures d'enfance et de jeu-
nesse sont depuis longtemps connues : Loti, Stendhal, les
poètes parnassiens, la Bible, Dostoïevski. Pour chacune des œu-
vres de Grandbois, nous croyons tout de même avoir retrouvé
les principales sources et les références essentielles ; nous de-
vons laisser à d'autres chercheurs le soin de compléter la genèse
des œuvres, lorsque les autres sources seront devenues acces-
sibles.

Des périples imaginaires
aux Rivages de l'homme

Commentant un passage de Visages du monde où l'écrivain
parle du Cambodge qu'il a parcouru après en avoir rêvé enfant,
alors qu'il faisait, dans la bibliothèque paternelle, des « périples
imaginaires9 », Léopold LeBlanc parle de « l'activation chez
Alain Grandbois des tendances ancestrales, avec sa motivation
propre10 ». Atavisme, certes : au-delà du grand-père Michel-
Adolphe qui, à vingt-deux ans, part à la recherche d'or en
Australie, sa lignée remonterait effectivement (en ligne in-
directe) jusqu'au grand découvreur Louis Jolliet, dont il a décrit
la carrière ; sa « motivation propre » le fera remonter, lui, jus-
qu'à Marco Polo et aux frontières du Tibet. Du côté maternel,
comme l'a bien établi Jacques Biais, l'hérédité semble également
le prédisposer au voyage, puisque Bernadette Rousseau, sa
mère, « appartenait elle aussi à une famille de voyageurs, aven-
turiers et risque-tout », cette famille comptant, entre autres, un
« missionnaire-explorateur [qui] franchit la moitié du continent
pour se rendre jusqu'en Oregon » en 1847 et, plus tard, l'eth-
nologue Jacques Rousseau, « infatigable voyageur des solitudes
nordiques du Québec11 », cousin et ami d'Alain Grandbois. Le
paradoxe, c'est qu'il pourra plus tard voyager grâce à une for-
tune acquise par le grand-père devenu sédentaire : il verra les
forêts tropicales grâce à l'exploitation, sous la gouverne de son
grand-père et de son père, des terres à bois du Québec.

9. Visages du monde, p. 159.
10. L. LeBlanc, op. cit., p. 24.
11. J. Biais, op. cit., p. 12-13. Jacques Rousseau publia en 1965, sous le

titre « Caravane vers l'Orégon » (les Cahiers des Dix, n" 30, Montréal, 1965,
p. 209-271), le journal de voyage du missionnaire Godfroi Rousseau, son grand-
oncle.
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Le souci d'expliquer ces lointains voyages a peut-être porté
les commentateurs à mettre trop en évidence son goût pour
l'école buissonnière, pendant ses études : son escapade en train
vers La Tuque ou Grand-Mère peu après son entrée au Collège
de Montréal, son trop court séjour à St. Dunstan's, ses flâneries
au village de Saint-Casimir à l'âge de l'école primaire, son ad-
mission au barreau malgré son peu d'assiduité aux cours. Il est
sûr qu'on peut voir là un goût précoce pour l'aventure. Le
niveau culturel de la famille, la fréquentation des bonnes écoles,
les nombreuses lectures ont cependant assuré à Grandbois une
solide formation qui lui ajustement permis d'atteindre, au dé-
but de la vingtaine, à une autonomie intellectuelle exception-
nelle.

Sans doute faut-il en avoir les moyens, et il les avait12 ;
mais tant d'autres, jouissant d'une même aisance financière, ne
sont devenus que « des voyageurs du tour du monde en trois
mois, [...] des touristes de l'American Express ou de l'Agence
Cook13 », de ces abrutis mondains dont il s'est beaucoup moqué
dans certaines pages de Visages du monde ou d'Avant le chaos.
Toujours, Grandbois part à la rencontre de l'Homme, poussé
par « le désir de voir, de se mêler, en spectateur bien entendu,
mais de se mêler tout de même à tous ces peuples dont les
mœurs, le langage, la façon de vivre sont totalement
différents14 ». La profondeur de vision de cet homme « épris
de réalités de rêve15 » lui aura permis non pas de rapporter
du vaste monde des reflets exotiques, mais de transformer tout
le paysage littéraire québécois. Léopold LeBlanc dégage bien
cet apport : « l'aventure géographique n'est en fait que l'envers
d'un voyage autrement important qui va porter Grandbois de
notre conception étriquée et confortable de l'homme, qui

12. Bien que, de toute évidence, l'héritage du grand-père n'ait pu à lui
seul financer tous les voyages de Grandbois pendant quinze ans. On sait qu'à
Paris ou à Port-Gros, il s'est souvent trouvé gêné financièrement : les Lettres à
Lucienne et certaines lettres à Marcel Dugas montrent bien qu'il ne nageait pas
toujours dans l'aisance, comme on l'a généralement cru. Son père lui envoyait
parfois de l'argent, mais il devait aussi trouver d'autres revenus - en collaborant
par exemple à certains journaux, où ses textes étaient vraisemblablement signés
d'un pseudonyme (voir là-dessus L. LeBlanc, op. cit., p. 28 et 32).

13. Avant le chaos, p. 161-162.

14. Visages du monde, p. 239.

15. L. LeBlanc, op. cit., p. 27.
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paralysait les plus beaux élans poétiques, tels Nelligan et Saint-
Denys Garneau, jusqu'à l'angoisse du destin individuel, sorte
de nage solitaire en haute merlG ». Voyageur au long cours, nageur
solitaire en haute mer : tel apparaît bien Grandbois, qui va
volontiers contre la vague, plutôt que de se laisser porter par
elle.

Entre 1925 et 1939, Alain Grandbois parcourt le monde
dans tous les sens et au gré de sa fantaisie. Il avait lui-même
calculé qu'« une année entre autres, je crois que c'était en 1931
ou 1932, j'ai dû vivre à bord de divers bateaux 300 jours17 »,
qu'il avait traversé « une trentaine de fois [...] l'Atlantique » et
« quatre fois la mer Pacifique18 ». C'est énorme, puisqu'il a donc
traversé l'Atlantique, en bateau, en moyenne deux fois chaque
année, sans compter ses traversées de la Méditerranée, de
l'océan Indien, de la mer de Chine ou de l'océan Pacifique. « Tous
ces voyages exigeaient quelques profondes escales19 », a-t-il
écrit à propos de Port-Gros, l'une de ces oasis ; l'autre, c'est
évidemment Québec, où il revenait chaque année.

On aimerait pouvoir le suivre à la trace, dater chacun des
départs, nommer toutes les villes où il s'est arrêté, les personnes
qu'il a rencontrées. Jacques Biais, Jacques Brault et Léopold
LeBlanc ont établi une chronologie qui dégage les principales
étapes de ses voyages, mais rares sont ceux qu'on peut dater
avec précision : Annecy à l'automne 1926, la Terre sainte en
mars 1932, l'Extrême-Orient de janvier à septembre 1934, l'Es-
pagne à l'automne 1936. Mis à part ceux de la Terre sainte et
de l'Extrême-Orient, aucun itinéraire ne peut être reconstitué.
L'examen du passeport de l'écrivain nous a permis de préciser
certaines arrivées et certains départs mais, dans l'ensemble, nos
découvertes sont négligeables. Elles ont même, parfois, soulevé
de nouvelles interrogations. Ainsi le tampon prouvant qu'il a
atterri à l'aéroport de Saint-Hubert le 5 décembre 1939 semble
indiquer qu'il est rentré d'Europe un an plus tard qu'on ne le
croyait généralement, mais son emploi du temps pendant cette
année reste inconnu.

16. Ibid., p. 19. C'est nous qui soulignons.
17. Visages du monde, p. 402. En fait, c'est en 1932 qu'il a passé trois cents

jours en mer (voir infra, Chronologie, p. 39).
18. « Saint-Malo », Visages du monde, Appendice II, p. 733.
19. Visages du monde, p. 251.
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Grandbois lui-même se souciait fort peu des dates : même
la chronologie qu'il avait établie à l'intention de Jacques Brault
reste vague, oublie des voyages par ailleurs attestés, ne se soucie
aucunement des itinéraires. En cela, il est de son époque, de
cette génération des grands écrivains globe-trotters qu'il a con-
nus : pour Paul Morand, Blasco Ibânez, Biaise Cendrars, la
peinture des mœurs compte bien davantage que les précisions
géographiques ou chronologiques, qui se concilient fort mal
avec la bohème qu'ils pratiquent comme une religion. Plus pro-
fondément peut-être, le voyage est pour tous ces écrivains l'ex-
pression d'un culte de la liberté et Léopold LeBlanc a sans doute
raison d'écrire que « l'expérience de la liberté, chez Grandbois,
tend donc à se confondre avec l'expérience de l'espace et plus
exactement de l'espace terrestre20 ».

Cette liberté est favorisée par l'aisance financière et par
l'époque des Années folles, mais on aurait tort de l'imaginer
sous le signe du pur divertissement, de la fête ininterrompue,
de l'insouciance ou de l'inconscience. Tous les commentateurs
s'entendent au contraire pour souligner l'inquiétude métaphy-
sique qui obsède Grandbois dans tous les textes - ceux d'Avant
le chaos notamment - qui ont été inspirés par l'expérience de
cette errance. À la vérité, il s'apparente à un Malraux plutôt
qu'à un Cendrars et, au-delà de tout exotisme ou de toute
particularité raciale ou régionale, c'est toujours la condition
humaine qu'il observe.

Son regard est de plus en plus pessimiste et angoissé à
partir de 1936. C'est l'année où, comme un grand nombre
d'intellectuels, il cherche à contrer le fascisme de Franco en
Espagne. Un an plus tard, du balcon de son hôtel à Berlin, il
entendra un discours de Hitler. Pour lui, ces expériences
s'ajoutent à l'occupation japonaise qu'il a connue en Chine, dès
1934, et le convainquent de l'imminence d'un conflit mondial
plus dévastateur qu'un déluge21. Certaines pages de Visages du
monde consacrées à son séjour en Bretagne, quelques mois avant
la déclaration de la guerre, nous le montrent inquiet, s'accro-
chant tout de même à un certain espoir - peut-être pour ras-
surer cet ami polonais qui a déjà connu l'horreur du nazisme

20. L. LeBlanc, op. cit., p. 97.

21. Le premier titre retenu pour Avant le chaos était Avant le déluge, aban-
donné parce qu'il désignait déjà un ouvrage de Léo Larguier, publié en 1928.
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et qui, lui, a perdu tout espoir. À l'automne 1938, Grandbois
est de retour à Québec et, dans une discussion avec son ami
Willie Chevalier qui a lieu après les journées de Munich, il
cherche encore à se convaincre que la guerre sera évitée. Sans
doute est-ce parce qu'il y croit un peu qu'il retourne peu après
en Europe.

Grandbois se retire ensuite à Deschambault, pour y écrire
les Voyages de Marco Polo. À première vue, on pourrait s'étonner
et de cette réclusion et de l'ouvrage entrepris, si éloigné du
drame que vit le monde. À moins qu'il ne faille y voir, au
contraire, le besoin de prendre du recul, de mettre la tragédie
de l'humanité dans une perspective historique et, par trans-
position, de situer sa propre exploration du monde : si l'on en
croit Léopold LeBlanc, Né à Québec et les Voyages de Marco Polo
seraient « des esquisses de l'aventure spirituelle de
Grandbois22 ». Mais l'aventure de Marco Polo, on le sait, con-
naît un dénouement tragique. Celle de Grandbois, en un sens,
se poursuit de la même manière : avec les années, il est clair
que s'accentuent l'amertume, la tristesse et le désenchantement
de celui qui ne voit plus autour de lui que des hommes qui
« ont asservi ce qui faisait la grandeur, la noblesse de l'homme
et l'art et la poésie et la littérature », et se sont lancés « à la
poursuite de la mort, de la vengeance, de la haine, du men-
songe, de la destruction définitive et totale23 ».

Les difficultés que connaît l'écrivain dans sa vie personnelle
à cette époque ne sont pas étrangères à son désenchantement.
Après avoir profité d'une large aisance financière, il a épuisé
toutes ses réserves, son état de santé s'est détérioré et, à
quarante ans et sans expérience pratique24, il ne lui est pas
facile de gagner sa vie. Entre 1942 et 1971, il sera successive-
ment assistant-catalogueur à la bibliothèque Saint-Sulpice et
publiciste au Musée de la Province, à Québec. C'est sans doute
sa collaboration avec la radio de Radio-Canada, pour laquelle

22. L. LeBlanc, op. cit., p. 45.
23. « J'ai vingt ans », f. 10 (BNQ, 204/2/30). Ce texte, non daté, a été créé

à Montréal par Robert Gadouas au théâtre des Compagnons, au printemps
1949.

24. « À quarante ans, je me trouvais sans emploi, complètement ruiné,
incapable de faire quoi que ce soit. Mais j'ai eu le bonheur d'avoir des amis
qui m'ont beaucoup aidé » (cité dans C. Daigneault, « Hommage à Alain Grand-
bois », le Soleil, 11 septembre 1965, p. 28).
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il écrira de 1942 à 1952 plusieurs causeries, textes d'accom-
pagnement et récits de voyages, qui lui permettra de retrouver
une certaine aisance, en même temps qu'elle le faisait connaître
de ses compatriotes.

Installé d'abord à Montréal - rue Union, puis rue Lincoln
- il fera plusieurs conférences, participera à la fondation de
l'Académie canadienne-française et aux premières émissions
de Radio-Canada International, service qu'organisé son ami
René Garneau, tout en publiant deux recueils de poèmes, - les
Iles de la nuit en 1944, Rivages de l'homme en 1948, — et son
recueil de nouvelles Avant le chaos. Les années quarante, somme
toute, auront été les plus prolifiques pour l'écrivain, qui dé-
veloppe deux centres d'intérêt dans ses textes radiophoniques :
les « visages de Chine » et les écrivains canadiens. Deux pôles
qui témoignent d'un souci d'enracinement dans son pays re-
trouvé, mais aussi de l'engagement de l'écrivain face aux conflits
mondiaux.

Entre 1940 et 1950, Grandbois se voit attribuer trois fois
le prix David, une fois le prix Duvernay. Toutes ses œuvres
sont lues à la radio pendant la même période. Fait exceptionnel,
qu'on ne peut expliquer par le seul mérite — incontestable — de
l'écrivain qui semble aussi profiter d'un heureux concours de
circonstances. Il est tout d'abord bien appuyé par ses amis :
Victor Barbeau, qui travaille très activement à doter le milieu
d'institutions pouvant servir la littérature, Robert Choquette et
René Garneau, qui lui ouvrent grandes les portes de Radio-
Canada. Willie Chevalier et d'autres, qui serviront sa cause au-
près des journalistes et des critiques. Le milieu littéraire est
restreint mais, on s'en rend compte en suivant le cheminement
de Grandbois, l'effervescence y est visiblement plus grande
qu'on ne le croit généralement. On peut à la vérité parler de
la naissance de l'institution littéraire québécoise et, comme l'a
bien établi Maurice Lemire, « la décennie 1940 amorce un re-
nouveau qui mènera à un affranchissement complet tant des
idéologies traditionnelles que des formes admises25 ». Grand-
bois participe activement à cet élan et l'accueil réservé par les
critiques traditionalistes aux îles de la nuit montre que cette

25. M. Lemire, « Introduction à la littérature québécoise (1940-1954) »,
DOLQ, t. III, Montréal, Fides, 1982, p. xi.
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poésie qualifiée de « singeries pour snobs26 » était novatrice et
peu conforme à l'idéologie dominante et aux canons esthéti-
ques de l'époque. Roger Duhamel le savait fort bien, qui, sou-
cieux de désamorcer un débat qu'il estimait « assez vain »,
dénonçait à l'avance ceux qui accuseraient Grandbois de « mo-
dernisme de mauvais aloi » ; « et de là, ajoutait-il, à l'assimiler
aux surréalistes, il n'y aura qu'un pas qui sera tôt franchi27 ».
Il sera franchi par plusieurs, dont un certain Pierre-André
Lombard (pseudonyme d'Emile Bégin) qui ironise sur les « is-
mes de la nuit28 ». Mais le poète René Chopin, voyant dans les
Iles de la nuit une initiation « aux prestiges de la poésie sur-
réaliste » et « un modernisme poussé à l'extrême », reconnaît
tout de même en Grandbois « un artiste de rare qualité29 ». À
la vérité, peu de critiques ont osé condamner le poète ou sa
poésie et l'on est plutôt frappé par la rapidité avec laquelle s'est
imposée la réputation du poète Grandbois, dont le Né à Québec
avait été accueilli par un concert d'éloges, en 1933. Mais dès la
parution de Rivages de l'homme, en 1948, Grandbois est vu par
la critique avant tout comme un poète : déjà, il est « le plus
grand poète de notre littérature30 », voire le « prince des poètes
canadiens31 », un poète si « fulgurant » qu'on en oublie déjà
qu'il est également un « magnifique prosateur32 ». Ce qui ne
signifie pas que tous ces critiques aient été entendus et que les
lecteurs de Grandbois aient été légion. On connaît l'anecdote

26. Aristocritos, « Les Iles de la nuit », les Carnets viatoriens, IXe année,
n<> 4, octobre 1944, p. 292.

27. R. Duhamel « Courrier des lettres », l'Action nationale, vol. 24, n" 2,
octobre 1944, p. 137. J. Biais (op. cit., p. 122) semble ranger Duhamel parmi
les traditionalistes en associant aux « singeries pour snobs » d'Aristocritos l'ex-
pression suivante, tirée de l'article de Duhamel : « géométrie loufoque [qui]
fera se pâmer d'aise les snobs ». Mais c'est aux illustrations de Pellan, non à la
poésie de Grandbois, que s'applique cette formule.

28. P.-A. Lombard, « Les îles de la nuit », le Canada français, vol. 32, n" 3,
novembre 1944, p. 201.

29. R. Chopin, « Avant le chaos », le Devoir, 21 avril 1945, p. 8.

30. J. Luce, « Rivages de l'homme d'Alain Grandbois », la Presse, 17 juillet
1948, p. 38.

31. J.-P. Houle, « Des îles de la nuit aux rivages de l'homme », le Devoir,
17 juillet 1948, p. 8.

32. « Le poète fulgurant qu'il est, du fond de son ardente gravité, et que
notre littérature n'a pas encore assumé parce qu'il la survole de trop haut,
nous fait oublier qu'il fut un magnifique prosateur » (M. Blain, « Adieu à une
civilisation intérieure », Approximations, p. 200).
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racontée par Gilles Marcotte et par Roger Duhamel. Pierre
Emmanuel, de passage à Montréal, lit un poème et demande
à la salle de nommer son auteur. Tous les noms des grands
poètes modernes défilent, mais personne n'a reconnu Grand-
bois. C'était en 1951, à la salle des Compagnons, rue Sher-
brooke, à Montréal. Douze ans plus tard, lorsque les trois
recueils de Grandbois seront réunis par les éditions de l'Hexa-
gone, la renommée de Grandbois sera acquise, mais il aura
fallu presque vingt ans.

Les années cinquante révèlent une nouvelle génération de
grands poètes québécois regroupés autour des éditions de
l'Hexagone (1953) et de la revue Liberté. Ce sont eux qui ont
assuré la fortune littéraire de Grandbois : « pour nous qui
l'avons lu au sortir de l'adolescence, Alain Grandbois repré-
sentait "la santé de la parole", selon la juste expression d'Yves
Préfontaine33 ». Influence déterminante que Pierre Emmanuel
rattache très précisément aux Iles de la nuit (1944) « dont les
ruptures et les hardiesses de syntaxe, qui vont devenir exem-
plaires pour la poésie canadienne dix ans plus tard, sont comme
la marque d'une volonté désespérée, souvent même haletante,
de rompre de cruelles contraintes de l'esprit34 ». Chez ce grand
aîné, les Jacques Brault, Gaston Miron, Fernand Ouellette,
Jean-Guy Pilon et autres découvrent avec ravissement le
« grand souffle d'une poésie libératrice » capable de transfor-
mer le statut du poète dans une société qui semblait le con-
damner à entrer « dans l'existence comme on entre en
agonie35 ». Allusion transparente aux deux poètes qui, jusque-
là, semblaient contenir et expliquer toute l'aventure poétique
québécoise : Emile Nelligan, « mort en 1941 après une vie de
démence », et Saint-Denys Garneau, « prototype de notre mau-
vaise conscience », mort dans la force de l'âge « en proie au
silence et au désespoir36 ». En Grandbois, ces jeunes poètes
découvraient au contraire la fulgurance d'une voix poétique
nouvelle, largement ouverte sur la modernité et sur le monde.
Dès lors semble révolue l'époque où l'écrivain se voit « encagé,

33. J. Brault, Alain Grandbois, p. 6. (La citation d'Yves Préfontaine est
tirée de Liberté 60, n<» 9-10, p. 182.)

34. P. Emmanuel, « Le droit à l'universel », Liberté 60, nos 9-10, p. 155.
35. J. Brault, Alain Grandbois, p. 6.
36./Wd., p. 6.
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confiné dans une histoire fausse et une géographie hostile37 ».
Avec lui, précisera Fernand Ouellette, « le vivant, le poème et
l'esprit devenaient au Québec ce qu'ils étaient partout ailleurs,
des domaines infinis38 ».

Dans cette exemplarité reconnue — l'analyse proposée par
Jacques Brault dans son chapitre intitulé « Départ » le démon-
tre admirablement -, le destin du grand explorateur est indis-
sociable de la forme poétique, car « le monde que déploient
ces poèmes réalise la médiation entre l'origine et la destinée de
l'homme39 ». Coïncidence de la vie et de l'œuvre chez Grand-
bois, qui inspirera une génération déterminée à faire coïncider
les projets collectifs et individuels.

Cette exceptionnelle fortune littéraire ne lui a jamais per-
mis, toutefois, de vivre richement de sa plume. D'où la nécessité
de trouver des revenus d'appoint. Il trouve d'abord du travail
à la bibliothèque Saint-Sulpice en 1942, un lieu favorable à la
création, certes, mais guère rémunérateur. On ne peut donc
ramener la carrière de Grandbois, après 1950, aux seules préoc-
cupations littéraires : sans nier la valeur de textes comme « Vi-
sages du monde » et « Prosateurs canadiens » publiés dans le
Petit journal, il faut bien admettre qu'il s'agissait d'abord, pour
Grandbois, de gagner sa vie.

L'année 1958 marque un tournant décisif dans la vie
d'Alain Grandbois. Il connaît pour la première fois la stabilité
d'une vie de couple, d'un amour partagé et durable. Cette vie
nouvelle n'exclura pas les voyages : avec Marguerite, il reverra
la Côte d'Azur, l'Italie et, surtout, Port-Gros, où Claudie Henry
(Balyne) les reçoit. Mais après une longue vie de bohème, il
s'installe bientôt à Québec. Il fera un dernier voyage en Europe
en 1965, revisitant la France, l'Italie et le Portugal. Jusqu'en
1971, il occupera le poste de publiciste au Musée du Québec,
recevra plusieurs prix - dont un dernier prix David en 1970,
cette fois pour l'ensemble de son œuvre -, deux doctorats ho-
norifiques, d'autres consécrations de son œuvre. Mais pendant
les quinze dernières années de sa vie, il a peu écrit.

Peut-être serait-il plus juste de dire qu'il a peu publié, car
le fonds Grandbois de la Bibliothèque nationale du Québec

37. Ibid., p. 7.
38. F. Ouellette, « II est d'étranges destins... », Liberté 60, n»s 9-10, p. 153.
39. J. Brault, Alain Grandbois, p. 9.
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(MSS-204) contient de nombreux inédits dont plusieurs peu-
vent avec certitude être datés de l'époque où il travaillait au
Musée du Québec : proses incomplètes ou textes utilitaires, de
même qu'une biographie de Maurice Duplessis qu'il aurait pu
publier, s'il l'avait voulu — mais les circonstances ne s'y prêtaient
plus après 1960, et il n'y tenait peut-être pas. Arrivé à l'âge de
la retraite, c'est sa propre vie qui l'intéresse et qu'il aurait sans
doute racontée, si la guerre ne lui avait fait perdre ces notes
qui auraient pu suppléer à sa mémoire défaillante :

J'avais un appartement à Paris et un autre à Juan-les-Pins où je
remisais quantité de choses. Lors de l'occupation allemande, tout
a été fauché ; je n'ai rien retrouvé en dépit des recherches que
j'ai effectuées après la guerre. Ce qui m'a le plus peiné, c'est
d'avoir perdu une cinquantaine de carnets dans lesquels j'avais
noté, jour après jour, mes impressions de voyage, mes souvenirs
d'entretiens avec les grands artistes, plusieurs poèmes écrits sur
des tables de café. On m'a déjà demandé de rédiger mes souvenirs
pour fin de publication ; la perte de mes carnets m'a empêché
de le faire. Ma mémoire n'est pas très bonne, non plus40.

On sent dans ce témoignage, outre la grande blessure laissée
ouverte par la guerre, une certaine lassitude. Visiblement, la
passion de l'écriture l'avait quitté, alors qu'il semble s'animer
lorsqu'il parle de peinture : «Je peins encore, vous savez41. »
Mais il est significatif que, dans cette entrevue accordée à
Claude Daigneault, la seule allusion à un projet d'écriture con-
cerne ces souvenirs qu'il ne pourra retrouver.

Après la publication de Poèmes (1963), qui regroupe ses
trois recueils antérieurs, Grandbois ne publiera pendant cette
période que Visages du monde ; encore s'en remet-il entièrement,
pour le choix des textes et le travail d'édition, à Léopold
LeBlanc. On ne saurait s'en étonner, sachant que Grandbois
s'intéressait peu, d'habitude, à la correction d'épreuves, ce qui
laissait place à de possibles interventions étrangères : même
pour l'édition de l'Étoile pourpre, des « difficultés de
parcours42 » attribuables à ce manque d'intérêt se seraient pré-
sentées. Pour cette raison on peut comprendre que la « version
définitive » de l'auteur n'est pas toujours facile à établir. L'édi-

40. Cité dans C. Daigneault, « Hommage à Alain Grandbois », le Soleil,
11 septembre 1965, p. 28.

41./te/.

42. L. LeBlanc, op. cit., p. 184, n. 53.
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tion critique des œuvres d'Alain Grandbois que nous avons
préparée comprendra l'ensemble des poèmes publiés et inédits,
Né à Québec, les Voyages de Marco Polo, Avant le chaos, Visages du
monde et un volume de Proses diverses où seront réunis des textes
inédits ou publiés dans des revues ou des journaux. Tous ces
textes ont été établis à partir d'un examen minutieux et sys-
tématique des manuscrits d'Alain Grandbois réunis dans les
différents fonds d'archives accessibles.

Aux sources
de l'œuvre

Le fonds Grandbois de la BNQ s'est constitué sur une
période d'au moins cinq ans. Après la mort du poète, sa famille
a recueilli et sommairement classé un lot important de ma-
nuscrits, qui a été acquis en 1976. Cette première acquisition,
qui devait alors être la seule, réunissait la grande majorité des
manuscrits de l'écrivain, ainsi qu'un certain nombre de docu-
ments lui ayant appartenu. Avec la collaboration de Marguerite
Rousseau, Danielle Rompre a fait un classement et dressé un
inventaire43 du fonds Alain Grandbois, qui comportait alors
sept boîtes de documents. Marguerite Rousseau est décédée
quelques mois à peine après l'inauguration officielle du fonds44,
auquel elle avait assisté en compagnie de nombreux artistes et
amis du poète. À la suite de son décès, ses proches ont rassemblé
d'autres carnets, manuscrits et papiers personnels, qui ont été
déposés dans une huitième boîte. Cette boîte a été pendant
quelques années ignorée du public, pour qui le fonds Grand-
bois se résumait à l'inventaire publié. Enfin, en 1981, un troi-
sième groupe de documents a été joint aux premiers. Beaucoup
moins considérable que ceux-ci, il comprend des poèmes dédiés
à Marguerite Rousseau, un journal de collège et des lettres. Vu
leur petit nombre, ces documents ont été insérés dans les pre-
mières boîtes du fonds.

43. Dressé par Danielle Rompre, il a été publié dans un ouvrage réalisé
par Louis Bélanger, Fonds Alain Grandbois, Bibliothèque nationale du Québec,
1977.

44. L'inauguration a eu lieu en octobre 1977, à l'occasion d'une réception
organisée par la BNQ, intitulée « Rythmes et fête à la mémoire d'Alain Grand-
bois ». On peut lire un compte rendu de ces événements dans le Bulletin de la
Bibliothèque nationale du Québec, Montréal, vol. 11, n° 4, décembre 1977.



30 POESIE I

Quelques années à peine après sa publication, cet inven-
taire était donc devenu lacunaire. D'autre part, au fur et à
mesure que progressait notre travail, il devenait évident que,
tel qu'il avait été classé en 1977, le fonds Grandbois présenterait
une image fort différente de l'édition critique. Il a été convenu
de faire un nouveau classement des manuscrits qui intégrerait
tous les documents non répertoriés et mettrait en lumière les
liens qu'établissaient les éditeurs entre les textes. Il devenait
possible, du même coup, de corriger les erreurs de lecture et
d'interprétation du premier inventaire, qu'une grande fa-
miliarité avec les manuscrits a permis de minimiser, sinon d'éli-
miner.

L'opération fut laborieuse puisque, même incomplet, l'in-
ventaire faisait état de 14 000 feuillets, sans compter les carnets
et les papiers personnels. Une fois terminée cependant, elle a
grandement facilité la consultation et la vérification des textes.
Le modèle établi dans le classement original a été conservé. Les
documents sont divisés en trois groupes : d'abord les écrits de
l'auteur, de loin le groupe le plus considérable puisqu'il com-
prenait au départ quatre boîtes de manuscrits ; viennent en-
suite les documents recueillis par l'auteur, coupures de presse
et imprimés, et, enfin, les papiers personnels.

La poésie occupe maintenant toute la première boîte et
une partie de la seconde. Les poèmes sont classés par ordre
alphabétique de titre ou d'incipit, sauf les poèmes publiés, re-
groupés par recueil et classés selon l'ordre chronologique de
leur publication. On trouve dans la première boîte les poèmes
inédits et, dans la première partie de la seconde boîte, les ma-
nuscrits des poèmes publiés en recueil.

Les textes de prose qui suivent remplissent plus de trois
boîtes. Ces textes sont d'abord subdivisés en proses diverses,
souvenirs, nouvelles, théâtre, récits historiques et textes sur la
littérature ; dans chacune de ces subdivisions les textes sont
classés par ordre alphabétique. Suivent les documents sur la
Chine, les récits de voyage radiodiffusés, les textes d'enchaî-
nement pour les émissions de variétés et enfin les textes écrits
pour le Musée du Québec.

Les cinquante-huit carnets occupent la plus grande partie
de la sixième boîte. Leurs formes varient : du minuscule carnet
à reliure spirale au cahier d'écolier, en passant par le petit
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agenda relié en cuir, le carnet à dessins dont les feuillets sont
détachables le long d'un pointillé, le petit bloc-notes de couleur
et le gros carnet broché. Parmi les plus anciens se trouvent un
journal de collège de 1913 et un agenda des années vingt et,
parmi les plus récents, un carnet de facture italienne dont l'un
des textes est daté de 1965. Les gros cahiers étaient générale-
ment réservés à un usage littéraire : brouillons de textes, notes
de lecture, mots d'écrivains célèbres, etc. Les petits carnets, par
contre, pouvaient contenir aussi bien des poèmes ou des proses,
dans un état plus ou moins achevé, que des adresses ou des
brouillons de lettres, des rendez-vous ou des listes d'achats ; et
toujours, un peu partout, des croquis et des dessins.

Dans les trois dernières boîtes se trouvent les imprimés,
les papiers personnels et la correspondance. Grandbois a con-
servé beaucoup de coupures de presse concernant sa vie et son
œuvre. Les documents personnels rassemblent une foule de
souvenirs qu'on ne parcourt pas sans une certaine émotion :
passeport des années trente, billets de train, notes d'hôtel, un
« permis de conduire les automobiles » de 1928, une attestation
d'études de droit à l'université Laval, du 2 juin 1925, des cartes
de visite portant des noms russes, anglais, italiens, polonais,
chinois. Rares témoins qui ont pu être conservés de l'existence
brillante et aventureuse évoquée dans Visages du monde et Avant
le chaos.

Le fonds Grandbois le plus considérable est certainement
celui de la BNQ. Le second groupe de manuscrits en impor-
tance est celui qui est conservé aux Archives nationales du
Canada. Le fonds MG 31, D 42 de la division des manuscrits
des ANC, acquis en 1973, comprend des manuscrits autogra-
phes de Né à Québec, des Voyages de Marco Polo, ainsi que des
causeries radiophoniques de la série « Visages du monde ».
Pour sa part, la Bibliothèque nationale du Canada conserve,
dans la section des livres rares, un exemplaire de Poèmes, publié
en Chine en 1934. Cet exemplaire contenant des annotations
de la main de l'auteur, il s'agit vraisemblablement de son exem-
plaire personnel. On trouve aussi, dans le fonds Roger Lemelin
MSS-1981-03, une version manuscrite de « Poëme », qui sera
publié dans l'Étoile pourpre sous le titre « Le prix du don45 ».
Le support de ce texte, dédicacé à René Garneau, illustré de

45. Pour une description plus complète de ce manuscrit, voir infra p. 487.
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gouaches, est assez particulier : il s'agit d'un petit carnet dont
les couvertures sont recouvertes de soie noire, et dont les feuil-
lets collés se replient en accordéon, de sorte qu'une fois dépliés,
ils forment une bande de papier longue et étroite. Ce carnet
doit être un souvenir rapporté de Chine, car au verso du poème
se trouve un texte en prose, inachevé, daté du 6 septembre
1934.

Les catalogues d'archives signalent la présence d'autres
fonds contenant des documents reliés à Alain Grandbois, qui
ont tous été consultés. Il s'agit de correspondance avec diverses
personnes. Deux d'entre eux méritent d'être cités pour le nom-
bre relativement important de documents qui s'y trouvent46 :
le premier, situé au Centre de recherche Lionel-Groulx, réunit
un échange de lettres entre Grandbois et Lionel Groulx ; en
outre, un certain nombre de lettres de Grandbois à Marcel
Dugas sont conservées aux archives du Collège de l'Assomp-
tion. Enfin, certaines personnes ont eu la gentillesse de nous
communiquer des copies de lettres et de nous permettre de
publier quelques manuscrits inédits leur appartenant.

Très peu de travaux publiés ont encore été faits à partir
des manuscrits inédits d'Alain Grandbois47. L'intérêt de la pré-
sente édition réside justement dans le fait qu'elle puise abon-
damment dans ces textes jusqu'à présent inconnus du public.
Non seulement plusieurs d'entre eux sont-ils mis au jour, mais
leur édition est elle-même basée sur la connaissance d'un ré-
pertoire beaucoup plus vaste de documents comprenant aussi
bien les notes de lecture et les ébauches de toutes sortes que
les agendas et les papiers personnels de l'auteur. Des entrevues
ont aussi été réalisées avec des membres de sa famille et quel-
ques-uns de ses amis, qui nous ont permis de résoudre, entre
autres, certains problèmes de chronologie.

Les recherches effectuées ne nous ont pas permis de con-
sulter tous les manuscrits et toute la correspondance de Grand-
bois. Malgré la publicité qui a été faite au Québec et ailleurs,

46. Pour la liste complète des fonds d'archives consultés, voir la Biblio-
graphie.

47. À ce jour, il semble que seul l'ouvrage d'Yves Bolduc, Alain Grandbois :
le douloureux destin, ait été préparé à partir des fonds d'archives.
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tous ceux qui détenaient des papiers susceptibles d'intéresser
les éditeurs n'ont pu être rejoints et, comme tous les ouvrages
du genre, l'édition critique des œuvres d'Alain Grandbois ne
peut être considérée comme absolument complète et définitive.
Elle réunit cependant une vaste quantité d'informations qui en
font, nous l'espérons, un ouvrage fondamental.
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CHRONOLOGIE D'ALAIN GRANDBOIS

1874

8 mai Naissance d'Henri Grandbois, à Saint-Casimir.

7 octobre Naissance de Bernadette Rousseau, à Saint-Casimir.

1896

12 mai Mariage d'Henri Grandbois et de Bernadette Rous-
seau, en l'église de Saint-Casimir. Ils auront neuf en-
fants :

Jean-Marie, né le 12 mars 1897, décédé le 9 mars 1909 ;
Gabrielle, née le 8 janvier 1899, décédée le 22 juillet
1899;
Alain (baptisé Louis-Philippe Alain), né le 25 mai 1900,
décédé le 18 mars 1975 ;
Gabrielle, née le 4 mars 1902 ;
Madeleine, née le 30 décembre 1903 ;
Louis, né le 6 mars 1905, décédé le 28 janvier 1971 ;
Jeanne, née le 21 mars 1907 ;
Catherine, née le 25 novembre 1910.

1908

11 août Décès de Michel-Adolphe Grandbois (né en 1831),
grand-père paternel et fondateur (en 1866) de l'entre-
prise familiale d'exploitation forestière, à Saint-
Casimir. Ses deux fils, Louis-Philippe et Henri, pren-
dront la relève.

1909

9 mars Décès de son frère Jean-Marie. Alain devient l'aîné de
la famille; au témoignage de ses sœurs, c'est un rôle
qu'il prenait au sérieux.
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1912-1913

Début des études classiques (cours secondaire) au Col-
lège de Montréal. En janvier 1913, il fait une fugue et
se rend jusqu'à Grand-Mère ou La Tuque. La dernière
note enregistrée au Collège de Montréal est datée du
16janvier 1913.

1913-1919

Poursuit son cours classique au Petit Séminaire de Qué-
bec. D'abord pensionnaire, puis externe de 1916 à
1918. À l'automne 1916, il aurait fait paraître dans « un
hebdomadaire de Montréal » un sonnet signé d'un
pseudonyme.

1919

Au début de l'été, entreprend une traversée du Ca-
nada, de Halifax à Vancouver. Il prétendra plus tard
que ce voyage — qui l'avait conduit à Seattle et à Los
Angeles — avait duré sept mois.

S'inscrit au collège St. Dunstan's, affilié à l'université
Laval, à Charlottetown, île-du-Prince-Édouard ; n'y de-
meurera que quelques semaines.

1919-1922

Etudes en classe de philosophie au Petit Séminaire de
Québec, qu'il interrompt cependant en janvier 1920,
alors qu'il accompagne ses parents en Europe. De re-
tour en mai. Pendant l'été, se rend à la Nouvelle-
Orléans, en descendant le Mississippi. Retourne en
Europe avec ses parents à l'été 1921 et décide de passer
l'année à Florence, pour y suivre des cours de peinture.
Selon Jacques Biais, il aurait également visité pendant
cette année Londres, Paris, Berlin, Vienne et plusieurs
villes italiennes. Au printemps 1922, il est reçu avec ses
parents, en audience privée, par Pie XI.

1923-1925

Admis en faculté de droit en janvier 1923, et reçu au
barreau le 9 juillet 1925.

Été

9 septembre
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Août

1925

Arrive à Paris, dans l'intention de faire des études su-
périeures à la Sorbonne et à l'École libre des sciences
sociales.

Août-décembre Aurait visité Vienne et Berlin, la Belgique et la Hol-
lande (d'après la chronologie établie par Grandbois à
l'intention de Jacques Brault).

1926

Janvier-mai Rue Delambre, à Paris. Dans une lettre, datée du
8 mars, parle de son « projet de voyage en Russie ».

Été Séjourne sur la côte d'Azur et gagne un concours de
natation à Cannes. En juin ou juillet, il a peut-être
voyagé en Angleterre, puisqu'une lettre lui a été adres-
sée à Londres, puis réadressée à Paris. Cependant, en
octobre 1927, Grandbois arrive à Londres muni d'une
lettre de recommandation où il est dit que c'est son
premier voyage à Londres.

Automne Premier séjour à Annecy.

1927

Mars Rue Gay-Lussac à Paris.

Juin Dépose son mémoire sur Rivarol mais, huit jours avant
un examen oral qui lui aurait permis d'avoir un diplôme
de l'École des sciences sociales, il part pour la côte
d'Azur avec des camarades.

Été Côte d'Azur ; son premier voyage en Corse date peut-
être de ce même été.

Octobre Londres.

Automne Quelque temps à Saint-Jean-de-Luz, sur la côte basque.

1928

Moscou, sans doute en janvier ou mars.

Mars-avril Visite probablement Londres et la côte d'Azur. Peut-
être aussi faut-il situer au printemps 1928 le premier
des séjours qu'il affirme avoir faits chaque printemps
à Florence, jusqu'en 1938.
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Été Suit des cours de pilotage d'avion à Cannes et participe
à une course d'automobiles à Monte-Carlo.

Octobre Rue Monsieur-le-Prince, à Paris.

1929

Janvier Paris, sans doute rue Monsieur-le-Prince.

Février Quitte Paris pour la côte d'Azur, en s'arrêtant à Char-
tres (les 5 et 6), Fontainebleau (le 8), Chalon-sur-Saône
(le 9), Lyon (le 10) et Avignon (le 11). Entre le 11 février
et la fin de mars, séjourne sur la côte d'Azur, fréquen-
tant surtout Cannes, Agay et Saint-Raphaël.

Mai De retour à Paris, rue Monsieur-le-Prince.

Été Quelques semaines à Québec.

Automne Afrique du Nord et Italie.

Novembre- Retourne sur la côte d'Azur. Peut-être passe-t-il Noël
décembre à Juan-les-Pins, où on sait qu'il se trouvait le 26 décem-

bre.

1930

Aurait visité l'Inde (selon la chronologie établie à l'in-
tention de Jacques Brault).

Janvier Côte d'Azur.

Avril-mai Paris, rue Monsieur-le-Prince.

Octobre Nouveau séjour à Cannes.

Décembre Prend livraison d'un passeport à Paris, le 2 décembre.
Aurait fêté Noël à Port-Cros.

Février

Avril-juin

Juillet-
septembre

1931

Aurait visité l'Allemagne (peut-être au cours de l'été)
et le Proche-Orient (sans doute après son séjour à Ma-
drid).

Port-Cros.

Hyères. C'est peut-être à l'occasion de ce séjour qu'il
rend visite à Paul Bourget, à Costebelle.

Paris, boulevard Raspail.
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Novembre

30 décembre

Janvier

Mars

Avril-août

Novembre-
décembre
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Madrid.

Paris, square La Fontaine.

S'embarque au Havre pour New York.

1932

Débarque à New York le 10 janvier, en transit vers le
Canada.

Au terme d'une difficile traversée sur un petit bateau,
visite la Terre sainte. Arrivé le 28 mars (lundi de Pâ-
ques) à Jaffa, visite ensuite Jérusalem et Bethléem.

Terre sainte, s'attarde vraisemblablement au Moyen-
Orient et en Afrique du Nord ; Istanbul et Marrakech,
voyages datés de 1933 par Jacques Biais, mais pouvant
se situer sur cet itinéraire qui ne le ramène en France
que le 6 août, date de son arrivée au Havre.

Nouveau séjour à Port-Gros.

1933

Janvier-juillet Paris, rue Racine. Y aurait rencontré Simone Routier
en mai.

Août-octobre S'embarque au Havre le 5 août, pour Québec où il
débarque le 13 août ; de retour au Havre le 3 octobre.

Novembre Paris, rue du Mont-Thabor.

Mi-novembre Parution de Né à Québec, à Paris.

15 décembre S'embarque à Marseille sur le D'Artagnan, en route
pour l'Orient.

25 décembre Noël à Djibouti.

1934

Janvier Débarque le 1er à Colombo. Poursuit vers Singapour
où il arrive le 20. À Bangkok le 30, part pour Saigon
le 31.

Février Arrivé à Saigon début février, passe une quinzaine de
jours chez un producteur de caoutchouc ; à Haiphong
le 19, à Hué le 23, à Kowloon le 28, d'où il part pour
Canton.
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Mars-avril Arrivé à Canton le 1er mars, il est retenu à l'île Shameen
pendant trois jours puis passe deux jours à Macao et,
sans doute, quelques jours à Hong-kong, avant de par-
tir pour Pékin et Shanghai, où il arrive le 21 avril.

Avril-mai Remonte le Yang-tsê kiang jusqu'aux marches du Ti-
bet, s'arrêtant à Han k'ou (Hankéou), dans le Szu-
ch'uan, à Fu-chou et Ch'ung-ch'ing. Il fait ce voyage
en partie sur le Fook Yuen de la compagnie Chiris, dont
le capitaine se nomme André Loréal. Un Français ren-
contré à Han k'ou, Pierre R. Spire, lui propose de pu-
blier son recueil de poèmes ; la plupart des exemplaires
disparaîtront dans le naufrage d'une jonque.

Juin-juillet Visite Che-fou (patrie de Confucius), Pékin - la Cité
interdite et le temple du Ciel -, puis se dirige vers la
Manchourie, qu'il traverse jusqu'à la frontière de la
Mongolie, s'arrêtant particulièrement à Moukden et
Ha-Êrh-pin (Harbin ou Kharbin).

Quitte Ha-Êrh-pin le 1er août à destination de Sin'Kin,
près du port de Ta-lien (Darien). Débarque le 2 sep-
tembre à Kôbe, au Japon. Des notes inscrites dans un
carnet suggèrent qu'il a pu passer par « Batavia », c'est-
à-dire Djakarta en Indonésie, avant de remonter vers
le Japon. Une lettre de P. Spire datée du 16 août permet
de croire qu'il a fait escale à Shanghai, sans doute pour
prendre livraison des Poèmes édités à Han k'ou. La pu-
blication étant datée du 25 août, c'est sur le chemin du
retour qu'il se serait arrêté à Shanghai, s'il est allé jus-
qu'à Djakarta.

Septembre Arrivé au Japon le 2 septembre, s'embarque le 5, au
port de Yokohama, à destination de Portland (Oregon)
où il débarque le 22 septembre, en transit pour le Ca-
nada, après une escale de trois jours à San Francisco.

8 décembre Débarque au Havre.

Août

1935

Janvier Paris.

Février-avril Nouveau séjour sur la côte d'Azur, particulièrement à
Cannes et à Port-Gros.

Août A Londres, entre le 2 et le 7 août.

Automne Voyage en Espagne, au moment où « Franco l'aviateur
bombardait Madrid ».
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Novembre-
décembre

De retour à Québec.

1936

Janvier Annonce son départ imminent « vers les terres jaunes »
(dans une entrevue accordée au journaliste Marcel Ha-
mel), mais on ne trouve aucune trace de ce voyage dans
son passeport.

Mai Paris.

Juin-juillet Nouveau séjour à Londres. Le 7 juillet, lit son poème
« Ô Tourments... » et six textes d'autres auteurs ca-
nadiens-français sur les ondes de la BBC.

Août Felixstowe, en Angleterre.

Septembre Débarque à Calais le 20.

Octobre Séjour en Espagne, sans doute au début d'octobre :
soupçonné d'espionnage, il y est arrêté près de Séville.

Novembre- Nouveau séjour à Port-Cros. Semble avoir fêté Noël à
décembre Cannes.

1937

Janvier-mars Port-Cros.

Avril-septembre De retour à Paris, rue Racine.

Automne Voyage à Berlin, où il entend un discours de Hitler.
Serait ensuite allé en Afrique, remontant le fleuve Ni-
ger. Peut-être un second voyage en Chine : s'il est vrai
qu'il a fêté un Noël en Chine, ce ne peut être qu'en
1930 ou, plus vraisemblablement, en 1937.

1938

Janvier Retour à Paris.

Février Bref séjour à Dinard, puis retour à Paris.

Mars-septembre Nouveau séjour en Bretagne.

Automne Retour à Québec, après un séjour à Port-Cros.
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1939

Serait retourné en France — probablement en Bretagne
- au printemps 1939 ; y aurait passé l'année. Le 3 sep-
tembre, la France et l'Angleterre entrent en guerre
contre l'Allemagne.

5 décembre Arrive à l'aéroport de Saint-Hubert.

1940

S'installe à Deschambault, où il écrit les Voyages de Marco
Polo.

Septembre

1941

Publication à Montréal des Voyages de Marco Polo, qui
obtient le prix David.

Deux causeries à Radio-Canada sur de grands explora-
teurs canadiens.

1942

Engagé comme assistant-catalogueur à la bibliothèque
Saint-Sulpice de Montréal. Habite au 1452 de la rue
Union, à Montréal.

Mai-décembre Publie successivement quatre nouvelles dans la Revue
moderne : « Le 13 », « Tania », « Ils étaient deux com-
mandos » et « Le Noël de Jérôme ».

16 décembre Première d'une série de sept causeries hebdomadaires
à Radio-Canada sur la guerre sino-japonaise.

1943

16 novembre Invité par la Société d'étude et de conférences, il donne
à l'hôtel Windsor une conférence intitulée « Visages de
Chine » (datée du 23 février par Jacques Biais).

Décembre Prononce à Toronto une conférence intitulée « Visages
de Chine ».

8 septembre

1944

Publication à Montréal des Iles de la nuit.

Décès de sa mère, Bernadette Rousseau.
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Octobre La nouvelle « Le rire » paraît dans la Revue moderne.

Fondation de l'Académie canadienne-française, où
Grandbois siège comme membre fondateur au fauteuil
n° 9. Il aurait à cette occasion fait l'éloge de Victor
Barbeau.

1945

Publication à Montréal d'Avant le chaos et de la nouvelle
« Illusions » dans la Revue moderne.

1946

Publie « Corail » dans Poésie 46 et donne une série de
causeries radiophoniques intitulée « Prosateurs cana-
diens » à Radio-Canada International.

Mai

1947

« Demain seulement » paraît dans la revue Liaison, fon-
dée par Victor Barbeau.

Prix David pour les Iles de la nuit.

Hommage à Saint-Denys Garneau dans Notre temps,
17 mai.

1948

Janvier Publication de deux poèmes — « La route invisible » et
« Libération » — dans l'Action universitaire.

Publication, à Montréal, de Rivages de l'Homme et de
l'édition canadienne de Né à Québec.

1948-1949

A raison de trois émissions de 15 minutes par semaine,
sous le titre général « Poésies d'Alain Grandbois », lec-
ture à Radio-Canada des Iles de la nuit, de Rivages de
l'homme, d'Avant le chaos et des Voyages de Marco Polo.

1949

Publication de deux poèmes — « Le Poète enchaîné »
et « Je savais » — dans les Carnets viatoriens. « Beau désir
égaré » paraît dans le Devoir.
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Création par Robert Gadouas, à la salle des Compa-
gnons, rue Sherbrooke est, du monologue dramatique
«J'ai vingt ans ».

1950

Prix Duvernay pour Rivages de l'homme.

Causerie intitulée « Quelques aspects de la Chine » à
CKAC.

1950-1952

Série « Visages du monde », diffusée à raison d'une
émission par semaine du 18 avril 1950 au 22 septembre
1952, avec interruption du 9 janvier 1951 au 19 juin
1951, période pendant laquelle Né à Québec est lu à la
place de « Visages du monde ».

Collaboration à la série « Rythmes de Paris », à Radio-
Canada, du 29 décembre 1950 au 24 octobre 1952.

1951

Dans une conférence à la salle des Compagnons, à
Montréal, Pierre Emmanuel fait l'éloge de Grandbois.

« Le poète enchaîné » paraît dans la Nouvelle Revue ca-
nadienne.

1952

« O douleurs » et « Peupliers » paraissent dans la Nou-
velle Revue canadienne.

1953

14 avril Au Club littéraire et musical de Montréal, conférence
intitulée « Voyages ».

1954

« Le songe » paraît dans la Nouvelle Revue canadienne.

31 mai La Société royale du Canada lui décerne la médaille
Lorne Pierce.

4 mai
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20 juin Décès de son père, Henri Grandbois.

1955

Publication à Montréal de sa traduction de The Barley
and thé Stream (histoire de la famille Molson) de Merrill
Denison, sous le titre Au pied du courant.

Une bourse de la Société royale du Canada lui permet
de séjourner en Europe, où il prépare, entre autres,
l'Étoile pourpre. Séjour en France, en Italie, en Belgique
et à Monaco. Rentre au Canada à l'automne 1956, le
6 octobre.

1956

Présenté par René Garneau, Grandbois est reçu en
compagnie de Ringuet à la Société des gens de lettres
de France, réunie en l'hôtel de Massa, à Paris.

De retour au Canada, il s'établit à Mont-Rolland, où il
vivra jusqu'en 1960.

Collabore au premier Cahier de l'Académie canadienne-
française. Trois poèmes y sont publiés : « Ah nous
bercés... » ainsi que deux poèmes de l'Étoile pourpre :
« L'étoile pourpre » et « Ton sommeil ».

1957

Publication à Montréal de l'Étoile pourpre.

Participe à l'émission « Rencontre » de CBFT.

23 juin Communication intitulée « Radio et télévision > au
Congrès de refrancisation.

1958

Le poème « Heure amère... » est publié par les Cahiers
de Nouvelle-France ; « Douceur » et « Plus loin » sont
publiés par le Mercure de France.

Prix Duvernay pour l'ensemble de son œuvre.

Publication du Alain Grandbois, « Classiques cana-
diens », de Jacques Brault, où l'on trouve un poème
inédit, « Désert fatal... ».
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31 octobre Épouse Marguerite Rousseau, à l'église Notre-Dame de
Sainte-Foy.

1959

Publication de « Julius
canadienne-française.

dans les Cahiers de l'Académie

1960

21 avril Dans la série « L'anthologie sonore de la poésie cana-
dienne-française » de Radio-Canada, Grandbois lit
« Fermons l'armoire... ».

Juin « Hommage à Alain Grandbois », une émission de 90
minutes à Radio-Canada.

Septembre Numéro spécial de Liberté consacré à Grandbois, où les
textes lus en juin à Radio-Canada sont publiés. « Aube »
et « Le vide » paraissent également dans ce numéro,
alors que le poème « Cependant demain... » avait paru
dans la livraison précédente.

1960-1961

Une bourse du Conseil des Arts du Canada lui permet
de voyager en France et en Italie. Revoit Port-Gros, en
compagnie de Marguerite Rousseau.

1961

A son retour d'Europe, se fixe à Québec, rue Moncton
et, plus tard, rue Casot. Engagé comme publiciste au
Musée de la Province de Québec, poste qu'il occupera
jusqu'en 1971.

Publication de deux poèmes - « Mirages » et « Ce
jour » - dans Poetry 62.

1962

Le poème « Minuit » paraît dans le Devoir.

1963

Publication de ses trois recueils réunis sous le titre Poè-
mes.
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Premier prix Molson (15 000 $) décerné par le Conseil
des Arts du Canada, qui lui est remis le 31 mars 1964
par le juge en chef de la Cour suprême du Canada,
Robert Taschereau.

24 mars Parution du premier article de la série « Prosateurs et
poètes du Canada français » publiée par le Petit journal.
Cette série de 45 articles est publiée entre 1963 et 1966.

13 octobre « Présence de l'art » de Radio-Canada rend hommage
à Grandbois.

Décembre Prix France-Canada.

1964

Réédition d'Avant le chaos, augmentée de quatre nou-
velles inédites.

Collabore au tome I de Littérature du Québec de Guy
Robert.

1965

Voyage en Europe : France, Portugal, Italie.

1966

Collabore au premier numéro de Culture vivante, qui
publie le fac-similé du poème « Une femme » (publi-
cation datée de 1965 par Léopold LeBlanc).

La revue Poésie publie « Les mains tendues ».

4 février

17 février

1967

L'université Laval lui décerne un doctorat honorifique.
Reçoit la médaille du centenaire de la Confédération
canadienne et est nommé Compagnon de l'Ordre du
Canada.

Participe à « L'Histoire comme ils l'ont faite », émission
radiophonique de Radio-Canada, avec Jacques Brault.

Présentation à Radio-Canada des Lettres de la religieuse
portugaise, à l'occasion du tricentenaire de leur publi-
cation, série « Documents ».
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1968

Publication du Alain Grandbois de Jacques Brault, chez
Seghers, collection « Poètes d'aujourd'hui ».

Prix de l'Académie française (médaille d'or) pour l'en-
semble de son œuvre.

7 février

1969

Le poème « Temps fini » paraît dans la collection « Ar-
chives des lettres canadiennes », tome IV, la Poésie ca-
nadienne-française (Fides).

Invité de Fernand Seguin au « Sel de la semaine » (télé-
vision de Radio-Canada).

Mai

1970

Prix David (nouvelle formule), pour l'ensemble de son
œuvre.

Réédition des Voyages de Marco Polo, avec présentation
de Jacques Biais.

Président d'honneur du jury du Grand Prix littéraire
de la Ville de Montréal.

Quatre émissions d'une heure, de la série « Docu-
ments », sont consacrées à Grandbois par Radio-
Canada, avec la collaboration de critiques canadiens et
européens.

1971

Publication de Visages du monde, édition préparée par
Léopold LeBlanc.

1972

L'Université d'Ottawa lui décerne un doctorat ho-
norifique.

18 mars

1975

Décès d'Alain Grandbois, à Québec. Il est inhumé au
cimetière de Saint-Casimir.

48
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1978

2 février Décès de Marguerite Rousseau, à Québec.

1979

Réédition des Poèmes, augmentée des quatorze Poèmes
épars publiés en revues entre 1956 et 1969.

1980

Publication de Délivrance du jour et autres inédits.

1985

Publication de Poèmes inédits, établis, réunis et présentés
par Ghislaine Legendre, avec la collaboration de
Marielle Saint-Amour et Jo-Ann Stanton.
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« On naît poète ». L'adage ancien. Sans doute. Mais il y a aussi
le travail, la matière, le choix, le refus. Ressentir, mais aussi
traduire1.

A son retour au Canada, en 1938 ou 1939, et jusqu'à
la fin de sa vie, Alain Grandbois a vécu en écrivant des textes
destinés à la radio, en publiant des nouvelles, des articles, en
donnant quelques conférences et, pendant dix ans, en rédi-
geant des articles publicitaires pour le Musée du Québec. L'écri-
ture était déjà une activité quotidienne, elle devient un gagne-
pain. La poésie, cependant, est un exercice différent, que
Grandbois ne considère pas comme un métier. « II faut en avoir
le don [...] [C'est] une dure vocation à laquelle le poète, malgré
qu'il en ait, ne peut échapper. Généralement pour son
malheur2. » La critique a reconnu ce don chez Grandbois et,
bien qu'il dise l'avoir utilisé avec indolence du temps de la
jeunesse dorée et des voyages, l'ampleur du fonds Grandbois
de la BNQ, dont on sait qu'il ne contient pas, et de loin, tout
ce que l'écrivain a produit au cours de sa vie, témoigne d'un
travail constant et appliqué.

La poésie fournit la clef de la porte d'entrée de son château fort.
Il appartient au poète d'en sortir, malgré les douves, les ponts-
levis levés et les fusillades. S'il réchappe à tous ces pièges, le poète
va vers son soleil. Qui est de minuit3.

1. Extrait d'un texte inédit sur la poésie, « Notes », p. 6 (BNQ, 204/4/7).
2. «Je persiste à croire... », p. 4 et p. 11 (BNQ, 204/4/7).
3. « On peut être Prévert... », p. 2-3 (BNQ, 204/4/7).

L'ÉDITION CRITIQUE DE LA POÉSIE
D'ALAIN GRANDBOIS
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Grandbois avoue que la poésie n'est pas une voie facile, mais
que, pourtant, écrire un poème est une joie, une délivrance.
C'est un travail obscur, qu'il faut « exercer dans le plus grand
désintéressement et non dans le but de voir, un beau matin, sa
photo dans les journaux4 ». En effet, le public amateur de
poésie est restreint. Lui-même n'a jamais lu au complet les
œuvres des grands poètes : « [...]je n'aime pas particulièrement
la poésie, celle des autres et la mienne y compris, naturellement.
Je goûte bien davantage une belle prose sèche, dure et riche
[...] Et pourtant, il arrive que je sois chez moi et que j'écrive
soudain un poème5. »

Entre le plaisir d'écrire un poème et la publication d'un
recueil ou même d'un texte isolé en revue, le cheminement est
long et ardu. À la BNQ, les 84 poèmes publiés et toutes leurs
versions couvrent à eux seuls près de 1 100 feuillets. Ces chif-
fres sont d'autant plus éloquents que pour neuf de ces poèmes
il n'y a aucun document dans le fonds, alors que d'autres n'ont
qu'une copie dactylographiée conforme au texte publié. Les
poèmes destinés à la publication ont généralement plusieurs
versions et présentent de nombreuses variantes. Les premières
versions des poèmes sont parfois si éloignées des textes envoyés
à la publication que, sans les intermédiaires, on n'aurait pu en
découvrir la parenté. Certains dossiers, par exemple celui du
poème « Le poète enchaîné », sont extrêmement complexes.
Dans une lettre (fonds privé) écrite à l'un de ses amis, vers
1961, Grandbois dit qu'écrire est son métier et qu'il écrit plus
qu'il ne publie : le fonds de la BNQ contient un grand nombre
de poèmes inédits, dont plus de 400 sont présentés ici. Les
dossiers de ces inédits comportent environ 2 200 feuillets. D'ail-
leurs, cette activité littéraire intense ne se borne pas à la poésie :
le fonds Grandbois de la BNQ et celui des Archives nationales
du Canada contiennent près de 18 000 feuillets au total, pour
environ 1 300 pages publiées, prose et poésie réunies.

La plupart des textes conservés dans l'un ou l'autre fonds
ne sont pas datés : c'est un des problèmes majeurs de l'édition
critique de l'œuvre de Grandbois. Parfois le support physique
ou l'écriture peuvent fournir des indices sur une date approxi-
mative de rédaction, mais la plupart des textes ne peuvent être

4. «Je persiste à croire... », p. 5 (BNQ, 204/4/7).
5. « Que l'on préfère le hockey... », p. 9 (BNQ, 204/4/7).
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datés de cette manière. Ceci est particulièrement vrai de la
poésie. Les différentes versions des poèmes publiés et des poè-
mes inédits qui ont fait partie d'un projet de recueil ont gé-
néralement été écrites avant la date de publication6. Quand
exactement ? La plupart du temps, il n'est guère possible de
déterminer une date précise de rédaction. Tout au plus peut-
on, pour un poème donné, inférer un terminus a quo et ensuite
essayer d'en classer les états successifs en suivant le sens des
corrections et remaniements. Quant aux autres inédits, dont
seule une faible proportion est datée, il a fallu utiliser, pour
les présenter, un autre critère que la chronologie.

Certains regroupements se sont imposés : pour chaque re-
cueil publié, on trouve des poèmes qui ont fait partie du projet
initial, mais qui sont restés inédits. On trouve aussi des groupes
de poèmes dont les manuscrits portent, parfois en plus de leur
propre titre, un titre commun : dans certains cas,' par exemple
« Délivrance du jour », il s'agit d'un recueil commencé mais qui
n'a jamais été terminé ; pour d'autres poèmes, comme « Poè-
mes P.M.S. », les intentions de Grandbois sont moins claires.

Cette édition distingue donc les poèmes publiés des inédits
identifiés sous un titre commun ou ayant fait partie d'un projet
de recueil et des inédits qu'on ne peut rattacher à aucun de
ces groupes. Dans le premier tome, la présentation des recueils
comprend toutes les versions de chaque poème, ainsi que les
versions des textes qui sont identifiés par un même titre de
recueil et dont on peut raisonnablement présumer qu'ils ont
fait partie du projet, à une étape ou à une autre. Les groupes
de poèmes restés en partie ou totalement inédits, tels « Poèmes
P.M.S. », « Le poète enchaîné », « Suite canadienne » et « Déli-
vrance du jour », sont aussi présentés dans ce tome. Les autres
poèmes inédits, de loin les plus nombreux, sont réunis dans le
second tome : d'abord les poèmes explicitement datés ou aux-
quels on peut attribuer une date sur la base de certains indices ;
puis les autres inédits disposés par ordre alphabétique. Le plus
souvent, ces poèmes inédits n'ont qu'une version, parfois cou-
verte de ratures et de corrections ; plusieurs sont des ébauches
sur lesquelles Grandbois n'est pas revenu. Ces esquisses, parfois
longuement corrigées, ont le mérite de mettre en lumière le

6. Même cette règle souffre des exceptions : voir notamment les versions
« postérieures », dans l'Appendice II, p. 420-430.
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processus de création d'un poème ou même, pour les groupes
d'inédits du premier tome, d'un recueil entier.

La juxtaposition des édités et des inédits qui leur sont reliés
permet de voir que l'œuvre poétique de Grandbois est marquée
d'une certaine continuité. En effet, une partie des textes du
groupe inédit « Poèmes P.M.S. » est publiée dans les Poèmes
d'Hankéou, qui, eux, sont repris dans les Iles de la nuit. Quelques
poèmes portant le titre d'un recueil sont publiés dans un autre ;
par exemple, « Ah toutes ces rues... », destiné à « Passage de
l'Homme », est publié dans les Iles de la nuit. Certains poèmes
de Rivages de l'homme ont été écrits pendant la période où
Grandbois préparait les Iles de la nuit. Le dossier de l'Étoile
pourpre est très complexe : on y trouve des éléments du « Poète
enchaîné », de « Délivrance du jour », de « La Part du feu »,
des Poèmes épars, et même de Rivages de l'homme. Seul le projet
« Suite canadienne » semble indépendant des autres recueils
ou groupes de textes, les thèmes qui y sont développés ne se
retrouvant nulle part ailleurs.

Collation
des manuscrits

À la BNQ, les poèmes sont rassemblés dans les deux pre-
mières boîtes du fonds Alain Grandbois. Les textes inédits sont
classés par ordre alphabétique de titre ou d'incipit, tandis que
dans les dossiers des recueils publiés les poèmes sont classés
par ordre de parution dans le recueil. On y trouve d'abord les
textes inédits, puis les inédits identifiés par un titre commun
et, enfin, les manuscrits des textes publiés en recueils. En règle
générale, toutes les versions d'un texte sont regroupées. Entre
les dossiers des inédits et ceux des édités se trouvent, classés
par ordre alphabétique des premiers mots du texte, des dossiers
contenant les textes auxquels il manque au moins la première
page.

La collation des manuscrits de poésie du fonds Grandbois
a exigé un travail long et minutieux, qui s'est fait en plusieurs
étapes. Tous les textes, complets ou non, ont d'abord été trans-
crits et informatisés. Ces transcriptions ont été soigneusement
comparées avec les originaux. Une familiarité croissante avec
les manuscrits a permis de repérer certaines erreurs de la clas-
sification originale et a entraîné une vaste opération de reclas-
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sèment. Pour chaque manuscrit, l'enchaînement des feuillets a
été vérifié et de nombreux fragments ont dû être déplacés et
reclassés. Tous les manuscrits qui se terminaient au bas d'un
feuillet sans ponctuation ou trait finals ont été confrontés avec
ceux dont les premières pages manquaient, et de nombreux
textes ont ainsi été reconstitués.

Une fois complété le corpus des textes informatisés, des
concordances ont été tirées et comparées, ce qui a permis de
faire le recoupement entre des versions de textes qui avaient
été classées séparément dans le fonds, et même d'identifier des
reprises - dont on trouvera les références en note - de vers ou
de groupes de vers entre des poèmes.

À ce corpus ont été joints les poèmes des carnets, dont
la description se trouve dans l'Appendice du second tome.
Grandbois écrivait généralement sur un seul côté des feuillets
et retournait souvent le cahier pour en utiliser le verso, de sorte
que les textes se croisent. Dans certains cas, la reconstitution
des textes a posé de véritables casse-tête aux éditeurs. Les feuil-
lets ont été comptés du recto du premier feuillet au verso du
dernier, ce qui permet de situer les textes à l'intérieur des
carnets. On comprendra qu'un texte qui s'étend, par exemple,
sur les pages paires 30 à 22, a été écrit au verso des feuillets et
dans le sens inverse de l'ouverture normale du carnet.

Malgré toutes nos recherches, le fonds Grandbois reste
incomplet : non seulement les textes eux-mêmes sont-ils parfois
lacunaires, mais il arrive que la différence entre deux états de
texte soit si grande que l'on doit supposer l'existence d'étapes
intermédiaires pour lesquelles on ne trouve aucun manuscrit.
Grandbois a détruit7 des manuscrits et il en a perdu un certain
nombre à son retour définitif au Canada. Des documents ont
aussi été détruits à sa mort, parmi lesquels, peut-être, quelques
manuscrits. Enfin, Grandbois envoyait des poèmes à des amis
dont certains nous en ont fait parvenir copie, mais il en est
sûrement dont nous n'avons pu prendre connaissance.

7. « J'avais certains projets, et puis maintenant mon état de santé ne me
permet pas de les mettre à jour. Alors j'ai détruit ce que j'ai fait » (Alain
Grandbois à Gilles Marcotte dans « Des livres et des nommes », émission
radiophonique de Radio-Canada, diffusée le 27 décembre 1966 ; cité par
J. Biais, Présence d'Alain Grandbois, p. 200).
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Grandbois a utilisé plusieurs sortes de papiers, prenant
parfois ce qui lui tombait sous la main : un napperon de res-
taurant, une serviette de table en papier, des pages de garde
arrachées à des livres. Cette habitude permet de dater approxi-
mativement certains manuscrits. Par exemple, des fiches car-
tonnées, percées en marge inférieure, nous ramènent à
l'époque où il a travaillé comme assistant-catalogueur à la bi-
bliothèque Saint-Sulpice - aujourd'hui la Bibliothèque natio-
nale du Québec - au début des années quarante. Des hôtels où
il séjournait, il utilisait le papier à lettres, mais parfois aussi les
factures et les menus. On trouve aussi des enveloppes hâtive-
ment déchirées, des cartes d'affaires.

Si l'examen des manuscrits a permis de résoudre certaines
difficultés, il a également soulevé, comme on le verra dans cette
édition, quelques questions. La numérotation qui apparaît à
l'endos de certains poèmes est l'une de celles qui sont de-
meurées sans réponse. Quelque 112 manuscrits sont ainsi nu-
mérotés, d'une main probablement autre que celle de
Grandbois, et forment un groupe hétéroclite de textes inédits
et de versions de textes publiés. L'un des plus anciens est daté
1926, et parmi les plus récents, l'un remonte à 1961. Sauf
exceptions, le numéro est écrit à la mine au verso du texte,
dans la marge supérieure droite, et encerclé. Il arrive que deux
versions d'un même texte portent des numéros différents et,
souvent, lorsqu'un texte compte plusieurs versions ou copies
dactylographiées, c'est la version manuscrite qui est numérotée.

Il semble que l'on ait pris un groupe de textes pour les
compter, les numérotant pour éviter les reprises, et ce sans
égard à l'état du texte, parfois incomplet ou très inachevé, sans
non plus se rendre compte que l'on numérotait parfois deux
versions d'un même texte. L'opération ne s'est pas faite sans
erreurs : il y a eu deux numéros 19 et, à partir de là et jusqu'à
96, on a écrit en surcharge le numéro corrigé, utilisant parfois
un stylo à l'encre bleue pour faciliter la lecture. Quatre numéros
manquent, dont les textes ont peut-être été perdus ou détruits.
Après un examen attentif du groupe de manuscrits numérotés,
on ne peut conclure à une pertinence quelconque de cette
numérotation.

Grandbois a dit plusieurs fois en entrevue qu'il n'aimait
pas relire ses poèmes et qu'il les entassait pêle-mêle dans des
boîtes ou dans des tiroirs. Le classement actuel des poèmes du
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fonds Grandbois, qui sépare les inédits, les inédits identifiés
sous un titre de recueil et les poèmes publiés, et où toutes les
versions d'un texte sont classées autant que possible dans l'ordre
de rédaction, donne, il est vrai, une image déformée de la
manière dont Grandbois conservait ses textes. Par ses regrou-
pements, toutefois, ce classement reflète — dans la mesure où
les documents pertinents ont été conservés — la genèse des
poèmes et l'élaboration des recueils, permettant ainsi une meil-
leure connaissance de la poésie d'Alain Grandbois.

Nous avons, certes, bénéficié de l'appui généreux des col-
laborateurs de cette édition, dûment remerciés plus haut, mais
nous tenons à exprimer ici une reconnaissance toute parti-
culière à madame Ghislaine Legendre dont le décès, en juin
1987, nous a profondément affectées, ainsi qu'à monsieur
Jacques Brault qui, ayant personnellement connu Grandbois,
nous a généreusement fait profiter de sa science et de son
intuition. Sans leur appui et leurs précieux conseils, l'édition
de la poésie n'aurait pu voir le jour.

Nous nous devons aussi de souligner la collaboration de
madame Sophie Delorme qui, avec beaucoup de soin et de
patience, a relu les poèmes, les variantes et les notes.
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NOTE SUR L'ÉTABLISSEMENT DU TEXTE

Au cours de sa vie, Grandbois n'a publié que quatre
recueils : les Poëmes d'Hankéou (hors commerce), dont les tex-
tes ont été repris dans les îles de la nuit, chez Parizeau, à Mont-
réal, en 1944, Rivages de l'homme, à compte d'auteur, à Québec,
en 1948, et l'Étoile pourpre, aux Éditions de l'Hexagone, à Mont-
réal, en 1957. Quatorze autres poèmes, publiés en revue entre
1956 et 1969, ont été réunis sous le titre Poèmes épars — un
groupe de poèmes qui a acquis le statut de recueil.

Dans la première partie de Poésie l, on trouvera d'abord
le recueil les Iles de la nuit, accompagné des inédits identifiés
« Vent de nuit » ; vient ensuite Rivages de l'homme, avec les iné-
dits de « Passage de l'Homme » ; puis l'Étoile pourpre, suivi de
« Pourpre » ; et enfin les Poèmes épars.

La seconde partie est consacrée à quatre groupes de poè-
mes qui ont peut-être constitué des projets de recueil : d'abord
les « Poèmes P.M.S. », qui datent de la première moitié des
années trente ; puis le groupe « Le poète enchaîné », qui avait
été conçu, à l'origine, comme un très long poème en plusieurs
parties. Viennent ensuite les deux projets qui n'ont jamais été
réalisés : « Suite canadienne », qui pourrait avoir été composé
dans la seconde moitié des années soixante, et « Délivrance du
jour ». Bien que Grandbois l'ait annoncé « à paraître prochai-
nement » dans l'édition originale de Rivages de l'homme en 1948,
« Délivrance du jour » vient en tout dernier lieu, parce que le
poète dit y travailler toujours au début des années soixante-
dix, et que les manuscrits qui sont restés de ce recueil sont de
facture assez récente.
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On trouvera en appendice les cas trop complexes pour
être traités avec les poèmes auxquels ils sont reliés. L'Appen-
dice I contient deux poèmes qui sont des textes complets en
eux-mêmes, possédant leurs propres versions, mais qui ont été
incorporés, en tout ou en partie, l'un dans « Corail », l'autre
dans « L'étoile pourpre ». Ils sont considérés comme des poè-
mes sources. L'Appendice II contient des poèmes qui portent
des corrections faites par Grandbois sur l'original ou le double
au carbone de la version la plus définitive ; ils semblent avoir
été retravaillés par l'auteur après leur publication en recueil.
Onze textes ont ainsi été retouchés. Dans sept d'entre eux, les
modifications sont importantes et ces versions « postérieures »
ont dû être présentées à part. Les corrections des quatre autres,
peu nombreuses, sont regroupées à la fin des variantes de cha-
que poème.

Les manuscrits de poésie sont conservés dans le fonds
Grandbois de la Bibliothèque nationale du Québec à Montréal
(MSS-204) ; quelques-uns, cependant, viennent d'autres fonds,
publics et privés. Dans le cas des recueils, l'édition originale
sert de texte de base, tandis que pour les « Poèmes épars », la
première parution en revue de chaque poème en tient lieu. Les
écarts entre le texte de base et les éditions subséquentes, c'est-
à-dire Poèmes (l'Hexagone, 1963 et 1979) et « Poésie ininter-
rompue » (J. Biais, Présence d'Alain Grandbois, PUL, 1974), sont
signalées au fil des variantes. Dans le cas des inédits, lorsqu'un
poème a plus d'une version, la plus récente constitue le texte
de base.

Dans la mesure où elle est manifeste, nous nous confor-
mons à la volonté de l'auteur quant à la présentation du texte :

- On distingue entre les rejets de longueur et les rejets
d'auteur, ces derniers étant placés plus loin de la marge gauche.

- Les blancs à l'intérieur d'un vers sont respectés.

- Pour Grandbois, l'emploi de la majuscule, en poésie, est
souvent chargé de signification : parfois plusieurs vers com-
mencent par une minuscule, parfois des mots d'usage courant
sont écrits avec la majuscule. La distinction majuscule/minus-
cule est conservée.

- Lorsque deux graphies sont possibles pour un mot, par
exemple au-delà et au delà, le choix de l'auteur est respecté,
même s'il varie d'un texte à l'autre.
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Les interventions des éditeurs sont réduites au minimum :

— Les poèmes auxquels Grandbois n'a pas donné de titre
sont désignés par l'incipit pour faciliter les références.
« Poème », s'il apparaît sur les manuscrits, devient le titre du
texte. Il est aussi attribué, entre crochets, aux textes qui ne
portent qu'un numéro d'identification (par exemple, « [Poème]
32 »).

— Les fautes typographiques et les coquilles sont corrigées,
et celles qui apparaissent dans les éditions sont signalées avec
les variantes.

- Les créations lexicales de l'auteur sont conservées inté-
gralement : chanoineaux,faribelles, bénéficence, colonnales, décopier,
des étincelles diamantelles, etc.

- Quand, pour remplacer un mot ou un passage raturé,
Grandbois a mis deux ajouts entre lesquels il n'a pas choisi,
c'est le second qui est habituellement considéré comme texte
de base, le premier apparaissant dans les variantes.

- L'orthographe est souvent fantaisiste dans les manus-
crits : galoper, sangloter, czme, crouler, rêthme, cewil, etc. Ces
distractions, que Grandbois élimine toujours des versions des-
tinées à la publication, sont corrigées dans le texte et dans les
variantes, sans être signalées.

- Sur les manuscrits, la ponctuation est rare et générale-
ment accidentelle : on peut trouver, par exemple, une seule
virgule dans une énumération de plusieurs termes ; dans ces
cas, elle est signalée dans les variantes. Dans les poèmes où, au
contraire, la ponctuation est significative (voir « Dans le
soleil... », infra, p. 333), elle est maintenue intégralement.

Des signes conventionnels sont utilisés dans les cas sui-
vants :

— Une lettrine marque le début de chaque strophe.

— Dans les textes, les mots illisibles sont signalés par des
points de suspension entre crochets et les lectures incertaines
par un point d'interrogation, aussi entre crochets. Dans les
variantes, cependant, les mots illisibles sont notés par l'expres-
sion « illisible » entre soufflets et les lectures incertaines sont
suivies d'un point d'interrogation entre soufflets.
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Les variantes sont rassemblées en fin de volume. Les sour-
ces de variantes sont identifiées, de la plus récente à la plus
ancienne, par un chiffre romain. Nous en donnons une des-
cription précise : le nombre de feuillets, leurs dimensions, le
filigrane du papier lorsqu'il y en a un, la pagination, la date,
etc. Certains éléments de la description ne sont spécifiés que
lorsqu'ils dérogent aux habitudes de Grandbois : ainsi, la pa-
gination est généralement à droite, alors que le titre du texte
ou du recueil dont il fait partie est au centre ; la plupart des
poèmes sont écrits sur papier à lettres blanc, non ligné, dont
nous donnons les dimensions sans autre spécification. À la fin
de la première description se trouve une référence comportant
les indications de fonds et, s'il y a lieu, des numéros de boîte
et de chemise (par exemple, « BNQ, 204/1/2 » signifie « fonds
Grandbois de la BNQ, boîte 1, chemise 2 ») ; cette référence
est valable pour toutes les versions du poème, sauf mention
contraire.

Toutes les variantes d'un vers sont généralement présen-
tées dans une même note précédée du numéro de ligne de ce
vers. Les mots variants (en italique) sont entre des mots repères
(en romain) qui les situent dans le texte ; la barre oblique (/)
indique le changement de vers et la double barre oblique (//),
le changement de strophe. Les variantes longues sont regrou-
pées à la fin de la liste des variantes de chaque poème et des
numéros entre soufflets renvoient aux numéros de ligne du
texte.

Un fragment ou une version dont les vers se présentent
dans un ordre très différent de celui du texte de base sont
généralement reproduits in extenso à la fin des variantes ; les
mots variants sont en italique et les numéros des vers qui, dans
notre édition, correspondent à ceux du texte variant sont in-
diqués entre soufflets. Si le fragment n'est que de quelques
vers, il est intégré à la description du manuscrit. Un texte ap-
paraissant sur un manuscrit et n'ayant que peu ou pas de lien
avec le poème est également donné avec la description du ma-
nuscrit.

Nous ne signalons pas : la présence ou l'absence de blancs
dans différentes versions d'un texte ; un mot repris dans l'in-
terligne pour en clarifier la lecture ; les changements de la
minuscule à la majuscule, ou vice versa, résultant d'une mo-
dification de la coupure des vers. Lorsqu'ils n'ont pas été cor-
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rigés par l'auteur, les accords grammaticaux affectés par des
changements lexicaux sont rectifiés sans être signalés dans les
variantes.
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SIGLES, SYMBOLES ET ABRÉVIATIONS

ANC Archives nationales du Canada

BNC Bibliothèque nationale du Canada

BNQ Bibliothèque nationale du Québec

ibid. même lieu

id. même auteur

infra plus bas

1. ligne

ms. manuscrit

mss manuscrits

n. note

n° numéro

op. cit. ouvrage cité

p. page, pages

sic incorrection signalée

supra plus haut

t. tome

var. variante

[?] lecture incertaine

[ ] élément reconstitué, date attribuée

[...] lacune dans le texte



66 POESIE I

Variantes

A ajout

Biais Jacques Biais, Présence d'Alain Grandbois, 1974

Brault Jacques Brault, Alain Grandbois, 1958
cm centimètre
D ce qui est déchiffré sous la surcharge
div. stroph. division strophique
f. feuillet, feuillets
frag. fragment
HEX63 Poèmes, l'Hexagone, 1963
HEX79 Poèmes, l'Hexagone, 1979
<illisible> mot illisible
<mots illisibles> plusieurs mots illisibles
R rature
S surcharge
<?> lecture incertaine
< > commentaire critique
/ finde vers
// finde strophe
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Présentation

Vingt-huit poèmes dans les Iles de la nuit (Parizeau,
1944), dix-huit dans Rivages de l'homme (l'auteur, 1948), vingt-
quatre dans l'Étoile pourpre (l'Hexagone, 1957), et enfin qua-
torze Poèmes épars1 parus en revue entre 1956 et 1969 : 84
poèmes en tout. Voilà la totalité de l'œuvre poétique connue.
Mais qu'en est-il de la partie inédite de l'œuvre d'Alain Grand-
bois ?

À l'examen des manuscrits, on peut retracer les étapes
probables de la rédaction des recueils. Quoique ceux-ci aient
été composés et assemblés dans des circonstances très diffé-
rentes, quelques caractéristiques générales en ressortent. Mal-
heureusement, le fonds Grandbois de la BNQ, auquel parfois
s'ajoutent quelques documents transmis par des particuliers,
ne contient pas tous les manuscrits relatifs à la préparation des
recueils et le dossier de chaque poème est souvent lacunaire.
Il semble y avoir eu au moins quatre étapes dans le processus
de composition des poèmes d'un recueil : un premier jet, une
copie manuscrite, une transcription dactylographiée et, enfin,
une dernière dactylographie dont l'original est envoyé à l'édi-
teur et le carbone soigneusement conservé. Des corrections
apparaissent à chacune des trois premières étapes et parfois,
aussi, à la dernière.

1. Treize des quatorze poèmes parus en revue sont inclus dans la thèse
de Léopold LeBlanc, « Poésie et thématique d'Alain Grandbois «.Jacques Biais
les reprend dans Présence d'Alain Grandbois, « avec l'aimable autorisation de
l'auteur », et leur ajoute « Temps fini... » (p. 201-229). Ils seront inclus dans
la réédition de Poèmes de 1979, sous le titre Poèmes épars.
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Le premier jet d'un poème est rarement identifié par un
titre de recueil, et il est difficile de déterminer si Grandbois
composait ses textes en vue d'un éventuel recueil ou s'il ras-
semblait, une fois le projet formulé, des poèmes déjà faits. Ces
versions manuscrites se trouvent en général dans des carnets
ou sur des feuillets de papier-bloc demi-format (environ
21 X 14 cm), dont Grandbois faisait grand usage.

Le texte destiné au recueil est recopié à la main, d'une
écriture soignée. La copie intègre les corrections de la version
précédente et en comporte de nouvelles. À cette étape on re-
trouve parfois le titre du recueil au début du poème. Ici encore,
le papier utilisé le plus souvent est le feuillet demi-format.

La troisième étape consiste à reprendre le poème à la ma-
chine à écrire en y intégrant de nouvelles corrections. À ce
stade, il peut y avoir une ou plusieurs versions dactylogra-
phiées, avec ou sans double au carbone, sur papier plein format.
Ces versions, corrigées et retravaillées, portent, au centre de la
marge supérieure du premier feuillet et quelquefois sur tous
les feuillets, le titre du recueil en préparation. Il arrive alors
que les poèmes soient ordonnés et numérotés en vue de la
publication. On peut également voir des versions au net ma-
nuscrites plutôt que dactylographiées, surtout parmi les ma-
nuscrits, assez anciens, des Iles de la nuit.

Les manuscrits de la dernière étape sont tous dactylogra-
phiés sur papier plein format, clairement identifiés par le titre
du recueil et souvent numérotés dans un ordre approchant la
séquence définitive. Ce qui les distingue des précédents, c'est
qu'ils portent peu de corrections et qu'ils ont tous été faits avec
un double au carbone que Grandbois conserve, envoyant l'ori-
ginal à l'éditeur^.

Le texte de base

Dans les marges d'une des versions dactylographiées de
« Poème (Cependant demain...) », le sixième des Poèmes épars,
Grandbois donne toutes sortes d'indications pour la disposition
du texte. À la fin du poème, il ajoute : « Vous pouvez penser
que je fais un tas de chichis pour un poème, et vous avez peut-

2. Les îles de la nuit est la seule exception à cette règle (voir infra, p. 80-
81).
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être raison, mais je suis très consciencieux vis-à-vis de mes poè-
mes ; du moment qu'ils sont faits je les oublie totalement3. »

Dans une interview accordée à Fernand Seguin à l'émission
« le Sel de la semaine4 », Grandbois avoue être « nonchalant,
paresseux », et il ajoute : «Je ne connais pas mes poèmes [...]
Je n'aime pas me relire. » II laisse à d'autres le soin de corriger
les épreuves et de revoir les textes avant la publication5.

On peut donc considérer qu'en ce qui concerne la poésie,
la dernière volonté de Grandbois s'arrête, la plupart du temps,
au manuscrit soigneusement préparé qu'il remet à l'éditeur.
En l'absence de cette version définitive pour tous les poèmes,
il n'y a donc qu'un choix possible : les éditions originales doivent
servir de texte de base.

Sauf pour les Poèmes d'Hankéou, dont tous les textes ont
été repris dans les îles de la nuit, chacun des recueils a été publié
deux fois6 du vivant de l'auteur : les éditions originales de 1944,
1948 et 1957 ont toutes été reprises dans l'édition des Poèmes
par l'Hexagone en 1963.

Cette maison avait publié, en 1957, le recueil l'Étoile pour-
pre. En 1960, il y a un projet de réédition des Iles de la nuit'1

puis, en 1962, Gaston Miron8 annonce : « Nous allons consa-
crer tous nos efforts pour rééditer l'an prochain Rivages de
l'homme [...] qui est épuisé. » II précise : « [...] pas les œuvres
complètes. Grandbois dit qu'il a encore à écrire ». Puis, six mois
plus tard, l'Événement de Québec9 annonce que les Éditions de

3. Il s'agit d'une version postérieure au texte de base, décrite à la fin des
variantes du poème, p. 532-533.

4. « Le sel de la semaine », émission diffusée à Radio-Canada le 17 février
1969.

5. Il y a quelques exceptions à cette règle, notamment la transcription
dactylographiée des îles de la nuit pour Radio-Canada, dont il est question plus
loin, et les textes « postérieurs » reproduits dans l'Appendice II, p. 420-430.

6. Quelques poèmes de Rivages de l'homme et de l'Étoile pourpre avaient
déjà été publiés en revue avant leur parution en recueil, mais dans une version
que Grandbois a modifiée ultérieurement. Les textes qui paraissent après la
publication des éditions, en revue, en anthologie, ou autrement, sont reproduits
d'après les éditions.

7. « [...] je vous donne l'autorisation de la réédition des îles de la nuit »
(lettre d'Alain Grandbois à Jean-Guy Pilon, 30 novembre 1960).

8. Interview dans le Nouveau journal, 14 avril 1962, signée « J. P. »

9. L'Événement, 10 décembre 1962, p. 2.
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l'Hexagone ont reçu une subvention du Conseil des Arts pour
la réédition en un seul volume des trois recueils de Grandbois.

Ce volume réunissant pour la première fois toute l'œuvre
poétique connue de Grandbois a été fait à partir des éditions
originales. L'auteur a donné son autorisation aux éditeurs pour
la publication, mais il leur a ensuite laissé carte blanche10. De
ce fait, l'édition des Poèmes de 1963 contient quelques erreurs
typographiques : des divisions strophiques en trop ou en moins
et des ambiguïtés entre les rejets d'auteur et les rejets de lon-
gueur. Les erreurs de rejet ont été corrigées dans la réédition
de 1979, après la mort de l'auteur.

Dans la poésie de Grandbois, les vers sont libres et les
strophes de longueur inégale. Rien n'indique, dans les éditions
originales des recueils, si le premier vers d'une page constitue
le début d'une nouvelle strophe ou, au contraire, s'il fait partie
de la strophe précédente11. Dans l'édition de 1963 comme,
d'ailleurs, dans celle de 1979 et dans toutes les parutions en
revue, les divisions strophiques ont été placées selon l'inter-
prétation de chaque éditeur : l'édition de 1963 compte une
vingtaine d'erreurs de ce type, reprises, pour la plupart, dans
la réédition de 1979. De plus, l'édition de 1963 ne fait pas de
distinction formelle entre le rejet d'auteur - procédé que
Grandbois utilise parmi d'autres en guise de ponctuation - et
le rejet de longueur, sauf lorsqu'il y a rejet de longueur à un
vers qui est déjà en rejet d'auteur. Ceci a donné lieu à des
erreurs dans la réédition de 1979, où la distinction a été rétablie.

Chacun des textes des Poèmes épars a également été publié
deux fois12 du vivant de l'auteur : dans diverses revues entre
1956 et 1969, puis sous le titre « Poésie ininterrompue », dans
Présence d'Alain Grandbois de Jacques Biais, en 1974, « avec l'ai-
mable autorisation de l'auteur13 ». Les parutions en revue ne
sont pas exemptes d'erreurs : divisions strophiques, rejets d'au-

10. Il semble que la seule intervention de Grandbois ait été une requête
« de vouloir bien mettre, en une page préliminaire, "Pour M. R." » (fonds
privé).

11. Dans la présente édition, pour éviter toute confusion, une lettrine
indique le début d'une nouvelle strophe.

12. Certains ont été publiés plus d'une fois en revue mais le texte est
toujours conforme à celui de la première parution.

13. Jacques Biais, Présence d'Alain Grandbois, p. 201. Les textes apparais-
sent aux p. 201-229.
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leur, blancs entre les mots d'un vers, tous ces éléments auxquels
Grandbois attachait une grande importance donnent lieu aux
erreurs les plus fréquentes. L'édition de Jacques Biais est faite
à partir des parutions originales et les erreurs sont non seule-
ment reprises, mais augmentées : fins de page interprétées
comme des divisions strophiques, quelques coquilles, quelques
erreurs sur les titres ou incipit.

Dans le cas des Poèmes épars, le texte de base par excellence
aurait été la version finale dactylographiée par Grandbois et
comportant ses indications de mise en pages pour l'éditeur.
Malheureusement, ces versions ont été perdues pour plusieurs
poèmes. Le choix s'est donc fixé sur la première parution en
revue, corrigée, s'il y a lieu, d'après les manuscrits qui restent.

Les Iles de la nuit

Au début de la guerre, en 1939, Alain Grandbois rentre
d'Europe et s'installe à Montréal. Il doit abandonner à Paris
plusieurs manuscrits et notes, et une partie de sa bibliothèque.
Il publie en 1941 les Voyages de Marco Polo (aux Éditions Bernard
Valiquette à Montréal), qui remporte le prix David la même
année. En 1942, il commence à travailler à la bibliothèque Saint-
Sulpice, où il achève de rédiger quatre nouvelles qu'il fera
paraître dans la Revue moderne. Entre 1941 et 1944, il donne
plusieurs conférences et causeries. Pendant ce temps, et peut-
être même avant de quitter l'Europe, Grandbois commence à
préparer un recueil de poésie provisoirement intitulé « Vent
de nuit », ou « Le Vent de la nuit », titre que l'on retrouve
abrégé en « V. de N. » sur les manuscrits préliminaires. Le titre
les îles de la nuit est plus tardif14.

Les éditions

Le 14 mai 1944 paraît, aux éditions Lucien Parizeau & Cie,
le recueil intitulé les îles de la nuit. Il comprend vingt-huit poè-

14. Sur la page de titre d'une maquette que Grandbois a montée, on
trouve les îles de la nuit et la date « 1942 » (voir l'illustration, infra, p. 99, et la
description du manuscrit I du poème « Ô tourments... », p. 431). Le titre les
îles de la nuit est donc attesté dès 1942. Marcel Dugas, que Grandbois a connu
à Paris et qui y a vécu jusqu'au début de la guerre, utilise l'expression « les îles
de la nuit » en parlant de l'Europe que quittent des milliers de personnes en
1939 : « Fugitifs traqués, n'ayant pu sauver que ce qu'ils ont avec eux. [...] Ils
arrivent plutôt des îles de la nuit » (Pote de fer, 1941, p. 10-11).
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mes, parmi lesquels les sept textes du recueil d'Hankéou. Il
sera réédité plusieurs fois : en 1963, il est inclus dans Poèmes,
publié à l'Hexagone ; Fides produit, en 1972, une édition de
poche des Iles de la nuit ; en 1979, après le décès de l'auteur,
l'Hexagone réédite Poèmes. Les poèmes des Iles de la nuit ont
également été lus sur les ondes de Radio-Canada en 1948.

Les sept textes du recueil d'Hankéou, Poèmes, étaient in-
connus du public. Grandbois les intègre aux îles de la nuit,
légèrement modifiés et dans un ordre différent (voir le tableau
ci-dessous). Ces poèmes sont également liés à un groupe
d'inédits, identifié « Poèmes P.M.S.15 ».

Incipit

Ce feu gris...
Les mains coupées...
Que le soir soit parfait...
C'est à vous tous...
Ces murs protecteurs...
Parmi les heures...
O tourments...

Poèmes

1
2
3
4
5
6
7

îles

5
7

22
6

19
4
1

Tableau 1 : Rangs des poèmes communs aux Poèmes et aux Iles de la nuit.

On peut voir l'un des rares exemplaires des Poèmes, publié
à Hankéou en 1934 et annoté de la main de l'auteur, dans la
section des livres rares de la Bibliothèque nationale du Canada
à Ottawa. À la Bibliothèque nationale du Québec (204/2/1) se
trouve un autre exemplaire, sans signature et sans annotation.
Le très beau recueil d'Hankéou est un mince volume de
28,3 x 19,7 cm, dont la couverture cartonnée est recouverte à
l'extérieur de soie bleue et, à l'intérieur, de papier de ru rouge.
Les pages, en papier de riz blanc, sont pliées en deux et portent,
sur la tranche, le nom de l'imprimeur en caractères chinois
rouges. Les trente-deux feuillets sont imprimés au recto seule-
ment, encadrés d'un filet rouge, sans pagination. La première
page donne le tirage du recueil ; le frontispice représente un
fumeur d'opium, de profil, allongé sur une natte ; vient ensuite
la page de titre ; la page suivante porte une épigraphe en carac-
tères chinois qui, traduite littéralement, signifie : « L'idée ar-

15. Voir la présentation de ce groupe, infra, p. 313-318.
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rive, à ce moment-là elle devient poème16. » La dédicace, sur
la cinquième page, est simple et énigmatique : « Pour
l'Autre17 » ; les poèmes commencent à la sixième page.

Le recueil est « doté d'erreurs typographiques émou-
vantes18 » dont les plus frappantes se trouvent aux vers 23-26
du poème « Parmi les heures... » et que Grandbois a corrigées
au crayon dans son exemplaire personnel : « ... dirigés / Pers
le lieu nécessaire / awrce que nos cœurs n'ont pas battu / avry
thme exigé ».

Le dossier BNQ contient, outre le recueil, vingt-trois feuil-
lets dactylographiés au carbone, deux feuillets dactylographiés
originaux et un feuillet manuscrit au crayon, tous sur papier
de marque « Cosmos Bond ». Les quelques différences entre
le texte du double au carbone et celui de l'édition d'Hankéou
sont sans doute attribuables aux corrections apportées sur les
épreuves. Les sept poèmes parus dans le recueil d'Hankéou
sont repris dans les Iles de la nuit avec des modifications. Seul
« Ô tourments... » présente des versions intermédiaires entre
1934 et 1944.

Lorsque, en 1944, Grandbois décide de publier son recueil,
il remet son manuscrit à Lucien Parizeau, qui dirige une petite
maison d'édition, rue Peel à Montréal. Grandbois dira du re-
cueil que c'est une « publication magnifique19 » mais Parizeau20

et surtout Alfred Pellan, qui avait offert de l'illustrer, seront
déçus. L'imprimeur se trompe de format (le recueil est plus

16. La traduction de Michel Tao, citée par Jacques Biais (p. 76), donne :
« Dès l'instant où surgit l'inspiration, le poème est fait. » Certains auteurs attri-
buent cette pensée à Confucius (Kongzi). Nous remercions Claude Bellavance,
du Centre à Montréal d'échanges avec la Chine (CAMEC), pour la traduction
des caractères chinois.

17. Les trois autres recueils de poésie de Grandbois sont dédicacés à sa
cousine Marguerite Rousseau (« Pour M.R. »), qu'il épousera en octobre 1958.
D'après certains vers de deux poèmes inédits écrits pour Marguerite Rousseau,
la relation qui les unira jusqu'à leur mort aurait commencé en 1936 (voir « Pour
Toi (Les vifs chevaux du temps...) », Poésie II, p. 61, 1. 4, et « Pour Toi pour
moi... », Poésie H, p. 85, 1. 3). La dédicace « Pour l'Autre » reste donc mysté-
rieuse.

18. Alain Pontaut, « Alain Grandbois, du Québec aux rivages de
l'homme », le Devoir, 30 octobre 1965, p. 18.

19. Voir supra, p. 75, note 4.
20. « Entrevue avec Lucien Parizeau », réalisée par M. Saint-Amour et

J.-A. Stanton à Ottawa en mai 1986 ; également, « Entrevue avec Lucien Pari-
zeau, éditeur », réalisée par S. Bernier du Groupe de recherche sur l'édition
littéraire au Québec, Université de Sherbrooke, faite à Ottawa en avril 1984.



80 POESIE I

petit que ce qu'avaient souhaité Grandbois et Parizeau). Pellan
avait créé cinq dessins originaux inspirés de certains passages
des Iles de la nuit, mais le papier choisi se prête mal à la repro-
duction des dessins. Enfin, le caractère typographique est trop
gros pour le format des pages, de sorte que des mots sont
coupés en fin de ligne. De plus, ce qui ne se voit pratiquement
jamais en poésie, le texte est justifié à droite.

Malgré ces contretemps, les îles de la nuit, « édition ornée
de cinq dessins originaux de Pellan21 », paraît en 1944 chez
Parizeau. Accueilli favorablement par la plupart des critiques,
ce « recueil de poésies qui se place d'emblée au sommet de
notre littérature poétique22 » vaudra à son auteur, en 1947, le
premier prix David à être décerné pour une œuvre poétique.
A ce « chef-d'œuvre23 », « admirable volume [...] qui appartient
à la tradition la plus précieuse de la littérature française
contemporaine24 », quelques critiques reprochent un certain
hermétisme. On dira que les poèmes des Iles de la nuit sont
« d'un modernisme poussé à l'extrême, à l'absurde parfois25 ».
« Malgré l'étrangeté de [la] forme26 », Grandbois se trouve con-
sacré par la critique comme étant « un grand poète, [qui] pos-
sède la magie des mots27 ».

Grandbois avait négligé la révision des épreuves et le re-
cueil comportait quelques erreurs qui ne furent jamais corri-
gées dans les éditions subséquentes.

Grâce à une série de copies dactylographiés au carbone,
dont les originaux ont sans doute servi à l'imprimeur, on peut
reconstruire, à quelques variantes près, le texte complet des
Poèmes d'Hankéou, de Rivages de l'homme et de l'Étoile pourpre.
Tel n'est pas le cas pour les Iles de la nuit : aucune trace de copie

21. Les dessins de Pellan apparaissent aux pages 9, 31, 61, 95 et 125 de
l'édition de 1944.

22. Egmont, « Littérature. Les îles de la nuit d'Alain Grandbois », la Revue
populaire, vol. 38, août 1944, p. 60-61.

23. René Chopin, « Les Iles de la nuit », le Devoir, 22 septembre 1944, p. 8.

24. René Garneau, « Servitude et grandeur littéraires », le Canada,
22 octobre 1945, « Supplément littéraire », p. 1.

25. René Chopin, « Avant le chaos », le Devoir, 21 avril 1945, p. 8.
26. Roger Duhamel, « Courrier des lettres [Rivages de l'homme} »,

l'Action universitaire, vol. 15, n° 1, octobre 1948, p. 84-85.

27. Roger Duhamel, « Chroniques [les îles de la nuit] », l'Action nationale,
vol. 24, n<> 2, octobre 1944, p. 136-139.
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finale, ni même de manuscrit portant le titre définitif du recueil.
En l'absence de cette version définitive, il est difficile de déter-
miner jusqu'à quel point le texte de l'édition correspond à la
volonté de l'auteur.

Cependant, un texte permet de corriger certaines erreurs :
le double au carbone du texte des émissions au cours desquelles
les poèmes des Iles de la nuit ont été lus sur les ondes de Radio-
Canada, entrecoupés de brefs commentaires de l'auteur et de
pièces musicales28. Grandbois avait visiblement préparé lui-
même ces émissions et avait donné, pour les poèmes, le titre et
les numéros de page correspondant à l'édition Parizeau. Il avait
reçu le double au carbone de la transcription dactylographiée
et, contrairement à son habitude, avait relu le texte avec soin.
Il y avait apporté des corrections, dont la plupart étaient mi-
neures : fautes de frappe, changement du nom du réalisateur
ou de l'annonceur, etc. Mais, et c'est ce qui rend ce document
unique, il avait corrigé également quelques erreurs plus fon-
damentales.

La plupart des corrections portent sur les divisions stro-
phiques : la personne qui a dactylographié les textes pour
Radio-Canada d'après l'édition Parizeau, où rien n'indique si
le premier vers d'une page constitue le début d'une nouvelle
strophe, a interprété certaines fins de page comme des divisions
strophiques et d'autres non. Grandbois a corrigé les divisions
strophiques qui avaient été mal interprétées. Ses corrections
n'affectent que les erreurs dues aux changements de page, ce
qui laisse croire que les autres divisions strophiques étaient
conformes à sa volonté dans l'édition de 1944.

Lors de la réédition de 1963, les éditeurs de l'Hexagone
établirent leur texte à partir de l'édition Parizeau de 1944. Faute
d'indications de la part de l'auteur, des erreurs s'y glissèrent,
dont certaines ont été corrigées dans la réédition de 1979.

L'édition originale de 1944 est le texte de base de la pré-
sente édition, avec quelques modifications qui sont en fait des
corrections typographiques. Nous les signalons en commen-
taire au fil des variantes, de même que les différences entre le

28. La série intitulée « Les Iles de la nuit » a été diffusée par Radio-
Canada du 31 octobre au 21 novembre 1948, à raison de trois émissions de
quinze minutes par semaine.
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texte de base et les éditions subséquentes. Nos corrections ont
été effectuées d'après les manuscrits et le texte de Radio-
Canada, dont les transcriptions, investies de toute l'autorité
voulue, servent de témoins pour rétablir la structure des poè-
mes des Iles de la nuit.

Les manuscrits

Le fonds Grandbois de la Bibliothèque nationale du Qué-
bec contient les manuscrits de vingt des vingt-huit poèmes des
Iles de la nuit, ainsi que deux autres dossiers reliés à ce recueil :
une série de neuf poèmes portant l'identification « V. de N. »
(204/1/37), et une autre de quatre textes dont la version finale
est identifiée « Les îles de la nuit » (204/1/31). Ces treize poè-
mes ont fait partie du projet préliminaire du recueil mais ont
été éliminés en cours de route par Grandbois.

Ces dossiers sont incomplets et des étapes de rédaction
manquent pour plusieurs poèmes. Pour certains, on ne trouve
que le premier jet — c'est le cas de « Ah toutes ces rues... » -,
pour d'autres, par exemple « Est-ce déjà l'heure... », seule la
version au net subsiste, sans état antérieur. Pour d'autres poè-
mes, il manque au moins une étape intermédiaire, par exemple
la version « P.M.S. », hypothétique29, de « Ô tourments... » ;
pour le quart des poèmes, il n'y a aucun manuscrit.

Parmi les manuscrits des poèmes des îles de la nuit, il est
possible d'effectuer quatre regroupements qui permettent d'en
suivre l'évolution. Ces regroupements sont fondés soit sur des
indications explicites de l'auteur, soit sur les indices fournis par
le support matériel du manuscrit.

Le premier groupe est constitué de textes sur lesquels on
trouve le sigle « P.M.S. ». Ces manuscrits, qui datent de la pre-
mière moitié des années trente, sont parmi les plus anciens des
Iles de la nuit. En fait, le groupe « Poèmes P.M.S. », qui compte
en tout vingt-six poèmes, semble indépendant du recueil des
Iles de la nuit : six de ces poèmes ont été publiés dans Poèmes
d'Hankéou et sont donc repris dans les îles de la nuit, les autres
resteront inédits.

29. Sur les « Poèmes P.M.S. », voir infra, p. 313-318.
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Le second groupe est également ancien et comprend qua-
tre manuscrits dactylographiés sur le même papier, avec la
même machine à écrire et le même carbone de couleur violette :
« Ô tourments... », « Le feu gris... », « Avec ta robe... » et l'iné-
dit « Chanson (Ah, les mains...) ». Le manuscrit d'« Avec ta
robe... » est daté « Mai 17-27 », au crayon, de la main de Grand-
bois. Cette date est généralement interprétée comme signifiant
« le 17 mai 1927 ». Or, « Ô tourments... » et « Le feu gris... »
ont des versions antérieures à cette dactylographie qui ne re-
montent pas avant 1932-1933 ; ils ont aussi une version pos-
térieure : celle parue dans Poèmes, dont l'achevé d'imprimer
date du 25 août 1934. La version intermédiaire au carbone
violet ne peut donc que se situer entre ces bornes, et la date
devrait probablement se lire « du 17 au 27 mai » de l'année
1933 ou 1934.

Treize poèmes portent, sur au moins une de leurs versions,
l'identification « V. de N. », pour « Vent de nuit », ou « L. V.
d. 1. N. », pour « Le Vent de la nuit » : c'est le troisième groupe.
Parmi ces textes, quatre paraîtront dans les Iles de la nuit : « Les
tunnels planétaires... », « Au-delà ces grandes étoiles... », « Ce
feu qui brûle... » et « Ô Fiancée... ». Tous les autres resteront
inédits. Quelques-uns de ces textes portent une date, qui varie
de janvier à mai 193930. Quelques manuscrits sont écrits sur
du papier portant des en-têtes d'hôtels ou d'autres entreprises
canadiennes (Château Frontenac, hôtel Lord Elgin, hôtel Saint-
Louis, Canada Steamship Lines, pharmacie J.-E. Dubé), ce qui
semble indiquer qu'une partie des « V. de N. » a été composée
au Canada, soit lors de l'un des séjours quasi annuels de Grand-
bois, soit après son retour définitif en 1938 ou 1939.

Le dernier groupe est constitué de poèmes que l'on peut,
pour une raison ou pour une autre, associer à la rédaction de
Rivages de l'homme, mais que Grandbois a choisi d'intégrer aux
Iles de la nuit. Le manuscrit de « Ah toutes ces rues... » est
identifié « P. de l'H. », ainsi que les deux versions les plus an-
ciennes de « L'outrage », poème qui sera intégré au projet des
Iles de la nuit et finalement abandonné, assez tardivement. Le

30. Dans quelques cas, il s'agit du premier jet d'un poème. Ces faits
semblent contredire l'assertion des Lettres à Lucienne, selon laquelle tous les
poèmes des îles de la nuit « existaient en 1932, non seulement en puissance
mais réunis, classés, corrigés » (p. 11). En outre, le titre les Iles de la nuit n'est
attesté qu'en 1942 et le titre précédent, « Vent de nuit », est celui qui apparaît
sur les manuscrits des années trente.
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poème « Le rêve s'empare... », quant à lui, est écrit sur du
papier à l'en-tête du Waldorf-Astoria, comme plusieurs « P. de
1Î'H. » inédits. De la même façon, un inédit dont l'incipit est
« Nous étions dans l'obscur... » est identifié « P. de I'H. » sur
la version qui sert de texte de base, mais il a une version an-
térieure identifiée « V. de N. ». Le projet « Passage de
l'homme », publié à compte d'auteur sous le titre Rivages de
l'homme en 1948, semble avoir commencé à l'été 1939 : des
manuscrits « P. de I'H. » qui sont datés, le plus ancien est du
30 juillet 1939. D'après les manuscrits de ce groupe de poèmes,
Grandbois a travaillé, pendant un certain temps, aux deux re-
cueils en même temps.

On trouve quatre poèmes inédits portant, sur leur version
dactylographiée, le titre « Les îles de la nuit » en plus de leur
titre individuel : « Désert », « Liant encore ses doigts », « Le
martyre inutile » et « L'outrage ». Ces quatre poèmes compor-
tent chacun plusieurs versions, les premières au crayon et la
dernière dactylographiée mais sans double au carbone. Il est
possible que les doubles aient été perdus mais il est plus pro-
bable que Grandbois n'ait pas fait de double de son manuscrit
des îles de la nuit. Les originaux remis à Parizeau formeraient
la seule copie complète et finale du recueil.

Le dossier du poème « Ô Fiancée... » présente une parti-
cularité assez étonnante : l'une des versions, bien qu'écrite
après la parution du texte de base, doit être considérée comme
un état antérieur à celui-ci. Elle se trouve dans l'exemplaire des
Iles de la nuit dédicacé à Lucien Parizeau, à l'encre de Chine,
sur les pages de garde. C'est une version légèrement différente
de celle qui se trouve dans le fonds Grandbois : elle porte le
titre « La Fiancée », avec l'indication « V[ersion] originale] »
entre parenthèses. La version des pages de garde pourrait être
la transcription d'un manuscrit qui ne se trouve pas dans le
fonds Grandbois. Mais il pourrait également s'agir d'un texte
fabriqué à partir de la version manuscrite qui se trouve dans
le fonds - Grandbois a conservé les passages inédits -, et à
laquelle il aurait intégré quelques modifications qui la rappro-
chent du texte publié.

Notre édition reproduit d'abord les poèmes des îles de la
nuit dans l'ordre où ils apparaissent dans le recueil, et ensuite
les inédits, « V. de N. » et « îles de la nuit », par ordre alpha-
bétique.
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Rivages de l'homme

Entre 1944 et 1948, Alain Grandbois contribue activement
à la vie littéraire du Québec : en 1944, après avoir publié les
îles de la nuit, il participe à la fondation de l'Académie cana-
dienne-française ; en 1945, le recueil de nouvelles Avant le chaos
paraît aux Éditions Modernes ; en 1946 et 1947, il collabore
aux revues Poésie 46 et Liaison ; en 1948, Fides produit l'édition
canadienne de Né à Québec.

Pendant ce temps, il continue de préparer un recueil de
poésie, intitulé « Passage de l'homme », qu'il a vraisemblable-
ment commencé vers la fin des années trente. Il publie quatre
poèmes en revue31 : « Corail », « Demain seulement », « La
route secrète » et « Libération ».

En 1946, dans un dépliant publicitaire de la maison Pari-
zeau, « Passage de l'homme » est annoncé « à paraître pro-
chainement », mais il faudra attendre encore deux ans avant
qu'il ne soit publié. En effet, après avoir publié une
cinquantaine32 de titres entre 1943 et 1946, Lucien Parizeau
& Cie ferme ses portes, emporté « par la débâcle de l'après-
guerre33 », et Grandbois doit chercher un autre éditeur.

Dans une lettre à Guy Sylvestre, datée du 16 octobre 1946,
il écrit : « [...] je suis en pourparlers avec une maison d'édition
de Montréal, qui doit, si cela s'arrange naturellement, les [les
poèmes du recueil] publier tout au début de la saison pro-
chaine » (fonds privé). Quelle est cette maison d'édition ? Au-
cun indice ne permet de l'identifier. Grandbois publiera son
troisième recueil de poésie à compte d'auteur.

Le titre du recueil subit maints changements. On peut en
suivre l'évolution sur les manuscrits de « Corail34 » : « La Pre-
mière Aurore » est remplacé par « Passage de l'aube », rem-
placé à son tour par « Passage de l'homme », que l'on retrouve

31. « Corail », Poésie 46, n" l,Seghers, 1946, p. 72-74 ; « Poème », Liaison,
vol. 1, n" 1, Université de Sherbrooke, 1947, p. 9-11 ; « La route invisible »,
l'Action universitaire, vol. 14, n" 2, janvier 1948, p. 136-138 ; « Libération », ibid.,
p. 139-141.

32. Jean-Pierre Chalifoux, « L'édition au Québec, 1940-1950 », mémoire
présenté à l'Université de Montréal, juin 1973, 105 f.

33. « L'Histoire comme ils l'ont faite », émission du 4 février 1967. Té-
moignages de Jacques Brault, Alain Grandbois et Gaston Miron.

34. Voir particulièrement les manuscrits IV et V, p. 472.
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par la suite sur les manuscrits des autres textes. C'est ce dernier
titre que Grandbois adopte jusqu'à ce que Marcel Dugas l'a-
vertisse qu'il a déjà été utilisé. Nous n'avons pas cette lettre de
Dugas, mais Grandbois lui répond35 : « [J]e dois vous remercier
de m'avoir prévenu du "Passage de l'Homme", [...] Vous me
rendez là un très grand service [...]. »

Les éditions

Rivages de l'homme paraît le 21 mai 1948. Dans la présen-
tation de la série au cours de laquelle ces poèmes sont lus à
Radio-Canada, en 1948, Grandbois dit du recueil qu'il est « la
deuxième partie d'une trilogie qui débutait par les Iles de la
nuit » et devait s'achever avec un recueil intitulé « Délivrance
du jour ». Peut-être à cause de l'épigraphe choisie par Grand-
bois, la critique soulignera l'importance du thème de la mort
dans ce recueil :

Ces vers nous apparaissent d'une bouleversante désespérance,
tempérée par une résignation, par une acceptation stoïque de
l'inévitable, de l'écoulement fatal des jours et des joies. Un seul
thème, au fond, circule dans ces phrases pressées, [...] c'est la
mort36.

De plus en plus, on reconnaît en Grandbois « l'un des plus
grands poètes du Canada français37 », qui donne, « dans Ri-
vages de l'homme, une œuvre à la hauteur de son beau talent.
C'est dire que les poèmes rassemblés dans ce recueil atteignent
à la perfection, créent un perpétuel enchantement38 ». Il re-
cevra, en 1950, le prix Duvernay, non pour Rivages de l'homme
en particulier, mais pour l'ensemble de son œuvre.

L'édition de 1963 reproduit le texte de 1948. Le problème
de la distinction des rejets ne s'y pose pas puisque les vers de
Rivages de l'homme sont assez courts et que Grandbois n'y utilise
pas le rejet d'auteur. Seules les divisions strophiques qui coïn-

35. Lettre de Grandbois à Marcel Dugas, datée de janvier 1946, conservée
aux Archives du Collège de l'Assomption.

36. Roger Duhamel, « Courrier des lettres [Rivages de l'homme} »,
l'Action universitaire, vol. 15, n" 1, octobre 1948, p. 84-85.

37. J.-P. Beausoleil, « Notices bibliographiques. Alain Grandbois — Rivages
de l'homme », Lectures, 5 mai 1949, p. 554-556.

38. Charles Hamel, « 1948, grande année pour les lettres canadiennes »,
le Canada, 11 décembre 1948, « Supplément littéraire », p. 30.
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cident avec une fin de page de l'édition de 1948 donnent lieu
à quelques erreurs. La réédition de 1979 est fidèle à celle de
1963.

Le fonds Grandbois contient deux épreuves de la première
édition du recueil (BNQ, 204/2/3). L'épreuve en placards porte
quelques corrections d'une autre main, sur le titre courant, mais
aucune correction de la main de l'auteur, malgré quelques co-
quilles. L'épreuve montée en pages, quant à elle, ne porte que
quelques indications de mise en pages, d'une autre main, et
présente un texte conforme à celui de l'édition.

Du 23 novembre au 5 décembre 1948, les poèmes de Ri-
vages de l'homme sont lus sur les ondes de Radio-Canada39. Mais,
contrairement à ce qui s'était produit pour les transcriptions
au carbone des Iles de la nuit, les manuscrits des émissions ne
semblent pas avoir fait l'objet d'une révision de la part de
Grandbois : les erreurs de frappe et les divisions strophiques
mal interprétées ne sont pas corrigées.

Nous avons retenu comme texte de base la première édi-
tion de Rivages de l'homme. Grandbois a soigneusement préparé
son recueil, comme en témoignent les manuscrits. Aussi n'y
avons-nous apporté aucune correction ou modification. Les di-
visions strophiques qui coïncident avec une fin de page ont été
vérifiées à l'aide des manuscrits, où elles sont clairement indi-
quées.

Les manuscrits

Rivages de l'homme est le seul recueil pour lequel il existe,
dans le fonds Grandbois de la BNQ (204/2/3 à 204/2/5), des
séries complètes de manuscrits.

La première série est composée de 68 feuillets de papier
de marque « Bell-Fast Bond », dactylographiés avec un double
au carbone. Le premier feuillet est une page de titre sur laquelle
on trouve « RIVAGES DE L'HOMME par ALAIN GRAND-
BOIS » avec le chiffre « 14840 », ce dernier au crayon, en marge
supérieure gauche, d'une écriture qui ressemble à celle que l'on

39. Cette série suit celle des « îles de la nuit », selon le même horaire de
trois émissions de 15 minutes par semaine (voir supra, p. 81, note 28).

40. La signification de ce chiffre reste inconnue : il ne s'agit visiblement
pas du nombre de pages puisque la série n'en comporte que 67.
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retrouve sur l'épreuve montée en pages. Pour chaque poème,
la pagination, dactylographiée, recommence à 1. Chaque
poème est aussi numéroté au crayon en marge supérieure gau-
che du premier feuillet de l'original et du double au carbone ;
l'ordre est celui de l'édition de 1948.

Cette version présente, à l'exception des erreurs typogra-
phiques, deux variantes : le titre du deuxième poème est « La
route », plutôt que « La route secrète », et le dernier vers du
poème « L'aube ensevelie » se lit « Dans le grand silence... » au
lieu de « Pour le grand silence... ». L'épreuve montée en pages
a sans doute été tirée après cette étape, puisqu'elle est conforme
en tous points au texte du recueil. Il n'y a aucune trace de ces
changements dans les documents du fonds.

Les manuscrits de la deuxième série sont dactylographiés
sur du papier de marque « Earnscliffe Linen Bond » ; il n'en
reste que l'original - sauf pour « Poème (Roulant douce-
ment...) » qui a en plus deux doubles au carbone bleu. Une
pagination dactylographiée recommence à 1 pour chaque
poème et une pagination au crayon, encerclée, est continue de
1 à 67, les poèmes respectant l'ordre de l'édition de 1948. Des
signes au crayon marquent les divisions strophiques. L'épreuve
en placards semble avoir été tirée à partir du manuscrit de cette
série. Il y a sur les manuscrits quelques corrections au crayon
de la main de Grandbois qui n'apparaissent pas sur l'épreuve
mais qui ont été intégrées à l'étape suivante (l'épreuve montée
en pages) : les corrections, qui sont pour la plupart des cor-
rections d'auteur, ont été faites sur les manuscrits plutôt que
sur l'épreuve. Il s'agit d'une vingtaine de cas de substitution
d'un mot pour un autre, répartis sur sept poèmes. Les onze
autres textes de la deuxième série correspondent à l'édition de
1948.

La troisième série est incomplète mais sa présentation ne
laisse aucun doute quant aux intentions de l'auteur. Les dix
manuscrits qui restent dans le fonds sont paginés d'une façon
continue et portent un numéro d'ordre de parution dans le
recueil, comme en témoigne le tableau ci-dessous. Toutes ces
versions sont dactylographiées sur papier de marque « Bell-
Fast Bond », sauf « L'ombre du songe », qui est sur papier
« Berkshire Bond » et dont il ne reste que le double au car-
bone ; les numéros de poème et la pagination continue sont au
crayon de la main de l'auteur.
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Rang
3e série

4
6
7
8
9

10
11
12
13
14

Pagination

16-20
23-24
25-26
27-32
33-34
35-36
37-38
39-40
41-44
45-48

Titre dans la
3e série

La danse invisible
Le tribunal
La capitale déchirée
Corail
Lendemain
L'ombre du songe
Chrysalide
Le cerceau
La route invisible
Naissance

Rang dans
Rivages

9
6
4

17
5

10
11
12
2
-

Tableau 2 : Troisième série de manuscrits de Rivages de l'homme.

Aucun des poèmes de cette série n'est resté inédit. Le seul
qui ne figurera pas dans Rivages de l'homme, « Naissance », est
publié sous le titre « Noces41 » dans l'Étoile pourpre.

Deux de ces poèmes, « La route invisible » et « La danse
invisible », portent également une autre numérotation et une
autre pagination, à l'encre de Chine : numéro 7, paginé XXII-
XXV, et numéro 3, paginé IX-XIII, respectivement. Aucun
autre manuscrit ne présente ces particularités : s'il y a eu une
série paginée d'une façon continue en chiffres romains, les
autres textes qui en faisaient partie ont été perdus ou détruits.

La quatrième et dernière série est moins uniforme que les
précédentes. Elle représente le tout premier regroupement
presque complet que l'on puisse faire des poèmes du recueil :
c'est à cette étape que le projet semble prendre forme. Des
quatorze textes, un seul, « L'aube à peine mouillée », ne sera
pas publié dans le recueil. Trois manuscrits sont identifiés « Pas-
sage de l'homme » et quatre portent des corrections au crayon
gras bleu ; tous dactylographiés, la plupart sur papier de mar-
que « Berkshire Bond », les autres sur papier de même poids
et de dimensions semblables ; sept ont l'original, trois le double
au carbone et quatre les deux copies.

En plus des séries, dix-huit manuscrits sont identifiés
« P. de l'H. » (BNQ, 204/1/32) : seulement deux d'entre eux
trouveront place parmi les poèmes de Rivages de l'homme : « Ah

41. Pour la description du manuscrit I de « Noces », voir p. 509.
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terre rongeuse » et « Ce sang », qui deviendra l'un des poèmes
sources de « Corail42 » ; les autres sont demeurés inédits.

Notre édition reproduit d'abord les poèmes de Rivages de
l'homme dans l'ordre où ils apparaissent dans le recueil, et en-
suite les inédits de « Passage de l'Homme », par ordre alpha-
bétique.

L'Etoile pourpre

Boursier de la Société royale du Canada, Grandbois sé-
journe en Europe en 1955-1956. Dans une lettre au secrétaire
du comité des bourses, datée du 22 janvier 1956 (BNQ, 2047
9/11), il affirme : «Je viens de terminer une suite de poèmes,
formant la matière d'un volume intitulé provisoirement POUR-
PRE [...]. » II écrit beaucoup durant ce séjour, la nuit surtout :
un agenda du premier semestre de 1956 contient, pour le mois
de février particulièrement, de nombreuses références à des
poèmes écrits pendant ses insomnies. Il ne cite aucun titre, sauf
« Poème 49 » qui se trouve sur la version manuscrite du poème
publié sous le titre « Douceur43 » dans le Mercure de France en
mai 1958. Grandbois restera en Europe jusqu'en octobre, puis
s'installera à Mont-Rolland à son retour.

Presque dix ans se sont écoulés depuis la publication de
Rivages de l'homme. Entre 1948 et 1957, Grandbois donne des
conférences, écrit des articles, prépare des émissions où sont
lues certaines de ses œuvres, rédige la série « Visages du
monde » pour Radio-Canada, traduit l'histoire de la brasserie
Molson. Il publie huit nouveaux poèmes44, dont sept feront
partie du recueil l'Étoile pourpre.

Deux jeunes poètes, Jean-Guy Pilon et Gaston Miron, qui
dirigent les Éditions de l'Hexagone, invitent Grandbois à y

42. Voir Appendice I, p. 403-404 et 559-560.
43. « Douceur » fait partie des Poèmes épars (voir p. 296-297 et 526).

44. En 1949 : « L'étoile pourpre », sous le titre « Le poète enchaîné », et
« Je savais », dans les Carnets viatoriens, ainsi que « Beau désir égaré », sous le
titre « Poème », dans le Devoir ; en 1951 : « Poème 25 », sous le titre « Le poète
enchaîné », dans la Nouvelle Revue canadienne ; en 1952 : « Ô douleurs » et
« Peupliers » (qui deviendront un seul texte, « Voiles »), dans la Nouvelle Revue
canadienne ; en 1954 : « Le songe » dans la Nouvelle Revue canadienne ; en 1956 :
« L'étoile pourpre », « Ton sommeil » et « Ah nous bercés... » (qui ne fera pas
partie du recueil), dans les Cahiers de l'Académie canadienne-française.
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publier un nouveau recueil de poèmes. Jusqu'à la fin de 1955,
rien n'indique qu'un recueil intitulé « Pourpre » soit en pré-
paration : le troisième volet du triptyque, commencé avec les
Iles de la nuit et Rivages de l'homme, n'est pas « Délivrance du
jour », tel qu'annoncé à la fin des années quarante, ni « Le
Poète enchaîné », dont des « extraits » et des « fragments » sont
publiés en 1949 et 1951, mais bien l'Étoile pourpre, qui paraît
aux Éditions de l'Hexagone le 12 décembre 1957.

« La critique fut polie, laudative parfois, aucunement
enthousiaste45. » On reproche toujours à Grandbois son her-
métisme, mais aussi un « sentimentalisme trop facile46 », l'abus
du procédé énumératif, « le recours systématique aux mêmes
mots clés47 ». Guy Sylvestre y voit « une diminution assez nette
de la qualité des images, de l'orchestration verbale et de la
composition des mouvements48 ». Certains, par contre, consi-
dèrent que l'Étoile pourpre est supérieur aux deux autres
recueils49 et Andrée Maillet écrit que le recueil est « un poème
d'amour bien incarné, bien charnel, bien subjectif, avoué, sa-
vouré, un poème dense si l'on veut mais assurément point
obscur50 ».

Les éditions

Le recueil contient, sous des titres différents et avec quel-
ques modifications, deux poèmes de Rivages de l'homme. À l'exa-
men, on se rend compte que « Le sourire » et « Le tribunal »,
publiés dans l'Étoile pourpre, ont été faits à partir de versions
préliminaires de « L'enfance oubliée » et de « Chrysalide »,
parus dans Rivages de l'homme. Grandbois les a retravaillés
comme s'il s'agissait d'inédits, en conservant les titres qu'il leur
avait d'abord attribués, et les a inclus dans l'Étoile pourpre. On
pourrait dire que ce sont des poèmes parallèles, inspirés d'une
même source.

45. Léopold LeBlanc, « Poésie et thématique d'Alain Grandbois », p. 184.
46. Ibid.

47. Guy Sylvestre, « Livres en français. Letters in Canada : 1957 », Uni-
versity of Toronto Quarterly, juillet 1958, p. 547-549.

48. Ibid.
49. Gilles Marcotte, « Alain Grandbois », Cité libre, mai 1958, ainsi que

Roger Duhamel, la Patrie du dimanche, 13 avril 1958, p. 34.
50. Andrée Maillet, le Petit journal, 12 janvier 1958, p. 60.
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En novembre 195651, Jean-Guy Pilon écrit à Grandbois à
Mont-Rolland pour lui demander quelques précisions : « Dans
ce premier poème, il y avait deux fois la page 6 et deux fois la
page 8 cela, à des endroits différents. J'ai reconstitué le poème
comme ceci, j'aimerais savoir si c'est exact. Sinon, voudriez-
vous faire les corrections », et plus loin : « Ici le poème 113 est
constitué de la première partie du poème 57 et de la deuxième
partie du poème 127. Par ailleurs le poème 9 contient le poème
127. Lequel ou lesquels voulez-vous garder ? » Nous n'avons
pas la réponse de Grandbois, mais aucun des textes nommés
ne se retrouve dans le recueil. Grandbois dira52, à propos de
la préparation de l'Étoile pourpre : « II y a eu une erreur. Au
lieu de reprendre, j'ai écrit d'autres poèmes. » On trouvera
dans notre édition le « Poème 113 » — auquel est rattaché le
« Poème 57 » - et le « Poème 9 » avec les textes inédits53 reliés
à l'Étoile pourpre. Le « Poème 127 », par contre, n'a pas été
retrouvé, mais une partie de la version manuscrite du « Poème
113 » sert de source à « Aube » (des Poèmes épars], qui lui-même
a une version antérieure intitulée « Poème 27 » : s'agirait-il du
« Poème 127 » dont parle Pilon ? Lors de la même entrevue,
Grandbois raconte également qu'il avait fait parvenir des poè-
mes à l'Hexagone mais qu'ils ont été perdus et que le second
lot de poèmes n'était pas identique au premier.

Malgré tout le soin apporté à la préparation du recueil, il
s'y est glissé quelques erreurs typographiques. Lors de la réé-
dition de 1963, les éditeurs en ont corrigé quelques-unes, mais
certaines se retrouvent encore dans la réédition de 1979. En
outre, ces deux rééditions comportent des erreurs de division
strophique. Notre édition utilise celle de 1957 comme texte de
base mais en la corrigeant d'après les manuscrits.

Les listes

L'Étoile pourpre est le seul recueil pour lequel il subsiste des
listes de poèmes dressées par l'auteur. Le fonds Grandbois en
contient cinq dont certaines ont vraisemblablement constitué

51. Cette lettre est datée simplement « 8 novembre ». Grandbois a com-
mencé à habiter Mont-Rolland en octobre 1956, ce qui laisse croire que la lettre
date de cette année-là. La date du 8 novembre 1957 semble improbable puisque
le recueil a paru en décembre 1957 (BNQ, 204/9/10).

52. Entrevue avec Jacques Brault en 1970.
53. Pour un examen plus détaillé de ces cas, voir p. 520 et 517-518.
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des plans préliminaires du recueil. On distingue trois de ces
listes par la couleur du papier sur lequel elles ont été écrites :
la liste bleue sur deux feuillets, la liste rosé sur trois feuillets
et la liste blanche sur un feuillet. Ceci est d'ailleurs l'ordre
probable de la plus récente à la plus ancienne. On trouve aussi
une liste de deux feuillets dans le carnet 19 (BNQ, 204/6/26),
liste certainement antérieure à la bleue, mais qu'il est difficile
de situer chronologiquement par rapport aux deux autres. La
cinquième liste, qui contient surtout des titres de poèmes iné-
dits, a un rapport plus lointain avec le recueil.

La liste bleue (reproduite en hors-texte, p. 71) et la liste
rosé54 sont clairement des plans du recueil : elles contiennent
de nombreux titres de poèmes dont la plupart seront publiés,
un numéro d'ordre est assigné à chaque poème, et le nombre
de pages dactylographiées de chaque texte est additionné dans
la marge. Ces deux listes sont couvertes de corrections et de
renumérotations ; les titres des poèmes changent en cours de
composition, de sorte que parfois un poème apparaît sous deux
titres différents55.

La liste blanche, dont il ne reste qu'un feuillet paginé 3,
contient quatorze titres, non numérotés, avec le nombre de
pages dactylographiées de chaque texte, mais aucun total de
pages n'apparaît sur le feuillet. Huit poèmes sont publiés dans
l'Etoile pourpre, un neuvième est publié en revue et sera repris
dans les Poèmes épars, les cinq autres sont inédits56.

La liste du carnet est écrite sur deux feuillets consécutifs,
mais il pourrait s'agir de deux listes : les poèmes du premier
feuillet sont numérotés de I à XII et accompagnés du nombre

54. Presque tous les poèmes de l'Étoile pourpre apparaissent sur la liste
rosé ; sont absents : « Amour », « Le sortilège », « La morte de nos seize ans »,
« Le soleil neuf », « Le sourire » et « Ce qui reste ». Les inédits qui y sont
consignés sont : « Poème 17 » (« Poème 9 »), « Poème 93 » et « Poème 57 »
(« Poème 113 »), « L'étoile pourpre » (« Inquiétudes des éternités... »), « Hauts
murs », « L'anniversaire » (deux fois), « Poème 102 » (deux fois) et « Un soir ».

55. C'est le cas, entre autres, de « Forêt » et du « Poète enchaîné » qui
apparaissent tous deux sur la liste bleue et sur la liste rosé (voir Appendice I,
p. 406-419).

56. La liste blanche contient, parmi les édités de l'Étoile pourpre : « Le
sortilège », « Le retour » (« Noces »), « Amour », « L'étoile pourpre » (raturé),
« Neige », « Poème 90 » (« Beau désir égaré »), « Je savais » et « Cœur ». « Ah
nous bercés... », des Poèmes épars, y apparaît sous le titre « Petit poème pour
Elle ». Les inédits de la liste blanche sont : « Printemps », « Innocence » (« In-
quiétudes des éternités... »), « Conte », « Chemins » et « Cette heure ».



94 POESIE I

de leurs pages dactylographiées dont le total figure au bas du
feuillet ; le second feuillet ne contient que quatre titres, dont
deux apparaissent déjà sur le premier feuillet ; ils sont nu-
mérotés XIV à XVII et suivis de I, en marge droite, plutôt que
d'un nombre de pages. Des quatorze textes57 de cette liste, neuf
sont publiés dans le recueil, un autre est publié en revue, alors
que quatre sont inédits.

La cinquième liste contient douze titres ou incipit, nu-
mérotés 1 à 12, suivis du nombre de pages manuscrites de
chaque texte. Deux poèmes de cette liste sont publiés : « Belle
dans le soleil » est devenu « Le sortilège » dans l'Étoile pourpre,
et « Gel », sous le titre « Plus loin », fait partie du groupe des
Poèmes épars. Deux autres titres, qu'on ne retrouve pas parmi
les inédits, rappellent des poèmes publiés : « Le prix » est peut-
être un titre préliminaire pour « Le prix du don », de l'Étoile
pourpre, et « Seule » pourrait correspondre à l'incipit d'« Une
femme » des Poèmes épars ; les autres textes sont inédits.

Les manuscrits

Les manuscrits de plusieurs des poèmes publiés dans le
recueil (BNQ, 204/2/6 et 204/2/7) présentent des caractéristi-
ques assez frappantes. On trouve en effet, généralement en
marge supérieure gauche du premier feuillet d'une version
dactylographiée, un petit signe au crayon (voir l'illustration,
p. 219) que l'on appellera « le symbole de l'Etoile pourpre » dans
la description des manuscrits, la mention « O.K. » également
au crayon, un numéro d'ordre, à l'encre bleue, entre tirets ou
entre parenthèses, et enfin un autre numéro d'ordre, au crayon
cette fois, apparaissant parfois en marge inférieure gauche.
Quelques poèmes présentant l'une ou plusieurs de ces carac-
téristiques sont cependant restés inédits.

Des vingt-quatre poèmes publiés, vingt ont des manuscrits
comportant des indications de mise en pages d'une autre

57. Si on la considère comme une seule liste sur deux feuillets, la liste du
carnet contient des poèmes de l'Étoile pourpre : « Ce qui reste », « L'étoile pour-
pre », «Je savais », « Ô douleurs » (« Voiles »), « Beau désir égaré », « Le
songe », « Poème 25 », « Le prix de ce soir » (« Le prix du don ») et « Ton
sommeil » (2 fois) ; « Ah nous bercés... » y apparaît sous le titre « Poème pour
Toi ». La liste contient les inédits : « Poème 17 » (« Poème 9 »), « Poème 56 »
(« Poème 113 »), « Cette heure » (deux fois) et « Hauts murs ».
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main58, ce qui indique qu'il s'agit d'une version assez définitive ;
parmi ces vingt textes, quatre seulement seront publiés tels
quels. Cinq manuscrits portent une ou des corrections à l'encre
verte d'une autre main. Ces corrections sont généralement d'or-
dre typographique, mais certaines affectent le texte et on peut
supposer qu'elles ont été faites à la demande de l'auteur.

Dans le fonds Grandbois, le dossier rassemblant les inédits
de l'Étoile pourpre (BNQ, 204/1/30) ne comprend que les textes
dont les manuscrits sont clairement identifiés « Pourpre » ou
« Étoile pourpre ». Dans notre édition, les textes dont le titre
apparaît sur l'un des plans59 du recueil ont été joints à ce
groupe.

Plusieurs inédits comportent plus d'une version et, parmi
ceux-ci, les deux seuls qui portent explicitement l'identification
« Pourpre » ou « Étoile pourpre » ont un lien particulier avec
des poèmes édités : la troisième page de « Les astres tour-
naient... » a servi de source au poème « Le soleil neuf60 », tandis
qu'une partie non retenue d'« Inquiétudes des éternités... » est
à l'origine de deux strophes du poème « L'étoile pourpre61 ».

En examinant les manuscrits, on se rend compte que le
recueil l'Étoile pourpre a des liens avec d'autres recueils ou grou-
pes de poèmes de Grandbois. On a vu que deux poèmes de
Rivages de l'homme sont repris dans l'Étoile pourpre et que « No-
ces » avait fait partie, sous le titre « Naissance », du projet « Pas-
sage de l'homme ». Une des versions de « Petit poème pour
demain » porte la mention « Délivrance] du Jour ». Les poè-
mes « L'étoile pourpre » et « Poème 25 » ont tous deux été
publiés en revue sous le titre « Le poète enchaîné » avant la
parution du recueil. Deux textes inédits ainsi qu'une version
de « Poème (Cependant demain...) » portent l'identification
« La Part du feu », qui est le titre de l'un des poèmes du recueil.
Certains poèmes qui ont fait partie, à un moment ou à un autre,

58. L'écriture semble être celle de Jean-Guy Pilon. D'ailleurs, sur le double
au carbone de plusieurs manuscrits, on peut lire, au crayon et d'une autre
main : « chez Pillon » (sic).

59. Sont considérés comme plans la liste bleue et la liste rosé ; les autres
listes ne semblent être que des ébauches.

60. Voir les variantes de ces poèmes, p. 513-514 et p. 507, respectivement.
61. Voir les variantes de ces poèmes, p. 516etp. 481-482, respectivement.
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de l'Étoile pourpre mais qui ont été écartés du projet ne sont pas
restés inédits : « Ah nous bercés... » et « Aube », dont une par-
tie de la version manuscrite sert de source au « Poème 113 »,
ont été publiés dans des revues, en tout ou en partie, et se
retrouvent dans les Poèmes épars.

Le recueil l'Étoile pourpre a posé de nombreux problèmes
à Grandbois, comme en témoignent les listes couvertes de cor-
rections, les changements de titre en cours de composition,
l'enchevêtrement des textes eux-mêmes, les nombreux liens
avec d'autres recueils ou groupes de poèmes. Nous reprodui-
sons à l'Appendice I (p. 403-419) « Le poète enchaîné » — qui
a servi de source pour une partie du poème « L'étoile pour-
pre » -, avec ses versions propres et les variantes qui s'y rap-
portent, accompagné d'un poème parallèle, « Forêt ».

Les versions postérieures

Onze poèmes ont une version dactylographiée qui com-
porte peu ou pas de variantes par rapport au texte de base.
L'original ou le double au carbone de cette version à peu près
définitive porte des corrections de la main de Grandbois qui
ne sont pas intégrées au texte de base. On trouvera à l'Appen-
dice II (p. 420-430) sept poèmes qui semblent être des versions
postérieures de textes publiés: « L'enfance retrouvée » (« L'en-
fance oubliée », p. 232), « Neige » (p. 235), « Beau désir égaré »
(p. 236), « Petit poème pour demain » (p. 241), « Amour »
(p. 251), « La morte de nos seize ans » (p. 255) et « Le retour »
(« Noces », p. 260). Quatre autres poèmes ont été retouchés de
la même façon; les modifications, peu nombreuses, sont don-
nées à la fin des variantes des poèmes: « Les jours verts »
(p. 494), « La part du feu » (p. 496), « Poème (Cependant de-
main...) » (p. 532-533) et « Les mains tendues » (p. 538). Il est
impossible de déterminer la date de ces nouvelles versions.

Poèmes épars

Les Poèmes épars ne forment pas, à proprement parler, un
recueil. Les quatorze textes réunis sous ce titre ont d'abord été
publiés dans diverses revues entre 1956 et 1969.

Après la publication de l'Étoile pourpre en 1957, Grandbois
travaille toujours à « Délivrance du jour » et probablement
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aussi à la « Suite canadienne », qui ne seront cependant jamais
complétés. Après la parution des Poèmes à l'Hexagone, en 1963,
« l'œuvre de Grandbois — et en particulier l'œuvre poétique —
entre dans une phase de consécration qui est en partie liée à
la reconnaissance grandissante de la maison d'édition et du
groupe de l'Hexagone62 ».

Les éditions

Treize de ces poèmes sont réunis pour la première fois en
1971 par Léopold LeBlanc dans sa thèse de doctorat, « Poésie
et thématique d'Alain Grandbois63 ». Il omet « Temps fini... »,
bien que celui-ci ait été publié en 1969. En 1974, Jacques Biais
publie les quatorze textes dans Présence d'Alain Grandbois, sous
le titre « Poésie ininterrompue ». Lors de la réédition de Poèmes
en 1979, on y joint les quatorze poèmes, sous le titre Poèmes
épars.

Dans les poèmes publiés dans les revues, il s'est glissé quel-
ques erreurs : les blancs, qui semblent servir de ponctuation à
l'intérieur du vers, ont souvent été ignorés et certains chan-
gements de pages dans les manuscrits ont été interprétés
comme des divisions strophiques. L'ouvrage de Jacques Biais
reproduit le texte des revues. Certaines divisions strophiques
y sont donc mal interprétées, on trouve quelques coquilles et,
dans le dernier poème, le vers « Temps fini » a été interprété
comme un titre plutôt que comme le premier vers64. Jacques
Biais a également remplacé tous les titres « Poème » par l'in-
cipit. L'édition des Poèmes de 1979 reproduit le texte de Jacques
Biais.

Pour notre édition, nous retenons comme texte de base
celui de la première parution en revue. Nous rétablissons la
disposition originale des poèmes et nous restituons les titres,
les blancs et les divisions strophiques d'après les manuscrits.

62. Richard Giguère, « La réception critique de l'Étoile pourpre et de Poèmes
ou les lieux communs de la critique de Grandbois, 1954-1964 », colloque
« Grandbois vivant », Université de Toronto, mars 1985.

63. Thèse de doctorat présentée à la faculté des lettres et sciences hu-
maines de l'Université de Caen, juin 1971 (non publiée).

64. Voir les variantes de ce poème, p. 538.
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Les manuscrits

Pour neuf des quatorze poèmes (BNQ, 204/2/11), il y a
une version dactylographiée qui est vraisemblablement le dou-
ble au carbone de l'original envoyé chez l'éditeur. Dans le cas
des cinq autres textes, cette version est absente.

Quelques poèmes semblent avoir fait partie de projets de
recueil. Par exemple, « Ah nous bercés... », sous des titres préli-
minaires, apparaît sur deux des listes de poèmes de l'Étoile
pourpre. L'appartenance d'autres poèmes est moins claire :
« Plus loin », sous le titre « Gel », apparaît sur la liste d'inédits ;
sur une version manuscrite de « Poème (Cependant de-
main...) », on trouve l'indication « La Part du feu » qui apparaît
également sur les manuscrits de deux poèmes inédits et qui est
le titre de l'un des poèmes de l'Étoile pourpre. La liste d'inédits
contient-elle des titres qui devaient former un recueil ? « La
Part du feu » a-t-il été un projet de recueil ? « Douceur », que
Grandbois a écrit dans la nuit du 4 au 5 février 195665 alors
qu'il préparait « Pourpre », est-il destiné à l'Étoile pourpre ou au
groupe de poèmes « quelque peu ésotérique66 » ? Grandbois,
pour quelque raison, avait éliminé ces poèmes des recueils, mais
il les avait jugés assez réussis pour les publier.

Ce « recueil » est, en fait, un simple groupe de poèmes et,
dans notre édition, comme dans la thèse de Léopold LeBlanc
et dans l'ouvrage de Jacques Biais, les textes sont présentés par
ordre chronologique de leur parution.

65. Voir l'agenda du premier semestre de 1956 (BNQ, 204/6/65), ainsi
que la lettre de Grandbois au secrétaire du comité des bourses de la Société
royale du Canada, datée du 22 janvier 1956 (BNQ, 204/9/11).

66. Lettre du 22 janvier 1956, ibid.
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Ô TOURMENTS...

O tourments plus forts de n'être qu'une seule
apparence

Angoisse des fuyantes créations
Prière du désert humilié 5
Les tempêtes battent en vain vos nuques bleues
Vous possédez l'éternelle dureté des rocs
Et les adorables épées du silence ont en vain défié vos

feux noirs

Tourments sourdes sentinelles 10
O vous soutes gorgées de désirs d'étoiles
Vos bras d'hier pleins des bras d'aujourd'hui
Ont fait en vain les gestes nécessaires
Vos bras parmi ces éventails de cristal
Vos yeux couchés sur la terre 15
Et vos doigts tièdes sur nos poitrines aveugles
N'ont créé pour notre solitude qu'une solitude d'acier

Je sais je sais ne le répétez pas
Vous avez perdu ce dur front de clarté
Vous avez oublié ces frais cheveux du matin 20
Et parce que chaque jour ne chante plus son passage
Vous avez cru l'heure immobile et la détresse éteinte
Vous avez pensé qu'une route neuve vous attendait

A

O vous pourquoi creuser cette fosse mortelle
Pourquoi pleurer sous les épaules des astres 25
Pourquoi crier votre nuit déchaînée
Pourquoi vos mains de faible assassin
Bientôt l'ombre nous rejoindra sous ses paupières faciles
Et nous serons comme des tombes sous la grâce des

jardins 30
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Non non je sais votre aventure
Je sais cet élan retrouvant le ciel du mât
Je sais ce corps dépouillé et ces larmes de songe
Je sais l'argile du marbre et la poussière du bronze

35 Je sais vos sourires de miroirs
Ces genoux usés que ronge la ténèbre
Et ce frisson des reins inaccessible

Pourquoi le mur de pierre dites-moi
Pourquoi ce bloc scellé d'amitié

40 Pourquoi ce baiser de lèvres rouges
Pourquoi ce fiel et ce poison
Les minutes du temps me marquent plus que vos

trahisons
A

O navires de haut bord avec ce sillage de craie
45 Vos voiles déployées votre haine se gonfle

Pourquoi creuser ces houles comme une tranchée de
sang

Pourquoi ces hommes penchés sur la mer comme aux
fontaines de soif

50 Si les morts de la veille refusent de ressusciter
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LES TUNNELS PLANETAIRES...

Les tunnels planétaires jouaient le jeu quotidien
Le sang se mêlait à des couleurs jamais perçues
Une fois seulement ce grondement extraordinaire

prenait des intimités de seuil de maison 5
Et c'était le son d'un amour provincial sur les plages de

l'aube

dépendant je retournais aux voûtes solennelles
Je retournais à des portes géantes soutenues par le feu
Des écumes ténébreuses refoulaient un fleuve démesuré 10

vers des espaces grouillant de mondes descellés
Et ces hautes colonnes de joie
Souvenirs Ô SOUVENIR
S'écroulaient soudain comme un plomb fondu
Ô chères captivités Liens bénis de la folie 15

Les heures forgeant le temps cachaient leurs lois
impénétrables

Des grâces de songe sculptaient nos prunelles
Alors nous vivions tous deux aux remparts des villes

endormies 20
Parmi ces étoiles debout dans le brouillard

Et dans le silence à la racine des vents suspendu
Tes paumes ouvertes recréaient les destins abolis
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AU DELÀ CES GRANDES ÉTOILES...

Au delà ces grandes étoiles ouvertes
Des chants comme pour une époque inconnue
Au delà et je vois l'extraordinaire caravane de mes

5 songes

Le fruit blesse ma dent

Ta forme monte comme la blessure du sang
Tes bras étendus font le silence
Ton blanc visage fixe le temps

10 Au delà les désespoirs
Dévastant le centre des tempêtes
Au delà l'Obscur fuyant comme mille fleuves
Arrache la dernière sagesse

Ta lèvre enchaîne la ceinture de l'aurore
15 Tu reposes et je suis envahi par le vide

Les fantômes mêmes me sont ravis

Ion ombre me ravage comme les silences planétaires
Mon songe incendie les frontières

Tu es droite comme tes doigts
20 Comme le jet de ta rigueur

Comme la solitude de ton rivage

Je refuse chaque trésor
Je repousse les seules conditions sages
Le flux de la mer me noie

25 Je repousse les plus vieux secrets
Je repousse les dieux choisis
Et cette grande éternité coupée
Par les réverbères de nos larmes
Je la tue des dernières heures de ma journée
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Je suis le veuf de la nuit 30
Mais où mon deuil
Mais où mon seuil
Je suis le veuf d'une invisible terre
La nuit m'a enseigné la cloison de ton visage
Et je voyais dans ses couloirs choisis 35
Ton œil comme un feuillage
Toutes les colombes comme ta bouche

Au delà ma main
Ô mon pressentiment
Au delà mon talisman 40
Et je voyais tous les frissons dans ton amour
Et je voyais tous les poisons dans ton amour
Et je voyais tous mes diamants dans tes poisons

Mais nos échelles de joie
Ont-elles jamais été tissées 45

Mais au delà les captifs seront-ils délivrés
Les ténébreux préparatifs
Annoncent-ils la voie
Des royaumes imprévus

.A.

O morte la douceur so
Tu étais toutes les Arches
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PARMI LES HEURES...

Parmi les heures mortes et les heures présentes
Parmi le jour accompli pareil à demain
Parmi les racines naissantes des lendemains

5 Parmi les racines défuntes plongeant aux mêmes sèves
fortes que le pain chaud

Parmi ce jour dans le soleil comme une chevelure d'or
Ou dans la pluie comme un voile de veuve

ou vu d'un désert
10 ou vu entre les murs d'une rue d'hommes

ou vu seul peut-être le front aux mains dans
un endroit anonyme

Parmi les détresses neuves et les plus vieilles joies
la foule ou la solitude au choix c'est

15 indifférent
Parmi le désir aux dents de loup
Parmi le blême assouvissement dans l'éparpillement des

membres mous

Parmi toutes les choses possibles de l'instant qui ne
20 seront jamais

Parce que nos yeux ne se sont tournés ni à droite ni à
gauche

Parce que nos mains sont demeurées immobiles
Parce que nos pas ne nous ont pas dirigés vers les lieux

25 nécessaires
Parce que nos cœurs n'ont pas battu avec le rythme

exigé

Parmi ce seul geste issu d'un passé mort
Nous guidant vers les routes ne conduisant nulle part

30 Parmi les mille doigts de l'habitude tissant en vain les
liens invisibles
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Parmi les femmes avec des ongles tristes
Et celles avec un sourire rouge
Et les unes portant leur cœur comme une bannière
Et les autres lissant leur ventre bombé 35
Et chacune conservant une larme pour chaque détour

du chemin

Parmi les hommes joyeux et tièdes
ceux des nuits obscures et confidentielles

Et ceux que hantent des cathédrales 40
Et ces dormeurs avec un espoir gisant aux carènes des

vaisseaux engloutis

Parmi ceux portant le meurtre comme une étoile
Et ceux du Chiffre pareils à une horde de rats voraces
Parmi ces muets avec une langue de feu 45
Et parmi ces aveugles chacun dans sa nuit creusant son

labyrinthe inconnu
Et parmi ces sourds chacun dans son feuillage écoutant

sa propre musique
Et parmi ces fous qu'une funèbre beauté ronge 50
Et parmi ces sages buvant et mangeant et aimant avec

aux épaules les signes identiques

Parmi les hommes tous conservant un geste secret pour
chaque détour du chemin

Parmi tous et toutes 55

Dans cette heure implacablement présente
Dans ce jour actuel pareil à demain
Nous tous les hommes seuls ou entourés
Nous tous amis ou ennemis
Nous tous avec la faim ou la soif ou gorgés de trésors eo

ridicules
Nous tous avec des cœurs nus comme des chambres

vides
Dans un même élan fraternel



110 POESIE I

65 Parmi ce jour coulant entre les colonnes des nuits
comme un fleuve clair1

Nous lèverons nos bras au-dessus de nos têtes
Nous gonflerons nos poitrines avec des cris durs
Et nous tournerons nos bras et nos cris et nos poitrines

70 vers les points cardinaux

Parmi tous et toutes ou seul avec soi-même
Nous lèverons nos bras dans des appels durs comme les

astres
Cherchant en vain au bout de nos doigts crispés

75 Ce mortel instant d'une fuyante éternité

1. Voir le premier vers du poème inédit « Les jours qui coulent... » : « Les
jours qui coulent entre les colonnes des nuits comme un fleuve clair » (BNQ,
204/1/11).
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LE FEU GRIS...

Le feu gris rongeant les cavernes du cœur avec des cris
montant aux étages supérieurs

Avec des cris montant jusqu'aux toits du monde
Avec ce cri lourd des astres ébranlant le silence sidéral 5
Ce feu pareil à la pointe d'une rouge épée
Pourquoi l'avais-tu allumé quand tu savais que ton

souffle même en serait effrayé

Je ne demandais pourtant qu'un peu de jour et de
quiétude 10

Je ne demandais qu'un œil et qu'un reflet d'épaule
Je ne demandais que ma part d'homme assoiffé de

lambeaux
Je ne demandais qu'une part raisonnable de désespoir
Je ne demandais que l'humiliation de mes deux genoux 15

N'étions-nous pas partis lestés d'étoiles étincelantes
Nos sourires dans nos gorges comme des anneaux de

fiançailles
Nos doigts comme des oiseaux tremblants
Nos yeux vissés plus loin que les éternités 20
Nos corps mêlés comme si l'enfant déjà jouait dans nos

chairs
N'étions-nous pas partis comme ces voiles pour des mers

indéfinies

Pourtant tu savais que le feu porterait l'immense 25
incendie des volcans

Tu savais la torche implacable des buissons allumés
Tu savais la nuit vide et l'aurore sans douceur
Tu savais l'homme nu parmi son désert
Tu savais sa souffrance comme un prochain cadavre 30
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Et ma souffrance vivait des serpents de ton prochain
oubli

Guettant l'heure du couteau de ton absence
Guettant l'ombre où se perdrait ton ombre

35 Guettant le premier mot sur ton visage de morte
Guettant le nœud profond des cyclones inévitables
Guettant le Signe et le Nombre choisis
Guettant les pitoyables sourires de la première trahison

Ah que soient noyées les clefs des portes d'or
40 Que soient maudites ces paumes tièdes sur un front

perdu
Qu'une nuit sans fin déroule sur moi ses voiles de plomb
Ah qu'une fleur insensée pousse sur ce charnier

Je ne veux plus qu'enfoncer ma nuque et mes doigts
45 dans ce délire

Où veille le froid brûlant de la dernière solitude
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C'EST À VOUS TOUS...

C'est à vous tous que je fais appel
Ô beaux Visages de mon passé
C'est à vous tous et à chacun de vous
Je sais que vous entendrez ma voix de pierre sourde 5
Je sais que ma voix ébranlera les voiles de plomb
Je sais que vous surgirez de l'ombre aux destins

engloutis
Je sais que vous secouerez les cendres de vos chevelures

mortes 10
Je sais que vos ardentes prunelles viendront incendier

mes ultimes nuits

Je fais appel à vous tous du fond de mon exil
Je ne vous avais trahis que pour une nouvelle blessure
Je ne vous avais trahis qu'une fois 15
Je ne vous avais trahis que pour une cicatrice ancienne
Mais plus que vous j'ai saigné de mes abandons
Et cette dure faim d'un plus mortel plongeon
Je l'ai nourrie des mille mains de mon épouvante

A,

O mes beaux Visages avec un sourire triste 20
Ô vous tous ensevelis derrière les murs des chambres

vides
Vous tous qui pleuriez les larmes de ferveur
Vous avec cette musique d'ombre émerveillée
Vous séparés du jour comme l'étoile 25
Ô Vous tous sur ce chemin perdu de mon passé
Je fais appel à vous de toutes mes blessures ouvertes
Et même si vous ne répondiez pas
Tout votre silence se dresserait soudain comme un

grand cri emplissant ma nuit 30
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LES MAINS COUPÉES.

Les mains coupées du désespoir
Sur le mur comme des fleurs sombres
Où donc ton front d'étoile et d'ombre

5 Mes yeux s'ouvrent-ils pour le voir

Où les quatre tours du Silence
Où ce dur couteau dans tes mains
Tes doigts pour ce soir ou demain
En crieront-ils la pénitence

10 C2uel deuil sur mes rêves venu
Pourquoi ce répit favorable
Pourquoi ce tourment vulnérable
Si ce fer doit me laisser nu

A

O vous mon souci d'épouvanté
15 O mes étoiles de clarté

Et vous tous flots noirs du Léthé
Et Toi ma ténébreuse attente

A

O Belle qu'adoucit le soir
Sauras-tu nourrir mes désastres

20 Chercheras-tu parmi mes astres
L'ombre chère à mon soleil noir
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PRIS ET PROTÉGÉ...

Pris et protégé et condamné par la mer
Je flotte au creux des houles
Les colonnes du ciel pressent mes épaules
Mes yeux fermés refusent l'archange bleu 5
Les poids des profondeurs frissonnent sous moi
Je suis seul et nu1

Je suis seul et sel
Je flotte à la dérive sur la mer
J'entends l'aspiration géante des dieux noyés 10
J'écoute les derniers silences
Au delà des horizons morts

1. L'expression « seul et nu » revient dans deux poèmes inédits : « Tout
cela n'était pas... » (voir infra, p. 401, 1. 188) et « Les grands astres... » (voir
Poésie II, p. 270, 1. 31).
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LES JOURS.

Les jours avec une grande douceur
Glissant dans l'air et sur l'eau
Nouant les chaînes d'oubli

5 Tissent la tunique de l'absence

Les chansons qu'ils chantaient
Retrouvant l'enfance
Et les matins perdus
Se sont évanouies

10 Dans les régions foudroyées
Des premiers silences

Ah jours d'ange sournois
Dans quelle musique fatale
Avec votre patience de meurtrier

15 Versez-vous l'invisible poison
Au cœur le plus fidèle
Qui se réveille assassiné
Devant un trésor recommencé
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LES LOIS ÉTERNELLES...

Les lois éternelles
Galopaient comme des chevaux fous
Les nuits tombaient l'une sur l'autre
Nous avions les yeux brûlés 5

A

O creux d'épaules mortel

Déjà la houle de la mer nous envahissait
Déjà les étoiles véhémentes criaient leur adieu

A

O nos mains liées pour un parcours indéfini
Sur le doux rivage de ton visage 10

LES MILLE ABEILLES...

Les mille abeilles de ta paupière
Cette chevelure jusqu'à ton doigt bagué
Ce qui hier existait
Ce qui nous est aujourd'hui accordé s

Tout nous dépasse et nous vole
Ah rayons muets du moment
Clefs de ta geôle
Pur front de ton tourment

Rien n'est plus parfait que ton songe 10
Tu t'abîmes en toi et tu crées
Le paysage ultime de ta beauté

Tout le reste est mensonge
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EST-CE DÉJÀ L'HEURE.

Est-ce déjà l'heure
Ma tendre peur
Est-ce l'heure l'heure

s De demain

La terre et la mer
Glissent dans le temps
Les bielles du ciel
Roulent doucement

10 Baignées d'oubli

Où cette blancheur de tempe
Où la maison perdue
Où sur un sol
Ne se dérobant pas

15 Les pas d'aujourd'hui

La conspiration du matin
Tisse dans le silence
La voie sans fin

Doigts indéfinissables
20 Ô souffle vertical

Ô creux d'espace

Mais où l'heure ma tendre peur
Où la douce neige
De ta fraîcheur de sœur

25 Les musiques de l'enfance
Se sont-elles jamais tues
De l'autre côté du monde
Avec là-bas ton ombre qui s'efface
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EMPLOYANT TOUTES SES FORCES...

Employant toutes ses forces
À repousser les chants du monde
Sans cesse l'inaccessible
Chaque jour recule 5
Dans un piège noyé d'ombre
L'éternel instant
^

O cœurs bouleversés de cris
Depuis si longtemps arrachés
Ô fantômes des prairies mortes 10
Les souvenirs entre nos doigts
Trouveront-ils les fleuves
Remontant vers les sources droites

Voici la blessure d'autrefois
Dans le mensonge d'aujourd'hui 15
Voici l'angoisse de nos veines
Voici l'archipel du désir
Convoitant les fenêtres fraîches
Des aubes d'immensité

Pour combien de temps encore 20
Ces nuits sans réverbères
Ces étoiles épuisées
D'un espace égorgé
Par le vertige de l'homme
Dont le songe dévore le ciel 25
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LES GLAÏEULS.

Les glaïeuls blessaient le bleu
Le souvenir des jardins cernait les remords
Et des hommes penchaient leurs épaules

5 II y avait quelque part sur une île
Des pas d'ombre et de paons

Avec un léger bruit elle venait
Elle venait dans un silence d'absence

C'était l'heure des mondes inanimés
10 Les astres tous se taisaient

Le soleil était fermé
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AVEC TA ROBE...

Avec ta robe sur le rocher comme une aile blanche
Des gouttes au creux de ta main comme une blessure

fraîche
Et toi riant la tête renversée comme un enfant seul 5

Avec tes pieds faibles et nus sur la dure force du rocher
Et tes bras qui t'entourent d'éclairs nonchalants
Et ton genou rond comme l'île de mon enfance

Avec tes jeunes seins qu'un chant muet soulève pour
une vaine allégresse 10

Et les courbes de ton corps plongeant toutes vers ton
frêle secret

Et ce pur mystère que ton sang guette pour des nuits
futures

A

O toi pareille à un rêve déjà perdu 15
Ô toi pareille à une fiancée déjà morte
Ô toi mortel instant de l'éternel fleuve

Laisse-moi seulement fermer mes yeux
Laisse-moi seulement poser les paumes de mes mains

sur mes paupières 20
Laisse-moi ne plus te voir

Pour ne pas voir dans l'épaisseur des ombres
Lentement s'entr'ouvrir et tourner
Les lourdes portes de l'oubli
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CE QUI ME VIENT...

Ce qui me vient de toi
malgré l'orgueil enflammé de mon mal
malgré le silence et la voix

5 malgré ton sourire comme un départ de
barques blanches

malgré ces neiges découragées
malgré ce bonheur poursuivant nos visages

détournés
10 La nuit me l'enlèvera

comme le vent chasse les sables des déserts

Et devant les signes de l'étoile
Cherchant dans l'obscurité de mes bras
L'inavouable étincelle d'un orage excessif

15 Je demeurerai muet et paralysé

Ah vainement pourront paraître l'aube de la mer
Et ces arcs pourpres au front des montagnes
Et ce sourire des grandes plaines vertes
Et ces longues houles consolatrices berçant des

20 consolations d'ange

Je ne verrai plus que des printemps abandonnés
Et la fuite de mes âges dans la nudité de ta chevelure
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CE CIEL VERT D'ÉTOILES...

de ciel vert d'étoiles
Cette nuit refoulant l'épaisseur de l'ombre
Jusqu'aux larmes de l'aube
Déjà la silhouette des hommes s
Avec aux épaules les péchés de la nuit
Glace le brouillard

L'usure recommence le monde

Nous recommence mon cher amour
Refaisant l'orgueil de nos fronts 10
Refaisant le jet vertical de nos corps
Cherchant la voie du futur mensonge
Dans l'innocence de la joie

Dans la ferveur des sanctuaires
Que nos mains jointes ont créés 15
Avec cet espoir têtu
Des plantes enracinées
Voulant rejoindre le ciel

La faiblesse démasquée
De nos pieds nus sur le sable 20
Nous cerne jusqu'aux aisselles
Ces baisers creusant nos chairs
N'ont pu assouvir la soif
De nos bouches insensées

A

O Bonheur enseveli 25
Inaccessible Absolu
Vertiges d'assomption

Et pourtant pourtant je vous ai connus
Quand je tremblais d'allégresse
Dans l'éclair insoupçonnable de la nuit ravagée 30
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LE RÊVE S'EMPARE.

JLe rêve s'empare de son doux visage de morte
Un miraculeux brouillard l'élève et la transporte
Au delà des régions dévorées par le temps

5 det invisible et tendre feu plus vivant que le sang
Elle le nourrit de sa paix la plus profonde
Ses doigts ont écarté l'épouvante du monde
Et baignée de songes ainsi que l'Archange sacré
Elle sourit enfin d'un sourire délivré

10 Ah si le grand rivage absorbe ses petites mains
charnelles

Ah si le flux de la mer balaie ses larmes mortelles
Ah si l'éclair aveugle jusqu'au sable de la nuit
Ses blessures nous échappent comme un cristal attendri

15 dar elle est le cœur et la vie et la porte
Du secret retrouvé dans son refuge de morte
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CES MURS PROTECTEURS...

Ces murs protecteurs
et ce plafond fraternel
et ces trous d'ombre et cette grande ombre
et ce plancher de fer 5

et moi sous mes seuls cheveux

Çjuand par la fenêtre déjà cette aube hypocrite et
généreuse

quand dans le ciel cette mortelle incohérence et cet
espoir sacré 10

et cette éblouissante création

et moi moi mes morts dans mon dos et leurs doigts
lourds

et ce nombre fatal
et leur bruit dans mon silence 15
et leur effrayant silence dans mon désert

Et moi cherchant la clarté comme un homme de faim
moi cherchant parmi la chevelure des larmes mon

propre jour
moi criant mes cris glacés dans ce vide inhumain 20
et moi ne trouvant dans mes cris que la nuit décédée

et ce grand rire de pierre inattaquable
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NOS SONGES JADIS...

Nos songes jadis en débâcle devant cette porte de fer
fermée

Ô Mort
5 Ô Danse de fleur glacée

Ô Belle dormant de cette paupière
guettant chaque parcelle de nos mains
guettant la ville inconnue de nos tempes
guettant les pas confus de nos profils d'ombre

10 guettant le dernier geste de supplication
Ô Mort musique monacale de signes condamnés
Nos songes enfin ne nous auront pas menti
Les chaînes d'antan ont porté plus haut le vol de

l'archange déchiré
15 Ô Mort pour nous jusqu'à ton ombre même est morte

en chemin
Nous t'avons tuée avec la pourpre même de notre cœur
Ah tu ne nous atteindras jamais plus

Mais toi ô toi viens hâtons-nous
20 Courons volons

Replie en pointe de flèche tes longs cheveux d'étincelles
Ah jetons du lest fuyons
Tes doigts pour la caresse qu'ils ensanglantent mon flanc

nu
25 Arrachons de l'orbite nos prunelles d'aveugles

Ah qu'une foudre supérieure nous avertisse au creux
de l'arche suprême

Car l'heure parfaite n'est pas dans le temps assez reculée
Car le plus secret des astres n'est pas dans l'espace assez

30 lointain
Pour que morte la Mort et morte son ombre
Elle ne puisse nous saisir
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DEVANT CES BÛCHERS FRATERNELS...

Devant ces bûchers fraternels
Malgré les cendres inutiles
Et malgré cette fuite d'ailes
Malgré la morte odeur des villes s

S'est dressé le seul Arbre d'Or
Avec ses bras verts de prophète
Le miel envahit jusqu'aux bords
Le toit nocturne des tempêtes

A

O Soleil plein d'appels lointains 10
Dans le silence cette terre
Creuse le cristal de nos mains
Sous la musique des paupières

Sous l'ombre même de ton œil
O Bien-Aimée ô lac d'étoiles 15
L'Arbre d'Or créant notre deuil
Nous livre au ciel puissant qu'il voile

Voici le miracle du jour
Voici la ferveur de l'ivresse
Voici le lieu sans retour 20
Pour qu'enfin l'éternité naisse
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QUE LA NUIT SOIT PARFAITE.

Que la nuit soit parfaite si nous en sommes dignes
Nulle pierre blanche ne nous indiquait la route
Où les faiblesses vaincues achevaient de mourir

5 Nous allions plus loin que les plus lointains horizons
Avec nos épaules et nos mains
Et cet élan pareil
Aux étincelles des insondables voûtes
Et cette faim de durer

10 Et cette soif de souffrir
Nous étouffant au cou
Comme mille pendaisons

Nous avons partagé nos ombres
Plus que nos lumières

15 Nous nous sommes montrés
Plus glorieux de nos blessures
Que des victoires éparses
Et des matins heureux

Et nous avons construit mur à mur
20 La noire enceinte de nos solitudes

Et ces chaînes de fer rivées à nos chevilles
Forgées du métal le plus dur

Que parfaite soit la nuit où nous nous enfonçons
Nous avons détruit tout bonheur et toute tendresse

25 Et nos cris désormais
N'auront plus que le tremblant écho
Des poussières perdues
Aux gouffres des néants
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CE FEU QUI BRÛLE...

Ce feu qui brûle d'en haut
Crachant sa flamme pour une plus pure destruction
Cette joie de mort sans égale

malgré les seules couleurs de l'homme des 5
rocs

Ces fleuves débordant de volcans en sursaut
Ces typhons tournoyant avec une vitesse foudroyante

et toi toi ô mer éternelle et puissante et
pure balayant les rivages souillés 10

Et ces astres fixés dans l'épouvante des nuits sidérales
Et ces vents surgissant des pôles pour des courses

mortellement échevelées
Et ces visages baignés de sang sous les sourires
O vie fatale et glacée comme le cristal 15
Pourquoi POURQUOI

Nos mains tremblantes rassemblent leurs doigts
Pour ces enfances évanouies derrière les anneaux

magiques des fontaines
Pour ces désespoirs rongeant comme un vigilant cancer 20

nos cœurs désertés
Pour ces souvenirs criant dans des brouillards sans écho
Pour cette indifférence minérale des mille larmes

oubliées
Pour ces espaces de l'ombre conduisant vers la solitude 25

des néants

Ah nos faibles doigts se pressent frénétiquement
Tentant de rejoindre le bout du monde des rêves
Tentant d'appareiller les caravelles vers les îles

miraculeuses 30
Tentant de recréer les royaumes enchantés des pâleurs

de l'aube
Tentant de ressusciter les fantômes des cathédrales

défuntes
Tentant d'élever dans le plus profond silence l'Arche de 35

douceur
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Ah si nos faibles doigts
Parmi ces cyclones de malheur
Parmi ces enfers déchaînés et ces astres perdus1

40 Parmi cette ombre suspendue aux profondeurs de la
mer

Cherchent avec une véritable humilité
Des tendresses pareilles à des lampes voilées
Ah si des poids invisibles nous paralysent comme des

45 tombes de plomb
Pourquoi ces serpents du silence
Pourquoi ces sources de granit impénétrable

rLn vain nos tendres doigts suppliant
En vain la neige de tes doigts comme un doux végétal2

50 En vain l'innocence de nos bras repliés sur l'oubli
En vain la brûlure du regard comme le soleil sur le

fleuve
En vain ces musiques de lune comme des fraîcheurs de

fleurs
55 En vain ce grand songe étrange de tes deux mains

résignées
En vain le tertre vert autour de l'arbre unique
Seul ton mensonge m'enfonce dans ma nuit

1. Ce vers ainsi que le précédent rappellent deux vers de « Puis-je te
dire... » (voir infra, p. 158, 1. 12-13).

2. Voir « Puis-je te dire... », infra, p. 158, 1. 17-18.
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PÂLEUR ÉTINCELANTE...

Pâleur étincelante
Douces mains comme une recherche
Et ces yeux comme un jardin l'automne
Ton signe marquait la fuite 5
Tu perçais tous les secrets
Tes deux mains sur ton visage
M'apportaient les miraculeux enchantements
Les colonnes se dressaient
Comme les géométries totales 10

Cependant j'avais trop attendu
Les regards du miracle
J'étais trop celui du langage patient
Celui dont la mémoire se réfugie au centre
Les grands espaces sont abolis 15
Nous sommes sans évasion
Nous sommes immobiles et éternels

Mais ces barreaux des prisons
Je les fais éclater soudain
Je les brise comme un verre fragile 20
Je te dévaste et nous sommes le miroir absolu
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AH TOUTES CES RUES.

Ah toutes ces rues parcourues dans l'angoisse de la
pluie

Mes pas poursuivant la chimère d'un asphalte luisant et
5 sans fin

Le halo des réverbères cernait mes pas dans une nuit
prodigieusement fermée

J'étais l'animal haletant dans mille corps et les villes se
succédaient

10 Les rues de mille villes se succédaient toutes pareilles
avec le même signe anonyme de la pluie

L'âge des réverbères se marquait à la faiblesse des halos
Mes pas dans la pluie poursuivaient l'usure d'une lueur

mystérieusement chimérique
15 Et soudain l'angoisse bondissait en moi et mon cœur

cessait de battre

Et soudain mon cœur battait si fort que je tremblais de
haut en bas comme un voilier au cœur du typhon

Une extraordinaire ivresse coulait le long de mes
20 frissons et mes pas imaginaient la mesure d'une

immobilité fatalement dérisoire
J'étais la pluie même et la nuit même
Ce halo pénétrait en moi avec une pernicieuse douceur
J'étais le monde entier de la nuit et je conduisais le jeu

25 de l'angoisse et de la noire féerie
L'asphalte glissant sous mes pas comme une neige

cruelle et douce
Par-dessus les toits noyés d'ombre une seule étoile me

suivait pas à pas
30 Et la pluie m'enveloppait comme un doux manteau

La nuit et la pluie me couvraient comme de tendres
vêtements

Ah j'étais entre leurs mains comme la houlette blanche
des pasteurs
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Mais pourquoi pourquoi l'aube jamais ne se levait pour 35
moi

Pourquoi jamais cette tête des collines doucement
auréolée d'une miraculeuse blancheur

Pourquoi jamais la lente modestie de la lumière

Je m'enfonçais dans la nuit et dans la pluie et jusqu'au 40
fond d'un ténébreux moi-même comme le plongeur
viole la mer d'un élan obstinément droit

Je m'enfonçais dans la ténèbre avec des yeux clairs
volontairement aveugles avec une langue
obstinément muette 45

La nuit était moins épaisse que mon silence et mon
aveuglement

Je sais je cherchais sans vouloir trouver
Et je trouvais et je poursuivais d'autres recherches

illusoires 50
Mes mains habiles d'aveugle tentaient d'écarter ces

couches de brouillard insensé avec le bâton blanc
que je ne possédais pas

Je touchais à petits pas cet avide asphalte sous le regard
de l'étoile ironique 55

Je savais que quelque part dans un port par un matin
qui viendrait des mouettes réciteraient le Livre avec
de lents battements d'ailes

J'étais sous la pluie dans la nuit et je poursuivais mon
propre étouffement 60

Je poursuivais sans masques la poussée vers les couloirs
souterrains

Je creusais sous la racine des arbres et sous la pesanteur
des pierres mon chemin perdu

Je marchais le front haut sous les couches minérales et 65
mes pieds brûlaient de la forge centrale

Ma nuque recevait l'outrage de l'ilote
J'étais l'immense désert de la pluie et de la nuit sans

cesse recommençant dans les régions toujours
impénétrables 70
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Paupières de plomb
Poids au creux des prunelles
Gonds de fer trempés par le feu
Porte intérieure refermée à jamais

75 Ah je marchais sans cesse sous les nuits de pluie avec
l'eau insidieuse marquant mon pas

J'étais plongé à mi-corps dans une mer imaginaire et
j'étais plongé avec des yeux morts dans la pluie de
la nuit

so Sous la seule vigilance de cette étoile fatale et précise
Et j'égrenais ma solitude comme la dévote son rosaire
Avec des pas si las coupant la lueur des réverbères
Dans ces pâles cercles d'une tiédeur inimaginable
Avec mes yeux morts

85 Avec mon regard décédé

Ah j'étais vivant encore
Mon corps vibrait et soudain ma chair se tendait
Je criais les mots fatidiques et elle venait
Elle venait du fond de mon songe

90 Du fond du songe de ma nuit
Je l'aimais et elle ne m'aimait pas
Je marchais je marchais je tentais d'atteindre le fond

de ma nuit
Je tentais d'atteindre ce formidable secret du bout de la

95 nuit
Et cette aube légendaire des autres
Et ce cri préparé pour chacun des hommes

Pour tous les hommes moi cherchant une épaule
fraternelle

100 Ils étaient courbés sous la pluie dans la nuit
Ils avaient la nuque de la peur et du fardeau
Ils comptaient déjà leurs doigts pour d'invraisemblables

caresses souhaitant déjà l'oubli de la honte qu'ils
préparaient

105 Ils avaient le front de tranquilles assassins fumant leur
cigare sur le pas de la porte devant la rivière à la
campagne avec un sourire débonnaire

Silencieusement avec dans l'imagination les traits de la
prochaine victime



LES ILES DE LA NUIT 135

Ah je cherchais les hommes dans l'ombre pour l'appui 110
d'une égale fraternité

Leurs vices m'échappaient parce que je n'aimais pas le
vice

Mais ils possédaient autre chose que le vice
Mais ils ne me répondaient pas 115
Ils fuyaient sous la pluie dans la nuit
Je les voyais vivants pour une seconde sous le cercle pâle

du réverbère
Ils tombaient morts au delà du cercle
Je voyais ces cadavres se dissoudre avec la pluie de la 120

nuit

Oh je sais j'ai tenté de leur parler ils me répondaient
dans une langue étrangère

Ils me regardaient avec un étrange étonnement
Ils riaient parfois et j'étais le fou de la nuit 125
Ils ignoraient qu'ils étaient morts

bien dans le cercueil et rigides
avec la cravate très bien nouée
pour l'admiration des neveux et des nièces de

la famille 130
chacun se disant ça ne m'arrivera jamais

Ah je poursuivais l'interminable route
Les villes derrière moi et les hommes sous la pluie
Les cercles des réverbères continuaient leur fastidieuse

géométrie 135
Ah je ne cherchais plus ni le jour ni les hommes

véritables ni les clartés premières
Je parcourais des routes indéfinissables sous la pluie et

dans la nuit formelle

Ah je sais 140

Mais son âme était glacée
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Ô FIANCÉE.

O Fiancée tes baisers
Recréaient l'Amour
Ô l'Arbre irrésistible

5 Et ces eaux lisses et bienfaitrices

II y avait ces crépuscules de perle
Ces ruisseaux de jeunesse renouvelée
Et cet étonnant carrefour de nos mains
Et cette fabuleuse moisson de songes

10 Ô Fiancée

Le golfe de ta caresse
Parmi ta tendre chair
Ton doux feu secret
Et ce chant d'aube

15 Mordant mon délice
Jusqu'au vertige de ma cendre
Ah les poisons de l'extase
Ont atteint jusqu'à mon limon

Je possède la clef des yeux de la mort
20 En vain ces vols d'oiseaux du matin

Rejoignant les lampes éteintes
Enchaînent-ils mes musiques détruites
Mes propres paroles m'ont rendu muet
En vain tes bras tièdes

25 Libérant mon fantôme
Ont-ils englouti la forme de mes solitudes
Je suis comme un désir figé parmi les îles de la nuit
Je possède le rêve des seules conquêtes de l'ombre
Ta bouche je la bois et je bois l'abîme

30 Les temples sont abolis où les prières nourrissaient les
dieux

Nos fronts doivent se satisfaire du faible gémissement de
tes doigts

A
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Sous la voûte des astres
O Fiancée 35
Nourrissons nourrissons la Douleur

Ah je sais qu'autrefois je prenais la nuit par la main
Je la reconduisais fraternellement jusqu'aux portes de

l'aube
Et parmi les dernières constellations du silence 40
À genoux sur la pierre insensible des âges
Nous regardions s'évanouir les mondes
Alors je savais que les grands oiseaux des promesses

s'abattaient d'un coup
dans le feuillage des arbres tristes 45
avec des battements d'ailes tourmentées

J'avais pris la nuit par la main et dans ma main la nuit
fuyait lentement sans secousse

comme le dernier sang coule de la blessure
mortelle 50

Et soudain ma main m'était rendue veuve
J'étais le meurtrier d'un rêve négligeant le secret du

meurtre
Ma nuit disparue je m'avançais vers de surprenantes

menaces 55
Chaque seconde rapprochait mon visage du dernier

miroir
J'entendais avec épouvante le tonnerre du temps éclater

dans mes veines
Ma condamnation même me fermait les barreaux bénis 60

des prisons
Alors O Fiancée avec la nuit tu disparaissais
Ma solitude m'étouffait au cœur de la lumière
Et je m'enfonçais sous le plafond courbe des villes

illimitées 65
Fiancée Ô Fiancée ton regard n'avait plus d'étincelles
Ton front avait chassé les féeries triomphales
Tu étais sans ailes
Tu étais comme le dernier reflux des derniers océans
Tu disparaissais et ma recherche s'égarait en vain dans 70

les derniers labyrinthes
Je n'apercevais plus les plages secrètes de la mer

dépouillée
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L'aube me perçait de mille poignards inconnus
75 Les mille sécheresses du désert montaient vers moi

Le jour m'apportait son pressant désespoir
Je tendais une main inutile vers la nuit décédée
J'étais comme devant l'ombre d'une ombre
J'étais comme devant l'ombre d'un jeune frère disparu

80 qui m'eût regardé en face avec force
avec les yeux droits du reproche

Ah Fiancée Fiancée ces témoins féroces
Repoussaient les aumônes d'autrefois
Nos yeux clos ne découvraient plus les miracles

85 La caravelle de tes songes voguait vers de plus vastes
mers

rLt tu me laissais seul avec une âme perdue
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QUE SURTOUT MES MAINS...

Que surtout mes mains effacent
Le contour des grâces enchantées
Qu'elles oublient les fabuleux trésors des cavernes
Qu'elles repoussent les outils du pardon 5
Qu'elles ne s'agitent plus pour une vaine fraîcheur
Qu'elles se refusent aux signes des abandons

A

O surtout qu'elles soient sourdes devant les orgues du
souvenir

Ô surtout qu'elles soient muettes devant le cri de la 10
dernière heure

Ô surtout et sans bruit et comme l'eau dans le sable
qu'elles s'enfoncent au cœur des émerveillements de
l'oubli

Ô surtout qu'elles étranglent doucement les derniers 15
chevreaux du désir

Ces phares marqués par la nuit qu'elles les détruisent
avec des tendresses de jeune faon

Ô surtout qu'elles se détournent sans faiblir des
gravitations de ton monde 20

Et la caresse de tes astres qu'elles n'en souffrent plus les
tortures

Vous lèvres absentes
Je vous ai trop vues trembler dans d'adorables

mensonges 25
J'ai trop cerné le domaine de votre gel
J'ai trop pleuré pour vous
II faut surtout ne rien recommencer
Ma tristesse te poursuit
Que ma solitude te soit vulnérable 30
Que tu sois moins que moi misérable
Mes paroles ne te portent pas ma haine
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Imaginant la surprenante clémence
Je ne sanglotais qu'à petits genoux

35 Parmi mon désespoir je croyais encore à l'espérance
/v

O surtout laisse nos mains partager le dernier pain
Laisse à nos doigts leur innocence d'enfant
C'est mon dernier mot tentant de te rejoindre
Je n'importe plus

40 Les yeux droits je descends lentement dans la vallée des
tombeaux

L'ombre de la nuit déjà m'envahit
Je te porte cette dernière prière
Et tu ne l'entendras pas parce que tu es trop loin de la

45 révolte des cimetières
Mais pour te revoir un jour un mort se dressera soudain

devant toi
Et ton visage se couvrira de honte

Les anneaux géants des cyclones
so S'enroulaient dévastant le vert des profondeurs

Tirant en spirales
Les aurores descellées du ciel

Voici le désastre mortellement parfait
Voici le chaos désespéré du miracle

55 Voici l'île unique et démesurée
Voici le fabuleux feu

Voici l'univers de mes mains et je tue l'univers
Voici les yeux de ma face et je tue mon regard
Voici mon mensonge

60 Que je ronge
Avec des dents de diamants
Voici Dieu et je tue le chant insoutenable de mon

épouvante
et sa lumière et sa ténèbre révélatrice
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Et voici le cercle inviolable de mon être 65
Et mes genoux ne s'enfoncent jamais assez

profondément dans la terre
Pour célébrer ce veuf inoublié
Cette clameur de la marée montante
Et ce sang même coulant des mille blessures d'un /o

poignard jamais satisfait

Je veux la vie même de mon songe
Je veux crier mon dernier cri dans ton sang
Ce sang d'une chaleur et d'une glace inaccessibles
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FERMONS L'ARMOIRE...

Fermons l'armoire aux sortilèges
II est trop tard pour tous les jeux
Mes mains ne sont plus libres

5 Et ne peuvent plus viser droit au cœur
Le monde que j'avais créé
Possédait sa propre clarté
Mais de ce soleil
Mes yeux sont aveuglés

10 Mon univers sera englouti avec moi
Je m'enfoncerai dans les cavernes profondes
La nuit m'habitera et ses pièges tragiques
Les voix d'à côté ne me parviendront plus
Je posséderai la surdité du minéral

15 Tout sera glacé
Et même mon doute

Je sais qu'il est trop tard
Déjà la colline engloutit le jour
Déjà je marque l'heure de mon fantôme

20 Mais ces crépuscules dorés je les vois encore se penchant
sur des douceurs de lilas

Je vois ces adorables voiles nocturnes trouées d'étoiles
Je vois ces rivages aux rives inviolées
J'ai trop aimé le regard extraordinairement fixe de

25 l'amour pour ne pas regretter l'amour
J'ai trop paré mes femmes d'auréoles sans rivales
J'ai trop cultivé de trop miraculeux jardins

Mais une fois j'ai vu les trois cyprès parfaits
Devant la blancheur du logis

30 J'ai vu et je me tais
Et ma détresse est sans égale



LES ILES DE LA NUIT 143

Tout cela est trop tard
Fermons l'armoire aux poisons
Et ces lampes qui brûlent dans le vide comme des fées

mortes 35
Rien ne remuera plus dans l'ombre
Les nuits n'entraîneront plus les cloches du matin
Les mains immaculées ne se lèveront plus au seuil de la

maison

Mais toi ô toi je t'ai pourtant vue marcher sur la 40
mer avec ta chevelure pleine d'étincelles

Tu marchais toute droite avec ton blanc visage levé
Tu marchais avec tout l'horizon comme une coupole

autour de toi
Tu marchais et tu repoussais lentement la prodigieuse 45

frontière des vagues
Avec tes deux mains devant toi comme les deux

colombes de l'arche
Et tu nous portais au rendez-vous de l'archange
Et tu étais pure et triste et belle avec un sourire de cœur 50

désemparé

Et les prophètes couchaient leur grand silence sur la
jalousie des eaux

Et il ne restait plus que le grand calme fraternel des sept
mers 55

Comme le plus mortel tombeau



Page laissée blanche



Vent de nuit



Page laissée blanche



VENT DE NUIT 147

AUTOUR DE NOUS...

Autour de nous
Autour de nous ces terribles montagnes bleues
Et cette angoisse et cet étonnant silence des étoiles
Et ce désespoir grondant je le repousse
Je suis le bourreau de moi-même
Des voix étrangères me parviennent
C'est le prodige de la dernière nuit
Je ne peux plus suivre ma morte

A

O ma morte bien-aimée 10

II y avait des nuages de neige
Ton blanc visage surgissait de tes épaules comme un

double cierge
La rivière coulait entre des herbes luisantes
Et soudain la prairie verte descendait des siècles 15
Et ta main prenait ma main désespérée
Et ton dernier sourire m'aimait

Ma morte ma belle morte cache-toi
Enfouis-toi derrière ma mémoire
II n'y a plus que le chemin d'un rêve d'oiseaux du soir 20
Les noces ne nous ont jamais attendus
Notre fleuve tremblant ma morte
O ma belle morte pâle

Toutes les aubes se lèveront
Avec la lumière 25
O belle pâle et morte que j'aime
Tes doigts croisés comme la cire
Je t'en délivrerai

5
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DÉSERT

/v

O moi enfant sans nom perdu dans les vergers du ciel
Moi criant pour des refuges imaginaires
Moi tendu vers les archipels d'un Sud extraordinaire

s Où la véritable tempête
Où le juste et sobre plafond des astres

Je vois mon visage et je me tais soudain

Je me tais et mon silence me tue
Les pas s'approchent et j'ai peur de mes pas

10 Les maisons basses ne peuvent plus m'abriter
Mes doigts sont séparés comme d'impossibles continents
Les lampes de force se sont éteintes aux cavernes
Tous les chevaux de la mer ah pétrifiés

Je me tais et je n'entends plus mon silence
15 D'autres courent vers les tendresses interrogatrices

D'autres descendent aux cœurs lourds des crépuscules
D'autres s'égarent parmi les appels du brouillard
D'autres rôdent autour des tentes pitoyables
D'autres s'aveuglent au passage des éblouissants fleuves

20 Je vois ma ténèbre et mon sang
Mes pas au bout de moi m'enfoncent dans mon ombre
Je vis et personne ne m'habite
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LES HOULES DE LA MER...

Les houles de la mer
Rejetaient tous les bras des morts
Et les creux des coraux conservaient leurs plus précieux

secrets 5
Nous possédions ces cathédrales colonnales
Nous possédions ces cavernes solennelles
Nous marchions comme ces êtres fous vers la clarté le

fabuleux destin des plongées dans les mers vertes
Nos bras étaient comme les barques de désir sur la mer1 10
Et nous trouvions la fraîcheur des sommets des

montagnes
Et nous trouvions le calme des îles infranchissables
Nous étions les hommes avec des mains suppliantes
Nous étions comme une étoile éteinte 15
Nous allions vers un astre noir
Nous allions vers les plages qui continuent
Peut-être avions-nous des yeux d'étincelles
Peut-être nous

1. Image reprise dans « Le silence » (Rivages de l'homme, infra, p. 166,
1. 28).
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JE CREUSAIS LA TERRE...

Je creusais la terre avec mes doigts1

Je cherchais le secret de la terre
Mes ongles brisés s'acharnaient à fouiller ce sol

s Où grouillent les mille racines des mille vies
Ma propre vie était suspendue à elles
L'oxygène m'étouffait
Ma poitrine fouillait la terre comme mes doigts
Et j'étouffais sous ce ciel bleu

10 Et devant cette mer belle incomparablement
Et dans ce soleil trop éblouissant pour ma détresse
Mes doigts et ma poitrine et mes genoux
Fouillaient l'obscurité de la terre
Et je m'égarais parmi les dédales du désespoir

15 Et j'étais seul et j'étais l'orphelin du monde
Et j'ai saisi soudain
Le sens des vents engloutis

Et je portais l'angoisse du monde sous mes ongles
saignants

20 Et je creusais plus avidement pour le secret fatal
Je cherchais le sens des vents engloutis

1. Même image dans «Jejette le fardeau... » (p. 151, 1. 6).
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JE JETTE LE FARDEAU...

Je jette le fardeau de l'injuste
Je te porte l'arme
Et je rejette l'arme
Nous sommes irréconciliables au cœur s
Je creuse avec mes doigts cette terre inhumaine1

Toutes les racines nous rongent
Et montent jusqu'à mes paupières
Et font les larmes irréductibles
Nous avons nos genoux préparés pour la contrition 10
Et ces jointures faites pour être humiliées
Nos nuques sous ce dieu épars [?]

1. Même image dans «Je creusais la terre... » (p. 150, 1. 2).
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LIANT ENCORE SES DOIGTS

Liant encore ses doigts comme pour le vœu suprême
Ses lèvres offertes du fond de sa chair
Trop pure et pleine d'amour triste

5 Plus forte que la mer les vents la terre et les astres
Cherchant autour d'elle les derniers battements de l'être
Ses doigts tissant la chair de l'âme
Son désespoir comme le plomb dans l'eau
Elle seule nue dans sa noire solitude

10 Les planètes froides tournant les nuits et les jours
Elle seule et la mer avec ses rumeurs d'hommes

agonisants
Elle seule et cette terre tout autour rongeant tous nos

cadavres
15 Elle seule et les vents hurlant l'épouvante

Elle seule toujours liant ses doigts immaculés
Elle s'avance peu à peu vers les plages éternelles
Priant pour nos fautes
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LE MARTYRE INUTILE

l u crèveras tes yeux et tu seras aveugle
Tu perceras le tympan de tes oreilles et tu seras sourd
Tu couperas tes mains et tu seras sans caresses
Tu mutileras ton flanc et tu seras sans amours 5

Clartés glacées
Inutiles armures
Portes de verre
Lampes sournoisement éteintes
Trop fiers remparts 10
Trop de flamboyants mensonges
Trop de songes humiliés

Car alors le cierge des doigts criera pour un impossible
retour

Alors ton visage se lèvera parmi les algues ruisselantes 15
Fermé comme un dieu de sarcophage
Lavé comme un globe de cristal
Sans orbites comme l'éternel reproche

Et tu seras le seul arbre de la forêt détruite
Et tu repousseras ton désespoir dans un monde mort 20
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NOUS AVIONS ACCEPTÉ...

I

Nous avions accepté avec humilité
Les secrets de notre condition

5 Nous connaissions la dureté du jour
Et la triste vanité de nos mains de péché
Et nos regards savaient le courroux du dévorateur
Cherchant de retrouver en nous ses dures flammes

d'agonie
10 Et semblant ignorer que ce calvaire

Nous le gravissions à pas précipités
Nous ensanglantant
Nous transperçant mille fois le côté
Nous couronnant de mille couronnes d'épines

15 Nous clouant sur mille croix
Sans être les fils de Dieu

II

Nous avions accepté notre propre désert
Et cette disette qui nous guettait

20 Depuis longtemps ces cerceaux d'angoisses
Retrouvaient chaque jour les chemins familiers
Et notre désespoir nourrissait
Les ténèbres enfouies de nos visages
Comme un trésor tenu sous la terre par les bras de nos

25 morts
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III

Nous avions accepté le poids de nos cœurs périssables
Nous avions accepté les baisers déchirés des départs
Nous avions accepté les yeux dévorants des absences
Nous avions accepté les mers épouvantables des 30

abandons
Et nous étions comme deux villes dévastées
Qu'un abîme de peur sépare et glace d'effroi
Nous avions accepté la fuite vers les régions inaccessibles

IV 35

Alors nos bras se tendaient vers les rocs de sang
Alors le feu de nos bouches rejoignait le foudroyant

brasier
Alors tous les barreaux des prisons s'élargissaient
Alors le fauve de l'automne rejoignait le bleu du 40

printemps
Mais tu venais à moi en souriant
Tes pieds nus sous la tunique droite
Et je t'attendais les mains tendues comme on attend la

mort tendre 45

V

Nous avions tout accepté ma bien-aimée
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La nuit s'est penchée sur la fin du temps
Les incalculables rêves des millénaires sont perdus
Une porte démesurément ouverte enfouit les ténèbres

5 Nul œil assez pur
Ne peut les percer
Nous sommes suspendus sur cet épouvantable gouffre
Cet immense archipel du ciel
Ces innombrables noyés anonymes sur les plages de la

10 terre
Ces cyclones de la douleur inexprimée
Ces solitudes qui clouent l'homme comme à sa tombe
Ces mensonges flamboyants bouleversant le cristal des

sourires
15 Ces ultimes lâchetés

Le feu n'est plus rouge
II est trop tard

Et toi que feras-tu avec ton visage fermé
Et la fontaine de ta chevelure coulant sur tes épaules de

20 neige
Et tes yeux penchés sur ton songe intérieur.

LA NUIT S'EST PENCHÉE...
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L'OUTRAGE

Nous nous enfoncions prodigieusement dans la nuit
Sous la protection d'une étoile pareille à celle de notre

enfance
Nos chairs étaient devenues notre chair 5
Nous possédions la paix des profonds fleuves
Déjà nos mains étaient liées sans se toucher
Ton tendre sein se soulevait à ma seule voix
Et nous nous enfoncions dans le doux vent nocturne

avec des rubis au bout de nos doigts 10
Nous étions les pèlerins des voies inconnaissables
Nous étions les êtres d'ailleurs avec des regards perdus
Nous étions le passage des fronts allégés

Et soudain la tempête s'abattit sur nous
La haine martelait nos visages 15
De toute part les typhons nous cernaient et tu partis

Xu partis soudain et cependant tu m'aimais
Et seul mon visage était fouetté par le vain outrage
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PUIS-JE TE DIRE...

Puis-je te dire ce soir que je t'aime humblement
Que nul orgueil n'habite mon cœur
Que nulle révolte n'agite mon esprit

5 Ta douceur m'enveloppe comme l'ombre de cette nuit
autour de moi

Je sens comme des rayons tes doigts flotter autour de
moi

Ton adorable sourire va jusqu'au fond de ma tristesse
10 Et ton regard cherche mes dernières larmes

Derrière les derniers battements de mon sang

des cyclones de malheur sur nos têtes
Ces enfers déchaînés et les astres perdus1

Et toi et nous et les mers océaniques
15 Jetaient leur reflux épouvantable

II y avait les sables des déserts
II y avait toutes les neiges des doigts comme des

minéraux2

II y avait ces globes des lampes comme des yeux
20 aveugles

Créant cet univers insensé de nos fronts
II y avait ce grand calme que cachaient nos paupières
II y avait les fibres du bois et ces feuilles trop colorées
Et ces villages nés dans l'éblouissante cendre

25 Et ces racines de roc pleines du pourpre des lacs
II y avait cette haute montagne pure de cristal

Et nos genoux possédaient la tendresse
Et la poussière de nos os promis à la première étoile
Nous rejetait violemment à nos profondeurs

30 Parmi ces matins de cloches
Pâques

1. L'image évoquée dans ce vers et le précédent se retrouve dans « Ce
feu qui brûle... » (les îles de la nuit, supra, p. 130, 1. 38-39).

2. Image semblable dans « Ce feu qui brûle... » (ibid, p. 130, 1. 49).
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SOLITUDE

/\

O ténèbres achevant mon crépuscule
Votre dernier coup je l'attends
Ne vous trompez pas sur un regard qui saura voir
Ne paralysez pas des doigts qui sauront se replier sans 5

ensanglanter des paumes vides
Ce corps que vous prendrez ne frissonne plus que pour

d'anciennes images
Enveloppez-moi et pressez-moi dans vos épouvantables

bras de nuit froide définitive 10
Je ne me bats plus
Quelles victoires puériles remportez-vous

Vos monstres depuis longtemps
Je les vois venir avec cet œil télescopique de poète

je prononce les syllabes de ton nom 15
Et sous mon dos s'allonge un serpent de rubis avec la

morsure du gel dernier
Et les rocs tremblent sous moi et s'effondrent avec un

bruit épouvantable
Mes yeux seuls vivent et voient l'épouvante qui 20

s'avance avec un visage sans nom grandissant
désespérément
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LE SOUCI DU SOIR...

Le souci du soir et la fièvre révélatrice de son
commencement

L'heure exigée pour le voyage des cœurs sans sécheresse
5 Le lent pèlerinage vers les déserts couronnés de perles

noires
vers ceux dont les dunes étouffent les sanglots
vers ceux que le moment n'a jamais visités que

pour une mort plus certaine
10 vers ces caves de feu qui brûlent sans amour

Ce haut et lent pèlerinage debout avec ce front perdu
déjà par une nuit qui ne rencontrera jamais d'étoiles

et courbé déjà sans résignation
déjà vaincu sans médailles
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Rivages de l'homme

Si un homme a appris à penser, peu importe à quoi
il pense, il pense toujours au fond à sa propre mort.

Tolstoï1

1. Nous n'avons pu retrouver la source de cette citation.



Pour M. R.
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LE SILENCE

Mouvements d'inflexibles secrets
Rythmes trop triomphateurs
Ô feux de phares nudités d'or
Parmi les malédictions 5
Parmi la sécheresse des siècles
Ô glaces de pôles plats
Et ce tenace acheminement
D'un sillage de lune pâle
Aux vertiges du souvenir 10

Nymphes de gel
Beau danger superbe
Devant ce front lisse
Rire de révolte
Puits de sel frais 15
O beaux doigts cerclés de rubis
O vendeurs nourris de nuit
Quelles belles ailes
À vos talons de plomb

Les jungles peuplées 20
De silences trop sonores
N'ont rien ajouté
À l'ensorcellement de l'aube
La défaite de l'ombre
Fondait au sang du soleil rouge 25
Ô Soleil d'un bond
Comme une fausse absolution
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Bras barques de désirs sur la mer1

Tendus vers des rivages
30 Pour la dernière fois promis

Méfiants navigateurs repoussant
Avec chaque vague
L'éclat du songe
Ô plages crépusculaires

35 Quel est ce muet besoin
De chaque fois nier
Parmi le labyrinthe des archipels
La douceur de l'oubli

Serments déficitaires
40 Vœux livrés à la facilité du mensonge

Futile fierté des hauts arbres
Dont soudain le feuillage
Se penche aux odeurs des genoux disjoints
Quelles mortelles trahisons

45 Pour la courbe nue de sa hanche

Injonction de demain
Jeux de la colline magique
Tours chancelantes et pourtant dressées
Dans un courage surhumain

50 Comme un seul et dur glaive
Jours tapis devant la mort
Comme le fauve moribond du désert
Repliant ses griffes de pourpre
Allume la dernière étincelle

55 À sa prunelle oblique

1. Voir « Les houles de la mer... », supra, p. 149, 1. 10.
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Terre d'étoiles humiliées
Ô Terre Ô Terre
Ta surface assassine le cœur
Avec ses paysages écrasés
Dans le cruel anneau 60
De ses hommes de peur
Ce qui lui reste de ce grouillement stérile
Rejoint les grandes clameurs
Des fleuves enténébrés
Nul ange ne soutient plus 65
Les parapets des îles

Mais il suffit peut-être
Ô Terre
De gratter légèrement ta surface
Avec des doigts d'innocence 70
Avec des doigts de soleil
Avec des doigts d'amour
Alors toutes les musiques
Ont surgi d'un seul coup
Alors tous les squelettes aimés 75
Tous ceux qui nous ont délivrés
Leurs violons tous accordés
Ont d'abord chanté
Sans plaintes sans pleurs
Les aurores de nacre 80
Les midis de miel
Les soirs de délices
Les nuits de feux tendres
Ils ont chanté encore
Le mur obscur de la mer 85
Le relief des vents
Le pur dur diamant de la source
Le souffle frais des montagnes
La fluidité de la pierre du roc
Ils ont ensuite chanté 90
Tout ce qui peut se dire
Du mort au vivant
Tissant la soie
De l'extraordinaire échelle
Alors le silence s'est fait 95
Ils n'avaient tu que le dernier sacrifice
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A

O belle Terre féconde et généreuse
Ils étaient quarante millions de beaux cadavres frais
Qui chantaient sous ta mince surface

100 Ô Terre Ô Terre
Ils chantaient avec leur sourde musique
De Shanghai à Moscou
De Singapour à Coventry
De Lidice à Saint-Nazaire

105 De Dunkerque à Manille
De Londres à Varsovie
De Strasbourg à Paris
Et quand ils ont été plus morts encore
D'avoir trop chanté

110 Quand s'est fait leur grand silence
Nous n'avons rien répondu



RIVAGES DE L'HOMME 769

LA ROUTE SECRÈTE

La grande chose du monde
Ses beaux bras blancs
Et mes morts que je porte

Les masques du jour 5
Les sortilèges de la nuit
Je refuse d'être jugé

La fête est sans égale
Les signes vont en cortèges
C'est la délivrance 10

Je suis sans égards
Pour la couleur de la mer
Tout doit être oublié

Mes amours se perdent
Aux sangs de ma vie 15
Elle ne sait plus son cœur

II faudrait pourtant saisir
L'âme de la dague
Le diamant de l'instant
^

O roi des chemins 20
Étoile maladroite
Meurtres démesurés

Je veux un œil émerveillé
Le jardin conduisant
À la maison de la plage 25

Les lents martyrisés
De cette dure époque
Me comprendront peut-être
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Pourquoi ne plus rien posséder
30 On a beaucoup trop joué

On a beaucoup trop gagné

Aussi cet inconnu
Dont on soupèse le poids
Dans nos blasphèmes ténébreux

35 des pauvres réclamations
Ce dernier jet dans le ciel
Cette puissance d'une espérance

Hélas mon délire
Ne conduit nulle part

40 Marchons au pas des hommes

La route est invisible
Je porte mes blessures
Je porte mes morts

Ils sont pleins de sourires
45 Ils voient à travers moi

Je vois à travers eux

Je les porte ils me portent
Ils me sont plus fraternels
Que tous mes vivants
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LIBÉRATION

Cihacun sans issue
Très bien muré
Dans son cachot dévorant
Le temps glisse à reculons 5
Mon fer m'a forgé

Nuls maillons de chaînes
Ne peuvent me retenir
Je suis plus dur
Que tout l'acier du monde 10
Je ne veux plus rien entendre

Je connais ces mots
Gonflés comme des fruits mûrs
Ah dans le brouillard
Ces îles fantômales 15
Je refuse leur murmure

Je refuse l'émouvante évasion
D'une aube libératrice
Avec le ciel de ses étoiles
Leurs troupes de fraîcheur 20
Dispensant les délices

Je refuse l'empreinte
De son pas sur la plage
Le sable léger
Marquant le signe encore 25
Aux cadrans solennels

Iles frontées de rubis
îles belles perdues
Ô lumineux sarcophages
Vos purs doigts repliés 30
Me trouvent insaisissable
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Les grands vertiges de la mer
Soufflaient les souffles incantatoires
Quels éblouissants coquillages

35 Pour faire oublier la noyade
De ce qui restait de nos morts

Nous aurions pu tenter alors
La calme angoisse de la nuit1

Le cristal de la solitude
40 L'innocence de l'immobilité

Le secret refuge des miroirs noirs

La dévastation de l'univers
Soudain sur nous répandue
La sourde confession

45 Des mornes mélancolies
Glissaient au bleu des ravisseurs

Plus loin que l'apparat des mondes
Au delà des abîmes prématurés
Au delà des tendres prairies vertes

50 Au delà du plus sûr piège
De l'instant du jeu brisé

Les prédestinations défendues
La voix de l'espoir avec appel
Un sang rouge comme apprivoisé

55 Un fallacieux destin de bonheur
Les liens de la mer et de la joie

Cette prison mortelle
Ô Belle aux yeux morts
Je tente en veillant

60 De libérer ta mort
De libérer ma mort

1. Voir « Rancune », Poésie H, p. 442, 1. 9.
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LA CAPITALE DÉCHIRÉE

Les doux fantômes de la nuit
Précipitant l'aube
À coups redoublés
De neiges immémoriales 5
D'images illicites
De tourments tournant
Dans le cercle épuisé
Des destructions définitives
Créant ces musiques sournoises 10
Du haut des collines
Vers les horizons perdus

Mais c'est en vain
Ô beaux fantômes blancs
Ô sourds fantômes vainqueurs 15
La Capitale absurde et choisie
Pour ce triste bonheur
Pour cette savante défaite
Pour la suprême illumination
C'est en vain ô mes doux fantômes 20
Votre dur sourire
Ne saura cerner
Que vos captifs d'hier
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POÈME

Son pas trop lent
Sur le tendre cristal
D'une mer belle

5 Comme un silence de fées

des battements d'ailes
D'oiseaux perdus
Ô regards révolus
Ô premiers rendez-vous

10 Le doux métal
De son aisselle
Je tue son souffle
Je tue son cœur

L'accès m'est interdit
15 Des fontaines jaillissantes

Mes bras sur son corps repliés
Ne sont plus que des feuillages morts

Suis-je devenu ce tigre vieilli
Qui étouffe sa proie

20 Qui ne la mord pas
Jusqu'à la fin du sang

Les portes des cathédrales
Très hautes très ogivales
Glissent le long du songe

25 À la hauteur de l'aube
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LE TRIBUNAL

Le tribunal de nos bras
Tout était plein de fleurs
Tout étincelait comme un feu de joie

Elle venait comme si le temps 5
Ne chassait pas ses pieds nus
Elle venait avec le sourire
Des hautes notes de l'octave

Pourtant ce vol d'oiseaux
Ce péché blanc 10
Cet éclair lisse
Au fond droit de l'horizon

Le sable instantané
Le parfait trésor
Le rappel d'hier 15
Et pour cet abandon
La suprême illusion
Des crépuscules perdus

dar elle savait sourire
Ou peut-être le savait-elle 20
Ses doux doigts des muguets
Houles moirées de la mer
Qui nous rouleront plus tard
Au gel des étoiles décédées
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AH TERRE RONGEUSE

Orgues moussues des souvenirs
Houles voraces de la mer
Fureur du lancinant murmure

s Et soudain ce haut jet droit
De fleur de cristal émerveillée

A.

O deuils trop voilés
Pour nos regards mendicitaires
Les lys verticaux de demain

10 Ont ébranlé la colonne blessée
Qui bouleverse le ciel

S'il tremble je tremble bien plus encore
Je tremble d'un instant surhumain
Je tremble de joie de désespoir

15 Je tremble de l'inépuisable angoisse
Du rivage de l'homme
Aux racines de sa fixité

Je sais l'inflexible destin
Je sais qu'il est selon Sa loi

20 Je sais d'humbles choses
Le chant du clair ruisseau
L'ombre du bel arbre vieilli
La nostalgie des maisons d'abandon
La forêt rouge l'automne

25 L'égarement de l'enchantement
Qui faisait sourire nos mères
Avec des grâces de fées souveraines
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Ah elles gémissaient peut-être en sourdine
Elles étaient rieuses comme ces jeunes filles
Devant le miroir rituel 30
Découvrant la tendre géographie
— Ô vertigineuse douceur —
De la naissance du sein
Qui se mettent à sangloter soudain
Avec des prunelles d'étoiles 35
Mais elles sont mortes

Elles sont peut-être
Sous une terre rongeuse
Avec leurs ongles secrets violets
À creuser de sourds couloirs 40
Nous appelant épelant
Chacune des lettres de notre nom

Mais vos phalanges disjointes
O belles Mortes adorées
Ne peuvent rien 45
Contre le plomb de nos mains
Nous vous délivrerons
À l'instant écrit
Le jour de notre mort
N'est suspendu 50
Qu'à Son front d'astre et de feu
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DEMAIN SEULEMENT

Long murmure étonnant ô pluie
Ô solitude
Ô faiblesse des doigts

5 Tremblants de désarroi
Chemins irréductibles
Mobilité de l'eau
Ma vie m'échappe
Ma vie nourrit

10 Autour de moi
Dix mille vies
Ô beaux soirs d'or

II y aura demain mon éternelle nuit
La dure et seule nudité de mes os

15 Ma surdité mes yeux aveugles
Les îles de mes archipels
Seront profondément englouties

L'aube immense
M'enveloppe comme la mer

20 Le corps du plongeur
Cruelle et dangereuse sécurité
Je suis comme tapi au flanc de ma mère
Dans la chaleur magique
D'avant la délivrance du jour

25 Ma mort je la repousse jusqu'à demain
Je la repousse et je la refuse et je la nie
Dans la plus haute clameur
Avec les grands gestes inutiles
De l'écroulement de mon monde
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Car je n'ai pas encore épuisé 30
La merveille étonnante des heures
Je n'ai pas suffisamment pénétré
Le cœur terrible et pourpre
Des crépuscules interdits
Des musiques ignorées 35
Me sont encore défendues

Je n'ai pas encore entendu
Chaque rumeur grelottante
Des villes d'ombre de neige et de rêve
Je n'ai pas encore vu 40
Tous les visages changeants
Tous les visages fuyants
Tous les hommes bouleversés
Et ceux qui marchent à pas feutrés
Comme autour de chambres vides 45
Vers les carrefours de la terre

Je n'ai rien vu
Je n'ai rien goûté
Je n'ai rien souffert
Et soudain l'âge bondit sur moi comme une panthère so

noire

Mais je trouverai demain ces perles
Qu'elle apporte au creux rosé
De sa main mouillée
Je trouverai ce diamant 55
De son sourire absent
L'étoile mauve de son sein
La nuit prolongée
Par l'ombre émouvante
De sa toison ténébreuse 60

Ah je naviguerai demain
Sur ces bateaux perdus
Larguant leurs voiles rouges
Pour des mers inconsidérées
Avec elle au bronze de mon bras droit es
Avec elle comme le coffret des bijoux redoutables
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Je vaincrai demain
La nuit et la pluie
Car la mort

70 N'est qu'une toute petite chose glacée
Qui n'a aucune sorte d'importance
Je lui tendrai demain
Mais demain seulement
Demain

75 Mes mains pleines
D'une extraordinaire douceur1

1. Voir « II arrive quatre matelots... », Poésie //, p. 281, 1. 19-20.



RIVAGES DE L'HOMME 181

LA DANSE INVISIBLE

Elle ne cherchait vraiment rien
Sous son sourire de fleur
Voltigeant au paysage
De son doux visage 5
Plus tard peut-être
Au jour gonflé de feuilles
Trouvait-elle les secrets

Ah pas incertains
Dans les parcs de l'aube 10
On porte son innocence
À travers les couches blanches
Des brouillards de soie
Et des pistes vertes
Ne conduisant nulle part 15

Les belles amoureuses
Les navires pleins de départs
Ma mère avait fait aussi
Le signe sur mon front
Ses doigts légers criaient sur ma tempe 20
Peut-être cela se passe-t-il ainsi
Aux racines de la joie

Fantômes toujours purs
Nacrés par les printemps
Balancement des lents morceaux d'azur 25
Identification du soleil
Ô beaux arbres aux racines mêlées
Ô lys d'eau jaillissants
Ô lait comme un cœur écrasé
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30 Un peu plus encore
De songes vulnérables
D'illusions doucement magnifiques
De musique bleu pâle quelque part
De repères très nonchalants

35 Ah danses invisibles
La lueur se penche aux vallons des matins

Mystérieuse porte
Où les rôles recommencés
Dressent les miroirs

40 Des bras ouverts
Malgré la clef de l'ange
Peut-être attends-tu
L'œil brûlé par le feu

L'ombre indifférente
45 Le soupçon comme un dard

Rumeurs des brouillards
Cette lumière du hasard
N'éclairait qu'elle
Sur une pente de source

50 Ah pas doux pas de velours1

Mais les murs de mon île
Accrochés au ciel
Rongeaient l'abandon des plages
Et ce tendre gouffre

55 Au regard d'astre
On entendait l'étrange espace
Dans la clameur sans horizons

Ah que les mers battent
Aux lames aux larmes trompeuses

60 Les mondes sont couchés
Sans aucune trépidation
Oubli des anémones de mer
La couleur du temps
Nourrit nos cœurs

1. Voir le premier vers de « L'étoile pourpre » (l'Étoile pourpre, infra
p. 223).
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Le halo d'un sillage antérieur 65
Son visage de libre angoisse
Cette voix méconnaissable
Ce gel soudain de cratère éteint
Ah le temps tombe de la terre
Mes fleuves clairs me fuient 70
La mer est recouverte de noyés



184 POÉSIE I

L'OMBRE DU SONGE

Perdu ce sourd secret
Perdue la dure étincelle
Du cristal éblouissant

s Que je possédais
Que je portais
Comme un prêtre l'hostie
Avec les plus tremblantes précautions

Je sais ah je sais
10 L'auguste caprice

Du nombre fatal
Je sais le saint la foudre
Je vois l'élan le bondissement du fauve
L'inquiétude de l'ombre

15 Aux mirages du fleuve

C2ue rien ne m'émeuve
Tout est très inutile
Même le sourire de clarté
De ses deux bras ouverts

20 Je connais le mensonge
De tous ces matins
Pourquoi poursuivre le jeu
Quand tout nous égorge

Mais peut-être alors
25 Mon songe s'emparait-il

Du tendre reflet
De ses deux genoux ronds

Elle était belle et morte
J'enchantais mon désespoir

30 À l'aile mélancolique
Du grand parc évanoui
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CHRYSALIDE1

Détresse ô cloches
Ô tours bénies des hautes basiliques
Elle par l'espoir torturée
Vagues ô tumulte sacré 5

Pourtant ses yeux étaient remplis
Des belles merveilles pourpres
Étoiles saignant du cœur
Aux plages désertes de la mer

Ses belles mains innocentes 10
Repoussaient le doux vertige
De son tendre corps lisse
L'horizon se couvrait de voiles blanches

JLlle voyait alors
Sous ses paupières fermées 15
Le triomphe insensé
Des grands archanges de neige

Elle entendait alors
Au léger seuil de son ombre
Le son de ce violon 20
Qui ne jouait que pour elle

1. Poème repris, avec variantes, sous le titre « L'enfance oubliée » (l'Étoile
pourpre, infra, p. 232).
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LE CERCEAU

Songe fuyant ma joie
Belle prison de marbre frais
Ô sentinelle cruelle

s Beaux balcons sans azur

Rosés chevelures de rosés
On pleure on pleure
Aux allées des jardins
Pour le prix de sa vie

10 rJle jouait d'un piano
Aux nostalgies d'améthyste
Les notes voilaient la lampe
La fenêtre était ouverte

La pénombre ressuscitait
15 Les sables recommençaient

D'inventer leur mensonge
La mer rejoignait son rêve

C'était la nuit du dimanche
II y avait une petite fille nue

20 Qui jouait au cerceau
Dans la rue déserte
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LES TROIS CYPRÈS1

Le sombre fleuve
Montait droit dans la nuit
Ses parapets d'étoiles
Ne conduisaient personne 5
Aux forêts de feu
Ni sur les plages consolatrices

Folles chevelures
Molles collines
N'appartenant déjà plus 10
Aux longues houles de la mer

dombats du crépuscule
Ô porte égarée
Sous trois noirs cyprès
Ô magie des mains lasses 15
Tombant le long des genoux

J'ai rôdé par le bel orage
J'ai dévoré ce jour féroce
Je voyais la nuit fabuleuse
Ses étoiles trop libres 20
Rongées par trop de présages

Mes larmes ne comptaient plus
Je ne connaissais que la peine
De l'aube du lendemain
Tissée par la soie de ses doigts 25

1. Evocations analogues dans « Les remparts de la ville... » (infra, p. 213) :
les « trois cyprès » du titre et de la ligne 14 se retrouvent à la ligne 6 ; « la soie
[des] doigts » (1. 25) se retrouve à la ligne 10 ; et, enfin, même image dans la
version I (voir variante 2) et le premier vers de l'inédit.
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LES ABSENTES

V erte odeur du vent
Frôlement des jours
Chaque matin montait de la mer

5 Plongeant aux douceurs
Des plus neuves montagnes

Nous vivions mille fois
D'adorables naissances
Nous entendions mille fois

10 Ce gémissement musical
Tombant tout droit
Des astres dormant

Mais il nous eût fallu
Aligner nos morts debout

15 Aux murs de notre joie
Pour cet espace d'ailes
L'ombre ne conservait plus
Cet étrange message
Ce signe dévoré par le temps

20 La preuve de notre absolution

Mais chaque jour blessant
Nos fronts nos nuques
Chaque matin déchiré
Par le fuyant faisceau

25 De mains trop distraites
Ah châteaux sans créneaux
Ah murs sans remparts
Jours sans elles
Sanglots de pierre
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Nous marchions tendant les bras 30
Vers les images décolorées du souvenir
L'anneau de nos villes détruites
S'allongeait indéfiniment
Sous nos pitoyables pas
Notre solitude plongeait 35
Aux premiers limons de la terre
Remontait d'un seul coup
Pour nous blesser mortellement
Et notre cœur tentait
De pomper un sang 40
Figé sous l'étouffement des laves

Mais cependant saignant
Par toutes ces blessures impérieuses
Nous ne mourions pas encore
Car aux frontières 45
De quels grands brouillards
De quels secrets univers
Peut-être pleuraient-elles
Avec des yeux pleins de sourires voilés
Ô Belles cachées so
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L'AUBE ENSEVELIE

Plus bas encore mon amour taisons-nous
Ce fruit ouvert dans le soleil
Tes yeux comme l'haleine de l'aurore

5 Comme le sel des buissons révélateurs

Taisons-nous taisons-nous il y a quelque part
Un cœur qui pleure sur un cœur
Pour la dernière aventure
Pour le déchirement total

10 Taisons-nous rien ne peut recommencer
II faut oublier les lampes les heures sacrées
II faut oublier les faux feux du jour
Notre délice nous foudroie

Plus bas encore mon amour
15 Ah plus bas mon cher amour

Ces choses doivent être murmurées
Comme entre deux mourants

Bientôt nous ne voudrons plus distinguer
La frange des rides sur nos fronts

20 Ah regardons bondir les étoiles
Aux justes secrets de nos doigts

Regardons ce que refuse
L'or détruit du souvenir
La belle chambre insolite

25 Et ses bras d'éclairs sourds

Taisons-nous oublions tout
Noyons les mots magiques
Préparons nos tendres cendres
Pour le grand silence inexorable
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POÈME

Roulant doucement sur les pointes de la nuit
Ces voix d'hier trop cruellement profondes
Et ces trop beaux visages détruits

Parmi les violons les plus charnels 5
Les valses lentes des draps froissés
Soudain soudain les jardins bleus de l'enfance

On pleure sa mère
Qui était une belle jeune femme rieuse
II y avait les grands ormes ombreux de l'allée 10
Les parterres frais de dix heures
Et soudain ce silence parfait

Je parcourais alors les parcs nocturnes
Des hautes musiques secrètes
Je l'apercevais soudain 15
Elle était voilée d'un sourire de pleurs
Elle m'échappait dans l'odeur des lilas
Elle m'échappait par mille lys foudroyants

O belle pure danseuse innocente
Ses doigts comme la flamme du Bûcher 20

Je cherchais aux creux des atmosphères
Parmi mes caravelles naufragées
Parmi mes vieux noyés anonymes
Parmi la véhémence de mon désespoir
La frêle douceur 25
De son épaule berceuse de rêve
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Je la cherchais je l'atteignais
J'allais la saisir elle disparaissait
Elle jouait dans l'ombre de son ombre

30 Mes chaînes tombaient d'elles-mêmes
Bruissant comme le sel dans la mer
Elle était éparse dans le jour dans la nuit
Elle était le soleil et la neige
Elle était la forêt elle était la montagne

35 Elle fuyait toujours au delà
Partout ailleurs
Au delà de toutes les frontières vraisemblables
Parmi l'effrayante cosmographie des mondes

Je la cherchais encore au dernier feu
40 Du premier astre éteint

Je soulevais une à une
Les couches brûlées des millénaires
Je m'enfonçais au fond des âges
Les plus fatalement reculés

45 Je niais le temps j'assassinais le temps
Je violais avec véhémence
Les grands siècles futurs
Je confessais le péché sans rémission
Je me livrais au bourreau

50 Nu le cou déshonoré par la corde
Mais je voulais la rejoindre
Par elle je voulais rejoindre
Le secret éternel
Mais elle était insaisissable et présente

55 Mêlée pour toujours aux confusions gémissantes
D'un univers sans commencements

Ah les mers pourront battre longtemps
Leurs rivages désertés
Les vents balayer leurs plaines chauves

eo Les jours chercher leurs aubes
Ah la noire planète Terre
Pourra rouler plus longtemps encore
Parmi les espaces des astres décédés
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Mais peut-être aurais-je par elle possédé
Au delà des mémoires abolies 65
Au delà des temps révolus
L'immortel instant
Du silence de sa nuit
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CORAIL1

L'espoir n'était certes pas là
De diamant dévorant
Aux névés des derniers glaciers

5 Ni suspendu mensongèrement
Aux cercles mouvants de la femme rousse

Ciar les autres musiques
Jouaient sur toutes les nuques
Et pour chaque naufrage

10 Les doigts étaient calmes d'accord
Avec la lame des regards
Et les accordéons refoulaient
Sans aucune précision
Les sanglots des genoux d'hier

15 Et ceux des miroirs de demain

Et peu importe que j'eusse chassé
En toute humilité
Cette soif d'une paix inaccessible
Tirée de mon sang

20 Ou d'un sang plus rouge encore
J'ai trop saigné
Je sais ce que je veux dire

A

O Pourpre assassinant le cœur secret
J'ai pourtant signé

25 La trace anonyme de mon sang
Sur tous les parcours de la terre

1. Pour le poème source de « Corail », voir « Ce sang... », Appendice I,
p. 403-405.
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Ah carrés des toits du bout du monde
L'herbe luisante et verte
Le seuil de la maison
L'étonnant oubli 30
De ses doux doigts de corail
Créant l'immense paix des présences
Ce frais ruisseau embué d'aube
Ce jardin de fleurs mouillé

Elle respirait pourtant à peine 35
Avec un cœur trop gonflé
Pour sa tendre poitrine
Avec des souvenirs trop lourds pour
La pureté de son front
La lampe cernait son sommeil 40

La nuit la volait nous la volait
Nous nous étions emparés
De l'innocence de ses mains
Sous la blancheur du drap
Ses tempes gémissaient en sourdine 45
Ses yeux étaient trop clos

Elle s'enfonçait peut-être alors
Dans les cavernes des premiers âges
Elle pénétrait à petits poings fermés
Avec effraction so
Dans ces lieux fatidiques
Hantés par les plus hautes condamnations
Elle poursuivait ces routes souterraines
De la forêt des racines

Et la nuit profonde l'habitait 55
Elle s'évadait soudain
Aux premières chansons
Alors elle voguait sur la mer vers le large
Avec dans ses deux mains
Deux longues colonnes de cristal 60
Elle rejoignait les derniers horizons
Avec ses yeux pathétiques de morte
Nous ne savions pas que son repos
La baignait de grands astres rouges
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y\

65 O douces neiges
Enfances sept fois bénies
O douceur violemment trop douce
Chemins perdus du rêve
Où dans le couloir oublié des feuillages

70 Brille soudain
La blanche épaule des dormeuses

je peux parler librement
Car je possède ma mort
Ils ne possèdent point la leur2

75 II faut avoir adoré
De beaux visages si mal aimés3

Et ces nuits d'étoiles dans les jardins
Où l'on prépare très minutieusement
Devant ces portes verrouillées

80 Un revolver chargé de balles
Qui ne sont dangereuses que pour soi4

Mais il est peut-être permis aussi
De pleurer sur elle

de sang trop souvent sacrifié
85 Ces blessures sans cesse répétées

Ces chères tendresses imaginaires
Ces signes dérisoires
D'une fatale interrogation
Ces routes d'étoiles ouvertes

90 Ah nous rongés par ces pleureuses
Aux doigts bagués de cardinal décédé
Et nos amours découragées
Qui n'atteignent plus
Sous le lent passage rythmé

95 Des solitudes de la mer
La frêle veine bleue de sa tempe

2. Des variantes des lignes 73-74 se retrouvent dans les variantes (à la fin
d'un passage non retenu) de « Les fenêtres toutes closes... » (voir Poésie H,
p. 541).

3. Variante des lignes 75-76 dans « Les fenêtres toutes closes... »,
Poésie II, p. 255, 1. 26.

4. Voir une image analogue, ibid., p. 255, 1. 12.
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II nous faut que nos cœurs
Plus nus que la nudité
Soient plus ravagés encore
Par le tumulte aveugle 100
Du silence de tous ces grands morts
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RIVAGES DE L'HOMME

Longues trop longues ténèbres voraces
yoûtes exagérément profondes
Ô cercles trop parfaits

5 Qu'une seule colonne
Nous soit enfin donnée
Qui ne jaillisse pas du miracle
Qui pour une seule fois
Surgisse de la sourde terre

10 De la mer et du ciel
Et de deux belles mains fortes
D'homme de fièvre trop franche
De son long voyage insolite
À travers l'incantation du temps

15 Parmi son pitoyable périple
Parmi les mirages de sa vie
Parmi les grottes prochaines de sa mort
Cette frêle colonne d'allégresse
Polie par des mains pures

20 Sans brûler de ses fautes
Sans retour sur le passé
Qu'elle lui soit enfin donnée

Les cris n'importent pas
Ni le secours du poing

25 Contre le rouet du deuil
Ni le regard angoissé
Des femmes trop tôt négligées
Nourrissant la revendication
D'un autre bonheur illusoire

30 Ô corps délivrés sans traces
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Mais si pour une seule fois
Sans le fléchissement du geste
Sans les ruses pathétiques
Sans ce poison des routes
Depuis longtemps parcourues 35
Sans la glace des villes noires
Qui n'en finissent jamais plus
Sous la pluie le vent
Balayant les rivages de l'homme

Dans le ravage le naufrage de sa nuit 40
Dans ce trop vif battement de son artère
Dans la forêt de son éternité
Si pour une seule fois
S'élevait cette colonne libératrice
Comme un immense geyser de feu 45
Trouant notre nuit foudroyée

Nous exigerions cependant encore
Avec la plus véhémente maladresse
Avec nos bouches marquées d'anonymat
Le dur oeil juste de Dieu1 so

1. « Sous le dur et juste œil de Dieu » (dernière phrase d'un texte en
prose d'Alain Grandbois, « Le rythme », Liberté 150, décembre 1983, p. 33-38,
publié par J. C. Godin).
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AH DIEU L'AVAIS-JE SOIGNEUSEMENT
CRÉÉE...

Ah Dieu l'avais-je soigneusement créée
Ah à Vous rendre jaloux Unique Étincelle
Ah nulle femme ne fut plus fabuleuse 5
Je la tissais de rêves extraordinaires
Je la modelais des doigts légers de mille songes féeriques
L'aventure magique des étoiles n'atteignait pas la courbe

de sa hanche
Ses seins étaient de neige 10
Son sourire tuait la douceur
J'ai fait son regard comme une lumière inexprimable
Son tendre feu pénétrait en moi comme une indicible

marée
Son dur feu me brûlait jusqu'à la racine dernière de 15

l'âme
Je la créais et chaque souffle que je lui donnais

m'assassinait un peu plus

Ah Dieu pourtant je t'avais tout pris
Tes aubes et tes midis et tes crépuscules remplis de 20

larmes
Et tes grands bruits de forêts comme les musiques

éternelles
Et tes grandes cavernes souterraines où les fronts se

recueillent 25
Et les courants de tes sept mers où les navigateurs se

perdent
Ah Dieu je t'avais tout pris et je ne t'avais rien pris
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L'AUBE À PEINE MOUILLÉE.

L'aube à peine mouillée
Elle surprise et la prise
Dans le ruisseau d'hier

5 De cette truite plus détruite
Que le reflet du coin dévasté
De cet éclair de chair
Au triangle de son flanc fermé
Là où dorment

10 Parmi le jeune pelage humide
Les odeurs neuves
De son prochain amour

LES AUTRES ET LE RESTE...

Les autres et le reste et jamais plus
Son horizon anéanti
Jamais plus ces colonnes des montagnes comme des

5 armées géantes
Jamais plus ces grandes théories des vieux cyclones

défunts
Ces arbres poussant des racines d'une profondeur si

extraordinaire
10 Que le roc même était atteint
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LA CHÂTELAINE TROP BELLE...

La châtelaine trop belle et nue
S'avançait vers nous et nous savions ses pieds nus aussi

vivants que ses mains
Sa chevelure coulant sur ses épaules jouait sur ses seins 5

et descendait le long de son corps comme un grand
fleuve indéfini

Couvrait son flanc
Rejoignait cette douce caverne ombrée cette tendre

toison frémissante ce dernier secret 10
Elle élevait ses beaux bras ronds dans le crépuscule avec

des grâces de ciel et ses aisselles étaient pailletées
d'or pur

Son visage renversé volait l'étincelante blancheur des
neiges de toujours 15

Elle nue s'avançait vers nous
C'était toujours vers la fin du jour les jours se

mouraient partout dans une gloire inexprimable
Elle nous chantait d'une voix voilée des choses

pathétiques que nous comprenions trop bien 20
Elle chantait son sommeil et sa nuit et son matin et son

ventre tiède et la solitude de ses adorables membres
et leur étonnante inutilité

Elle chantait
Dans quel beau sommeil évanoui 25
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HAÏKAÏS

Passage

Une mouette fonçait sur les monts
Le soir baissait
Les monts se succédaient

Incertitude

1 u as l'œil rêveur
Demain viendra
Peut-être avec la douleur

10 Secret

Un oiseau noir
Barrait le fleuve
Où l'espoir où

Pôle Sud

15 La nuit tombait sur le jour
L'écrasait l'écrasait
Les étoiles tardaient à paraître

Jazz

Une musique se levait toute droite
20 La nuit était presque fermée

Pourquoi mes doigts tremblaient-ils

5
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Cynisme

dette île miraculeuse
Un jet divin
J'étais comme un homme abandonné 25

Doute

H1er j avais 1 espoir
Aujourd'hui je suis triste
Où serai-je demain

J'AI HONTE...

J'ai honte de te voir
Comme tu as honte de me voir
Tu étais lucide et cruelle
J'étais faible et sans ailes
Tu étais venue pleine d'un pratique amour
J'étais sans aide et sans secours

Mais je suis plus fort que toi plus fort que tout
Je ne cherche plus que le fond de mon dégoût.

5
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J'AIMAIS LES ÊTRES.

J'aimais les êtres et ma propre vérité
Au commencement ils étaient mes amis
Je connaissais la douceur du danger et je ne l'écartais

5 pas
Je connaissais la profondeur des eaux que l'œil

électrique des phares balayait
J'étais rieur et je jouais avec la densité des atmosphères
Personne ne me prenait en défaut sauf moi

10 Je savais où me blessait la cuirasse et je jouissais
secrètement de mon mal

Ils étaient mes amis et je savais ma vérité
Je descendais le cours des fleuves sans fatigues comme

un roi d'autrefois
15 Parfois je voyais mon mal exagérément et s'agrandir

comme une lèpre
Et je riais de cet envahissement
Autour de moi l'apparence des hommes me soutenait

comme les colonnes des temples
20 J'étais vivant et debout et mon mal m'apparaissait

comme un risque précieux
La plaie ne saignait pas ne suppurait pas c'était une

blessure sans visage
C'était une blessure d'homme secret pouvant se cicatriser

25 sans pansements douloureux
(Oh d'homme espérant sa guérison)
Le sang invisible que charriaient mes veines ne se

coagulait pas
Ah mille sources de moi jaillissaient comme ces filles

30 tristes dans les familles nombreuses
(Elles pleurent elles pleurent l'ingratitude de leur

vie et chacun de leurs pleurs augmente leur
laideur)

J'étais prodigieusement vivant avec un mal qui me
35 portait les coups de couteau nécessaires
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JE DESCENDAIS CE SOMBRE FLEUVE...

Je descendais ce sombre fleuve que tu habitais
Ces rives arides tu les avais parcourues avec ton grand

regard absent
Avec ton rire avide et dépensier 5
Avec tes mains qui flottaient pour une grâce secrète
Avec des gestes qui cherchaient obscurément les signes

épars de l'inconsciente soif
Et je descendais ce fleuve aux eaux boueuses
Ton image l'éclairait comme l'étoile blanchit la nuit du 10

pôle
Tu étais nulle part et partout et je tendais en vain mes

bras dans un espace insaisissable
Alors ton visage se levait immobile avec une pâleur

surnaturelle 15
Tu étais à tous mais pas à moi
Et pourtant je t'aimais.
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MES DEUX GENOUX...

Mes deux genoux
Devant toi
Et toi là-bas dans les autres sphères

5 Et moi comme l'assassin
À genoux pour le meurtre
Déjà prêt
Déjà reniant tout
Avec les blasphèmes obligatoires

10 Moi te torturant
Sachant ta torture et la mienne
Et je te condamne

JTon sourire me tue
Et je te tue pour ton sourire

15 Avant ma mort
Avant l'accomplissement
Mon courage brise mes bras

Mais tu étais là sur les hautes plaines
Le reflet d'un soleil d'aube dorait ta douleur

20 Et le flot de la mer te protégeait
Et tu t'élevais par-dessus les vagues lentes du temps
Vers les étoiles comme un grand cierge inégalable
Et mon désir d'absolution te poursuivait dans la nuit

connue mille fantômes
25 Et nulle voix ne brisait le grand silence des morts

Et je demeurais seul dans la poussière de la terre.
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NOUS ÉTIONS DANS L'OBSCUR...

Nous étions dans l'obscur et nous marchions à tâtons
Cette ombre épaisse comme un mur de fer
Le golfe nous étouffait
Une planète nous pesait sur le sein 5
Et le grand soir ne finissait plus

Les visages bleus surgissaient des épaules
Oh cette hostie de notre enfance
Et cette aube si pleine d'étincelles diamantelles

Mais je bois ce soleil qui monte comme un poing se 10
levant

Je bois cette chaude neige
Je te bois toi et toi et tu montes au-dessus de mes yeux
Ma joie et ta joie s'exaltent
Nous sommes le sentier que des pieds étrangers ont 15

foulé
Le paon rit.
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QUAND LE MALHEUR FRAPPAIT.

Quand le malheur frappait à sa porte avec des gestes
d'effraction

Quand la détresse fonçait sur elle comme une bête fauve
s Quand la solitude l'enveloppait des ténèbres les plus

inhumaines
Quand elle plongeait dans le désert de son cœur pour

n'y trouver qu'une amère blessure
Quand les torturantes épées de ses deuils la fouillaient

10 jusqu'au plus profond de ses remords
Quand ces reptiles hypocrisie envie mensonge

bassesse la cernaient de leurs visqueux anneaux
Quand le ciel était mort

et la mer
15 et la terre

Quand lasse d'ouvrir ses yeux sur des paysages décolorés
elle ne les fermait que sur des tours détruites et des
plaines consumées

Quand le désespoir avait refermé sur elle ses portes les
20 plus fatales

Quand les mains étrangleuses des aubes et des
crépuscules commençaient d'enserrer son doux cou

avec ce froid incomparablement glacé des
agonies

25 Elle souriait d'un si triste et si doux sourire
Et elle repartait vers ces lueurs perdues
Je pleurais sur ma propre mort et elle me méprisait

tendrement
Son désespoir m'habitait et mon propre désespoir

30 Elle me méprisait et se détournait lentement de moi

Elle me laissait tous ses fantômes
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LES REMPARTS DE LA VILLE1...

Les remparts de la ville
Broient nos épaules
Là-bas une grande lueur
Au delà les pourpres collines crépusculaires 5
Trois cyprès poignardent un ciel trop bleu
Les cimetières pleurent des larmes depuis longtemps

séchées
Le fleuve prolonge son éternelle poussée

Ah nos vrais cadavres avec nos doigts de soie 10
Et ces pleurs ces pleurs sortant de la poitrine comme

les mille balles d'une mitrailleuse
Je vois le lent regard de la sacrifiée
Je vois sa nuque trop fragile courbée sous le plomb des

frayeurs suspendues 15
Un silence rempli d'explosions la cerne et l'oppresse
Le mal du dehors s'infiltre en elle comme un poison

sournois

Pleurer ah pleurer jusqu'au bord des dernières
ténèbres 20

Mais les larmes mêmes ont perdu les clefs secrètes de la
force

Nul diamant ne fait plus étinceler nos prunelles
Nous n'entendons plus l'appel de l'Astre
Nous sommes vaincus avec sur le visage le honteux 25

sourire de la résignation
Nous sommes les noyés flottant au fil du fleuve aveugle

Ni l'amour ni la haine ne peuvent désormais nous
atteindre.

1. Évocations analogues dans « Les trois cyprès » (voir supra, p. 187).
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LE SOIR NOUS APPORTAIT...

Le soir nous apportait cette profonde paix du minéral
Chaque étoile désignait le signe de l'élu
Les sept mers battaient leurs vagues avec furie

5 Au flanc des collines les bergers tremblaient au creux de
leur songe

Je vois l'écriture et je crie la détresse des déserts
Les lèvres du désir sont trop près de la hanche

Et mon blasphème remonte aux mille hommes qui
10 m'ont conçu

II y a pourtant là-bas une plage ronde et bleue
Avec une lumière pareille à une prunelle d'or
Ah cette quiétude de la neige disparue
Je cherche avec voracité mon propre néant.



PASSAGE DE L'HOMME 275

LE SOIR S'INFILTRE...

Le soir s'infiltre et tombe
Parmi les rouges lumières
Les derniers lambeaux des vraies clartés
Ont rejoint le ciel du fond de la mer 5

Nous respirons avec angoisse
Le passé défunt

Les poisons nous tuent
Nul astre ne nous guide

Mais ces doigts d'émail 10
Dans un improbable matin
Pourquoi.
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TON SOURIRE SOUDAIN.

Ton sourire soudain comme la tempête s'éloignant des
eaux du lac

Comme l'agitation du flot des surfaces peu à peu
5 s'apaisant

Tout alors redevenant calme et lisse et secret comme le
miroir

Ah comme ton visage
Comme le vrai rivage de l'amour

10 Comme cette extraordinaire attente de l'immobilité
Comme cette terre suspendue à la nuit des étoiles
Comme nos grands regards perdus

Ah nous détruisons le mortel désert
Nul froid maintenant ne peut nous atteindre

15 Nos bras méprisent l'heure
Notre île s'est emparée de la mer
Et notre songe nourri de palmes crie le dernier

cantique.
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TOUS VENAIENT...

Tous venaient dans une clameur insensée et le vent
foudroyant et ce gel mortel et cette grande nuit
assassine

(Qui multipliait ses fantômes) 5
Ah ces cris assourdissant mes oreilles
Et cette rafale brisant ma poitrine
Et ce froid glaçant ma prunelle
Et cette ombre qui arrachait mes yeux
Ah parmi les hommes dans les rues des villes éteintes 10

(les réverbères étaient morts)
Ces mille pas mouillés
Les secrets des confidences étouffées
Les rendez-vous imaginaires

TU ETAIS LA FORCE...

Tu étais la force et les colonnes et la voûte
Tu élevais tout avec des mains immatérielles
Tu savais les secrets souterrains et l'arbre magique
Ta foi créait les grands mirages de la joie
Tu recréais le monde des grandes forêts bondissantes
Tu recréais le monde des rivières rieuses
Tu recréais la paix des profonds lacs
Tu recréais le front sévère des montagnes

5
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L'ÉTOILE POURPRE1

d'était l'ombre aux pas de velours2

Les étoiles sous le soleil mort
Les hommes et les femmes nus
La Faute n'existait plus3 5

Mais sous les pins obscurs déjà
Au creux des cathédrales détruites
Parmi le chaos des pierres tombales
Parmi la ténèbre et les dernières calcinations
Soudain le cri de l'oiseau 10
La mort s'agite en haut

La pourpre et l'indigo
Le ciel et l'enfer
Son beau visage entre mes mains
Toutes les caresses insolites 15
Je l'aimais pour la fin
D'un long chemin perdu

C/étaient les jours bienheureux
Les jours de claire verdure
Et le fol espoir crépusculaire 20
Des mains nues sur la chair
L'Étoile pourpre
Éclatait dans la nuit

1. Pour le poème source de « L'étoile pourpre », voir « Le poète enchaî-
né », Appendice I, p. 406-414.

2. Variante de ce vers dans les variantes de « La part du feu » (infra,
p. 495).

3. Ce vers, ainsi que le suivant qui a été raturé (voir p. 483), est repris
dans « La part du feu » (infra, p. 240, 1. 40-41).
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Celle que j'attendais
25 Celle dont les yeux

Sont peuplés de douceur et de myosotis
Celle d'hier et de demain

Les détours du cri de vérité
La moisson couchée

30 Au peuplier l'oiseau
Beauté du monde
Tout nous étouffe

Ah vagabonds des espaces
Ceux des planètes interdites

35 Ah beaux délires délivrés
Le jour se lève avant l'aube

Que les mots porteurs de sang
Continuent de nous fuir
Un secret pour chaque nuit suffit

40 Je plongeais alors
Jusqu'au fond des âges
Jusqu'au gonflement de la première marée
Jusqu'au délire
De l'Étoile pourpre

45 Je m'évadais au-delà
Du son total
Le grand silence originel
Nourrissait mon épouvante

Mon sang brûlait comme un prodigieux pétrole
50 Mordant comme un acide extravagant

Aux racines de mes révoltes
Aux lits absurdes de mes fleuves
Et soufflaient soudain
Spirales insensées

55 Les foudroyantes forges du feu
Et se creusaient soudain
Les cavernes infernales
Je niais mon être issu
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De la complicité des hommes
Je plongeais d'un seul bond 60
Dans le gouffre masqué
J'en rapportais malgré moi
L'algue et le mot de sœur
J'étais recouvert
De mille petits mollusques vifs 65
Ma nudité lustrée
Jouait dans le soleil
Je riais comme un enfant
Qui veut embrasser dans sa joie
Toutes les feuilles de la forêt 70
Mon cœur était frais
Comme la perle fabuleuse

Cependant je savais
Ton regard inconnaissable
Je savais la fuite 75
De ta tempe penchée
Et ce froid visiteur
Tombe oh tombe
Ô Nuit d'Octobre
Rougis les allées 80
Des vieux parcs solitaires
Balance ta lune de flammes pâles
Au faîte des peupliers frissonnants
Ah je t'aimais de larmes si douces
Ô Toi belle endormie 85
Au bord bleu du ruisseau

II y avait aussi
L'étonnant espace minéral des villes
Les couloirs fragiles et déchirés
De son cœur et de mon cœur 90
Son sourire plus fiévreux chaque jour
Je noyais mes désespoirs
Au sombre élan de son flanc ravagé
Je construisais mes vastes portiques
J'élevais mes hautes colonnes de cristal 95
J'allais triompher
Mes palais soudain s'écroulaient
Aux brouillards de mes mains
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Nul feuillage d'or
100 Nulle calme paupière

Les cyclones rugissaient vertigineusement
Les étoiles se rompaient une à une
Toutes les prunelles étaient tuées
Aspirations géantes

105 Ah Musiques de Minuit
Quelles sources d'extase
Pour vos soifs indéfinies
Chaque instant
Dans la vaine précipitation du temps

110 Assassinait les ombres du mur fatidique
Requiem sans cesse recommencé

Cdameurs clouant le cœur écorché
Dérobant le jour strié de lueurs
Ah visages à jamais fermés

115 Beau front lisse et glacé de nos mortes

D'autres rivages sans doute
Mon cœur bat-il trop fort
Devant ces mers éteintes
C'est alors que l'oiseau noir crie
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VOILES

Douleurs ignorées
Légers voiles sombres de veuves
Fausses rumeurs du sang répandu
Et toi mémoire bénie du ruisseau chantant 5
Parmi les plaines pleines et fleuries
Ô cyprès O plein accord du jet bleu
Violant brusquement le ciel éclatant
Sacrilèges sacrés Ô Temps révolus
Personne ne peut plus nous venger 10
Le fer croise la mort

Nos cœurs éphémères
Comme des barques blanches
Retournent vers les hautes mers
Ah mers choisissant notre splendeur 15
Nos voix rythmant vos voix
Vers les déclins crépusculaires des jours derniers
Les cendres des tombeaux
Se pressent au lit des faussaires
Bouleversant les urnes sépulcrales 20

A.

O Moments le choix de vos métaux défendus
Crée pour notre supplice
Les graves beautés de là-bas
Nos justifications triomphales
Étranges plongées vallons doux 25
Nous saisissant pâles et tremblants
Ravissements bénis
Ma poussière sous ton pied nu
Tout m'appartient je franchis le jour et la nuit
L'étoile pourpre des espaces so
Glisse aux bras lisses de mon rêve
Mon cœur bat mon cœur bat
Parmi l'humus les rocs
Parmi les hauts arbres ténébreux
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35 Parmi les collines les sables
Parmi l'astre rosé
Ah Tour dressée aux mains du silence
Tour unique d'un seul jet minéral
Tour de repos protégeant nos épouvantes

40 Toi je te cernais au creux de ton jet
Je retrouvais mon propre fantôme
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LE PRIX DU DON

Feuilles des peupliers
Hautement renversées
Sirène des transatlantiques
Sourire de la femme aimée 5
Je suis vivant
Je perçois cette lueur
Lueur vague de l'homme
À défaut de lumière

Et le feu et le feu 10
Je respire enfin
Et l'allégresse s'empare de moi
Je gîte aux faîtes des glaciers interdits
Mais soudain soudain
Elle arrive elle vient 15
Elle m'arrache à mes déserts
Elle dénoue la corde de mon cou
Elle m'enveloppe de ses doux bras nus

Nous tremblons comme dans l'amour
Comme jusqu'au fond des âges 20
Son flanc palpite comme la mer
Son gémissement retrouve l'odeur
Le balancement des marées souveraines
Les cris les cris
Et c'est alors la grande paix ténébreuse 25

rLt c'est la longue théorie
Des rêves extravagants
La nudité comme un monastère violé
Ma joie glissant
Tout le long de ses membres nacrés 30
Et ces autres perles absurdes
Ah ces grandes expéditions
Les Himâlayas les Rocheuses
Et toutes ces jungles obscures
Et le mensonge des altitudes 35
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II y a cependant
Le regard interrogateur
Descendant de l'arc funèbre de la nuit
Afin de retrouver le beau fruit du soleil

40 II y a aussi la fête des lèvres
Les grands oublis d'autrefois
II y a les visages
Des milliards de planètes
Et tous ces feux éblouissants

45 D'étoiles déjà mortes
II y a le songe véhément
De la misère des hommes
Et le feu et le feu

J<|e respire
50 L'allégresse s'empare de moi

J'habite aux sommets
Des glaciers interdits
Que les jours viennent
Sans fracas sans bruit

55 Dans un doux soleil
Comme le cœur chaud
D'une belle femme amoureuse
Comme une procession d'archanges
Et l'aube fraîche

eo C'est le matin prochain
Tous les jours seront réunis

Ah belles feuilles mortes
Allées solitaires bois dépouillés
Les cœurs naufragés

65 Parfois remontent à la surface
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TON SOMMEIL

Ton sommeil protège mon sommeil
Tes bras désertés ta lèvre stérile
Tissent l'horaire des millénaires

Aux remparts des villes assiégées 5
Les larmes ne suffisent plus
Les étoiles de nuit
Les mages et les sorciers
Les feux pourpres
Aux ventres des collines 10
S'éteindront à l'aube

Les fusils les épées
La balle dans la nuque
Les témoins fidèles
Au cortège de la défaite 15
Les frissons les soupçons
La vastitude de la mer

Ah beau Christ d'innocence
Tes Bras comme Ta Croix
Le jour se lève à peine 20
Sous la poussière des temps
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L'ENFANCE OUBLIÉE1

Ces cloches de haute basilique
Enfant torturé d'espoir
Mes yeux étaient remplis

s Des belles merveilles pourpres
Du lent secret des astres
Et je voyais parfois
Sous mes paupières
Le grand triomphe extraordinaire

10 Des archanges de neige tendre

Et j'entends parfois encore
Au seuil de mon ombre
Le son de ce violon
Qui ne jouait pour personne

1. Voir « Chrysalide » (Rivages de l'homme, supra, p. 185). Pour une version
postérieure du même poème, voir « L'enfance retrouvée », Appendice II,
p. 420.
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LE FLOT

Le flot monte et descend
Sur le rivage la lune le nuage
On voit tous les visages
De la fuite du temps 5

On voit les longs fleuves
Leur beau cours exaspéré
Ce dur bras dressé
Pour les neuves épreuves

Le jour se lève en fraîcheur 10
Couronnant les hauts royaumes
Les jardins embaument
Le plaisir du ravisseur

Je suis sans toi l'absent
Le ciel de ma blessure 15
Repousse le murmure
De la durée de mon sang

Mes chaînes vont à la mer
Le long des routes mortes
Se prépare l'étonnante cohorte 20
De mon fantôme amer

Ah je riais au seuil des matins
Ma joie éclatait comme une étoile
Je larguais chaque fois mes voiles
Pour le beau silence du lendemain 25

Mes récoltes fabuleuses
Se traitaient au bord des nuits
Mes châteaux engloutis
Renaissaient aux aubes heureuses
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30 Ah toi lampe ah toi chair
Ah toi innombrable hirondelle
Ah toi belle d'elle
Ah toi d'herbes et d'air

Les soleils défendus
35 Ah ma vive source pure

J'abandonnais les bouches obscures
Je gravissais mes monts perdus

Je m'égarais parmi la face des astres
J'étais ébloui par tous leurs feux

40 Je galopais vers mes durs désastres
Je blasphémais mes anciens jeux

Sous les hauts dômes des forêts
Aux roseaux des fontaines ingénues
Mes belles amours rôdaient nues

45 Ma solitude m'assassinait

Je plongeais au cœur noir des lacs
Je gravissais les cimes fatales
Je m'inventais de brûlantes cathédrales
Je me noyais chaque jour aux étangs de mes parcs

50 Je nourrissais mon désespoir
Dans tous les bras du monde
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NEIGE1

A pas lents tu t'avances
Vers ces rivages clairs
De lisse désespoir

I oi vêtue de cette blanche tunique 5
Comme pour l'incantation
Des bonheurs captifs
Sous les feux des saisons

Les lourdes pierres des prisons
Retrouvent les vertiges 10
De la voix du sourire
Du silence oublié de l'orgueil

O toi avec ce geste
D'écorce et de cœur
La moire de la mer 15
Sous ton beau bras replié

Tu chasses la ténébreuse erreur
Quand tu prononces les mots qui tremblent
Le long de toutes les vallées de la terre
Au flanc de chaque montagne 20
Au bleu de l'oasis des déserts

Tes mots vêtus de blanc mensonge
Comme une tendre neige

1. Pour une version postérieure du même poème, voir Appendice II,
p. 421.



236 POÉSIE I

BEAU DÉSIR ÉGARÉ1

Beau désir égaré
Dans la tempête insensée
Tout sombrait corps et biens

5 Mes dents mordaient le feu
Je possédais soudain des mains de cent ans

Je cherche les portes du ciel
Le navire et le port
L'autre côté du soleil

10 Le silence incessant bruissant
Ce secret d'une chambre d'aurore
Tremblante encore
De l'odeur des lilas

Je m'exaltais devant les images
15 D'un amour prodigieusement illimité

Mon île sous moi lentement s'enfonçait
Quand j'allais ne plus la voir
Elle rebondissait vers moi

Ci'était un rond nuage
20 D'hirondelles bleues

Mes yeux se fermaient
Pour toutes les nuits

Et je voyais alors
Tout ce que je n'avais jamais vu

1. Pour une version postérieure du même poème, voir Appendice II,
p. 422.
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LE SONGE

J'ai dormi d'amour
Mon songe à sa lèvre
L'aube aux détours
Rejoint nos départs 5

La source jaillissante
Le feuillage qui frémit
La mer balancée
Ô noces inconsidérées

C'est le temple et son cri 10
Et la vertigineuse tour
Et les cloches de joie
Chantant les soleils

Flammes parfaites
Dans le secret des îles 15
La douceur envahit
L'ombre de son visage

Jour trop éphémère
A la proue du cœur
Ses mains de candeur 20
Tracent les signes

La coquille de son corps
Bat aux portes du ciel
Et je brûle de ton feu
Ô beau supplice retrouvé 25
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LES JOURS VERTS1

Le fleuve nous portait avec toutes ses clés
Les dures puretés de ses constants rivages
Rejoignaient les blancheurs créées au fond des âges

5 La mer la mer la mer et ces flots désertés

Les derniers lambeaux des matins improbables
Jouaient sur les couteaux des ifs extravagants
L'angoisse nous mordait au cou comme un serpent
Des poisons nous tuaient dans des cris adorables

10 Le ciel du désert les étoiles en troupeaux
Ô Maisons Cœurs tenus à la rumeur des sources
Les repos vagabonds et la clarté des courses
Nous laissent le frisson nous laissent le tombeau

Je l'attendais sans cesse au bout de l'île nue
15 Je revoyais les temps des plages aux miroirs

Dans les fers de l'aube je rejoignais les soirs
Où tous mes fantômes pleuraient leur revenue

Je pleure ô beau symbole émouvant des jours verts
Et je sais que mon lit n'est qu'un souvenir d'herbes

20 Je te dis l'horizon et je te crie le verbe
Je vieillis chaque jour et tes bras sont ouverts

Nous irons un matin sur les monts héroïques
Où l'arche s'accrochait dans la montée des eaux
Nous verrons la décrue nous saluerons l'oiseau

25 Qui apporte l'espoir et la couleur bibliques

1. Il existe une version postérieure à celle-ci, où seuls quelques vers ont
été modifiés (voir infra, variantes, p. 493-494).
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LA PART DU FEU1

Voici les longues houles de la mer
Voici le ciel troué de feux
Voici le cœur et le sang
Voici l'angoisse et la tendresse 5
Et moi dans ma nudité d'homme2

Avec ce cœur qui bat comme le fauve
Trop longtemps poursuivi

Ce qui se passait du côté des étoiles m'échappait
Je n'étais pas devin comme les bergers de Provence 10
Je parcourais je hantais les couloirs ténébreux
Des villes impitoyables de granit
Et j'étais né pour l'arbre et le terreau
Pour les odeurs saisissantes des aubes
Pour le repos parmi les hautes herbes 15
Des bords des lacs pour y attendre avec ferveur
Les tout derniers battements de mon cœur

Ah il y avait longtemps déjà que l'herbe et l'étoile
Et le flanc blanc de cette femme bénie
Ne m'écartelaient plus 20
Le choix n'était plus le mien
Les jours et les nuits glissaient sur mon corps
Comme les larmes tièdes des fiancées abandonnées
Je rêvais à des tours vertigineuses
À des profondeurs abyssales 25
Rejoignant la forge pourpre
Du centre de la terre

1. Il existe une version postérieure à celle-ci, où seuls quelques vers ont
été modifiés (voir infra, variantes, p. 496).

2. Voir « Inquiétudes des éternités... », infra, p. 275, 1. 43-46, qui a éga-
lement une partie commune avec « L'étoile pourpre » (voir la description du
ms. V, p. 482).
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Je pensais à des amours évanouies
À des bras blancs comme des éclairs

30 À ce doux tremblement charnel
De la terrible évasion
Les belles filles à la bouche rouge
Les vérités essentielles
La musique et les crépuscules

35 Tout ce qui séduit et qui noie
Le grand espace les espoirs forcés
Menottes aux poings et chevilles liées3

Les fées dansant dans les clairières
Ah c'était le soir des cris et des violons

40 Le péché n'existait plus4

Le désir était mort
Ma jeunesse aussi
Et mes villes assassinées
Florence aux yeux de pervenche

45 Shanghai et ses bordellos démoniaques
Pékin mon amour
Québec où j'ai aimé
Montréal où j'ai souffert
Mes belles grandes villes détruites

50 Et ce petit village où je suis né
Loin du grand fleuve

II est inutile de jeter de grands cris
Qui n'atteindront pas la femme qui vous a trahi
Tous les sourires sont les mêmes

55 Celui du Christ celui de Judas
Et qui n'a pas trompé n'est pas digne d'être né
La mer baigne tout mon horizon
La mer est illimitée

3. Voir « Le poète enchaîné », infra, Appendice I, p. 411, 1. 168-169.
4. Variante de ce vers dans « L'étoile pourpre » (supra, p. 223, 1. 5) et,

avec le vers suivant, dans les variantes du même poème (voir infra, p. 483).
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PETIT POÈME POUR DEMAIN1

Le soleil se noie sans bruit
Aux brumes de la nuit
Et soudain l'absurde bonheur
Naît frais comme une étoile 5

domme une belle étoile neuve
Perdue perdue dans le silence suspendu
Lançant ses feux en gerbes
À genoux dans le ciel des astres

Alors vient vient la tendre immobilité 10
Des ineffables bras
Les profanations sont écartées
L'étoile fulgure de bûchers incomparables

Et nous éblouit nous éblouit mon cher amour
Et ce bondissement de planètes folles 15
Projetant leur course dans les espaces illimités
Nous trouve prêts pour notre propre destin

Nulle condamnation ne peut rien contre nous
Toutes les fenêtres s'ouvrent
À l'air vif de la forêt de la mer 20
L'étoile a repoussé les maléfices diaboliques

L'ordre de la nature s'harmonise
Pour la suite des siècles
Pour la continuité des temps
Pour notre éternité mon cher amour 25

1. Pour une version postérieure du même poème, voir Appendice II,
p. 423.
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Pour l'éternité de nos cœurs mon cher amour
II n'y aura plus ces rocs dénudés
Ces déserts inhumains
Ces morts vivants pétrifiés

30 Qui nous tendent agressivement la main
Marchant à grands pas
yers leur néant fatal
Ô belle étoile la plus jeune
Tu nous prends tu nous enveloppes

35 De ta flamme la plus douce
Tu nous attires à toi
Nos yeux bientôt se voilent
Nos poumons bientôt ne respirent plus
Nos membres bientôt se roidissent

40 Comme pour la mort
Et cependant dans ton incandescence
Nous retrouverons enfin
La grande délivrance du Jour
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JE SAVAIS

Je savais que tout était fini
Je le savais et je ne voulais pas le savoir
Car mon sang cependant coule encore
Source vive et pourpre 5
Je défie les dieux endormis
Mon astre m'endort d'or
Son soleil couvre mon visage

Je sais je sais la flamme m'environne
Les hasards d'une contrainte exercée 10
Me brûlent comme le bûcher
Et ces hautes montagnes perdues
Et ces armées de sable
Et ces chemins bleus de la mer
Tout brûle Tout flambe extraordinairement 15

L'Ombre même m'a trahi
Ces mots prodigieux de cristal
Me noient comme un front d'amour
Ma joie déchire les temps morts

Le ciel couleur d'homme nu plus tard 20
Ce monde capital surgi des horizons
Nos souvenirs comme un mal égaré
Nos pas comme des tours légères
Ce rauque cri
Aux grands fonds torrentiels des océans 25

Devant chaque feuille morte devant chaque crépuscule
Ce marbre tiède faiblesse de mes doigts
Ah je veille aux eaux sourdes des profondeurs
Mon désir cerne les couronnes de glace
Les grandes belles caravelles d'autrefois 30
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Mes heures faites pour étancher le sang
Sombraient comme des paumes ténébreuses
Au cœur dérisoire des abîmes
Mon jour est dévoré

35 Dans le langage de mes nuits
La sécheresse de ma poitrine
Halète devant les pistes ignorées
Parmi la chevelure des forêts défendues

Penchées sur les mondes
40 Dans l'éblouissement solennel des constellations

Mes cavernes de pierre
Sont inaccessibles
Personne ne m'atteindra jamais
Mais ô bel ô clair archange

45 Ma solitude me glace
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POÈME 25

Le cristal me renvoie
L'étonnante image
De l'étranger que je suis
Des mains invisibles 5
Tressent de fausses couronnes
Aux cortèges de mes nuits
Le bourreau me précipite
Aux enfers du sang

Je veux m'enfoncer 10
Aux merveilles des abîmes
Ma prunelle se partage
Les fractions du temps
Pâle et glacé je plonge
Dans les sombres enchantements 15
De la terre vorace

L'amour inconsidéré
Les grands arcs tendus
Sous l'odeur des jardins
Ma nudité glisse 20
Le long de ses flancs
Je suis aveugle et je vois tout
Fleurs feutrées de lune
Blancs balancements de barques
Nos solitudes nourries 25
De larmes et de soleil
Rejoindront demain
Les découvertes fabuleuses
Je t'avais cernée parmi ta douleur

Nos témoins Chacune de nos paumes 30
Penchée vers la candeur des aubes
Mais soudain tu te dressais
Comme un beau lys éclatant
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Nonchalance des espaces
35 Racines noueuses dénouant

L'ordre des souterrains extravagants
Les lanternes brûlent avec lenteur
Ah que vole la feuille de l'amour
Les parcs nous appartiennent

40 Joyeux dans les illuminations
Je venge les caresses
Du dernier secret
Mes tortures me rongent tout entier
Plongeons dans les mers magiques

45 Peut-être saisirons-nous
Le signe perdu
Parmi ces monstres que l'homme
N'a pas réussi d'assassiner

Les berceaux de ta tendresse
so M'inondent de durs regards

Ô reflets insensés des hautes mers
Hauts voiliers fantomatiques
Proues dressées vers la Polaire
Les sommeils ferment leurs rideaux

55 J'ai rêvé d'un monde
Au vol plané de mouettes bleutées
Azurs refoulant
Jusqu'au fond des soleils
L'étonnante gravitation des astres

60 Mon amour gémit comme un piano nostalgique
Mon cœur éclate comme un merveilleux rubis
Mes épaules roulent
Dans la pourpre du feu

Mon étincelant diamant
65 Ce baiser sur la bouche

Battements de l'instant
Belle chair éperdue
Sombre triangle infernal
Ô doux remparts de calmes pelouses

70 Pleurez l'ombre sur mes deux genoux
Ah la nuit s'est emparée
De mes oiseaux bénis



L'ETOILE POURPRE 247

Je vois ma mort ta mort
Nos lèvres les goûtent avec usure
Les cathédrales au réveil 75
S'élèvent parmi les éblouissements
Chutes dévastatrices des métamorphoses
Sévères rivières Corps vivants
Les voix du courroux
Fournissaient les frissons nécessaires so
Je traversais les chambres vides de la vie
Sous les déchirures de la foudre
Sous les petites balles aiguës des revolvers
Chaque matin l'oubli
Faisait de moi un homme neuf 85
Je ne comptais plus mes délires

Ah laissez-moi inchangé
Derrière les routes obscures
J'ai voilé mon visage
J'ai stérilisé monflanc 90
J'ai perforé mon cœur
Ah que mon vertige se creuse
À ces barreaux verticaux
Des profondeurs ténébreuses
Que nul remords ne m'atteigne 95
Je repousse les vertes tentations
Je fuis les hublots
Où la mer forme le cercle parfait
Je me terre à l'ombre
De longs couloirs crénelés 100
J'éclate de puissance et de joie

Nacre perlée nacre nacre Ô Blancheur
Ô doux pur Blanc
Sous le rosé impubère
L'horizon nous éblouit 105
Nudités de marées
Colonnes dormant gisant
Aux épaules du grand songe horizontal
Boucliers d'or pavoisant les sables
Jeu trompeur des cristaux 110
Je vois de rouges avenues piétinées d'amour
Des musiques s'immobilisent soudain
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Aubes nourries d'herbes
De feuillages luisants

115 Engageant leurs poumons bleus
Ah qu'Elle soit brûlée par la flamme
Étoile inoubliable des Matins
Ah que ces chaînes ces prisons
Soient éclatées soient foudroyées

120 Que le feu du Ciel
Confonde le feu des Enfers
Pour ces tendres neiges sans fin délectables

Les flots patients
Des navigations habituelles

125 Houlées par la haute mer
Livraient l'étonnement
Des rêves vierges
Les aveux de la nuit
Ne peuvent rien contre le désir

130 Du jet doré du Jour triomphal
L'angoisse crie du fond des millénaires
Poussières d'argile mêlées d'os et d'eaux et d'oubli

O flûte chantante
Fragile gémissement

135 L'arc du dieu
Gonfle la rosé
Belles fleurs ouvertes
Clairs miroirs
De l'absence unique

140 O veille béatifique
Aux frontières de l'aube
Ô refuges de cloches

.Lt s'élève soudain
Dans le pur azur

145 Muet comme l'éternité
Le Chant des Absolus
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RIEN

Rien n'importait plus
C'est pour demain ou pour un jour férié
Les dieux se trompent s'ils veulent me punir
Mon angoisse dépasse leur taille 5
Je nage à contre-courant des faux géants
Mon mépris est immortel

Les chambres sont vides et froides
Le parcours des longs fleuves est interdit
Ce poignard des larmes n'est plus donné qu'aux enfants 10
Je vois la nuit glacée et son voile noir
Je vois celui qui n'est plus moi

Le rubis possède le feu de la pourpre
Son orgueil son secret gémissement
Les pas des hommes 15
Ne conduisent jamais nulle part
Les tombes sont sombres

Dans le ciel les étoiles
Tournaient en rond
Tout était parfait 20
Sauf sa propre conscience
Sauf l'âge qui mettait avec soin de petits plis
Au coin de l'œil des belles femmes vieillissantes

Les grilles de fer
Les prisons d'Espagne 25
Le loup de la caverne
Tout éclate en bondissant
L'enfer rugit
II n'y a plus de fillettes blondes dans les prés
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30 Le cercle fatal se refermait se resserrait peu à peu
Les chevilles étaient cerclées de fer
Les lits souterrains
Ce gouffre gémissant
Ces envols d'ailes

35 Contre les falaises de pierre

Pourquoi la haute haie des peupliers
Ce sourire ces bras ronds et nus
C'est la fête au village
La vieille à la dent unique

40 Veut repêcher sa jeunesse
Dans le bistrot en joie
La colère des torrents
Ne se prend pas au lasso
Ni l'image ni le cœur

45 Ni le masque du mort
Celui du destin sans rémission
Au sol des blés de jade
O collines foudroyées
La pourpre au front des esclaves

50 Les clefs d'or des mers inconsidérées

rJle surgissait de la mer
Comme la mouette sacrée
Lissant ses plumes de neuf ivoire
Moloch insatiable Beauté suprême

55 La fin des Temps soulevait ses gels
Tournoiements insensés
Parmi les atomes délirants

Elle prenait son sommeil
Sous ses petits cils courts

60 Elle rêvait à des rondes d'enfants
Son corps parfumait sa prison
C'était le printemps rieur
De l'aube prochaine
Parmi le feuillage vert

65 II y avait la Prunelle de Pourpre
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AMOUR1

Je te tenais dans mes bras
Et tu te détachais de moi
Comme la feuille à l'automne de l'arbre
Ah de pourpre et d'or

Je sais tout ce que prend l'espace
La mer gronde sous mes pas

Je sais toute la plainte du monde
Et le noyé inexorable
Parmi la montagne et la vallée 10
Et les grandes étendues d'eaux muettes
Et les sources jaillissantes
Et les fleuves aux rives de feu

Mais autrefois mais au sommet
De chaque colline 15
Chaque petit berger
Avec une étoile sous l'aisselle
Chacun guettant avec un visage anxieux
La sourde pâleur de l'aube
Chacun guettant 20
Le son fatidique des trompettes
Et la poussière à l'horizon
Des hauts murs des villes écroulées

Moi berger
Seulement le toit penché de ma chaumière 25
Le sentier vers le ruisseau
Ses bras plus blancs dans la nuit
Son sourire heureux et las
Devant les étoiles basses du matin

1. Pour une version postérieure du même poème, voir Appendice II,
p. 424-426.

5
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30 Ah j'éclate et je bondis
Devant ce ciel fermé
Je brise les os de mes poings
Sur les portes de fer

Mais quelle balle
35 Peut rejoindre mon cœur

Mais quelle balle
Peut réussir de faire saigner tout mon sang
Mais quelle balle
Pour nous anéantir

40 Mais sous l'arbre frémissant
De l'approche des noirs cyclones
Devant ces durs océans
Battant leurs vagues follement folles
Nos péchés mêlés à nos doigts humiliés

45 Prisonnier des mensonges perdus
L'ombre nous avalant comme une poussière
Avais-je la force
De te garder dans mes bras
Comme un avare moribond son trésor

50 Je jouais mes cris
Parmi le merveilleux sang des jardins
Je pansais l'ivresse de mes blessures
Dans l'étouffement de ma forteresse
Je niais les yeux de diamant

55 Dans la pauvreté de mes mains
Je ne l'apercevais plus
Qu'aux beiges livides
Du sourd grondement moiré des longs fleuves

Mais alors Alors
60 Surgissait soudain le jour

Comme une épée d'or
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Jit elle venait vers moi
Et le flot de la mer
Avec son renflement lisse et d'innocence
La portait vers ma mort 65
Et chacune à son tour
Les collines surplombant la plage
S'allumaient et brillaient de mille feux
Et les bergers cachaient leurs brebis
Comme autant de rubis 70
Ô sol fumant encore
Des vapeurs de la nuit

Xu m'apportais ton baiser d'aube
À goût de crépuscule
Tu préparais ma mort 75
Avec des doigts minutieux
Et dans leur étonnant silence
Sous la pâleur des étoiles vertes
Le lieu nous fixait pour les temps éternels
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LE SORTILÈGE

Elle était belle dans le soleil
Les oiseaux voletaient
Autour de ses épaules lisses

s Elle riait
Lèvres rouges grenades ouvertes

La grâce de son corps
Rejoignait les rythmes oubliés
Innocence et candeur adorable

10 Elle aimait l'amour
Son épaule était douce
Comme la fleur du pêcher
Plus doux encore son flanc pâle

Elle murmurait alors les mots
15 Que l'on ne peut écrire

Elle se renversait comme pour la mort
Ses petits doigts blancs se crispaient
Elle jouait du ciel et de l'enfer

Elle était la femme de l'homme aimé
20 L'homme s'évadait vers d'autres sortilèges

D'autres mains d'autres bouches avides
D'autres chairs triomphantes
Et la nuit descendait peu à peu
Elle jouait avec ses bagues ses colliers

25 Elle pleurait parfois
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LA MORTE DE NOS SEIZE ANS1

oon souvenir
À petits pas
La rivière scintillait
Sous le soleil 5
À la fois ouverte et cachée
Selon l'âge
Des ormes des saules

Je vois ses bras blancs
La douceur rieuse 10
De son visage offert
Elle possédait la véhémence
Des jeunes filles très pures
Qui fréquentaient les églises
Après la sollicitation 15
Du bel amour
Après l'effroi
Du doux feuillage de ses yeux
Quand elle avait donné
Sa lèvre tremblante 20
Au premier baiser

Je ressentais alors
Un éclatant désespoir
Je cherchais l'illusion
D'un grand suicide pathétique 25
Je pesais alors sa peine
Je me réfugiais
Dans l'invention
De plus cruelles solitudes
Où j'éclatais en sanglots 30

1. Pour une version postérieure du même poème, voir Appendice II,
p. 427.
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Peut-être ne suis-je pas encore
Guéri de la peine
De continuer de vivre

dar elle est
35 Ma première Morte

LE SOLEIL NEUF1

II y avait des saules cependant
Et des coins d'ombre définitifs
La mousse et l'aiguille du pin

5 Et ces baisers qu'elle m'accordait

Les retours parmi les sentiers de la nuit
La prochaine bénédiction
Ces morsures sur nos flancs
Le rire et la gaieté

10 Ce que nous avons été
Ces jours dorés par le miel du soleil

Mais demain se lèvera
Avec ses mains secrètes
Et les sortilèges de ses violons

15 Nous oublierons allègrement nos beaux morts

1. Voir « Les astres tournaient... », infra, p. 271, lignes 38-40, 42 et 44-
47, qui correspondent aux lignes 3-5 et 8-12 de ce poème.
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LE SOURIRE

Le tribunal de nos bras
Tout était plein de fleurs
Cela brillait comme un feu de joie
Elle venait comme si le temps 5
Ne poursuivait pas ses talons nus
Elle venait avec un sourire
Des plus hautes notes de l'octave

Ah beaucoup de choses
Se passaient dans l'air 10
II y avait la détonation
D'un vol d'oiseaux
D'un péché blanc
D'un éclair lisse
Au fond sombre de l'horizon 15

II y avait le sable instantané
Du trésor parfait
La piété de la prière
Le rappel d'hier
Et pour cet abandon 20
La suprême illusion
Des lendemains d'or

dar elle savait sourire
Ou peut-être ne le savait-elle pas
Ses doigts étaient des muguets 25
Son doux regard comme
Ces houles moirées de la mer
Qui nous prendront plus tard
Je ne veux rien dire de plus
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CŒUR

Lampes Ô phares rouges
À la proue des îles
Je vous entends sourdement remuer

s Mains qui se forgent au cœur du fer
Ô beaux amants blonds
Innocence charnelle Neiges de mai
Les longues marées de la terre
Parmi les feux multicolores

10 Je vois soudain surgir de sols imprévus
Les grandes lames dévastatrices
Les pavés parcourus
Sous les sourds rouges ciels
Déjà je vois cette bête parfaite

15 Galopant au bord de l'or des dunes
Le bleu fouette son sabot
Ô berges ombrées

Naufrage insensé
Où l'or le vert le bleu chéri

20 Étouffent le cœur
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CE QUI RESTE

Ce qui reste de la nuit
Dévastant les étoiles
Recréant lentement
Le contour des prés et des bois 5
Des lacs des rivages de la mer
Marquant la fin
Du balancement des somnambules
Aux toits perdus des gratte-ciel

La fin du poème du poète 10
La fin des grands silences bénis
La fin des dernières agonies
La mort du juste et du pécheur
Ce qui reste de l'ombre épaisse
Prépare le jour et la joie 15
La danse frissonnante du soleil

Les chemins de l'aurore
Se retrouvent avec difficultés
La nuit trop lourde
Noie l'homme du destin 20
Ce qu'il exigeait
Ce qu'il réclamait
L'étrangle dans sa propre épouvante



260 POÉSIE I

NOCES1

Nous sommes debout
Debout et nus et droits
Coulant à pic tous les deux

5 Aux profondeurs marines
Sa longue chevelure flottant
Au-dessus de nos têtes
Comme des milliers de serpents frémissants
Nous sommes droits et debout

10 Liés par nos chevilles nos poignets
Liés par nos bouches confondues
Liés par nos flancs soudés
Scandant chaque battement du cœur

Nous plongeons nous plongeons à pic
15 Dans les abîmes de la mer

Franchissant chaque palier glauque
Lentement avec la plus grande régularité
Certains poissons déjà tournent
Dans un sillage d'or trouble

20 De longues algues se courbent
Sous le souffle invisible et vert
Des grandes annonciations

Nous nous enfonçons droits et purs
Dans l'ombre de la pénombre originelle

25 Des lueurs s'éteignent et jaillissent
Avec la plus grande rapidité
Des communications électriques
Crépitent comme des feux chinois autour de nous
Des secrets définitifs

30 Nous pénètrent insidieusement

1. Pour une version postérieure du même poème, voir « Le retour
Appendice II, p. 428-430.
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Par ces blessures phosphorescentes
Notre plongée toujours défiant
Les lois des atmosphères
Notre plongée défiant
Le sang rouge du cœur vivant 35

Nous roulons nous roulons
Elle et moi seuls
Aux lourds songes de la mer
Comme des géants transparents
Sous la grande lueur éternelle 40

Des fleurs lunaires s'allongent
Gravissant autour de nous
Nous sommes tendus droits
Le pied pointant vers les fonds
Comme celui du plongeur renversé 45
Déchirant les aurores spectrales
L'absolu nous guette
Comme un loup dévorant

Parfois une proue de galère
Avec ses mâts fantômes de bras 50
Parfois de courts soleils pâles
Soudain déchirent les méduses
Nous plongeons au fond des âges
Nous plongeons au fond d'une mer incalculable
Forgeant rivant davantage 55
L'implacable destin de nos chaînes

Ah plus de ténèbres
Plus de ténèbres encore
II y a trop de poulpes pourpres
Trop d'anémones trop crépusculaires eo
Laissons le jour infernal
Laissons les cycles de haine
Laissons les dieux du glaive
Les voiles d'en haut sont perdues
Dans l'arrachement des étoiles 65
Avec les derniers sables
Des rivages désertés
Par les dieux décédés
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Rigides et lisses comme deux morts
70 Ma chair inerte dans son flanc creux

Nos yeux clos comme pour toujours
Ses bras mes bras n'existent plus
Nous descendons comme un plomb
Aux prodigieuses cavernes de la mer

75 Nous atteindrons bientôt
Les couches d'ombre parfaite
Ah noir et total cristal
Prunelles éternelles
Vain frissonnement des jours

80 Signes de la terre au ciel
Nous plongeons à la mort du monde
Nous plongeons à la naissance du monde
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CRIS

J'ai vu soudain ces continents bouleversés
Les mille trompettes des dieux trompés
L'écroulement des murs des villes
L'épouvante d'une pourpre et sombre fumée 5
J'ai vu les hommes des fantômes effrayants
Et leurs gestes comme les noyades extraordinaires
Marquaient ces déserts implacables
Comme deux mains jointes de femme
Comme les grandes fautes sans pardon 10
Le sel le fer et la flamme
Sous un ciel d'enfer muré d'acier
Du fond des cratères volcaniques
Crachaient les rouges angoisses
Crachaient les âges décédés 15
Les désespoirs nous prenaient au cœur d'un bond
Les plages d'or lisse le bleu
Des mers inexprimables et jusqu'au bout du temps
Les planètes immobiles Ô droites Ô arrêtées
Le long silence de la mort 20

Ah je vous vois tous et toutes
Dans les petits cimetières fleuris
Aux épaules des églises paroissiales
Sous le léger gonflement de tertres mal soignés
Vous toi et toi et toi et toi 25
Vous tous que j'aimais
Avec la véhémence de l'homme muet
Je criais mes cris parmi la nuit profonde
Ah ils parlent d'espoir mais où l'espoir
Ils disent que nous nions Dieu 30
Alors que nous ne cherchons que Dieu
Que Lui seul Lui
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Alors les caravanes des pôles
Dans l'avalanche des glaces vertes

35 Précipitaient leur monstrueux chaos de gel
Au ventre des belles Amériques
Alors nous dans ce jour même
À deux yeux bien fermés
Ô rêve humilié douceur des servitudes

40 Nous cherchions les sous-bois de pins
Pour chanter la joie de nos chairs
Ah Dieu dans les hautes mains mouvantes des feuillages
Comme nous t'avons cherché
À notre repos nos corps bien clos

45 Avant le prochain désir comme une bourdonnante
abeille

Alors les hauts palmiers des tropiques
Balayant les malarias insidieuses
Courbaient des têtes inconquises

so II y avait une petite voile blanche
Sur une coque rouge vin
Et toutes les mers étaient à nous
Avec leurs tortues monstrueuses
Et les lamproies romaines

55 Et les baleines du Labrador
Et les îles qui surgissent du corail
Comme une épreuve photographique
Et ces rochers glacés
Aux têtes de la Terre de Feu

60 Et toute l'immense mer resplendissante
Et les poumons de ses vagues
Nous balançaient comme déjeunes époux
Mer Ô mer Ô Belle nommée
Quelles victoires pour nos défaites

es Alors les forêts pleines comme des souterrains
Où nous marchions en écartant les bras
Nous étouffaient par leur secret
Les souvenirs égarés l'enfance perdue
Ce soleil du matin tendre comme une lune

70 Ah ces jours imaginaires
Au creux des présences d'herbes
Parmi les barreaux de nos prisons
Elle ne sait peut-être pas pleurer librement
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Je réclamais un combat silencieux
De grands arbres d'ancêtres tombaient sur nous 75
II y avait des moments solennels
Où nous étions portés par l'ombre
Où nous étions tous tués par les genoux
Notre douleur n'égalait pas
Les instances nourries de larmes involontaires so
Les ombres voilaient nos visages
Nos pieds nus saignaient sur l'arête du rocher
Et le nouveau jour nous tendait son piège
Sous les ogives des hauts cèdres
Les forêts dressées mangeaient notre ciel 85
Ô coulées douces vers les fontaines fraîches
Aux murs d'arbres comme des cloisons définitives
Labyrinthes solennels d'octaves les fronts se penchent
Mousses et stalactites vertu des eaux pétrifiées
Sanglants carnages des prochains deuils 90

Nous étions humbles sans parler de poésie
Nous étions baignés de poésie et nous ne le savions pas
Nos corps sauvages s'accordaient dans une pudeur

insensée
Se frappaient l'un contre l'autre 95
Comme pour l'assassinat
Quand les délires de la joie venaient
Nous étions émerveillés sous le soleil
Le repos nous transformait
Comme deux morts rigides et secs 100
Dans les linceuls d'un blanc trop immaculé
Ah souffles des printemps Ah délices des parfums
Fenêtres ouvertes au creux des carrefours des villes
On voulait voir une feuille verte
Un oiseau le reflet bleu du lac 105
Des sapins autour les poumons enfin délivrés

Nous nous prenions la main
Nous avancions dans la vie
Avec cette quarantaine d'années accumulées
Chacun de nous 110
Veuf deux ou trois fois
De deux ou trois blessures mortelles
Nous avions survécu par miracle
Aux démons des destructions



Page laissée blanche



Pourpre



Page laissée blanche
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L'ANNIVERSAIRE

Cette frontière infernale
Marquée par les dieux du feu
Les cires jaunes
Comme aux funérailles 5
Des œillets pourpres
Pour les nuits trop sombres
On revient à soi
Par les forces exaspérées
Des anges blancs 10

Ah grands cœurs de nuit
Vos ailes aux bords de nos péchés
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LES ASTRES TOURNAIENT...

Les astres tournaient vertigineusement
Dans les espaces Dans les immensités
Parmi des stratosphères indéfinies

5 Ah aveuglés
Avec un bruit formi[dable]
Et notre bel amour
Rongeait comme un acide
La racine même de nos cœurs

10 La planète terre et ses éclats
Les généraux les amiraux les caporaux
Les cardinaux les chanoineaux
Les princesses et les fesses professes
Toute la soldatesque et la magistrature

15 Les Doyens décorés les illustres professeurs
Les curotins à bouche de confiture
Tous ceux d'hier et de demain
Et nous d'aujourd'hui
Nous tous pieds et poings liés

20 Pour le bûcher rouge

La mer et la terre et le ciel
Ne sont pas d'amitié
Chacun porte son étoile
Au creux de son aisselle

25 Nous n'avions plus d'espoir
Nous plongions prunelles voilées
Dans la profondeur des abîmes
Nous étions les noyés du fil de l'eau
Dérivant gonflés grotesques

30 Et suprêmement majestueux
Parmi les petites aubes décolorées
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La belle femme éclatante
Son sourire de pourpre
Nous l'apercevions
Par-delà les collines 35
Et son chant devenait celui
De l'Oiseau de Nuit

Mais ces pans d'ombre définitive
Et la mousse et l'aiguille du pin
Et le sel et le sceau de ces baisers 40
L'avidité de nos bouches
Ces morsures sur les flancs
Et ces cuisses blessées
Ce que nous avons été
Le rire et les pleurs 45
Dans les soleils vainqueurs

Demain se lève1

Sur un nouveau jour
Parmi la gloire éblouissante
Contre tous les revolvers. 50

1. Les lignes 38-40, 42, 44-47 rappellent les lignes 3-5 et 8-12 du poème
« Le soleil neuf » (l'Étoile pourpre, supra, p. 256). Le dernier feuillet du manus-
crit II présente une version encore plus proche des deux premières strophes
du poème « Le soleil neuf » (1. 2-11), dont il pourrait avoir été la source : « II y
avait des saules cependant / Et des coins d'ombre définitifs / La mousse et
l'aiguille du pin / Et ces baisers qu'elle m'accordait // Le retour sous la pre-
mière étoile / Cette prochaine bénédiction / Nos lèvres avides et jeunes / Ces
morsures sur les flancs / Et le rire et la gaieté / Ce que nous avons été / Ces
grands beaux étés de soleil »
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ET LE TÉNÉBREUX TONNERRE.

Et le ténébreux tonnerre des grandes orgues
Les voûtes des profondes cathédrales
La misère de l'homme

s Ces cavernes aux couloirs noirs
Des appels des cris des doigts phalanges comme ceux

des squelettes
L'alternance de la joie et du désespoir dur
II ne reste plus grand-chose

10 Sauf les bavardages infantiles
Des prochains assassins du monde
Et quelques trop rares veilleuses
Aux coins sombres de vieilles chapelles désertées
Où le Christ est trop nu

15 Les houles géantes des océans déchaînés
Les falaises dressées comme de larges glaives roux

debout
Les madones des icônes pleurent doucement de la lèvre
Les chasseurs du pape poursuivent vaillamment les cerfs

20 Et les panthères noires s'écroulent
D'un seul bond
Dans les forêts du Cambodge
Sous les balles d'un G.I. américain

Alors voilà voilà
25 Au delà des horizons du ciel et de la mer

Dans le fond du temps pourpre et sombre
La grande veuve blanche des hauts voiliers
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HAUTS MURS

Murs granitiques
Tours des mille guets
Surplombant les hauts portiques des fatalités
Le silence se fait définitif 5
La ville est morte

Le ciel plombé là-haut
Sous de lourds nuages
Barré par le feu de la foudre
C'est la ville interdite 10
Cernée prise de toutes parts

C/est la grande capitale
Des temps fabuleux
Quand les guerriers légendaires
Jouaient avec leur mort 15
Dans le défi souverain
Des pourritures de leurs blessures
Quand leurs femmes sans lait
Gémissaient criaient
Du haut des créneaux de la tour du château 20
La réponse des vallées des ravins
N'apportait pas le moindre écho

Car les trompettes de Jéricho
S'étaient jointes aux jazzes américains
Les rondes infernales 25
Flambaient parmi les feux planétaires
Les brousses antiques de la planète Terre
Se nourrissaient de leur même sang vénéneux
Là-bas vers les grands larges
Les hautes mers noyaient leurs capitaines 30

rLt chacun rêvait
D'une petite maison
Au toit bleu pervenche ou rosé attendri
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INQUIÉTUDES DES ÉTERNITÉS.

Inquiétudes des éternités
La mort chasse à l'affût1

Ah rêves d'or bonheurs perdus
s Doigts crispés pour le dernier souffle

Abandon de soi nul refuge pour le gel originel
Et ces îles cernées par de hauts palmiers condamnés2

Et la dérision de l'aventure
Le soleil est mort

10 Les jours tournaient et nous allions
Parmi les sourires et les pleurs
Parmi les musiques cruelles
Qui surgissaient de la terre et de la mer
Nous allions vers toutes les fatalités

15 Nuls baisers nuls bras
Pour nous délivrer

Mes mains sur son front
Je découvre l'étoile pourpre
Mes mains sur son flanc lisse

20 Tout le reste est délire
Je retrouverai l'innocence première
Je sais je le sais

Je ne vois plus rien
Je cherche sous ma prunelle aveugle

25 Les nuits et les jours
Je vis parmi les astres insolites
Parmi leurs satellites qui n'ont pas de nom
L'immense rumeur des mondes
M'accable et me réjouit à la fois

1. Même image dans « II nous reste... » (Poésie H, p. 284, 1. 6).
2. Variante de ce vers dans « Poème bâtard » (Poésie H, p. 411, 1. 23).
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Ah cet incendie de mes adorables temples 30
Et ces ruines des palais de marbre
Élevés avec tant d'amour
Ces jeux futiles de la torture
Ce bûcher glacé parmi les flammes
Ces visages rongés par le temps 35
Ma détresse se déchirait
Ni Dieu ni Satan ne m'acceptaient
Et pourtant et pourtant
J'avais été celui du premier bourgeon vert
Celui du premier printemps 40
Celui du premier cri du sang
Celui de la première larme secrète3

Et voici les longues houles de la mer
Voici l'espace troué de feux
Voici la lèvre et le cœur 45
Voici ma nudité d'homme4

Voici mon épouvante
Voici les prodigieux oublis
Je demeure le témoin dérisoire
De ma propre angoisse 50

3. Toute cette strophe semble avoir été reprise, avec variantes, du poème
«Je m'enfonçais... » (Poésie H, p. 306-307, 1. 19-36).

4. Variante des lignes 43-46 dans « La part du feu », (l'Étoilepourpre, supra
p. 239, 1. 2-6).
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J'AI VU L'HEURE.

J'ai vu l'heure de ma mort
Dans la précision la mieux ordonnée
C'était terriblement doux

5 Cela se passait par un petit matin
Mes mains étaient plus pâles que les draps
Mon cœur était plus rouge que le sang
Et battait trop fort
Les allées des armées du désastre

10 Se chevauchaient sans répit
Je savais que mon prochain sommeil
Serait le dernier
J'étais seul comme toujours
Et démuni comme un mendiant

15 Les radios des voisins
Reproduisaient la Périchole
J'étais à la fois juge et témoin
J'allais mourir dans un instant
J'allais être plongé dans le gouffre inouï

20 Et pourtant je ne quittais rien ni personne
Nul malheur nul bonheur
Je n'abandonnais rien
Tout m'abandonnait
Je ne tremblais pas

25 II y avait cependant
Le reflet du soleil par la fenêtre
Et tous les bruits de la ville
Et des couples inconnus passaient en riant
Qui mourraient eux aussi demain

30 Je cherchais à retrouver
Parmi ces secondes moribondes
Les images de beauté
Les couloirs délicieux
Les visages aimés

35 L'épaule nacrée
Les voiliers sur les vagues océanes
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Le goût de la pêche amandine
La couleur du dernier petit port anonyme
Du côté d'Amalfi ou de Constantinople
Je tentais de rassembler 40
Tous les petits jeux de la vie
La cuisse ombrée et le vert de Vermeer
Les cœurs d'exception et la souffrance
Mes amours et mes désirs
Le sourire de ma mère 45
Tous les souvenirs m'échappaient
Et la seconde la seconde dernière
Se jetait sur moi m'étouffait
Complice de l'instant glacé de la mort

LES MAINS SE JOIGNAIENT...

Les mains se joignaient comme des chairs
Nous étions tous deux dans ce petit bar innocent

La nuit vivait comme les matins
Le soleil se cachait derrière le peuplier
Je t'aimais pour ton sourire
Pour tes deux bras blancs

5
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PERLE

Tout nous était donné
Jeunesse et sourire
Et l'amour

s Avec ses bras inépuisables

L'ordonnance du crépuscule et de l'ombre
Ce qui fait ton sourire ou ton pleur
Les jeux du cerceau et de la perle
Les baisers doux comme le premier soir du monde

10 Ah tout commençait
Les étangs de l'heure du silence
Le destin de la folie du feu
Parmi les lampadaires extraordinaires
Rejoignaient les plages de soleil

15 Les paillettes d'or

Mais elle arrivait comme il convient
Le rubis à la lèvre
Les doigts pleins de mystère
Son corps balancé de danseuse

20 Sa bouche envahissait ma chair mon corps
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POÈME

Le jet du haut
Les grandes lumières éblouissantes
L'assassinat du ciel
Pourquoi cette foudre et ces éclairs 5
Pourquoi ce péché comme un fruit lépreux
Pourquoi Adam et Eve
Puisque nous étions faits
Les cuisses victorieuses et lisses
Et ce flanc sombre qui battait comme un cœur 10
Pourquoi ces nuits sans aubes
Ces jours sans crépuscules
Nous mêlés comme les matières du ciment
Pourquoi ce rire délivré
Mais était-il de toi ou de moi 15
Et tous les fleuves coulaient vers les mers
Et chaque fraction du temps
Repêchait nos péchés
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POÈME 9 !

Durs carrefours de la planète Terre
Longs relais illusoires
Un jeune palmier poussait à Singapour

s Un jeune pommier grandissait aux alentours de Rouen
Un jeune érable s'élevait du côté de Québec
Tous deux nous mains jointes
Pour écarter l'épouvante

La nuit se montrait tiède et bénie
10 Étoiles Ô douceur Ô repos

Les vagues moirées et lisses des sept mers
Chuchotaient aux contreforts de nos épaules

II y avait des voiles blanches
Au grand large des Iles

15 Les pêcheurs de perles
Nageaient parmi les méduses
Ah je sais la courbe de son flanc

Je sais nos corps vulnérables
Je sais la tristesse de son regard

20 Je sais les battements de ses artères
Elle est plus lointaine
Que la plus lointaine étoile
6 * A A

Monde O Merveille O Beauté
Je respire à tout petits coups

25 Pour ménager mon dernier souffle

1. Variante des lignes 9-14 et 23 dans « Cette nuit » (Poésie II, p. 209,
1. 2-7). Le premier feuillet du manuscrit III de « Poème 9 » constitue la pre-
mière version de « Cette nuit » (voir Poésie //, manuscrit I, p. 531-532).
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Les évasions nécessaires
Les horizons perdus
La colline irréelle
D'où nous descendions
En longeant le ruisseau so
Les feuilles vivantes les feuilles mortes
Les sentiers gonflés de silence
Nos cœurs pleins d'angoisse sacrée

Lt soudain les vagues d'or de l'espoir
Nous soulevaient nous transportaient 35
Comme un vent fou balaie les plaines illimitées
Nos mains crispées à la crinière de nos chevaux
Nous galopions plus rapides que le vent
Où sont les vertes clairières
Qui ménageaient notre halte 40

Le fleuve du soleil
Coulait le long des mondes
Nos bras tendus
Embrassaient tous les astres
La douceur miraculeuse 45
Des couloirs secrets
Jouait dans nos prunelles
Notre silence comme la lampe
À court de pétrole
Nous faisait parfois rejoindre so
Nos coins d'ombre

Portes battantes de la terre
Nulle chambre nul grenier nul refuge
Nous nous retrouvions
Devant le mur de notre angoisse 55
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[POÈME] 102

Les interdictions maléfiques
Ce fier profil de pêcheuse de nacre
Joie des seins frémissants sous le corsage

5 C'était le quinze du mois d'août
Paris
France

je connais plusieurs Paris
II y en a deux ou trois douzaines aux U.S.A.

10 Et deux ou trois en Germanie
J'ai beaucoup voyagé
J'ai surtout éprouvé le besoin
De n'être pas là où j'aurais dû être
Je fuyais mon bonheur

15 Comme les vieilles filles fuient leurs fantômes

II y avait les rues colorées de Pékin
Celle du Bouton d'Or
Celle de la Gorge de Colombe
Celle de la Princesse au Sépulcre Blanc

20 Celle de la Corne d'Ivoire
Celle du Ravissement
Celle du Bouddha Révélateur
Celle de l'Hippocampe Sacré
II y avait tous les carrefours de l'Asie

25 Les pièges ténébreux de Singapour
Les collines vertes de Macao
Le jeu le jeu le JEU
Les fortunes suspendues au fil de petits paniers
Le golfe infesté de pirates

30 San Francisco le whisky comme le vitriol
Tous les cars se dirigeaient vers Santa Fe
Elles étaient sans doute un peu décolletées
Aux Hawaï mais moins qu'on ne le pense

généralement
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Florence ô Florence belle ville que j'aimais d'amour 35
Les pneus caoutchoutés des scooters soulèvent les
Vieilles pierres marquées par les pas de Savonarole
Par les jeunes pas de La Mirandole
Ce soir dans l'ombre rouge
Le centenaire ployant 40
Devant quatre ou cinq générations
L'exploitant allègrement
II marchait dans la nuit comme un morceau de nuit
Comme un lambeau de nuit
II faisait partie de la nuit même 45
Peut-être n'était-il que le fantôme
Des papes Borgia de Dante
Le fantôme de la misère italienne
De la soif de la faim du pain
Mais toujours sur la mer 50
Les voiles triangulaires
De notre destin
C'était encore la nuit aux étoiles
Chaque cœur palpitait d'angoisse
Car tout était trop doux trop beau 55
Le ciel et la mer et la terre s'étaient confondus
Ah je quittais au petit matin
Les comtesses baguées d'or
J'allais rêver à mon village natal
À mon petit ruisseau de truites rouges 60
J'allais embrasser ma mère
J'allais partout mais je n'allais nulle part
Je partais je repartais
Dans des directions contraires
Pour Djibouti pour Colombo 65
Pour Sydney pour Madagascar
Pour Naples pour Yokohama
Je portais cependant
Comme une petite pierre trop lourde
Ma peine sous le bras /o
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Et la neige commençait de tomber
Tout devenait soudain merveilleux
C'était Noël chaque matin
C'était le pardon des péchés

75 C'était la grande ivresse légère des cœurs purs
La neige tombait dans ses mains
Elle riait en penchant un peu la tête
Les serments de l'amour avaient été prononcés
Les bagues mystiques données

so Les bracelets joints autour des mains
C'était la vapeur rouge de Shanghai
Ah Shanghai ah les dédales ah la pointe des couteaux
Les rues secrètes des belles baronnes russes
Le pleur de la perle perdue

85 Cet amour que j'ai oublié
De beaux bras pourtant pleins de tendresse
La fumée interdite
Dans les chambres closes
Les dernières confidences

90 Cette belle odeur insolite
Me poursuivra
Jusqu'à la dernière heure de mon dernier jour

Vancouver le Pacifique les eaux d'un vert inégalable
Les grands cèdres les plus vieux pins du monde

95 Le bastion des mers du large
Dressait ses hautes falaises
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POÈME 113

Le criminel sur le parvis
La poussée du pédoncule
Bonds de l'ocelot
Grands désirs de fuites 5
Phares sémaphores Yeux de proies
Rosés de Mers El-Kébir vents de sables
Saules courbés de la Vistule
Fleuve unique bordé par les méduses
Tous les jeux étaient faits 10
Tout était accompli

dette femme sans seins
Lame d'acier flamme bleue
Ah dernière clameur des fiefs fracassés
Parmi les trop légers crépuscules 15
Les voiles soyeux des veuves
La marche entêtée vers les hauts sommets de la mort
Ces villes englouties
Murées de trésors lunaires
Ce dernier souffle de vous de moi 20
D'elle et du désespoir
La Nuit la Nuit
Je vois ma noyade et je n'appelle pas au secours
Mes bras se lèveront sans absolution
L'amertume du flot me suffit 25
Je ne veux personne de chair
Je ne veux personne de sourires de bénédiction
Je veux reprendre seul
La torture de mes derniers étouffements
Peut-être retrouverai-je alors 30
Mes cavernes secrètes
Leur odeur d'algues fraîches
Le rêve des escales
Aux ports nostalgiques des continents
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35 Je les conserverai sous mes paupières closes1

Mes ongles ne laisseront plus mes paumes déchirées

Perdues les collines bleues les tendres chairs
Les musiques du soir de mes hirondelles2

Ton regard doré comme le miel sauvage
40 Toi ô Toi il faut bien

Que je m'éloigne pour ma nuit3

1. Variante des lignes 33-35 dans « Aube » (Poèmes épars, infra, p. 303,
1. 17-19).

2. Variante de ce vers dans « Aube » (Poèmes épars, infra, p. 303, 1. 21).
3. Variante de ce vers à la fin de « Poème (Cependant demain...) » (Poèmes

épars, infra, p. 302, 1. 36-37).
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QUAND LES VOILES...

Quand les voiles des nuits insolites
S'accrochent aux toits des maisons désertées
La nostalgie des fleuves de faux feux
Fumant dans les racines des roseaux 5
S'allongent dans l'air tari
Les tunnels dépouillés des cavernes
Ah battues par les gonflements des océans
La clameur fulgurante des princes noirs de la tempête
Roulant les noyés de l'Atlantique au Pacifique 10
Les colonnes géantes des cyclones
Se dressaient vers le ciel
Comme des juges de révoltes
Parmi les astres du vertige
Parmi l'hallucinante consommation des ombres 15
Parmi ces pavés luisants lavés par les pluies éternelles
Parmi les désespoirs fascinateurs
Et les prisons souterraines
Ce grand cri d'agonie
L'angoisse rôde partout 20
Vieille sorcière chevauchant les balais maléfiques
Cages de fer aux barreaux tordus
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TES MAINS OUVERTES.

T es mains ouvertes et chaudes
Tes pieds comme de petits rats blancs
Tes deux bras comme des ruisseaux

5 Tes deux cuisses des fleuves
Et ce flanc au triangle de pourpre
Je m'enfonçais dans les abîmes de mes désespoirs
Mon amour m'apportait les matins révélateurs
Mon amour m'accordait les soirs de sacrilèges adorables

10 Mon amour me fournissait la nuit du crime
Mon amour nous assassinait

Et pourtant mes hauts peupliers
Fusillant le ciel
Me donnaient la grâce

15 De la dernière et belle absolution.
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UN SOIR

Les cloches des plus hauts clochers
Clamaient les morts du crépuscule
Les oiseaux noirs regagnaient leurs refuges bénédictins
Avec les guitares essentielles 5
Du seuil brumeux des maisons
De l'accord extravagant du jour et de la nuit
Une main de femme repliée
Au cadre d'une fenêtre endormie

II y avait quelque part une joie 10
Nourrie de feuilles naissantes
Une vasque d'autrefois
Au détour de l'allée déserte
La promesse obstinée du soleil
Sauvait la fleur et le rire 15
Le sable de l'aurore
Le cheveu lisse d'un ciel bleu

La dépouille considérable
De vagues de fond
Les grandes convalescences 20
Du glaive du désir
Celle qui criait
Sa peur de carrefours
Celle qui criait sa peur
Dans le silence de profondes cavernes 25
Enchaînée de cruelles baignades
De paupières aux blancs remous
De rideaux aux bijoux perdus
Celle qui s'angoissait
Le sang sculpté par le feu 30
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Je descendrai disait-elle
D'une colline où les lampes
Sont moins torturées que le ciel
Les labyrinthes disait-elle

35 Je les ai tous poursuivis
Je les poursuivais disait-elle
Avec une extrême véhémence
Mes yeux d'aveugle
Guidaient mes pas

40 Pour tendre mes poings
Vers la glace des phares
Je vivais alors disait-elle
Comme dans une forêt de pierres éternelles
Les signes de la grandeur

45 Se dissimulaient tous
Derrière de terribles ouragans d'acier figé
Je poursuivais ma vie
Dans des paysages de cendre
Mon désespoir imaginait les images

50 D'un lieu plus profond
Qui nouait le nœud des lianes
Au cœur écumant de la terre
Ah je descendrai disait-elle
De mes collines dorées

55 Je me glisserai le long des rêves
J'épouserai les longs songes
Noyés dans un beau visage
Je vivrai un soir
Un soir un seul soir
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AH NOUS BERCÉS...

Ah nous bercés au bord de l'étoile
Les violons sur nos épaules
Comme un manteau de nuit

Les longs fleuves du mystère
Bondissent hors des ombres
Abandonnant les lits légendaires

Rocs roseaux prunelles de vie
Et soudain l'éclair fatidique

Nous sommes anéantis 10

5



294 POÉSIE I

POÈME

Heure amère Ceci c'est le sang
Fleurs courbées vers les aubes
L'éclat aveuglant du rayon

s Brûle l'épouvante de l'instant
Miroirs d'hier
Tout royal scrupule
Joies d'au-delà de la nuit
Vie des délires

10 Ô Paupières des Pâques
Ô Vierges mortes déjà
Pour la grâce des colombes
Écoutons maintenant écoutons
Le silence des astres provoqués

15 Les musiques de la mer parmi les ténèbres
Les fontaines illusoires les élus d'éternité
Le bruissement de nos doux morts et leurs bras sans

combats

Et voici voici ce que mesure l'orgueil
20 La protestation des larmes

Le blasphème tremblant devant l'image
La révolte aux carrefours des nuits
Écoutons maintenant écoutons
L'écho des signes inviolés

25 Des fallacieux appels d'étoiles arrachées
Du rêve suspendu aux lèvres mortes du Juste
Écoutons écoutons encore
Les cadences berçant les millénaires absolus
Parmi les racines pétrifiées des constellations

30 Parmi ces pas sans étapes
Parmi la rumeur du feu et la soif de l'ombre
Parmi cet œil d'acier
Parmi le dernier vomissement des cratères
Parmi le parfait cristal
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Le refus des fleuves et l'ordonnance détruite 35
Tout s'écroulait dans les courses sidérales
Tout nous poursuivait jusqu'au bûcher
Oui oui nous savons aussi
La douceur de la lèvre et le désir choisi

.Lt les astres et Celui 40
Du cœur et du désespoir
Et Celui de l'espoir
Eau de source soudain figée
Ne coulant plus à travers les doigts
Les terres sacrées sans pèlerinages 45
Brûlées comme des visages de tortionnaires
Qu'importent nos gémissements et nos plaintes
Et nos mains tremblantes
Et ces cris d'entrailles et d'aigles aveugles
Et la morsure mortelle duflanc so
II y avait encore le grand dernier péché ravissant
Celui de l'humiliation des genoux
Poings rongés flanc ravagé
L'aube seule pour le noyé au fleuve glacé
Mais écoutons écoutons seulement 55
Ce qui ne pourra jamais plus nous atteindre
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DOUCEUR

La grandeur ignore
Le signe du ciel
Le feu des bûchers

5 Triomphe dans la nuit

Les commencements de la vie
Torturent les fantômes
Au matin de l'atome
Les hommes sans appel

10 Identification de la soif
Rugissements de la mer
Vomissements des cratères
Coupables sans mesure

L'odeur de l'Invisible
15 Cerne des contours de marbre

Le paradis des arbres
Nourrit le rubis

Au creux de l'âge
Les vieillards prophétisent

20 Le retour astral
La terre du gel

Sèves et naissances
De la Pourpre de la Croix
Moissons d'hier de demain

25 Pilotes des agonies

La fleur des fleuves
Étrangle l'archange
Le souffle de mort
S'élève avec lenteur
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Jamais dans l'espace 30
L'aile de l'aigle
N'a tracé plus d'accords
Parmi tant d'étincelles

Profondeur des rivages
Orbes d'amour 35
Tous les violons du monde
Ah soleil de sa prunelle

Innocence dans la grâce
Elle souriait de douceur
Ses mains comme des palombes 40
Son pleur sur son cœur
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PLUS LOIN

Premiers reniements
Trois fois devant le Juge
Aubes inondées de sang

s Chants triomphateurs
Toutes les mers du monde
Baignaient leurs plages avec sérénité
Et la terre tournait autour des soleils
Les blés mûrissaient

10 Parmi la sécheresse les pluies le gel
Parmi les montagnes trouées de feux clairs
Tout devait recommencer

Silence Ô silence
La Terre roulait dans le silence

15 Des milliards d'astres dressaient le silence
Pour un espace sans fin
Des comètes glissaient
Avec des sillages éblouissants
Parmi les folles immensités

20 Pour chaque astre
Des volcans s'ouvraient
Provoquant des ciels inconnus
Tout au long de nuits longues
Comme des milliards de millénaires

25 Les aubes chevauchaient les crépuscules
Au delà Au delà
II n'y a plus d'au delà
Nulle nulle part nul plus loin
Sauf l'Infini Sauf la mort

30 Ah l'herbe l'arbre et toi
Les mains tendues avec véhémence
Le retour au lit de solitude
Quand les doigts se crispent doucement
Et que l'épouvante

298
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Pour le dernier assassinat 35
Retient le geste fatidique
Aux derniers battements du cœur
C'est alors comme un mystérieux reflux
L'arc annonciateur
La clef du gel 40

Morts miroirs lunes froides
Barreaux d'acier
Messages solennels des mages
Éclairs sacrés de l'épée
Assomptions de cristal 45
Monts verticaux striés de pourpre
Hautes falaises dressées comme les cris
Cœurs pétrifiés
Cœurs vengeurs
Cœurs du baiser so
Cœurs détruits avant que de battre
Cœurs des plus mortelles apparences
Cœurs secrets
Cœurs des destins maudits
Ceux des couloirs ténébreux 55
Ceux des glaives de feu
Souvenirs du soleil
LE CERCLE ÉCLATE

Nuits dérisoires
Identités insolites 60
Fosses inexplorées
Odeurs de soufre et de miel
Instants fulgurants
Tapis aux frontières
Du sommeil définitif 65

Belles glacées
Ombres chéries
Sous la clarté spectrale
Celles que l'on revoit
Aux franges fragiles du souvenir 70
Oubli chairs éclairs étincelants
Doux longs sourires perdus
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Et voici que sonnent
Les notes graves des cathédrales

75 Et voici l'heure
Où les veilleuses de la nuit
Apporteront la lampe nécessaire
Et le linge pur

DESERT FATAL...

Désert fatal Cette heure foudroyée soudain
Parmi la constellation des vieilles morsures
Aveugle refus long frisson du noir destin

s Fleurs mortes des soleils Ah trop dures armures

Les très anciennes fêtes au contour des visages
Souvenirs surgissant des houles de la nuit
Bel Œillet brûlant sous la furie de l'outrage
Torrent pétrifié Parois du cœur détruit

10 Ah Celui des navigations crépusculaires
Celui du fol égarement des continents
Celui des grands carrefours obscurs de la terre
Celui du silence ténébreux des néants

\)ue nul ne l'accompagne aux racines du Feu
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POÈME1

Cependant demain
Je fermerai les volets
Ma redoute de fer
Repoussera les souvenirs perdus s
L'immunité de la foudre
Les confessions du cristal

Dure et superbe exigence
Odeur des terres calcinées
Plaidoiries de la conscience2 10
Les espoirs détruits
Dansent aux gueules des volcans
Ô pourpre flot et souverain

Longues chevauchées du ciel
Dévastant l'ombre 15
Pourchassant les fantômes
Fouettant les sorcières
Dressées aux rives incendiaires3

Ange haut et pur
Parmi ce silence insolite 20
Moment magique du bonheur
Moment dérisoire et capital
Pour ce dernier arrachement du cœur
Pour ce dernier battement

1. Il existe une version postérieure à celle-ci, où seuls quelques vers ont
été modifiés (voir infra, variantes, p. 532-533).

2. Variante des lignes 7-10 dans « Paysage hallucinatoire... » (« Le poète
enchaîné », infra, p. 364, 1. 22-23 et 25-26).

3. Les trois premiers vers du poème « Conte en la mineur » sont à l'origine
des cinq premiers vers de cette strophe (voir Poésie II, p. 216).
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25 Mon angoisse s'épuisait à la fuite des plages blondes
Je l'aimais pour la douceur de ses bras
Pour sa bouche fraîche des baisers du matin
Soudain tourbillon insensé
Ce monde interdit

30 Terre et Feu sous nos pas
Dieu et peut-être l'amour perdu
Mes mains déchiraient ma poitrine

Cie qui a été donné
Ce qui a été refusé

35 Le bel Ange dévastateur
Mais qu'enfin je m'éloigne
Pour ma nuit4

4. Variantes de ces deux derniers vers à la fin de « Poème 113 » (voir
supra, p. 286, 1. 41).
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AUBE

Créométrie des espaces
Balanciers inflexibles
Dure vie parfaite
Ô fleurs mortes de l'ombre 5
Parmi les révoltes sidérales

Ciet univers trop ouvert
Trop clos pour nos prunelles1

Les étoiles glissent
Au flanc sombre des nuits 10
Dans la chair même du mouvement

Les, fils présomptueux des hommes
Tendent des mains brûlées
Là-bas au large les cargos révélateurs
Jouent sur l'horizon 15
L'étoile brille sous le soleil

II y a tous les rêves des escales
Dans tous les ports du monde
On les voit les paupières fermées2

Le feu des diamants éclate 20
Où sont les musiques du soir3

L'heure nous est prêtée
Celle de la plénitude de l'hirondelle
Celle du nageur joyeux parmi les algues
Cette heure cette heure solennelle 25
Qui rejoindra l'aube d'après la mort

1. Les sept premiers vers de « La géométrie des espaces... » sont à l'origine
des sept premiers vers d'« Aube » (voir Poésie H, p. 261).

2. Variante des trois premiers vers de cette strophe dans « Poème 113 »
(voir supra, p. 285-286, 1. 33-35).

3. Variante de ce vers dans « Poème 113 » (voir supra, p. 286, 1. 38).
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LE VIDE

Les forces jaillissantes du fer et du feu
Meurtrières et fraternelles à la fois
Surgissant du bout du doigt de Dieu

5 Mais quand dans les déserts
Ces hommes innombrables
Pourront graver leurs pas sur les sables mouvants
Quand les mers rageuses et les typhons foudroyants
Nous laisseront le signe et l'éclat de l'étoile

10 Nous n'aurons plus à nous tourmenter
De nos grandes fautes éblouies
Ni du vertige du vide
Ô Vide
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MIRAGES

C<e pin de Cannes bruissant de cris d'oiseaux
Comme une boîte à musique des années 1900
Et cette Brillante de Chopin
Pareille au doux sourire s
D'une belle jeune femme pâle
Aux fins doigts interdits
Ô Cantate 151 de Jean-Sébastien Bach
Au fond des vieilles cathédrales
Joyau noir Flèche du Feu 10
Ô lente mer puissante
Ultime conquête

Cie calme fleuve refoulant rageur vers sa source
Faisceaux O gravitations solaires astrales
Contre les barreaux Contre les murs de glace 15
Et les vents portaient les grands oiseaux

Falaises stridentes comme des clairons
Cloisonnement des cœurs
Ordre et Fièvre
Golfes bleu argent 20
Algues d'or vert lentement balancées
Ô beaux équipages toutes voiles gonflées
Longues nappes phosphorescentes
Soleil pourpre roulant aux crêtes des collines
Parmi les crépuscules déchirés 25

Mirages des Mers des Amours
Secrets monstrueux des dieux
Fil perdu de la grâce
Glaives du cœur
Pourquoi nous avoir charmés 30
Que pouvions-nous ajouter
À l'espoir au désespoir
Du dernier survivant de la planète Terre
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CE JOUR

Frontières
L'Inconnu les Ténèbres
On nous a dit ceci cela

5 On nous a infligé les Marches funèbres

Sans joie sans espoir
La faute est ordonnée
Les âmes brûlantes condamnées
Où sont les chambres claires

10 Toi et ce qui crie au fond de toi
Personne ne le sait tu l'ignores toi-même
La révolte bénie le plus pur dur blasphème
Nul ne peut en étouffer les lois

Les vagues insensées de la mer se gonflaient dans un
15 mouvement

Le monde croulait disait-il disait-elle
Tout n'est-il que fariboles faribelles
Nous sommes déjà tous assassinés

La gloire du sang la soif de vivre
20 L'élan cruel sous tous les toits de l'amour

Les hauts et grands murs du dernier jour
Ce nœud de clefs qui nous enivre

Non non défense d'entrer
Villa murée chien méchant à la porte

25 Et que nous importe
Nous sommes livrés à l'Éternité
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MINUIT

Notes fragiles d'un piano lointain
Femme fragile et lointaine aussi
Couverte de rosés dérisoires
Et ces hauts Portiques 5
Des assises de la Nuit
Le dernier cri
Le cri de demain
N'a pas encore déchiré les espaces
Où sont les loups crachant leur rage 10
Où les archanges et les ronds nuages
Oh monde adorablement fini
Et ces épaules nacrées de nos compagnes
Et ces baisers meurtriers de minuit
Et ces doigts impurs et délicats 15
Où le secret odorant et chaud
Et cette étoile fixe
Fidèle au rendez-vous
De l'heure implacable
Tout ceci n'importe plus 20
Ceci et mon amour
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UNE FEMME

Seule seule et seule
Au bout de ses dix doigts dix prunelles
Mais on va chantant parmi la vie

5 Et cette chair si chaude et si douce et si odorante
Les nuits cependant peuplées de disparus
II y a eu les pleurs les cris
Ces moments suprêmes
Aux frontières des mondes interdits

10 Ces jours écarlates
Et les sourires bénis

II arrivait parfois
Que le ciel criait sa joie
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LES MAINS TENDUES1

Cette belle paix si provisoire
Sous les soleils des équinoxes
Calme étonnant
Ravissement des yeux
Derrière la lumière
La vieille ville engourdie
Comme le lézard au cœur chaud des étés

Et toute cette beauté
Parcelle d'un instant béni
Se feront nuit et froid
Devant le désespoir des hommes
Flairant l'odeur de la mort

Mais nos mains ne se seront pas tendues en vain
Un fragment de bonheur
Vaut tout le drame d'une vie
Ainsi que l'éblouissant éclat du diamant
Aux ténébreuses profondeurs de la terre

1. Il existe une version postérieure à celle-ci, où seuls quelques vers ont
été modifiés (voir infra, variantes, p. 538).
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TEMPS FINI1...

Temps fini
Les longues murailles s'écroulaient
Comme le lourd rideau des Opéras

5 Notre vie s'accroche à notre mort
Fièvre aux battements de notre cœur
II y avait pourtant autrefois
Les belles grandes villes interdites
Pleines de couleurs et de joies

10 Ah chers compagnons de l'aventure
Qu'êtes-vous devenus
De l'autre côté de l'existence
Et vous femmes de ma jeunesse
Murées dans quelles grottes secrètes ?

1. Paru sous le titre « Temps fini » dans J. Biais (Présence d'Alain Grandbois,
p. 229) ainsi que dans l'édition des Poèmes de l'Hexagone en 1979 (p. 249).
« Temps fini » est en fait le premier vers du poème (voir la description du fac-
similé, infra, p. 538, et la variante 2).



DEUXIÈME PARTIE



Page laissée blanche



Présentation

Les poèmes de cette seconde partie sont tous inédits.
On y trouve les poèmes des projets de recueils « Délivrance du
jour » — du moins ceux qui n'ont pas été détruits — et « Suite
canadienne », ainsi que des poèmes qui ont été, à un moment
ou à un autre, regroupés sous un titre commun : « Poèmes
P.M.S. » et « Le Poète enchaîné ».

Ces groupes et projets sont présentés ici selon l'ordre chro-
nologique. Les poèmes eux-mêmes sont disposés selon l'ordre
alphabétique, qui a l'avantage de ne présumer en rien des in-
tentions de l'auteur quant à la constitution d'un hypothétique
recueil.

« Poèmes P.M.S. »
De 1930 à 1935, Alain Grandbois partage son temps entre

Paris et la Côte d'Azur, d'où il part pour l'Espagne, l'Allemagne,
le Proche-Orient, l'Asie. Entre la vie mondaine de Paris et ses
grands voyages, il prend refuge à Port-Gros, qu'il vient de dé-
couvrir. Il y rencontre Jean Paulhan, qui prépare les numéros
de la Nouvelle Revue française au fort de la Vigie sur l'île, Marcel
Arland, qui collabore à la même revue, et Jules Supervielle,
locataire du fort du Moulin avec sa famille entre 1926 (ou 1927)
et 1934. En 1933, Grandbois publie sa première œuvre, Né à
Québec, aux éditions Albert Messein à Paris : la critique, aussi
bien à Paris qu'à Québec, accueille avec enthousiasme ce « récit
vivant et coloré, d'un charme véritable1 » ; on dit qu'il « est

1. N., le Figaro illustré, 31 janvier 1934.
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certes ce qu'ait écrit de mieux, depuis longtemps, une plume
canadienne dans le champ des récits2 ». Au cours de cette
période, il écrit des poèmes dont certains portent l'indication
« Poèmes P.M.S. ».

Ce sigle « P.M.S. », qui apparaît sur vingt-six manuscrits
du fonds Grandbois de la BNQ (204/1/33, sauf indication con-
traire), n'est jamais résolu par l'auteur, contrairement aux au-
tres sigles qu'il utilisera plus tard, tels « V. de N. » pour « Vent
de nuit » ou « P. de l'H. » pour « Passage de l'homme ». Pour
en découvrir la signification, nous avons examiné les carnets,
la correspondance et les papiers personnels de Grandbois qui
se trouvent dans le fonds de la BNQ ; nous avons interrogé les
membres de sa famille et ses amis et nous avons consulté des
dictionnaires de sigles et d'abréviations. Tous nos efforts ont
été vains : « P.M.S. » reste un mystère.

Vingt-cinq poèmes de ce groupe sont explicitement iden-
tifiés « Poèmes P.M.S. », « Poème P.M.S. », « P.P.M.S. » ou en-
core « P.M.S. », tandis que « Chant du juste » est tiré d'un
carnet qui porte le même sigle sur sa page couverture.

Plusieurs textes semblent avoir été écrits en 1933 ou en
1934 : les dates apparaissant sur certains manuscrits s'échelon-
nent du 1er janvier 1933 au 22 juin 1934 ; deux textes se trou-
vent dans le carnet 52, dans lequel sont consignés, au début,
des brouillons de lettres3 datant de novembre 1932 et de janvier
1933 et, à la fin, le poème « Le feu gris... », daté du « 15 mars
[1933] » ; deux autres textes présentant des ressemblances ma-
térielles frappantes sont datés « Vendredi, 4 mai » et « Diman-
che, 6 mai », soit en 1923, 1928 ou, plus probablement, en
1934.

Le poème intitulé « Les arbres de chaque côté... » est écrit
au verso d'un papier à lettres du Palace Hôtel de Madrid ; sous
l'en-tête est imprimé « Madrid, ...de 192.. », où Grandbois
a raturé le « 2 » de l'année et a inscrit « 31 » au crayon, date
qui pourrait être celle de la rédaction du poème. Mais elle se
trouve à un endroit plutôt insolite : Grandbois ne date pas ses
textes au verso. Il s'agirait plus vraisemblablement de la date
du séjour à Madrid, et le poème pourrait avoir été écrit à la
même époque que les autres, vers 1933-1934.

2. Lucien Desbiens, le Devoir, novembre 1933.

3. Voir les Lettres à Lucienne, L'Hexagone, 1987.
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Beaucoup de poèmes, plus de la moitié, ne sont datés
d'aucune façon. Tous, cependant, semblent avoir été écrits pen-
dant un laps de temps assez bref, tout au plus quelques années.
L'hypothèse la plus plausible voudrait que les poèmes identifiés
« P.M.S. » aient été composés pendant la première moitié des
années trente.

Le groupe des « Poèmes P.M.S. » est étroitement lié au
recueil publié en 1934 à Hankéou (aujourd'hui, Han K'ou) en
Chine : six des vingt-six textes identifiés « P.M.S. » ont paru
dans Poèmes4, selon des versions légèrement modifiées. En fait,
ce recueil ne contient que sept poèmes et le dernier, « Ô tour-
ments... », est le seul pour lequel il n'existe pas de version
« P.M.S. ». Par contre, entre le premier jet5 d'« Ô tour-
ments... », qui se trouve dans un des nombreux carnets de notes
de Grandbois, et la première version dactylographiée, il man-
que au moins une étape intermédiaire. Que ce manuscrit ait
été un « P.M.S. » est une hypothèse plausible, étant donné que
tous les autres poèmes du recueil d'Hankéou avaient fait partie
du même groupe.

L'histoire des Poèmes d'Hankéou est peu banale. Grandbois
la racontera maintes fois au cours de sa vie : dans la nouvelle
« Le rire », du recueil Avant le chaos, et lors de plusieurs inter-
views. Chaque fois l'histoire est légèrement différente. Les re-
cherches effectuées en vue d'établir la chronologie de
Grandbois ont mis en lumière quelques indices qui permettent
de donner ici un scénario plausible, élaboré à partir des do-
cuments du fonds - passeport, notes de voyage, factures, etc.
La dernière partie de l'aventure, c'est-à-dire les circonstances
entourant la disparition des exemplaires, demeure obscure : le
lieu et la cause exacts du naufrage restent à élucider.

Au printemps 1934, Grandbois est à Shanghai et décide
de remonter le Yang-tsê Kiang jusqu'au Tibet. Il s'embarque
sur le Fook Yuen, commandé par un Breton du nom d'André
Loréal et battant pavillon japonais. Il est le seul passager à bord
et se lie d'amitié avec Loréal. À quelque deux cents kilomètres
de Shanghai, un ennui mécanique les oblige à faire halte à
Hankéou pendant une dizaine de jours pour effectuer les

4. Tous les poèmes du recueil d'Hankéou ont été repris dans les Iles de
la nuit. Voir la présentation de ce recueil (supra, p. 77-84), notamment le ta-
bleau I (p. 78).

5. Voir les manuscrits IV et V de « Ô tourments... », p. 432.
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réparations nécessaires. Loréal invite Grandbois chez un de ses
amis, Pierre R. Spire. Ancien officier de marine devenu cam-
biste à Hankéou, ce Français s'est graduellement « enchinoisé »
(le mot est de Grandbois). Heureux de pouvoir converser avec
un Occidental, il offre l'hospitalité à Grandbois. Lors d'une
conversation qui porte sur la poésie, Spire manifeste le désir
de voir les poèmes de Grandbois. Il en est si enchanté qu'il
propose à l'auteur d'en faire publier quelques-uns. Grandbois
préfère ne pas lui céder ses originaux et décide d'en faire des
copies6.

Le bateau réparé, Grandbois continue son expédition vers
le Tibet mais ne se rend qu'aux environs de Suifu ; il revient
à Shanghai et repart, presque aussitôt, pour le nord de la Chine.
Pendant ce temps, Spire a confié les poèmes à un imprimeur
chinois7. Une lettre de Spire, datée du 16 août 1934, annonce
à Grandbois que le recueil sera bientôt terminé :

[...je] vous envoie la dernière épreuve avec pages de remplace-
ment pour 3 pages qui étaient trop serrées. Pour les bleus, j'en
avais fait deux mais un est loupé et je ne sais si l'autre vous plaira.
[...] Je n'ai pas pu faire faire en italique. Ils n'avaient pas assez
de caractères. [...] Dès que ce sera OK par vous, il faut 8 jours
pour avoir le tout - Quel boulot pour corriger ! (BNQ, 204/97
31).

Le recueil est prêt le 25 août. Grandbois prend livraison des
cent cinquante exemplaires à Hankéou, où il s'arrête avant de
quitter la Chine pour rentrer en Amérique, en passant par le
Japon (il sera à Kôbe le 2 septembre et à San Francisco le 19
septembre). Il garde avec lui une douzaine8 d'exemplaires qu'il
distribue sur place ou fait parvenir à des amis. Les autres sont

6. Les doubles au carbone de ces textes dactylographiés se trouvent dans
le fonds Grandbois (BNQ, 204/2/1).

7. Le nom de l'imprimeur apparaît en caractères chinois sur la tranche
pliée de chacune des feuilles du recueil. Les transcriptions et traductions varient
selon la source consultée : « Publié par l'Édition Yuan Hun (Yuan Heng) Han-
koué » (sic) (J. Biais) ; « Yan Hung Tin Wu Chii » (sans traduction, Silvie Ber-
nier, « À la croisée des champs artistique et littéraire : le livre d'artiste au
Québec, 1900-1980 », Voix et images. Littérature québécoise, vol. 11, n" 3, prin-
temps 1986, p. 528-536) ; « Yuan Press ofHan Ho » (renseignement provenant
de la BNQ).

8. Nous n'avons retrouvé que quatre des douze exemplaires que Grand-
bois est censé avoir conservés : l'exemplaire de la BNQ, celui qui a vraisem-
blablement appartenu à l'auteur et qui se trouve conservé avec les livres rares
à la BNC, et deux autres qui sont dans des fonds privés. Le sort des huit autres
est inconnu.
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placés sur une jonque qui ne parviendra jamais à destination :
elle se perdra corps et biens, coulée par un typhon (ou par des
bandits, selon les versions de l'auteur).

Ce recueil ne lui apporte aucune notoriété : peu de gens
ont pu le voir. Dans son livre Approches, publié en 1942, Marcel
Dugas, qui en a reçu un exemplaire, écrit le seul article critique
qui soit paru sur le recueil. Dans le chapitre intitulé « Né à
Québec : M. Alain Grandbois », il écrit :

Nous avons lu ces poèmes. Une sensibilité ardente s'y manifestait
à travers un fouillis d'images rares, longuement caressées. Beaux
cris désolés s'élevant pour célébrer une jeunesse qui s'éteignait
et contenter cet impérieux besoin d'en saluer la mort. [...] Des
recherches exténuées, un soin chinois dans ces jeux de l'esprit.
Rien qui soit simple : un artifice sourcilleux mis au service de la
sensation [...]9.

Six des manuscrits identifiés « P.M.S. » portent un numéro au
recto du premier feuillet, quelquefois repris sur les feuillets
suivants. Ce numéro est écrit de la main de Grandbois et varie
de 88 à 93. Ces chiffres semblent liés à la composition du recueil
d'Hankéou plutôt qu'aux « Poèmes P.M.S. » en général.

Dans le tableau ci-dessous on peut voir que, sans refléter
exactement la composition finale de Poèmes, les numéros pour-
raient correspondre à une étape de la rédaction où Grandbois
songeait à mettre « Parmi les heures... » en première position
et à inclure « Chanson10 (Ah, les mains...) » dans le recueil. La

Incipit

Parmi les heures...
Ce feu gris...
Les mains coupées...
Que le soir soit parfait...
C'est à vous tous...
Chanson (Ah, les mains...)

N° du ms.
« P.M.S. »

88
89
89
91
92
93

Rang dans
Poèmes

6
1
2
3
4
-

Tableau 3: Numérotation des manuscrits de « Poèmes P.M.S. ».

9. Marcel Dugas, Approches, Québec, Éditions du Chien d'Or, 1942, p. 44.
10. 11 est fort probable que Grandbois a pensé inclure « Chanson (Ah,

les mains...) » dans le recueil de Poèmes : c'est le seul inédit à porter un de ces
numéros, c'est aussi le seul à avoir une version dactylographiée avec un carbone
violet, comme « Cefeugris... » et « Ô tourments... », qui sont parus dans Poèmes.
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version « P.M.S. » d'« Ô tourments... », septième poème du re-
cueil, aurait vraisemblablement porté le numéro 94 de cette
série. « Ces murs protecteurs... » est le seul poème dont la ver-
sion « P.M.S. » ne porte aucun numéro, sans doute parce qu'il
a été inclus après cette étape, peut-être pour remplacer « Chan-
son (Ah, les mains...) », qui n'a pas été publié. D'ailleurs, le
manuscrit de « Ces murs protecteurs... » est daté du 22 juin
1934. Or Grandbois aurait rencontré Pierre Spire et lui aurait
remis ses poèmes en mars ou avril 1934. Ce lot a dû inclure
« Chanson », mais non « Ces murs protecteurs... ». De plus, la
version dactylographiée au carbone sur papier « Cosmos
Bond » qui existe pour tous les poèmes publiés dans le recueil
d'Hankéou n'a pas été retrouvée pour « Chanson ». Faudrait-
il penser que Grandbois a rencontré Spire au printemps mais
qu'il ne lui a remis les copies de ses poèmes qu'après le 22 juin
1934?

Pour ce qui est des numéros inscrits sur les manuscrits,
pourquoi ont-ils une valeur si élevée ? Il est peu probable qu'il
y ait eu 87 autres poèmes, dont il n'existe aujourd'hui aucune
trace. Ces nombres avaient sans doute une signification pour
Grandbois au moment où il les a inscrits sur les manuscrits
mais, en l'absence d'autres documents qui pourraient clarifier
ou compléter cette numérotation, la question demeure sans
réponse.

Le groupe « Poèmes P.M.S. » a donc trouvé une réalisation
partielle dans Poèmes. Était-ce ce recueil que Grandbois avait à
l'esprit lorsqu'il les a conçus ? C'est peu probable. Il n'a ren-
contré Pierre Spire et par conséquent n'a eu l'occasion de pu-
blier un recueil de poésie qu'au printemps de 1934, alors que
plusieurs « P.M.S. » étaient déjà composés. On peut supposer
que Grandbois a abandonné le projet à la suite de la publication
de Poèmes car on ne trouve aucun « P.M.S. » qui soit effecti-
vement daté après l'été 1934.

Tous les poèmes identifiés « P.M.S. », bien qu'ils ne soient
pas tous dans le même état d'achèvement11, sont publiés ici,
sauf ceux qui faisaient partie de Poèmes et qui ont été repris
dans les Iles de la nuit.

11. Deux sont inachevés, cinq ont plus d'une version dont deux dactylo-
graphiées : la version finale de « Chanson (Ah, les mains...) » et l'unique version
de «J'ai vu ton visage... ».
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« Le Poète enchaîné »
Après la publication de Rivages de l'homme, en 1948, le nom

de Grandbois apparaît de nouveau dans les chroniques litté-
raires. On annonce12 que la trilogie, commencée avec les îles
de la nuit et Rivages de l'homme, « sera complétée bientôt par
"Délivrance du jour" ». On annonce également que « l'auteur
a en préparation des poèmes, "Le poète assassiné13" ; un ro-
man, "Les Pharisiens14" ; et une œuvre épique de huit à neuf
cents pages, "La Saga canadienne-française15" ».

En juillet 1949, dans les Carnets viatoriens, paraît un poème
intitulé « Le poète enchaîné (fragments) » ; les huit strophes,
numérotées 6, 8 à 12, 15 et 16, seront intégrées au poème
« L'étoile pourpre », qui donnera son nom au recueil publié à
l'Hexagone en 1957.

Dans le numéro de février-mars 1951 de la Nouvelle Revue
canadienne sera publié un autre poème intitulé « Le poète
enchaîné (extraits) ». Comprenant douze strophes numérotées
xxn à xxxin, ce texte deviendra le « Poème 25 » du recueil
l'Étoile pourpre.

Dans sa lettre16 au secrétaire du comité des bourses en
janvier 1956, Grandbois écrit : «Je viens de terminer [...] un
volume intitulé provisoirement POURPRE, j'en achève un au-
tre, dans la même veine, - quelque peu ésotérique ! — [...]. »
S'agit-il de « Délivrance du jour », du « Poète enchaîné » ou
d'un autre projet ?

Les textes inédits identifiés « Le poète enchaîné » sont re-
groupés dans un dossier portant ce titre dans le fonds Grand-
bois (BNQ, 204/1/35). Ces poèmes sont tous écrits au crayon

12. Photo journal, section « Lettres et Arts », 26 mai 1949, p. 38.
13. « Le Poète enchaîné » : sur la coupure de presse qu'il a conservée,

Grandbois a corrigé le titre au crayon (BNQ, 204/7/11).
14. Il ne reste de ce roman que quelques feuillets manuscrits. Nous sup-

posons que le reste a été perdu ou détruit. Dans une entrevue avec Jacques
Brault (voir infra, p. 322), Grandbois affirme avoir abandonné le projet.

15. Le fonds Grandbois ne contient aucun texte de cette « Saga », an-
noncée également dans l'édition de 1948 de Rivages de l'homme comme étant
« en préparation ». Il ne faut pas confondre le recueil de poèmes « Suite
canadienne » et l'œuvre de prose intitulée « La Saga canadienne-française ».

16. Voir p. 98, note 65.
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sur des feuillets demi-format commercial et n'ont qu'une seule
version, généralement peu travaillée. La relative uniformité du
matériau utilisé semble indiquer que les textes ont été composés
sur une courte période. Deux textes portent la mention « No-
tes » : « Paysage hallucinatoire... » et « Marche parmi les
astres... » ; dans le cas de « Paysage hallucinatoire... », la pre-
mière strophe se présentait sous la forme de séquences de mots
ponctuées et elle a été reconstituée sur le modèle de la suite
du poème (voir p. 364) ; l'état de « Marche parmi les astres... »,
en revanche, rendait la reconstitution pratiquement impossible :
il n'a pas été inclus dans cette édition.

Les deux poèmes parus en revue, sous le titre « Le poète
enchaîné », sont les seuls de tout le groupe qui aient plusieurs
états et portent beaucoup de corrections de l'auteur. L'un
d'eux, vu sa complexité, fait l'objet d'un traitement particulier
présenté dans l'Appendice I (voir p. 406-414).

« Suite canadienne »
En janvier 1956, Grandbois écrit : « [...] je commence un

travail d'inspiration nettement canadienne [...] que chacun
pourra lire sans tourments17. » Le carnet 23, dans lequel figure
un texte daté d'avril 1958, contient également un plan pour la
« Suite canadienne ». En octobre 1959, le Petit journal annonce
que Grandbois travaille à une « géographie poétique du Ca-
nada ». Boursier du Conseil des Arts, Grandbois retourne en
Europe en 1960-1961. Dans une lettre au père Georges-Henri
Lévesque, dans laquelle il le remercie de l'avoir aidé à obtenir
cette bourse « spéciale », Grandbois écrit : « [...] je n'ai pas ter-
miné une "Suite canadienne" (titre provisoire), il s'agit d'une
sorte de géographie poétique des 10 provinces canadiennes
[...]. » Alain Pontaut, dans un article18 du 30 octobre 1965, dit
que Grandbois « travaille à un livre de poèmes ayant le Canada
pour thème », et laisse entendre que c'est sa façon de préparer
l'Exposition universelle de 1967.

Pendant presque dix ans, Grandbois travaillera, de façon
irrégulière, à cette « Suite canadienne » mais le recueil ne verra
jamais le jour. Les textes, qui sont regroupés dans le dossier

17. Lettre du 22 janvier 1956, au comité des bourses de la Société royale.
18. « Alain Grandbois, du Québec aux rivages de l'homme », le Devoir,

p. 18.



PRÉSENTATION 327

portant ce titre (BNQ, 204/1/36), se présentent sous divers
aspects : au total 185 feuillets, parmi lesquels plusieurs notes
historiques et géographiques, une liste de références biblio-
graphiques sur les Maritimes, et deux plans de travail identi-
ques sauf pour l'indication du nombre de pages consacré à
chaque subdivision et dont l'une porte une date : « commencé
le 15 février 1959 ».

Les titres « Canada », « Poèmes canadiens » ou « Cana-
diana » ne se trouvent pas dans les plans ; ils font peut-être
partie de la première version du projet, remontant à 1956. Les
feuillets identifiés « Suite canadienne », par contre, sont écrits
sur du papier à en-tête du Musée de la Province, où Grandbois
a commencé à travailler à son retour d'Europe, en 1961.

Tous les textes sont manuscrits et seul le poème « Terre-
Neuve » a plus d'une version. Le nombre peu élevé de textes
ainsi que leur état (une seule version, souvent inachevée) in-
diqueraient que Grandbois n'y a pas travaillé d'une façon as-
sidue. Plusieurs manuscrits ont dû être perdus ou tout
simplement détruits par l'auteur lui-même, qui disait jeter à la
poubelle les textes dont il n'était pas satisfait ou qu'il ne pensait
pas pouvoir achever19.

En excluant les notes, les listes et les plans, ainsi que les
brouillons inachevés, il reste sept poèmes, qui sont présentés
ici non par ordre alphabétique, mais en respectant le plus pos-
sible le plan de 1959. D'abord le poème « La suite canadienne »,
puis un texte sur le cercle polaire, deux poèmes sur les Mari-
times, un autre sur les Prairies, un sur la « couronne du Nord »,
enfin le poème « Canada », qui termine le recueil. Grandbois
voulait sans doute commencer et finir cette géographie par des
textes généraux sur le Canada, dans lesquels il pouvait insister
sur l'une des caractéristiques qui l'avaient fasciné : l'immensité
du pays. Aucun des textes du dossier ne porte sur le Québec,
l'Ontario ou la Colombie britannique, bien que des poèmes
traitant de ces provinces aient été prévus dans le plan.

« Délivrance du jour »
Annoncé « à paraître prochainement » dans l'édition de

1948 du recueil Rivages de l'homme et présenté comme le troi-

19. Voir supra, p. 55, note 7.
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sième volet du triptyque commencé avec les Iles de la nuit, le
recueil « Délivrance du jour » ne sera jamais réalisé.

En 197020, dans une entrevue avec Jacques Brault qui lui
demande s'il écrit encore des poèmes, Grandbois répond qu'il
travaille de temps en temps et qu'il désire « terminer un bou-
quin [qu'il avait] annoncé depuis longtemps qui s'appelle Déli-
vrance du jour ». Il dit en avoir fait les trois quarts et qu'il lui
reste à mettre « un peu de cohésion là-dedans » :

À cette époque-là [...] j'avais dans l'idée de composition générale
de ce bouquin, une sorte de résignation parfaite. « Délivrance du
jour », le titre l'indiquait. Alors qu'aujourd'hui, ça ne sera pas la
résignation parfaite. [...] Ce sera des poèmes comme les autres
que j'ai écrits, où sourd un petit peu de révolte contre l'état
humain, le destin [...] Mais j'essaierai tout de même de le terminer
[...] dans la paix, dans la sérénité. C'est très difficile.

Les textes identifiés « Délivrance du jour » (ou « D.D.J. ») qui
sont réunis dans le dossier portant ce titre à la BNQ (204/1 /
29) semblent tous de facture récente : ils sont écrits à l'encre,
bleue ou noire, avec parfois quelques vers au crayon, d'une
écriture irrégulière caractéristique de la période 1960-1970. De
plus, ce groupe de manuscrits présente une uniformité d'aspect
qui laisse croire qu'ils ont été écrits à la même période. On y
voit, par exemple, de fréquents changements d'encre en cours
de rédaction, et le papier utilisé ne se retrouve généralement
pas ailleurs dans le fonds.

Deux poèmes se détachent cependant du groupe et ne
présentent pas les mêmes caractéristiques. En effet, le manus-
crit le plus ancien de « Petit poème pour demain » est identifié
« Del. du jour » : il est écrit au crayon dans le carnet 29 et est
daté de novembre 194821. Ce poème a été publié dans l'Etoile
pourpre en 1957. L'autre manuscrit, également au crayon, est
identifié « Notes. Délivrance du Jour » et constitue une version
préliminaire de « Chemins22 » ; la version dactylographiée de
ce poème présente les caractéristiques de certains manuscrits
de l'Etoile pourpre et, de plus, le poème fait partie de listes du

20. Les citations sont tirées d'une entrevue inédite réalisée par Jacques
Brault en 1970. Voir également la série « Documents », « L'œuvre d'Alain
Grandbois », émission diffusée à Radio-Canada le 1er mai 1970.

21. Voir la description du manuscrit II de ce poème, p. 496.
22. Voir la description du manuscrit I de ce poème, p. 556.



PRESENTATION 323

recueil et doit donc dater d'avant 1957. Ces deux poèmes
seraient les seuls témoins du travail que Grandbois aurait fait
pour « Délivrance du jour » dans les années quarante et cin-
quante. Le poème « Musique », du fait qu'il a été écrit au
crayon, comme les manuscrits de « Chemins » et « Petit poème
pour demain », a peut-être fait partie de ce premier groupe.
Les autres manuscrits de cette époque auraient été perdus ou
détruits.

Le dossier « Délivrance du jour » de la BNQ contient trois
listes de mots ou de notes ainsi que les huit poèmes que nous
présentons ici par ordre alphabétique.
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LES ARBRES DE CHAQUE CÔTÉ...

Les arbres de chaque côté des routes
Comme des théories et chacun
Plus seul
Que des hommes nus pris un à un 5
Et la route qui les divise par la tête
Mais le travail obscur sous la route
(De chaque côté) dans la foule innombrable
Des racines emmêlées et fortes
D'un orgueil immensément secret 10
La plaine sur le bord de la route
Avec des plans parfois inclinés et verts
Et d'autres qui jaunissent avant
L'automne ou parfois
Un village de pierre 15
Ou un rocher comme une citadelle
Comme sur le bord de la mer
Le jardin sur le bord de la route
Et dans ses allées parfois l'on voit
L'été une jeune fille vêtue 20
De blanc qui sourit pensivement
Sans raison
Et qui se penche soudain sur quelques fleurs
Et dans une autre allée un
Vieil homme qui marche à petits pas 25
Et qui s'arrête soudain s'étonnant
De ne pas trouver la mort
Au détour du massif ou un regret
Plus accessible
Et l'on voit aussi suspendu 30
Au-dessus du jardin un petit
Nuage rond
Qui s'immobilise parce que les vents chôment
Et parfois l'on entend
Des cloches 35
Comme des oiseaux d'argent
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La maison sur le bord de la route
Avec des volets clos
Et quatre peupliers et l'aire

40 De repos après l'aventure et
(Souvent il n'y eut jamais que
L'aventure des naissances car
Ils vont mourir plus loin ayant
Vu la route le matin le midi et

45 Le soir et soudain l'ayant
Perdue la nuit la reprennent
Le lendemain et s'éloignent pour toujours)
Ce visage d'effroyable
Immobilité dont l'ombre seule

so Court sur la route
Comme mille fantômes
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CHANSON

Ah, les mains sont si tristes
Depuis le mois d'août
Et son sourire glisse
Au coin de son épaule 5

raisons un rêve d'or
On voit son rire aigu
Sa nuque penche un peu
Quelle fraîcheur de plus !

Le soleil est si jeune 10
Qu'il grimpe encore aux arbres
Voyons son genou blanc
Ai-je rien demandé ?

Un brin d'herbe a tremblé
Peut-être est-il joyeux 15
D'avoir bu la rosée
Les étoiles s'enfuient

Mais la porte est si verte
Mais c'est mon cœur qui bat
Mais pourquoi tout ce bruit 20
Ce bruit autour de moi ?
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CHANT DU JUSTE

N'écoutez pas vous aux yeux durs et aux doigts
tremblants

N'écoutez pas vous dont le cœur vit aux ceintures
5 métalliques des banques

N'écoutez pas vous que la lâcheté prend aux épaules
comme un mortel déluge

N'écoutez pas vous tous distingués des foules par vos
rires secs

10 Ce n'est pas pour vous que ces paroles sont prononcées
Ce n'est pas pour vous que les choses auront été dites
Vous valez moins que le crachat voulu par vos faces

jaunes
Vous valez moins que la dernière injure humaine

15 Et ce ver qui vous rongera s'épouvantera de son propre
vomissement
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DANS LE SOLEIL...

Dans le soleil qui jouait
Sous nos fenêtres, et dans
tes yeux, et le long
Des belles journées de notre 5
bel Amour, tu n'avais donc
pas vu
le Signe !

C<e Secret ouvert
Comme sur la haute mer, 10
Et plus précieux, et
plus vrai
Que nos larmes
(Et les paroles de haine
prononcées 15
les dents serrées)
Étais-tu donc seule
À ne pas l'avoir point
Deviné
Tu mets ta robe claire, 20
Ton sourire neuf,
Tes mains fraîches,
Et le parfum léger
De tes seins.
En quelle ombreuse armoire, 25
Tapi, sournois,
Enfoui,
ton fragile Destin ?
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ET LA MER BALANÇAIT...

Et la mer balançait au creux
De ses houles
Les étoiles du ciel avec les noyés

5 Verts et les algues vertes
Et ces noyés avec des doigts
Crispés sur des paumes mortes
Et sur des rêves plus forts
Que les doigts de la mort

10 Et le moindre souffle de vent
Éclatait comme un éclat de rire
Contre un rocher gris
Et les houles balançaient les noyés
Parmi les étoiles du ciel

15 Ivres qui tombaient
Une à une pareilles
À de vieilles amours oubliées
(Et des veuves songeaient à des
Aviateurs audacieux et des marins

20 Humbles aux épaules carrées)
Et les houles profondes
Ainsi que la chair chaude
Des femmes amoureuses
Berçaient toutes les étoiles mortes

25 Et les noyés et leurs rêves éternels et chauds
Et berçaient toutes les choses
Du monde comme un enfant
... Peut-être t'ai-je vue ce jour
Entre deux crépuscules, parce que

30 Tu vivais dans une robe blanche...
Et tous les enfants du
Monde comme des choses
Mortes
Et la mer avec ses houles

35 De chair avec sa peau lisse
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ET QUAND NOUS MARCHIONS...

Et quand nous marchions avec nos mains
Pendantes
Toi et moi comme des ombres sur le mur
et toi si pauvre de n'avoir pas s
De grande douleur pour simuler les suicides
Ou d'éternels abandons ou une fièvre
inquiète au bout des doigts qui comptent
les secondes mortes
et moi le désir au cœur de pleurer sur 10
des peines inconnues ou des détresses profondes
comme de grands siècles obscurs
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ET TU TE PENCHAIS.

tt tu te penchais trop sur Toi
Pour essuyer ta douleur,
Pour essuyer l'ombre

s De ta chair vivante
Avec tes mains plus blanches
Que dans un rêve
Et tu essayais de voir toutes les choses
Invisibles avec un désir

10 De mémoire qui prendrait les lendemains
Pour des souvenirs presque morts
D'avoir été usés.
Tu vivais les aubes comme tu espérais
L'immortel et vain crépuscule,

15 Tu étais folle de ta folie et folle
Et folle plus encore
Des musiques que tu n'avais pu
Marier aux plaintes végétales
— Si pleines d'odeurs audacieuses

20 Qu'elles étouffaient les plus grands silences, et leurs voix
plus larges

Que le monde, et cette suite, cette suite
De planètes jaunes dans les nuits
Solides comme des tours, et

25 La fin d'un geste prématuré —
Aux flancs mous des collines
Violettes,
À chacune des racines vives
Qui s'accrochent pour d'autres

30 Éternités,
Au noir de toi-même.
J'ai vu quelqu'un dans une ville
Parmi les bien-aimés et les autres
Ceux qui mangeaient et

35 Ceux qui ne mangeaient pas,
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Ceux qui portaient des habits ainsi
Que l'on se vêt d'anciens deuils, et
Ceux qui allaient vêtus comme pour des
Noces, et
Ceux d'habitudes machinales (ceux-là 40
Comme une saison attendue)
Parmi les cœurs contents, et les cœurs
Heureux, et les cœurs
Qui n'ont jamais connu qu'une
Tiédeur satisfaite, et quelques 45
Cœurs paraissant dans les visages
Au milieu des prunelles avides,
Et d'autres (cœurs) avec du sang gris
Parmi des épaules comme des palissades,
Et des épaules comme un souci d'argent so
Et celles qui ont ri
Et celles qui ont pleuré
Et celles qui n'ont que leur tailleur
Et des os en conséquence,
Et celles qui signifient que nous 55
Allons mourir demain, vers
Quatre heures, ou cinq heures moins
Dix, et
Celles
Qui n'auraient jamais voulu naître 60
En exceptant
Un impossible anonymat (comme un matin froid)
Et celles pour
Lesquelles on prend une vie
Et sa nuit 65
Pour oublier
Que l'on a vécu pour elles
Et surtout pour soi
Parmi la forêt des jambes conduites
Au ras des pavés, 70
Des seuils des
Églises, des appartements à bon marché,
Des bouges où la fille guette
L'homme qui rit avec sa bouche
Mauvaise et ses yeux doux 75
Et un foulard autour de son cou
Blême avec des boutons rouges
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Des hôtels protégés par des marronniers
Débonnaires

80 À l'ombre desquels jouent
Au cerceau des petites filles
Avec des cris joyeux, et une fatigue
Feinte pour la rentrée du soir
Le mardi matin et le professeur de danse

85 Des cliniques où une mère
Coupable d'avoir oublié qu'elle
N'aimait pas son amant
Sent son ventre fuir vers
Des détresses supérieures et se

90 Détacher de ses
Cuisses
De ses
Hanches
De ses seins

95 D'un feu rouge qui écarte
Ses doigts comme les plis d'un éventail
Et les replie comme les branches
D'un olivier sec
Après la pluie chaude

100 Des bistrots bloquant la rue
Étroite avec ses
Lumières rongeant la poitrine
Des enfants
Plus pâles quand le matin

105 Apporte le cri du chiffonnier
Assassin des étoiles et l'abandon
Du dernier songe.
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LES ÉTOILES DU CIEL...

... Les étoiles du ciel
Tombaient dans la mer avec la nuit
Et l'ombre de la nuit et la mer
Roulée dans son obscurité trouée 5
D'étoiles avait cette plainte
Animale et douloureuse d'une belle fille
Qui aime l'amour et son amant
Et la joie de sa chair profonde
Encore plus forte que toutes les amours 10
Et tous les amants du monde et innombrables
Ainsi que les astres chevelus
Parmi les nuits d'août et toutes
Les étoiles immobiles...
Et la mer mêlait au silence du ciel 15
Sa joie d'amour et ses odeurs fortes
Et la douleur d'un plaisir inusable
Et l'horizon dans la nuit disparu
Gardait un secret farouche
Que des millénaires avaient 20
Dévoilé à chacune des aubes sans
Tempête et sans brouillard et que
Personne pour cela, ni
Capitaine ni
Vigie ou homme de quart 25
Ou moussaillon blême
D'avoir été sodomisé ou
La veuve du matelot perdu en mer
Et son fils aîné aux grosses mains rouges
Qui la désire pour avoir vu son sein nu 30
— Et parce qu'il tremble de timidité bourrue —
Un soir où la pluie battait les
Carreaux de la cabane et qu'elle balançait
Un fanal rouge vers la mer
Démontée 35
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Ou le commissaire du port avec
La médaille de sauvetage et un ventre
D'homme riche
Ou plusieurs vagabonds mêlant sous les étoiles

40 L'aventure cosmique au battement
De leur cœur

LES FEMMES A TOULON...

Les femmes à Toulon sur le seuil des portes un
trousseau de clefs à la main dans la lumière jaune

la voix mugissante et vert criard des haut-
5 parleurs

Quatre matelots font des cercles un homme sans âge
étire une ombre peut-être la sienne au coin de la
rue sous le réverbère

seuls plongent dans la nuit les toits des
10 maisons

Les phares des automobiles
Violent la nuit des routes à petits coups lumineux
Un mur comme un oiseau blanc
Éclair passage à niveau

15 Dix lattes oblique clavier troncs sans feuillage
Je te jure qu'il faut aller plus loin

Lubrique lys rouge du taureau en rut
Mains blanches sur un paroissien à couverture lustrée
Mangeons les jours les nuits

20 Tu oscilles comme une belle étoile
Pourquoi.
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J'AI VU TON VISAGE...

J'ai vu ton visage renversé,
Ta bouche sanglante pareille à du sang
Sur la chair,
À du rouge sur le mur 5
Et tes mains vides d'immobilité.

Tes prunelles sans regards coulaient
Comme des fleuves bas
Le long des berges violettes.
Fleur impure de tes paupières closes guettant 10
Le secret exil de toutes les routes !

Si ton corps s'est tendu vers
D'impossibles destins

— avec cette odeur rousse,
ce signe végétal, 15
et cette plainte de bête et ce rire
d'ombre rauque —

Si tu niais le matelot, aux Archipels, sa chanson
Triste sous le bras ;
Et le désir d'un sourire éteint parmi 20
Les vagues les plus rares, et les plus belles
Détresses, et les plus
Lointaines choses du monde ;
Si tu as cru que tu vivais.
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MER

Belle mer avec votre chevelure moirée
Belle mer aux aisselles ruisselantes
Galons d'or de vos soleils

s Et cette nappe de jade sur vos secrets perdus

Jouez avec les tropiques
Vos banquises ne les atteignent pas
Jouez avec les fièvres
Vos Labradors s'en écartent

10 Jouez avec vous-même
Puisque tous ces jeux vous laissent intacte

Vous avez uni les fièvres aux Labradors
Les banquises aux atolls de corail
Les deux pôles à la Croix du Sud
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LA NUIT FERME LES YEUX...

La nuit ferme les yeux
Les ferme et les ouvre jusqu'au grand départ du matin
Disjoignant les paupières closes et verrouillant les autres
Avec des miettes d'ombre qu'elle rend 5
Définitives
Jusqu'au fond des orbites vidées
Jusqu'à la poussière mêlée
Disjoignant les paupières neuves pour le voyage de
Vingt mille jours et de 10
Vingt mille nuits pareilles
À elle-même
Jusqu'à la dernière qui possède son vrai visage
Et les verrouille avec des miettes d'ombre

Verrouillées les paupières par la dernière nuit 15
Parmi les visages blêmes des hommes
Parmi les visages blêmes des femmes
Parmi les visages rouges des enfants tous blêmes ou
Rouges imaginant
Parmi le décor pareil 20
Parmi les mêmes cierges
Parmi les mêmes draps blêmes autant que les cierges
Et les visages
Qu'une nuit viendra verrouiller leurs paupières avant
Le grand départ du matin 25
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LA NUIT VOUS SAISIT.

La nuit vous saisit comme un loup
Haches d'ombre abattez-nous
Notre feu ne peut rien contre vos éclairs

s ... Avons-nous cessé de vivre
Avec les golfes et les jardins et la haute mer

(et ce vert tendre des forêts et ce cri joyeux
des villages)

Parce que le froid tranchant de votre acier est plus fort
10 que nos nuques charnelles

Parce que notre détresse s'est étranglée dans nos gorges
Parce que ce dernier crépuscule nous a terrassés

Et cependant nuit pour cette mortelle solitude que tu
nous donnes

15 Pour cette sombre étreinte et ce dernier désespoir
Pour ce dernier geste de nos paumes malhabiles
Pour ce frisson roidi et cette face gelée
Aurons-nous jamais assez de l'usure de nos deux coudes

pour te remercier
20 Puisque ton meurtre nous rend à l'immortalité



POÈMES P.M.S. 345

Ô NUIT FATALE...

O nuit fatale et douce
ô nuit parmi les frayeurs d'enfants et les rêves assassinés
nuit aux longues mains comme des palmes bleues
nuit sage aux flancs des montagnes comme une vieille 5

femme assoupie
nuit que j'aime visage grave
ô nuit bien armée contre tous les feux rouges
ô belle nuit plus belle que ton visage
nuit sous les astres comme un cri suspendu 10
nuit pour qui les hommes redeviennent nus avec des

bouts d'éternité aux épaules
nuit océane et terrestre
nuit belle comme une fiancée morte
ô nuit qui monte aux étoiles avec une douceur d'ange 15
tu noies le bar des Cinq Parties du Monde et celui de la

Baleine
et l'œil de la maison vide et la fuite des rues
née pour l'étreinte et la mort
nuit lac sombre du ciel 20
nuit immobile dans le vertige tourbillonnant des cyclones
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PARMI LES BATTEMENTS...

Parmi les battements innombrables de cœurs
Comme une étoile rouge qui bat et bat
Et l'ombre tout le silence s'est

s dressé comme un grand cri
Dans la mortelle immobilité
Sur la ville
Les toits comme des plantes magiques
Et mille mains tendues comme des blessures

10 Les paupières éteignent les éclairs
Les cheminées ne plongent plus dans la lumière

PUISQUE MES BRAS.

Puisque mes bras ont entouré
Ton corps cerné d'inquiétudes
Sans pouvoir atteindre les rudes

5 Chemins d'un cœur inébranlé

Puisqu'en vain j'ai tenté l'empreinte
D'un feu toujours inassouvi
Aux cendres du temps accompli
La mort consumera l'étreinte

10 ÏLt seul le plaisir ténébreux
De l'incantation sans courage
Doit nous conduire au bord de l'âge
Vers ces grands déserts monstrueux
Où grelotte un désir esclave

15 Pour la dure gloire des dieux.
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TU ES VENUE...

Xu es venue
ce soir, et tu
ne m'as donné ni joie
ni crainte, ni coups 5
de couteau dans le
cou.

Tu sais bien que, seule,
Tu vieilliras un jour,
et que ton souvenir 10
ne gardera même pas l'image
d'une plaie,
d'une fleur,
ou d'un regard de mes yeux.

Tu as rêvé, dans la folie 15
de ton corps
à la magique aventure
des bars et des
espaces.
Tu as aussi cru 20
à l'éternelle durée
de ta présence
réelle.

Tu repartiras, ce soir
et nul ne saura jamais 25

- et tant d'étoiles tomberont
sur les grèves désertes —

qu'une minute complète
a failli rompre
la courbe du temps. 30
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TU ÉTAIS LOIN.

Lu étais loin comme
Un son de flûte dans la montagne
Lorsque le soir devient mauve

5 Et comme
Un souvenir d'enfance que l'on
Veut revivre
Avec un son de voix moins
Rude que les mots ordinaires le

10 Demandent
Et comme
Quelque chose que personne ne saurait
Exprimer avant les dernières minutes
De la vie

15 Et comme Elle.
- Non, ne me dis pas les
Multiples allégresses des cloches
Dans les dimanches matins bleus,
Et les hommes qui vont avec des

20 Sourires
Assortis et
Les épouses avec des ventres gonflés
D'espoir
Et d'inconnu et de cette

25 Gaieté misérable, et ces
Inutiles tentatives de trouver son chemin
Parmi les choses riantes
Parmi des fleurs inexploitées, des saisons
Nouvelles,

30 Des visages francs
Des mains sincères
Des cœurs solides
Des danses véritables
Des âmes penchées sur les choses pauvres
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Et les autres et celles qui devraient 35
Naître pour un jour merveilleux et
Des nuits sans goûts amers et
Sans la face humaine
Sans la face humaine
Sans la face humaine. 40
- Tu te montrais aussi forte
Qu'un fer dur
Qu'un immobile roc
Qu'une ombre bardée de nuit
Et qu'une étreinte venue d'elle-même 45
Dans un soir chaud
Tu n'as pas vu pourtant
Sa face tomber comme toute la douleur
Humaine avec des yeux
Qui avaient souffert depuis des 50
Millénaires et des bras comme
Des lianes lasses
Et son âme dans son sourire
Et des gestes obscènes pareils
À ceux des filles des ports de mer 55
Et... et tu n'as rien vu et
Tu n'as rien vu
Et tu t'en vas sur une route
Grise et morte comme un enfant
L'automne, l'automne... — 60
Avec des mains de poussière
Et des poussières entre tes doigts
Et partout le frisson
D'artificielles rédemptions et d'illusoires
Vanités et ce 65
Miroir
De ton splendide visage douloureux
Et de ton corps plein d'odeurs marines
Vivant dans les nuits
Comme les marées avec 70
Ce rythme éternel et doux
- Sur les plages du Sud couronnées de

palmiers hautains —
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TU NE M'AS LAISSÉ...

Tu ne m'as laissé que des rêves détruits par ton épaule
Tu ne m'as laissé qu'un sourire épuisé par tes jalousies
Toutes tes souffrances tu les as goûtées jusqu'à ton

dernier cri
Je vois ton corps trembler du souvenir
Des heures de cette nuit

5
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VENT

L.e vent criait comme une blessure pâle
Ou comme une blessure rouge
Ou comme le cri d'une fille forcée
Ou comme la clameur de vingt batailles rapides 5
Qu'importé
Qu'importé qu'il fût taché de sang
Qu'importé que sous les étoiles il eût l'air d'un nègre
Voleur de poules, qu'importé
Que toutes les orgues du monde ne pussent 10
Égaler ses râles
Qu'importé que les forêts sur les îles
Se contentassent de s'incliner vers l'Ouest
Quand les îles de rocs demeuraient immobiles
Parmi la mer 15
Qu'importé
Qu'importé qu'un lichen perdu au creux
D'une ravine n'eût pas eu froid
Et ne frémît point
D'une extraordinaire aventure 20
Aux deux Pôles enfouie
Qu'importé qu'un visage de femme, à la fenêtre,
Se rappelât un homme perdu
Qu'importé
Ô Vent pareil aux mains des bolides 25
Ô Vent chevelu d'invisibles astres
Ô Vent rauque et meurtrier
Vent splendide et dur comme un enfant
Vent parfait
Qu'importé 30
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CES ÉVASIONS DURCISSAIENT...

des évasions durcissaient davantage les chaînes
Les brûlaient les rougissaient comme des fers

incandescents
Lui descendant de partout me laissait ses fols incendies 5
Reparti je demeurais seul frappant les parois de ma

solitude
Perfection lisse du cercle infernal
Ombres de l'ombre mer luisante et courbe
Vols silencieux des lourdes bêtes ténébreuses 10
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ETOILE AVENTUREUSE.

Etoile aventureuse
Port enivrant
Haut donjon de mon choix

5 Havre défiant la mer et l'épaisseur de la nuit
Et les grondements des tonnerres volcaniques
Le sang coule de mes yeux de mes poings
Un feu dévorant m'envahit
Je suis brûlé du feu d'enfer

10 Je suis lucide et tremblant et fou
Je suis l'homme et tous les hommes

Les barreaux de ma geôle sont de fer rougi
Les terrifiants flambeaux pourpres
Ah les grandes tempêtes battaient tous les rivages

15 désertés
La mer océane rugissait comme mille bêtes furieuses
Comme mille loups voraces
Comme mille tigres bondissants comme des fours

embrasés
20 Ah les plages battues

Les souvenirs de la lampe autour des cheveux
De ma mère qui faisait grelotter les notes du piano
Avec ses mains blanches et timides comme son sourire
Tous les échos du souvenir

25 Cette odeur d'automne parfum d'enfance assassiné
Vous tous vous tous et nous tous
Cette feuille morte et le fleuve assagi
Avant les glaces dernières

A

O pour toi mes frontières étaient toutes ouvertes
30 J'étais innocent et libre

Je t'attendais sous toutes les étoiles
Je te fuyais mais je t'attendais
L'œil bleu l'œil vert des milliards d'étoiles

m'apportaient ton feu

35 Et pourtant j'étais dénudé
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IL DISAIT...

Il disait Nul mot ne peut me convaincre
Nul mot ne peut me vaincre
Nulle musique ô nulle musique
Je fais exploser ces voix 5
Mauvais
Violons prostitués
Son pur prostitué
Chœurs à vomir
Le vomissement ne vaut pas mille chiens morts 10
Petite voix de lesbos-putains
Ô guitare à la lune rachète le péché
Le rivage bleu de la mer
Mais malgré les petits doigts serrés sur les sexes
La main lourde de l'homme 15
Ces choses sont parties à jamais
Que ferons-nous maintenant
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J'ATTENDIS LA JOIE...

J'attendis la joie
La joie du midi et celle de la minuit
Le parc sous la lune

5 Le jardin mouillé du matin
L'étang du château sous la vapeur légère
Les beaux bras blancs parfumés que l'on vient de quitter
Chair tiède et molle et douce
Lèvres gonflées comme d'une enfant qui fait la moue

10 avant de pleurer
Odeurs fortes et trop ingénues
Ô puretés et la naïveté de ces [...J1

Ô belle fille tendre et légère sous l'étreinte
Comme la liane comme la palme comme tous les lieux

15 communs
Ô belle bouche folle avide
Belle bouche rouge de ma jeunesse
Rongeuse pour mon délice
Ah j'étais plus perdu sur ta lèvre que le noyé balancé sur

20 les flots de la mer
Chaque parcelle de ta chair mortelle
M'était plus précieuse que le plus profond désespoir de

mon sang
Je vivais des rêves insensés

25 Au milieu d'une mélancolie qui ne pleurait plus
J'avais épuisé toutes les guitares du monde
Ce grand gouffre noir vorace je le refusais2

lit quand les petits chevaux féeriques galopent sur tous
les toits

30 Par les nuits d'hiver lunaires
La neige et mon enfer

1. Vers inachevé.
2. Variantes des lignes 22-27 dans « Et les voix solennelles... » (Poésie II,

p. 242, 1. 14-16 et 19-22).
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JE SUIS LE FOU DE MOI-MÊME...

Je suis le fou de moi-même
La piste monte vers moi à travers les herbes
Des bois géants des forêts infranchissables
M'empêchent de rejoindre mes fleuves 5
Ah je suis mon propre chasseur
Je me chasse moi
Je ne me trouve pas
Je suis mon fou

De hautes tours vers les collines 10
Font les signaux - le signal - convenus
Je n'aime pas cela
Je m'enfonce dans les hautes herbes des océans

Je suis soudain le roc
Sous moi les abîmes bleus torturent leur mal 15
Je sais que l'on me ronge et je suis rongé
Le plus dur de vous tous ô vagues ô navigateurs
Ô empires je suis ce roc rongé
La palme de la peur
Veut boire à ma lèvre 20
Ces voiles immenses que je porte en mon cœur
Ces musiques au large de grands voiliers blancs
Mains calleuses ô je sais
Port-Saïd ô je sais
Suceuses de verbe et d'homme 25
Bel œil posé dans le sens oriental
Ô beau jeu humain
Ô beau désastre
Ô mon bel astre
Le cortège et le feu 30
L'or pour mes étoiles
Colliers d'amour chaînes à mon cou
Vivre sur mon rivage
Vérité de mon visage
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35 Impatiente laideur
Pur dessin de l'âge
Laideur écrite dans les Livres
Voici le chemin poursuivi
Par le fil reliant

40 La larme et le sourire
Ce qui ouvre les coffres rutilants de la richesse
Ce qui ouvre les lourdes portes de l'enfer
Les allées du Sphinx ne portent plus aucun signe
Ma chair ne peut plus [se] dresser sans péril

45 Quel métal inaltérable doit lui donner le ton
D'une vibration selon le chœur des grandes musiques

harmonieuses
Offres absolues
Je prends le masque je le déchire

so Je grave les mots sur le marbre
Sous la poussière immémoriale

La tige de l'arbre le doux bambou
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LES LUMIÈRES INTERDITES...

Les lumières interdites
Aux antichambres de la mort
Où sont les abandons des soirs émouvants
Où l'œil se dresse 5
Seul survivant à l'aurore
Seul aveuglant
Seul scintillant diamant noir parmi
Les ombres funèbres de la nuit

L'œil unique perçait les couches de l'espoir et du 10
désespoir

Rien n'existait plus
Que ce regard d'eau profonde
Où tous se noyaient
Au secours disaient-ils Au secours 15
Et le soufre et le feu les saisissaient vifs
Ils tendaient leurs mains en vain
Pour d'impossibles rémissions
L'agonie les tordait comme de petits poissons que l'on

frit 20
Au secours criaient-ils
Le dernier cri dans une fraction du temps
Éternisait leur forme mortelle

Les mondes engloutis
Sous les couches superficielles des planètes mortes 25
Creusaient davantage leur néant
Parmi l'espace et le temps
O planète Terre dix villes l'une sur l'autre depuis six

mille ans
Où sont les longs squelettes vénérés 30
Les grands hommes illustres les reines à la paupière

lourde
Les amours immortelles et ces hauts conquérants
Et ce petit enfant qui jouait au bord de la fontaine
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35 Et ce vieillard qui pleurait au bord de la fontaine
Et ces amoureux les belles filles aux épaules nues riant

aux épaules des derniers [?]
Dans X, sous X, il y a six mille ans
Où sont ces printemps ces étés ces hivers

40 Le courage et le cœur et les gloires fallacieuses
La loi du Prince et la conscience du Juste
Les mers ne battent plus les mêmes rivages
Des coquillages ont été transportés au flanc des plus

hautes montagnes
45 Le lit des rivières charrie l'or des antiques glaciers

Qui sourdait de la gueule béante des volcans
Feux de la terre feux de la planète égarée
Mais que nous arrêtent
Mille milliards d'astres

50 Roulant comme des billes d'acier
Dans l'huile de l'espace cosmique
Tournant avec la précision minutieuse d'une horlogerie

suisse
Poursuivant de vertigineux périples pourquoi

55 Tous battant d'une paupière d'or
Mais les sombres rivages
De vos propres visages
Dans le miroir ne vous sont pas épargnés
Sur cette humble terre

60 Nos mers accidentelles
Balançaient toujours leur poids de sel corrosif
Contre nos falaises exténuées
Déjà rongées
Déjà vaincues

es Éteintes déjà
Pour les prochains millénaires

Sourdes musiques de la nuit
La nuit s'étend sur moi me viole
Ma jouissance est intolérable

/o Je saigne de partout je suis écartelé
Je subis le supplice du pal de l'eau vindicatrice
Je ne peux même plus crier
Je descends les paliers de chaque caverne infernale
Et là où le feu rougeoie je flambe soudain comme une

75 torche
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Le temps m'a échappé et la torture m'a consumé
Cette poussière de cendres anonymes
Qui ne remplirait pas le creux de ma main
Demeure le seul témoin de mon léger passage au pays

des hommes détruits 80
Car ils le sont tous comme moi mais ils ne le savent pas
Ils appartiennent déjà à la poussière
Des ancêtres il y a cent mille ans
Dont les chairs pourries
Ont formé contre la mer contre les rocs contre les 85

glaciers
Le mince humus de la terre
Nous mangeons nos morts
Ils nous mangeront

MA VIE CHARNELLE...

Ma vie charnelle est finie
Je ne parle plus pour moi
Je ne plaide plus pour moi
Je ne respire plus l'oxygène de votre monde 5
Mon squelette s'assèche de plus en plus
Je vois encore par mes yeux le spectacle extérieur
Le soleil et la neige et les crépuscules de la nuit
Et ces ampoules électriques qui dirigent mes insomnies
Jusqu'aux aubes déjà lasses du matin 10
Je vois surtout par mes yeux
Dirigés vers l'intérieur
— Des yeux morts tapis au creux des orbites osseuses —
L'épouvante des chaos prochains
L'immense terreur des désespoirs 15
Du glaive assassin suspendu sur les plus mortelles

dévastations
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PAYSAGE HALLUCINATOIRE.

Paysage hallucinatoire
Fleuves noirs
Hauts pics glacés suspendus dans la nuit

s Comme des stalactites
Cris rauques des oiseaux de l'ombre
Aubes jaunes lueurs blafardes la nuit livide
Vide soudain creusant l'espace sombre tour immobile

et glacée
10 Profondeurs

La pâleur l'envahissait comme une marée de mort
Astres roulants des espaces emportés par l'éternel

ouragan
L'air noir

15 Les révolutions du soleil
Gouffres
Le pacte noir des solitudes
Le serpent dans l'herbe luisante et lisse
Limon

20 Si je meurs plus rien ne vit
Si je meurs plus rien ne meurt

Terrible et superbe exigence
Confesser son absence sa présence
Prière du jugement

25 Odeur toujours punie des gazons calcinés
Plaidoieries de la conscience1

Ah muettes frondaisons des retours sur soi

1. Variantes des lignes 22-23 et 25-26 dans « Poème (Cependant de-
main...) », (Poèmes épars, supra, p. 301, 1. 7-10).
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Au milieu du jour et du soleil
Soudain les nuages gonflés de vent
Creusent des lieux sombres so
Soufre et miel d'or
Moissons et cendres
Abolition du trop lourd paysage
Soudain la lumière
Puis l'enfoncement dans la nuit 35
Délice et délire
Lié à la terre aux étoiles du ciel
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[POÈME] 25

Belles lèvres effacées sourires disparus
Ventres blancs ignorés morts vierges
Ah jamais ces petits chemins perdus

s À travers ces haies de merisiers le long du ruisseau ne
reviendront

Le ruisseau séchait comme nos cœurs ô mon amour
désespéré1

C'était pour un moment le printemps
10 Avec une neige sale les premières corneilles voletaient

sur les champs gris O promesses
Du soleil comme il n'en fallait pas
Fallait-il s'agenouiller dans les fossés faussés
Et toujours ces musiques qui retournaient le cœur

15 Le hêtre le grand orme solitaire
Ma vie ma vie disait le jeune poète
Mais il était parfaitement fou
Car le tailleur du village et le notaire et le maire et le

docteur et le curé
20 Ne voyaient rien

De cette étonnante création renouvelée
Des jeunes gens dressés des jeunes filles innocentes déjà

par le rêve mouillées
C'était le printemps

25 C'était la folle joie
Le poète sombrait dans son désespoir
Laissant tous ces beaux et jeunes sexes ouverts d'odeurs

fortes
Pour des songes invraisemblables

30 On voyageait le long des mers vertes
On ne b... que pour des mers inaccessibles
Ah candeur ô pureté délices de l'innocence
Toutes les rues des villes pavées d'étreintes

1. Les vers du premier feuillet de ce poème sont repris, avec variantes,
dans « Et les voix solennelles... » (Poésie H, p. 242, 1. 8-13).



LE POÈTE ENCHAÎNÉ 367

II se retrouvait dans son cachot derrière les rigoureux
barreaux qu'il s'était forgés lui-même 35

Petite fenêtre alors pourquoi l'aube le crépuscule
Tous ces baisers qui continuent sur des visages emportés

la vie
Pourquoi ce désespoir prématuré
Livré aux mains froides de l'imagination 40
Triste jouissance ô pureté si impure
J'aime ton son claironnant comme un cor dans une

chasse d'automne
Bref et dur et c'est l'hallali et le pauvre cerf
Ô grande chose mêlée de rêves extravagants 45
Pureté flétrie bénie par les prêtres ô prêtres de mon

automne
Avec des doigts pour l'hostie
Je m'incline mais inclinez-vous
Dieu le tigre Dieu le lion Dieu le magnifique sauf Dieu so

de l'homme
Je ne m'agenouillerai jamais devant un homme dit Dieu
Devant Dieu ô gloire ô bénéficence [?] ô
II
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SUITE CANADIENNE

Les grandes voûtes suspendues
Cerclant la planète Terre comme dans l'embrassement

définitif
Le Nord le Sud s
Calottes glacées défiant les millénaires
Gel fatal naissances des mondes
Duretés du minéral
Banquises retraitées réfugiées vers les sommets de l'axe
Trajets d'éclairs circumductions [?] 10
Lancées à des vitesses prodigieuses
Hors de l'entendement humain
Cris clairs parmi l'univers astral
Astres précis comme la plus minutieuse horlogerie
Cet honneur d'être vivant 15
Cette blessure d'être vivant
Cette honte
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JE VEUX CÉLÉBRER.

Je veux célébrer à mon tour mon pays,
Mon pays de l'Atlantique au Pacifique,
Des falaises froides de Terre-Neuve aux plages dorées

5 de Victoria,
Le pêcheur de morue, le pêcheur de saumon
À chaque extrémité chacun tendant ses engins
Entre eux parmi l'immense espace des terres

gigantesques
10 Tous les hommes de mon pays

Ceux du blé, ceux du bois, ceux de l'érable, ceux du
fond minéral de la terre, sous la terre,

Ceux qui font les lois, qui font le négoce essentiel,
Les vivants, les morts d'où les vivants sortent

15 Nos squelettes historiques dont l'on voit, seule, brillante
encore, la prunelle aiguë,

Je veux célébrer en toute quiétude, avec le lyrisme
nécessaire, parmi mes angoisses particulières,

Mon pays, le Canada.

20 Je veux célébrer mon pays de glace et de soleil,
Mon pays de nuit et de jour,
Mon pays de champs clôturés, dans Québec comme en

Normandie,
De prairies immenses, dans la Saskatchewan comme au

25 Brésil,
De rivières douces au goût salin, plus on se rapproche

de leur embouchure, au Nouveau-Brunswick
comme en Nouvelle-Zélande,

De feuillages épais, de vents lourds comme éternels,
30 De lacs innombrables, de sources sans cesse jaillissantes,

Et cette toundra qui ronge en cercle le pôle
Comme nulle part ailleurs
Je veux célébrer les vertus d'un grand pays qui se

nomme le Canada,
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Géographies, historiques, et les contes d'aujourd'hui, 35
Qui seront dans cent ans les légendes d'autrefois,
Les grands hommes, latins ou saxons, qui l'ont parcouru

jadis parmi les dangers les plus mortels,
Et ceux de ce jour qui voyagent à bord du Canadien

Pacifique, 40
Ou dans des voitures rapides comme l'éclair
Ou sac au dos, pédestrement, le long des chemins

vicinaux,
Et les hommes qui ne voyagent pas, qui ont pris pied, et

il sort d'eux une longue flamme pourpre de 45
générations,

Qui fixe les races comme l'arbre fixe le sol au rocher.
Je veux célébrer mon pays, notre pays, votre pays.
Le Canada,
Où le soleil ne se couche jamais. 50
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TERRE-NEUVE

Murs battus par les vagues éternelles,
Ô rocs dressés devant les colères atlantiques,
Ile de rageuses tempêtes, premier bastion nord-

5 américain,
Où les barques Scandinaves, les barques basques, les

barques saxonnes
Des milliers d'années avant Cabot, avant Cartier,
Venaient affronter tes parois lisses de granit,

10 Déversant sur tes plages de galets des hommes
contemporains des Ptolémées d'Egypte,

Des hommes blonds, noirs, durs,
Des hommes plus anciens que les habitants des villes

fabuleuses de [...] ou de l'Euphrate,
15 Ô Terre-Neuve, comment te célébrer sans amoindrir le

jet puissant de ton aile granitique
Sans minimiser le labeur prophétique de tes visiteurs

préhistoriques
Quelles sueurs, quels efforts, quelles peines, quels

20 naufrages, combien de noyés roulant au pied de tes
falaises,

Pour te dresser sur la carte du Monde,
Depuis la nuit des temps,
Depuis la racine du Temps.

25 Et cependant, tout bien pesé, pourquoi ne pas hasarder
le chant,

Oublier ce qui se passait avant l'Arche
Célébrer ta venue dans la grande fraternité canadienne
Célébrer ta nouvelle vitalité malgré tes droits d'aînesse

30 Te célébrer toi, tour de guet, premier bastion de
l'Atlantique et des mers plus froides,

Toi qui as conservé tous les secrets des premiers
navigateurs connus,

Toi devant l'océan comme la gardienne la plus farouche
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Tes hommes pareils à ton roc 35
Et comme lui d'une inébranlable patience
Ô Toi grande île triangulaire,
Striée de rivières, constellée de lacs
Terre aux vallées profondes et couvertes

d'impénétrables forêts 40
Des hommes nouveaux, et Terre-Neuve bondit dans

l'histoire nord-américaine
Sir Walter Raleigh avait tendu son manteau pour sa

reine
Son demi-frère Sir Humphrey Gilbert offre une île à sa 45

Reine,
Terre-Neuve la plus vieille colonie britannique
Devenue la plus jeune province du Canada
D'abord les inconnus, puis Jean Cabot, Coréal, John

Guy, David Kirke, Vancouver, so
Les hommes illustres fixés par l'Histoire
Les fondateurs, les navigateurs, les grands aventuriers

des mers océanes
Mais surtout les hommes de l'aventure quotidienne,
Ceux de toutes les aubes et de tous les crépuscules 55
Ceux du jour et de la nuit
Ceux qui font l'homme canadien
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CANADA

Imprégnées de salin sœurs frileuses et généreuses et
modestes et de la plus haute noblesse

Comme ces filles de châteaux des provinces françaises
5 Orgueilleuses et fières

À la fois résignées et revendicatrices
La dignité et le son grave des orgues discrètes

accompagnant l'éclatement de la naissance et les
mille obscurités de la vie et cette angoisse universelle

10 et totale de la mort
Sœurs des forêts des lacs et de la mer
Obscurités de la sylve et clarté soudaine des miroirs et

vagues mugissantes du golfe géant et de la houle
atlantique
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CANADA

Les pics géants, la neige éternelle,
Les hommes gravissant les montagnes et les glaciers et

minuscules vainquant les forces [...] de la nature

Où les bisons chargeaient dans les plaines herbeuses 5
trouées de lacs où se réfugiaient les sarcelles

Les prairies que divisaient les grands fleuves venus de
l'Arctique

C'était le pays des beaux aventuriers de l'audace celui de
l'homme de courage et d'imagination, 10

Le pays des grandes prairies,
Alors la terre jusqu'à l'horizon était infinie comme la

mer,
Les foins sauvages ondulaient sous les vents comme les

vagues de l'océan 15
Le bleu du ciel se confondait au vert d'or

Les plaines les prairies
Des mers de blé doré
S'allongeant de l'aube au crépuscule jusqu'au point de

l'horizon 20
Les Prairies sol d'hommes
Tenaces patients
De femmes aux fortes hanches
L'espoir de l'aube le soleil au ras du sol
Et les longs soirs penchés comme des regrets de veuves 25
Les matins neufs comme à la naissance du monde
Dieu crée chaque matin les prairies
Les étangs les rivières
Le labeur des hommes
Le cri de la poule de bois 30
Le vent parmi la forêt parmi les troncs des arbres droits

comme des chevaliers
Parmi la chevelure des arbres l'ombre dans les taillis
Le lièvre guette le renard guette le lièvre
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35 Les feuilles rougissent Ô Splendeurs Ô Magnificence
Les forêts sont un brasier ardent [...]
Les flammes volant tout au haut des monts
Dans la profondeur des soirs inconsidérés
Les blés figés

40 L'arbre et l'oiseau pétrifiés
Demain demain à l'aurore je les reverrai
S'il me prête vie encore
Un tout petit instant encore selon l'Éternité
Car les tam-tams battent dans la jungle de ma vie et mes

45 monstres se rassemblent autour des feux rouges
La grimace de la peur la vie fuyant à travers les doigts

comme l'eau
L'astre rédempteur
La foudre révélatrice

50 La nuit de nos doigts joints
II ne reste plus que le désert
Des prières inutiles
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LA COURONNE DU NORD

Nulles perles, nuls diamants comparables aux mille
facettes du glacier resplendissant

La mer verte troue les blancheurs immaculées
La nuit tombe pour six mois et c'est le peuple scintillant 5

des étoiles qui dirige tous les pas
Le soleil se lève pour six mois et n'est jamais tué par

l'horizon
Car à minuit l'orange monstrueuse est suspendue aux

limites des bords du globe 10
Comme un gigantesque sorbet présenté par la sourde

puissance des pôles
Ah grandes solitudes espaces blancs dure et large

couronne ceignant le front des Amériques
Le front du Canada de l'est à l'ouest 15
Ô Belle immense fleur de givre et de gel éternels

Et des hommes minuscules parmi les glaciers vont et
viennent

À travers les phoques et les cachalots
Vivant dans les igloos de neige rieurs avec des 20

caractères d'enfants
Innocents et candides
Et ces petits hommes aux yeux bridés sont nos

sentinelles vigilantes, au bout de la terre aplatie, aux
confins des pôles essentiels 25

L'astre tourne, ils sont au point même de l'aspiration
giratoire

Ils mangent le poisson cru et boivent l'huile de la baleine
et poursuivent le loup marin avec des harpons faits
de l'ossature dorsale des marsouins 30

Ils rient sans cesse et meurent jeunes
Ils habitent l'immense cathédrale de glace qui cerne le

Canada de l'est à l'ouest
Quand on les emmène chez nous ils meurent soudain de

tuberculose 35
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II leur faut leur pays terrible et magnifiquement
merveilleux

Les igloos et les chiens-loups la grand-mère fidèle et
l'enfant scorbutique

40 Les Esquimaux font la vigile du commencement du
Monde

Leurs grands ancêtres sans doute tournaient autour des
pôles

De la Sibérie au Labrador
45 Ils ne cherchaient ni les pierres précieuses ni l'or

Ils cherchaient la peine et la joie de vivre ils ne
pleuraient pas ils ne sollicitaient rien de personne

Ils glissaient enfermés comme dans un cercueil sur leurs
kayacs sur une mer profonde et glacée

50 La houle les berçait dangereusement et la pointe aiguë
des banquises les attendait

Les blizzards les vents soudain les naufrageaient
D'autres revenaient les fils les neveux les oncles
On recommençait il faut chanter ces héros d'une

55 résistance qui n'a jamais de fin
Ce sont des hommes ce sont nos frères
Nos frères de l'Extrême Nord, du bout de la Planète

Terre.
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CANADA

Parmi les planètes mortes depuis des milliers d'années
Dont le regard nous fouille encore
Et parmi les astres éteints et d'autres satellites jamais

perçus 5
Parmi les comètes extravagantes et les bolides enflammés
Ceux qui gravitent autour du Roi Soleil
II y a la planète Terre

Et le Septentrion dit américain se nomme le Canada
Et nous parlerons de cette calotte glacée 10
Naissant au pôle méridien
Et descendant telle une pyramide renversée jusqu'aux

approches des feux équatoriens
Et des vagues atlantiques aux vagues pacifiques
Des eaux froides des régions boréales à la tiédeur des 15

lacs secrets de l'intérieur
De Baffin à Rupert de Mackenzie aux plateaux royaux

des îles
Du pôle magnétique à la frontière dite américaine
Nous sommes ici au Canada 20
Voici maladroitement et sans les détails nécessaires peut-

être
Les dix grandes provinces canadiennes
Le poète recrée ce que le Créateur a créé
En mieux et en plus mal, il peut ordonner un coucher 25

royal de soleil
II ne peut faire pousser malgré son génie
Le moindre brin d'herbe

Les grands vents glacés des espaces
Étouffaient le nœud méridien 30
Et les parallèles tremblaient sous les hurlements
Et dans les nuits froides de six mois
Soudain les tempêtes s'inclinaient
Et le Soleil montait lentement aux crêtes des horizons
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35 Ce disque rouge sans chaleur et net dans son contour
comme pour un album d'enfants

Ce disque rouge allait répandre sa chaleur bénéfique
Donner aux hommes le jouet de l'enfant
La Planète Terre divisait ses eaux

40 Les Continents rongeaient leurs rivages
Les grands abîmes les grandes Séparations brisaient les

océans rongeurs
De l'Atlantique au Pacifique
Les dieux monstrueux à la mesure de l'homme

45 Creusaient les vallées élevaient les montagnes
Fertilisaient les prairies
Et les grands fleuves grondaient
Et les rivières souriaient
Et les ruisseaux chantaient

50 Et les plaines regorgeaient des semences de l'homme
Et les pics des montagnes étincelaient comme mille

diamants dans le soleil du midi
Tout ceci faisait le Canada

iLt ceci avec les onze [...]
55 Les frégates et les hauts voiliers

Ces vagues différentes plus vertes plus bleues
Le Saint-Laurent le Fraser
Les voies de l'eau et si nous les apprenions
Si nous leur tendions les mains

60 Comme à travers les mers salées les lacs joignent leur
serment

De Halifax à Vancouver
Des mers douces aux mers amères
Les hauts arbres de Vancouver les géants les sapins

65 nains
Le couguar et le grizzly
Et soudain cette biche charmante

La bouche embaumée d'odeurs de pins
Les rayons d'or parmi les arbres de cette forêt

70 L'ombre profonde et ceci qui est mon secret
La paix des aubes vaporeuses
Le petit pas du chevreuil au bord du lac
L'instant où l'on oublie que l'on est un homme
Pour respirer la grande joie universelle
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Ces matins bénis baignés de soleil furtif montant au ras 75
des sapins

Ces regrets de l'aube précédente
Qui aurait pu être plus précieuse encore
Mais joie Mais joie non pas gravement altérée
Qu'importé hier ou demain so
Puisque ce jour nous appartient
D'autres barques iront vers d'autres rives
D'autres hommes se réfugieront en Afrique ou dans les

profondeurs de l'Asie
Les marais du Cambodge les toundras de la 85

Mandchourie l'air asséché de Pékin les steppes vers
Moscou et ses adorables clochers byzantins

La longue voie à suivre
Pour toute sa vie
II n'importe quel chemin 90
Tous les chemins ne conduisent qu'à soi-même
Au sanglot dernier
À l'ultime regard
Et les mains blêmes que l'on nous a jointes
Ah Madagascar ou Haiphong ou les îles Sous-le-Vent 95
Ah le grand cap des navigateurs
Cela seul des mains que l'on ne peut plus joindre
Des paupières que l'on laisse ouvertes
Ah toute cette agitation pour ce gel de marbre
Pour ce gel à nul autre pareil 100
Tentez de toucher le visage de votre mort
Le granit est moins dur
Le serpent est moins répugnant
Que ce toucher de l'être aimé dans l'épouvante
Horreur et pire que les vers des Livres Saints 105

Pourtant il y avait en tout cela
Les aubes vaporeuses et les crépuscules sentimentaux
Et les jours glorieux et les nuits ardentes
Dans ses bras dans ses bras la belle femme aimée
Blanche et frémissante et nue 110
Lui le Mort lui celui qui l'étreignait
Rien ne pouvait jamais plus
Rien jamais
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Les voiles blanches gonflées du petit port
115 L'horizon perdu bleu

Le sourire et l'étoile
La mer moirée les jardins cernés de platanes
Toutes les musiques sont neuves
Sauf celle de son masque dernier

120 L'orchestre invisible joue les dernier battements du cœur
Celui du cri
Les castagnettes les tam-tams
La brousse au feu ouvert
Elle avec ses bras jetés

125 Les hauts palétuviers où nichaient les panthères
Ces nids d'oiseaux croqués par les crocodiles
La torpeur moite des harmonies
Cet air ancien de Gérard de Nerval
Qui prenait le cœur de nos grands-mères

130 Qui nous prend le cœur
Pour pleurer pour pleurer
Si l'on est un homme avec l'accablement de ses poings
Toutes les joutes sont vaincues d'avance
Le Mort et Elle

135 Toi ô Belle et moi
Le bal sera fini
Les valses des heures charmantes et assassinées
L'enchantement la griserie du Monde
Les sons des violons nous poursuivent violemment

140 Avec l'effraction nécessaire
Tout l'attirail du cambrioleur y compris la clef anglaise

Et je pleurais pour Elle
Elle était disparue dans le brouillard
Je pleurais sur Elle

145 Je pleurais sur moi

Tout était extravagant
L'ami rare qui me tendait la main
La voix inconnue venue de l'au delà des mers
L'autre voix Ma voix

150 Ma propre voix
Que j'entends de l'autre côté du monde
Si les rivages sont rongés par toutes les mers

dévastatrices
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Si les flammes doivent tout brûler
Et son cœur au bûcher 155

II y avait pourtant les couloirs sous les épaules des villes
Et les grandes cathédrales construites sur nos poitrines
Les pavés des villes retournaient à la poussière
Le sommeil prenait toutes les prunelles très vives
Et les ombres des hommes et des femmes se dérobaient 160
Plus rien plus rien sous les peupliers penchés sur les

fleuves
Ceci qui est dit les doigts à l'ombre du mur
Les prophètes de l'espace et leurs vertiges
Toutes les planètes tourbillonnaient sur leur orbite 165
Nous serons peut-être seuls direz-vous

Dans l'épouvante et dans la furie
Dans le déchaînement du travail acharné des hommes
Pour la plus grande destruction
Pour les grondements des volcans rallumés 170
Pour la terre qui tremble sous nos pas
Pour nos maisons fragiles avec leurs fenêtres innocentes
Pour ton cœur et mon cœur
Nous serons peut-être seuls direz-vous
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CE HAUT ARBRE...

de haut arbre le plus grand le plus vieux du monde
Foudroyé soudain
De haut en bas
Fraction de seconde 5
Torche infernale
Long fût de dévorantes flammes
Élan vers la nuit droit et
Trouant la nuit d'un seul jet
Haut et pur Flammes 10
Grondant comme le tonnerre
Clair comme la foudre
Brasier inextinguible
Un vieux poète errant qui se meurt pour un amour de

cendres 15
Piétiné foulé aux pieds
Torturé par cette vieillesse hideuse
Avec ce cœur frais de douze ans
La grâce
Révolte et acceptation 20
Renoncer
Vertige de l'espace nu
Vide et Néant
Multiformes Angoisse
Parcelle énergie vitesse 25
Le premier et le dernier atome
Mages et prophètes et devins
Surgis des glaces de l'univers précambrien

Mais vers des mondes moins cruels
Les dalles moins froides des parvis 30
Toutes ces galaxies devant une humble pierre tombale
Que le vent et la pluie et le soleil useront jusqu'à la fin

des temps
Du haut Mur Noir aux Abîmes de la Mer des Ténèbres
Tout est déchiré Tout se dévoile 35
Tout éclate
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Les triomphales fontaines de l'aurore
Les roseaux sauvages tous ondulant
[...]

40 L'Espoir le Désespoir
Sur les pas des fragments de l'instant
Amour ou perdition
Néant ou Délivrance

Nul ne le saura jamais
45 Qui n'aura franchi les portes éternelles

Et celui qui les a franchies
Le sait-il ?

Pas à pas il a tué sa vie
II ne connaîtra jamais sa mort

so Ni cet horrible entretien de la chute vers le Néant
Où vers quoi ?
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CETTE GRANDE ÉTOILE SOLITAIRE...

Cette grande étoile solitaire
Formant chacun de nous
Humble ou puissant
Riche ou pauvre 5
Nous tous poussières d'une route jamais parcourue
(Ruisselants soleils ou mornes lambeaux d'obscurité)
Toute honte jamais bue
Toujours la détresse l'angoisse
L'ardent tumulte amer 10
De ce que l'on sait
Et que l'on ne rejoindra jamais

Les furies sacrées
Des cœurs trop saccagés
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CHEMINS

O jour c'est toi
Ô jours c'est vous
Avec vos tigres bondissants

5 Avec vos liens morts
Les étoiles les astres
Peuvent-ils nous délivrer
De vos bonds miraculeux

Mais je vois l'étoile
10 Je suis confondu

Mais je vois l'absence de l'étoile
Ma prunelle aveugle
Cherche les soleils
Ô beau noyé solitaire

15 Parmi les rubis de la nuit

Les anémones de mer
Que les courants bercent
Parmi les soirs d'or
Aux nappes de cristal

20 Les belles femmes dormant
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L'HOMME CONDAMNÉ

Ciourant vers la Mort
Avec les cris les gestes les mouvements les plus agités
Avec la sottise des ânes les plus bâtés
Avec les acclamations des foules les plus hébétées qu'il y 5

eût jamais depuis les hordes des barbares primitifs
dévastant tout sur leur passage

Les Hommes courent vers la mort
La mort définitive Rien
Imaginant découvrir la vie 10
Sur d'autres planètes aussi démunies que la nôtre
Cherchant ce qu'ils n'ont pas
Et ce qu'ils n'auront jamais
Ce que nous n'aurons jamais
Ni vous ni toi ni moi 15
Ni la femme que vous aimez
Ni la femme que j'aime
Tous parmi les flûtes
Les orgues hypothétiques
Les grands bruits des flots de la mer 20
Cernant nos continents rongés par une lèpre désespérée
Nous tous définitivement condamnés
À des poussières puériles
À des cœurs pourris
À des amours achevées 25
À ne plus avoir de foi en rien
Rien ténèbres
Nous tous aveuglés
La méchanceté nous ronge comme les pires cancers
Nous sommes tous des assassins 30
Nous avons tué Jésus-Christ
Nous nous sommes suicidés
Conduisant de grosses voitures et flottant dans des

piscines
(Flottant parce que personne ne sait plus nager sauf les 35

champions)
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Nous sommes les créatures les plus viles que Dieu a
créées

Nous sentons le cadavre en décomposition
40 Des rangées d'yeux nous fixent

MUSIQUE

ÏLlle s'avançait en robe bleue
Parmi les prés les bois
Avec une lenteur de songe

5 La musique habitait chacun de ses pas
Ses beaux bras nus
Parmi l'épouvantable forêt des rêves du feu
Retombaient le long de la rondeur pure de sa hanche
Sa lèvre était le miel des Écritures

10 Elle riait elle pleurait soudain
Le monde des violons trop lourds à porter sous les

jardins
Le monde des pianos chaque note comme le coup de

couteau délicieux
15 Ce cor extraordinaire qui nous reproche [?] les jardins

mouillés de notre enfance
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SUITE

395

Et voici l'hallali
Le cœur du vainqueur
Embrasse le chœur triomphal

Vainqueurs vaincus 5
Tous précipités vers les voûtes géantes
Du néant et de l'oubli

La vie semble immobile
Elle bondit plutôt
En combien de chaos 10
Vers la dernière île

Ah mon hamadryade
Par toutes les forêts parcourues
L'arbre unique
Et cette hantise 15
Les voix des lourdes méditations
Puissances surnaturelles
Symbole souverain
Cette belle femme endormie dans quelque tour

médiévale 20
Les exils du cœur
Long mystère joyeux des arbres immobiles
Les ténèbres attentives
Confusion du rêve et de la réalité
Rare silence parfait 25
Éternité suspendue
Le flambeau des profondeurs du souvenir
Paroles sibylle Univers
La lune rejetée de la nuit
Sans contrôle sur les bords du songe À fleur de rêve 30
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TOUS TOUS DES INSECTES...

Tous tous des insectes aveugles
Battant des ailes
Contre les carreaux clos

5 Nous tous
Poussés par une folle frénésie
Nous tous aveugles
Inconscients de la fragilité de notre vêtement charnel
Nous tous abandonnés

10 Chacun muré en soi
Dans la captivité
Toutes les cicatrices saignant comme les blessures

ouvertes
À l'affût comme un chasseur de tigres

15 Labyrinthe catacombes inextricables
La foule des fantômes surgis dans l'instantané de la

mémoire
Êtres rongés de lumière et de nuit
Les présences fragiles

20 Soudain l'espace vide
Où des régions lointaines et froides
Vulnérables
Si je n'ai jamais accordé de sens à ma vie
Comment pourrais-je justifier ma mort
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TOUT CELA N'ÉTAIT PAS...

Tout cela n'était pas
Tout cela était illusoire
Nos yeux aveuglés nos bouches muettes
Nos bras sans pardon 5
Les gestes parodiques et ce roulement des astres tout

autour de nous comme le dernier grondement de
Dieu

Celui de la clef des destins
Ce dernier faible gémissement du moribond 10
La nuit nous prend de partout
Demain manana yes sirrie ya ya
Les clowns de la poésie
Gestateurs habiles et puérils
Tentant de décopier à leur usage 15
À leur image
Ce qu'ils ont laborieusement copié
Celui de Minuit
Étranges rives du Temps
Les clefs des portes interdites 20
Commencements mêlés déjà à la fin
Je l'ai déjà dit je ne le dirai plus jamais

Les âges de l'homme
À quels paliers
Où sont-ils 25
Avant l'infinie seconde de l'âge dernier
Ces âges dérisoires et ce fragment dérisoire du temps
De quel temps
Où le Temps
Absence du Feu 30
Origine de l'Homme
Mort de l'Homme
L'Or du dernier silence
Les Vestales
Ô Noire Souveraine 35
Quand le soleil chante sur le toit des maisons
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Les hauts et fiers cyprès
Plus souples que les femmes quand le vent balance

lentement leur tête
40 Images de vie Vie

Aucune mort dans ces arbres ardents et fins comme des
lévriers

Les poètes se sont trompés
La Mort n'a qu'un seul visage

45 Celui des figurines des petits artisans italiens

Poussières de marbre
Poussières de mort
Le cyprès s'élance vers le ciel
Comme le cheval sauvage bondissait naguère dans toutes

50 les plaines désertiques du monde
Far West américain canadien mandchourien sibérien
Cyprès dans la coupole bleue
Cheval sur le sol frémissant et vert
Plus de lanterne magique

55 Aux créneaux des citadelles
Les ombres infernales enfouies dans le cœur sombre des

nuits
Le vrai sang coule comme une offrande fascinatrice
Ces fêtes propitiatoires

60 Ces fautes originelles
Ces belles cariatides dormeuses
Pleureuses sans espoir
Rejetées dans l'oubli sans espace
Refoulées dans le temps des plus grandes profondeurs

65 Éclairs sauvages
Menaces sépulcrales
Les arbres et les pierres
Tous les brouillards du songe
Les matins trop amers

70 Soudain la trop belle femme impudique et pure
Avec un regard de lumière
Les cloches de certains clairs matins
Parmi le tendre bruit des vagues d'une mer lasse et

nonchalante
75 des cruautés de ses naufrages de ses raz de

marée de ses assassinats de ses milliers
de navires engloutis



DÉLIVRANCE DU JOUR 399

Momies couronnées par des triomphes oubliés
Les millénaires marchant à rebours
Et nous nous marchant vers les mille poussières des 80

cimetières négligés
Demain
Ceux d'aujourd'hui dans cent ans au plus
Poussières

ET POURQUOI 85

La naissance la vie le dernier râle la poussière
Pourquoi naître si l'on doit mourir
Tout recommencer tout finir
La joie la peine les sanglots le mal et le bien
Les petites âmes comme des lueurs 90
Des feux follets
Dansant au bord des clairières
Le printemps l'automne
Et toutes se rejoignant
Dans une tendresse inconnue des vivants 95
Avec la liberté du non-souvenir et des fautes absentes

Le rêve est permis à tous
Mais au-delà au-delà
Quoi
La pourriture est sur terre 100
Dans la terre même
Dans cette terre si fraternelle et si cruelle apparemment
Elle demeure et nous disparaissons
Et nous la nourrissons
De ce dont nous avons été nourris 105
Notre squelette est la parodie ricanante de ce que nous

avons été
Ah squelette que te devons-nous
Les âges s'accumulent sur les âges
Le temps le temps et même le squelette devient 110

poussière
Ah poussière
Et parmi les jardins frais du printemps
L'odeur des acacias des lilas
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115 Celle des herbes modestes dont on ignore le nom
Les plus enivrantes
Celles de l'enfance que l'on ne peut retrouver
Qu'au bord de sa mort avec les mains trop glacées
Rien ne peut détruire le passé

120 Là fixe inexorable
Enfoui dans les tombeaux ténébreux du temps
Les temples de nos jeunes désirs sont depuis longtemps

écroulés
Certains visages

125 Un Visage
Le grand fleuve a tout emporté
Les montagnes les horizons
Le ciel indéfini sous les astres
La conscience les yeux les épaules

130 Le corps fragile et si impérieux
L'aube les crépuscules et ces pas dans la nuit

indéfinis
Chaque pas le long des mers désertes
Le pas de sa seconde même

135 Le pas antérieur déjà dans le néant
On ne vit que ce qui meurt
Chaque fois que l'on respire
Déjà nés nous nous acheminons
Comme de noirs pèlerins

140 Marchant le long des plaines
Gravissant des collines des montagnes
Le cœur joyeux ou malheureux
Continuant le long des routes des réalités et des songes
II y a de belles forêts pourpres à l'automne

145 II y a de belles forêts vertes au printemps
II y a des lacs avec des roseaux comme de petits

gardiens farouches
II y a des lacs sans roseaux sans défense
Avec une belle surface bleu tendre ou verte ou plus

150 sombre sous le ciel d'orages
Les orages
Dans ton cœur
Que sont-ils devenus
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JLes mers les océans les cinq ou six continents
Portés comme sur des plateaux d'argent imaginaires 155
Le long des hauts cyprès
Le long des crêtes des volcans inaccessibles
Le long de tous les êtres morts depuis des millénaires
Le long de tous les êtres qui vont mourir d'ici des

millénaires 160
Naissance pour mourir
Cachet inéluctable
Damnation sans préméditation
Demain cette nuit au petit lever du jour
Enchantement du Signe 165
Vie que l'on cesse de voir aux instants mêmes qu'elle

nous incendie
J'ai touché le feu en vain
J'ai brûlé mes mains mes bras ma poitrine
J'ai brûlé ma bouche et mes yeux 170
Mes oreilles sont assourdies
J'ai gravi tous les calvaires
L'horreur des hommes
Tapis comme des fauves
Nul tigre ne peut les égaler 175
Nul mouvement salutaire ne peut les retenir
Sa solitude est fermée par toutes les clefs des secrets du

Monde
Mes lèvres tremblent devant l'anéantissement
Je bois la coupe aiguë [?] ciguë [?] 180
J'attends le foudroyant mal du poison
Je suis dans une ville étrangère
Où les rues ne conduisent nulle part
Je ressens la fatigue totale du monde
Je n'implore plus les étoiles et les menaces trop 185

fortement musicales
Je ne demande que ma veille de mourir
Seul et nu comme un loup1

Le long d'un torrent ignoré par les relevés
cartographiques 190

1. Même image dans « Les grands astres... » (Poésie II, p. 270, 1. 31) ; voir
aussi « Pris et protégé... » (les îles de la nuit, supra, p. 115, 1. 7).
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Je ne demande pas J'exige
Ainsi que les rois inconscients condamnaient à la mort

dissimulée
D'un seul geste la plume d'oie aux doigts

195 La mémoire ignorante délivre tous les jeux tous les yeux
Avec une rigidité minérale
Sans l'intrusion néfaste du souvenir
La vie de mon songe
Les palmiers foudroyés

200 La fleur pourpre à mon chevet
Mes doigts si mystérieux
Nul n'en provoquerait l'altération
Ni ma colère de souffrir
Ni mes abîmes intérieurs

205 Et ces étranges reflets
Devant des jeux prophétiques
Nul dans la translucidité de mon regard
Nul dans la géologie de mon corps
Nul dans la rigidité de mes deuils

210 Nul parmi mes fêtes insensées
Seul toujours seul devant une table vide d'invités
Cette nuit de Noël quelque part au monde
Où j'avais fait dresser un couvert pour une femme

aimée
215 Séparée de moi par cinq mille milles

Que j'attendais cependant sans être dupe
Je soupais avec son fantôme
Je ne pleurais pas je n'ai jamais pleuré depuis ma plus

tendre enfance
220 Les yeux secs sont les plus douloureux

L'étrange signification des illusions sans pardon
Et comme une mouette altérée
Le cœur bondissait seconde éphémère
Jusqu'au bout du temps

225 Ce souffle angoissant de l'autre côté de la vie
Strié de flèches d'or dressé
Contre les étoiles mortes
Aux confins des forêts de cristal
Rives desséchées des fleuves morts

230 Longs corridors de terreur
Rosé des ténèbres
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Poèmes sources

CE SANG1...

Ce sang de l'agneau cent fois déjà condamné <84>
Ces blessures sans cesse répétées <85>

d'un premier sourire
d'un pur cierge éblouissant s

Les chemins perdus du rêve humiliant les chères
tendresses imaginaires <68 et 86>

Chairs trop lourdes
Musiques vénéneuses le long des couloirs surprenants où

brille soudain la blanche épaule des dormeuses 10
<69-7l>

Routes trop pourpres
Hauts murs crénelés d'éclairs de neige

s\.

O douce neige <65>
Enfances sept fois bénies <66> 15
Ô Douceur violemment trop douce <67>

^

1. Poème source de « Corail », paru dans Rivages de l'homme. Les numéros
entre soufflets renvoient aux lignes de notre édition (voir p. 194-197).
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Et nous nos cœurs ravagés par l'extraordinaire
tumulte
du grand silence des morts < 97 et 99-101 >

Nous rongés par la racine de pureté comme dans l'huile
20 la lampe de la veilleuse

Nous rongés par les soleils défaits de trop adorables
alcôves

Ô Jungles des nuits
Ô closes paupières

25 Nous rongés par ces pleureuses aux doigts bagués de
cardinal décédé <90-91>

par la faim du temps par la fin du temps
par une terre plus nue que la nudité des

astres éteints <98>
30 par le bourreau de nos prunelles qui

comptaient les signes dérisoires de
l'interrogation fatale < 87-88 >

Et son blanc visage soutenait mon tenace désespoir
Notre amour découragé n'atteignait même pas la tendre

35 veine bleue de sa tempe <92-93 et 96>
Nous avions refusé les chemins privilégiés
Les routes d'étoiles ouvertes <89>
Les cachots barreautés de fer nous cachant

sournoisement les larmes permises
40 Nous avions choisi nos doigts brisés et les tortures

essentielles
Nous avions choisi chacune des aubes de nos matins
Et cet enchantement du monde il fallait que nous le

dévorions



APPENDICES 405

Nous enfoncions le mur des ténèbres et nous étions 45
envahis soudain par une clarté d'une extraordinaire
puissance

Alors nous joignions nos mains nos genoux creusaient la
terre nos prunelles balayaient le ciel

Et quelque chose soudain s'arrêtait chez les vivants so
La terre suspendue ne roulait plus autour des mondes
Tout devenait immobile

le grand rythme des mers océanes
l'oscillation des Himâlayas perdus aux noires

stratosphères 55
la houlette du berger
le couteau de l'assassin

Le doigt même de Dieu
dans la ténèbre
Vertical 60
comme une flèche de fulgurant diamant

Alors nous n'avions plus que nos bouches desséchées
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LE POÈTE ENCHAÎNÉ1

1

Verticalement plus dur encore plus verticalement
Plus durement dans la ligne droite du sol aveuglant

5 D'un jet d'un seul jet foudroyant l'éclair
L'éblouissant feu du ciel
Comme mille millions de volcans renversés
La géante foudre l'éblouissante Terre
Ma Terre ô ma Terre à petits chevaux bleus

10 Ô Toi tu bats dans mon cœur comme une fleur

2

Mais plus de flammes plus d'incendies dans
l'épouvante

Mets la torture de l'œil revêts ton corset d'acier
15 Les flammes pourpres charrieront les astres

Au moment nécessaire et dicté par le Livre
Ô Toi ma Terre Toi comme sur des béquilles
Chancelante et comme dans l'amour
Et ces noyés aux ventres bombés

20 Avec le fil du mauvais or de l'alliance

3

Ah non laissons dans nos cimetières
Nos morts pourrir doucement
Ah n'en parlons plus jamais ce n'est pas délicat

25 Et qu'ils aient eu
Pour le dernier sommeil
Les feuilles jaunes
Le petit vent frais assassin
Ils ont tous enlevé leur chapeau

1. Poème source de « L'étoile pourpre », paru dans le recueil du même
nom. Les numéros entre soufflets renvoient aux lignes de notre édition (voir
p. 223-226).
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4 30

A

O ma Terre Astre d'ocré de rubis
Leurs chevelures roulaient parmi les sables
Des sables coulaient parmi leurs doigts
C'est l'aube déjà partout dans le monde
Quand ma Terre tourne plus vite au flanc des planètes 35
Je vois l'ombre encore
Je la vois belle endormie
Dans la longue lourde odeur de sa chevelure

5

LJ ancêtre l'avait très bien prophétisé 40
Plus de fils de pères ou de mères
Plus de filles de pères ou de mères
Plus de fiancées à la gorge ronde
Qui s'engourdissent en rêve
Dans la chaleur du lit 45
Plus de fiancés avec de petites chairs raidies
Par le songe par le désir

62

II y avait aussi l'étrange espace vertical des villes <87-88>
Les couloirs secrets et fragiles <89> so
De ton cœur de mon cœur <90>
Et ton sourire chaque jour plus brûlé <91>
J'accordais mes derniers désespoirs <92>
Au sombre caprice de ton flanc ravagé <93>
J'élevais mes hauts portiques j'allais triompher <94-96> 55
Mes palais soudain s'écroulaient <97>
Aux brouillards de mes mains <98>

2. Vis-à-vis le numéro de strophe, Grandbois a noté : « à partir de ////
pour Lamarche ». Les strophes numérotées 6, 8 à 14, et 18, retravaillées et
renumérotées, ont été publiées dans les Carnets viatoriens que dirigeait le père
Gustave Lamarche.
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73

C est alors que te penchant vers moi
60 Tu me récitais à voix basse les mots absolus

Et la merveille des ombres incantatrices
Le meurtre le plus sacré
Sous les murs de la cité
Brouillait le visage même de la violence

65 Et les événements les plus redoutables
Ô trop purs jets de délices sans remords
Nous projetaient en plein ciel noir

8

Le long des tunnels funèbres
70 Nul feuillage vert nulle calme paupière <99-100>

Le vent rageusement t'emportait <101>
Comme le cavalier du Far West de notre enfance
Sautait d'un cheval galopant sur un autre cheval

galopant
75 Les étoiles se rompaient une à une <102>

Parmi des fulgurances apocalyptiques
Tous les yeux étaient tués
Toutes les prunelles étaient tuées <103>
Ah bouffées de lilas dans la source d'un matin neuf

80 9

Aspiration géante Ah sombres Musiques de Minuit
<104-105>

Quelles sources fraîches pour vous abreuver <106-107>
Chaque instant dans l'effrayante précipitation du temps

85 <108-109>
Bondissait sur le mur fatidique <110>
Requiem insolite cri dépassant le cœur écorché

<111-112>
Surgissant vivant de l'amour

90 Et dérobant le jour fabuleux <113>
Chantons le visage à jamais fermé <114>
Chantons le front glacé de nos belles mortes <115>

3. Vis-à-vis le numéro de strophe apparaît la note : « renvoyer à la fin
des fragments ». Comme cette strophe ne figure pas dans « Poète enchaîné »
publié en 1949, on peut penser que Grandbois l'a oubliée.
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10

1) autres rivages sans doute <116>
Rongeaient des mers crépusculaires 95
Les signaux des astres morts
Perçaient encore de leur feu vigilant
La lourde voûte de nos prisons
La veuve au doux ventre déserté
Tordait inlassablement ses doigts 100
Pour la tendre neige de l'oubli
Au gouffre de son miroir

114

Les chemins de l'amour du monde
Soulevaient le poids des fous refus 105
Les trompettes rouillées de Jéricho
Clamaient par tous les faux échos
Mais pendant que les hommes exerçaient ridiculement
À toutes les barres parallèles d'un monde épouvanté
L'orgueil démentiel de leurs courts muscles d'assassins 110
Je t'aimais de larmes si tendres <84>
Ô Toi Belle endormie au bord bleu du ruisseau <85-86>

12

Que les secrets porteurs d'espoir <37>
Ou porteurs de vérité <37> 115
Continuent de nous appartenir en propre <38>
Un mot pour chaque nuit suffit <39>
Je plongeais alors jusqu'au fond des âges <40-4l>
Je plongeais jusqu'au renflement de la première marée

<42> 120

Jusqu'au premier scintillement de la première étoile
< 43-44 >

Jusqu'à la lueur du premier son <46>
Faisant exploser le silence originel <47>
Je découvrais la perle [...] du lieu dévastateur <72> 125
Je rapportais mon propre cœur déchiré <71>

4. Grandbois a écrit vis-à-vis le numéro de strophe : « plus tard ».
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13

Je rapportais l'algue et le mot de sœur <62-63 >
Des hippocampes jouaient aux détours de mes bras

130 J'étais couvert de mille petits mollusques vifs <64-65>
Je surgissais d'un bond à la surface des eaux
Ma nudité lustrée criait dans le soleil < 66-67 >
Je sortais soudain de mon désespoir
Je riais soudain comme un enfant perdu <68>

135 Qui veut embrasser dans l'indicible joie <69>
Toutes les feuilles des arbres de la forêt <70>

14

Mais cependant je guettais tes yeux inconnaissables
<73-74>

140 Je savais le désert d'un regard < 75-76 >
Le visiteur inattendu qui glace <77>
Tombe encore Ô Nuit d'Octobre < 78-79>
Rougis les allées des grands parcs solitaires <80-81>
Balance au faîte de tes peupliers <82-83>

145 Ta lune inutile de flammes pâles <82-83 >
Nous sommes tous saisis de l'effroyable terreur
De ceux qui ne peuvent plus épuiser La Nuit

15

Nous savons que l'aube ne nous rejoindra plus
150 Nous savons que l'ombre s'est faite pour jamais

Nous gisons au noir des abîmes
Sans feu sans eau sans rêves
Cette planète minérale
Foudroie nos pas misérables

155 Je vois mon jeune frère debout devant moi
II ne me reconnaît pas
II ne m'a jamais connu
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16

Je vois l'épouvante des yeux des étoiles
Les yeux des hommes ne comptent plus 160
Mon père debout devant moi
Ne me reconnaît plus
Mon prêtre ne me donne plus l'absolution
Je plongeais aux vertiges
Des ténèbres de la nuit tes
Quelles plus belles ombres pour enivrer

17

Mes chevilles mes poignets
Meurtris enfiévrés par leurs chaînes5

Me faisaient un cœur de glace 1/0
J'apportais à mon secours
Toutes les hordes barbares
D'un passé enfoui dans mon sang
Et ma révolte montait montait
Jusqu'à la brûlure insensée de mon sang 175
Jusqu'à ma corde de pendu

18

Mon sang brûlait comme un prodigieux pétrole <49>
Mordant comme un acide extravagant <50>
Aux racines de mes révoltes <51> 180
Aux surfaces de mes lacs intérieurs <52>
Et soufflaient soudain les foudroyantes forges de feu

<53-55>

Rougeoyaient soudain les cavernes infernales < 56-57 >
Je niais cet être mon être réduit <58> 185
À l'éternelle faute des hommes insondables <59>
Je plongeais d'un bond dans le gouffre insondable6

<60-61>

5. Ce vers et le précédent rappellent un vers de « La part du feu » (voir
p. 240, l. 37).

6. Immédiatement après cette strophe, la dernière de la version des Car-
nets viatoriens, on trouve la note : «////Lamarche ».
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19

190 J aimais Eve et son sein et son flanc
Adam sous l'arbre séduit je le vomissais
Je repoussais l'amour comme le premier signe
D'une mort inconsidérée
Mais je tentais de m'enchanter

195 Aux gestes de l'amour
Je criais aux bras blancs des femmes
Je me noyais aux secrets de leur parcours

20

Mes retours portaient les fruits
200 Des premiers naufrages

Personne ne valait plus
D'être repêché
Aux confins des lueurs
Sur les îles de Vendredi

205 Robinson cherchait encore les traces
Des pas sur le sable

21

Les grands chemins de la terre
Le conquérant des déserts

210 L'île ronde entourée d'eau
Ma colère ne me contient plus
Mes blasphèmes s'écument à ma bouche
Devant les secrets supérieurs
Mais la mer descend laissant sur ses plages

215 La grande sérénité des petites choses mortes



APPENDICES 413

22

Ah belle Terre gonflée chaque printemps
Des germinations vitales
Ô Toi belle impure Belle inconsciente
Promenant parmi les astres 220
Ton ventre lisse et rond
Tu ajoutes à mon destin
Les désespoirs superflus
Tu marques mon front du fer rouge

23 225

Ah tu me connais je te connais
Belle fille insensée trop libre de ton corps
Ah sage et pleine d'élans de cuisses
Ah folle et réservant ton cœur
Pour le dernier siècle à venir 230
Ton cœur qui t'éclatera dans le ventre
Dans l'explosion définitive
Ah Terre Ah Belle Fille qui nourrissait les hommes

24
A

O Toi ma Terre je t'aime d'un amour éternel 235
Tu tourneras encore autour des grands astres
Quand nos os desséchés seront réduits en poussière
Parmi les ruines timides de nos cités
La fuite de notre poussière
Dans les espaces glacés 240
Pourra te marquer
Mon amour pour Toi mon amour pour Elle
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25

Ah déjà soufflent les tempêtes du large
245 Personne n'est plus à l'abri

Ah déjà soufflent les tempêtes du monde
Personne ne sera plus épargné
Ni rien nul brin d'herbe ne poussera plus dans les

champs
250 Personne ne verra plus

Ce que sera devenue
Cette planète de cendres

26

II n'y aura plus de mémoire nulle part
255 II n'y aura plus d'ailleurs

Les cieux pour nous seront vides
Les ruisseaux ne chanteront plus leur tendre chanson
Les fleuves ne noieront plus leurs deltas
O Toi Toi ma bien-aimée Terre

260 Pourquoi nous abandonnes-tu si cruellement
Au petit galop bondissant de tes petits chevaux bleus

27

Je n'aime plus rien qu'Elle que Toi
Mais je vous aime encore davantage

265 Parce que je ne pourrai prouver mon amour
Je ne demande aucune réponse
Je m'empresse de rejoindre mon enfance
Je boucle la boucle pour moi c'est l'essentiel
J'écoute ma mère au piano

270 Je suis bouleversé elle ne peut pas être morte
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FORET1

Gouffres d'ombre
Fûts dégagés
Cette immobilité des lacs
Traînées vertes de jade 5
Ô bleu ô doux bleu
Chants clairs aigus des oiseaux

L aube se lève se dore
Tu es ma compagne magnifique
Je bois l'aube aux détours des eaux 10
Je bois la fraîcheur du jour
Je bois ta bouche ô mon Amour

Je bois la source vive de ta bouche
Moi plus pétrifié que les rocs

Ah danger des feuillages 15
Ces dômes ogivaux par la main
Nous conduisent aux brumes
Du grand silence dernier

iLt qu'ils aient eu
Pour le dernier sommeil 20
Les feuilles jaunes
Le petit vent frais assassin

A

O ma Terre Astre de rubis
Leurs chevelures roulaient parmi les sables
Des sables coulaient parmi leurs doigts 25
C'est l'aube déjà partout dans le monde
Quand ma Terre tourne plus vite au flanc des planètes
Je vois l'ombre encore
Je la vois belle endormie
Dans l'odeur de sa chevelure 30

1. Poème parallèle au texte de « Poète enchaîné ». Certains vers se re-
trouvent dans « L'étoile pourpre » ; les soufflets renvoient aux lignes de ce
poème (voir p. 223-226).
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Elle l'avait très bien prophétisé
Plus de fils de pères ou de mères
Plus de filles de pères ou de mères
Plus de fiancées à la gorge ronde

35 Qui s'engourdissent en rêve
Dans la chaleur du lit
Plus de fiancés avec de petites chairs raidies
Par le songe par le désir

II y avait l'espace vertical des villes <87-88>
40 Les couloirs secrets et fragiles <89>

De ton cœur de mon cœur <90>
Ton sourire brûlé <91>
J'accordais mes derniers désespoirs <92>
Au sombre caprice de ton flanc <93>

45 J'élevais mes hauts portiques <94-95 >
Mes palais s'écroulaient aux brouillards de mes mains

<97-98>

C est alors que te penchant vers moi
Tu me récitais à voix basse les mots absolus

so La merveille des bagues incantatrices
Le meurtre le plus sacré
Sous les murs de la cité
Brouillaient le visage même du prince
Même les événements redoutés

55 Purs jets jaillissants nous projetaient en plein ciel

Le long des tunnels funèbres
Nul feuillage vert nulle calme paupière <99-100>
Le vent t'emportait <101>
Comme un cavalier du Far West de notre enfance

60 Les étoiles se rompaient <102>
Comme les bois transversaux d'une échelle

Aspiration géante Ah Jours de Minuit <104-105>
Quelle source claire pour vous abreuver <106-107>
Chaque instant dans la vitesse du temps <108-109>

65 Bondissait sur le mur fatidique <110>
Requiem insolite cri dépassant le stade <111-112>
Dans une fumée remontant de l'amour
Et dérobant l'espace <113>
Chantons les visages fermés <114>
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D autres rivages sans doute <116> 70
Rongeaient les mers crépusculaires
Les signes des étoiles mortes
Dirigeaient leur feu vigilant
Sous la lourde voûte de nos prisons
La veuve au front désert 75
Tordait inlassablement ses doigts
Pour le gouffre de son miroir

Le dur chemin de l'amour du monde
Soulevait le lourd poids du verbe
Les trompettes rouillées de Jéricho 80
Clamaient confiance par tous les échos
Pendant que les hommes exerçaient leurs muscles flétris
À toutes les barres parallèles
Je t'aimais de larmes tendres <84>
Ô Toi belle endormie au bord vert du ruisseau <85-86> 85

Que les secrets nous appartiennent <37>
Mensongers ou porteurs de vérité <37>
Un mot pour chaque nuit suffit <39>
Je plonge au fond des âges <40-4i>
Jusqu'au gonflement de la première marée <42> 90
Jusqu'au premier scintillement de la première étoile

<43-44>
Jusqu'au premier son <46>
Faisant exploser le silence originel <47>
Je rapporte la perle au cœur dévastateur <72> 95

Je rapporte l'algue et le mot de sœur <62-63>
Des hippocampes jouent aux détours de mes bras
J'étais couvert de mille petits mollusques vifs <64-65>
Je surgissais d'un bond à la surface des eaux
Ma nudité lustrée criait dans le soleil <66-67> 100
Je sortais soudain de mon désespoir
Je riais soudain comme un enfant perdu <68>
Qui veut embrasser toutes les feuilles des arbres de la

forêt <69-70>



418 POESIE I

105 Mais je guettais tes yeux inconnaissables < 73-74 >
Je savais le désert d'un regard <75-76>
Le visiteur inattendu qui glace <77>
Tombe encore Ô Nuit d'Octobre <78-79>
Rougis les allées des grands parcs solitaires <80-8l>

110 Balance au faîte des peupliers <82-83 >
Ta lune mélancolique <82-83>
Nous sommes tous saisis d'épouvanté

Nous savons que l'aube ne nous rejoindra plus
Nous savons que l'ombre s'est faite pour toujours

115 Nous gisons au noir des abîmes
Sans feu sans eau sans rêves
Cette planète minérale
Foudroie nos pas
Je vois mon frère debout devant moi

120 II ne me reconnaît pas

Je vois l'épouvante des yeux des étoiles
Les yeux des hommes ne comptent plus
Mon père debout devant moi
Ne me reconnaît plus

125 Mon prêtre ne me donne plus l'absolution
Je plongeais aux vertiges
Des ténèbres de la nuit
Quelles belles ombres m'ont enivré

Mes chevilles mes poignets
130 Meurtris enfiévrés par leurs chaînes

Me faisaient un cœur de glace
J'apportais à mon secours
Toutes les hordes barbares
Du passé enfoui dans mon sang

135 Et ma révolte montait
Jusqu'à la brûlure de mon sang
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Mon sang brûlait comme un prodigieux pétrole <49>
Mordant comme un acide extravagant <50>
Aux racines de mes révoltes <51>
Aux surfaces de mes lacs intérieurs <52> 140
Soufflaient soudain les grandes forges de feu < 53-55 >
Rougeoyaient les cavernes infernales <56-57 >
Je niais mon être réduit <58>
À la grande faute originelle <59>

J aimais Eve et son sein et sonflanc 145
J'attendais l'amour comme le premier signe
D'une mort inconsidérément délicieuse
Je tentais de m'enchanter
Aux gestes de l'amour
Je criais aux bras blancs des femmes 150
Je me noyais aux secrets de leurs parcours
Je croyais encore aux miracles
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II

Versions postérieures

L'ENFANCE RETROUVEE1

Torturé d'espoir
Mes yeux étaient remplis
Des belles merveilles pourpres

s Du lent secret des astres

Et je voyais parfois
Sous mes paupières closes
Le grand triomphe tendre
Des archanges de neige

10 Et j'entends parfois encore
Au seuil de mon ombre
Le son de ce muet violon
Qui ne jouait pour personne

1. Version postérieure du poème « L'enfance oubliée », paru dans le re-
cueil l'Étoile pourpre (voir p. 232).
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NEIGE1

rJle à pas lents
Vers ces rivages clairs
De pur désespoir
Son enfance déjà noyée 5

Elle vêtue de la tunique
Comme pour l'incantation
Ô bonheurs captifs
Sous le feu des saisons

Les lourdes pierres des prisons 10
Retrouvent les vertiges
Des feuilles voilées du sourire
Du silence ombré de l'orgueil

Elle avec ce geste
D'écorce et de cœur 15
Avec l'azur de l'oiseau
Sous son beau bras replié

Les plus beaux naufrages
Tu les arraches à la rosé
Tu dors à l'étoile 20
Le jour te parfume

Çjuand tu prononces
Les mots qui tremblent
Tu joues des ailes
Ton corps est comme un jeune blé 25

Tes mots revêtus
De tendre innocence
De tendre mensonge
Comme une douce neige blanche

1. Version postérieure du poème « Neige », paru dans le recueil l'Etoile
pourpre (voir p. 235).
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BEAU DÉSIR ÉGARÉ1

Beau désir égaré
Dans la tempête insensée
Tout avait sombré corps et biens
Ma dent mordait l'hier

5 Je possédais soudain des mains de cent ans

Je cherchais la porte sur le ciel
Le navire et le port
L'autre côté du soleil
Le silence incessant bruissant

10 Des hautes mers
Et ce secret d'une chambre d'aurore
Tremblant encore
De l'odeur des lilas

Et je m'exaltais devant les images
15 D'un amour prodigieusement illimité

Mes îles sous moi lentement s'enfonçaient
Et quand j'allais ne plus les voir
Elles bondissaient vers moi

C'était un rond nuage
20 D'hirondelles bleues

Mes yeux se fermaient pour toutes les nuits

Et je voyais alors
Tout ce que je n'avais jamais vu

1. Version postérieure du poème « Beau désir égaré », paru dans le re-
cueil l'Étoile pourpre (voir p. 236).
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PETIT POÈME POUR DEMAIN1

Le soleil se noie sans bruit
Aux brumes de la nuit
Et soudain le bonheur
Naît frais comme une étoile 5

domme une belle étoile neuve
Perdue dans le silence suspendu
Lançant ses feux en gerbes
Au ciel des astres agenouillés

Alors vient l'immobilité 10
Des ineffables bras
Toutes les profanations écartées
L'étoile fulgure d'incomparables bûchers

[...l2

1. Version postérieure du poème « Petit poème pour demain », paru dans
le recueil l'Étoile pourpre (voir p. 241-242).

2. La suite est identique au texte de 1957, sauf pour le dernier vers qui
est raturé.



424 POÉSIE I

AMOUR1

je te tenais dans mes bras
Et tu te détachais de moi
Comme l'automne

5 La feuille de l'arbre
Ah de pourpre d'or

Je sais tout ce que prend l'espace
La mer gronde sans cesse sous mes pas

Je sais toute la plainte du monde
10 Parmi la montagne et la vallée

Et les grandes muettes étendues d'eaux
Et l'inexorable noyé
Et les sources jaillissantes
Et les fleuves aux rives de feu

15 Mais autrefois mais au sommet
De chaque colline
Chaque petit berger
Avec une étoile sous l'aisselle
Chacun guettant avec un visage anxieux

20 La sourde pâleur de l'aube
Chacun guettant
Le son fatidique des trompettes
Et la poussière à l'horizon
Des hauts murs des villes écroulées

1. Version postérieure du poème « Amour », paru dans le recueil l'Étoile
pourpre (voir p. 251-253).
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Moi berger 25
Seulement le toit penché de ma chaumière
Le sentier vers le ruisseau
Ses bras plus blancs dans la nuit
Son sourire heureux et las
Devant les étoiles basses du matin 30
Ah cette voix de femme plaintive
Aux notes de la guitare

Ah j'éclate et je bondis
Devant ce ciel fermé
Je brise les os de mes poings 35
Sur les portes de fer

Mais quelle balle
Peut rejoindre mon cœur
Mais quelle balle
Pour faire saigner tout mon sang 40
Mais quelle balle
Pour nous tuer tous

Mais sous l'arbre frémissant
De l'approche des noirs cyclones
Devant ces durs océans 45
Battant leurs vagues follement folles
Nos péchés mêlés à nos doigts humiliés
Prisonnier des mensonges perdus
L'ombre nous avalant comme une poussière
Avais-je la force 50
De te garder dans mes bras
Comme son trésor
L'avare moribond

Je jouais mes cris
Parmi le merveilleux sang des jardins 55
Je pansais l'ivresse de mes blessures
Dans l'étouffement de ma forteresse
Je niais les yeux de diamant
Dans la nudité de mes mains
Je ne t'apercevais plus eo
Qu'aux berges livides
Du sourd grondement moiré des longs fleuves
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Mais alors Alors
Soudain surgissait le jour

65 Comme une épée d'or flamboyant

Et tu venais vers moi
Et le flot de la mer
Avec son renflement d'innocence
Te portait vers ma mort

70 Et chacune à son tour
Les collines surplombant la plage
S'allumaient et brillaient de mille feux
Et les bergers cachaient leurs brebis
Comme autant de rubis

75 Ô sol fumant encore
Des vapeurs de la nuit

Xu m'apportais ton baiser d'aube
À goût mortel de crépuscule
Tu préparais notre mort

80 Avec des soins minutieux
Et dans son étonnant silence
Sous la pâleur des étoiles vertes
Le temps nous fixait pour les lieux éternels
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LA MORTE DE NOS SEIZE ANS1

Son souvenir à tous petits pas
La rivière brillait sous le soleil
À la fois ouverte et cachée
Selon l'âge des ormes des saules s

Je vois ses bras blancs
La douceur rieuse
De son visage offert
Elle possédait la véhémence
Des jeunes filles très pures 10
Fréquentant les églises
Après la sollicitation
Du premier amour
Après l'effroi
Du doux feuillage de ses yeux 15
Quand elle avait donné
La fuite tremblante de son baiser

Je ressentais alors
Un éclatant désespoir
Je cherchais l'illusion 20
D'un grand suicide pathétique
Je pesais alors sa peine
Je me réfugiais dans l'invention
De plus cruelles solitudes
Que j'habitais de mauvais sanglots 25

Peut-être ne suis-je pas encore
Guéri de la peine
D'avoir continué de vivre
Car elle est
Ma première Morte 30

1. Version postérieure du poème « La morte de nos seize ans », paru
dans le recueil l'Etoile pourpre (voir p. 255-256).
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LE RETOUR1

Debout et nus et droits
Coulant à pic tous les deux
Aux profondeurs marines
Sa longue chevelure flottant

5 Au-dessus de nos fronts
Comme mille serpents frémissants
Nous sommes droits et debout
Liés par nos chevilles par nos poignets
Liés par nos bouches confondues

10 Liés par nos flancs soudés
Scandant chaque battement du cœur

Nous plongeons nous plongeons à pic
Parmi les abîmes de la mer
Franchissant chaque palier glauque

15 Lentement avec la plus grande régularité
Certains poissons déjà tournent
Dans un sillage d'or trouble
De longues algues se courbent
Sous le souffle vert

20 Des grandes annonciations

Nous nous enfonçons droits et purs
Dans l'ombre de la pénombre originelle
Des lueurs jaillissent et s'éteignent
Avec la plus grande rapidité

25 Des communications électriques
Crépitent autour de nous comme des feux grégeois
Des secrets définitifs
Nous pénètrent insidieusement
Par ces blessures cruelles et phosphorescentes

30 Notre plongée toujours défiant
Les lois des atmosphères
Notre plongée défiant
Le sang rouge du cœur vivant

1. Version postérieure du poème « Noces », paru dans le recueil l'Etoile
pourpre (voir p. 260-262).
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Nous nous enfonçons nous nous enfonçons 35
Elle et moi seuls
Dans les lourds songes de la mer
Nous sommes des géants transparents
Parmi les grandes lueurs éternelles

Des végétations lunaires se dressent 40
Partout autour de nous
Nos corps pointant vers les fonds
Comme le plongeur renversé
Comme un loup dévorant
L'absolu nous guette 45
Déchirant les aurores spectrales

Parfois une proue de galère
Avec ses mâts fantômes de bras
Parfois de courts soleils pâles
Soudain déchirent les méduses 50
Nous nous enfonçons au fond des âges
Nous plongeons aux fonds de mers incalculables
Forgeant rivant davantage
L'implacabilité de nos chaînes

Ah plus de ténèbres 55
Plus de ténèbres encore
Trop de poulpes pourpres
Trop d'anémones trop crépusculaires
Laissons le jour infernal
Laissons les dieux du glaive 60
Les voiles d'en haut sont larguées
Parmi l'arrachement des étoiles
Sous les derniers sables
Des rivages désertés
Par les dieux morts 65
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Rigides et lisses
Ma chaire inerte dans son flanc creux
Nos yeux clos comme toujours
Ses bras mes bras n'existent plus

70 Nous plongeons aux prodigieuses cavernes des océans
Bientôt nous atteindrons
Les couches parfaites de l'ombre
Ah noir et total cristal
Prunelles éternelles

75 Vain frissonnement des jours
Signes de la terre au ciel
Nous plongeons à la naissance du Monde



VARIANTES

Les Iles de la nuit

p. 103
Ô TOURMENTS...

TEXTE DE BASE : Alain Grandbois, les îles de la nuit, Montréal, Lucien Pari-
zeau & Cie, 1944, p. 11-15.

Le recueil est un volume cartonné de 135 p. (19,2 X 12,3 cm), composé
de six cahiers in-12° sans signature ; à la p. 5 se trouvent les indications du
tirage : « De cet ouvrage il a été tiré 1400 exemplaires sur vergé byronic nu-
mérotés à la presse de 1 à 1400 et 26 exemplaires hors commerce marqués de
A à Z, sur vergé byronic teinté. Ce tirage constitue l'édition originale. » La
dédicace se trouve à la p. 7 : « Pour M. R. » ; l'incipit de chaque poème
apparaît isolé sur une page, le poème lui-même commençant à la page sui-
vante. L'achevé d'imprimer est du 9 mai 1944 à Montréal (p. 137). Les dessins
d'Alfred Pellan se trouvent aux p. 9, 31, 61, 95 et 125. Les pages sont nu-
mérotées de 12 à 135. Nous avons consulté les exemplaires hors commerce
marqués P (fonds privé) et Q (exemplaire de l'auteur, fonds privé). L'exem-
plaire numéroté 833 nous a servi de document de travail.

Copie Radio-Canada : émission 1, p. 3, diffusée le 31 octobre 1948 ;
conforme au texte de base.

VARIANTES :
I : Maquette des îles de la nuit de 6 f. sur papier « Genoa Bond » (20,3

x 31 cm) plié pour former un livre de 24 p. Ce montage comprend une page
de titre à la p. 1, le titre « TOURMENTS » à la p. 3, le poème lui-mêrne est
dactylographié sur les p. 5 à 10 (numérotées 8 à 13). À la p. 11 se trouve le
titre « OASIS », suivi, à la p. 13 (numérotée 16), des cinq premiers vers du
poème « Les tunnels planétaires » (voir ce poème, le second du recueil, ci-
dessous) et de « etc... » à l'encre de Chine à la p. 14 (numérotée 17). Le reste
du livre est vierge. La page de titre est écrite au crayon gras bleu et comprend,
outre le titre et le nom de l'auteur, l'indication « LES ÉDITIONS MODERNES
1942 » (voir l'illustration, p. 99). La numérotation des pages, incomplète, est
à l'encre de Chine.

II : Dactylographie de 7 f. sur papier « Portland Bond » (32,8 X 20,3
cm) dont il manque le deuxième feuillet. Texte préparé par Grandbois pour
une émission à la British Broadcasting Corporation comprenant sept poèmes
de divers auteurs canadiens d'expression française et dont le dernier est « Ô
tourments... ». Les six premiers poèmes portent des indications de lecture au
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crayon. Le dernier se présente sous le titre « POÈME » avec « sans titre » ajouté
au crayon de la main de l'auteur. Le texte est daté « July 7thl8th [1936] ». Il y
a des indications de lecture et quelques corrections au crayon sur ce texte.
Toutes les strophes, sauf la première, se terminent par un point ; la dernière
strophe est dactylographiée avec une machine à écrire différente du reste du
texte (BNQ, 204/2/9).

III : Poèmes, Hankéou, 1934, septième et dernier poème, occupe 3 pages.
Toutes les strophes, sauf la première, se terminent par un point. Annotations
de l'auteur : une croix à droite, au-dessus du premier vers et des petits traits
dans la marge de gauche séparant les strophes (au crayon gras rouge) ; à droite
sous le dernier vers, « (Poèmes) » (au crayon noir).

La dactylographie au carbone dont l'original a servi à l'éditeur est com-
posée de 3 f. sur papier « Cosmos Bond » (27,1 X 20,5 cm), paginée II-III au
centre (f. 1 non paginé) ; toutes les strophes, sauf la première, se terminent
par un point. Le texte est conforme à celui de l'édition sauf pour quelques
erreurs de frappe qui ont été corrigées sur l'original ou sur les épreuves.

IV : Dactylographie au carbone violet de 2 f. sur papier pelure (26,8 X
20,9 cm), plié en quatre, paginée au centre I (au crayon) et 2, sous le titre
« Poème » (souligné) ; identifiée « 25 A. » (au crayon) à gauche sur le f. 1.
Chaque strophe se termine par un point ; les corrections sont au crayon. Sans
date, mais vraisemblablement écrit au printemps 1933 ou 1934 (voir supra,
p. 83).

V : Manuscrit au crayon de 8 f. qui occupe, à rebours, les pages paires
54 à 40 du carnet 38, daté de 1933. Des traits séparent les strophes, les ratures
sont très foncées, formant des blocs indéchiffrables. Le poème se termine en
haut de la p. 40 et le poème «Je sais la phalange... » (voir Poésie II, p. 489)
suit immédiatement après un trait de fin de poème (BNQ, 204/6/45).

2-5 IV <ordre des vers : 4, 5, 2-3> V <ordre des vers : 2-3, 5, 4>
2 II,III ,IV,V forts d'être une seule 4 V des [A fuyantes] créations [R
<illisible>] 6 1,11,111,1V,V La tempête bat en vain 8 II ,III ,IV en vain
battu vos V silence <Un trait coupe le vers.> [D ont S Ont] [A en vain] [R
broyé A battu] [R <illisible>] vos 10 V Ô tourments [A sourdes] sentinelles
[R <illisible>] 11 V Ô Vous soutes 14 II [A Et] Vos V parmi [D des S
ces] éventails 15 II,III,IV Et vos yeux V Et [D ces S des] yeux 16V Et
[D ces S vos] doigts 17 II,III,IV qu'une camisole d'acier V solitude <Un
trait coupe le vers.> [D qu' S Qu']une camisole d'acier 18 V ne me le répétez
plus 22 IV immobile [A et] la détresse 23 II [A Et] Vous V Et vous avez
pensé 25 V Pourquoi [R descendre A pleurer] sous 26 V crier [R cette A
votre] nuit 27 II Pourquoi [R vos A ces] mains V Pourquoi [R ces A vos]
mains 28 V L'ombre [A bientôt] nous 31 V non tourments je sais 32 I
élan [D rejoi S retrouvant] le ciel II,III,IV,V élan rejoignant le ciel 36 I usés
que rongent les ténèbres II Et ces genoux usés qui rongent les ténèbres III usés
qui rongent les ténèbres IV usés [D que S qui] rongent les ténèbres V [R Et] Ces
genoux usés [D que S qui] rongent les ténèbres 37 II ,III ,IV reins inacessibles
V reins inacessibles II Ô je sais sans savoir /Je n'ai vu qu'un paysage et je suis mort
I [R Je n'ai vu qu'un rire et je suis triste] II <strophe encerclée>
38 I,II,HI,IV,V mur de pierres dites-moi 39 I,II,III,IV,V Pourquoi ces blocs
scellés d'amitié 40 V rouges / Pourquoi cette [A lourde] tempête poussant [R mes
AR vos] [R noirs nuages sous mon aisselle A sous les aisselles ces fumants <?>
nuages] 42 IV temps [R ne A me] marquent V [A Puisque] les minutes du
temps me marquent [R autant A plus] que vos [R frêles] trahisons // [R Mais]
Peut-être ma haine vous nourrit-elle I Peut-être [R faut-il] vous faut-il [D ces S ce]
navires de haut bord I Où les hommes penchent [A sur la mer] comme sur les fontaines
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de la soi] <voir infra, variante 48> / Peut-être demandez-vous II 45 V haine
s'élargit 46 V Vous [D creusez S Creusant] les [R mers A houles] comme
48 V Ces hommes se penchant [R sur A sur la mer] comme aux fontaines de soif
/ Quels désirs secouent [R -ils A donc] vos carènes gonflées 50 V Si [R ces désirs]
les morts [D du S de] [R matin] la veille

p. 105
LES TUNNELS PLANÉTAIRES...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 16-18.
Maquette des îles de la nuit, où ne se trouvent que les cinq premiers vers

(1. 2 à 8) du poème, sous le titre « OASIS » (voir description du ms. I d'« Ô
tourments... », ci-dessus). Le texte du fac-similé est conforme au texte de base.

Copie Radio-Canada : émission 7, p. 4, diffusée le 14 novembre 1948 ;
conforme au texte de base.

VARIANTES :
I : Manuscrit au crayon sur papier pelure découpé pour former 2 f. (20,2

x 12,6 cm), non paginé ; dédicacé « à M[arguerite ( ?)] » à droite sur le f. 1 ;
numéroté « 83 » (« 3 » fait sur « 2 », encerclé) à gauche sur le f. 1 ; identifié
« V. de N. » (souligné) au centre.

6 I C'était <...> l'aube <sans div. stroph.> 8 I Mais je retournais
10-111 démesuré / Vers des espaces 12-131 de joie ô souvenirs
Souvenir 14 I S'écroulaient comme un plomb soudain fondu // 151 folie
<sans div. stroph.> 16 I lois imprenables 19 I Alors alors nous
vivions 211 brouillard <sans div. stroph.> 22 I silence suspendu à la
racine des vents

p. 106
AU-DELÀ CES GRANDES ÉTOILES...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 19-23.
Copie Radio-Canada : émission 2, p. 1, diffusée le 2 novembre 1948 ;

conforme au texte de base.

VARIANTES :
I : Fragment inachevé au crayon de 1 f. (27 x 20,8 cm) écrit au verso

d'une invitation de l'Association internationale des écrivains de langue française
qui est datée du 9 mai 1938 à Paris. Le feuillet est plié en deux, d'un côté se
trouvent six vers, identifiés « V. de N. » (souligné) au centre, qui sont à l'origine
d'« Au-delà ces grandes étoiles... » : Au delà ces grandes étoiles ouvertes <2>
/ Au delà et je vois comme des fruits l'extraordinaire brume <4-5> / Au delà
ces bateaux perdus II Les glaciers nous confondent I Au delà et nos mains sont vides
I Et nous arrivons comme les

Sur l'autre moitié du feuillet se trouve un court texte sous le titre « Beau
parlant » : « Soi c'est quelque chose / Mais autrui un autre / C'est quelque
chose itou. »

40 <div. stroph. dans HEX63 et HEX79>
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p. 108
PARMI LES HEURES...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 24-30.
Copie Radio-Canada : émission 2, p. 4, diffusée le 2 novembre 1948 ;

contient deux corrections de la main de l'auteur : un mot ajouté (voir variante
14) et un rejet d'auteur corrigé (voir variante 38-39).

VARIANTES :
I : Poèmes, Hankéou, 1934, sixième poème, occupe 5 pages. Aucune ponc-

tuation. Annotations de l'auteur : une croix à droite au-dessus du premier vers
et des petits traits dans la marge de gauche séparant les strophes (au crayon
gras rouge) ; à droite sous le dernier vers « (Poèmes) » (au crayon noir) ; et,
aux 1. 24 à 26, les erreurs typographiques sont corrigées au crayon noir (voir
variantes 24-25 et 26). La dactylographie au carbone dont l'original a servi à
l'éditeur est composée de 4 f. sur papier « Cosmos Bond » (27,1 x 20,5 cm),
(le premier feuillet, contenant beaucoup d'erreurs de frappe, a été repris),
paginée II-IV (les deux f. 1 ne sont pas paginés). Les f. 1 et 2, comportant
beaucoup de vers, ont été composés sur 3 pages, il s'agit sans doute d'un cas
de « trop serrées » dont parle Spire dans sa lettre à Grandbois. Le texte est
conforme à celui de l'édition de 1934. Seuls les vers commençant par « Parmi »,
« Parce que » et « Nous », ainsi que les deux derniers vers du poème, ont une
majuscule à l'initiale, tous les autres commencent à la ligne avec une minuscule
à l'initiale. C'est peut-être à cause de cette opposition majuscule/minuscule en
début de ligne que la disposition des vers sur les feuillets du manuscrit est
respectée dans l'édition.

II : Manuscrit au crayon de 4 f. sur papier « The Perfect Paper — S.V.C.
- Lyon » (27 X 20,9 cm), paginé I-IV, sous le titre « Nous lèverons... » (souli-
gné) à gauche sur le f. 1 ; numéroté « 88 » et identifié « P.M.S. » à droite. Tous
les rejets de longueur reviennent à la ligne.

3 I accompli et ce jour pareil II accompli et ce jour [R actuel A pareil] [R
pareil] à demain 5-6 1,11 <à la ligne :> et les racines <...> fortes comme un
pain 7-8 1,11 d'or ou dans la pluie 11 1,11 — ou vu seul peut-être la tête
dans les mains <...> anonyme - 14 <coquille dans le texte de base : « au
choix indifférent », reprise dans HEX63 et HEX79, mais corrigée dans l'émis-
sion radiophonique> I <À la ligne :> la foule II La foule 17 1,11 <à
la ligne :> ou le blême 24 1,11 dirigés / vers le lieu nécessaire <coquille dans
Hankéou : « Pers le », corrigée par l'auteur dans son exemplaire : « Vers
le »> 26 1,11 battu au rythme <toquille dans Hankéou : « battu avry thme
exigé », corrigée par l'auteur : « avec le rythme exigé »> 27 <sans div.
stroph. dans HEX63 et HEX79> 29 1,11 <à la ligne :> nous guidant sur
la route ne conduisant 33-37 1,11 <Ces quatre vers ont une minuscule à
l'initiale.> 38-39 <sans rejet d'auteur dans le texte de base, HEX63 et
HEX79, corrigé dans l'émission radiophonique> 1,11 tièdes / - ceux <...>
confidentielles - 40-41 1,11 <minuscule à l'initiale> 42 <sans div.
stroph. dans HEX63 et HEX79> 1,11 engloutis <sans div. stroph.>
44 1,11 <à la ligne :> et ceux 45 II avec [R des prunelles A une langue] de
46 1,11 <à la ligne :> et ces aveugles <...> creusant un labyrinthe 48 1,11
<à la ligne :> et ces sourds 50 1,11 Parmi ces fous II qu'une [A. funèbre]
beauté [R <illisible>] ronge 51 1,11 Parmi ces sages 52 <coquille dans
le texte de base : « aux épaules signes », reprise dans HEX63 et HEX79>
1,11 identiques <Sans div. stroph., mais dans son exemplaire l'auteur a ajouté
un trait marquant une div. stroph.> 54 II du chemin // 55-56 <sans
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div. stroph. dans HEX63 et HEX79> I Parmi toutes et tous I dam cette <...>
présente vivant de racines mortes II Parmi toutes et tous [R et <illisible> et dans}
[R et] dans cette heure [R vivante A présente] vivant de racines mortes 57 1,11
<à la ligne :> dans ce jour 63 1,11 vides // 67 1,11 bras et nos mains par-
dessus nos 68 1,11 <à la ligne :> et nous gonflerons <...> des sanglots secs
69 1,11 <à la ligne :> et nous tournerons nos bras et nos têtes et nos 70 1,11
cardinaux <sans div. stroph.> 72 1,11 bras avec des cris durs comme des
astres 75 II Ce [R <illisible> A mortel] instant d'une [R <illisible> A fuyante]

p. 111

LE FEU GRIS...
TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 33-37.

Le texte de base présente peut-être quelques erreurs typographiques.
Ainsi, le premier vers du poème devrait peut-être se lire : « Ce feu gris... »
(voir infra, variante 2) ; entre la ligne 6 et la ligne 7, il manque peut-être le
vers : « Ce feu de folles flammes qui me torture comme un bourreau consciencieux »
(voir infra, variante 6) ; et également après la ligne 35, le vers : « Ma souffrance
chargée de chaînes » (voir infra, variante 35). En l'absence de version dactylo-
graphiée finale, nous ne pouvons déterminer si ces changements ont été ef-
fectués par Grandbois.

Copie Radio-Canada : émission 7, p. 2, diffusée le 14 novembre 1948 ;
conforme au texte de base.

VARIANTES :
I : Poèmes, Hankéou, 1934, premier poème, occupe 3 p. Le poème se

termine par un point. Annotations de l'auteur : deux mots ajoutés (au crayon
noir) dans la marge de gauche : « qui » (souligné) vis-à-vis le vers aux 1. 2-3 et
« rouge » (souligné) vis-à-vis le vers à la 1. 6. La dactylographie au carbone dont
l'original a servi à l'éditeur est composée de 3 f. sur papier « Cosmos Bond »
(27,1 X 20,5 cm), paginée II-III au centre (f. 1 non paginé) ; le poème se
termine par un point. Deux vers, situés tout en bas du f. 2, sont repris tels
quels au début du f. 3, ils ont sans doute été raturés sur l'original pour une
disposition plus aérée et la rature a dû inclure, par erreur, le vers précédent
(voir infra, variante 35). La disposition du poème dans le recueil est la même
que celle des feuillets dactylographiés (les trois vers au bas du f. 2 en moins),
mais les deux premiers feuillets contiennent beaucoup de vers, ce qui a eu
pour résultat de faire disparaître les divisions strophiques dans l'édition, il ne
reste donc que celle de la 1. 38.

II : Dactylographie au carbone violet de 3 f. sur papier pelure (26,8 x
20,9 cm) plié en quatre, paginée au centre I (au crayon) et 2-3, sous le titre
« Ce feu gris... » (souligné) à gauche sur le f. 1 ; identifiée « 26 A. » (au crayon)
au-dessus du titre. Les corrections sont au crayon. Sans date, mais nous croyons
qu'il a été écrit au printemps 1933 ou 1934 (voir supra, p. 83).

III : Manuscrit au crayon de 4 f. sur papier « The Perfect Paper - S.V.C.
— Lyon » (27 x 20,9 cm), paginé 2-4 (encadré, f. 1 non paginé), sous le titre
« Ce feu gris... » à gauche, au-dessous de la dédicace « A Francesca » (souli-
gnée) ; daté « 15 mars nuit », probablement 1933 (voir description du ma-
nuscrit IV, ci-dessous) ; numéroté « 89 » (encadré) à droite au-dessous de la
date ; identifié « P.M.S. » au centre.

éterniteé
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IV : Manuscrit au crayon de 3 f. qui occupe les pages impaires 59 à 63
du carnet 52, non paginé, sous le titre « Départ » (souligné) écrit au-dessous
d'un autre titre entièrement raturé à l'encre bleue et illisible, daté « 15 mars
nuit » (souligné) à droite ; il s'agit probablement de 1933 puisque le premier
texte du carnet, des notes pour un roman, est daté du 15 novembre 1932.
Cette version est complète et se termine par un point mais elle ne comprend
pas la dernière strophe. Une croix (au crayon) marque les vers apparaissant
aux 1. 19, 23-24, 28, 29 et le vers inédit qui suit ce dernier (BNQ, 204/6/59).

2 I,II,III,IV Ce feu IV les [R colonnes A cavernes] du cœur avec des rires
montant à[A -ux] [R /']étage[A -s] [R supérieur AR au-dessus A supérieurs]
4 IV des rires montant jusqu'au[A -x] toit[A -s] [D du S des] monde 5 IV
Avec [D ce S le] rire lourd 6 1,111 épée / Ce feu de folles flammes qui me torture
comme un bourreau consciencieux II épée / <...> qui me [D tortura S torture]
<...> consciencieux IV épée / Ce feu [A de folles flammes] qui <...>
consciencieux 7 I,II,III,IV l'as-tu allumé <...> ton souffle en 10 II quié-
tude / [RJe ne demandais qu'une moitié d'aube et qu'un coin de ciel bleu] III quiétude
I Je ne <...> ciel bleu IV quiétude I Je ne <...> d'aube et [R [R que A qu'une]
moitié [D d'un S de] soleil] [A qu'un coin de ciel bleu] 11-12 IV <vers
inversés> 15 IV de mes [A deux] genoux 16 II [R Nous étions pourtant
partis A N'étions-nous pas partis] lestés III Nous étions pourtant partis IV Nous
partions [R tous les deux A pourtant] lestés 17 IV [AR Et] Nos sourires
19 IV [AR Et] Nos doigts comme [R [D des S de] [A jeunes] oiseaux frémissants]
[A l'oiseau grelottant] dans [R un arbre AR l'arbre A le nid de l'arbre] 20-
22 I , I I , I I I éternités /<.. .> si déjà l'enfant jouait IV [AR Et] Nos corps [R sevrés
A enlacés] comme [A déjà] si l'enfant [R déjà] jouait dans nos chairs I [AR Et] [R
Cette vie] Nos yeux vissés plus loin que les éternités 23 II [R Nous étions pourtant
A N'étions-nous pas] partis III Nous étions pourtant partis IV Nous partions
pourtant comme [D les S ces] [AR larges] voiles [A aux larges ailes] [R pour A vers]
des mers 25 III Mais tu savais IV Tu savais 27 I,II,III savais l'impla-
cable torche des IV savais [R que la torche] l'implacable torche des 28 IV nuit
sinistre et 29 IV désert / Tu savais tout et [R tu] ne disais rien 30 I,II,III,
savais voir ta souffrance IV Tu jouissais de ta souffrance comme le vautour [D
de son S du] cadavre 31 IV [A Et] La [R mienne A ma souffrance] vivait des
serpents de ton futur oubli 33 IV [RJe guettais A Guettant] l'heure 34 IV
se perd[A -r-]ait ton 35 1,11 sur ta bouche de 111,1V le dernier mot sur ta
bouche de I,II,III,IV morte / Ma souffrance chargée de chaînes <Le vers inédit
n'apparaît pas dans l'édition d'Hankéou, il a peut-être été raturé par erreur
(voir la description de I, ci-dessus).> 36 IV Guettant. <fin de IV> II
inévitables / [R Guettant les fleuves tans à leurs sources et les mers séchant aux fosses
du doute] III inévitables / Guettant les fleuves <...> du doute 381,11,111
Guettant le pitoyable sourire de 43 I,II,III charnier <sans div. stroph.>
46 III Où demeure ce froid

p. 113
C'EST À VOUS TOUS...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 38-41.
Copie Radio-Canada : émission 1, p. 6, diffusée le 31 octobre 1948 ;

conforme au texte de base.

VARIANTES :
I : Poèmes, Hankéou, 1934, quatrième poème, occupe 2 pages. Aucune

ponctuation. Annotations de l'auteur : une croix à droite au-dessus du premier
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vers et des petits traits dans la marge de gauche séparant les strophes (au
crayon gras rouge) ; un mot ajouté (au crayon) au dernier vers (voir infra,
variante 29), et sous le dernier vers à droite « (Poèmes) » (au crayon noir). La
dactylographie au carbone dont l'original a servi à l'éditeur est composée de
2 f. sur papier « Cosmos Bond » (27,1 X 20,5 cm), paginée II (f. 1 non paginé).
Le texte est conforme à celui de l'édition. Le second feuillet contient beaucoup
de vers et la division strophique de la 1. 19 n'apparaît pas dans Hankéou (voir
variante 19).

II : Manuscrit au crayon de 3 f. sur papier « The Perfect Paper — S.V.C.
- Lyon » (27 x 20,9 cm), paginé 2-3 (f. 1 non paginé) ; numéroté « 92 »
(encadré) à droite, repris sur tous les feuillets et identifié « P.M.S. » (souligné)
au centre.

2 II vous [A tous] que 3 I beaux visages de II Ô [R mes] beaux visages
de 11 1,11 Et que vos II incendier mes [A ultimes] nuits [R désespérées AR
fatales <?> AR dernières AR ultimes] 14 II blessure / [R Mais plus que vous
j'ai saigné de mes abandons] <voir 1. 17> 1511 vous [D ai S avais] trahis
16 II vous [D ai S avais] trahis 19 I épouvante <Dans son exemplaire,
l'auteur a ajouté la div. stroph. manquante.> II Je [D la nourrissais S l'ai
nourrie] des mille 20 1,11 beaux visages avec 23 II larmes de [R douceur]
ferveur 24 <coquille dans HEX63 : « Vous avez cette », corrigée dans
HEX79> II musique [R dans] [D /' S d']ombre 25 II séparés [D des S du]
[R jours A jour] comme [R la plus belle étoile A l'étoile] 26 1,11 Ô vous tous
27 I ouvertes // II de toute[A -s] [D ma S mes] blessurefA -s] ouverte[A -s] I
[R Que puis-je faire devant les nombreux carrefours] II 28 II vous ne [R veniez
pas] répondiez pas 29 1,11 se dresserait comme <Dans son exemplaire,
l'auteur a ajouté un mot : « dresserait [A soudain} comme ».>

p. 114
LES MAINS COUPÉES...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 42-44.
Copie Radio-Canada : émission 6, p. 1, diffusée le 11 novembre 1948 ;

conforme au texte de base.

VARIANTES :
I : Poèmes, Hankéou, 1934, deuxième poème, occupe 2 pages. Aucune

ponctuation. Aucune annotation de l'auteur. La dactylographie au carbone
dont l'original a servi à l'éditeur est composée de 2 f. sur papier « Cosmos
Bond » (27,1 x 20,5 cm), paginée II au centre (f. 1 non paginé). Le premier
vers a dû être corrigé sur l'original ou sur les épreuves (voir variante 2).

II y a également deux versions incomplètes, composées chacune de 1 f.
dactylographié sur papier « Cosmos Bond » (27,1 X 20,5 cm) avec double au
carbone, ne contenant que les deux premières strophes du poème. Nous
croyons que ce sont des essais rejetés par l'auteur et que la version qu'il a
donnée à l'imprimeur est l'original de I, ci-dessus.

II : Manuscrit au crayon de 2 f. sur deux feuillets différents : f. 1 « The
Perfect Paper - S.V.C. - Lyon » (27 x 20,9 cm), f. 2 sur papier « Cosmos
Bond » (27,1 x 20,5 cm), paginé 1-2 (encadré) à gauche, sous le titre « Les
mains coupées... » (souligné) à gauche également. Les indications d'identifi-
cation et de date apparaissent côte à côte à droite sur le f. 1 et sont raturées
d'un trait : « P.M.S. 1.1.33 89 ».



438 POÉSIE I

2 I <Hankéou :> du Désespoir <double au carbone :> de désespoir
6 1,11 du silence 7 1,11 dans mes mains 9 II pénitence // [R Pour y plonger
mon front de nuit I Descendrais-je en vain vers le fleuve I Pour voir vieillir ma peine
neuve I Irais-je jusqu'au fond du puits} II <strophe encerclée> 10 II deuil nu
sur 17 1,11 Et toi ma

p. 115
PRIS ET PROTÉGÉ...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 45-46.
Copie Radio-Canada : émission 6, p. 3, diffusée le 11 novembre 1948 ;

conforme au texte de base.
Manuscrit conforme au texte de base : 1 f. à l'encre de Chine sur papier

tiré d'un bloc de papier à lettres « Rolland - Antique Linen » (21,4 X 13,8
cm). Version au net du poème pour publication sous forme de fac-similé dans
}. Brault, Alain Grandbois, p. 60 ; elle date donc des années cinquante.

p. 116
LES JOURS...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 47-49.
Copie Radio-Canada : émission 6, p. 2, diffusée le 11 novembre 1948 ;

conforme au texte de base.
On n'a retrouvé aucun manuscrit de ce poème.

p. 117
LES LOIS ÉTERNELLES...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 50-51.
Copie Radio-Canada : émission 3, p. 1, non diffusée, et émission 9, p. 1,

diffusée le 18 novembre 1948 ; conformes au texte de base.
On n'a retrouvé aucun manuscrit de ce poème.

p. 117
LES MILLE ABEILLES...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 52-53.
Copie Radio-Canada : émission 3, p. 2, diffusée le 4 novembre 1948 ;

conforme au texte de base.

VARIANTES :
I : Manuscrit au crayon de 1 f. écrit recto verso sur papier coupé sur

deux côtés (15,2 x 11,7 cm) et dont le filigrane est indéchiffrable, paginé
1-2 (encerclé).

3 I Et ta chevelure 4 I Et ce qui existait hier 5 I Et ce qui nous est
accordé aujourd'hui 7 I Ah ces [A grands] rayons 8-9 I Je veux le front pur
de ton tourment I Je veux la clef de ta geôle 10 I [R Ton] Je sais que ton songe est
parfait 12 1 Le profond paysage de ta beauté / Tes mains sont levées vers le ciel
<sans div. stroph.>
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p. 118
EST-CE DÉJÀ L'HEURE...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 54-56.
Copie Radio-Canada : émission 3, p. 3, diffusée le 4 novembre 1948 ;

conforme au texte de base.

VARIANTES :
I : Manuscrit au crayon de 2 f. sur papier pelure (20,2 x 12,7 cm),

numéroté « 3 » (encerclé) à droite sur le f. 1.

18 I fin <sans div. stroph.> 26 I sont-elles à jamais 28 I Avec ton
ombre là-bas I Qui s'efface

p. 119
EMPLOYANT TOUTES SES FORCES...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 57-59.
Copie Radio-Canada : émission 7, p. 1, diffusée le 14 novembre 1948 ;

conforme au texte de base.

VARIANTES :
I : Manuscrit au crayon de 2 f. sur papier pelure (20,2 x 12,7 cm),

numéroté « 9 » (encerclé) à droite sur le f. 1.

8 I bouleversés des cris 12 I Trouveront-ils enfin les 20 I Ah pour
combien

p. 120
LES GLAÏEULS...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 63-64.
Dans le texte de base, le deuxième vers se lit : « Le souvenir des jardins

cernaient les remords ». Il n'y a aucun manuscrit qui pourrait déterminer la
nature exacte de l'erreur : par exemple, un « que » omis qui eût fait de « re-
mords » le sujet de « cernaient », ou encore le « s » du pluriel manquant aux
mots « Le souvenir ». L'erreur a été interprétée et corrigée dans le même sens
que l'ont fait les éditeurs de l'Hexagone pour l'édition de 1963, c'est-à-dire
« souvenir » sujet du verbe « cernait ».

Copie Radio-Canada : émission 6, p. 3, diffusée le 11 novembre 1948 ;
conforme au texte de base.

Dans l'exemplaire personnel de Grandbois on trouve, à l'encre de Chine,
cette dédicace : « Pour Claudie, avec son dur visage, et ce paon du matin. Une
adorable Claudie. Parce que je crois qu'elle pouvait vraiment fermer le soleil. »
II s'agit de madame Marcel Henry (née Marcelline Jeanne Gaffet, mais que les
habitants de Port-Cros appelaient madame Claudie Balyne à la suite d'un
quiproquo survenu lors de son arrivée sur l'île). Dans la série « Visages du
monde », Grandbois la décrit ainsi : « [...] une grande dame, châtelaine de l'île,
[...] à l'aube, pieds nus, elle marchait le long des sentiers de son île, suivie par
un paon bleu » (voir l'émission 39, « Port-Cros », Visages du monde, p. 255-256).
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p. 121
AVEC TA ROBE...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 65-67.
Copie Radio-Canada : émission 3, p. 2, diffusée le 4 novembre 1948 ;

conforme au texte de base, sauf pour une erreur typographique à la ligne 3.
Au bas des p. 66-67, dans son exemplaire personnel, Grandbois a écrit

à l'encre de Chine : « Toi et toi et toi, et cette photo, Toi jeune femme, sur le
roc de la pointe de l"'île". »

VARIANTES :
I : Dactylographie au carbone violet de 1 f. sur papier pelure (26,8 x

20,9 cm) plié en quatre, sous le titre « Avec ta robe... » (souligné) à gauche,
datée à droite (au crayon) : « Mai 17-27 » ; nous croyons qu'il s'agit de 1933
ou 1934 (voir supra, p. 83). La plupart des vers commencent par une lettre
minuscule. Ils sont également coupés avant d'avoir pris toute la largeur du
feuillet, mais les rejets, qui reviennent à la ligne, ne sont pas des rejets d'auteur
puisque dans la version dactylographiée pour Radio-Canada les coupures ne
sont pas au même endroit et que Grandbois ne les a pas corrigées.

3 I des gouttes 5 I et toi riant avec ta tête 6 I pieds nus et faibles
sur 7 I et tes bras 8 l et ton genou 11 I et les courbes 13 I et ce
pur <...> futures <sans div. stroph.> 15 I rêve oublié 16 I fiancée
morte 18 I Laisse-moi fermer 19 I Laisse-moi mettre les paumes 211
laisse-moi fermer mes yeux <sans div. stroph.> 22-24 I pour ne voir que dans
l'épaisseur des ombres / tourner les lourdes portes du silence

p. 122
CE QUI ME VIENT...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 68-70.
Copie Radio-Canada : émission 4, p. 2, non diffusée, et émission 9, p. 1,

diffusée le 18 novembre 1948 ; conforme au texte de base sauf pour les rejets
d'auteur qui ont été placés en début de ligne.

Dans la marge supérieure et dans la marge de droite de la p. 69, Grand1

bois a écrit à l'encre de Chine dans son exemplaire personnel : « Tout m'est
venu de toi, sauf toi. TOI. Et tu as été si courageuse, si pleine de ton anxiété,
tes bras ont toujours été chargés de rieurs. Je t'aime. Et dans cent ans ? Je suis
désespéré. Parce que dans cent ans, nous ne serons plus que des poussières,
tous les deux. »

On n'a retrouvé aucun manuscrit de ce poème.

p. 123
CE CIEL VERT D'ÉTOILES...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 71-73.
Copie Radio-Canada : émission 10, p. 1, diffusée le 21 novembre 1948

conforme au texte de base.
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Au bas de la p. 73, dans son exemplaire personnel, Grandbois a ajouté
à l'encre de Chine : « A Moret - te souviens-tu ? Moret a été pour moi la seule
grande joie de ma vie. » II existe un poème inédit intitulé « Moret » (voir Poésie
H, p. 334-337).

On n'a retrouvé aucun manuscrit de ce poème.

13 <sans div. stroph. dans HEX63, HEX79>

p. 124
LE RÊVE S'EMPARE...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 74-76.
Copie Radio-Canada : émission 8, p. 4, diffusée le 16 novembre 1948 ;

conforme au texte de base.
Dans son exemplaire personnel, aux p. 75-74, Grandbois a ajouté à l'encre

de Chine : « Pour toi, Simone, et si morte, et si morte avant nous ! Et ton rêve
t'empêche de nous dire ce que c'est ! Pourtant, entre nous ! Je t'en supplie.
Tu es de l'autre bord. Alors. Réponds. Oui, si tu ne réponds pas, rien ! Je ne
veux pas croire à rien. Ton silence est de bientôt quatre ans. Rien. (Peut-être ne
peux-tu pas parler ?) Néant. (Mais merde, pourquoi ?) Et tout ce que nous
aurons aimé sur cette terre, moi contre la tribu, et cette femme. Marguerite
ta sœur, parce qu'elle contenait pour moi tous les paysages frais et riants du
monde, nos baisers, ses bras, mes bras, rien ! N'y a-t-il que la vie Simone ? Tes
os ne sont-ils que poussières ? » Marguerite Rousseau avait une sœur nommée
Simone.

VARIANTES :
I : Manuscrit incomplet au crayon de 3 f. sur papier à lettres de l'hôtel

Waldorf-Astoria à New York (27,3 X 20,9 cm). Ce manuscrit, dont il manque
la p. 1, est paginé 2-4 (encerclé), la p. 2 contient la moitié du vers 8, le vers 9
et le début du vers 10, s'arrêtant au début du mot « grand », suivi d'un trait
et des deux premiers vers du poème inédit « Le grand mort... » (voir Poésie H,
p. 267) ; les p. 3 et 4 contiennent le reste du poème à partir du vers « Ah
si le flux... » (1. 12). Sans date, mais le papier à lettres du Waldorf-Astoria a
aussi servi pour quelques poèmes identifiés « P. de l'H. » qui ont probablement
été écrits vers la fin de 1939 ou au début des années quarante (voir supra,
p. 83-84). Le feuillet paginé 2 se trouve avec l'inédit « Le grand mort... » (BNQ,
204/1/8).

8 I <début du frag.> comme l'archange sacré 10 I Et si le g <Le reste
du vers manque. Peut-être Grandbois s'est-il inspiré des deux premiers vers
de l'inédit pour le reste de ce vers et le suivant : « Le grand mort avec ses bras
oubliés / D'autres nous atteignent avec des larmes mortes » (voir Poésie H,
p. 267, 1. 2-3).> 12 I mer [R engloutit A balaie] [R nos A ses] larmes mortelles /
Nous [R descendrons <?> A souffrirons] [AR <illisible>] comme [D des S ces] rocs
durs et nus I [R [R Cherchant A Attendant] avec des doigts aveugles] I [R La pleine
torture des absences] I L'absence au désert des sables inconnus 13 I [A Ah] Si [R
/' A cet] éclair nous aveugle [R comme] jusqu'aux sables de [R nos AR notre A la]
nuit / [R Ses deux bras sur] 141 blessures [AR pourtant] [R nous échappent A
vainement reflètent] [R comme un A un] cristal attendri <sans div. stroph.>
151 Elle [D a S est] le cœur 161 secret [A retrouvé [D de S dans] son
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p. 125
CES MURS PROTECTEURS...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 77-79.
Copie Radio-Canada : émission 4, p. 3, diffusée le 7 novembre 1948 ;

conforme au texte de base.

VARIANTES :
I : Poèmes, Hankéou, 1934, cinquième poème, occupe 2 pages. Aucune

ponctuation; aucune annotation de l'auteur. La dactylographie au carbone dont
l'original a servi à l'éditeur est composée de 2 f. sur papier « Cosmos Bond »
(27,1 x 20,5 cm), paginée II au centre (f. 1 non paginé). Le texte est conforme
à celui de l'édition sauf pour un vers en rejet qui a été interprété comme faisant
partie du précédent (voir variante 15-16).

II : Manuscrit au crayon de 1 f. sur papier « Cosmos Bond » (27,1 x
20,5 cm), non paginé, identifié « P.M.S. » au centre, daté « 22 juin 34 » à droite.
Tous les « et » en début de vers commencent par une majuscule. Dans la marge
de gauche, à la verticale, se trouve un vers qui correspond à la fin du poème
inédit « Les femmes à Toulon... » : « Mais tu oscillais comme une belle étoile »
(voir supra, p. 340, 1. 20).

9 I Quand dans II Quand dans [D ce S le} ciel 10 1,11 sacré / et ces
traînées fluides et ces jets de feu <II [R cristal A feu]> 15-16 I mon silence /
<en retrait :> et leur <coquille dans Hankéou : un seul vers> II silence /
<en retrait :> et leur [A effrayant] silence <...> désert <sans div. stroph.>
17 \ et moi 11 Et moi [R plongeant dans A cherchant] la 18 1,11 Moi cher-
chant parmi 20 I Moi criant II Moi criant [D mon S mes} [R propre} [A cris
glacés] poings [AR crispés A dans ce vide inhumain} parmi ces coraux pourpres
21 II Et [A moi} ne trouvant dans [R la} mes 1,11 décédée <sans div.
stroph.> 22 II Et ce [A grand} rire [R de cendre ô mes <illisible> joyeux amis
AR si vous saviez] [A de [R murs} pierre inattaquable]

p. 126
NOS SONGES JADIS...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 80-83.
Copie Radio-Canada : émission 8, p. 3, diffusée le 16 novembre 1948 ;

conforme au texte de base sauf pour une erreur typographique où deux vers
ont été placés sur la même ligne.

À la fin de ce poème, Grandbois a ajouté, à l'encre de Chine, dans son
exemplaire personnel, les deux strophes suivantes : « Mais Mort je te défie
/ Prends-moi sans déchéance / Prends-moi avec mon cheveu blond / Prends-
moi tout de suite sans lâcheté sans faiblesse // Mais tu es trop putain tu
écartes trop tes cuisses pour chacun / Tu gémis Putain c'est ton sort Mort ».

On ne possède aucun manuscrit de ce poème.

p. 127
DEVANT CES BÛCHERS FRATERNELS...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 84-86.
Copie Radio-Canada : émission 4, p. 1, non diffusée, et émission 9, p. 2,

diffusée le 18 novembre 1948 ; conforme au texte de base.
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VARIANTES :
I : Manuscrit au crayon de 1 f. sur papier pelure (20,2 x 12,7 cm),

numéroté « 2 » (encerclé) à droite.

8 <coquille dans le texte de base : « le rniel »> I - Le miel
9 <coquille dans le texte de base : « le toit »> I tempêtes - 15 I — ô lac
d'étoiles — 20 I le Lien sans

p. 128
QUE LA NUIT SOIT PARFAITE...

TEXTE DE BASE : Us îles de la nuit, 1944, p. 87-89.
Copie Radio-Canada : émission 8, p. 2, diffusée le 16 novembre 1948 ;

conforme au texte de base.

VARIANTES :
1 : Poèmes, Hankéou, 1934, troisième poème, occupe 2 pages. Le poème

se termine par un point. Annotations de l'auteur : un vers entouré (au crayon,
voir infra, variante 11-12) et un long trait (au crayon) dans la marge inférieure
de la première page du poème. La dactylographie au carbone dont l'original
a servi à l'éditeur est composée de 2 f. sur papier « Cosmos Bond » (27,1 x
20,5 cm), paginée II (f. 1 non paginé). Le dernier vers de la quatrième strophe
a dû être corrigé sur l'original ou sur les épreuves (voir variante 22).

II : Manuscrit au crayon de 3 f. sur papier « The Perfect Paper - S.V.C.
— Lyon » (27 X 20,9 cm), paginé 2-3 (f. 1 non paginé), sous le titre « Nocturne »
(souligné) à gauche ; identifié « P.M.S. » au centre ; numéroté « 91 » (encadré)
repris sur tous les feuillets à droite.

2 1,11 Que le soir soit parfait si 4 1,11 achevaient de gémir <sans div.
stroph.> 5 II [R N'allions-nous pas <?> A Nous allions] plus 6-7 1,11
mains et cet élan 8 II Aux [R somptueuses] étincelles 9-10 l et cette faim
de durer et cette II [R Avec A Et] cette faim de durer et cette 11-12 1,11
Qui nous étouffaient au cou comme mille pendaisons <Dans l'exemplaire de
l'auteur, le vers est encerclé ; sans div. stroph.> 13-14 II [R N'avions-nous
pas <?> A Nous avons] partagé 1,11 ombres plus que 15-16 II [R Ne nous
étions-nous pas <?> A Nous nous sommes] 1,11 montrés plus fiers de nos 17-
18 II [D Des S Que] des victoires 1,11 éparses et des matins 19 II [A Et]
nous 20 1,11 nos prochaines solitudes 22 I < Hankéou :> Que nous avons
forgées du 1,11 Nous les avons forgées du 23 II Que [A parfaitement] parfaite
soit [R <illisible>] la nuit [R dans laquelle A où] nous 24 1,11 et toute
détresse 25-26 1,11 désormais n'auront II que [R l'insensible A le tremblant]
écho 27-28 1,11 perdues aux gouffres

p. 129
CE FEU QUI BRÛLE...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 90-94.
Copie Radio-Canada : émission 3, p. 5, diffusée le 4 novembre 1948 ;

conforme au texte de base sauf pour une erreur typographique où deux vers
ont été placés sur la même ligne.
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VARIANTES :
I : Manuscrit au crayon de 6 f. sur papier pelure (20,2 x 12,7 cm), paginé

1-6 (encerclé), identifié « V. de N. » (souligné) au centre.
II : Manuscrit au crayon de 4 f. sur papier épais (25,4 x 20 cm), paginé

1-4 (encerclé), identifié « V. de N. » au centre et repris sur tous les feuillets
(souligné sur f. 1-2), daté « Janv. 39 ».

III : Fragment au crayon de 1 f. sur papier pelure (25,3 x 20,2 cm),
identifié « V. de N. » au centre. Le fragment contient en tout huit vers dont
trois se retrouvent dans « Ce feu qui brûle... » (voir 1. 38-39 et 49). Par contre,
tous les vers se retrouvent dans le poème inédit « Puis-je te dire... » et le frag-
ment sert également de version à ce poème (voir infra, p. 454-455) : Ces cyclones
de malheur sur nos têtes <38> / Ces enfers déchaînés et ces astres perdus <39>
/ Et toi et nous et ces mers océaniques I Jetant leur reflux [R épouvantable A
d'épouvanté] I Parmi les sables de notre désert II Mais il y avait la neige des doigts
comme un [AR doux A tendre] [R minéral A végétal} <49> I II y avait la mer de
ferveur [R sous nos yeux] que cachaient nos paupières I II y avait nos regards cherchant
nos dernières larmes derrière les derniers battements de notre sang

3 1,11 Lançant sa flamme pour la plus dure destruction 5 1,11 Avec les
seules 8 1,11 Ces cyclones tournoyant 9-10 < Coquille dans le texte de
base : le vers est placé en rejet de longueur, corrigée dans HEX63 et
HEX79.> I,IKÀ la ligne :>-£aoi<...> souillés- 14 <Coquille dans
le texte de base : le vers est en retrait. > 16 1,11 Pourquoi pourquoi
21 II cœurs [R <illisible> A désertés] 22 <coquille dans HEX63 et HEX79 :
« dans les brouillards »> 25 I conduisant à la 33 1,11 fantômes de nos
cathédrales 35 1,11 dans le silence éclatant l'Arche 36 II douceur <sans
div. stroph.> 37 1,11 si vainement nos 38 1,11 malheur sur nos têtes
42-43 I avec humilité des tendresses II avec humilité les blancheurs ailées I Des
tendresses 45 1,11 tombes de fer I Si nos pauvres doigts cherchent vainement la
tour d'or du secret 47 1,11 sources de pierre 48 II doigts suppliant[R -s]
49 1,11 neige des doigts 50 1,11 l'innocence des bras 51 1,11 brûlure des
regards comme le soleil sur un fleuve 55 II étrange [R comme A de] tes deux
mains [R <illisible>] résignées 57 1,11 unique / En vain mon désespoir réfugié
au creux de ton épaule I En vain la foudroyante épée de la dernière escale II 58 II
[A Seul] [R Ton A ton] mensonge [R <illisible>] m'enfonce

p. 131
PÂLEUR ÉTINCELANTE...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 97-99.
Copie Radio-Canada : émission 8, p. 1, diffusée le 16 novembre 1948 ;

conforme au texte de base.
On n'a retrouvé aucun manuscrit de ce poème.

p. 132
AH TOUTES CES RUES...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 100-110.
Copie Radio-Canada : émission 5, p. 1, diffusée le 9 novembre 1948 ;

Grandbois a ajouté un mot à la ligne 75, nous n'avons pas retenu l'ajout ; de
plus, les vers en rejet d'auteur des lignes 127 à 131 ont été dactylographiés
comme un seul vers.
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VARIANTES :
1 : Manuscrit au crayon de 20 f. sur trois papiers différents : f. 1 à 5 tirés

d'un bloc-notes (15,3 X 10,2 cm), f. 6 à 19 sur papier « Colonial Bond », à en-
tête « CANADA STEAMSHIP LINES LIMITED » (21,1 x 13,6 cm), et f. 20
sur papier (20,3 X 13,6 cm), paginé 1-20 (encerclé), identifié « P. de l'H. »
(souligné) au centre. Sans date, mais les poèmes identifiés « P. de l'H. » auraient
été écrits à la fin de 1939 ou au début des années quarante (voir supra, p. 83-
84).

II : Manuscrit incomplet au crayon de 1 f. sur papier « Rockland Bond »
découpé (20,3 X 12,7 cm), paginé 11 (encerclé). Version au net de cinq vers
de la version I (f. 12-13) : trois vers sont inédits (voir infra, variante 88) et les
deux autres sont édités (voir 1. 91-93). Il y a deux petits dessins sur ce feuillet :
silhouette d'un plongeur (2,5 x 1,5 cm) dans la marge supérieure à gauche
et deux jambes (1,3 x 2,2 cm) dans la marge inférieure au centre.

III : Fragment au crayon de 1 f. (15,2 x 10,1 cm), identifié « P. de l'H. »
(souligné) au centre. Au verso se trouve une partie d'un texte de prose que
nous n'avons pu identifier. Le fragment contient cinq vers qui sont sans doute
à l'origine du début de « Ah toutes ces rues... » : Combien de rues touchées par
[R la mélancolie A l'angoisse] de[R -s A la] pluie[R -s] <2-3 et variante 2> /
Combien de réverbères à l'immuable halo <6> / Combien de toits à pentes douces
comme le bras d'une jeune mère I Combien de routes poudreuses <\. 138 et variante
138> / Combien de routes sans fin

2 I [R Combien de A Ah toutes ces] rues [R ai-je poursuivies A parcourues]
dans 4 I pas poursuivaient la chimère d'une asphalte [A luisante et] <sic>
sans 6 I cernait [D mon S mes] pas dans [R la A une] nuit 8 I J'étais
l'écureuil [A haletant] dans [R la A mille] cage[A -s] et [R les AR mille A les]
villes 10 I rues des [A mille] villes 12 I à la pâleur des halos / [R À l'usure
d'une lueur chimérique] <voir 1. 13-14> 13 I pluie [D poursuivant S
poursuivaient] l'usure d'une lueur [A mystérieusement] chimérique 15 I [A Et
soudain] l'angoisse [R m'étreignait] bondissait [R soudain] en moi et <...> battre
<sans div. stroph.> 171 Et [A soudain] mon cœur [R soudain] battait
18 I un [R voilier trois-mâts A voilier] au [R centre A cœur] du 19 I Une ivresse
extraordinaire coulait 20 I pas [R étaient A imaginaient] [D une S la] mesure
[R insensée A d'une immobilité fatalement dérisoire] 23 I [R Et même] Ce halo
24 I entier [R vivant] de 24 I le monde [R de l' <illisible>] de l'angoisse [D
de S et de] la noire 26 I asphalte glissait sous 29 <HEX63 : fin de p. ;
HEX79 : div. stroph.> I pas à pas / [A (Oh celle que je n'oublierai jamais)]
30 I La pluie 33 I J'étais dans leurs mains comme la [A blanche] houlette
des 35 I Mais jamais l'aube [A pour moi] ne se levait 37 I Jamais cette [R
hauteur A tête] des 38 I d'une [R blancheur] miraculeuse blancheur 39 I
Jamais la lumière Jamais <sans div. stroph.> 40 I (etjusqu'au <...> moi-
même) 411 comme un plongeur viole la mer d'un geste [A droit] musculeux
et obstiné 44 I volontairement aveugl[R -es A -es] I 46 I Mais l'ombre était
moins épaisse que mon aveuglement <sans div. stroph.> 48 I Je cherchais
sans 49 I Je trouvais et je poursuivais des recherches 51 I Mes mains
d'aveugle 53 I possédais pas <sans div. stroph.> 54 I pas cette asphalte
buveuse <sic> sous le regard de cette étoile 56 I Quelque part dans un port
[A [R dans A par] un matin qui viendrait] des mouettes réciteraient [D la S le] [R
bible A Livre] avec de lents battements d'ailes / L'oeil [R vif A électrique] le bec
avide [R le geste électrique A (d'ivoire d'ivoire)] 59 I poursuivais obstinément mon
propre 611 sans masque à gaz la poussée 63 I pesanteur de[A -s] [R la]
pierre[A -s] mon chemin [A perdu] 65 I sous les minéraux et 67 I recevait
le bâtonnement de l'ilote / Ma bouche était violette 69 I recommençant [R sous
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A dans] les régions invisibles <sans div. stroph.> 71-74 I Ah ces paupières
de plomb ce poids au creux de la prunelle I Sans rayons I Cette porte intérieure
refermée à jamais I Ces gonds de fer II 75 <Dans l'émission radiophonique :
« nuits de [A la] pluie » ; nous ne retenons pas l'ajout. > I cesse par ces
nuits 76 I marquant mon pied I Le cuir était las pourquoi pas la mer le
large la belle noyade étincelante 77 I Mais /étais plongé à mi-corps dans la
mer et j'étais 80 I la vigilance 811 j'égrenais mes chagrins comme la
dévote son [R chapelet A rosaire] 82 I des pieds las coupant d'ombre la lueur
des réverbères / Avec les premiers doigts des pieds demandant pitié [R de l'odeur et
de la saleté A avec la malodorante odeur] 83 I <Ce vers ne figure pas en L>
86 I Oh j'étais 87 I chair [R bandait] se tendait / J'étais dressé dur comme
l'acier I J'étais bandé comme le cerf mâle 88 I elle venait / Elle ouvrait ses cuisses
et je plongeais en elle comme dans une mer chaude I Je plongeais et je [R re-\plongeais
[R et tout à coup A encore] par petits moments je remontais à l'air libre et je respirais
grandement I Et le sexe [Rfort] anxieux [A et fort] je replongeais et je tentais de trouver
la perle du miracle I Ah elle m'échappait dès [R son A notre] dernier frisson II
< début de II : > Je plongeais et je plongeais encore par petits moments je remontais
à l'air libre et je respirais grandement I Et le sexe anxieux et fort je replongeais et je
tentais de trouver la perle du miracle I Ah elle m'échappait dès le dernier frisson II
89-90 1,11 <Ces vers ne figurent pas en I, II.> 91 <div. stroph. dans
HEX63, HEX79> I [R Car A Puisque] [R elle m'aimait] nous nous aimions II
II Je l'aimais // 93 1,11 fond de la nuit <fin de II> 94 I Ce formidable
secret de la fin de la pluie 96 I Cette aube 97 I Ce cri dressé pour 98 I
[R Oh] Ces hommes 100 I dans la nuit / Ils avaient l'œil éteint 1011 nuque
[D le S de] [R l'égoïs] la peur et du souci <souligné> 102 I Ils cherchaient des
mains pour des caresses [R souillées] invraisemblables I Ils désiraient l'oubli de la honte
qu'ils [R désiraient] souhaitaient 105 I front des tranquilles assassins qui vont
fumer [R dans la paix] leur cigare dans la campagne [A devant la rivière sur le pas
de la porte avec un sourire débonnaire] 109 I la future victime 110 I Je
cherchais 1111 d'une [A égale] fraternité 114 I Ils avaient autre chose
1161 Et ils fuyaient dans la nuit sous la pluie 117 I [R Pâles A. Je les voyais
vivants] pour une seconde sous le feu pâle 119 I Et ils retombaient morts
120 I Et je ne touchais plus que [R des cadavres] [AR l'apparence] des cadavres <sans
div. stroph.> 122. IJe sais je parlais avec eux et ils me \25lllssouriaient
entre eux et j'étais 126-131 I Ils [R possédaient A vivaient] la vie comme s'ils
étaient morts / Bien dans le cercueil et rigides avec la cravate [A très] bien
nouée / Pour l'admiration [R de la famille] des oncles et des neveux de la famille
/ (Chacun se disant « Ça ne m'arrivera jamais ».) 132 I poursuivais la
route 133 I la pluie [A je les fuyais] comme [R des <illisible>] de suprême
épouvante 134 I Les belvédères <sic> continuaient leur cercle fastidieux
136 I Je cherchais le jour et les hommes [A vrais] et la vraie clarté 138 I Je
parcourais des [D rondes S routes] [R poudreuses infinies] indéfinies dans [R la A
une] nuit éternelle

p. 136
Ô FIANCÉE...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 111-117.
Copie Radio-Canada : émission 4, p. 4, diffusée le 7 novembre 1948 ; la

division strophique qui suivait la ligne 14 a été enlevée par Grandbois ; le texte
est conforme au texte de base.
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VARIANTES :

1 : Photocopie des pages de garde de l'exemplaire P des îles de la nuit sur
lesquelles Grandbois a copié, à l'encre de Chine, une version antérieure du
poème, sous le titre « La Fiancée » (souligné) repris sur toutes les pages, paginée
I-VII, avec l'indication « Vfersion] Originale] » à côté du titre sur le f. 1. La
signature « A. G. » apparaît à gauche au bas de la dernière page (fonds privé).

II : Manuscrit au crayon de 8 f. sur papier « Dalhousie Bond » découpé
sur un côté (21,5 x 13,9 cm), paginé 1-8 (encerclé), identifié « V. de N. »
(souligné) au centre des f. 1 à 5 et 8 ; l'indication « Montréal » (soulignée)
apparaît à gauche ; au verso du dernier feuillet, deux croix (au crayon gras
bleu).

2 II Ô fiancée tes 3 II Recréent V amour 4 II Ô Y arbre irrésistible
6 II de perles 9-10 I de nos songes / O II de songes ô ma fiancée 13-
151 doux ventre remuant I Et ces vaillantes cuisses I Mordant mon délice I Jusqu'au
vertige de l'aube II doux ventre remuant I Et ces vaillantes cuisses I Mordant
16 I cendre // 17-18 II Oh les 1,11 l'extase ont atteint jusqu'à mon limon
<sans div. stroph.> 19 II possède les yeux des clefs de 24-25 II tièdes
libérant mon 26 I de nos solitudes II Engloutissent-ils les formes de mon
songe 27 II désir [R figé A figé] parmi les [D <illisible> S cailloux] de la
28 II Et je possède 30 II sont perdus où 32 II satisfaire de la paume de
nos mains <sans div. stroph.> 34 II Et sous la 35 II Ô ma fiancée
36 II Nourrissons notre douleur 41 II sur les pierres vaines des 42 II re-
gardions s'éteindre les 43-46 II promesses / S'abattaient soudain sur un grand
arbre triste avec des 49 II <à la ligne :> Comme le 51 II Mais soudain
54 II Et ma nuit 56 II rapprochait ma face du 58 II Et /entendais avec
horreur le 60 II Et ma condamnation 62 II Alors ô ma fiancée avec
64 II sous ce plafond courbe de la ville sans limites 65 I illimitées // 66 II
Fiancée ô fiancée tes phares mêmes étaient éteints 68 II front chassait les
70 II Tu étais disparue et rna recherche de Toi s'égarait dans les plus obscurs
labyrinthes 72 II Je ne voyais plus 73 1,11 dépouillée <sans div.
stroph.> 74 II poignards connus 75 II Et le désert se levait avec le soleil
76 II Et le jour 77 II tendais cette main veuve dans une nuit 78 I comme
l'ombre II Et /étais comme une ombre livide 80-81 II <à la ligne :> Qui
<...> avec force avec les 82 II Fiancée fiancée ces 83 I autrefois /
Quand nous cherchions l'apaisement dans le regard d'après I Quand tes hanches O

Fiancée commençaient de frémir I Alors alors je m'enfonçais doucement en toi I
Je m'enfonçais lentement en toi et tu tremblais et je tremblais I Je m'enfonçais durement
en toi et tu tremblais et je tremblais I Avec la dure agonie de nos visages commençait
l'invasion démente de la joie I Tous nos membres tremblaient et bientôt la joie nous
soulevait comme un ouragan I Bientôt la joie faisait de nos corps une mer déchaînée I
Nos chairs s'usaient comme l'épave sur le roc I Des cris nous échappaient soudain
des cris I Et soudain la joie créait l'ultime cri I Tu m'assassinais et je t'assassinais I
Nous étions la première et la dernière racine du monde I Et nos mains mortes sur nos
flancs moites I Retrouvaient alors les prodigieux secrets II II Nient les aumônes
d'autrefois / Quand nous cherchions l'apaisement dans le regard d'après I Quand tes
hanches ô fiancée commençaient de frémir I Alors je m'enfonçais doucement en toi
I Je m'enfonçais lentement en toi et tu tremblais et je tremblais I Avec la dure agonie
de nos visages commençait dans l'invasion de la joie la démente vie charnelle I Tous
nos membres tremblaient et bientôt la joie nous soulevait comme un ouragan I Bientôt
la joie faisait de nos corps une mer déchaînée I Nos ventres s'usaient comme l'épave sur
le roc I Des cris nous échappaient des cris I Et soudain l'invasion de la joie créait l'ultime
cri I Tu m'assassinais et je t'assassinais I Nous étions la première et la dernière racine
du monde I Ah fiancée nos mains mortes sur nos flancs moites I Devaient alors trouver
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les prodigieux secrets II 84 I Ah Fiancée Fiancée nos yeux clos ne con-
servaient plus longtemps les miracles II Mais nos yeux clos ne voyaient pas I Mais
ton sourire était de glace I Mais ton plaisir était parfait II 85 I Vite la caravelle
II Et toutes mes caravelles [R fuyaient sur la mer A avaient fui vers d'autres vastes
mers] <sans div. stroph.>

p. 139
QUE SURTOUT MES MAINS...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 118-123.
Copie Radio-Canada : émission 6, p. 4, non diffusée et émission 10,

p. 2, diffusée le 21 novembre 1948 ; conformes au texte de base.
On n'a retrouvé aucun manuscrit de ce poème.

27 <div. stroph. dans HEX63, HEX79>

p. 142
FERMONS L'ARMOIRE...

TEXTE DE BASE : Les îles de la nuit, 1944, p. 127-131.
Copie Radio-Canada : émission 10, p. 4, diffusée le 21 novembre 1948 ;

conforme au texte de base.
On n'a retrouvé aucun manuscrit de ce poème.
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Vent de nuit

p. 147v AUTOUR DE NOUS...
VARIANTES :

I (Texte de base) : Manuscrit de 3 f. (27,7 X 21,5 cm), au crayon ; sur
papier « Shelburne Bond » ; paginé I-III ; identifié « V. de N. », sur les premier
et troisième feuillets (BNQ, 204/1/37).

II : Manuscrit de 2 f. (27,7 x 21,5 cm), au crayon ; sur papier de marque
« Shelburne Bond » ; paginé I-II, identifié « V. de N. » (souligné), sur les deux
feuillets. Cette version est beaucoup plus courte que la précédente : 14 des 17
premiers vers de I s'y retrouvent.

3 II ces [A grandes] montagnes 4 I [R Je fuis la tristesse de A Et cette
angoisse et] cet II Tout ce qui nous enveloppe et [R le grand A l'étonnant] silence
[R même] des 5 I Et [D cet S ce] [R espoir A désespoir] grondant II [A Cet
espoir grondant] I Autour de nous [A et] ces racines des [R arbres A plantes] qui [R
poussent sous nos pieds A vivent sous nous] I [A Dans la complicité des plus vieux
secrets du monde] I Et pourquoi ces rides autour de nos yeux I [R Pourquoi ces regards
hésitants] II 6 1 [A Je suis le] bourreau II <Ce vers ne figure pas en II.>
7-8 II Les chœurs des voix inconnues s'ouvraient au prodige de la dernière nuit
<Ce vers apparaît plus loin en II : voir variante 16.> 9-10 II <Ces vers ne
figurent pas en II.> 14 II des [R roseaux verts A herbes luisantes] 16 II
Et soudain ta main à ma main désespérée < Suivi en II du vers de la variante
7-8, par lequel cette version se termine.> 20-21 I plus [R pour [R nous A
moi]] que le chemin [R du rêve A d'un rêve d'oiseaux du soir] I [A.RJe sais que les
oiseaux du matin] I [R II faut tuer le rêve les oiseaux du matin me le disent] I [R Les
noces ne nous ont jamais attendus] I [R Les oiseaux [R du matin A des départs du soir]
le savent] I [R Et} Les noces ne nous ont jamais attendus / [R Mais tu as le front
et les dents] 23 I [A Ô] Ma belle morte pâle / [R Notre amour] II 24 I
lèveront [R après nous] 25 I Avec [R de} la 26 I pâle [A et morte} que
j'aime / [R Mais je ne serai jamais ton < illisible > et je pleure. O belle que j'aime]

p. 148
DESERT

TEXTE DE BASE :
Dactylographie de 2 f. (27,8 X 21,5 cm), sur papier « Progress Bond » ;

identifiée : « LES ÎLES DE LA NUIT », sur les deux feuillets ; sous le titre :
« Désert» (BNQ, 204/1/31).
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VARIANTES :
1 : Manuscrit de 3 f. (25,3 x 20,2 cm), au crayon, sur papier pelure ;

paginé 1-3 (encerclé) ; daté : «Janvier 39 », à droite, sur le premier feuillet ;
identifié « V. de N. », sur tous les feuillets.

2 I nom dans les vergers [A perdus] du 31 criant vers les nids
imaginaires 5 I [R Comment A Où] la 6 I [R Comment A Où] le 101
m'abriter / Le bruit d'hiver jette le gel précis 11 I comme des continents
12 I force s'éteignent dans les cavernes 13 I [A Et] tous les chevaux de la mer
en un instant sont pétrifiés 15 I Les autres courent vers les tendresses [R
douloureuses A interrogatrices] 161 Les autres [R vont vers les colombes A des-
cendent au cœur lourd] du crépuscule 171 Les autres [R vont A s'égarent] [R
vers A parmi] les îlots [A tordus] de brume 181 Les autres [R s'égarent A rôdent]
autour des [R maisons A tentes] [R éclairés A montagnes] 191 Les autres vont
[A s'aveugler] [R vers le AR surprenant A à l'éblouissant] [R passage AR aveuglant]
des fleuves

p. 149
LES HOULES DE LA MER...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 1 f. (26,5 X 20,3 cm), au crayon ; le feuillet, à l'en-tête de

l'hôtel Château Frontenac, à Québec, est plié en deux et forme deux pages au
recto et une seule au verso ; paginé, à gauche, 1-3 (souligné) ; identifié « V.
de N. » (souligné) ; le texte semble incomplet ou inachevé (BNQ, 204/1/37).

3 bras de[A -s] [R la mer] morts 4 coraux [R conservaient AR gardaient
A conservaient] [D les S leurs] plus 6 Nous [R avions A possédions] ces
7 Nous [R avions A possédions] ces 8 êtres [A fous] vers [D leur S la] clarté
[A le fabuleux destin] [D les S des] plongées 10 [AR Alors] Nos 14 des [R
doigts] mains suppliantes / [R Nous étions comme [R des A les] enfants avec la bouche
sincère] 17 Nous [R étions A allions] vers 18 [R Nous avions peut-être A
Peut-être avions-nous] des 19 [R Des bras nus] [R Nous avions peut-être A Peut-
être nous]

p. 150
JE CREUSAIS LA TERRE...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 3 f. (15,3 X 10,2 cm), au crayon ; paginé I-III ; daté, à

gauche : « 27 j. 39 » (ou « f. ») (souligné) ; identifié « V. de N. » (souligné) ;
sur le dernier feuillet, dessin représentant la silhouette d'un homme étendu
(3 x 5,5 cm) (BNQ, 204/1/37).

5 de[A -s] [R la vie A mille vies] 10 mer [A belle] [R immensément A
incomparablement] 13 Fouillaient [R la terre] l'obscurité 14-15 [A Et je [R
m'avançais A m'égarais] parmi les [R souterrains A dédales] du désespoir I [A Et]
J'étais seul et j'étais l'orphelin du monde] <vers ajoutés dans la marge de
gauche> 16 Et [D je S j'ai] [R comprenais peu à peu A saisi soudain] 17-
18 des [R musiques A vents] [R souterraines AR disparues A engloutis] [A <div.
stroph.>] Et 21 [R Où A Je cherchais] le
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p. 151
JE JETTE LE FARDEAU...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 2 f. (21,3 X 15,3 cm), écrit au crayon au verso de factures

de l'hôtel Saint-Louis à Québec ; paginé 1-2 (encerclé) ; identifié « V. de N. »
(souligné) ; la première facture est datée : « Mai 25-39 », et la seconde : « Mai
9-39, 6 P.M. » (BNQ, 204/1/37).

4 [A Et] je [R te] rejette 11 pour [R un pardon fatal] [R l'impasse] être
[R écrasées A humiliées] < Cette dernière correction est faite au crayon gras
bleu.>

p. 152
LIANT ENCORE SES DOIGTS

VARIANTES :
1 (Texte de base) : Dactylographie de 2 f. (27,8 X 21,5 cm), sur papier

« Progress Bond » ; identifiée « LES ÎLES DE LA NUIT », sur les deux feuil-
lets ; sous le titre « Liant encore ses doigts », écrit au crayon au-dessus de
« Prière », raturé. Dans la version finale de son poème, Grandbois semble avoir
écarté les vers du second feuillet, bien qu'il ne les ait pas raturés : toutes les
corrections, au crayon, sont sur le premier feuillet, alors que le second n'en
porte aucune ; l'une des corrections apparaissant à la fin du premier feuillet
est suivie d'un point final (retranché au dernier ajout) ; enfin, les corrections
de la fin du premier feuillet brisent le lien textuel qu'il y avait à l'origine entre
les deux feuillets. Ces vers sont donc donnés avec les variantes (BNQ, 204/1 /
31).

II : Manuscrit de 1 f. (23,5 X 18,2 cm), écrit recto verso au crayon ; daté,
à droite : « 21 Mars, 4 hres », suivi de « 36 », qui est peut-être l'indication du
millésime ; sous le titre « Pour l'Autre » (souligné) ; le papier est fragile, dé-
chiré ; l'écriture disparaît par endroits.

III : Manuscrit de 1 f. (26,8 X 20,9 cm), écrit recto verso au crayon ; sur
papier « The Perfect Paper — S.V.C. — Lyon » ; le papier a été plié deux fois
et il est paginé 1-3 au recto, mais n'est pas paginé au verso ; sous le titre « Pour
l'Autre » (souligné).

2 I Liant [A encore] ses doigts comme pour [R un A le [R premier]] vœu
II,III Liant ses doigts comme pour un vœu 4 I [A Trop] Pure et II Pure
et III Pure et pleine d'amour [R extatique] triste 5 11,1 II que les vents la
mer la 611 Cherchant [D au fond S autour] d'ellefR -même] les III Cherchant
au fond [R de son être] d'elle-même les 7 I chair [D et S de] l'âme II ,III chair
et l'âme 8 I [R Enfonçant] son désespoir II,III Enfonçant son désespoir
9-10 I sa [A noire] solitude / Les II seule [A nue dans sa solitude] les [R astres
A planètes] froides III seule tous les astres [A froids] tournant autour d'elle les
1 1 1 avec [R son bruit A ses rumeurs] d'homme[A -s] agonisant[A -s] II avec son
bruit [R de jeune A d']homme agonisant III avec son bruit [R d' A de jeune] homme
[R jeune] agonisant 13 I terre [A tout autour] rongeant 11,1 II terre
rongeant 15 III hurlant [R les A /'] épouvante[R -s] 16 I Elle [R Elle A
seule] [R dans sa solitude] toujours II [R Elle seule toujours liant ses mains solitaires
A Elle Elle dans sa solitude toujours liant ses doigts immaculés] III seule liant ses
mains solitaires 17 I [A [R Elle R Gagnant A Elle s'avance peu à peu vers] les
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AR douces AR lentes A plages éternelles[R..]] <Ce vers est écrit au-dessus de deux
vers entièrement raturés, qui formaient un tout avec les cinq vers, non raturés,
du second feuillet. > 18 I [R Ô Toi l'Éternel ô Toi Dieu protège-la même si je te
le demande de si bas I Protège-la parce que je te fais cette seule prière A Priant pour
nos fautes] <Ce vers a été ajouté au bas du feuillet, sous les vers raturés ; les
vers du second feuillet n'ont pas été raturés :> Parce que je T'ai toujours cherché
sans savoir où Tu étais I Protège-la parce que je T'ai toujours en vain cherché I Et
parce que de cette humble terre je T'ai trouvé en elle I Protège-la Dieu parce que je
l'aime plus que je ne T'aime II Et si je suis coupable ô Dieu tue-moi II Ô toi l'Eternel,
ô toi [R mon] Dieu, protège-la même si je te [R parle A le demande] de si bas I Protège-
la parce que je te fais cette seule prière I Parce que je t'[R ai A ayant] toujours cherché
sans savoir où tu étais I Parce que je [D te S t'ai] [D cherchais S cherché] [A et trouvé]
en elle I Parce que de cette [R pauvre A humble] terre je t'ai trouvé en elle I Protège-
la, ô Dieu, [R et si AR puisque A parce que] je l'aime plus que je ne t'aime I [R Tue-
moi, Dieu, si je suis coupable A Et si je suis coupable, ô Dieu, tue-moi.] III Ô toi
l'Eternel, ô toi mon Dieu, [R ô Toi si tu m'entendais parce que je te crie A protège-la
même si je te parle] de si bas I [A Protège-la] Parce que je te fais cette seule prière I
Parce que je t'ai toujours cherché sans savoir où tu étais I Parce que je te cherchais en
elle I Parce que de cette terre je T'ai trouvé en elle I Protège-la, [A ô] Dieu, et si je
l'aime plus [R que Toi,] que je ne t'aime I [R Tu sais que je ne l'ai pas voulu.] Tue-
moi si je suis coupable.

p. 153
LE MARTYRE INUTILE

TEXTE DE BASE :
Dactylographie de 2 f. (27,9 X 21,7 cm), sur papier de marque « Rockland

Bond » ; identifiée « LES ÎLES DE LA NUIT », sur les deux feuillets ; sous le
titre « Le martyre inutile » (BNQ, 204/1/31).

VARIANTES :
1 : Manuscrit de 1 f. (17,2 X 13,5 cm), écrit recto verso au crayon ; daté,

à gauche : « 25 j. 39 » (ou peut-être « f. ») ; identifié : « V. de N. » (souligné) ;
sur un papier à lettres épais qui rappelle le parchemin.

2 I Je crèverai mes yeux et je serai aveugle 3 I Je percerai le tympan de
mes oreilles et je serai sourd 4 \ Je couperai mes mains et^> serai sans 5 I
Je mutilerai mon ventre et je serai sans amours /J'empoisonnerai mon cœur et je serai
sans Toi I Oh les larmes glacées I Les remords aussi lourds que le premier vent frais du
printemps I (ou le feu solitaire dans la vieillesse commençante qu'une main tremblante
attise - et les bûches croulent une à une zébrées de pourpre —) 6-121 <Ces vers
ne figurent pas en L> 131 Alors le cierge des doigts crie pour 15 I Alors
un visage se lève parmi 18 I Et sans orbites comme le reproche éternel 20 I
repousseras vainement ton

p. 154
NOUS AVIONS ACCEPTÉ...

VARIANTES :
I (Texte de base) : Manuscrit de 4 f. (25,3 X 20,2 cm), au crayon, sur

papier pelure ; paginé 1-4 (encerclé) ; les strophes sont numérotées i à v (BNQ,
204/1/37).
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II : Manuscrit de 1 f. (25,3 x 20,2 cm), au crayon sur papier pelure ;
identifié « V. de N. » (souligné). Sur l'une des sections du feuillet, qui a été
plié deux fois, une ébauche de testament : « À Marguerite [Rousseau] Devlin,
tous mes livres et ce qui me reste d'argent. À Claudie Balyne (Port-Gros) Var,
mes peintures chinoises. »

411 Tous les démons obligatoires I De notre humaine condition 6 II Et [R
le triste orgueil A la triste vanité} de 7 II savaient / [D La S Le} [R colère A
courroux} [R du Dieu tonnant A d'un Dieu [R sans [R visage A faiblesse}}
repentant} 8-16 II <Ces vers ne figurent pas en II.> 19 II Et la [Rfamine
A disette} qui 20 II longtemps déjà ces cerceaux [R de douleurs A
d'angoisses} 27 II nos [R chairs A cœurs} périssables 29 II accepté [R les
heures veuves [R du <illisible> feu} des jalousies A [D la S les] [R mortelle AR
dévorante R angoisse A yeux dévorants] des absences] 30 II [R Et] [D le S Ce]
froid sépulcre [D de ces S des] heures [R à jamais] perdues qui nous séparaient <vers
encerclé, non raturé> [A Nous avions accepté] les 32 II villes [R abandonnées
AR détruites A dévastées] 33 I peur [D séparait S sépare] et [D glaçait S glace]
d'effroi II peur [A séparait et] glaçait d'effroi 34-36 I inaccessibles [A <div.
stroph. numérotée iv>] Alors II [R Alors nous voulions fuir A Nous avions accepté
la fuite] vers les lieux inaccessibles / Alors 37 II Alors la chaleur de nos lèvres
rejoignait 39 II Alors les barreaux des prisons s'élargissaient / Alors tour-
naient avec un [R bruit] chant d'allégresse les planètes magiques <fin de II>
42 I [R Alors A Mots] tu

p. 156
LA NUIT S'EST PENCHÉE...

VARIANTES :
1 (Texte de base) : Manuscrit de 2 f. (15,3 x 10,2 cm), au crayon ; paginé

1-2 (encerclé) ; identifié « V. de N. » (souligné), sur les deux feuillets (BNQ,
204/1/37).

II : Manuscrit de 1 f. (15,3 x 10,2 cm), au crayon ; paginé 1 (encerclé) ;
identifié « V. de N. » (souligné) ; daté, à gauche : « 25 j. 39 » (ou « f. ») (souli-
gné) ; cette version ne reprend que les trois premiers vers du poème.

III : Cette version est écrite au crayon au verso des deux feuillets de I ;
elle est identifiée « V. de N. » (souligné).

2 III penchée [R jusqu'à A sur] la fin des temps 3 I Les [R milliards de
A incalculables] rêves II Tous les rêves de [R cette A l'extraordinaire] veille [R
millénaire] sont III Les rêves de [R la A cette] veille [R avaient [R ont] pris fin A
millénaire] sont 4 I Une [R gigantesque] porte II ouverte avale I <fin de
II> III ouverte [D enfouit S enfouissait] l'ombre 6 I les [R trans-}percer
III Ne [R pouvait A peut} la transpercer 7 III Nous [R étions A sommes} penchés
sur cet épouvantable gouffre / [R Tu [R étals A est] avec eux] 8 III [R L' AR
Cet A Un] immense 9 III Ces milliers de [R naufragés A noyés] anonymes sur
les plages [R des con] de 11 III Ces désastres de la douleur / 12 III [D
Les S Ces] solitudes qui clouent l'homme comme à [R son tombeau] sa 13 III
[D Les S Ces] mensonges rayonnants bouleversant 15-16 III [R Oh] [D Les S
Ces] lâchetés extrêmes I Le 17-18 III Trop tard / Et 18 I visage [R penché]
fermé III toi toi aussi ? <fin de III> 2 1 1 yeux [R fermés A penchés] [R
comme pour le dernier sacrifice A sur ton songe intérieur.]
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p. 157
L'OUTRAGE

VARIANTES :
1 (Texte de base) : Dactylographie de 1 f. (27,7 x 21,5 cm), sur papier

« Progress Bond » ; identifiée « LES ILES DE LA NUIT » ; sous le titre « L'ou-
trage » (BNQ, 204/1/31).

II : Texte incomplet de 1 f. dactylographié, sur papier « Progress Bond »
(27,7 x 21,5 cm) ; identifié « LES ÎLES DE LA NUIT >» ; sous le titre « L'a-
bandon ». Ces quatre vers sont une version antérieure des deux derniers vers
de I, postérieure à III et IV.

III : Manuscrit de 2 f. (21,5 x 13,7 cm), écrit au crayon sur papier
« Shelburne Bond » ; c'est un feuillet qui a été déchiré au centre pour former
deux demi-feuillets, paginés 1-2 (encerclé) ; daté, à gauche : « 2 août 39 » ;
identifié « P. de l'H. » (souligné), repris sur le second feuillet ; sur le premier
feuillet, dans la marge inférieure à gauche, dessin représentant un corps de
femme, les bras au-dessus de la tête (7 X 2,5 cm).

IV : Manuscrit de 2 f. (15,2 x 10,2 cm), au crayon, paginé 1-2 (encerclé) ;
daté, à gauche : « 2 août 39 » ; identifié « P. de l'H. » (souligné) ; sous le titre
« La proue ».

2 IV enfoncions dans la [A prodigieuse] nuit 3 III la seule protection
III,IV étoile solitaire et d'une lune pareille 6 III,IV possédions cette confiance
du profond fleurie 7 III sans éprouver le besoin de se IV Nos mains déjà se liaient
sans éprouver le besoin de se 8 III Ton sein battait à ma voix // IV Ton sein
gauche battait à ma voix 9 IV Nous nous <...> des [R étoiles A étincelles] au
bout de nos [R doigts A ongles] 10 III rubis aux bouts de nos ongles 11-
13 IV <Ces vers ne figurent pas en IV.> 11 III Et nous étions 12 III
êtres de faim avec des regards insensés 13 III des [R têtes] fronts trop lourds
II 14 III soudain l'orage s'abattit IV Soudain l'orage s'abattit 15 III La
pluie martelait IV La pluie vint marteler nos 16-17 I partis [A <div.
stroph.>] Tu II soudain / Tu m'aimais cependant II III La tempête nous cernait
et tu partis / Tu IV Nous étions environnés de tempête et de pluie I Tu partis
soudain soudain II Et [R pourtant A cependant] tu 18 II Mais seul mon
visage / Était fouetté III le tendre [A et vain] outrage. IV Et [A seul] mon
visage était [R soulevé < ?> A. fouetté] par le tendre outrage.

p. 158
PUIS-JE TE DIRE...

VARIANTES :
I (Texte de base) : Manuscrit de 6 f. (14,9 x 12,7 cm), au crayon ; sur

papier tiré d'un bloc-notes imprimé, dans la marge inférieure, « Pharmacie
J. E. Dubé », probablement de Québec ; les feuillets semblent avoir été tirés d'un
bloc de papier servant à consigner les ordonnances, dont l'en-tête a été dé-
coupé ; les deux derniers feuillets sont numérotés 5 et 6 (encerclé) (BNQ, 204/
1/37).

II : Fragment de 1 f. (25,3 X 20,3 cm), au crayon, sur papier pelure ;
identifié « V. de N. ». Le texte semble postérieur à I, mais ne contient que huit
vers, dont l'ordre est légèrement différent de celui du groupe correspondant
dans I ; nous donnons ce fragment in extenso après les variantes de I, avec,
entre soufflets, les numéros de ligne de notre édition. Quelques vers de ce
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fragment sont repris dans « Ce feu qui brûle... », publié dans les îles de la nuit ;
pour les détails, voir supra, p. 444, ms. III.

5 I comme [R cette n] l'ombre 171 neiges [R des <illisible>] des
191 avait [R ces oiseaux perdus sur les A ces] globes des lampes [A comme des yeux
aveugles] 27 I [A Et] Nos genoux 28 I étoile / [R Avait déjà fait battre]
30 I Parmi [D les S ces] matins

Ms. II
Ces cyclones de malheur sur nos têtes <12> / Ces enfers déchaînés et

ces astres perdus <13> / Et toi et nous et ces mers océaniques <14> /
Jetant leur reflux [R épouvantable A d'épouvanté] < 15> / Parmi les sables de notre
désert < 16> // Mais il y avait la neige des doigts comme un [AR doux A tendre]
[R minéral A végétal} <17-18> / II y avait la mer de ferveur [R sous nos] que
cachaient nos paupières <22> I II y avait nos regards cherchant nos dernières
larmes derrière les derniers battements de notre sang < 10-11>

p. 159
SOLITUDE

VARIANTES :
I (Texte de base) : Manuscrit incomplet de 2 f. (20,5 x 13,3 cm), au

crayon, sur papier pelure ; les feuillets sont paginés I et III à gauche, et il
manque probablement une page II ; sous le titre « Solitude » souligné et repris
sur le deuxième feuillet ; identifié, à droite, « Le Vent de la Nuit » (souligné),
repris « V. d. 1. N. » sur la page III (BNQ, 204/1/37).

II : Manuscrit de 2 f. (20,5 x 13,3 cm), au crayon, sur papier pelure ;
paginé I-II, à gauche ; sous le titre « Solitude » (souligné) et repris sur le second
feuillet ; identifié, à droite, « Le vent de la nuit », souligné et repris « V. d. 1.
N. » sur la page II. Cette version semble complète mais elle présente plusieurs
différences avec I, de sorte que nous la donnons in extenso après les variantes
de I, avec, entre soufflets, les numéros de ligne de notre édition, s'il y a lieu.

3 I [R J'attends votre blessure dernière A Votre dernier coup je l'attends] 4 I
[R N'aveuglez A Ne vous trompez] pas [A sur] [R des yeux A un regard] qui [D
sauront S saura] [R ne plus] voir 5 I des [R mains A doigts] [R qui ne se refer-
meront plus A qui sauront se replier sans ensanglanter des paumes vides] 7 I pour
d'[D anciens S anciennes] [R souvenirs A images] 9 I vos [A épouvantables] bras
de nuit [A froide] définitive 12 I victoires [R ridicules] puériles 13 I [R
Mes] Vos 16 I [A Et] Sous mon dos s'allonge un serpent [R d'émeraudes A
de rubis] avec la [R glace A morsure] du 211 nom [R qui grandit A grandissant]
désespérément

Ms. II
Je ne sais [A plus] qu'attendre [D une S la] blessure [R nouvelle A dernière]

<3> / Dans l'abandon (bleu) de mon [R soir] crépuscule <2> I Je vois ainsi tous
mes prochains monstres par ce don maudit du poète < vers encerclé et repris : > Mes
monstres je les vois venir [R par ce don maudit du poète A de cet œil télescopique de
poète] <13-14> / [R Et A Comment] mes bras coupés [R ne] peuvent [A -ils] les
repousser I Un [R cercle A carcan] magique immobilise [R mon cou A ma face A mon
cou] I Je ne [R peux] puis éviter les coups en projetant la tête à droite ou à gauche
comme les boxeurs I Je ne puis crier une terreur sans nom emplit ma bouche I Mes
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jambes sont des épaves de déluge I [R Ton flanc disparu mon sexe ne se gonfle [R même]
plus] I Ma chair est morte de partout jusqu'au ventre / [A Ô Toi avec des doigts de
songe] I Ton flanc disparu mon [R sexe A sang] ne [R se] gonfle plus [A mon sexe] I
Je suis mort et je vois ma mort I Mes yeux seuls veillent veillent trop <20> /
Vivent trop <20> / [D Dressent S Dressant] [A d'horreur] mes cheveux [R d'horreur
A de faux cadavre] I Un serpent d'émeraude sous mon dos comme le gel dernier <vers
entre parenthèses> <16-17> / Si je prononce ton nom le vent s'abat sur moi
comme un typhon [R déracinant] arrachant toutes les racines [A vivantes] de la terre
<15>

p. 160
LE SOUCI DU SOIR...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 2 f. (27 x 21,2 cm), au crayon ; sur papier à lettres à l'en-

tête de l'hôtel Lord Elgin à Ottawa ; paginé 1-2 (encerclé) ; identifié « Le V.
de la N. » (souligné), sur les deux feuillets (BNQ, 204/1/37).

2 la fièvrefR -use] [R grandeur A révélatrice] de 4 cœurs [R qui n'ont pas
été [R éteints] complètement [R étouffés] asséchés] sans 11 [D Le S Ce] haut [A et
lent] pèlerinage 12 par [R la A une] nuit qui ne rencontre[A -ra] jamais
13 [R déjà A et] courbé [A déjà] sans
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Rivages de l'homme

p. 165v LE SILENCE
TEXTE DE BASE :

Alain Grandbois, Rivages de l'homme, Québec, L'auteur, 1948, p. 11-18.
Le recueil est un volume cartonné de 96 p. (19,5 X 13,1 cm) composé de six
cahiers in-8" portant une signature ; la dédicace se trouve à la p. 7 : « Pour
M. R. », et l'épigraphe à la p. 9 : « Si un homme a appris à penser, peu importe
à quoi il pense, il pense toujours au fond à sa propre mort. Tolstoï » ; chaque
poème commence sur une page de droite, le titre au centre ; l'achevé d'im-
primer est du 21 mai 1948 à Québec (p. 99). Les pages sont numérotées de
11 à 96. Le tirage de ce recueil est inconnu.

Le manuscrit de la troisième série manque pour ce poème.

VARIANTES :
1 : Deuxième série : dactylographie de 7 f., pagination simple 1-7, nu-

mérotée « I » dans la marge inférieure à gauche. Les corrections sont au crayon.
II : Quatrième série : dactylographie de 4 f. sur papier « Bell-Fast Bond »

(27,8 x 21,5 cm), paginée I-IV (au crayon), sous le titre « Le violon muet »
(au crayon, souligné) sur f. 1, raturé et remplacé par « Silence », raturé éga-
lement et remplacé par « Le silence du violon ». Les trois premières strophes
sont numérotées 1 à 3, les autres ne sont pas numérotées. Les corrections sont
au crayon.

III : Manuscrit incomplet au crayon de 14 fiches cartonnées et trouées
de deux formats : f. 1-2 et 12-13 (12,7 x 7,5 cm), les autres f. (12,4 x 7,5
cm) ; paginé I-V, XI-XVIII et XVIII. Au verso du f. I il y a une palette de
mots ; la mention « Le dernier soir » (soulignée) apparaît dans la marge su-
périeure à gauche du f. 5. Donné in extenso à la fin des variantes de ce poème,
avec, entre soufflets, les numéros de ligne de notre édition.

2 II Mouvements [R impérieusement A d'insolites] secrets 3 II Tumultes
[D triomphaux S triomphateurs] 411 phares [R aux] nudités 5 II les hautes
malédictions 6 II la stérilité des 7 II [R Plus glacés que les A Ô Glaces de]
pôles [A plats] 8 II [R L' A Et [R cet] ce tenace] acheminement [R tenace]
9 II D'un[AR -e] [R mirage A blancheur A sillage] de 10 II Au[R -x] vertige
[R-s][Rdeskdu]souvenir[R-s] 11 II [RCes] Nymphes 12-13 II superbe
devant [D un S ce] front 14 II [R Nos larmes A Rires] de 16 II Beaux
doigts 17 II vendeurs de rêve nourris 18-19 II QuellefA -s] ailefA -s] à

457
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vos [R semelles A talons] de 22-23 II ajouté à l'ensorcellement 24 I de [R
l'aube A l'ombre] II [R Et cette A La] défaite 25 II [R Se [R mariait A liait]
A Fondait] au sang du soleil rouge / [A Comme] Avec [R l'Invincible A /a 5<mrnoz.«?]
complicité I De la femme du meurtrier 26 II Ô soleil d'un bond clair 27 II
une [A fausse} absolution / Ô péchés [R plus marqués AR coupables] par le jour [A
plus [R coupables A marqués}} 29 II des rivages [R pour /a dernière] 31 II
Tmte5 navigateurs reculant 32-33 II vague /'éclat 35-37 II <Ces vers ne
figurent pas en II.> 38 II Refusant <souligné> les douceurs de 39 II Ô
serments déficitaires 40 II la fatalité du 41 II des grands [R chênes A
arbres} 47 II Jeux [R d'un A de l'}échiquier fatal 48-50 II et pourtant [A
vainement dressées] I [R Dressées] comme un seul dur glaive 51 II Jours [R
ramassés A tapis] devant 52 II le [R dernier] fauve [A moribond] du 53 II
[R Devant A Repliant] ses 54 I Allume [D sa S la} dernière II Allume le
dernier [R regard] éclair 55 II [R De A À] son œil oblique 56-57 II
humiliées ô Terre / 59 II Avec [D tes S ses] paysages 60-61 II [R Avec
A Dans] [R l' A le cruel] anneau de ses 62 II Ce qui [D te S lui] reste / De
ce 63 II clameurs [A étouffées] 65-66 II ne [R [A sup-]porte A soutient]
plus le haut rempart du [R songe A rêve] 67-68 II suffit ô Terre 69 II De
creuser légèrement 70 II doigts [R de pureté A d'innocence] II 71-72 II
<Ces vers ne figurent pas en II.> 73-74 II musiques [D surgiront S
surgissent} [A ont surgi] d'un 75 II [A Alors] Tous les 76 II nous ont
sauvés 78 II [R Nous diront A Ont dit] d'abord 80 II Des aurores [R que
nous n'avons] jamais perçues 81-83 II <Ces vers ne figurent pas en II.>
83 <div. stroph. dans HEX63 et HEX79> 84 II Ils [R nous chanteront A
ont chanté] ensuite 85 II Les [R rythmes A murs] ignorés de la 87-89 II
<ordre des vers : 88, 89, 87, inédit> 87 II Le dur diamant <...>/ [R Le
A - O] vol [D immobile S immobilisé] de l'oiseau dans sa fuite [A -] 88 II souffle
des 89 II la pierre / 90-91 II Ils [R chanteront A ont chanté] ce qui
peut 93-94 II Tendre l'extraordinaire [A la magique] échelle 95-96 II [R
Alors ils se taieront A Ils n'ont tu I Que leur [A mortel} sacrifice] II Alors le silence
s'est fait / Nous n'avons rien répondu <vers encerclé, voir 1. 111> / Nous
n'[R étions plus assez purs AR avons pas été A n'avons pas pu} pour leur parler < vers
encerclé> / [A Nous manquions de pureté] 97 II <Ce vers ne figure pas en
II.> 98 II étaient 50 millions de cadavres 99-100 II Qui couvraient ta
mince surface ô Terre / 101 II <Ce vers ne figure pas en II.> 102-
107 II Moscou de Singapour à Coventry / De Lidice à Rocamadour de Dunkerque
à Manille / De Paris à Lyon de Nice à Strasbourg 108-109 II <Ces vers ne
figurent pas en II. > 110 II [A Le silence s'est fait]

Ms. III
II y a aussi l'injonction de demain <46> / Pâles fonctions ô lèvres chaudes et

douces I Soudain comme un glaive l'impérieux désir <50> / Elle porte la merveille
du monde [R entier A astral] à la courbe nue de sa hanche <45> / Cruel exécuteur
I Jeux d'un échec sans [R tour A ruses] <47> / Les jours ramassés au-devant de la
mort <51> / Elle précipitait son absence comme pour se fuir I Avec son oeil adora-
blement inquiet I Le cercle des âges tournait vertigineusement autour de son sourire I
Elle aurait voulu mourir avec un visage pur et penché I J'étais son vivant miroir elle
guettait chaque [R matin A jour] chaque ride à mon œil I Chaque gonflement de ma
tempe I Chaque fléchissement de ma chair I Chaque désespoir de mon univers I Chacune
de mes solitudes sans elle I Chacune de mes vérités I Chacun de mes mensonges I II y
avait devant nous un grand lac immense noyé de brouillard et nos mains ne se
perdaient plus I Mais nous cherchions déjà I Sous cette [R peau A chair] fraternelle I
[R Nos A La séparation de nos] squelettes [R séparés et] définitifs / <les p. VI à X
manquent> Mouvements adorablement cachés <2> / Tumultes insensés <variante
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3> / Feux de phares [R sur les] [A aux [R pointes] sécheresses des] rocs [R déserts]
<4 et 6> / Les [R gran] hautes malédictions <5> / Ce fouet de lune pâle <9>
/ Les [R secrets A acheminements] tenaces <8> / La confusion des ruines I Siècles
stériles gelés [A glacés] comme les pôles <6-7> / Ô vacillante fermeté des souvenirs
< 10> / Nymphes de glaces qui passaient dans mes nuits comme des songes < 11>
/ Avec leurs bras chauds trompés < ?> de longs doigts fiévreux <16> / Trame
bouleversante I Beau danger superbe devant un front lisse < 12-13> / Mes larmes
de révolte < 14 > / Les élans ravissants I Les chemins propices I Des puits de sel frais
creusés aux [D <illisible> S vieilles] gloires chimériques < 15> I Le véritable ensor-
cellement de la dernière étoile de l'aube <23> / O belle mains pleines de rubis
< 16> / O vendeurs de rêves [R payés par les A nourris des] sombres nuits insomnieuses
<17> / Entraves aux chevilles I Semelles de plomb <19> / Un enfant aveugle I
La complicité tragique I Demeure au haut du plus grand cèdre I Mains humiliées I
Triomphe de l'ombre I Les murs des cathédrales I Sous la glace humaine I Le merveilleux
de l'enfance I Fuite de la hanche vers les secrets retenus <45> / Ô Pureté construite
comme la maison I Avec l'herbe vivace autour I Et ces grands chênes penchés <42> /
Vers une odeur que les genoux disjoints exhalent <43> / Soupirs d'orgue au ventre

lisse [A nacré] de la femme I <deuxième f. paginé XVIII :> Acier I O villes mortes
I Vertiges des longues jungles peuplées de silencefR -s] sonore <20-21>

p. 169
LA ROUTE SECRÈTE

TEXTE DE BASE : Rivages de l'homme, 1948, p. 19-23.

VARIANTES :
1 : Deuxième série : dactylographie de 4 f., pagination double : 1-4 et

8-11 (au crayon, encerclée) ; numérotée « 2 » (fait sur « 3 ») dans la marge in-
férieure à gauche, sous le titre « LA ROUTE INVISIBLE », « INVISIBLE »
raturé sur f. 1. Les corrections sont au crayon.

II : « La route invisible », l'Action universitaire, vol. 14, n° 2, janvier 1948,
p. 136-138.

III : Troisième série : dactylographie au carbone de 5 f., pagination tri-
ple : 41-44 (au crayon, encerclé puis effacé), I-IV (au crayon) et XXII-XXV
(à l'encre de Chine) en surcharge sur la pagination précédente ; sous le titre
« FRATERNITÉ » raturé et remplacé par « La Route Invisible » (souligné)
repris sur tous les feuillets ; numérotée « 13 » à droite et « 7 » à gauche ;
identifiée « Rivages de l'Homme » (souligné) au centre. Les indications de
division strophique sont à l'encre et les corrections au crayon.

IV : Quatrième série : dactylographie de 3 f. avec double au carbone des
deux premiers feuillets seulement, sur papier « Berkshire Bond » (27,8 X 21,6
cm), paginée 1-3, sous le titre « La grande chose » (au crayon gras bleu, souli-
gné), repris « L. g. c. » sur les f. 2 et 3, le titre est raturé sur le f. 1 et remplacé
par « La Route invisible » (au crayon). Deux corrections sont au crayon gras
bleu, les autres au crayon noir.

2 IV monde [R infini] 3 IV [D Tes S Ses] [R deux] beaux 5 III mas-
ques [R de l'aube A du jour] IV masques de l'aube 6 IV Et [R du soir] [A les
sortilèges [R du soir] de la nuit] 7 IV Je refuse [R leur jugement A d'être jugé]
10 IV C'est [R là] la 12 IV Pour la [R belle] couleur 13 IV Tout [R est
A doit être] oublié 15 III,IV Aux jours de 16 IV plus [R si elle m'aime AR
son amour A son cœur] 18 111,1V de la seconde 19 IV Le [R prix A diamant]
de 20 IV Ce roi du chemin 21 111,1V Étoiles maladroite 22111 Secrets
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démesurés IV Mystérieux secrets 24-25 III conduisant à la maison / Blanche
devant la plage IV jardin qui conduit à [R une A la] maison / Surtout blanche
devant la 26 IV Les [AR blancs < ?> A lents] martyrisés 27 IV cette [R
pure] dure 28 IV Peuvent peut-être me comprendre 29 III plus rien
vouloir IV Je ne veux [R plus] [R peut-être A surtout] plus rien / [A Pourquoi ne
plus rien vouloir] 30 III trop [R joué A vécu] I Nous sommes très [R fatigués]
IV joué / Nous sommes très fatigués 31 III,IV <Ce vers ne figure pas en III,
IV.> 32 IV // y a aussi cet [R homme étranger A inconnu] 33 IV Dont on
[R porte AR peine A soupèse] le poids 34 I blasphèmes [R d'ombre A
ténébreux] II blasphèmes d'ombre III Dans nos misères d'ombre IV [R Secouant
A Dans] [R cette A notre] misère d'ombres 35 IV Ces réclamations 36 IV
Ce [R trait A jet] dans 39 IV Ne peut rien atteindre 42 III mes
déchirures IV Je porte [R ma patience] 44 IV sont [R encore] pleins
47 III,IV porte et ils IV portent [R déjà] 48 111,1V Je leur suis plus
fraternel 49 III Qw'à tous IV Qu[R -£ A 'à] tous [R les A ws] vivants

p. 171
LIBÉRATION

TEXTE DE BASE : Rivages de l'homme, 1948, p. 25-29.
Le manuscrit de la deuxième série et une parution dans la revue l'Action

universitaire (vol. 14, n° 2, janvier 1948, p. 139-141) présentent un texte in-
variant par rapport au texte de base. Le manuscrit de la troisième série manque
pour ce poème.

VARIANTES :
I : Quatrième série : dactylographie de 3 f. avec un double au carbone

du f. 3, sur papier « Berkshire Bond » (27,8 X 21,6 cm), paginée 1-3. Les
corrections sont au crayon.

II : Fragment : dactylographie au carbone de 1 f. sur papier « Berkshire
Bond » (27,8 x 21,6 cm), identifiée « PASSAGE DE L'HOMME » ; sans cor-
rections, aucune division strophique ; correspond aux lignes 19 à 28.

III : Fragment au crayon de 1 f. sur papier à en-tête « DEPARTMENT
OF THE SECRETARY OF THE PROVINCE OF QUEBEC » découpé en
petits blocs (9 X 9,5 cm), paginé I : Les [A plus douces] musiques s'étaient éteintes
doucement / Même la harpe du plus tendre archange I Blanche d'une extraordinaire
blancheur I Les coraux purs de ses doigts repliés <30> / Elle souffle le verti
<variantc 30-33>

2-3 I Chacun très bien muré sans issue 4 I Chacun scellé dans son 6 I
Mon [R enfance A fer] m'a forgé [A <div. stroph.>] 7-8 I Nulle chaîne ne
m apparaît plus 9-101 dur que tous les aciers du 111 entendre <sans div.
stroph.> 12-13 I De ces mots gonflés comme des fruits [A trop] mûrs [A
<div. stroph.>] 14-18 I Ces îles fantomales dans le brouillard I Et cette émou-
vante évasion de /'aube / 19-24 I Que le ciel ou ses étoiles / Où [R l'ém-]
l'empreinte de son pas / Sur le sable léger de la plage II <début de cette ver-
sion :> Que le ciel / Ou cette étoile I Ou l'émouvante empreinte de son pas / Sur
le sable léger de la plage I Ne m'empêchent de rejoindre I À petits éclairs d'aube I Cette
grotte éphémère I Gonflée d'horizons étouffés 25-26 1 Marquait le signe du cadran
solennel II Marquée du fatal cadran solennel I Sans cris sans cœurs I Sans les houles
fauchées / Des hautes mers libres 27-28 I de rubis îles II Jouant la séduction
des îles perdues I — ô frontées de rubis — I Au delà des mondes I Au delà de la trace I
Du plus mortel pèlerinage <fin de II> 29 I [R Vous ténébreux A Ô lumineux]
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sarcophages 30-33 I Par leurs purs doigts repliés / Elles soufflaient le grand
vertige de la mer 34 I <Ce vers ne figure pas en I.> 35-36 I Elles noyaient
ce qui restait des morts <sans div. stroph.> 37-38 I Nous pouvions [A alors
encore] tenter le calme de la nuit 39 I Au cristal de [R leur A la] solitude
40-43 I À /'innocence de [R leur A /']immobilité / Cet univers que nous avions
sur nous [R replié A répandu] I Soudain nous échappait I Nous échappait sous nos
doigts [R repliés A rejoints] 44-45 I <Ces vers ne figurent pas en I.> 46 I
Glissait au bleu des [R vertiges A ravisseurs] I II ne nous restait plus I De ces heures
illusoires <sans div. stroph.> 47 I Au delà de l'apparat 49 I des [R douces
A lentes] prairies vertes / Au delà de son [A cruel] sourire [R si cruellement mortel]
511 Que le moment du jeu 52 I La prédestination défendue 53 I voix d'un
[R désespoir sans A espoir avec] appel / [R Chantait soudain] 54 I Ce sang
55 I Ce destin [R dévastateur A bienfaiteur] 58 I Ô belle aux 59-61 I Je
tentais [AR aussi] en dormant I De libérer ma mort < Un trait termine le poème. >
[R // M soif ni faim I Quelque chose doit-il lui appartenir I Je le vois aux rêves des
archipels I Le battement du miracle I Ne lui appartient pas]

p. 173
LA CAPITALE DÉCHIRÉE

TEXTE DE BASE : Rivages de l'homme, 1948, p. 31-32.
Le manuscrit de la deuxième série est invariant par rapport au texte de

base.

VARIANTES :
I : Troisième série : dactylographie au carbone de 2 f., pagination dou-

ble : I-II (au crayon) et 25-26 (au crayon, encerclé), sous le titre « LA CAPI-
TALE DÉCHIRÉE » ; numérotée, à gauche, « 7 » (au crayon, souligné) ;
identifiée « Passage de l'Homme » sur le f. 1 et « Rivages de l'Homme » sur le
f. 2 (au crayon). Sans corrections.

II : Quatrième série : dactylographie de 1 f. sur papier « Berkshire
Bond » (27,8 X 21,6 cm), paginée I, sous le titre « La Capitale » (au crayon
gras bleu). Les corrections sont au crayon.

III : Dactylographie de 1 f. sur papier « Superfine Linen Record » (27,9
X 21,6 cm), paginée I. Sans corrections, ne comprend que la première strophe
du poème.

IV : Manuscrit au crayon de 2 f. sur papier « Superfine Linen Record »
déchiré en deux (21,6 X 14 cm), paginé I-II au centre, marqué d'une croix
(au crayon gras bleu) sur les 2 feuillets ; aucune division strophique.

2-3 I Les secrets fantômes II Les fantômes secrets de la nuit / [D Préci-
pitaient S Précipitant] l'aube III Les fantômes secrets d'une nuit avalant l'aube
IV Les fantômes secrets d'une nuit qui précipitait l'aube 4 III redoublés d'étoiles
sournoises IV redoublés de musiques [R inquiètes A sournoises] [R et douces < ?>]
<voir 1. 10> / [R De visages blancs I D'où surgissaient soudain] 5 III De neiges
très immémoriales d'horizons perdus <voir 1. 12> / Aux frontières de plaines trop
étincelantes IV De neiges [A légères et mjmémoriales d'horizons perdus [R d'une
A aux frontières de] plaines [R illimitées] trop étincelantes 6 II Et [R des A
d']images III Et surtout de regrets illicites dans l'ordre d'une trop pure raison IV
[D Ces S D'] images illicites dans l'ordre d'une trop pure raison I [R Et la vaste
merveille] 7 I tournant trop II D'un tourment qui tourne trop I Sur lui-même
III Car un tourment tourne sur lui-même avec des signes évidents I Frappant à coups
redoublés I Frappant sans cesse sans cesse I SANS CESSE ô tympan sacré sans
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cesse dis-je I Sans cesse a-t-on dit au tribunal I Après l'aveu du criminel I Chaînes aux
pieds Chaînes aux poings Chaînes surtout au dur fond de ses prunelles après le
dur aveu de I Je l'ai fait tout seul I C'est tout et c'est l'épouvante I Camarades
Camarades ne croyez pas que I ne croyez surtout pas que I ne croyez rien du tout I j'ai
tout organisé < f i n d e I I I > IV D'un tourment qui tournait sur lui-même avec [D
ces S les] signes [A évidents] de [A la] pendaison I A coups redoublés et sans cesse
et sans cesse et sans cesse I [A Ah fantômes] Cette déclaration de l'aveu du criminel
I [R Ah Fantômes} Chaînes aux poings aux pieds 8-9 II,IV <Ces vers ne figurent
pas en II, IV.> 8 I cercle épuisant 10 I Créaient ces II Créaient [D les
S ces] musiques IV <voir supra, variante 4> 111 Du bout des chemins
II,IV <Ce vers ne figure pas en II, IV.> 12 II Dirigées vers I Beaucoup
d'horizons III,IV <voir supra, variante 5> 13-14 IV <Ces vers ne fi-
gurent pas en IV.> 14 1,11 Ô mes beaux 15-16 1,11 <...> / D'une
Capitale IV [A Ah] Sourds fantômes vainqueurs déjà d'une Capitale 17-
21 II <Ordre des vers : 17, 21, 18 ; les vers 19 et 20 ne figurent pas en II.>
IV <Ordre des vers : 21-18 ; les vers 17, 19 et 20 ne figurent pas en IV.>
20 I <Ce vers ne figure pas en I.> 21 I [R Ce A Votre] dur IV Ce dur
sourire <21> et cette savante défaite <18> 22 II,IV Ne sauront prendre
23 II,IV Que les captifs

D. 174
POÈME (Son pas trop lent...)

TEXTE DE BASE : Rivages de l'homme, 1948, p. 33-35.

VARIANTES :
1 : Deuxième série : dactylographie de 2 f., pagination double : 1-2 et

20-21 (au crayon, encerclé), numérotée « 5 » (au crayon, encerclé) dans la
marge inférieure à gauche. Les corrections sont au crayon.

II : Troisième série : dactylographie au carbone de 2 f., paginée 33-34
(au crayon, encerclé), sous le titre « Lendemain[R -s] » repris sur le f. 2 ; nu-
méroté « 9 » (au crayon, souligné) à gauche sur le f. 1 ; identifiée « Rivages de
l'Homme » (au crayon, souligné), repris « Rivages (fait sur "Passage") de
l'Homme » sur le f. 2. Les corrections sont au crayon.

III : Quatrième série : dactylographie de 1 f. sur papier « Berkshire
Bond » (27,8 X 21,6 cm) paginée 1, sous le titre « Autrefois » (au crayon gras
bleu). Aucune division strophique ; les corrections sont au crayon.

IV : Manuscrit au crayon de 2 f. sur papier « Superfine Linen Record »
déchiré en deux (21,6 x 14 cm), paginé 1-2, marqué d'une croix à gauche (au
crayon gras bleu) sur les 2 f. Aucune division strophique.

2 II [D Ta S Sa] marche lente III Tu [R marches A t'avances] et ta marche
lente [R sur les eaux] IV Tu marches [A et ta marche lente sur les eaux est calculée
par tous les experts] et tu viens vers moi I [A Tu marches} 3-5 I <...> / Comme
un [R conte A silence} de fée[A -s] II le trop fragile cristal <...> / Comme un
conte de fée <sans div. stroph.> III [A Les bras levés] Sur ce [A. fragile] cristal
[R fragile et liquide] I D'une mer belle comme un conte de fée I Les bras levés
<encerclé et réécrit dans la marge avec une flèche de renvoi à l'ajout du
début> IV Sur ce cristal liquide et fragile [R de la mer A d'une mer belle comme
un conte de fée} I Les bras étendus je distingue le feu [A plus] sombre de ton aisselle
<voir variante 10-11> 6-7 I D'oiseaux [R effrayés A perdus] II Et ces bat-
tements d'ailes / De pur oiseau blanc II III [A [RJe tente] Te couvre de battements
d'ailes d'oiseaux] IV <Ces vers ne figurent pas en IV.> 8-9 I regards [R
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tourmentés A révolus] I Ô II Ce regard fixe et tourmenté I Ô III Ton regard fixe
et tourmenté I Comme à notre premier rendez-vous / [RJe suis A Tu me] rempli[A
-s] d'un désespoir innombrable IV Le regard fixe et tourmenté comme à notre premier
rendez-vous d'amour I Et je suis plein d'un désespoir innombrable 8-11 11,1 II
<ordre des vers : 10-11 , 8, 9> IV <ordre des vers : 10-11, 8-9, inédit>
10-11 II métal de [R ton A son] aisselle / Au lever de [R ton A son] bras III Je
distingue le [D plus S pli] sombre de ton aisselle IV <voir supra, variante 3-5 >
12-13 11,111,1V <Ces vers ne figurent pas en II, III et IV.> 14-15 I m'est
[R défendu A interdit] I Des fontaines [R perdues A. jaillissantes} II Je n'ai plus
accès aux fontaines / III Je n'ai plus accès à la fontaine I IV Je n'ai plus accès
à la fontaine I Mes lèvres seront séchées sous ton baiser 16-17 II bras repliés sur
[D son S ton] corps I <...> morts / III bras repliés sur ton corps I Ne sont que
IV bras repliés, sur ton corps ne seront que des [R branches A feuillages] mort[R -
e-]s I Mon flanc n'agitera qu'un cruel mouvement spasmodique 18 III [RJe suis
A Suis-je] devenu IV Je sais ce tigre / D'une lâcheté suprême / Ce tigre vieilli
19 111,1V Qui ne lâche pas sa 20-21 III Mais qui ne la mord pas
suffisamment IV [A Mais qui ne la mord pas jusqu'à la fin du sang] I Toi toi / Tes
années de jeunesse montent vers moi I Comme un parfum lourd à porter 22 III Les
grandes portes IV Mais les belles portes 23 II hautes et très III Hautes et
très IV [R Sous A Devant] le [R signe A portique ogival] I Sont béantes et rient
<fin de IV> 24 II songe / Je vois au mur de la chambre I Un sourire
suspendu III songe / D'un sourire suspendu [R dans A pour] l'éternel <fin de III >

p. 175
LE TRIBUNAL

TEXTE DE BASE : Rivages de l'homme, 1948, p. 37-39.

VARIANTES :
1 : Deuxième série : dactylographie de 2 f., pagination double : 1-2 et

22-23 ; numérotée « 4 » à gauche et « 6 » (fait sur « 4 », encerclé) dans la marge
inférieure à gauche. Une correction au crayon.

II : Troisième série : dactylographie de 2 f., pagination double : I-II (au
crayon, effacé) et 23-24 (encerclé), sous le titre « LE TRIBUNAL » repris sur
le f. 2 ; numérotée « 6 » (souligné) à gauche ; identifiée « Rivages de l'Homme »
(au crayon, souligné) sur le f. 1. Sans corrections.

III : Quatrième série : dactylographie de 1 f. sur papier « Superfine Linen
Record » (27,9 x 21,6 cm) paginée 1, sous le titre « Le Sourire » (au crayon).
Les corrections ainsi que dix vers ajoutés dans la marge de gauche sont au
crayon. Ce manuscrit sert aussi de source de variantes pour « Le sourire » (voir
infra, p. 507-508), puisque le poème, légèrement modifié, a été repris sous ce
titre dans le recueil l'Étoile pourpre, publié en 1957 (BNQ, 204/2/7).

2 III de [R mes A nos] bras 3 III [R C'était] [A [R L'air A Tout] était]
plein 4 II Étincelait comme un feu de joie III Cela [R sautait A brillait]
comme [R une sauterelle A feu de joie] I I , I I I <sans div. stroph.> 6 III Ne
poursuivait pas ses talons nus 7 III [A Elle venait] Avec un sourire 8 III
Des plus hautes 911 Ah beaucoup de choses graves I Se passaient La détonation
I D'un vol d'oiseaux III Ah beaucoup de choses I Se passaient dans l'air I [R Où
l'on voyait A II y avait la] la [R lente AR muette] détonation I D'un vol d'oiseau I [R
D'un sourire] [A [A Ou] De son sourire] <Ajout encerclé ; une flèche renvoie à
dix vers écrits dans la marge de gauche qui correspondent aux 1. 10 à 18 du
poème. Voir infra pour les variantes.> 10 II,III D'un péché 11 II,III
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D'un éclair 12 III Au fond de I I , I I I l'horizon <sans div. stroph.>
13 III // y avait le [R trésor AR <illisible> AR geste AR l'éclair] instantané
14 II trésor / Pleur de la prière III Du trésor parfait I La piété de la prière
17 III L'illusion suprême 18 I crépuscules [R d'or A perdus] II crépuscules
d'or III Des lendemains d'or <fin du passage ajouté> 20 III [A Ou] Peut-
être [A ne] le savait-elle [A pas] 21 II Ses doigts des III Ses doigts étaient
des 22 III Son [A doux] regard comme [R ces mers AR vagues A houles lisses de
la mer] <repris sous le vers :> Ces houles lisses de la mer 23 III Que nous
prendront <sic ; le vers devrait-il se lire « Qui nous prendront » ou « Que nous
prendrons » ?> plus tard I Je ne veux rien [A dire] de plus <fin de III>

p. 176
AH TERRE RONGEUSE

TEXTE DE BASE : Rivages de l'homme, 1948, p. 41-44.
Le manuscrit de la deuxième série est invariant par rapport au texte de

base et le manuscrit de la troisième série manque.

VARIANTES :
1 : Quatrième série : dactylographie de 4 f. avec double au carbone sur

papier « Superfine Linen Record » (27,9 X 21,6 cm), paginée 1-4, sous le titre
« Les Grands Yeux » repris et raturé sur tous les feuillets ; identifiée « Rivages
(fait sur « Passage ») de l'Homme » (au crayon) sur f. 1, repris « P. de l'H. »
sur les autres feuillets. Les nombreuses corrections et les indications de division
strophique sont au crayon sur l'original.

II : Manuscrit au crayon de 3 f. sur papier « Berkshire Bond » déchiré
en deux (21,6 x 13,9 cm), paginé I-III ; identifié « Passage de l'Homme »
(souligné) repris « P. de l'H. » sur f. 2 (voir l'illustration, p. 161). Aucune
division strophique.

III : Fragment incomplet au crayon de 3 f. (20,6 X 12,4 cm), paginé
2-4 (le f. 1 manque) : de [A ces] petites larmes de cristal <6> / Et [D les S ces] deuils
trop voilés parce que nos yeux sont éteints <7> / Mais les prairies vertes I et ces
chevraux broutant I dans ce grand < illisible > de l'< illisible > / Et il y avait les hautes
montagnes de roc I Celles de pourpre et de < illisible > / Nous plongeons dans des ravins
désespérés < ?> / Aux cordes dures < ?> de nos cœurs qui ne pouvaient rien souffrir
I Et c'était après que les chevreaux grelottants tendaient leurs yeux humides vers la pâle
déchirure de l'aube I Vers ce jour I Que tes yeux ne pourraient jamais m'apporter

2 I [R Les] Orgues II Les grandes orgues anciennes des souvenirs
grelottants 3-4 I [R Ces immenses vagues de la mer AR Vagues immen A Houles
voraces de la mer] I [R Cette] Fureur [R du AR de l'incessant A du lancinant]
murmure II Ces immenses murmures de la mer avec la vague furieuse 5 I jet
[A droit] II <Ce vers ne figure pas en II.> 61 cristal émerveillé [A <div.
stroph.>] II Et ces fleurs émaillées de petites larmes de cristal <sans div.
stroph.> 7-8 I [R Ces A Ô] deuils <.. .> / Pour nos [AR pauvres] regards
[R trop éteints A mendicitaires] II Et ces deuils trop voilés parce que nos yeux sont
trop éteints 9 I Les [R pures A clairs] [R anémones AR fleurs AR cyprès AR
regards A regards] de demain II Et les blanches et hautes anémones de demain
10-11 I [R La AR <illisible> AR Dressent A Blessent la] colonne verticale / Qui
bouleverse le ciel [A <div. stroph.>] II Et cette colonne verticale bouleversant
le ciel 12 II Avec le jet furieux d'une pureté si forte que Dieu tremble dans ses
Sept Ciels I Ah Dieu tremble et je tremble I 131 d'un[R -e] [Rjoie AR tremblement
A instant] surhumainfR -e] II d'une joie surhumaine 14-17 II <ordre des



VARIANTES 465

vers : 15, 16-17, 14, inédit> 14 I joie [R et] de II joie et de désespoir I Je
tremble plus pour Lui que pour moi 15 II angoisse de l'homme 16-17 I De
l'homme de mon [R simple AR <illisible>] [R passage A rivage] I Aux <...>
fixité [A <div. stroph.>] II Je tremble de mon simple passage et de sa Fixité
18 I sais déjà [R mon A /'Jinflexible II Car je sais mon destin / Mais au moins I
Qu'il me [R salue modestement A reconnaisse seulement] I Quand je passerai sous ses
[R profonds] yeux [A. profondément] courroucés <voir infra, variante 45 ; suivi d'un
trait qui termine le poème et du vers :> Elles gémissaient en sourdine <voir
1. 28 ; fin de II> 19 I [R // n'était [A n'est] pas [A peut-être pas] selon Sa loi]
[A. Je sais qu'il est selon Sa loi] 20 I sais [A aussi] beaucoup d'humbles 21 I [R
Le long du A Le chant du] ruisseau clair 22 I [R Le bel arbre vieilli A L'ombre
du bel arbre vieilli] 23 I [R La maison d'abandon A La nostalgie des maisons
d'abandon] I [R Ces A Les] doigts qu'on ne prête qu'aux enfants 24 I l'automne
[R l'automne] I [RJe sais I Feuille à feuille I Dans les sentiers perdus] 26 I faisait
pleurer nos mères / Qui souriaient [R Qui souriaient] [A également] 27 I des
[R gestes] <Un trait joint les vers.> Des grâces de fées souveraines / [R Elles
ramassaient peut-être leurs jupons I Avec [R des rougires < ?>] une rougeur I D'êtres
condamnés I Qui ignoraient l'heure de la condamnation] 28 I Elles gémissaient
II <voir supra, variante 18> 29 I rieuses [A comme ces jeunes filles] I [R Elles
étaient comme ces jeunes filles qui] 30 I Devant un miroir un matin 31 I la
géographie 32 I De la vertigineuse blancheur 34 I [A Qui] Se [D mettent
S mettaient] à sangloter / 35 I des yeux pleins [R d'une folle A de] lumière II
36 I Elles étaient bénies [A comme Marie I Entre toutes les femmes] I Elles sont [R
peut-être] mortes // 39 I ongles violets 40 I creuser [D des S ces] [R sou-
terrains A couloirs] secrets 411 [REn] Nous appelant en épelant 42 I Cha-
cun de nos noms I [R Elles rient peut-être encore I De nous de nous] <sans div.
stroph.> 43 I Mais [R leurs A vos] phalanges 44 I Ô Vous belles
45 I [R N'y peuvent rien faire A Ne nous rejoindront [A peut-être] que demain] II [R
C'est [D au S le] premier printemps] I J'ai [A Nous avons] le droit moi [A nous] aussi
I De choisir la saison de ma [A notre] mort /Je [A Nous] [D demande S demandons]
très simplement [R ceci] I [R C'est] Qu'il [R me A nous] reconnaisse I Quand [Rje A
nous] [D passerai S passerons] I Devant [D ses S Ses] yeux [R profondément courroucés]
[A de AR épouvantés A de feu] <voir supra, variante 18, pour la version du ms.
II ; passage encerclé> 46-48 I <Ces vers ne figurent pas en I.> 49-
50 I [A [R Notre] Le jour de notre mort est suspendu] 51 I À Ses yeux [R de feu
A d'astre et de feu]

p. 178
DEMAIN SEULEMENT

TEXTE DE BASE : Rivages de l'homme, 1948, p. 45-50.
Le manuscrit de la deuxième série est invariant par rapport au texte de

base et les manuscrits des troisième et quatrième séries manquent.

VARIANTES :
I : « Poème », Liaison, vol. 1, n° 1, 1947, p. 9-11.
II : Photocopie de 4 f. dactylographiés, paginés 1-4, sous le titre

« Poème », repris sur tous les feuillets, la dédicace « Pour Jeanne et Jean, mais
pour eux seuls, en souvenir d'une nuit très désordonnée. » apparaît à gauche
sur le f. 1 (fonds privé).

III : Manuscrit au crayon de 5 f. sur papier pelure (25,1 X 19,9 cm),
paginé I-V, sous le titre « Soir » (souligné), repris sur tous les feuillets. Aucune
division strophique.
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2 III Le grand murmure étonnant de la pluie 3-4 1,11 solitude ô fai-
blesse de doigts III solitude Ô Faiblesse des mains blessées 5 1,11 Tremblant
de III <Ce vers ne figure pas en III.> 6-7 1,11 irréductibles mobilité de
III Ce chemin de l'eau cette immobilité du lac 8-11 III m'échappe la vie
nourrit tout autour de moi dix fois mille vies 12 III <Ce vers ne figure pas
en III.> 13 III demain la nuit [D ma S mon] [A éternelle] nuit [AR
éternelle] 14 1,11 dure nudité III II y aura demain la nudité 16-17 III
<Ces vers ne figurent pas en III.> 16 1,11 de mon archipel 18-20 II
immense m'enveloppe / Comme la mer <...> III Cette aube immense qui m'en-
veloppe comme la mer le corps du plongeur — éclairs fluides aux douceurs des
poitrines - 20 <div. stroph. dans HEX63 et HEX79> 21 III <Ce vers
ne figure pas en III.> 22-24 III Comme tapi au ventre de ma mère dans la
chaleur d'avant 25 III Je [D les S la] repousse pour demain ma mort moi
vivant aujourd'hui 26-27 III Je [D les S la] refuse avec ma plus haute 28-
29 III les gestes [D des S du] commencement^ -s] [D du S des] monde[A. -s] I Car
demain c'est trop tôt 30-31 III Je n'ai pas encore épuisé l'émerveillement des
aubes 32 1,11 pas encore suffisamment 32-34 III Je ne me suis pas encore
enfoncé assez au cœur terrible et rouge des crépuscules 35-36 1,11 <...> dé-
fendues <sans div. stroph.> III musiques [R interdites A ignorées] me sont
encore interdites 37-41 I entendu / Toutes les rumeurs grelottantes / Des villes
d'ombre de rêve et de neige I Je n'ai II entendu / Toutes les rumeurs grelottantes
I Des villes d'ombre de rêve de neige / Je n'ai III J'ai voulu entendre tous
les bruits j'ai voulu voir [R tous] ces visages changeants 42-43 I,II,III <Ces
vers ne figurent pas en I, II et III.> 44 III D'une immobilité qui marche à
pas tranquilles et feutrés 45 III <Ce vers ne figure pas en III.> 46 III
Vers tous [D ces S les] carrefours de la terre / Demain c'est trop tôt 47-51 III
<Cette strophe ne figure pas en III.> 47 1,11 vu encore 48 1,11 goûté
encore 49 1,11 souffert encore 52 1,11 trouverai bientôt ces 52-54 III
Ah je les trouverai ces perles qu'elle apporte [A parfois] au creux rosé de sa
55-56 III Ah je trouverai ce diamant de son 57 III Les [R deux] étoiles de
ses deux seins [A heureux] 58-60 III La nuit [R magnifique] prolongée par
l'ombre émouvante de sa toison ténébreuse / Tenait par les fils d'une détention
mensongère I Demain ne m'appartient pas ni elle 61 1,11 naviguerai bientôt
61-63 III J'irai [R sur les grands A à bord de] bateaux à voiles pourpres 64 III
[R Dans A Sur] des mers 65-66 III Avec Elle sous mon aisselle comme le
67 1,11 Je vaincrai bientôt 67-68 III demain et cette mort de la pluie de la
nuit I Le temps [D me S ne] [R [D céderait S cédera]] pourra jamais me l'enlever
69 III Je meurs demain mais la mort 70 III Est une toute petite chose glacée
/ // est assez [R épouvantable A extraordinaire] I Que le médecin légiste dise de vous I
Que vous avez la raideur cadavérique 72-74 1,11 tendrai demain / Mais seule-

ment demain demain III Ce ne sera jamais demain / [RJe ne mourrai A Mais peut-
être mourrai-je aujourd'hui] pas demain mais aujourd'hui 75-76 III Avec mes
mains pleines d'une [R épouvantable angoisse A extraordinaire douceur]

p. 181
LA DANSE INVISIBLE

TEXTE DE BASE : Rivages de l'homme, 1948, p. 51-56.
Le manuscrit de la deuxième série est invariant par rapport au texte de

base.

VARIANTES :
I : Troisième série : dactylographie de 5 f. avec double au carbone. Pa-

gination double sur l'original : I-V (au crayon, effacé) et 16-20 (au crayon,
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encerclé), sous le titre « LA DANSE INVISIBLE » sur le f. 1, repris (au crayon)
sur tous les feuillets. Il y a diverses indications au crayon sur le f. 1 : la nu-
mérotation « 4 » (soulignée), les mentions « Repris » (soulignée) et « OK », et
l'identification « Rivages de l'Homme » (soulignée). Sans corrections.

Pagination triple sur le double au carbone : 16-20 (au crayon, encerclé
puis effacé), I-V (au crayon) et IX-XIII (à l'encre de Chine) en surcharge sur
la pagination précédente, sous le titre « LA DANSE INVISIBLE » sur le f. 1,
repris (au crayon) sur tous les feuillets ; numéroté « 4 » (au crayon, souligné,
effacé), puis « 3 » (au crayon, souligné) ; identifié « Rivages de l'Homme » (au
crayon, souligné), repris sur tous les feuillets. Les corrections sont au crayon
et les indications de division strophique sont à l'encre de Chine.

II : Quatrième série : dactylographie de 4 f. sur papier « Berkshire
Bond » (27,8 X 21,6 cm), paginée 1-4, sous le titre « POURSUITE » sur le
f. 1, repris (au crayon gras bleu) sur tous les feuillets. L'indication « OK » (au
crayon, soulignée) apparaît dans la marge inférieure à droite et deux petites
croix (au crayon gras rouge) apparaissent dans chaque coin de la marge in-
férieure. La première strophe est raturée, les cinq suivantes sont numérotées
(au crayon) dans la marge de gauche dans l'ordre : 2, 1, 3, 4, 5 ; les autres
strophes ne sont pas numérotées et apparaissent dans l'ordre du texte de base.
Les nombreuses corrections sont au crayon.

2-15 II <strophes inversées : inédite, 2 (1. 9-15), 1 (1. 2-8)> 4 I au [R
doux} paysage II au doux paysage 5 I son [R blanc A doux] visage II son
blanc visage 6 I [R Peut-être] Plus tard [A peut-être] 911 [R Oh seulement
un peu plus I De joie d'espoir I De ce que l'on appelait autrefois I La première neige
I D'une [R toute petite A seule] étoile / Brillant en tremblant I Au-dessus du vallon] I
I Ah 111 porte [R sa pureté A son innocence] II porte sa pureté 141 des
[R légères] pistes [A vertes] II pistes légères 16 II Les tendres amoureuses
20 I doigts [A légers] criaient II [D Des S Ses] doigts criaient sur [R sa A ma]
tempe 22 II [R Dans les bonnes familles A Aux origines des [R jours AR mondes]
la joie] 23-29 1,11 <Ordre des vers : 26, 23, 24, 25, 29, 28, 27 ; en I, des
flèches indiquent les changements à faire. > 23 II [R Nos] Fantômes [R
étaient encore AR encore A toujours] purs 24 II [R Touchés AR Gardés A Nacrés]
par le printemps 25 I [R Mouvement A Balancement] des II [R Les] Mou-
vements des [R grands A lents] morceaux 26 II [R L']Identification 27 I
racines [R liées A mêlées] II [R Ces A [A Ô] Beaux] arbres aux [AR dures AR
vertes] racines [R grouillantes AR nouvelles < ?> AR muettes A liées] 28 I
jaillissant[A -s] 11 [R Ce jet AR Cette fleur A [D Ce S Ô] lys d'eau] d'eau f R parfumé
A jaillissant[R -es]] 29 II [D Ce S Ô] lait 32 II D'illusions [R terriblement
AR mortellement A doucement] magnifiques 33 II [R D'un peu de sang A De
[R notes] musique bleu pâle] quelque part 34 II De repères [R sans AR avec
A très] [D nonchalance S nonchalants] 35 II Oh danses 36 I (La lueur [A
se penche aux vallons] des matins [R se penche]) < parenthèses au crayon > II
[D Les S La] lueurfR -s] [D du S des] matinfA -s] se penche[R -nt] 39 I [R
Soutiennent A Dressent] les II Soutiennent les 45 I Le [Rfaux] soupçon II
Le mensonge comme un[R -e flèche A dard] 46 I [R Chants A Rumeurs] des
II Chants des 48 II [R N'attendait A N'éclairait] [R que toi A qu'elle] 50 II
Ah pas [R grands AR longs A doux] pas 51 I [A Mais] les murs II Les
murs 53 II [R Disaient A Rongeaient] l'abandon 55 I [R De son A Au]
regard II De [R ton A son] regard 56 II entendait chanter l'étrange
57 II D'une clameur 64 I cœurs [R de phosphore] II cœurs de phosphore
65 I halo [D du S d'un] sillage II Le halo doux [R d'un A du] sillage 66 II
[D Sa S Son] [R tête A visage] couvert^, -e] de trop libre 69 II [A Ah] Le
temps 70 II Mes sombres fleuves [R ne m'appartiennent plus A me fuient]
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p. 184
L'OMBRE DU SONGE

TEXTE DE BASE : Rivages de l'homme, 1948, p. 57-59.
Le manuscrit de la quatrième série manque.

VARIANTES :
I : Deuxième série : dactylographie de 2 f., pagination double : 1-2 et 37-

38, numérotée « 10 », à gauche, dans la marge inférieure du f. 1. Les correc-
tions sont au crayon.

II : Troisième série : dactylographie au carbone de 2 f., paginée 35-36
(au crayon, encerclé), sous le titre « L'OMBRE DU SONGE » repris sur f. 2 ;
numérotée « 10 » (au crayon, souligné) à gauche ; identifiée « Rivages de
l'Homme » (au crayon, souligné), repris sur f. 2. Les corrections sont au crayon.

2-4 II <ordre des vers : 3-4, inédit, 2> 2 II ce doux secret 3-4 II
étincelle du cristal / Perdu le fol souffle des vents 5 II <Ce vers ne figure pas
en II.> 9-10 II Je sais /'auguste 13 II l'élan du fauve 14 II La
douleur d'une ombre 15 I Aux [R vertiges A mirages] du II Le vertige du
18 II Même ce sourire sacré 19 I De [D ces S ses] deux bras [R sacrés AR
bénis A ouverts] II De [A ces] deux bras de clarté 20-21 II connais [R l'aube
A le mensonge] des matins / Et tout cet artifice I Quand chacun joue son rôle I Peint
et peinte comme il convient 23 II Quand le sanglot nous 27 II deux genoux
<sans div. stroph.> 28 II morte / Et comme [R un A ces] ancêtre[A. -s]
31 II D'un grand

p. 185
CHRYSALIDE

TEXTE DE BASE : Rivages de l'homme, 1948, p. 61-62.
Le manuscrit de la deuxième série est invariant par rapport au texte de

base.

VARIANTES :
I : Troisième série : dactylographie au carbone de 2 f. paginée 37-38 (au

crayon, encerclé), sous le titre « CHRYSALIDE » repris sur f. 2 ; numérotée
« 11 » (au crayon, souligné) à gauche ; identifiée « Rivages de l'Homme » (au
crayon, souligné), repris « Rivages (fait sur « Passage ») de l'Homme » sur
f. 2. Sans corrections.

II : Quatrième série : dactylographie de 1 f. sur papier « Superfine Linen
Record » (27,9 x 21,6 cm) avec double au carbone, sous le titre « L'Enfance
oubliée » (au crayon), identifiée « Passage de l'Homme ». Les corrections sont
au crayon, le troisième vers est entouré au crayon gras rouge. Aucune division
strophique. Ce manuscrit sert également de source de variantes pour « L'en-
fance oubliée » (voir infra, p. 490), puisque le poème, légèrement modifié, a
été repris sous ce titre dans le recueil l'Etoile pourpre, publié en 1957 (BNQ,
204/2/6).

2-3 I Ah cloches en détresse I Ah tours des II Ces cloches de hautes basiliques
< « hautes » encadré > 4 I Enfant bénie torturée d'espoir II Enfant torturé d'es-
poir /Je le jure j'étais pur <Ce dernier vers est encerclé.> 5 1,11 <Ce vers
ne figure pas en I, II.> 6 II Et mes yeux étaient pleins 1 II De[A -s]
belles merveilles [R rouges A pourpres] I Du secret des [R greniers AR fenêtres
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A astres] 8-13 II <Ces vers ne figurent pas en II.> 8 I DM cœur saignant
des étoiles 9 I Des plages d'or de 111 Ignoraient le doux 12 I De la soie
lisse de son corps 13 I <Ce vers ne figure pas en I.> 14 I Mais elle voyait
parfois II Et je voyais parfois I [R Sans communier] 15 II Sous mes
paupières 16 II Le grand triomphe extraordinaire 17 II Des archanges
[A de neige [R douce] tendre] 18-21 II Et j'entends [R peut-être AR quelques A
parfois] encore I <Un trait renvoie à un ajout de trois vers, dont deux sont une
reprise : > [A Au seuil de mon [R crépuscule A ombre] I Le son de ce violon muet I
Qui ne jouait pour personne.] I [D Ce S Un] violon muet I Qui ne jouait pour
personne 20 I ce muet violon

p. 186
LE CERCEAU

TEXTE DE BASE : Rivages de l'homme, 1948, p. 63-64.
Le manuscrit de la deuxième série est invariant par rapport au texte de

base et le manuscrit de la quatrième série manque.

VARIANTES :
1 : Troisième série : dactylographie au carbone de 2 f. paginée 39-40 (au

crayon, encerclé), sous le titre « LE CERCEAU » repris sur le f. 2 ; numérotée
« 12 » (au crayon) à gauche sur le f. 1 ; identifiée « Rivages de l'Homme » (au
crayon, souligné), repris sur le f. 2. Les corrections sont au crayon.

2 I Ô songe fuyant de ma joie / Ô transparence des chevelures 3 I Ô
prison 4 I <Ce vers ne figure pas en L> 510 balcon[A -s] sans 6-
9 I <Cette strophe ne figure pas en L> 12 I voilaient les lampes 14 I
pénombre avait tout ressuscité 15-16 I La plage inventait son mensonge
171 mer balayait son rêve / Les déserts se glaçaient 191 fille [R nue A triste]

p. 187
LES TROIS CYPRÈS

TEXTE DE BASE : Rivages de l'homme, 1948, p. 65-67.
Le manuscrit de la deuxième série est invariant par rapport au texte de

base et le manuscrit de la troisième série manque.

VARIANTES :
I : Quatrième série : dactylographie de 1 f. sur papier « Berkshire Bond »

(27,8 x 21,6 cm), paginée 1. Ce feuillet a servi de double au carbone pour la
p. 3 d'un autre poème (« Libération », voir supra, p. 460) qui a été fait dans
l'autre sens du feuillet. Aucune division strophique ; sans corrections.

2-3 I // ne faut pas nous écouter I Nous allions aux remparts des villes <voir
« Les remparts de la ville... », supra, p. 213 > / Pour la flamme qu'un souffle étouffe
I La rivière montait droit 4 I Les parapets 5-6 I personne à l'arbre de
feu 7 I plages ni nulle part 8 I Ces chevelures comme des vagues 9 I
<Ce vers ne figure pas en I.> 10-11 I N'appartenaient pas aux belles vagues
de la mer 12 I Ce combat de crépuscule 13 I La porte 141 <Ce vers ne
figure pas en I.> 15-16 I Magie des deux mains tombant le long 20 I Et
ses étoiles libres 21 I <Ce vers ne figure pas en L> 23 I la peine brûlante
25 I <Ce vers ne figure pas en L>
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p. 188
LES ABSENTES

TEXTE DE BASE : Rivages de l'homme, 1948, p. 69-72.
Le manuscrit de la deuxième série est invariant par rapport au texte de

base et le manuscrit de la troisième série manque.

VARIANTES :
I : Quatrième série : dactylographie au carbone de 2 f. sur papier « Berk-

shire Bond » (27,8 x 21,6 cm), paginée 1-2. Sans corrections ; une seule di-
vision strophique après la 1. 20.

II : Manuscrit de 2 f. sur papier pelure (25,3 X 20,2 cm) plié en quatre,
les quatre pages du texte sont écrites au crayon sur deux quarts de chaque
feuillet, paginées 1.1 à 1.4, sous le titre « [Poème] VII », repris sur toutes les
pages ; marquées d'une croix (au crayon gras bleu) à gauche dans la marge
supérieure des pages impaires et à droite dans la marge supérieure des pages
paires. Aucune division strophique. À partir de la troisième strophe (1. 21), les
vers sont dans un ordre différent, nous donnons cette partie in extenso à la fin
des variantes, avec, entre soufflets, les numéros de ligne de notre édition.

2-3 I Ce frôlement des jours autour de moi I Comme l'odeur verte du vent II
Je sens le frôlement des jours autour de ma tête I [R Si léger} comme l'odeur [R fraîche}
du vent 4-6 I mer / Et plongeait dans le bleu des montagnes II Chaque matin
s'élève de la mer et plonge dans le[R -s A bleu des] montagnes [R bleues] 7-8 I
Je vivais mille II J'ai vécu mille fois l'adorable naissance 9-12 I J'entendais
mille fois / Le gémissement <...> droit / D'un astre endormi II J'ai entendu
mille fois la musique de [D leur S la} [R rêves < ?> A voix] I Parfois le gémissement
tombait droit d'un astre endormi I Je tentais de deviner sous le soleil la place de
l'étoile 13-15 l II eût aussi fallu mille fois I Aligner mes morts debout / Au mur
de ma chambre II <à la verticale dans la marge de gauche :> Tu aligneras tes
morts debout sur le mur de ta chambre 16 I d'ailes pour demain II [R Et} Cet
espace d'ailes pour demain [R que rien ne protège] 17-18 I ne conservant plus
/ Ces étranges messages II Ces [R passages A ombres} des mystérieux messages
191 Ces signes que le temps dévore II Les signes du ciel à la terre <« du <...>
terre » souligné> que le temps dévore 20 I Cette preuve de ma corruption II
<Ce vers ne figure pas en II.> 21-22 I blessant mon front ma nuque
23 I Chaque jour avec le déchirement de sa prison 24-25 I Avec le faisceau fuyant
des mains blessées I Avec sous ses tanières flottantes I [D Les S Avec] ses remords sans
pardons 26-27 I Sans créneaux sans remparts 28-29 I Jours sans toi san-
glais de pierres 30 I Je marche en tendant 32 I de mes villes 33-34 I
S'allonge indéfiniment sous mes pitoyables 35 I Ma solitude plonge 37 I
D'un seul coup remonte 38 I Pour me blesser 39-40 I Et mon cœur pompe
un sang 41 I Réfugié sous des laves étouffantes 42 I Cependant saignant
43 I De toutes ces blessures surnaturelles 44 l Je ne meurs pas <fin de I>

Ms. II (à partir de la 1. 21)
Le faisceau fuyant des mains blessées [R à jamais] <24-25> / Chaque jour

frôlant mon front ma nuque <21-22> / Chaque jour avec [D les S le] [R sources
fraîches tendres < ?> A déchirement] de sa prison sous les tanières flottantes des regrets
[R misérables] sans miséricorde <23> / [A Ô] [D La S Le] [R route A déroulement]
sans fin des jours sans toi I [R Comme un lasso] I Certains comme un lasso rigide à
trois cents tours à la minute I D'autres gisaient comme des pierres gelées à l'entrée des
cratères I Jours sans toi de sanglots de pierre <28-29> I Je n'ai que le vide sans
appui de ma solitude I Ma solitude plonge aux profondeurs de la terre et remonte
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d'un [A seul] coup pour me blesser mortellement < 35-38 > / Cependant je saigne
de toutes mes blessures surnaturelles et [Rje] ne meurs pas <42-44> I Je vis et je
marche en tendant mes bras stériles vers les images décolorées du souvenir <30-
31 >/ Mon cœur pompe un sang réfugié sous des laves étouffantes <39-41> /
L'anneau des villes détruites s'allonge indéfiniment à la suite de mes pas < 32-34 ;
fin de II>

p. 190
L'AUBE ENSEVELIE

TEXTE DE BASE : Rivages de l'homme, 1948, p. 73-75.
Le manuscrit de la troisième série manque.

VARIANTES :
1 : Deuxième série : dactylographie de 3 f., pagination double : 1-3 et

48-50 ; numérotée « 15 » dans la marge inférieure à gauche. Les corrections
sont au crayon.

II : Quatrième série : dactylographie au carbone de 2 f. sur papier
« Berkshire Bond » (27,8 x 21,6 cm), paginée 1-2 ; sans corrections. Les stro-
phes sont dans l'ordre : 4 (1. 14-17), inédite, 5 (1. 18-21), 6 (1. 22-25), 1 (1. 2-
5), 2 (1. 6-9), 3 (1. 10-13), 7 (1. 26-29).

2 II mon Amour taisons-nous 411 comme l'aurore d'or 511 sel
révélateur 7 II Un sein qui bat sur 8 I [R Dans A Pour] la II Pour la
grande aventure 9 II Pour un déchirement inouï 11 II lampes des
heures 12 II les feux du 13 II Notre possession nous dépasse 14 II
mon Amour 15 II mon très cher Amour 16 II être dites murmurées
17 II mourants // La saison est froide I II ne faut pas que des mots trop glacés I Malgré
l'épouvantable hostilité I Du monde nous séparent tu le sais II 18 II ne verrons
plus 19 I de[A -s] [R nos] rides II Les rides de nos fronts 20 II regar-
dons scintiller les 21 II Aux secrets 22 II ce qui refuse 24 II Mais la
belle 25 II Les bras 26 II tout je t'en prie 28 II nos cendres / Avec
de grandes douceurs précautionneuses <fin de II> 29 I Dans le grand

p. 191
POÈME (Roulant doucement...)

TEXTE DE BASE : Rivages de l'homme, 1948, p. 77-82.
Les manuscrits des troisième et quatrième séries manquent.

VARIANTES :
I : Deuxième série : dactylographie de 5 f., pagination double : 1-5 et

51-55 ; numérotée « 16 » à gauche dans la marge inférieure du f. 1 et « (9) »
à gauche dans la marge supérieure du f. 4. Une seule correction au crayon.
Ce manuscrit a deux doubles au carbone bleu sans corrections. Sur le premier
double au carbone, les mentions « Publié » et « Rivages de l'Homme » (à l'encre
bleue, soulignées) apparaissent dans la marge supérieure au centre du f. 2.
Sur le deuxième double au carbone, la mention « Dans Rivages de l'Homme
p. 77 » (au crayon d'une autre main) apparaît à gauche dans la marge su-
périeure du f. 1.
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4 <sans div. stroph. dans HEX63 et HEX79> 18 <sans div. stroph.
dans HEX63 et HEX79> 21 I cherchais au creux 25 I douceur [R de
soie]

p. 194
CORAIL

TEXTE DE BASE : Rivages de l'homme, 1948, p. 83-90.
Le manuscrit de la deuxième série est invariant par rapport au texte de

base.

VARIANTES :
Trois poèmes distincts ont servi à « Corail », les deux premiers, « Musi-

ques... » et « L'attente », sont donnés ci-dessous comme sources des strophes
apparaissant aux 1. 2 à 22 et 35 à 64, respectivement. Le dernier poème, « Ce
sang... », qui a deux versions antérieures et présente des variantes complexes,
est donné dans l'Appendice I (voir p. 403-405).

I : Troisième série : dactylographie au carbone de 6 f., pagination dou-
ble : I-VI et 27-32, sous le titre « CORAIL » repris sur tous les feuillets ;
numérotée « 8 » (au crayon) à gauche ; identifiée « Rivages de l'Homme » (au
crayon, souligné), repris sur tous les feuillets. Sans corrections.

II : Quatrième série : dactylographie au carbone de 5 f. sur papier « Su-
perfine Linen Record » (27,9 X 21,6 cm), paginée 1-5, sous le titre « Corail »
(au crayon, souligné) sur f. 1. Les indications de division strophique et les
corrections sont au crayon.

III : « Corail », Poésie 46, n<> 1, 1946, p. 72-74.
IV : (Premier poème source) dactylographie au carbone de 3 f. sur papier

« Berkshire Bond » (28,1 x 21,9 cm), paginée 1-3 (au crayon, souligné), sous
le titre « Musiques... » sur le f. 1 et repris (au crayon) sur f. 2 et 3 ; identifiée
« Passage de l'homme » (« homme » fait sur « aube ») (au crayon, souligné) sur
f. 1, et « Passage de l'aube » (au crayon, souligné) sur f. 2. Les corrections sont
au crayon. Les trois premières strophes correspondent aux trois premières
strophes de « Corail », dans l'ordre : 1 (1. 2-6), 3 (1. 16-22) et 2 (1. 7-15) ; les
trois strophes suivantes sont inédites ; nous les donnons in extenso à la fin des
variantes, avec, entre soufflets, les numéros de ligne de notre édition. Proba-
blement incomplet.

V : (Deuxième poème source) dactylographie de 2 1. sur papier « Berks-
hire Bond » (28,1 X 21,9 cm), paginée 1-2 (au crayon, souligné), sous le titre
« L'attente » ; numérotée « 2 » (au crayon gras rouge, souligné) à gauche ;
identifiée « LA PREMIÈRE AURORE », repris sur f. 2, remplacé (au crayon)
sur f. 1 par « Passage de l'aube » (souligné) au centre. Les corrections sont au
crayon. Les deux premières strophes correspondent aux strophes 6 à 8 (1. 35
à 54) de « Corail », la strophe suivante est inédite. Probablement incomplet.

3 IV diamant pur 4 IV névés du grand glacier bouleversant 5 IV Ni
accroché I 61 mouvants / De l'autre femme II rousse [A <div. stroph.>]
III rousse <sans div. stroph.> IV À l'épaule de [R la A cette] femme 7-
8 IV Les musiques jouaient sur 9 II,III pour tous les naufrages IV <Ce vers
ne figure pas en IV.> 10-11 IV d'accord avec les regards 11 II re-
gards [A <div. stroph.>] 12-13 II refoulaient sans [A aucune] précision
III refoulaient sans précision IV Cet accordéon refoulait dans l'espace et le
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temps 14 III Les murmures des IV Les sanglots présents 15 II demain
[A <div. stroph.>] III demain <sans div. stroph.> IV ceux à venir 16-
22 IV <Cette strophe et les strophes inédites qui suivent ont été disposées
d'une façon particulière par Grandbois ; nous les reproduisons à la fin des
variantes.> 19-20 II sang <Un trait coupe le vers.> ou d'un III sang ou
d'un 21-22 II saigné je sais <...> dire [A <div. stroph.>] III saigné
je sais <...> dire <sans div. stroph.> 24-25 II,III J'ai signé la trace
26 I Sur tout le parcours II,III Le long du parcours I,II,III terre <sans div.
stroph.> 27 II [R Aux A Ah] carrés III Aux carrés 28 II,III // restait
/'herbe 2911,111 Et le seuil 30-3111,111 Et /'étonnant oubli de ses
33 I ruisseau embrumé d'aube II,III Ce ruisseau frais embrumé d'aube 35 V
respirait à peine 37V <en retrait :> pour sa 381 souvenirs / Trop
lourds 38-39 V lourds / pour son pur front 40 V lampe volait son
I,II,III,V sommeil <sans div. stroph.> 41 II,III volait et nous tous V La
nuit nous la volait / Nous la volions tous II [AR <div. stroph.>] 42-44 II
emparés de la blancheur I De [R la blancheur A l'innocence} de ses mains / Sous
III emparés de la blancheur I De l'innocence V Nous nous emparions de la
blancheur de ses mains sur la blancheur des draps 46 II clos [A <div.
stroph.>] III clos <sans div. stroph.> 47-48 V Mais je ne savais pas quelle
s'enfonçait dans ses mystérieuses cavernes du souvenir I Je ne savais pas qu'elle
poursuivait alors les songes des premiers temps < 53-54 > 49 V Je ne savais pas
quelle pénétrait comme avec des poings fermés 50-52 II,III fatidiques hantés
I Par les plus V <Ces trois vers sont en retrait, avec une minuscule à l'ini-
tiale :> avec infraction <sic> I dans les lieux fatidiques / hantés par les serpents
condamnés de la poésie 53-54 V <Ces vers ne figurent pas en V, mais le vers
« Je ne savais <...> premiers temps » (voir supra, variante 47-48) est peut-être
à l'origine de ces deux vers.> 54 II,III racines <sans div. stroph.>
55-62 V <Ces vers ne figurent pas en V.> 56-57 II,III soudain aux
premières 61 I,II,III rejoignait le dernier horizon 62 II ses deux yeux
63-64 I <Ces vers ne figurent pas en L> II [R Nous ne savions pas que son
repos I La baignait de grands astres rouges / Du poids lourd de sa première larme]
III <...> rouges / Du poids lourd de sa première larme V Je ne savais pas que
son repos la baignait de ses rêves I Et je ne savais pas que son attente la berçait aux
bras des grands astres rouges / Je ne savais [A pas] sa première larme I Je ne savais
rien II Mais nous n'avons jamais pu nous résoudre à détruire son immobilité I Parce
que nous sentions tous le fleuve de sa détresse <fin de V> 65 I,II,III O douce
neige 67 II Ô [D Douceur S douceur] violemment 68 I Chemins du
73 I,II,III Parce que je 74 I,II,III Et qu'ils ne 79-81 II,III <ordre des
vers : 80, 81, 79, inédit> 79 I,II,III verrouillées à clef I Depuis des siècles
perdus 82 II,III peut-être aussi permis 86 II,III Les chères 92 11,111
Et notre amour découragé 93 11,111 Qui n'atteint plus 94-96 II,III <Ordre
des vers : 96, 94, 95 ; en II, 94 et 95 sont encerclés.> 94 1,111 Dans le II
Dans le grand passage

Ms. IV (suite)
Je fouillais avec humilité les besoins <16-17> / d'une paix inaccessible faite

de mon sang < 18-19> / et du sang des autres I des autres qui ne me recon-
naîtront jamais I mais il n'importe je sais pour avoir saigné < 21 -22 > / la couleur
de mon sang <20> // <Suivi d'une strophe qui correspond à la strophe 2 de
« Corail », voir supra pour les variantes. La suite du poème est inédite :> Les
bagues du premier désir I Le dernier anneau d'argent I L'ASTRE I du cœur I
des pleurs I La belle folie douce des matins inexprimables II Cette chambre fermée s'ouvrait
démesurément I La mer et sa grande plaine pleine de nudité I Nue jusqu'aux falaises
du dernier vieil îlot continental I Et sa colère soudain s'élevant I comme dix mille
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lions rugissants I comme dix mille chevelures désordonnées de sirènes géantes se dressant
avec leurs bras d'algues remplis de caravelles sombrées et de mauvais présages bretons
I comme dix mille compagnies de cosaques se lançant à l'assaut de quelque forteresse
illusoire I comme dix mille veuves de marins maudissant dans les nuits chaudes cuisses
serrées l'élan de leur chair exaspérée I maudissant ce dard absent / pour les aubes
reposées I comme dix mille orphelins guettant la nuit des ports I pour les gestes magiques
d'un désespoir trop précoce I avec des serments téméraires I comme dix mille et cent
mille et cent millions de révélations planétaires détruisant brusquement l'ordre de Dieu
I comme le grand chaos flamboyant tentant Satan I et ses dernières épouvantables
convulsions du champ dernier II Et sa colère s'apaisant soudain / des mains de vagues
douces I des doigts d'absolution sur une chair lisse / le merveilleux pouvoir de
l'immobile horizon I cette conquête extrême et fluide I toutes les vraies clefs des signes
horizontaux / se soulevant I et s'abaissant I pour une fois seulement I pour
cette fois qui recommence tout I pour ce rythme qui battra jusqu'à la mort I des armes
enchantées I sans véritablement ne rien recommencer

p. 198
RIVAGES DE L'HOMME

TEXTE DE BASE : Rivages de l'homme, 1948, p. 91-94.

Le manuscrit de la deuxième série est invariant par rapport au texte de
base et les manuscrits des troisième et quatrième séries manquent.
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Passage de l'homme

p. 203
AH DIEU L'AVAIS-JE SOIGNEUSEMENT CRÉÉE...

VARIANTES :
I (Texte de base) : Manuscrit de 3 f. (15,3 X 10,2 cm), au crayon ; paginé

1-3 (encerclé) ; daté, à gauche : « 17 août » (souligné) ; identifié « P. de l'H. »
(souligné) (BNQ, 204/1/32).

II : Manuscrit incomplet de 3 f. (15,3 x 10,2 cm), au crayon ; paginé
1-4 (encerclé), la p. 2 manque ; le manuscrit porte la même date et la même
identification que I.

3 II Ah je l'avais soigneusement [R pétrie] créée 4 I à [D vous S Vous]
rendre II <Ce vers ne figure pas en II.> 5 II plus [R parfaite]
fabuleuse 6 II J'avais élevé pour elle [R les palais les plus délicats] des couches
de rêves extraordinaires I Je l'avais séparée du monde parce que le monde n'était pas
digne d'elle 7 I la [R pétrissais A modelais] des doigts légers de[AR -s] mille
songes [A féeriques] II Ah je l'avais pétrie des doigts légers de mille songes /
Nulle vierge n'était plus vierge quelle I Nulle neige n'était plus net <Fin de la page
1 de II, la page 3 reprend avec la fin du vers 19.> 81 pas [A la courbe de]
sa 15 I jusqu'à [R l'âme A la racine dernière de l'âme] 17 I et [R le A chaque]
souffle 19-20 II <La page 3 de II reprend sur « t'avais tout pris »,
puis : >/Tes aubes comme des perles fraîches avec l'inquiétude de parler / Tes midis
d'or avec le chaud égarement des épaules <ces deux vers précédés de parenthèses
dans la marge de gauche> / Tes crépuscules remplis de larmes inavouées I Ah
[A Dieu] je t'avais tout pris 22 II Et même tes grands bruits de forêts [A quand
tu étendais tes bras] comme des musiques < précédé d'une parenthèse > 24 II
Et même [D les S tes] grandes cavernes souterraines où doivent se recueillir les fronts
26 I Et [D ces S les} courants de[AR -s] [R tes A tes sept] mers II Et même les
courants de tes sept mers qui noient les navigateurs / [R Et même ce rythme du
sang qui battait dans son cœur] I Et même ce [R grand A grand] silence immense
28 1,11 <Ce vers, ajouté dans la marge de gauche en I, ne figure pas en II.>

p. 204
L'AUBE À PEINE MOUILLÉE...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Dactylographie de 1 f. (27,9 x 21,6 cm), avec double au carbone, sur

papier « Superfine Linen Record » ; identifiée « Passage de l'Homme », au



476 POESIE I

centre ; les corrections, au crayon sur l'original, portent presque exclusivement
sur la structure des vers (BNQ, 204/1/32).

3 [R Toi A Elle] surprise [R / Et la prise A et la prise I ] 4-6 < passage
entouré de larges parenthèses> 5 truite [R / [R Plus A Moins] détruite A
plus détruite] 6 reflet [R / Du coin dévasté A du coin dévasté] 8 triangle [R
de [D ses SD tes S ses] deux cuisses A de [D ton S son] flanc] ferméfR -es] 12 [D
D'un S De] [A son prochain] premier <non raturé> amour [R ignoré]

p. 204
LES AUTRES ET LE RESTE...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 1 f. (15,3 X 10,1 cm), au crayon ; paginé 1 (encerclé) ;

identifié « P. de l'H. » (souligné) ; le poème semble inachevé (BNQ, 204/1/32).

4 [R <illisible> A Jamais plus] [D des S ces] colonnes de[A -s] montagnes
6 plus [D des S ces] grandes théories [D de S des] vieux 8 arbres [D poussaient
S poussant] des

p. 205
LA CHATELAINE TROP BELLE...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 3 f. (21,5 x 13,8 cm), au crayon ; sur papier de marque

« Progress Bond », découpé en demi-feuillets ; paginé 1-3 (encerclé) ; identifié
« P. de l'H. » (souligné), sur toutes les pages ; poème vraisemblablement ina-
chevé (BNQ, 204/1/32).

3 nus [R plus A aussi] vivants [R que ses AR comme ses A que ses] mains
5 chevelure [D coulait S coulant] sur 11 ronds [A dans le crépuscule avec des
grâces de ciel] et 14 volait [R la A l'étincelante] blancheur des neiges [R éter-
nelles A de toujours] 16 Elle [A nue] s'avançait 17 C'était [A toujours]
vers 19 nous [R disait A chantait] d'une voix [R chantante et] voilée 21 Elle
[R disait AR aussi A chantait] son 24 Elle [R disait] chantait

p. 206
HAÏKAÏS

TEXTE DE BASE :
Manuscrit de 3 f. (21,1 x 13,6 cm), au crayon ; au verso de papier à

lettres à l'en-tête « Canada Steamship Lines Limited » ; paginé 1-3 (encerclé) ;
identifié, entre parenthèses, « P. de l'H. » (souligné). Il s'agit d'une suite de
sept haïkaïs, séparés par des traits ; les titres semblent avoir été ajoutés après,
certains sont écrits sur le trait de séparation entre deux poèmes, d'autres au-
dessus ou au-dessous. Le mot « haïkaïs », que nous donnons comme titre pour
l'ensemble des poèmes, n'apparaît que sur le troisième feuillet, à gauche, souli-
gné (BNQ, 204/1/32).
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p. 207
J'AI HONTE...

TEXTE DE BASE :
Manuscrit de 1 f. (20,3 x 12,7 cm), au crayon ; identifié « P. de l'H. »

(souligné) (BNQ, 204/1/32).

p. 208

J'AIMAIS LES ÊTRES...
TEXTE DE BASE ET VARIANTES :

Manuscrit de 4 f. (15,3 x 10,2 cm), au crayon ; paginé 1-4 (encerclé) ;
identifié « P. de l'H. » (souligné) ; daté, à gauche : « Juillet 30 - 39 » (souligné)
(BNQ, 204/1/32).

3 étaient [R tous avec moi A mes amis] 4 Je [R voyais A connaissais] la
8 [R Je riais] J'étais 10 jouissais [A secrètement] de 12 <vers ajouté>
22 plaie [A ne saignait pas] ne 24 pouvant [R guérir A se cicatriser] sans
26 d'homme [R pensant pouvoir guérir A espérant sa guérison]) 27 invisible que
<Entre ces deux mots, un trait vertical précédé, à gauche, de « m. » et suivi,
à droite, de « b. », que nous ne saurions interpréter.> 29 sources [R en A
de] moi jaillissaient comme [D des S ces] filles 32 et [R chaque A chacun de
leurs] pleur[A -5] augmente

p. 209
JE DESCENDAIS CE SOMBRE FLEUVE...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 2 f. (15,3 x 10,2 cm), au crayon ; paginé 1-2 (encerclé) ;

identifié « P. de l'H. » (souligné) ; dans la marge inférieure au centre du pre-
mier feuillet, le texte recouvre le dessin d'une tête d'homme, de profil (4,5 x
5 cm) (BNQ, 204/1/32).

3 [R Mais] Ces rives arides tu les avais parcourues avec ton [A grand]
regard absent / [R Tes mains faisaient] 5 avide [A et dépensier] 12 vain [R
des A mes] bras 14 [A Alors] ton 16-17 <vers ajoutés>

p. 210
MES DEUX GENOUX...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 4 f. (15,3 X 10,2 cm), au crayon ; paginé 1-4 (encerclé) ;

identifié « P. de l'H. »> (souligné), repris sur tous les feuillets (BNQ, 204/1/32).

12 condamne [R quand même] 19 dorait [D la S ta] douleur

p. 211
NOUS ÉTIONS DANS L'OBSCUR...

VARIANTES :
I (Texte de base) : Manuscrit de 1 f. (27,7 X 21,4 cm), écrit recto verso

au crayon bleu ; sur papier à lettres bleu, à l'en-tête du Portage Inn, à Notre-
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Dame-du-Portage (Québec) ; identifié « P. de L'h. » (souligné) ; le recto est
paginé I ; dans la marge de gauche, deux dessins représentant des corps de
femmes (13,5 x 5,5 cm et 8 x 3,5 cm) (BNQ, 204/1/32).

II : Manuscrit de 1 f. (27 X 21 cm), au crayon ; sur papier de marque
« Dualis Paris » ; le feuillet a été plié et forme deux pages au recto, dont la
première est numérotée 1 (encerclé) ; identifié « V. de N. » (souligné deux
fois) ; à gauche dans la marge inférieure, dessin d'un corps de femme et d'un
soleil (10 x 2,8 cm). Plusieurs corrections sont au crayon bleu. Au verso,
brouillon de lettre.

6-7 II plus /Les 9 II [R Une A Et cette] aube 10 II <sans div.
stroph.> [A Mais] Je bois ce soleil qui monte comme un poing [R qui] se
131 toi [A et toi] et II bois toi et tu 14 II joie [R s'élèvent A s'exaltent]
15 II que [D ces S des] pieds étrangers [R piétinent A ont foulé]

p. 212
QUAND LE MALHEUR FRAPPAIT...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 4 f. (15,2 x 9,5 cm), au crayon ; sur papier tiré d'un bloc-

notes de l'hôtel Waldorf-Astoria à New York ; paginé 1-4 (encerclé) ; identifié
« P. de l'H. », souligné sur le premier feuillet, repris sur les feuillets 2 et 3
(BNQ, 204/1/32).

2 des [R pas A gestes] d'effraction 4 Quand [D sa S la] détresse
9 les [R épées de feu A torturantes épées] de 11 Quand [D les S ces] reptiles [R
de la réprobation A hypocrisie] [R de /']envie [R du] mensonge [R de la] bassesse
16 yeux [A sur des paysages décolorés] elle 19 elle [R ses plus immuables AR
mortelles] portes [A les plus fatales] <Nous rétablissons le possessif raturé. >
21 mains [R squelettiques A étrangleuses] des aubes et des crépuscules commen-
çaient [R de se replier A d'enserrer] [R doucement] son 23 incomparablement
[R fatal A glacé] des 29 <vers ajouté>

p. 213
LES REMPARTS DE LA VILLE...

TEXTE DE BASE :
Manuscrit de 3 f. (15,3 x 10,2 cm), au crayon ; paginé I-III (encerclé) ;

identifié « P. de l'H. » (souligné). Ce manuscrit, qui ne porte aucune correction,
semble être une transcription au propre (BNQ, 204/1/32).

VARIANTES :
I : Manuscrit de 2 f. (21,4 x 13,9 cm), au crayon ; sur papier de marque

« Shelburne Bond » ; il s'agit en fait d'un feuillet déchiré en deux parties,
paginées 1-2 (encerclé) ; le manuscrit est identifié « P. de l'H. » (souligné).

9 I <Ce vers ne figure pas en I.> 11 I Ces pleurs 19-21 I des
ténèbres // Mais 25-29 I <Les deux premiers vers sont inversés, une flèche
indique l'intention de l'auteur ; le dernier vers est ajouté. >
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p. 214
LE SOIR NOUS APPORTAIT...

VARIANTES :
I (Texte de base) : Manuscrit de 1 f. (27,7 X 21,4 cm), au crayon bleu ;

sur papier à lettres de couleur bleue, à l'en-tête du Portage Inn, à Notre-Dame-
du-Portage (Québec) ; le feuillet est paginé I et couvert de dessins, dans les
marges et sur le texte ; identifié « P. de L'h. » (souligné). Le feuillet a été plié
deux fois et sur l'une des sections du verso se trouve un court poème au crayon :
« Vie extraordinaire / Poussés à gauche à droite / Souvent à la fois dans les
deux sens / Jamais tout droit / Comme le désir < ?> / l'Être / Le Parfait //
Tout nous échappe / L'eau est moins fluide. » (BNQ, 204/1/32).

II : Manuscrit de 1 f. (15,3 x 10,2 cm), écrit recto verso au crayon ;
paginé 1-2 (encerclé) ; comme titre ou identification, au centre, « A. G. » ; dans
la marge supérieure à gauche, souligné et peut-être raturé, « A. ».

4 II Les [A sept] mers 5 II [R Du haut A Au flanc] des 7 II détresse
[D du S des] désert[A -s] 8-9 II sont [D si S trop] près de la hanche / [RJe
maudis les A Et mon blasphème remonte aux] mille hommes qui m'ont [R enfanté
A conçu] 111 pourtant [A là-bas] <au crayon noir> une II a [A quelque
part] pourtant une plage [A ronde et] bleue [R au monde] 12 II lumière [R
dorée AR de velours d'or A pareille à une prunelle d'or] 13 II [A [R Et A Ah]
cette quiétude de la neige disparue] 14 II [R J'aime] mon <non raturé> [Ay^
cherche avec voracité mon] propre

p. 215
LE SOIR S'INFILTRE...

TEXTE DE BASE :
Manuscrit de 1 f. (27,7 x 21,4 cm), à l'encre de Chine ; sur papier de

marque « Rockland Bond » ; paginé 1 (encerclé) ; identifié, au centre : « P. de
l'H. » (souligné) ; dans la marge supérieure à gauche, « 40 » (souligné) est
probablement une date. Ce manuscrit semble être une transcription au propre,
destinée à la publication (BNQ, 204/1/32).

p. 216
TON SOURIRE SOUDAIN...

TEXTE DE BASE :
Manuscrit de 3 f. (13,6 x 9,9 cm), au crayon ; paginé 1-3 (encerclé) ;

identifié « P. de l'H. » (souligné) ; daté, à gauche : « 9 oct. 39 » (BNQ, 204/17
32).

VARIANTES :
1 : Manuscrit de 3 f. (13,6 x 9,9 cm), au crayon ; paginé 1-3 (encerclé) ;

identifié « P. de l'H. » (souligné).

2 I soudain [R comme AR dans A comme] [R le vent A la tempête] [R qui] [D
s'éloigne S s'éloignant] des eaux [D d'un S du] lac 4 I [AR Et A Comme] L'a-
gitation du flot des surfaces [D s'apaise S s'apaisant] peu à peu 6 I Tout [A
alors] [D redevient S redevenant] calme et lisse [A et secret] comme [R un A le]
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miroir 8 I Comme ton 9 I le [A vrai] rivage de [R notre A /']amour
10 I cette [A extraordinaire] attente [R extraordinaire] de 121 nos [A grands]
regards perdus [A <div. stroph.>] 13 I [A Ah] Nous détruisons le [A mortel]
désert [R mortel] 14 I froid [R mortel A maintenant] ne 16 I [D Nos S
Notre] île [R s'empare A s'est emparée] de 171 notre [R rêve A songe] nourri
de palmes [R chante A crie] le

p. 217
TOUS VENAIENT...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 3 f. (15 x 10,1 cm), au crayon ; paginé 1-3 (encerclé) ;

identifié « P. de l'H. » (souligné) sur tous les feuillets (BNQ, 204/1/32).

6 [RJe demeurais debout et fier d'être debout] I [R Et A Ah] ces 9 ombre
[R parfaite que mes yeux] qui [R m']arrachait [R les A mes] yeux

p. 217
TU ÉTAIS LA FORCE...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 2 f. (27,8 X 21,5 cm), au crayon ; au verso de papier à

lettres de l'hôtel The Old Homestead, à Québec ; paginé 1-2 (encerclé) ; daté,
à gauche : « 40. Janv. » (souligné) ; identifié « P. de l'H. » (souligné) sur les
deux feuillets ; le poème est inachevé, le second feuillet ne porte que l'iden-
tification (BNQ, 204/1/32).

3 élevais tout <mots soulignés> 5 de [R/oz < ?>] la joie 6 [R //
y avait A Tu recréais] [R dans] le monde de[A -s] grandes 7 [R Et des rivières
rieuses A Tu recréais le monde des rivières rieuses] 8 [R // y avait A Tu recréais]
la
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L'Étoile pourpre

p. 223
L'ÉTOILE POURPRE

TEXTE DE BASE :
Alain Grandbois, l'Étoile pourpre, Montréal, les Éditions de l'Hexagone,

1957, p. 11-16. Le recueil est un volume cartonné de 79 p. (18,1 x 12,0 cm)
chaque poème commence une nouvelle page de gauche ou de droite, selon le
cas ; le titre est en italique. À la p. 79 se trouvent le tirage (« L'édition originale
de cet ouvrage a été limitée à 100 exemplaires sur papier byronic, numérotés
à la main de I à C. Il a en outre été tiré 1500 exemplaires sur papier eggshell
blanc, dont 200 numérotés de 101 à 300. »), et l'achevé d'imprimer en date
du 12 décembre 1957 à Montréal. Les pages sont numérotées de 11 à 79.

L'exemplaire qui nous a servi de document de travail fait partie de l'édi-
tion originale (numéro XXVIII). Cette édition présente une facture légèrement
différente de celle des autres. Le recueil est un volume cartonné de 79 p. (23,1
x 16,2 cm) composé de cinq cahiers in-8" portant une signature. À la p. 79,
le texte du tirage se lit : « L'édition originale de cet ouvrage a été limitée à 100
exemplaires sur papier byronic, numérotés à la main de I à C. » ; l'achevé
d'imprimer est de la même date, à Montréal.

VARIANTES :
« L'étoile pourpre » a été composé à partir de plusieurs poèmes sources :

d'une part, « La part du feu » et « Inquiétudes des éternités... », que l'on
retrouve en V (ci-dessous), et, d'autre part, « Le poète enchaîné », dont on
trouve les versions les plus travaillées en V et VI (ci-dessous). En plus de ces
deux versions, « Le poète enchaîné » a deux versions antérieures, assez éloi-
gnées de « L'étoile pourpre », ainsi qu'une version parallèle intitulée « Forêt ».
Ces textes sont reportés à l'Appendice I avec leurs variantes propres (voir
p. 406-419 et p. 560-564).

I : Dactylographie au carbone de 8 f. sur papier pelure « Perfect » (26,8
x 20,9 cm), paginée 2-8 (f. 1 non paginé), sous le titre « L'ÉTOILE POUR-
PRE » repris sur tous les feuillets ; numérotée « I » (à l'encre bleue) au centre.
Sur le f. 1 à droite, la dédicace « À Pierre-Louis Flouquet » est raturée, la
mention « Définitif » apparaît à droite ; lorsque la strophe se poursuit sur le
feuillet suivant, il y a une flèche dans la marge inférieure. Les indications sont
à l'encre bleue, mais une correction est faite à l'encre verte d'une autre main ;
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dans la marge de gauche (au crayon d'une autre main), il y a des numéros de
ligne pour la mise en pages.

II : Dactylographie au carbone de 6 f. sur papier pelure (23,8 x 20,2
cm), paginée 1-6 (à l'encre bleue), sous le titre « L'ÉTOILE POURPRE (frag-
ments) » ; la signature et la date, « Alain Grandbois, 1955 », se trouvent à droite
dans la marge inférieure du dernier feuillet. Le texte dactylographié date donc
de 1955 mais les corrections (à l'encre noire) ont été faites après la parution
du poème dans les Cahiers de l'Académie canadienne-française en 1956 (III, ci-
dessous).

III : « L'étoile pourpre », les Cahiers de l'Académie canadienne-française,
vol. 1, 1956, p. 59-64.

IV : Dactylographie de 9 f. sur papier pelure (26,8 x 20,8 cm) avec
double au carbone pour les sept premiers feuillets seulement ; les six premiers
feuillets sont paginés 1-6 et les trois derniers feuillets sont paginés d'abord
6-8, puis 7-9 en surcharge ; sous le titre « L'ÉTOILE POURPRE (fragments) »,
repris « L'ÉTOILE POURPRE » sur tous les feuillets ; une note de la main de
Grandbois sur le f. 8 est à l'encre noire : « C'est au même niveau. Erreur de
"tape". » Les indications de mise en pages sont au crayon gras rouge et les
coupures de vers trop longs sont au crayon, d'une autre main.

V : Cette version est composée de trois textes que Grandbois a regroupés.
D'abord une dactylographie de 2 f. avec double au carbone sur papier « Bell-
Fast Bond » (27,8 X 21,6 cm), paginée 38-39, puis une dactylographie de 1 f.
avec double au carbone fait sur la même sorte de papier et qu'il a insérée entre
les deux premiers feuillets ; il a paginé les deux premiers feuillets I-II à l'encre
bleue, le f. 3, paginé 39 à l'origine, n'a pas de nouvelle pagination et devient
le dernier feuillet de la version ; le texte porte le titre « LA PART DU FEU »
repris sur les trois feuillets, raturé et remplacé par « L'étoile pourpre. Pour
Barbeau » sur les f. 1 et 2. Les corrections sont à l'encre noire, sur l'original.
Sur le double au carbone du troisième feuillet, l'indication « Chez Pilon » (au
crayon, d'une autre main) apparaît dans la marge supérieure à gauche. Le
texte des deux premiers feuillets correspond aux sept premières strophes du
poème (1. 2 à 36) ; le troisième feuillet contient vingt-deux vers dont les quatorze
premiers ont servi au poème inédit « Inquiétudes des éternités... » et les der-
niers vers correspondent aux trois derniers vers de « L'étoile pourpre » (1. 117-
119).

À ces deux textes s'ajoute une dactylographie au carbone de 4 feuillets,
paginée d'abord 1-4, puis III sur le premier feuillet, qui porte le titre « LE
POÈTE ENCHAÎNÉ (fragments) », repris « LE POÈTE ENCHAÎNÉ » sur les
trois feuillets suivants. Les strophes sont numérotées 6, 8 à 12, 15 et 16 et elles
correspondent respectivement aux strophes 6, 8, 9, 10, 12, 18, 13 et aux sept
premiers vers de la strophe 14 ainsi que les deux derniers vers de la strophe
11 du texte « Le poète enchaîné » présenté en appendice. Les vers correspon-
dent à ceux des 1. 87 à 116 et 37 à 86 du texte de base. La mention « L'étoile
pourpre. Pour Barbeau » (soulignée) apparaît à droite sur le f. 1 et « Barbeau
Étoile Pourpre » ou « Pris B. » (soulignée) dans la marge de gauche vis-à-vis
chaque strophe. Cette partie de la version V a servi à la publication dans les
Carnets viatoriens en 1949 (VI, ci-dessous) mais les corrections sont postérieures.

VI : « Le poète enchaîné », les Carnets viatoriens, juillet 1949, p. 191-193.
Cette version ne comprend que la seconde partie du texte de V (ci-dessus),
soit les strophes numérotées 6, 8 à 12, 15 et 16, et correspond donc aux 1. 87
à 116 et 37 à 86 de notre édition.
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3 V soleil caché 4 V femmes [R se promenaient] nus 5 V Le péché
n'existait plus / [R Le désir A Adam} était [R mort A oublié} <Ces deux vers se
retrouvent dans le poème « La part du feu » (voir supra, p. 240, 1. 40-4 !).>
6 II les [R hauts AR larges] pins [A obscurs] déjà III,IV,V les hauts pins déjà
7 V [R À l'ombre A Aux creux} des III,IV,V des vieilles cathédrales
8 II,III,IV,V Parmi les pierres tombales bousculées 9 V les [A dernières] cal-
cinations 10 II [R 11 y avait] Soudain le cri [D d'un S de] oiseau / [R Et] [D le S
Un] brin d'herbe vert III,IV II y avait soudain le cri d'un oiseau / Et le brin d'herbe
vertV II y avait le cri soudain d'un oiseau / Et le brin d'herbe vert 12 II,III,IV,V
et le bleu 14 V visage [R blanc] dans mes mains 15 II,III,IV,V Et toutes
les V caresses interdites 16-17 II fin / D'un [A long] chemin III,IV fin /
D'un chemin V Je l'aimais [R pour la fin de mon chemin A sans regards I Pour
la fin d'un chemin perdu] 18 V [A Et] C'étaient 19 I de [R tendre A claire]
verdure II de tendre insouciance III,IV de tendre innocence V jours au visage
d'innocence 20-21 II,III,IV Et ces longs soirs <en II « longs » est souligné> /
Des V Et les longs soirs des mains 22-23 II,III,IV L'étoile pourpre /
Éclatait V L'étoile [A pourpre] [R jaillit A surgit] de[A -s] [R l'ombre A ombres]
24 V Et Celle que 25 V dont les bras et les yeux 26 II,III,IV de douleur
et de myosotis V Sont chargés de myosotis 28 II,III,IV,V du cri véritable
29 V moisson [R verte A rousse] 30 V L'oiseau au peuplier 31-32 II Beautés
du monde / Tout III,IV Beautés du Monde I Tout V Ah beautés du monde
Tout 33 II vagabonds de l'espace III,IV Ah Vagabonds de l'espace VfRL^s]
Vagabonds [R de l'étoile AR des astres [AR cosmographiques AR planétaires] A de
l'espace} 34 V des [R ports A planètes] [D interdits S interdites] 36 V Le soleil
se lève aujourd'hui < Suivent quatorze vers qui sont une version de vers inédits
du poème « Inquiétudes des éternités » (voir le ms. III de ce poème, infra,
p. 516) ; les derniers vers de la première partie de V correspondent aux derniers
vers de « L'étoile pourpre » (voir infra, variante 116).> 37 V <ordre des
strophes: 11, 12, 13 et 14 (1. 87 à 116), 8, 9 et 10 (1. 37 à 86)>
37 II,III,IV,V,VI porteurs de vérité 38 11,111,IV,V,VI de nous échapper
40-41 II,III,IV Car je plongeais alors / Jusqu'au V,VI alors jusqu'au fond
43-44 V,VI Jusqu'au scintillement de la première étoile 45 V,VI Au-delà de l'im-
perceptible rumeur 46 II Du son [R premier A total] III,IV,V,VI Du son
premier 47-49 II originel / [R M'apportait V A Nourrissait [D son S mon]]
épouvante III,IV originel / M'apportait /'épouvante V Je m'épouvantais alors
du silence originel VI Je découvrais alors le silence originel 51 IV <co-
quille :> de mes récoltes 52 II,III,IV,V,VI lits de mes lacs intérieurs 53-
55 II soudain / [A Spirales insensées] I Les forges de feu III,IV soudain / Les
forges de feu V,VI soudain les foudroyantes forges de feu 56-57 V,VI Et
rougeoyaient soudain les cavernes 57 <fin de page dans HEX63 et div.
stroph. dans HEX79> 59 V,VI complicité charnelle des 60-61 II d'un
[A seul] bond / Dans III.IV d'un bond / Dans <...> masqué // V,VI d'un
bond dans l'insondable gouffre // 62-63 II [RJ'y A J'en] rapportais 111,1V
]'y rapportais V,Viy^ rapportais /'algue et le mot de sœur / Des hippocampes
jouaient aux détours de mes bras 64-65 V,VI J'étais couvert de mille <...> vifs
I Je surgissais d'un bond à la surface des eaux 66-67 II lustrée / Criait <non
raturé> [A Jouait] dans III lustrée / Riait dans IV lustrée / [D Riait S Criait]
dans V,VI lustrée criait dans 68 V,VI riais soudain comme 7l-
72 <coquille dans le texte de base : « la perte fabuleuse », rétabli dans
HEX63> II,III,IV frais / Comme la seule perle // V,VI frais comme la perle
de l'aube 73-74 II [R Mais] Cependant je savais / Tes yeux inconnaissables
III,IV Mais cependant je savais / Tes yeux inconnaissables V,VI Mais cependant je
guettais tes yeux inconnaissables 75-76 V,VI fuite de ta 78 V,VI ce visiteur
à l'aspect froid 78-79 II,III,IV Ô tombe ô tombe / Ô V,VI Oh tombe Oh tombe
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encore ô Nuit d'Octobre 80-81 V,VI allées de nos vieux 82-83 II de
flamme[A -5] pâle[A -5] / Au faîte des [R hauts AR minces] peupliers [A
frissonnants] III,IV pâles / Au faîte des hauts peupliers / V,VI Au faîte des
peupliers I Balance <...> pâles 84 II larmes si [R tendres A douces]
III,IV,V,VI si tendres 85-86 V,VI Ô Toi Belle endormie au bord bleu du
ruisseau < Étant donné l'ordre des strophes, le poème se termine sur ce
vers.> 87-88 II aussi / L'étonnant espace [R vertical A minéral] des III,IV
aussi / L'étonnant espace vertical des V,VI aussi /'étonnant espace vertical
des 89 II et [R secrets A déchirés] III,IV,V,VI et secrets 90 II ,III ,IV
cœur de mon V De [R ton A son] cœur de mon VI De ton cœur de mon
91 II sourire [A plus fiévreux] chaque jour [R plus brûlé AR fiévreux] 111,1V
sourire chaque jour plus brûlé V Et [R ton A son] sourire chaque jour plus brûlé
VI Et ton sourire chaque jour plus brûlé 92 II [R J'accordais A Je noyais] mes
[R derniers] désespoirs III,IV,V,VI J'accordais mes derniers désespoirs 93 V
sombre caprice de [D ton S son] flanc VI sombre caprice de ton flanc 94-
96 II [R J'élevais mes hauts A Je construisais mes vastes] portiques / [A [A J'élevais]
Mes [D longues S hautes] colonnes de cristal] I J'allais 111,1V J'élevais mes hauts
portiques I J'allais V,VI J'élevais mes hauts portiques /allais 99-100 II [R
Tout le long des funèbres tunnels] I Nul feuillage III,IV Tout <...> tunnels I
Nul V Le long des funèbres tunnels I Nul feuillage [R vert A d'or] nulle
calme VI Le long des funèbres tunnels I Nul feuillage vert nulle calme 101 V
Le[A -5] [R vent A cyclones] [R f AR /'] [R emportait A tournoyaient} [R rageusement
A vertigineusement} VI Le vent t'emportait rageusement V,VI <suivi de deux
vers qui sont encerclés dans V : > Comme le cavalier du Far West de notre enfance
I Sautait d'un cheval galopant sur un autre cheval galopant 102 V,VI à une /
Parmi les fulgurations apocalyptiques 103 III,IV tuées// V tuées / Ah [A
douces] bouffées de lilas <Un trait coupe le vers.> dans les [A doux] matins neufs
II VI tuées / Ah bouffées de lilas dans les matins neufs II 104-105 II géantes
/ Ah [R sombres] Musiques III,IV géantes / Ah sombres Musiques V,VI
géantes Ah sombres Musiques 106-107 II sources pures I Pour [R vous
abreuver] [A [D votre S vos] soif[A -s] [R insatiable AR cruelle A indéfinies]] III,IV
sources pures I Pour vous abreuver V,VI Pour vous abreuver quelles sources
pures 108-109 II,III,IV instant / Dans la sombre précipitation V,VI Dans
la noire précipitation du temps chaque instant 110 II,III,IV,V,VI Bondissait sur
le mur 111-1121 recommencé / Clameurs II Requiem [R insolite A
recommencé] I Cris <non raturé> [A Clameurs] dépassant le cœur III,IV Re-
quiem insolite I Cris dépassant le cœur V,VI — Requiem insolite Cris dépassant
le cœur écorché - / Surgissait vorace de l'amour 113 II le [R fabuleux] jour
[AR fatidique A [R plein AR barré A strié] de lueurs] III,IV,V,VI le fabuleux
jour 114 II Ah [R ces] visages 111,1V Ah ces visages V,VI Chantons le
visage à jamais fermé 115 II [R Le] Beau front lisse [A et] glacé III,IV Le
beau front lisse glacé V,VI Chantons le beau front glacé lisse de 116 V,VI
doute / Rongeaient d'autres mers crépusculaires I Les signaux des grands astres éteints
I Rejoignaient encore de leurs feux vigilants I La lourde voûte de nos prisons I Au
gouffre de son miroir I La veuve <V [R veuve A vierge]> au ventre déserté I Tordait
inlassablement ses doigts I Pour la tendre neige de son sang perdu II 117-119VI
<Ces vers ne figurent pas en VI.> 117 II [R Mais} mon cœur III,IV Mais
mon cœur V Je sais aussi que je reprendrai les chemins interdits I Je sais que je suis
pauvre et nu I Mes bras m'abandonnent I [A Mais] Mon cœur bat[A -il] trop fort
/ [R J'aime les crépuscules I J'aime la masse des sapins] 118 II Devant ce[A -s]
lac[A -s] [R qui s']éteint[A -s] III Devant ce lac éteint IV Devant ce lac qui
s'éteint V Devant un lac qui s'éteint 119 II [R Car] C'est III,IV Car c'est
alors V [R Et A Car] c'est alors
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p. 227

VOILES
TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 17-18.

VARIANTES :
1 : Dactylographie de 3 f. avec deux doubles au carbone sur papier « Rock-

land Bond » (27,7 x 21,4 cm), paginée 1-3, sous le titre « VOILES » repris
sur tous les feuillets, avec la mention « Ô douleurs » (au crayon) sur le f. 1 ;
numérotée « II » (à l'encre bleue) au centre. Les indications de mise en pages
sont au crayon gras rouge d'une autre main ; les corrections sont à l'encre
bleue sur l'original.

II : Dactylographie de 3 f. avec double au carbone sur papier pelure
« Perfect » (26,8 x 20,9 cm), paginée 2-3 (f. 1 non paginé), sous le titre « Ô
DOULEURS » repris sur tous les feuillets, raturé sur f. 1 et remplacé par
« Voiles » (à l'encre bleue, souligné). Les corrections sont à l'encre bleue sur
le double au carbone.

III : Dactylographie de 2 f. sur papier « Bell-Fast Bond » (27,8 X 21,6
cm), paginée 1-2, sous le titre « PEUPLIERS » repris sur f. 2 ; la mention
« O.K. » et le symbole de l'Étoile pourpre apparaissent (au crayon) à gauche. Les
corrections sont au crayon ; des traits marquant des divisions strophiques sont
ajoutés dans la marge de gauche.

IV : Nouvelle^Revue canadienne, vol. 2, n" 2, juin-juillet 1952. Publié comme
deux poèmes, « Ô Douleurs » suivi de « Peupliers » à partir de la ligne 21.
Dans le fonds Grandbois, il y a la page arrachée de cette revue avec la signature
au bas de « Ô Douleurs » raturée et une flèche de renvoi à l'autre page, le titre
« Peupliers » est raturé. Le manuscrit envoyé à l'éditeur avait probablement
son titre corrigé (de « Peupliers » à « Ô Douleurs ») sur le premier feuillet,
mais pas sur le second, et l'éditeur a dû penser qu'il s'agissait de deux poèmes.

V : Manuscrit au crayon de 7 f. (20,1 x 12,5 cm), paginé I-II puis 3-7 ;
daté, à gauche : « Samedi, Juin 4, 1949 » (souligné) ; numéroté « I » au centre.
Dessin représentant une silhouette de femme dans la marge de droite au centre
du feuillet 7 (environ 6 X 3,5 cm).

2 II [R Ô [A grandes]} Douleurs [R méconnues A ignorées] [AR des couloirs
des chambres] III,IV O Douleurs méconnues V Ô douleur méconnue
3 II,III,IV sombres de veuve V <Ce vers ne figure pas en V.> 4 V Fausses
fureurs du 5 V du [R petit A mince] ruisseau 611 pleines [R et grasses A
et fleuries] III Aux milieux des plaines pleines et grasses IV Au milieu des plaines
pleines et grasses V Au milieu de la plaine pleine et grasse 1 III,IV Ô peupliers
Ô plein accord du jet vert V Ô peupliers Ô plein accord du [D <illisible>
S jet] vert 8 II brusquement [R l'éclatant ciel A le ciel éclatant] III [R Brus-
quement violant A Violant brusquement] [R l'éclatant ciel A le ciel éclaté} [A <div.
stroph.>] IV Brusquement violent l'éclatant ciel V [A Brusquement] Violant
l'éclatant ciel [R bleu] 9 V révolus // Taisons les furies I L'épée quelle ne [R nous]
serve plus au poing droit I [R Les temps sont venus] I [R M au fond du cœur les] I
Pour la revendication d'un sang plus rouge 10 V plus se venger 11 111,1V
mort comme un ordre V fer voit la mort comme un ordre III,V <sans div.
stroph.> 12-14 II cœurs [R impénétrés} I Comme <...> vers la mer III
cœurs [R impénétrés A humiliés] I Comme de[A -s] [R petits bateaux A pauvres]
barques [R blanches A naufragées] I Retournent vers la [A haute] mer IV cœurs
impénétrés I Comme <...> vers la mer V cœurs impénétrables retournent vers la
mer II 151/1 Mers choisissant II A[R -h] mers [R déterminant A choisissant]
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notre III,IV mers déterminant pour aujourd'hui notre V mers déterminées pour
[D ta S nos] splendeur[A -s] 16-17 II voix / [R Au A Vers] déclin crépusculaire
des derniers jours 111 [R Ma A Nos] voix rythmant ta voix / Au déclin crépusculaire
des derniers jours [A <div. stroph.>] IV Ma voix rythmant ta voix / Au déclin
crépusculaire des derniers jours V [D Ta S Nos] voix rythmant ta voix [D dans le
S au] déclin des [A derniers] jours 19-20 II,III,IV <vers inversés> V Soule-
vant les urnes sépulcrales // Et toi avec tes jolis doigts qui m'as si tôt abandonné
<vers encerclé> / Toi comme une [R éblouissante] multitude qui éblouissais mon
palais dans l'éclat vermeil du jour <dans la marge de gauche vis-à-vis ce vers, une
flèche suivie d'un « B »> / Qui retournais au lit de mes [R accusateurs] <sans div.
stroph.> 211 métaux [R interdits A défendus] II métaux interdits III,IV
Ah dieux Ô Temps le choix de vos métaux interdits V Des choix de [Rfers A
métaux] interdits 22-231 <...> beautés [R insolites A de là-bas] II [R [R
Dessinent A Créent] [R de A les plus] beaux jardins pour nos supplices A Créent pour
notre supplice les [R grandes A graves] beautés insolites] III,IV Dessinent nos beaux
jardins pour nos supplices V Tous les [A beaux] jardins pour nos supplices
24 II [R Pour] Nos III,IV Pour nos justifications V La justification triomphale
25-26 II plongées [R doux vallons] I Nous surprenant pâles III,IV plongées
doux vallons I Nous surprenant pâles V Des plongées [R sacrées A étranges] I Ah
[A doux] vallons nous trouvant pâles et [D triomphants < ?> S tremblants]
27 III,IV Ravissement béni V Ce ravissement béni 28 V poussière rejoint
ton 29 V m'appartient / Je franchis la nuit et le jour I Je [R ne dors A n'ai]
plus [A dormi] depuis [R des siècles A le début des âges] 30 II [R La plus belle
AR L'Eclatante A L']étoile [A pourpre] [R de tous les A des] espaces III La plus
belle étoile [R de tous A des] espaces IV La plus belle étoile de tous les espaces
V La [A plus] belle Étoile de [R la Nuit A ma nuit] 31 III lisses de [R mes AR
nos A mes] rêves IV de mes rêves V bras [A lisses] de mes rêves 32 V Mon
cœur l'attend [A mon cœur] l'attend II 33 V Parmi les arbres les rocs 34-
35 II,III,IV,V <Vers inversés ; en II une flèche indique le changement à
faire.> 34 III,V hauts arbres beaux IV hauts arbres 35 II,III,IV,V les
sables les collines 36 III \'étoile rosé V Y étoile rosé / Parmi mon cœur seul <vers
encerclé> 37-41 V <Ordre des vers : 40, 41, div. stroph., 37, 38 ; le vers
39 ne figure pas en V.> 37 II Ah Tour [R élevée dans A dressée] [R par des
A aux] mains [D de S du] silence III,IV Ah tour élevée dans le vaste silence V
Ah tour élevée dans ce vaste silence 38 II d'un [A seul] jet III,IV d'un jet
vertical V unique pleine [R des chemins] du jet vertical 39 III,IV Tour éperdue
protégeant 40 I au [R blanc A creux] de ton [R flanc A. jet] II ,III ,IV au
blanc de ton flanc V Je [D te S la] cernais au blanc de [D ta S sa] hanche
41 II Et je retrouvais mon fantôme / fAR Et ils] III Je me retrouvais comme
un fantôme IV Et je retrouvais mon fantôme V [A Soudain] Je me retrouvais
comme un [A doux] fantôme

p. 229
LE PRIX DU DON

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 19-21.

VARIANTES :

I : Dactylographie de 4 f. avec deux doubles au carbone sur papier pelure
(26,9 X 20,8 cm), paginée 2-4 (f. 1 non paginé), sous le titre « LE PRIX DE
CE SOIR » ; « DE CE SOIR » est raturé et remplacé par « du feu », « Le prix
du feu » repris sur tous les feuillets avec « feu » raturé et remplacé par « don »
sur tous les feuillets ; numérotée « (11) » sur le f. 1. Les indications de mise
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en pages sont au crayon gras rouge d'une autre main ; les corrections sont à
l'encre bleue ; sur le premier carbone, au vers 8, il y a une correction à l'encre
bleue.

II : Long feuillet plié en accordéon pour former 30 p. (11,5 X 9 cm),
entre deux cartons épais non reliés et recouverts de soie noire. Sur la couver-
ture, un rectangle de papier couvre le coin supérieur gauche et le mot
« POËME » y est dessiné à l'encre de Chine. Les p. 1-2, 5-6 et 29-30 portent
des gouaches de l'auteur. Le texte est à l'encre bleue. Aux p. 3-4 se trouvent
la date : « Le 28 décembre 1955 » (souligné), ainsi que la dédicace : « II a été
tiré de cet ouvrage un unique exemplaire, numéroté I. Plus ou moins vergé
byronic, c'est-à-dire sur papier japonais, il est agrémenté (!) d'une gouache de
l'auteur, (et d'une seconde gouache) À mon ami René Garneau », la signature
« Alain Grandbois » apparaissant au-dessous. Aux p. 5-6, la gouache est faite
autour du numéro de l'exemplaire « I » dans la marge supérieure au centre,
du titre « POËME » au centre et du premier vers « Le Prix de Ce Soir » dans
la marge inférieure ; ce vers est orné de lettrines à la gouache et une flèche
renvoie à une note dans la marge de gauche : « Le début du poème ». À la
p. 30, vis-à-vis du dernier vers «Je suis libre », qui est raturé, une note se lit :
« (ou peut-être) mais je commence à être fatigué de sorte que cela devient
quelque peu vaseux. Il ne faut pas mêler la poésie à ses opinions politiques. »
Au verso du long feuillet se trouve une courte prose inachevée qui porte le
titre « Ying » et qui est datée du « 6 septembre 1934 », alors que Grandbois
revenait de son voyage en Chine (fonds Roger Lemelin, BNC, MSS-1981-03).

III : Manuscrit incomplet à l'encre bleue de 14 f. (20,1 x 12,5cm), paginé
I-XIV (au centre), le premier vers deviendra le titre. À partir du vers de la
ligne 40, nous donnons la suite du poème in extenso à la fin des variantes avec,
entre soufflets, les numéros de ligne de notre édition.

2-3 I [R Les] Feuilles <...> II Le Prix de Ce Soir I Les feuilles des <...>
III Le prix de ce soir I Les feuilles des [R hauts cyprès] peupliers hautement [R
gracieusement} renversés 4 I [R La] Sirène II La sirène des III La sirène du
transatlantique 5 I [R Le] Sourire rare de la femme [R que j'aime A aimée]
II Le sourire rare de la femme que j'aime II III Le sourire de la femme que j'aime
II 6 I [R Et] Je II Et je suis III Et je suis vivant vivant 7-8 I Je [R vois
A perçois] cette lueur / [R Cette] Lueur II Je possède la lumière lueur des
hommes III Je possède la lumière des hommes <sans div. stroph.> 9 I <cor-
rection sur le double au carbone :> [R À défaut de lumière A À travers les brouil-
lards roux de l'ombre] II,III <Ce vers ne figure pas en II, III.> 11-12 II
respire et l'allégresse III Je souffle et [R je jouis A l'allégresse s'empare de moi]
13-17 III <Ces vers ne figurent pas en III.> 15-16 II Elle arrive elle
m'arrache de mes 17 II <Ce vers ne figure pas en II.> 18 III Une femme
nue m'enveloppe de ses bras de ses cuisses <sans div. stroph.> 19-20 I l'a-
mour / [RJe m'enfonce en elle] I Comme II l'amour I Je m'enfonce en elle comme
jusqu'au III Elle tremble comme [R je A nous] tremble dans l'amour / Son odeur
[R forte A merveilleuse et poivrée] de femelle soulève ma chair I Et je m'enfonce en elle
comme dans la chaude caverne [D du S des] refuge[A -s] I Et je [R remonte A m'enfonce]
en elle jusqu'au fond des âges / [R Ma jouissance A Mon évasion] touche aux [R
cavernes A grottes] fabuleuses 21-23 I souveraines // [R Ses jambes nouent mes
reins] II flanc bat comme la mer / Son gémissement trouve l'odeur le son des
marées montantes I Ses jambes nouent mes reins III Son gémissement [R est l'ennemi
l'ami A est comme la marée montante] I Son ventre bat comme la mer I Ses [AR fortes]
cuisses cernant mes reins m'étouffent 24 II On crie on crie III Elle crie elle crie
I La joie s'échappe d'elle 25 I ténébreuse / [R Et c'est alors que je baise I Son
aisselle humide] II C'est [A alors] la grande paix ténébreuse / Et c'est alors que
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je baise son aisselle humide III Elle frémit elle s'apaise I Je baise [A alors] son aisselle
humide 26-27 I c'est [D le S la] [R long cortège A longue théorie] I Des II c'est
le long cortège des rêves III c'est le long cortège du rêve extravagant 28 III Sa
nudité <...> violé / Les cuisses ouvertes encore 29-30 II glissant tout au long
III joie glissait le long d'elles 31 II Comme d'autres III Comme des perles [R
liquéfiées A absurdes [R et]] 32 II,III Ah les grandes 33 II Les Himâlayas
Les Rocheuses / Les Saharas et les Gobis III Les Himâlayas et les Rocheuses /
Les Saharas et les Gobis 34 I jungles [R sensationnelles A obscures] II jungles
sensationnelles III Et ces forêts ténébreuses 35-36 III <Ces vers ne figurent
pas en III.> 35 I Et le [R blanc] mensonge II Et le [A blanc] mensonge
37 III Et le regard 38 I [R Les doigts descendant sur la chair I Comme les secondes
I Les minutes] I Descendant II Les doigts qui descendent [A sur la chair] I Comme
les minutes descendent des heures de la nuit III Et la main qui descend le long de la
poitrine 39 II retrouver le fruit III [R Pour resaisir A Afin de toucher] le
fruit // <La suite, qui comprend de longs passages inédits, est donnée à la fin
des variantes.> 40 II II y a la fête des lèvres / Celle de l'humilité 41 II
Le grand oubli inoubliable qui recommence 42-43 II a le visage des milliards
44-45 II Ces feux brillants d'étoiles 46-47 II Le songe véhément de la misère
des hommes / Nous souhaiterions sous [R l'Étoile] le Signe du Berger 48-52 II
<Ces vers ne figurent pas en II.> 48 I feu <sans div. stroph.> 51 I
aux [R hauts A sommets] 54 II Sans bruits sans fracas 55-57 II Dans un
soleil doux comme le cœur d'une femme 58 I une longue procession II une
lente procession d'archanges / Comme le désir de l'adolescent 59 II Par une
aube 60 II Car vient le jour prochain 61 II Et tous les 63 II solitaires
et bois dépouillés / Secrets insolites des alcôves I Crucifixion biblique 64 II Et tous
ces cœurs naufragés // C'est assez plaisant I De posséder la science et l'autorité I Je
ne possède ni l'une ni l'autre I Je préfère les déchirements coléreux I Des révolutions et
des bûchers I [RJe suis libre] <Fin de II ; une flèche renvoie du vers raturé à
une note de l'auteur, voir la description du ms. II.>

Ms. III (suite)
[R La bouche A C'est aussi la fête des lèvres de tendresse] suit les doigts <40>

/ Et [A celle de] l'humilité I Et c'est le grand oubli qui recommence <41> / C'est la
quête de l'Absolu qui s'apprête I C'est /'[A adorable] anéantissement comme l'éternité I
C'est la belle grande nuit du tout détruit I Et tout recommence peu à peu I Tout renaît
comme l'aube humide à la fin de la nuit I Les mains sur les corps I Les corps se réveillant
I Ô pourpre de bouches I Et quel petit serpent agile I Et quelle odeur de femelle bénie
/ Grottes mouillées et sexe dressé I Nous sommes le roi et la reine du monde I Rien ne
nous atteint plus I Ni la course vertigineuse des astres I Ni la fuite inexorable des jours
I Ni la guerre ni la paix ni la dispute des hommes I Ni Dieu même du haut de sa justice
I Rien ne peut nous toucher I Nous approchons le fond de notre joie I Nous frémissons
comme des feuilles mortes I Nous explorons les frontières interdites du plaisir I Les [R
visages] prodigieux [A visages] des millions de planètes <42-43 > / Les feux rouges
des étoiles déjà mortes < 44-45 > / Nous irons sous les mers pour les cavernes géantes
/ Pour les monstrueux mollusques meurtriers I Nous marcherons sur la terre I Comme
des hommes de paix I Avec le signe sur le front I Et les doigts joints II Ah que s'écartent
de nous les signes inscrits en lettres de feu sur les murailles I Ah que s'éloignent de nous
les féroces incendies des forêts la haine et l'envie et le petit poison du sang I Ah
que s'éloignent de nous les cierges du martyre et les contrefaçons de la raison I Que toute
poésie soit brûlée après corde au cou I [R Les hommes] Que toute musique soit anéantie
I L'homme ne les mérite pas II Un jour viendra cependant <53> / Comme une lente
procession d'archanges <58> / Dans un soleil doux comme le cœur d'une femme
amoureuse <55-57> / Dans un feu brûlant comme le cœur d'une mère inquiète I
Dans une aube rafraîchissante <59> / Comme le désir de l'adolescent I Un jour

488
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viendra et tous seront réunis <61 > / Tous les voyageurs du monde et de ses satellites
I Les marins des caravelles de Colomb et les stewards des grands transatlantiques I
Le péon du Chili et le paysan [R du Cana] de Québec I Le champion de boxe <fin
de III>

p. 231
TON SOMMEIL

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 22.

VARIANTES :
I : Dactylographie de 2 f. avec double au carbone sur deux papiers :

f. 1 sur papier pelure « Krypton Extra Strong » (27,8 x 21,5 cm), f. 2 sur papier
« Rockland Bond » (27,7 x 21,4 cm), paginée 1 (à l'encre bleue) et 2, sous le
titre « TON SOMMEIL » repris sur f. 2 ; numérotée, au centre, « 4 » (souligné
et encerclé) sur f. 1. Les indications de mise en pages sont au crayon gras rouge
d'une autre main ; les corrections sont à l'encre bleue.

II : Dactylographie de 1 f. avec double au carbone sur papier « Krypton
Extra Strong » (27,8 X 21,5 cm), sous le titre « TON SOMMEIL ». Les cor-
rections sont à l'encre bleue ; deux corrections différentes sur le carbone.

III : Dactylographie au carbone de 1 f. sur papier pelure (26,8 x 20,8
cm), sous le titre « PETITE COMPLAINTE » raturé et remplacé par « Ton
sommeil » (à l'encre noire) ; la mention « Barbeau » (à l'encre bleue) apparaît
à droite. Les corrections sont à l'encre noire.

IV : « Ton sommeil », les Cahiers de l'Académie canadienne-française, vol. 1,
1956, p. 65.

V : Manuscrit à l'encre bleue de 4 f. sur papier pelure (21 x 13,5 cm).
À l'origine le manuscrit était composé de 3 f., paginé 1-3, sous le titre « Bif »
(souligné), repris sur tous les feuillets et numéroté « I » (au centre) sur le
f. 1 ; puis Grandbois a écarté les deux derniers feuillets et les a remplacés par
un feuillet paginé 2. Les vers inédits écrits sur les deux feuillets rejetés sont
donnés à la fin des variantes.

3 I lèvre [R veuve A stérile] II,III,IV lèvre veuve V ta bouche veuve
4 II l'horaire du millénaire III des [R calendriers A millénaires] IV des
calendriers V Accomplissent les temps 511 Aux créneaux des remparts / Parmi
la ville assiégée III Aux [A créneaux des] remparts [R des villes assiégées A / Parmi
les villes assiégées] V À l'aurore des villes attaquées I Les prières manquaient de
fontaines 6 II plus / M le grand brasier du cœur III,IV ne suffisaient plus
7-11 II <Ces vers ne figurent pas en II.> 7 III de [R la] nuit IV,V de la
nuit 8 V Les sorciers et les mages 9-10 III feux [R rouges trouant les collines
A pourpres I Aux ventres des collines <vers encerclé> / Par delà les collines] IV
feux rouges trouant les collines V feux rouges aux flancs des collines <Le texte
des deux feuillets rejetés qui suit ce vers est donné ci-dessous.> 11 III [A
S'éteignent [D à S jusqu'à] l'aube] IV,V <Ce vers ne figure pas en IV, V.>
12 II épées / Au delà des collines 13-15 II <Ces vers ne figurent pas en
IL> 13 III balle [D le S la] [R dos A nuque] IV,V dans le dos 14-
15 III,IV,V <Ces vers ne figurent pas en III, IV et V.> 16 I soupçons /
[R Les sommets des collines noyées de brouillards] II Les soupçons le frisson I Aux
sommets [R des sommets] des collines [R bleues A noyées de brouillard] <correction
sur le double au carbone :> [R bleues A de brouillards] V frissons [D des S les]
soupçons <sans div. stroph.> 17 II [R Et] La vastitude [R verte] de <cor-
rection sur le double au carbone :> Et la [A verte] vastitude [R verte] de
III,IV,V <Ce vers ne figure pas en III, IV et V.> 18 V Christ innocent
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19 II,III,IV,V Tes bras comme ta Croix 20 II,III,IV jour à peine se lève
V jour se lève 21 II poussière du temps III [R Parmi AR Dans A Sous] la
poussière [D des S du] temps IV,V Dans la

Suite rejetée du ms. V <Suit le vers de la variante 9-10.>
Et toutes ces mers au delà des horizons I La ligne pourpre fatidique I Mes bras

comme s'ils étaient coupés I Ton sourire me tue II Les épaules vertueuses I Le creux doux
du sein I Le ventre fraternel I Après l'apaisement des chairs I Cette grande absence de
l'espace I Ce repos illimité

p. 232
L'ENFANCE OUBLIÉE

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 23.
Une version postérieure à la publication du texte de base est donnée in

extenso dans l'Appendice II avec les variantes qui s'y rapportent (voir p. 420 et
565).

Version manuscrite à l'encre de Chine, faite dans les années soixante et
publiée sous forme de fac-similé dans J. Brault, Alain Grandbois, p. 94. Con-
forme au texte de base, sauf à l'avant-dernier vers du poème : « . . . ce muet
violon ».

VARIANTES :

1 : Dactylographie au carbone de 1 f. sur papier « Bell-Fast Bond » (27,8
x 21,6 cm), paginée 1 (à l'encre bleue), sous le titre « L'ENFANCE OU-
BLIÉE » ; numérotée « 5 » (fait sur « 4 », à l'encre bleue, souligné et encerclé)
au centre. Les indications de mise en pages sont au crayon gras rouge d'une
autre main ; une correction est à l'encre verte d'une autre main.

II : Dactylographie de 1 f. avec double au carbone sur papier « Superfine
Linen Record » (27,9 x 21,6 cm), sous le titre « L'Enfance oubliée » (au
crayon) ; identifiée « Passage de l'Homme » au-dessus du titre. Les corrections
sont au crayon sauf un vers entouré d'un trait rouge. Ce manuscrit sert éga-
lement de source de variantes pour le poème « Chrysalide », puisqu'il a d'abord
été publié sous ce titre, dans une version légèrement différente, dans le recueil
Rivages de l'homme en 1948 (voir supra, p. 468).

2 II de hautes basiliques <« hautes » encadré> 3 II d'espoir / Je le
jure j'étais pur <vers entouré au crayon rouge> 4 II Et mes yeux étaient
pleins 5 II De[A -s] belles merveilles [R rouges A pourpres] 6 II Du secret
des [R greniers AR fenêtres < ?> A astres] 7 II parfois / [R Sans communier]
8 1,11 paupières fermées 10 II archanges [A de neige [R douce] tendre] <sans
div. stroph.> 11-14 II j'entends [R peut-être AR quelque A parfois] encore /
<Un trait renvoie à un ajout de trois vers, dont deux sont une reprise :> [A
Au seuil de mon [R crépuscule A ombre] I Le son de ce violon muet I Qui ne jouait
pour personne.] I [D Ce S Un] violon muet I Qui 13 I ce [R muet] violon

p. 233
LE FLOT

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 24-26.

VARIANTES :

I : Dactylographie de 4 f. avec double au carbone sur papier « Bell-Fast
Bond » (27,8 X 21,6 cm), paginée 1-4, sous le titre « LE FLOT » repris sur
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tous les feuillets ; numérotée « 6 » (fait sur « 5 », à l'encre bleue, encerclé) au
centre et marquée d'une croix (au crayon) à gauche. Les corrections sont à
l'encre bleue et au crayon sur l'original ; une correction au crayon sur le double
au carbone ; la mention « Publié » (soulignée) apparaît au verso du f. 4 du
double au carbone ; les indications de mise en pages sont au crayon gras rouge
d'une autre main.

II : Manuscrit inachevé et incomplet de 2 f. (14,9 x 10,1 cm), écrit à
l'encre bleue au verso de feuillets d'ordonnances du docteur Jean Grandbois
(le frère d'Alain), paginé I et III (f. 2 manquant), sous le titre « Le chant de
la fidèle » (au crayon, souligné) ; les corrections sont au crayon. Les strophes
sont numérotées 1-2-5-6 (le « 6 » est au crayon).

3 II [R Sur le A Au] rivage 4 II Elle voit 5 II [R De A Dans] la fuite
des temps 6 II Elle voit [R l'horizon A les [R grands A longs] fleuves] 7 II
Ce [R grand AR beau A fort] flot exaspéré 811 L*?[AR -s] dur[AR -s] bras
marqué[AR. -s] 9-13 II <Le texte correspondant à ces vers manque.>
11 I [R Cernant A Couronnant] les 14 II Je [R serai A suis] sa femme sa houri
/Je [R serai A suis] l'épouse modèle / /Je suis sans 15 II [R Le [R ciel A rouge]
A La pourpre] de [R la A ma] blessure 16 II [R Retrouve A Repousse] le
17 II De la vague [R même] de l'océan <fin de II> 20 I Se prépare[R -nt]
[R les A /']étonnante[R -s] cohorte[R -s] 23 I joie [R m'étouffait A éclatait]
comme 28 I châteaux [R anéantis] engloutis 32 I belle [R pleine] d'elle
<correction sur le double au carbone :> belle [R pleine d'elle A luisante
d'ailes] 37 <Coquille dans le texte de base : « mes ponts perdus », rétabli
« monts » dans HEX63> 411 blasphémais [R à] mes 45 I solitude [R
m'épouvantait A m'assassinait] 46 I cœur [R profond AR creux A noir] des
48 I de [R sombres A brûlantes] cathédrales 49 I jour [R à l'étang A aux étangs]
de 51 I [RDe A Dans] tous

p. 235
NEIGE

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 27-28.
Une version postérieure à la publication du texte de base est donnée in

extenso dans l'Appendice II avec les variantes qui s'y rapportent (voir p. 421 et
565-566).

VARIANTES :
I : Dactylographie au carbone de 2 f. sur papier « Bell-Fast Bond » (27,8

X 21,6 cm), paginée I (à l'encre bleue) et 2, sous le titre « NEIGE » repris sur
f. 2 ; numérotée « (7) » (à l'encre bleue) au centre et « 3 » (au crayon), à gauche
dans la marge inférieure. Les corrections sont à l'encre bleue ; quelques cor-
rections sont à l'encre verte d'une autre main ; les indications de mise en pages
sont au crayon gras rouge d'une autre main.

15 I [R L'azur A La [R moire A moire]] de 2 1 1 Au [R creux A bleu] de
[R chaque A /']oasis 22 I de [R tendre A blanc] mensonge 23 I une [R
douce A tendre] neige [R blanche]

P' BEAU DÉSIR ÉGARÉ
TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 29-30.

Une version postérieure à la publication du texte de base est donnée in
extenso dans l'Appendice II avec les variantes qui s'y rapportent (voir p. 422 et
566).

236
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VARIANTES :
I : Dactylographie de 2 f. sur papier « Rockland Bond » (25,3 X 20,2

cm), paginée I (à l'encre bleue) et 2, sous le titre « BEAU DÉSIR ÉGARÉ »
(souligné), repris sur f. 2 ; numérotée « 8 » (fait sur « 9 », à l'encre bleue,
souligné) au centre. Une seule correction à l'encre bleue ; les indications de
mise en pages sont au crayon gras rouge d'une autre main.

II : Dactylographie de 2 f. sur papier pelure « Perfect » (26,8 x 20,9
cm), paginée 2 (f. 1 non paginé), sous le titre « BEAU DÉSIR ÉGARÉ » repris
sur f. 2 ; sans corrections.

III : « Poème », le Devoir, « Les Idées et les hommes », 25 avril 1949,
p. 6.

4 III Tout avait sombré corps 5 III mordaient l'hier 7 I,II,III Je
cherchais III la porte sur le ciel 10 III bruissant / Des hautes mers 11 III
Et ce secret 14 III Et je m'exaltais 17 III Et quand j'allais 18 I Elle
[R bondissait A rebondissait} vers 11,111 Elle bondissait vers

p. 237
LE SONGE

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 31-32.
Dactylographie conforme au texte de base : 2 f. avec double au carbone

sur papier pelure « Perfect » (26,8 x 20,9 cm), paginée 2 (f. 1 non paginé),
sous le titre « LE SONGE » repris sur f. 2 ; numérotée « 9 » (à l'encre bleue,
souligné) à droite sur les f. 1 et 2. Les indications de mise en pages sont au
crayon gras rouge d'une autre main.

VARIANTES :
I : « Le songe » (souligné) « Poème autographe de Alain Grandbois », le

Journal des poètes, septembre 1954, p. 4 ; le texte ne comprend que les strophes
1, 5 et 6 (1. 2 à 5 et 18 à 25). Le poème est repris sous cette forme dans Rencontres
avec Simone Routier suivies des Lettres d'Alain Grandbois (René Pageau, éd. de la
Parabole, 1978, p. 171) ; en note on peut lire : « Alain n'avait que 16 ans
lorsqu'il a écrit ce poème qu'il a offert à Simone quelques années plus tard. »
II s'agit plutôt d'un « manuscrit d'un court poème que j'ai raccourci davan-
tage » : manuscrit envoyé à madame Routier à l'occasion des Biennales inter-
nationales de la poésie tenues en Belgique en 1954 (lettre d'Alain Grandbois
à Simone Routier, 23 mars 1953 ; citée p. 197).

II : « Le songe », la Nouvelle Revue canadienne, avril-mai 1954, p. 121.
III : Dactylographie de 3 f. avec deux doubles au carbone sur papier

« Rockland Bond » (27,8 x 21,4 cm), paginée 1 (à l'encre bleue) et 2-3, sous
le titre « LE SONGE » repris sur tous les feuillets ; le premier carbone est
numéroté « (9) » (à l'encre bleue) au centre et porte la mention « chez Pilon »
(au crayon, d'une autre main) à gauche.

IV : Dactylographie incomplète de 1 f. sur papier « Bell-Fast Bond » (27,8
X 21,6 cm), sous le titre « LE SONGE » ; le texte correspond aux 1. 2 à 17.
Les corrections sont à l'encre de Chine et au crayon.

V : Dactylographie de 2 f. sur papier « Bell-Fast Bond » (27,8 x 21,6
cm), paginée I (au crayon) et 2, sous le titre « LE SONGE » repris sur f. 2 ;
numérotée « 8 » (souligné) à droite, et « 10 » (souligné) dans la marge in-
férieure à gauche ; porte la mention (au crayon) « O.K. » et le symbole de
l'Étoile pourpre à gauche (voir l'illustration, p. 219). Nombreuses corrections ;
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les strophes sont encerclées et numérotées dans la marge de droite ; la qua-
trième strophe est reprise, modifiée, dans la marge, et la cinquième, non dac-
tylographiée, a été composée en trois versions dans les marges (au crayon).

VI : Manuscrit au crayon occupant à rebours les pages 146 et 148 du
carnet 29, paginé I-II (BNQ, 204/6/36).

3 I <coquille dans Rencontres avec Simone Routier :> Un songe a sa livrée
IV à [D ta S sa] lèvre V,VI à ta lèvre 4 V L'aube au[A -x] détour[A -s]
VI L'aube au détour 5 V départs / [R Seule l'horloge I Dans les bois [R d'alentours
A de toujours] I Marque le regret I Des sourires d'autrefois] II VI Rejoint [D mes S
nos] départs [R perdus] I Seule [R /' A l'implacable] horloge [R est] I Dans les bois
d'alentours I Marque le regret I Des sourires d'autrefois 6-17 I < Ces trois strophes
ne figurent pas en L> 6 V [D L' S La] [R eau A source] jaillissante VI L'eau
le rire 7 III qui frissonne VI feuillage frémissant 9 III Ah noces V [R
De A Ô] noces VI [D Des S De] noces inconsidérées <sans div. stroph.>
11 V Et [R sa AR leur A la] vertigineuse VI Et sa vertigineuse 12 V Et [R
ses] [D leurs S les] cloches VI [R Et la joie et ses A Et ses cloches de joie]
13 I I , I II , IV Chantant l'or des soleils V [D Chantent S Chantant] l'or de nos
soleils VI Chantent l'or de [D mon S nos] soleilfA -5] <sans div. stroph.>
14-17 V <Cette strophe, modifiée, est reprise dans la marge ; cette deuxième
version porte le numéro Va ci-dessous. > 14 Va [R Les] Flammes V [AR
M ais] Les flammes [R souterraines A sourdes] VI Les flammes souterraines 15 III
Aux secrets des Va Pour [R ces îles secrètes A le secret des îles] V Pour ces îles
secrètes I Brûlent [R d'un A au] buisson [R de rosés AR pourpre] VI Pour ces îles
secrètes I Brûlent d'un feu de [R <illisible> A rosés] 16 Va,V,VI <Ce vers ne
figure pas en Va, V et VI. > 17 IV [R Jusqu'à AR Jusqu'à] /'ombre de son
visage <fin de IV> Va [RLa neige A L'ombre] de ton visage V [R Et ton visage
terriblement doux AR De ton blanc visage A De ton visage d'ombre] I [A D'une [R
terrible < ?> A haletante < ?>] douceur] I Surgit au sang du désastre I Comme le
naufrageur insensé VI Et [D la S ton] visage terrible I [R Surgit] Surgit au souci
du désastre I Comme [D un S le] naufrageur insensé 18-21 V < Cette strophe
n'est pas dactylographiée en V mais écrite dans les marges du ms. en trois
versions ; première version :> [R [R Bonheur A Matin] dérisoire A Illusoire matin]
I [R Naufrage insensé AR Naufrage insensé] I À la proue [R des îles A du cœur} I
[A Naufrage insensé] IO [R neiges AR miel A doigts] de [R mains A neige] < deuxième
version :> Naufrage illusoire I À la proue du cœur <troisième version :> [R
Illusoire matin A Jour [R illusoire A trop éphémère]] I À la proue du cœur / Tes
mains [R de miel AR d'oiseau A de candeur] I Tracent les signes VI < Cette
strophe ne figure pas en VI.> 19 I À la porte du cœur 22-23 V La [R
tendre} coquille de ton corps / Bat VI de ton corps bat aux portes du ciel <fin
deVI>  24  V [R Mais  A  Et ]  [D  je  S  Je ]  bo i s  [R  l e  A  ton]  f eu  25  V Ô [R
bel Enfer A beau Supplice] retrouvé

p. 238
LES JOURS VERTS

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 33-34.
L'original de la version I ci-dessous comporte des corrections qui sont

postérieures à la publication du texte de base. Seuls quelques vers ont été
changés et ces modifications sont données à la fin des variantes du poème.

VARIANTES :
I : Dactylographie au carbone de 2 f., avec deux autres doubles au carbone

sur papier « Earnscliffe Linen Bond » (27,9 X 21,4 cm), paginée I (à l'encre
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bleue) et 2, sous le titre « LES JOURS VERTS » repris sur f. 2 ; numérotée
« (10) » (à l'encre bleue) au centre et « 4 » (souligné) dans la marge inférieure
à gauche ; marquée d'une croix (au crayon) à gauche, raturée à l'encre bleue.
Les indications de mise en pages sont au crayon gras rouge d'une autre main.

25 I couleur bibliquefA -s]

Version postérieure
Original du manuscrit I, corrigé au crayon ; le f. 1 est numéroté « 4 »

(souligné) à gauche dans la marge inférieure et marqué d'une croix à gauche
dans la marge supérieure. 2 fleuve [R nous portait avec A se livrait parmi]
toutes 4 créées [R au A du] fond 8 comme [R un A le] serpent
11 Cœurs [R tenus A liés] à la 17 <« pleuraient » souligné par l'auteur>
25 [R Qui apporte A Nous apportant] l'espoir <...> bibliquefA -s]

p. 239
LA PART DU FEU

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 35-37.
L'original de la version I ci-dessous comporte des corrections qui sont

postérieures à la publication du texte de base. Seuls quelques vers ont été
changés et ces modifications sont données à la fin des variantes du poème.

VARIANTES :
1 : Dactylographie de 3 f. sur papier « Bell-Fast Bond » (27,8 x 21,6 cm),

paginée 1-3, sous le titre « LA PART DU FEU » repris sur tous les feuillets,
avec la mention « (extraits) » (sous le titre) raturée sur le f. 1 ; numérotée
« -12- » (au crayon) au-dessus du titre. Les corrections sont à l'encre bleue
mais il y a des corrections à l'encre verte d'une autre main ; les indications de
mise en pages et quelques corrections typographiques sont au crayon gras
rouge d'une autre main.

II : Manuscrit à l'encre bleue de 43 f. occupant les pages impaires 33 à
117 du carnet 20, paginé I-VI au centre (f. 7 à 43 non paginés) (BNQ, 204/
6/27).

2 I [R Et] Voici II Et voici les 6 II Me voici [R nu] avec ma [R laideur
A nudité] d'homme 7-8 II Et mon cœur qui bat comme celui d'un animal [R
poursuivi AR pourchassé] à l'hallali <sans div. stroph.> 9 II passait [A
m'échappait] du côté des étoiles [R m'échappait] 10 II comme les bergers /
11 II Je hantais les [R prisons hautes colonnes de pierre] couloirs sombres 12 II
Des [R hautes] villes [AR insensibles A impitoyables] de 13 II J'étais fait pour
l'arbre et [A pour] le terreau 14 II Pour l'odeur acide [A et fraîche] du matin
15 II Et pour [R me coucher AR m'étendre A m'allonger] [R dans A parmi] les
16 II Sur les bords des lacs / [R Et pour A Afin d']y attendre [A avec ferveur]
17 II Les derniers 18 II Ily avait longtemps que 19 I le [Rflanc Aflanc]
blanc II flanc [A blanc] de cette femme / 20 II M'écartelaient / 21 II
n'était [R pas A plus] le 22 II nuits / Glissaient sur 23 II Comme [D des
S les] larmes des 24 II Je [R pensais AR son A rêvais] à 25 II des abîmes
si profonds 26-27 II Rejoignant [R l'enfer A la forge] [R centr A pourpre] [R
incandescente A Du centre] de la 28 II amours oubliées I Séchées commes des
violettes entre les pages d'un livre I Ah [R les A leurs] noms mêmes nous échappent
<trait vertical de chaque côté de ce vers> 29 II Ces bras <...> éclairs / [R
Ces sourires aigus comme des poignards] /Je pensais à ma propre détresse <Ce dernier
vers est encerclé.> 30-31 II Ce doux tremblement [A charnel] de la terrible
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évasion / Ces repos reconnaissants I Et ces sourires [A du matin] [D plus S / Plus]
aigus que des poignards I [R Ah] Je [R retombais dans A revenais à] ma [R propre
détresse AR folie A folle détresse] I Je m'enfonçais encore I [R Ah chanter} dans des
abîmes épouvantables I Pauvre < illisible > disais-tu I Quand l'air était pur I Mais
l'air d'aujourd'hui est rempli d'odeurs d'entrecuisses I Des danseuses élégantes et
extravagantes 31 I évasion // 32 II [R Od] De belles filles fortes I II faudrait
voir leur culotte 33 II Je dis ici la vérité[À -5] essentielles 34 II La musique
et le [R feu] feu rouge tournoient et les couples tournent I Les [R ch] malheurs de
demain I Ils ne les connaissent pas <La suite du ms. II est donnée à la fin des
variantes ci-dessous. > 35 I et [A qui] noie 38 I [R C'était aussi l'ombre à
petits pas de velours] I Les fées < Variante de ce vers au début du poème « L'étoile
pourpre » (voir supra, p. 223). > 52 I est fort inutile 56 I pas [R trahi:A
trompé] n'est

Ms. II (suite)
Le violon pleure et crie <39> I Le piano grelotte I Une guitare est là pincée par

des doigts mexicains I Les longs jeux de l'homme I Et pourquoi pourquoi I Et les musiques
lentes I Et le sourire et ce coup de la nuque I Ils étaient bercés par l'espoir et par l'amour
I Ils étaient comme des dieux parmi leurs jambes et leurs bras I Des dieux de triomphe
I1 Le ciel déjà pâlissait I La mer était calme et belle I Les destins ignorés [R tombaient]
les puretés flétries I Tout pour la fenêtre fermée I Et les cuisses mouillées des demoiselles
I La légère érection du [R monsie A petit jeune homme] I Ces soirs inoubliables I Les
bruits extravagants de l'orchestre I II y avait l'homme à la main coupée I II y avait tout
ce que nous n'avions jamais eu I Et c'était la fin du jour I Et la faim du jour I Chacun
dans sa [R nudité] mortelle nudité I Chacun comme le prochain ouragan I Mal appuyé
sur ses pieds II Ah savoureuses pécheresses I Vos longs cheveux et vos bras dorés I Et
cet[\ -te] [R œil] épouvantable prunelle I Et la mer était immense I II n'y avait plus
d'arbres de maisons I II y avait le ciel et la mer I Le [R ciel A ciel] donnait toutes ses
étoiles I La mer balançait ses houles I Et ses rages I Et ses vagues I L'étoile [AR d'or
A pourpre] était plus [R précieuse] lointaine I Perdue dans les épaisseurs ténébreuses
du cœur I Au delà des consciences I Au delà I Les mains seules I Les reins seuls pouvaient
la rejoindre I Et les mots de l'adieu I Et plus tard dans l'épaisseur ténébreuse des nuits
I Le cri jaillissait I C'était aussi la grande curée I Le temps des assassins et des héros I

Le temps charnel et définitif I Les temps des décorations et des cimetières I Fièvres
brumeuses et bénies I Calmes néfastes I O navigation I Et ces départs précipités I Et le
phare qui tourne au coin du port I Tout rejeter tout recommencer I Avec des mains aussi
maladroites I Fouillant la part du feu I Et les [R m A tous] les matins se levaient I
Purs comme au premier jour du monde I La terre était lavée de ses péchés nocturnes I
Le soleil s'élevait au-dessus des collines I La joie s'emparait des cœurs I La joie repoussait
le désespoir I II y avait si longtemps I Tant de jours tant de nuits s'étaient accumulés
sur moi I Je n'étais devenu sensible qu'à certaines musiques intérieures I Humbles et
modestes comme les dernières orgues de Barbarie I Et la [R Terre] planète terre tournant
parmi le monstrueux arrangement des astres I Et les êtres étaient précipités dans l'humus
régénérateur I Et je me trouvais seul et nu I Parmi ma folie I Parmi ma sagesse I L'on
confondait les deux II Soudain elle [R aux A aux] tempes charmantes I Et ses bras de
joie I Et son [A beau] flanc dévasté I Et son refus béni I Et mon retrait béni II Tout
cela était si loin I Les galopades à cheval en Mandchourie I Les petits ports [R de
Saigon] d'Indochine et de Chine I Les sampans et le poing fermé I Les poisons interdits
et se tenir debout I Les longs fleuves qui ne conduisent nulle part I L'exaltation de la
jeunesse et du sang I Et pleurer [A seul] soudain pour une femme I Dans le secret de
sa nuit I Sourire demain homme sourire I II ne faut pas surtout le dire I La mer
devenait houleuse et forte I Les femmes changeaient de visage et disparaissaient aussitôt
I De beaux fantômes croisés I On s'était joint les doigts [R hier] la veille au bar II Ah
bars bénis I Mes bars du bas Shanghai <45> / Du bas Toulon I Du bas Hyères I
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Lieux de [R béné} renaissance I Petites putains chéries que l'on ne touche pas I Tendres
et si faillibles et si mensongères I Mon amour me protège I Et les autres les passagères
des paquebots I Les [A longues] voyageuses libres voulant I Pour une heure d'égarement
I Vous épouser pour la vie I Et les étoiles toujours les étoiles au-dessus II Nous les
pauvres êtres I Sous nos masques I Sous notre maquillage I Sous notre cuirasse de fer
fragile I Ah l'adorable folle I Elle avait [R rangé A aligné] ses étoiles l'une à côté de
l'autre I Comme une petite maîtresse d'école I Sagement et consciencieusement I Elle riait
du rire du bonheur I Ses dents comme des perles I Et j'étais encore plus dénudé I Mon
enveloppe de peau allait m'échapper I L'écorché vif je serais II Ah grands signes
maléfiques I Et puis c'étaient encore les grandes profondeurs I Les monstres des cavernes
de la terre et de la mer I Sourires cruels et tendres I Mains agiles sous les draps I Tout
le long des nudités interdites I Ah femmes bénies et maudites I Les mers étaient folles et
j'étais insensé I L'éclair fuyant de tes bras m'avait bouleversé I Et le sourire et ma joie
inattendue I Les étoiles du jour s'étaient enfoncées dans la nuit dernière I J'attendais
ton dernier baiser I Ta dernière absolution I Tes doigts frais [R sous A sur] mon front
brûlant /J'attendais en vain I Je n'avais rien appris des sortilèges des femmes I De leurs
fins doigts fatidiques I Des abîmes insondables de la beauté / C'était comme si je n'avais
jamais vécu I C'était la naissance de l'aube I Et la fraîcheur et toute la beauté I Du
jour qui s'ornait comme une femme aimée qui ne vient pas au rendez-vous <53> //
Ah sorcières aux petites mains I Grands yeux désespérés / Flancs trop dévastés I Je vous
ai tant aimés II Je perdais ma vie à petites doses à petit[A. -e-]s [R matins] aubes I
Cherchant autour de moi I Ne trouvant que la solitude et le désert I Et [A succombant
sous] ce feu sans eau I L'ardeur du grand jour qui se levait enfin I Vie recommencée I
Mais les crépuscules me guettaient comme les loups à l'orée du bois /J'étais sans griffes
I Sans défense sans crocs /J'étais nu et trop vulnérable

Version postérieure
Double au carbone du manuscrit I, corrigé à l'encre bleue ; le f. 1 est

numéroté « 12 » au-dessus du titre et la mention « (extraits) » est raturée.
191e [R flanc A geste] blanc 29 bras [R blancs] comme 38 C'était aussi
l'ombre à petits pas de velours I Les fées < Le vers conservé dans la version pos-
térieure est une variante du premier vers du poème « L'étoile pourpre », voir
supra, p. 223. > 52 est fort inutile [R de jeter de grands cris A de se révolter]
53 [R Qui n'atteindront pas la femme qui vous a trahi] 58 [R La mer est A Mer]
illimitée

p. 241
PETIT POEME POUR DEMAIN

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 38-40.
Une version postérieure à la publication du texte de base est donnée in

extenso dans l'Appendice II avec les variantes qui s'y rapportent (voir p. 423 et
566).

VARIANTES :
I : Dactylographie au carbone de 3 f. sur papier « Bell-Fast Bond » (27,8

x 21,6 cm), paginée I (à l'encre bleue) et 2-3, sous le titre « PETIT POEME
POUR DEMAIN » (à l'encre bleue, souligné), repris sur tous les feuillets ;
numérotée « (13) » au-dessus du titre. Les corrections sont à l'encre bleue ; les
indications de mise en pages sont au crayon gras rouge d'une autre main.

II : Manuscrit au crayon de 5 f. occupant à rebours les pages paires 142
à 134 du carnet 29, paginé I-V à gauche, sous le titre « Délivrance] du Jour »
(souligné), daté à droite : « 17 nov. 48 » (souligné) et dédicacé à gauche : « en
pensant à Marguerite] Rfousseau] mon amour » (BNQ, 204/6/36).
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2-3 II soleil [R meurt dans le jour A s'enfonce aux brumes de la nuit} I Perdu
[A perdu} dans le silence suspendu <voir 1. 7> 4 II [A Et} L'absurde 5 II
Naît alors frais 6 II une [A. fraîche} étoile 7 II <voir supra, variante 1-
2> 8-9 II <vers inversés :> À genoux <...> astres I Lançant ses feux en gerbe
comme [R une} un phare triomphal I [R Et] 10-11 II Et vient et vient la tendre
immobilité des immenses joies 12 I [R Toutes] Les profanations II Toutes les
profanations 13 II fulgure de feux [R sans pareils] inégalables <sans div.
stroph.> 14 II Nous éblouit <...> amour / Parmi [A le souvenir de] la grande
lumière [R du jour et de la nuit AR insoutenable A cette nuit de ce [A dernier} jour}
I[R Et parmi l'insoutenable feu éclat} 15 I Et [R soudain} ce II Etce [Asoudain]
bondissement d'astre aux [R cellules A molécules} frémissantes 16 II Dardant son
destin de flammes [R parmi A comme un jeune} dans les 18 II Les condamnations
ne peuvent rien 19-20 II s'ouvrent à l'air <...> mer [R de la nuit} I L'eau des
sources nous rafraîchit I Le murmure de la mer nous enchante 21 II L'étoile nous
protège de la nuit dangereuse <sans div. stroph.> 22-25 II s'harmonise pour
la suite des siècles // <Les deux derniers vers de la strophe ne figurent pas en
II.> 26 II Pour notre éternité mon amour 27 II rocs chauves
28 II déserts [A remplis d'inhumaine épouvante} inhumains 29-32 II morts [R
frénétiques A vivants pétrifiés} marchant à grands pas vers les néants fatals I [R
L'échelle A Le rayon] montera toujours plus haut I Dans l'ombre dans le bleu
dans la nuit dans la pourpre des stratosphères I Plus haut [R haut] plus haut
encore 33-36 II <Ces vers ne figurent pas en II.> 37-38 II Nos poumons
seront étouffés I Nos yeux se voileront 39-40 II membres se raidiront comme pour
la mort // 41 II Mais nous rejoindrons cette incandescente étoile qui nous brûlera
de tous ses feux I Les seuls feux de Dieu <fin de II >

p. 243
JE SAVAIS

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 41-43.

VARIANTES :
I : Dactylographie de 4 f. sur papier « Rockland Bond » (27,7 X 21,4

cm), les f. 1, 2 et 4 sont l'original et le f. 3 est un des doubles au carbone ; il
y a deux copies au carbone des f. 1 et 2, trois copies du f. 3 et aucune du
f. 4, le carbone ayant été inversé. La dactylographie est paginée I (à l'encre bleue)
et 2-4, sous le titre « JE SAVAIS » repris sur tous les feuillets ; numérotée
« (14) » (fait sur « 8 » ?) au centre. Les corrections sont à l'encre bleue ; les
indications de mise en pages sont au crayon gras rouge d'une autre main.

II : Dactylographie de 3 f. avec double au carbone sur papier pelure
« Perfect » (26,8 x 20,9 cm), paginée 2-3 (f. 1 non paginé), sous le titre « JE
SAVAIS » repris sur tous les feuillets. Les corrections à l'encre bleue sont sur
la copie au carbone.

III : « Poème », les Carnets viatoriens, vol. 16, n° 1, janvier 1949, p. 57-58.

5 I [R Toujours] Source [R jaillissante et fraîche A vive et pourpre] II [R
Comme une A Toujours] source jaillissante et fraîche III Comme une source jaillissante
et fraîche 6-8 II,III <Ordre des vers : 8, 6, 7 ; en III, div. stroph. entre les
1. 8 et 6.> 8 II,III couvre ma face 10 II,III Les chances d'une 111
Me [R cernent A brûlent] comme II [R M'entourent A Me cernent] comme III
M'entourent comme 12 I montagnes [R pourpres A perdues] II,III monta-
gnes pourpres 14 I ces [R longs] chemins II ces longs chemins [R verts A
bleus] de III ces longs chemins verts de 17 II Ces [R noms A mots] prodigieux
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de [R la lumière AR clarté A cristal] III Ces noms prodigieux de la lumière
20 II,III Plus tard le ciel couleur d'homme nu 22 I mal [R perdu A égaré]
II Nos [R mémoires A souvenirs] comme un mal perdu III Nos mémoires comme
un mal perdu 24-25 I rauque [R étouffement A cri] I Aux II rauque étouf-
fement I Aux III Et ce dur vent du fond des océans 26 II [R Contre A Devant]
chaque crépuscule / III Et contre chaque crépuscule / 27 II Ce [R tendre]
marbre [AR chaud A tiède] faiblesse III Ce doux marbre faiblesse 29 III
cerne la couronne de 30 III d'autrefois <sans div. stroph.> 31II[AMe5
heures] Faites pour [R verser A étancher] le sang III Faites seules pour verser le
sang / Au flanc des plages des mers 33-35 II abîmes Mon enivrement I [R [D
Coupe S Coupant] le A Dans le] langage de [R ma A mes] nuit[A -s] / Mon jour est
dévoré III cœur noir des abîmes Mon enivrement I Coupe le langage de ma nuit
I Mon jour est dévoré I Chair blessée aux bords de la joie 36 II La [R soif A
sécheresse] de [R mes poumons A ma poitrine] III La soif de mes poumons 37 II
[R [D Aspire S Aspirant] A Halète devant] [R les défilés A les pistes] III Aspire les
défilés 38 <sans div. stroph. dans HEX63 et HEX79> I forêts [R interdites
A défendues] II forêts interdites III chevelure / Des forêts interdites
39 <Coquille dans le texte de base : « les ondes », reprise dans HEX63 et
HEX79.> II Ô nobles rébellions penchées sur III Ô belles rébellions perchées
sur 40 II le solennel éblouissement des III l'épouvantable éblouissement des
41-43 II Personne n'atteindra le creux de mes grottes III Personne n'atteindra le
secret de mes grottes 44-45 I archange [R de neige] I Ma solitude [R m'étouffe
A me glace] 11 Ma solitude m'étouffe sous mes voûtes de pierre 11 ÔbelÔ clair archange
de neige III Ma solitude m'étouffe comme sous la pierre II Ô bel Ô clair archange

p. 245
POÈME 25

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 44-50.
Dactylographie conforme au texte de base : 9 f. sur papier « Rockland

Bond » (27,7 X 21,4 cm), paginée 2-9 (f. 1 non paginé), sous le titre « POÈME
25 » (souligné), repris sur tous les feuillets ; numérotée « 2 » (à l'encre bleue,
souligné) au centre du f. 1, raturé au crayon, puis « (18) » (« 8 » fait sur « 7 »,
à l'encre bleue) également raturé au crayon, et remplacé par « 16 » (au crayon,
souligné). Les indications de mise en pages sont au crayon gras rouge d'une
autre main. Au verso du f. 9, un mot à l'encre bleue (probablement de la main
de Marguerite Rousseau) : « merveilleux ! ».

Dactylographie conforme au texte de base ; 9 f. sur papier « Rockland
Bond » (27,7 x 21,4 cm), paginée 2-9 (f. 1 non paginé), sous le titre « POÈME
25 » repris sur tous les feuillets. Version destinée à être lue : des barres obliques
indiquent des pauses dans la lecture et, dans la marge de gauche, il y a des
indications (raturées à l'encre bleue) précisant le rythme et le débit de la lecture
(« assez rapide », « charnel », etc.).

Dactylographie conforme au texte de base : 9 f. sur papier pelure « Kryp-
ton Extra Strong » (27,8 X 21,5 cm), paginée 2-9 (f. 1 non paginé), sous le
titre « POÈME 25 » repris sur tous les feuillets. Les f. 5 et 9 sont la copie au
carbone.

VARIANTES :
I : « Le poète enchaîné (extraits) », la Nouvelle Revue canadienne, février-

mars 1951, p. 49-53. Sans doute fait à partir de l'original d'une dactylographie
au carbone bleu de 9 f. sur papier « Bell-Fast Bond » (27,8 X 21,6 cm), paginée

nori
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1-9, sous le titre « LE POÈTE ENCHAÎNÉ (fragments) », le mot « fragments »
est raturé à l'encre bleue, repris « LE POÈTE ENCHAÎNÉ » sur tous les feuil-
lets. Les strophes sont numérotées xxn à xxxm (il y a deux fois le numéro
xxv), ces chiffres sont raturés et remplacés par les numéros 1 à 13 (à l'encre
bleue). À gauche sur le f. 1 (à l'encre bleue) apparaît la mention « Publié dans
la Nouvelle Revue Canadienne Mars 1951. » ; sans corrections de texte. La
seule différence entre le texte publié et celui du double au carbone se trouve
à la 1. 48 où la version dactylographiée donne : « pas encore réussi », la correction
a dû se faire sur l'original.

II : Dactylographie de 14 f. avec double au carbone des 13 derniers
feuillets sur papier « Bell-Fast Bond » (27,8 x 21,6 cm), paginée 18-31, sous
le titre « LE POÈTE ENCHAÎNÉ » repris sur tous les feuillets. Les strophes
sont numérotées n-vii, ix-xn, xna à xnd (les deux premières strophes non
numérotées), les vers des strophes xna à xnd sont soulignés. Les corrections
sont au crayon sur la copie carbone avec quatre corrections sur l'original.

III : Manuscrit au crayon de 46 f. occupant les pages impaires 27 à 57,
61 à 83, 107 à 135 et 139 à 142 du carnet 29. Les strophes sont numérotées
i-x, xn-xiii puis xn accompagné d'une ou deux lettres. Le texte publié s'arrête
après la strophe xn. Nous donnons in extenso la suite inédite du poème
(Manuscrits II et III), à la fin des variantes (BNQ, 204/6/36).

2 II Le fidèle cristal III cristal fidèle me 3-4 II La surprenante image
/ D e III image <Un trait coupe le vers.> [D de S De] l'étranger 7 I Aux
profonds cortèges II cortèges profonds de mes nuits / Avide des ciels III nuits
II Je suis avide de ciel 9 II enfers de sang III enfers rongés [R épouvantables}
<sans div. stroph.> 10-11 II Je ne parle plus I Je veux m'enfoncer / Dans
la merveille des III Je ne parle plus I Je m'enfonce dans la merveille des [R fléaux]
abîmes 12-13 II partage / Quelques fractions III partage quelques
fractions 141 Blême et glacé II Pendant que l'on me descend I Blême et glacé
/ III Pendant que Von me descend I Blanc et glacé / 15-16 I les purs enchan-
tements/De 11 Aux purs enchantements/ De III Aux [A purs] enchantements
[R purs] de la 18-19 1,11 arcs sous /^jardins III Les arcs sous les jardins
20-21 III glisse [D au S le] long 21 <div. stroph. dans HEX63 et
HEX79> 22 I aveugle I Je vois II Je vois tout I Je suis aveugle [R tout à
coup] I Astres des matins III Je vois tout I Je suis [A tout à coup] aveugle I [R Les]
Astres du matin 23 III Fleurs de lune 24 I Mol balancement de II Ce mol
balancement de III Ce mol [R bercement A balancement] de barque 25-29 11,111
<Ordre des vers : 29, 25, 26, 27-28 ; sur le double au carbone du ms. II des
flèches dans la marge de gauche indiquent les changements à faire ; les vers
sont également repris, au crayon, dans la marge de droite, dans l'ordre final,
ces derniers portent le numéro IIa ci-dessous.> 25-26 III nourries de lar-
mes et 27-28 I,IIa Peuvent rejoindre / Les II Rejoignent les découvertes
III [R Retrouvaient A Rejoignaient] les découvertes 29 IIa cernée / Parmi ta
douleur [A <div. stroph.>] <fin de l'ajout dans la marge> II cernée / Parmi
ta douleur [R dévêtue] <sans div. stroph.> III Je l'ai cernée parmi ta douleur
dévêtue <sans div. stroph.> 30 III témoins chacune de 31 1,11 Pen-
chées à la III Renversées à la 32-33 III Mais tu te dressais soudain comme un
[A long] lys / Blanche dans ta beauté partagée 33 I éclatant <sans div.
stroph.> 34 II,III Nonchalances des 35 I Racines dénouant II Racines
[R se] dénouant III Racines se dénouant 36 I Le péril des II [R Au A Le}
péril des souterrains [R contraires A extravagants] III [R Sous] Dans le [R travail
A péril] des souterrains contraires 37 I lenteur / Chaque cierge marqué
d'esclavage II brûlent [R lentement A / Avec lenteur] I Limpides duvets I Chaque
cierge marqué d'esclavage III La lanterne brûle doucement d'un [R feu A duvet]
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limpide I Chaque cierge marqué d'esclavage 38 I feuille des amours II Vole la
feuille des amours III Vole les feuilles de 40 II Adoucis par les illuminations
[R natives] III Adoucies par les illuminations natives I C'est parfois Noël au mois
de Juillet 41-42 III les [R cheveux A caresses] du dernier [R rêve] secret
43 II tortures [R m'engagent A me rongent] tout III tortures m'engagent tout
44 III magiques / À [R deux A cinq] mille pieds de profondeur 45-46 II -nous
/ [R L'honneur A Le signe] retrouvé III Peut-être l'honneur [R perdu A
retrouvé] 47 II Parmi [R les seuls A ces] monstres III Parmi les [A seuls]
monstres 48 II N'a point encore [R réussi d'assassiner A assassinés] III N'a [D
pas S point] encore réussi 49 1,11 de ta faiblesse III Le berceau de ta
faiblesse 50 II de [R clairs] regards III M'inonde de regards clairs 51 III
Reflets insensés 52 I Voiliers fantomatiques II Voiliers fantomatiques [R de
l'aube] III Voiliers de l'aube 53 III Avec la proue vers 55-56 III Je rêve
d'un monde au vol plané de [R goélettes A mouettes [D bleues S bleutées]] 57-
58 II AzurfA -s] refoulant jusqu'au fond III Azur [R poussant A refoulant]
jusqu'au fond 59 II La gravitation éperdue des III Les gravitations éperdues
des atomes 60 III amour [R a /£ son A gémit] d'un piano 61 III cœur
s'ouvre comme un [R rubis A merveilleux rubis] 62-63 I Mes mains roulent /
Dans II Mes jambes nues roulent / Dans la pourpre du [R sang A feu] III [R
Des] Mes pieds nus roulent dans la pourpre du sang 64 III Ma corde au cou
<vers encadré> / Mon étincelant 65 III sur la joue 66 I Dans les batte-
ments de II Dans les cloches de III Roule à droite dans les cloches de [R l'heure]
l'instant 68 III Triangle infernal 69 III Ô beaux remparts de calmes
pelouses I Je longe des murailles à l'encre de Chine 71 -72 II La nuit <... > bénis
/ [RJe pleure ô [D mon S ton] âme I Je [R te] pleure ô [D Femme S mon âme]] III
La nuit s'empare de mes oiseaux bénis / Je pleure mon âme je te pleure [A ô]
femme 73 II [R Insensible comme celui I Avec la soif du sang < « sang » souligné>
/ Le doute pardonne mon angoisse I J'aspire les poussières réservées] I Je [R comprends
A vois] ma mort la tienne III Insensible comme [R la] [R insen] celui avec la
soif du sang I Le doute pardonne mon angoisse I [RJe souffle A J'aspire] les poussières
réservées /Je comprends ma mort la tienne 74 II,III lèvres la goûtent 76 II
[R S'ogivent aux feux A S'élèvent parmi] des éblouissements III Tressaillent sous
les feux des enfantements 77 III Chutes infinies des 78 III Rivières sévères
corps vivants 79 I voix parmi le courroux II voix parmi les [R signes A
courroux] III voix parmi les signes 81 III Je traverse les chambres [A vides]
de 82-83 III Sous [D la S les] [R foudre] assassinats sous la foudre I 83 II
aiguës des assassinats 85 III Fait de moi 86 III ne compte plus 87-
88 II Laissez-moi [R dormir] inchangé / Derrière III Derrière les routes obscures
I Laissez-moi dormir inchangé 89 II visage / [RJ'ai couvert mes mains] III Je
voile mon visage I Je couvre mes mains 90 II flanc / [RJ'ai coupé mes pieds]
III Je stérilise mon flanc I Je coupe mes pieds 91 II perforé [R / La moitié de
mon cœur A. mon cœur] III <Ce vers ne figure pas en III.> 92 II mon nid
<souligné> [A vertige] se III Que mon nid [R sefA se creuse] 93 II Derrière
[R mes A ces] barreaux III Derrière ces 94 I,II,III <Ce vers ne figure pas
en I, II et III.> 95 II Je ne veux plus I Que nul III Je ne veux plus que
nul 96 III repousse toutes les tentations 97 II fuis le hublot III fuis
l'image et ces hublots 99 II Je m'enfouis à III Je m'enferme à lOOIDe/ioufa
couloirs II,III De hauts remparts crénelés 101 II J'éclate [R d'impuissance A
de puissance] et III J'éclate d'impuissance et 102 II perlée nacre nacre nacre
Ô III perlée nacre nacre nacre [A Ô] blancheur 103 II Ô Blanc doux pur
III Ô blanc doux pur 104 I,II,III <Ce vers ne figure pas en I, II et III.>
105 II nous éclabousse [A éblouit] [R de son soudain sang] III nous éclabousse
soudain de son sang 107-108 I gisant / Le long du grand II Colonnes en-
dormies horizontales III Colonnes horizontales 109 II,III Des boucliers d'or
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pavoisent les 1101 Jeu glacé des II Je refuse le jeu glacé I Je refuse [R où] les
cristaux / Rayonnant leurs jets géométriques I Condamnent la fumée chimérique des
plus [R durs] trésors <correction sur l'original :> [R Rayonnant A Projetant] III
Je refuse encore le jeu glacé I Je refuse où les cristaux lancent leurs jets droits I Cette
porte de fumée souffle I Les chimères des faux trésors 111 I de longues avenues
II Ah je vois les longues avenues III Ah je vois les grandes avenues ruis-
selantes [R de l'amour] d'amour 112 II Le sang renaît vif sous les arceaux I
Des musiques [R qui] s'immobilisent [R du coup A soudain] <correction sur
l'original :> arceaux [A des] I [R Des] Musiques qui III Le sang [A vif] renaît sous
les arceaux des musiques immobiles 113-114 I Aube nourrie d'herbes / De II
Aube nourrie d'herbes de feuillages III L'aube se nourrit d'herbes / < 114 ne
figure pas en III.> 115 I Engageant ses poumons II [R Une fenêtre] [D
engage S engageant] ses poumons bleus / Le petit d'un homme trébuche au bord d'une
plage <Le vers inédit est encerclé. > III Chaque fenêtre ouvre ses poumons bleus
/ Le petit d'un homme trébuche sur un palier 116 II qu'Elle quelle soit prise par
la flamme / Pour toutes les futures joies I Avec chaque fois plus d'amour III Qu'elle
soit allumée pour [A toutes] les futures fois I Avec chaque fois plus [R d'intensité A
d'amour] 117 II [R L'JÉtoile III L'Étoile des matins inoubliables 118 II
chaînes [R ces barreaux] ces 119 II soient [D foudres S foudroyés] III soient
foudrées 120 III Que [R l'écl] le feu 121 I Confonde les feux des II
Confonde les feux des enfers III [R Que] Confonde les feux de l'Enfer I Que les
portes s'ouvrent enfin 122 II Pour [D les S ces] [A tendres] neiges III Pour les
neiges 123-124 II patients <Un trait coupe le vers.> des navigations III
Les forces patientes des navigations 125-127 II Nous permettent la haute mer
/ Nous livrent, la surprise des rêves III Nous permettent la haute mer la surprise
des rêves [R innocents A vierges] 128-130 II Tous les aveux de la nuit / ne
peuvent rien contre le désir <Un trait coupe le vers.> du jet doré du jour
triomphal / Grandes orgues tremblant sous l'ogive ombreux des profondes cathédrales
III Tous les aveux de la nuit ne peuvent rien contre le désir d'un jet doré du
jour triomphal / Grandes orgues tremblant sous l'ogive [A ombreux] des f A profondes]
cathédrales 1301 doré Du jour triomphal 131-132 I crie le long des <... >
d'os et d'oubli II Plus les souterrains se creusent en sourdine I Plus l'orgueil crie
parmi ses millénaires <Un trait coupe le vers.> dans [R leurs A ces] poussières
d'argile mêlées d'os et d'oubli III Plus les souterrains se creusent plus l'orgueil
chante ses [R siècles A millénaires] dans ses poussières d'argile mêlée d'os et d'oubli
133 III La flûte chante 134 III Son cri fragile 137 III Fleurs ouvertes /
Ornements des désirs 139 II,III De Vunique absence 140 II veille
béatifiante III Béatitude [R dans la A de] veille 141 II Aux [R re-]bords de
III Au [D visage S rivage] de 142 III Refuges de I,II,III cloches <sans div.
stroph.> 143-145 III <Ces vers ne figurent pas en III.> 146 II Le [R
Roi A Chant] des III Je suis de moi-même volé I Le roi de l'absolu

Ms. II
xu I De longs voyages avec soi-même I Lui avaient appris I Le sien y compris I

L'ouragan des visages I Cortèges d'oiseaux de douleurs I À travers les précipitations
des âges I Cargos trop offerts violets <correction sur l'original : Cargos [A violets]
trop offerts [R violets]> I Au creux des tombeaux crépusculaires I Ah flammes re-
doutables I Envahissant le cœur des ports I Dures chutes du ciel dans la mer obscure I
Ce qui méritait de vivre I Résistait violemment I Sous la pulpe incendiée de son cœur I
Sans cesse il repartait I L'œil aveugle et chercheur I Son cœur chaque fois I Battant à

coups plus précipités II xu a I Sa soif se montrait inaltérable I II allait boire les fleuves
à leur source même I II attaquait les montagnes les vainquait I Les caressait comme un
agneau naissant I II marchait la nuit I Aux rouges cratères I Des volcans crachants
vomissants I II plongeait la nuit I Dans les froides profondeurs I De mille océans vengeurs
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/ // buvait la nuit I Des charmes imbibés / Des plus noirs poisons II xn b I II aspirait
la nuit I Parfois d'une seule bouffée I L'oxigène de mille villages I II se faisait assassiner
la nuit I Dans toutes les ruelles chaudes I De toutes les villes de la terre I II soulevait
la nuit I La muraille de Chine I D'un seul bras mortel I D'autres nuits sa tête I Surgissait
parmi les astres I II faisait alors / D'étonnantes gravitations I Le long de milliards
d'années I II dévastait l'espace le temps I II prenait aussi chaque nuit I Des plongées
fatales I De désintégrations nucléaires I Je crie son parcours en pourpre II xu c I II
dressait une haute tour I Dans le temps I Du poids de ses chaînes I Elle s'élevait parmi
les mains du ciel I Elle enfonçait son marbre I Aux plus noires profondeurs de la terre
I Elle rejoignait les liquides infernaux / Derrière les barreaux parfaitement forgés I Des
Vulcains oubliés I II grelottait de fièvre et d'amour I II jouait d'azur et de pourpre I Ô
Belles lentes parfumées de violettes I Ô Toi de chair vive et tendre I II enfonçait son
front dans les nuits I Comme le plus [R fatal fanal] < correction sur l'original : [R
fatal fanal A fatal fanal]> II xu d <fin de II >

Ms. III
xin I [R Les A De] longs voyages avec soi-même I Lui avaient appris l'ouragan

des visages I Le sien y compris I À travers la précipitation des âges I Cortèges
d'oiseaux de douleurs I Cargos violets dans [D la S les] tombe[A -s] [A trop offertes]
des [R nuits A crépuscules] I Flammes redoutables I Envahissant le cœur des [R portes]
ports I Dures tombées du ciel dans la mer I Ce qui méritait de vivre I [R Battait] Résistait
violemment / Sous la pulpe incendiée de son cœur / [RIl reportait] Sans cesse il reportait
I L'œil aveugle et chercheur I Son cœur chaque fois battant à coups plus précipités I Sa
soif se montrait inaltérable I II allait boire les fleuves à leurs sources mêmes II xn a I
II s'attaquait aux montagnes qu'il flattait comme un agneau I II [R trans-\perçait les
aciers les plus épais I II [R rêvait A marchait] la nuit au cratère des volcans crachants
I II se noyait [A la nuit] dans [R les plus] [R basses A obscures] profondeurs du [A
vieux] Pacifique I II aspirait parfois d'une bouffée l'oxigène de mille villages et villes I
(Comme ces jeunes veuves écartant leurs mains de leur flanc I Se tournant vers le mur

I Comme un homme qui attend sa mort) I (gravitation) I II s'entourait des charmes les
plus empoisonnés I II se faisait assassiner aux ruelles malodorantes de Panama / II
soulevait la muraille de Chine avec son seul bras gauche I D'autres nuits sa tête se mêlait
aux astres I II faisait [A alors] des parcours de milliards d'années I II dévastait la notion
du temps [R et des] des espaces I II prenait aussi chaque matin I Des (bains) de désin-
tégration nucléaire I (Comme les belles Romaines I Plongeaient leur chair délicate dans
des urnes d'albâtre parfumées de violettes) II xu b I II [R se construisait A élevait] une
[A longue] Tour avec le temps I Avec l'espace avec ses chaînes I Moins et plus que
Babel I La tour [R s'élevait A se dressait] [R vers AR dans A parmi] les nuées du ciel
/ [D // S Elle] [R continuait A creusait] [R ses profondeurs A sa Tour dans les]
profondeurs de la Terre I [R Aux métaux A Elle rejoignait les secrets] liquides [R de
la planète Terre] des ébullitions infernales I Derrière les barreaux bien forgés [R pa] I
Par tous les Vulcains oubliés I II grelottait de fièvre et d'amour I II jouait d'azur et de

pourpre I Ô Belles parfumées de violettes I Ô Toi de chair tendre et délicate I II plongeait
son front dans la nuit I Comme le plus fatal plongeon II xu c I II trouvait son lit [R
beau A caché] comme l'aube I Des feuillages de rêve portaient ses légers frissons I II
rêvait à des baisers d'horizons I Le doux feu de velours I Ses [R cuisses douces et lisses
A membres lisses et doux] / La prunelle route du repos I Tout était préservé I Tout était
épuisé I Tout était gagné I Le miroir et l'étang I La soif de la soif I Ô [A rond] soleil
et vous avec vos doigts nus I Et sur la gorge I Les perles de l'émoi I II vivait un rêve
de flancs frais I II vivait un songe de sève un jour [R au A. de] printemps I II tentait
tous les [A tendres] fruits I Chaque feuille dans sa main I Se durcissait [A s'aiguisait]
comme un roc coupant II xu d I II disait le toit parfait I Dans la mêlée des cèdres des
sapins I Les grands lacs passionnés I Le silence pour les meilleurs hommes I Je veux la
perfection des larmes I Je veux mon cœur comme une soif inoubliable I Je te veux Toi
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Ta prunelle d'or I Je veux la douce rivière de ta chevelure I Je veux ta robe blanche
pour [R la musique A les violons] I II disait Tu es mon lit fleuri I [R (Tu es mon
doux cercueil plombé)] I Mon navire est le tien I Les grands laits des vagues océanes I
Nourriront nos désirs nos amours I Nos étreintes s'accorderont au creux lent des houles

I II ajoutait aussi [R sans malice} / Tu es mon doux cercueil plombé II xn e I [R Devant
A Derrière] ses barreaux de fer implacable I II criait à la lune à la nuit I Comme un
chien [A Comme un chat Comme un tigre] I Le fer rouge le marquait I Je suis le Fou
je suis le [D Fou S Fol] de la Nuit I Personne ne condescendait à l'entendre I Nul
avocat nul juge nul ministre nul autre Fou I [A Les labyrinthes] I Ses amis s'étaient
éloignés I Tout était changé I Le cœur n'était plus qu'une paupière maigre I Je brise
disait-il je brise [A comme verre] ces barreaux de prison I Son image tremblait au
reflet [D des S de] glaces inconnues I [R Ô fenêtre heu] I Soudain [A d'un coup]
multipliée I II tremblait frissonnait comme la feuille I L'espérance perdue I Nos
délices disait-il foudroieront le ciel II < Plusieurs pages de croquis entre les deux
strophes. > xn d I La mer et [D sa S son] grand[R -e] [R lumière A espace] comme
des mains tristes I Laissées Ah [A décaissées I Je vois jusqu'au fond du miracle I Mais
je veux vivre [A au détour de] mon chemin I Mon arbre [A vert] mon ciel [A bleu]
mon nuage I Ma nuit montante I Étoile O visage Ô Beau I [A Déjà] Le feuillage
I Mes rivages incroyables I M'ont enténébré I Je joue le jour I [R Je joue la fleur V] I
Je joue l'étoile la fleur I [R Le] Aucun mur ne me garde I Mes paupières se noient aux
brumes des mouettes I Je veille [D dans S de] mon gel I L'ombre est mon prodige II [R
xii e] I Christ O Christ Ombre I Les aboiements des chiens dénouent I La ceinture
des Madeleines I Je nage debout [A dans les profondeurs bleues] I Parmi les esclaves I
Des pardons indispensables I II oubliait le monde pour son cœur I J'invente le feu
disait-il I Et toutes les couleurs surgissaient de la plage I J'invente l'amour disait-il I
Et toutes les femmes surgissaient nues dans leur pelage I Sauf une sauf une I Voilà ma
fière lueur I Voilà mon feu doux I Voilà mon incandescente étoile I Voilà ma caresse
immaculée I II disait encore Je t'aime Je t'aime I II ignorait encore I Le dard [A
acéré] de la mort II xu g I II sentait que la grâce s'emparait de lui I Comme une [R
pieuvre] douce et bienfaisante [A pieuvre] I Les courants conducteurs I Le noyaient de
velours et de soie I Je rêve songeait-il I A des fleurs tremblantes comme des seins libres
I Je rêve songeait-il à une femme poreuse comme une éponge I Les murs m'entourent
tous comme une huile épaisse et verticale figée I Je suis la montagne le berger I Le feu
du soir luit aux rondeurs de ma houlette I Je vois la plaine s'assombrir sous l'étoile I
Les Mages arrivent en caravane I À l'abri des monts bleus I Demain songeait-il le vent
sera doux I Comme le lait [R de la A des] brebis II Ô Berger Ô poète vendeur de
l'heure [R pour] I Prodigue insensé I Je mourrai demain disait-il I De petits nuages
ronds couraient sur l'horizon I Les barques se couchaient bas sur la mer I Ô Dieu
Dieu foudroie-moi de ton sceptre [R ...] // xu h I Ils me nommaient païen I Parce
que je chantais [R /' A le grand} œuvre de Dieu I [A A mon vent à mon gré] /J'étais
le miséreux le gueux I Mes enchantements redoutables I Crevaient leurs prunelles I
L'erreur rougissait ma bouche disaient-ils I Alors se levaient les grandes orages I Alors
ils sifflaient leurs chiens [R de A pour le] carnage I Hallali morte la bête I Le signal
montait du fond [A puissant] des marées I Noyait la, robe du soleil I O ma nuit O
nuit mienne I Chaque silence me dénudait I Ô froid de cristal d'ombre I Œil toujours
plus [R lointain A glacé] I Flamme de ma chair Ô très chère bénie I Alors [R on A
ils] me liaient [R sous A à] la [A dure] morsure I Des camisoles de force II xn f I Je
rêvais au bord des [R fleuves A deltas roux] I D'amours qui ne finissaient [R pas] jamais
I L'anneau de mes soleils I Bouclait mon [R crépuscule A aube] mon [R aube A
crépuscule] I Le miel de l'oubli I [R Pansait A Tentait de panser] mes blessures I Je [R
trouvais A cherchais] [R mes routes de A mon} repos I Au[A. -x] [R cœur A [D
profondeurs S profondes]] [D de S des] [R la verte épaisseur AR /' A épaisseurs vertes]
des forêts I L'entêtement souverain des racines I Poussait la sève au faîte du plus grand
arbre I II gémissait disait-il I II gémissait par tous les pores de sa peau I Le lys [R tordait
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A étouffait] [AR lentement A doucement] son cou blanc II xu g I Sous ce voile ma
liberté I [R Perce tous A Fait éclater toutes] les ténèbres I Mon désir d'un front songeur
I Découvre les [A plus] grands trésors perdus I À mes astres suspendue I Tu surgissais
nue nette et claire I Les travaux [R frais A neufs] de l'Ange caressaient ton corps I Ô
bouche pourpre [R rayonnant dans le A surgissant du] silence I Comme un phare à la
pointe des hautes mers I Vagues battues par les voiliers inclinés I Je suis le cœur saignant
déchiré dévasté I Je tue toutes mes larmes disait-il I Pardonnez-moi [R mes A l'amour
de mes] morts disait-il I Car je hais [A d'amour tous] mes vivants [R d'amour] II Les
ailes du soir ô sœurs mélancoliques I Suspendaient leur ombre amère à l'angoisse des
visages I Pour ces mains jumelées quels rivages I Les clairières du soleil I Comptaient
le chiffre fatidique I Quels ravins d'orage I Pour [R un A le] piège [A le plus] fatal I
Dénoueront ces étoiles délicates I À la fine pointe de l'aube I Quand les hommes n'ont
point encore I La force d'insulter Dieu I Les volets sont clos I Soudain la lumière éclate
/ Comme la primevère sous la neige d'un bond d'un éclair II 12H I Toutes les rafales
noires du Sud I Ne peuvent cerner la chambre claire I Où des cœurs de glaïeuls I [R
Combattent A Se battent dans] la durée du temps / Ô pourpre épées aiguës aux contours
des rêves I Je vois le haut monde suspendu dans l'immense nuit I Oscillant [R dans A
parmi] les fulgurances astrales I Le front de ma [R faiblesse] dureté I S'écroule en
poussière I Je ne suis [A plus] qu'une ombre aride I Multipliant ses faiblesses I Devant
l'amour de ses [A sombres] cheveux répandus I Mes arbres me laissent sans feuillages I
Les nuages rougeoient de l'autre côté du fleuve I Des routes lisses vont partout I Je vais
cette nuit brûler [R mes A ces] images I Qui consument le [A nœud du] cœur [R du
nœud] de mon cœur 11 12 11 Ce matin [R saut clair] de chêne I Ô Berger divin Ô
malodorant I Voûtes de grottes I Vents du Sud Solitude dans [AR <illisible>] l'île
déserte I Les flancs des hauts rocs I Balaient les vallées [R nues] perdues I Des sécurités
originelles I Derrière les maisons muettes I Joignent des mains I Pour des offrandes
rebelles I Les longues fièvres désespérées I Rejoignent les malédictions originelles I Pay-
sages infinis grèves désertées I Ô mensonge chaque jour renaissant de l'être / Le soir
parfumé de cloches [R de <illisible> A évanouies] de couvents I Comme l'aube de la
terre I Comme les marées de la mer I Et nous fixés bras trop ouverts I ([R La] Nuit sur
la terre sur les mers dans le ciel I Silences plus [A profondément] parfaits que la
mort I Seul l'Enfer rougeoie tonne comme dix mille forges) I Pour l'éternité du sublime
instant I Ah fleurs blanches au cœur pourpre I Je ferme mes yeux pour [R l'angoisse A
le ciel noir] de mes nuits I Les tortures funèbres de la douleur I O quête d'amour [R sa]
maudite et sacrée
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TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 51-54.

VARIANTES :
I : Dactylographie de 4 f. avec double au carbone sur papier pelure

« Krypton Extra Strong » (27,8 x 21,5 cm), paginée I (à l'encre noire, encerclé)
et 2-4, sous le titre « RIEN » repris sur tous les feuillets ; numérotée « (19) »
(« 9 » fait sur « 8 », au-dessus du titre, à l'encre bleue), raturé et remplacé par
« 17 » (au crayon). Les corrections sont à l'encre bleue ; les indications de mise
en pages au crayon gras rouge sont d'une autre main. Sur le f. 1 de la copie
carbone, « À refaire » (à l'encre bleue, souligné) apparaît dans la marge de
gauche.

II : Fragment à l'encre noire de 8 f. sur deux sortes de papier : f. 1 à 4
sur papier pelure (20,8 X 13,3 cm), paginés I-IV et f. 5 à 8 sur papier « Annecy
- Vélin » (20,8 x 13,4 cm), paginés 19-22 (encerclé) ; numéroté « 93 »
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(souligné), repris sur tous les feuillets. Malgré la pagination, le texte est continu
et correspond aux 1. 32 à 65 du poème.

13 I [R L'œillet A Le rubis] possède 19 I rond [R comme d'habitude]
21 I [R Sauf la conscience de chacun À Sauf sa propre conscience] 25 I [R Toutes]
Les prisons 29 I plus [R d'enfants A de fillettes] [D blonds S blondes] dans
<correction également sur le double au carbone> 32 II Le lit souterrain
34 II Cet élan d'ailes 35 II Devant les murs de pierre 36 II la haie des
peupliers / (Pourquoi la haine des peuples) 37 II Pourquoi [R au coin] ce sourire
[R aux A ces] bras nus 38 <coquille dans le texte de base : div. stroph.,
reprise dans HEX63 et HEX79> II village // 39 I la [R seule dent A dent
unique] II \a seule dent 40 II Radotte sa 41 I bistrot tout en II Le bistrot
est en fleurs I Mauvais Mauvais I Tout ce que tu dis I Des mots pour des mots
46 II rémission / Poussières de poussières I Les hautes tragédies <Les deux vers
inédits sont encadrés.> 47 II blés verts I Et les chevaleries 51-52 II sur-
gissait de l'onde comme la 54 II Beauté suprême Moloch insatiable 55 II
fin [R de la terre A des temps] soulevait ses gels / [R Planètes tournoyant dans tous
les sens A Rotatives planétaires dans les tumultes des millénaires-lumière] II 56-
57 II Vertiges des ultrasons I Tournoiements insensés / Réglés minutieusement comme
un cadran genevois I Empires fragiles poussières I Ptolémée Nasser I La grande
Victoria Napoléon le petit (le grand) I L'Histoire réduit au format de poche I Élan
des cavernes I Des ultraviolets des atomes délirants // 58-59 II Elle reposait
son sommeil sous ses f R paupières] petits 60 II Elle parlait comme une chanson
/wwrenfants 61 II Ses gestes parfumaient l'air de grâce 62 II C'était toujours
le printemps rieur / [R De la jeunesse de nos mères] II 64 II [R L'œillet A Et
parmi les feuilles vertes] 65 II [R Se] I L'[D œillet S œil] de feu

p. 251
AMOUR

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 55-58.
Une version postérieure à la publication du texte de base est donnée in

extenso dans l'Appendice II avec les variantes qui s'y rapportent (voir p. 424-
426 et 567).

VARIANTES :
I : Dactylographie au carbone de 5 f. sur papier « Bell-Fast Bond » (27,8

x 21,6 cm), paginée 1-5, sous le titre « AMOUR » repris sur tous les feuillets ;
numérotée « -18— » (au crayon, souligné) au centre et « 9 » (souligné) dans la
marge inférieure à gauche. Les corrections sont à l'encre bleue ; les indications
de mise en pages au crayon gras rouge sont d'une autre main.

29 I matin / [R Ah] 39 I nous [R tuer tous A anéantir] 56 I ne [R t'
A Hapercevais 61 <sans div. stroph. dans HEX63 et HEX79> 62 I Et
[R tu A Elle] [D venais S venait] vers 65 I [R Te A La] portait

p. 254
LE SORTILÈGE

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 59-60.

VARIANTES :
I : Dactylographie de 2 f. avec double au carbone sur papier « Bell-Fast

Bond » (27,8 x 21,6 cm), paginée 1-2, sous le titre « LE SORTILÈGE » repris
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sur f. 2 ; numérotée « —19— » (au-dessus du titre sur la copie au carbone). Les
corrections sont à l'encre verte d'une autre main sur la copie au carbone.

II : Manuscrit à l'encre noire de 3 f. (20,2 X 12,5 cm), paginé 1-3 ;
numéroté « I » au centre sur les f. 1 et 3. Aucune division strophique.

2 II [R Elle était] Belle [R sous A dans] le 3-4 II oiseaux venaient chanter
sur ses 5-6 II riait lèvres rouges [R comme des] [R grenades A fruit] ouvert[R -
es] 7 II [R Ses] [R Le mouvement de] Ses bras [R avait AR trouvait A avec] la
grâce de la danse / [R Mais] Elle [R ne le savait pas A l'ignorait] 8 II <Ce vers
ne figure pas en II.> 9 II [R Elle était] [D l'innocence S Innocence] et [R la]
candeur / 10 II Elle [R aimait A. jouait le jeu de] l'amour / Avec la véhémence
des sincérités 11-12 I [R Ses cuisses étaient douces A Son épaule était douce] I
Comme II [R Ses cuisses étaient douces comme la peau de la pêche] 1 3 1 son
[R ventre A flanc] pâle II [R Son ventre était plus doux encore] 14-16 II < Or-
dre des vers : 16, 14-15 ; des flèches dans la marge de gauche indiquent les
changements à faire.> 14-15 II mots qui ne peuvent point s'écrire 16 II
renversait [A alors] comme pour [D la S sa] mort 18 II Elle [R faisait A était]
le ciel et l'enfer 22 II D'autres [R corps A chaleurs] [AR chauds et] [D triom-
phants S triomphantes] [R et chauds] 23 II La nuit <...> à peu / [R Elle A
L'amoureuse] dînerait désertée 24 II bagues ses doigts

p. 255
LA MORTE DE NOS SEIZE ANS

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 61-62.
Une version postérieure à la publication du texte de base est donnée in

extenso dans l'Appendice II avec les variantes qui s'y rapportent (voir p. 427 et
567).

VARIANTES :
I : Dactylographie au carbone de 2 f. sur papier « Bell-Fast Bond » (27,8

x 21,6 cm), paginée 1-2 (à l'encre bleue), sous le titre « LA MORTE DE NOS
SEIZE ANS » repris (à l'encre bleue, souligné) sur le f. 2. Les corrections sont
à l'encre bleue ; il n'y a qu'une indication de mise en pages au crayon gras
rouge d'une autre main.

II : Dactylographie de 1 f. avec double au carbone sur papier « Superfine
Linen Record » (27,9 X 21,6 cm), paginée I, le titre est au crayon : d'abord
« Seize ans », « Seize » raturé et remplacé par « Dix-sept », puis au-dessous
« La Morte de mes seize ans » (souligné). Les corrections sont au crayon noir,
sauf une au crayon bleu. Aucune division strophique.

2-3 II souvenir à petits pas / Descend[R -ant] les collines 4-5 II Je vois
briller la rivière 6 II [R Déjà AR <illisible> A À la fois ouverte et cachée]
7-8 II [A Selon [R les sapins < ?> les saules] l'âge des ormes des saules] 10-11 II
[R Et] La [R rougeur A douceur] [A rieuse] [R soudaine I De son visage A de son
visage] I Parce quelle avait eu peur [R / Pour moi A pour moi] <Les deux vers
inédits sont encadrés. > 12 II Elle [R avait A possédait] la véhémence [R
accoutumée AR coutumière] 13 II Des [AR très] jeunes [R femmes A filles]
très 141,11 Qui fréquentent les 15-16 II la [R nuit A tentation] du bel
amour / [R La lèvre plus rouge] 17-21 II <Ces vers ne figurent pas en
II.> 22 II Je [A ra-]sentais 23 II Un[R -e] [R voracité soudaine A soudain
désespoir] 24-25 II J'aurais voulu [R la A me] tuer 26-29 II <Ces vers ne
figurent pas en II.> 30 II J'éclatais 31 II Je ne suis [A peut-être] pas
32 II de cette peine 33 I [R D'avoir A De] [D continuer S continué] de II [R
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Aujourd'hui AR De ma pauvre adolescence A D'avoir continué de vivre] 34 II
Elle est pourtant [A aujourd'hui] 35 II Ma [A première] Morte

p. 256
LE SOLEIL NEUF

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 63.
Dactylographie au carbone conforme au texte de base : 1 f. sur papier

« Bell-Fast Bond » (27,8 x 21,6 cm), paginée I à l'encre bleue, sous le titre
« LE SOLEIL NEUF » ; numérotée « —22— » (au-dessus du titre, au crayon).

VARIANTES :
Un poème inédit intitulé « Les astres tournaient... » (supra, p. 270-271)

contient, sur sa dernière page, un groupe de vers qui a sans doute servi au
présent poème. Nous ne présentons ici que les deux dernières strophes de
l'inédit qui a, en plus du texte de base, deux sources de variantes (voir la
description des manuscrits, infra, p. 513).

1 : Troisième feuillet de la dactylographie du poème « Les astres tour-
naient... », identifié « POURPRE » ; sans corrections (BNQ, 204/1/30).

II : Troisième feuillet de la dactylographie au carbone, également iden-
tifié « POURPRE » ; corrections à l'encre noire.

III : Troisième feuillet du manuscrit à l'encre noire, identifié « POUR-
PRE » (souligné) ; probablement incomplet.

2 1,11 <Ce vers ne figure pas en I, II.> 31 Mais ces pans d'ombre
définitive II Mais ces [R coins] d'ombre définitive 4 I Et la mousse II Et [A
la] mousse 5 I Et le sel et le sceau de ces baisers II Et [R ces baisers accordés
A le sel et le sceau de ces baisers] II 6 1,11 <Ce vers ne figure pas en I, II.>
III retours sous la première étoile 7 I L'avidité de nos bouches II [R La béné-
diction prochaine] I Nos bouches avides III Cette prochaine bénédiction / Nos lèvres
arides et jeunes 8 I,II,III sur les flancs 9-11 I Et ces cuisses blessées I Ce que
nous avons été <10> / Le rire et les pleurs <9> / Dans les soleils vainqueurs
<!!>// I l Et le rire et les pleurs I Ce que nous avons été / Et ces cuisses blessées
I Dans le soleil vainqueur II III Et le rire <...> avons été / Ces grands beaux
étés de soleil // 12-151 Demain se lève I Sur un nouveau jour I Parmi la gloire
éblouissante I Contre tous les revolvers <fin de I> II Demain se lève I Sur un[R -
e] [R nouvelle aube A nouveau jour] I Parmi la gloire [R de l'aube AR d'or AR
éclatante A éblouissante} I Contre tous les revolvers <fin de II> III <Ces vers ne
figurent pas en III, peut-être f. 4 manquant ?>

p. 257
LE SOURIRE

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 64-65.
Dactylographie au carbone conforme au texte de base : 2 f. sur papier

« Bell-Fast Bond » (27,8 x 21,6 cm), paginée 1-2 (à l'encre bleue), sous le titre
« LE SOURIRE » repris sur f. 2 ; numérotée « -23- » (au-dessus du titre, au
crayon). Indication de mise en pages au crayon gras rouge d'une autre main.

VARIANTES :
I : Dactylographie de 1 f. sur papier « Superfine Linen Record » (27,9

x 21,6 cm), paginée I, sous le titre « Le Sourire » (au crayon). Les corrections
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sont au crayon. Ce manuscrit sert également de source de variantes pour le
poème « Le tribunal », puisqu'il a d'abord été publié sous ce titre, dans une
version légèrement différente, dans le recueil Rivages de l'homme en 1948 (voir
supra, p. 463-464).

2 I de [R mes A nos] bras 3 I [R C'était AR L'air A Tout était] plein
4 I Cela [R sautait A brillait] comme [R une sauterelle A un feu de joie] 7 I [A
Elle venait] Avec un 111 Où l'on voyait [A // y avait la] la [R lente AR muette]
détonation 13-22 I <Ces vers sont ajoutés au crayon dans la marge de
gauche. > 13 I [R D'un sourire A [A Ou] De son sourire] <Ce vers est encerclé,
une flèche renvoie aux vers suivants écrits dans la marge de gauche. > D'un
péché blanc 151 fond de l'horizon <sans div. stroph.> 16 I avait le [R
trésor AR <illisible> AR geste AR l'éclair] instantané 211 L'illusion suprême
24 I [A Ou] Peut-être [A ne] le savait-elle [A pas] 26-27 I Son [A doux] regard
comme [R ces mers AR vagues A houles lisses de la mer] [A / Ces houles lisses de la
mer] 28 I Que nous prendront plus < Aucun indice ne nous permet de dé-
terminer si c'est le pronom ou le verbe qui est erroné. > 29 I rien [A dire]
de

p. 258
CŒUR

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 66.
Dactylographie conforme au texte de base : 1 f. avec double au carbone

sur papier « Bell-Fast Bond » (27,8 x 21,6 cm), sous le titre « CŒUR » ; nu-
mérotée « 24 » (au-dessus du titre, au crayon). Sur la copie au carbone la
mention « Inachevé » (à l'encre bleue) apparaît à gauche.

VARIANTES :
I : Manuscrit au crayon de 6 f. occupant les pages impaires 33 à 45 du

carnet 16, paginé I-VI. Croquis sur les p. 37 et 44 (BNQ, 204/6/23).

2-3 I [R Les] Lampes [R allumées A Ô phares rouges] [R debout sur les A à
la proue des] [R tables] I [A Et] Tout le brouillard de la mer 4-5 I entends mains
qui se [R tiennent A forgent] comme dans le fer 61 [A Ô] Beaux amants
7 I charnelle neige de 91 Parmi [R tous] les 101 vois [R sortir A surgir]
[D des S de] sols imprévus / [D La S Les] voix fragile[A -s] [R d'un enfant]
11 I <Ce vers ne figure pas en I.> 12-131 parcourus sous [R les lanternes
sourdes A les sourds [R lampadaires A rouges ciels]] 141 vois ce cheval parfait
15 I [R Roulant A Galopant au bord] sur l'or des plages 16 I fouette [R ses
sabots A son sabot] I Ah mais ces douces rivières claires <Le vers inédit est
encadré.> 17 I Le long des berges ombrées <vers encadré> 18 I [R Ah
ce} naufrage insensé / [R Les} Incendies [R indigo A de demain] I Mais je veux cette
ligne [R d'horizon A à l'horizon} <vers encadré> 19 I Où le bleu l'or le vert
chéri 20 I Étouffe[A -nt] le

p. 259
CE QUI RESTE

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 67.

VARIANTES :
I : Dactylographie de 2 f. avec double au carbone sur papier pelure

« Krypton Extra Strong » (27,8 x 21,5 cm), paginée 2 (f. 1 non paginé), sous
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le titre « CE QUI RESTE » repris sur f. 2 ; numérotée « 25 » (au crayon) au-
dessus du titre ; une correction à l'encre bleue sur le double au carbone.

II : Trois feuillets sur papier pelure « Perfect » coupé en deux (20,7 x
13,4 cm), paginés I-III (à l'encre bleue). Le f. 1 est dactylographié avec des
corrections à l'encre bleue et à l'encre noire, les f. 2 et 3 sont écrits à l'encre
bleue avec des corrections à l'encre noire. Le titre « CE QUI RESTE... » et la
mention, au-dessus du titre, « Définitif » (soulignée) apparaissent sur tous les
feuillets. Au bas du f. 1 une réclame (à l'encre bleue) renvoie au feuillet suivant :
une flèche, le chiffre « 2 » et le premier mot de la page suivante, « Prépare »
(1. 15).

311 [D Dévastant S Dévaste] les étoiles [R peu à peu} 4 II [R Retraçant
A Recréant] [R peu à peu A lentement] 511 prés [R et A et] des 6 II lacs
[R et] des 8 II [R De[R -s A la] promenade[R -s] A Du balancement] des
9 II [R Suspendus] Aux toits [A perdus] des 11 II fin du grand silence béni
15 II joie / Le réveil des oiseaux 16 II soleil / [R Aux faîtes des peupliers I Cet
incomparable (espace [A instant !]) I Pour l'étreinte des jeunes époux] II 17 II [R
Les coqs ont à peine crié I La sirène des usines hurlé I Le brouillard des étangs dissipé
I Que [D la S le] [R nouvelle] crépuscule se prépare I Parmi les tremblements de lumière
I Parmi les battements de notre pouls] I Les chemins 18 I [R Ne] Se retrouvent
[R jamais plus A avec difficultés] II Ne se retrouvent jamais plus 19 II [R Et
soudain] la nuit 22 II qu'il craignait 23 II dans [R /' A sa propre] épou-
vante / [R Et] Le silence se fait [R cruel et pur et dur A criminel] I [R Comme
l'hallucinant A Plus pur plus dur] diamant <Les deux vers inédits sont encadrés. >

p. 260
NOCES

TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 68-71.
Une version postérieure à la publication du texte de base est donnée in

extenso dans l'Appendice II avec les variantes qui s'y rapportent (voir p. 428-
430 et 567-568).

Dactylographie conforme au texte de base : 5 f. avec deux doubles au
carbone sur papier « Earnscliffe Linen Bond » (27,8 x 21,4 cm), paginée 1-
5. Toutes les indications apparaissent sur le deuxième carbone : le titre « LE
RETOUR » est raturé et remplacé sur tous les feuillets par « NOCES » (à l'encre
bleue), les numérotations « -26— » dans la marge de gauche et « 16 » dans la
marge inférieure à gauche sont au crayon. Les indications de mise en pages
sont au crayon gras rouge d'une autre main.

VARIANTES :
I : Dactylographie de 4 f. sur papier « Bell-Fast Bond » (27,8 X 21,6 cm),

pagination double : I-IV, effacée et remplacée par 45-48 (encerclé), sous le
titre « Naissance » (souligné) repris sur tous les feuillets ; numérotée « 14 »
(souligné) dans la marge supérieure à gauche et « I » dans la marge inférieure
à gauche ; identifiée « Rivages de l'Homme » au-dessus du titre ; marquée
d'une croix et du symbole de l'Etoile pourpre. Les corrections sont au crayon.

La numérotation « 14 » et la pagination « 45-48 » nous permettent d'af-
firmer que « Naissance » a fait partie du projet de recueil Rivages de l'homme
publié en 1948. Ce poème est le quatorzième de la troisième série de manuscrits
du recueil (voir supra, p. 88-89).

II : Dactylographie de 3 f. sur papier « Superfine Linen Record » (27,9
x 21,6 cm), paginée I (au crayon) et 2-3, sous le titre « Plongée » (au crayon),
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repris sur tous les feuillets ; la mention « O.K. » (au crayon, soulignée) apparaît
dans la marge inférieure à droite. Les corrections sont au crayon et deux traits
de division strophique ajoutés dans la marge de droite sont au crayon gras
orange.

III : Manuscrit au crayon de 4 f. (25,3 X 20,2 cm), plies en quatre, le
poème occupe deux quarts de chaque feuillet, formant ainsi 8 p. numérotées
1.1 à 1.7 (1.6 apparaît deux fois) ; identifié « V » dans la marge supérieure au
centre et marqué d'une croix (au crayon gras bleu) dans la marge supérieure
à gauche de chaque page.

2-3 1,11 sommes debout et nus et III <Ces vers ne figurent pas en
III.> 4-5 I tous [ARles] deux/ Aux II tous [Ries] deux/ Aux profondeurs
[R soMS-jmarines III deux dans les profondeurs 5ow5-marines 6-8 I Sa che-
velure <...> frémissants II [D Ta S Sa] chevelure au-dessus de nos têtes /
Comme [R un A des] millierfA -5] de III Ta chevelure flottant au-dessus de
nos têtes comme [R mille A un millier de} serpents noirs 9 II Droits et III
sommes debout et nus et droits 101 nos poignets nos chevilles II nos poignets
[A par] nos chevilles III Liés par nos poignets / 12-13 !!<...> cœur [A
<div. stroph.>] III soudés [A [R qui [D battent S battant] A scandent chaque]
coup du cœur] <sans div. stroph.> 14-15 I Nous plongeons à pic / Dans
II Nous plongeons à pic [R dans [D la S les] profondeur[A. -s] de la mer A / Dans
les [^profondeurs A abîmes] de la mer] III Nous descendons à pic dans [R l'intérieur
Alaprofondeur]delamer 16-17 1,11 < Vers in versés :> régularité / Scandant
chaque III Lentement avec régularité / Comme [R dans A à] l'ascenceur d'un
petit hôtel de province I Scandant chaque 18-19 II poissons [A déjà] tournent
[R déjà] I Avec un sillage [R a" AR de vieil A a"]or [R mouillé À trouble] III [R
Des A Certains] poissons tournent avec un sillage f R d'or comme une A de poussière
d'or mouillé] 20-21 I Certaines aiguës II Certaines [R longues] algues [R sont
courbées A se courbent] I [R Par un A Sous le] souffle III Des algues sont courbées
par [R des vents A un souffle] invisibles 22 I,II,III <Ce vers ne figure pas en
I, II et III ; sans div. stroph.> 23-24 I purs / Dans la pénombre II en-
fonçons [A droits et durs] [R dans la pénombre [R marine A originelle] A / Dans la
pénombre originelle] III Nous [A nous] enfonçons dans la [R nuit A pénombre]
maritime 25-26 I lueurs jaillissent et s'éteignent I Avec II Des [R lumières A
lueurs] jaillissent [R et A et] s'éteignent I Avec III Et des lumières jaillissent et
s'éteignent avec [A la plus grande] rapidité 27-28 I électriques / Crépitent
autour II électriques [R d'êtres sans nom] I Crépitent autour de nous III Les
communications électriques [R des A d']êtres sans [A encore aucun] nom crépitent
autour 29-31 II [AR El nous pénètrent] I Des secrets définitifs nous pénètrent
<Un trait coupe le vers.> par ces [R mêmes] blessures III définitifs nous pé-
nètrent par les mêmes blessures 32-33 I défiant / La loi des II Notre poids
défiant [A toujours] les [A la loi des] atmosphères [A <div. stroph.>] III Notre
poids [D défie S défiant] les atmosphères 34-35 I,II,III <Ces vers ne figurent
pas en I, II et III.> 36-39 I Nous roulons aux lourds songes de la mer I Elle
et moi seuls Comme II Nous [R coulons A roulons] aux [R profondeurs A [A lourds]
secrets] de la mer I [R Toi A Elle] et moi seuls [R et comme des géants transparents A
/ Comme des géants transparents] III Nous coulons aux profondeurs de la mer I Toi
et moi seuls et comme des 40 I,II,III <Ce vers ne figure pas en I, II et III ;
sans div. stroph. en II, III.> 41-42 II s'allongent [R et gravissent A. I Et
gravissent] autour de nous / [R Montent plus haut que nous veulent au passage peut-
être nous étouffer] III s'allongent et montent autour de nous / D'en bas nous voyons
monter [R le A l'innombrable] monde océanique I Plus haut que nous il ne fait que
taches sombres 43-45 I droits / Les pieds pointant vers les fonds / Comme ceux
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d'un plongeur II Nos pieds sont tendus droits vers les fonds / Comme ceux d'un
plongeur III Nos pieds sont tendus droits vers les fonds comme ceux d'un
plongeur 46 I Parmi les auréoles spectrales II [R Nous nous enfonçons à pic
dans une mer I Eclairée du sombre] I [A Parmi] [D Des S les] auréoles spectrales
III Nous plongeons [R droits A à pic] dans la mer entourés d'auréoles spectrales /
Tandis que nos oreilles sont [R remplies A pleines] [R de la A du rêve en] rumeur des
mille coquillages [R de rêve] I [A Tandis que] des poulpes de pourpre ondoient comme
des [R écharpes A songes] se dirigeant vers des directions inconnues [A vers les grottes
éternelles] I Tandis que se déploient les anémones crépusculaires <voir 1. 59 et 60 >
47-48 I,II,III <Ces vers ne figurent pas en I, II et III ; sans div. stroph.>
49 II [A Parfois une] Une proue [R parfois] de III [R Parfois la proue d'une galère
suspendue s'élève lentement devant nous] 50 I Avec des mâts II Avec des mâts
[R comme des bras de fantômes A [R des] fantômes de bras] III [R Tendant ses vergues
[A comme des bras] de fantômes parmi les faces lunaires des noyés] 51-52 I De
courts soleils pâles / Déchirent soudain les II De[R -s A courts] soleils pâles [R
déchirant soudain les méduses A I Déchirant soudain les méduses] III Des soleils
pâles déchirant les multiples couches vertes I Des méduses 53 II,III <Ce vers
ne figure pas en II, III.> 54 I d'une mer / II d'une mer / D'un [A sombre
et pur] cristal [R sombre et pur] I III fond de la mer déchirant le cristal fluide
55-56 I Pressant [R moulant A. forgeant] davantage / Le destin II [R Ce cristal
nous] [D presse S Pressant] [A moulant davantage] I [R Moulant davantage AR
Toujours À Nos] nos corps [R rivés A enchaînés] [A <div. stroph.>] III Le cristal
[A mouvant] nous environne moulant nos corps rivés 57-58 II [AR Ah] Plus de
ténèbres encor [A Ah plus de ténèbres] plus de III Plus de ténèbres encor
plus de II, III ténèbres / Nous plongeons à la naissance du monde <En II le vers
est encadré, voir 1. 82.> 59-60 I <...> d'anémones crépusculaires II [R
Des A Trop de] poulpes pourpres <Un trait coupe le vers.> trop d'anémones
crépusculaires III <voir supra, variante 46> 61 111 Ta bouche se creuse sous
la mienne ton flanc se creuse sous mon flanc I Nos songes se mêlent [R dans] par
deux liens charnels pour un baiser définitif/ Nous laissons le jour 62 1,11 Laissons
le cycle de III Mm laissons le cycle de 63 II glaive / Laissons les poings
discernables III Nous laissons les dieux de morsure I Nous laissons les mains discer-
nables I Nous plongeons à pic dans la mer 64 II Les mâts d'en-haut sont
perdus III Les mâts d'en-haut se sont perdus 65 III Ah l'arrachement
66 II derniers lambeaux [R des rivages] III Ce crépitement d'étincelles I Les derniers
lambeaux du large 67 II [A Des rivages désertés] III <Ce vers ne figure pas
en III.> 68 I,II,III <Ce vers ne figure pas en I, II et III.> 69-74 II
<ordre des vers : 73-74, 70, 69, 71, 72> III <ordre des vers : 73-74, 71, un
vers inédit, 70, sept vers inédits, 72> 69 II Nous sommes rigides [R et] lisses
comme [R des A deux] morts III <Ce vers ne figure pas en III.> 70 II
chair bat dans [D ton S son] flanc III chair bat dans ton flanc creux / Ta chair
m'entoure doucement I [R <illisible> A Rythmant] la [R rythme A force] de nos sangs
I Nous coulons au creux de la mer / Dans un imperceptible balancement I Parmi nos
souffles [R emmêlés A enflammés] I Parmi la fuite suspendue I Parmi la danse de la
joie 71 11,1 II Les yeux III toujours / Droits comme un plongeur renversé
72 II [D Tes S Ses] bras III Tes bras 73-74 II Nous nous enfonçons [AR
toujours] dans [D la S les] [R profonde A prodigieuses] caverne[A -s] de III Nous
nous enfonçons dans la mer 75-78 III <Ces vers ne figurent pas en III.>
75-76 II Nous [D atteignons S atteindrons] [A bientôt] les couches 79 III Nous
allongeons notre frisson 80 III Comme se lève de la terre <fin de III>
81 1,11 <Ce vers ne figure pas en I, II.> 82 I plongeons [R à la naissance
A au feu pourpre] du II plongeons [A rejoignons] [R à] la naissance 11,111
<voir supra, variante 57-58>
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p. 263

CRIS
TEXTE DE BASE : L'Étoile pourpre, 1957, p. 72-77.

VARIANTES :
1 : Dactylographie de 6 f. avec double au carbone sur papier « Bell-Fast

Bond » (27,8 x 21,6 cm), paginée 1 (au crayon) et 2-6, sous le titre « KI-FAN
HUN » repris sur tous les feuillets, raturé sur f. 1 et remplacé par « Cris » (à
l'encre bleue). L'original est numéroté «-12— » (au crayon) dans la marge
inférieure et marqué d'une croix et du symbole de l'Étoile pourpre à gauche.
La copie au carbone est numérotée « -28— » au-dessus du titre ; les corrections
sont à l'encre bleue ; les indications de mise en pages au crayon gras rouge
sont d'une autre main.

Étant donné l'absence d'indications de ton, le titre chinois, « KI-FAN
HUN », peut se traduire de plusieurs manières : soit le nom chinois d'un
étranger (celui de Grandbois lors de son voyage en Chine ?), soit « Le crépus-
cule des bouleversements », ou encore « Ode à une chère disparue ». Cette
dernière traduction peut sembler la plus plausible à cause du trait d'union
entre les deux premiers mots, mais peut-être s'agit-il d'une erreur de Grand-
bois. Le texte du poème donne à penser que la deuxième traduction, « Le
crépuscule des bouleversements », est la meilleure.

II : Fragment inachevé au crayon de 1 f. sur fiche cartonnée (15,2 X
10,1 cm), paginé I. Ce fragment correspond aux 1. 37 à 39 du poème : Ce jour
même <37> / Où [D les S la] douceur[R -s] <39> / De la servitude <39> / [D
Du S Ô] rêve humilié <39> / À deux yeux fermés <38> / [D Fermaient S
Fermait] la frontière I Par des liens usurpateurs I Par le nœud

2 I soudain [D les S ces] continents 3 I [R Par] Les mille 6 I hom-
mes [R comme] des 23 I églises provinciales 28 I cris [R dans une A parmi
la] nuit [R superbe et] profonde / [R Trop belle pour provoquer les échos] 36 I
des [R plus] belles 40 I de pin[A -s] 411 Pour [R crier A chanter] la
47 I des [D Tropiques S tropiques] 57 I une [R simple] épreuve 62 I comme
de[R -s] jeunes 63 I [R La] Mer Ô 67 I étouffaient [R pour A par]
leur 69 I Ce [R doux] soleil 71 I Aux creux 72 I [R Au bout des A
Parmi les] barreaux 74 <div. stroph. dans HEX63 et HEX79> 77 I l'om-
bre [R de cette lumière] 84 <div. stroph. dans HEX63 et HEX79> 87 I
[R Pans de A Aux] murs 88 I d'octaves [R où] les < correction sur l'original :>
Labyrinthes [R solennels] 90 <sans div. stroph. dans HEX63, corrigé dans
HEX79> 92 <div. stroph. dans HEX63 et HEX79> 98 I émerveillés
[R comme] sous 100 I <correction sur l'original :> [R Comme A En] deux
101 I [R Sur A Dans] des linceuls 106 I enfin [R libres A délivrés] 1071
prenions [R par] la 108 I la vie [R d'un pied sûr] 109 I Avec [R la A cette]
quarantaine 111 I [R Était] Veuf 1131 par [R les] miraclefR -s]
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Pourpre

p. 269
L'ANNIVERSAIRE

TEXTE DE BASE :
Dactylographie de 1 f. (27,8 X 21,5 cm) avec double au carbone sur

papier « Bell-Fast Bond » ; le double au carbone est paginé I et porte, à gauche,
l'indication : « Inachevé » (soulignée) à l'encre bleue ; sous le titre « L'AN-
NIVERSAIRE » ; ce titre apparaît sur l'un des plans préliminaires de l'Étoile
pourpre (BNQ, 204/1/1).

p. 270
LES ASTRES TOURNAIENT...

TEXTE DE BASE :
Dactylographie de 3 f. (26,9 x 20,9 cm), avec double au carbone, sur

papier pelure ; paginée 1-3 ; identifiée « POURPRE », sur tous les feuillets
(BNQ, 204/1/30).

VARIANTES :
1 : Dactylographie de 3 f. (26,9 X 20,8 cm), sur papier pelure ; identifiée

« POURPRE », sur tous les feuillets ; le premier feuillet est un original, le
second un carbone ; du dernier feuillet, il y a un original et un double au
carbone, ce dernier portant des corrections à l'encre noire. L'ordre des vers
n'est pas celui du texte de base, mais peut être ainsi reconstitué : vers 2-20,
32-37, 25-31, six vers inédits, 21-24 et 38-50.

II : Manuscrit de 3 f. (20,9 x 13,5 cm), à l'encre noire ; sur papier pelure ;
paginé I-III ; identifié « Pourpre » (souligné), sur les trois feuillets ; l'ordre des
vers n'est pas celui du texte de base, mais peut être ainsi reconstitué : 2-20,
32-37, 25-28 et 38-46.

2 I tournaient comme des poids lourds I Avec un bruit infernal II tournaient
comme des poids lourds I Avec un formidable bruit <Le dernier vers apparaît à la
ligne 6 du texte de base.> 3 I espaces dans les II Dans l'espace dans
les 4-5 I Ils étaient aveuglés I Parmi les stratosphères indéfinies II Ils étaient
aveugles I [R Dans} Parmi des stratosphères indéfinies 6 1,11 <voir la variante
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2 ci-haut> 7-9 I notre amour rongeait I La racine même de notre cœur II
notre amour [R nous] rongeait la racine même [R du A de notre] cœur 10 1,11
Les éclats de la planète terre 111,11 Ses généraux ses amiraux ses
caporaux 12-13 1,11 <Ces vers ne figurent pas en I et II.> 14 1,11 et
nous 15-18 1,11 <Ces vers ne figurent pas en I et II.> 19 I Pieds et
II Poings et pieds liés 20 II Comme pour le bûcher rougeoyant 21-24 II
<Ces vers ne figurent pas en II.> 24 I son épaule 26-28 I plongions
dans d'insondables abîmes / C'étaient les fleuves sans rivages I C'étaient les noyés
II C'étaient les abîmes sans fond I C'étaient les fleuves sans rivages I C'étaient les
noyés au fil de l'eau / Coulant le long de la rivière 29-31 I grotesques / Et
majestueux aussi I Parmi les aubes II <Ces vers ne figurent pas en II.>
31 II <Cette strophe est suivie, en II, d'une strophe qui n'était pas dans la
version manuscrite et ne se retrouve pas non plus dans le texte de base :> //
y avait l'aveuglement des planètes I Parmi les firmaments glacés I Roulant sans directive
I Avec une vitesse extravagante I Sans aucune sonde I Vers les brasiers ardents
33 I Et son sourire II Avec le sourire 34-35 I Nous la voyions I Par-delà
II Nous la voyions au-delà des montagnes 36-37 II chant était celui de Yoiseau
de 38 I ces [R coins] d'ombre II II y avait des saules cependant I Et des coins
d'ombre définitifs 39 II La mousse 40 I Et [R ces baisers accordés A le sel
et le sceau de ces baisers] II II Et ces baisers qu'elle m'accordait II 41 I [R La
bénédiction prochaine] I Nos bouches avides II Le retour sous la première étoile I
Cette prochaine bénédiction I Nos lèvres avides et jeunes 42-46 I flancs / Et le rire
et les pleurs I Ce que nous avons été I Et ces cuisses blessées I Dans le soleil
vainqueur II flancs / Et le rire et la gaieté I Ce que nous avons été I Ces grands
beaux étés de soleil <fin de II> 47-50 II <Ces vers ne figurent pas en
II.> 48 I Sur un[R -e] [R nouvelle aube A nouveau jour] 49 I gloire [R de
l'aube AR d'or AR éclatante A éblouissante]

p. 272
ET LE TÉNÉBREUX TONNERRE...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 4 f. (20,3 x 12,7 cm), à l'encre bleue ; sur papier de marque

« Rockland Bond » ; paginé I-IV au centre ; identifié « Pourpre », à droite,
souligné et repris sur tous les feuillets (BNQ, 204/1/30).

2 [R Et les grandes orgues comme le tonnerre] Et le [R sombre] ténébreux
3 des [R hautes A profondes] cathédrales 16 de [R grandes A larges] glaives
25 horizons [R pré] du

p. 273
HAUTS MURS

TEXTE DE BASE :
Dactylographie de 3 f. (27,7 x 21,4 cm), avec deux doubles au carbone,

sur papier de marque « Rockland Bond » ; paginée 1-3 ; sous le titre « HAUTS
MURS » (sur le premier feuillet, « Hauts » est ajouté au crayon, le titre est
complet sur les autres feuillets) ; à gauche sur le second feuillet de l'un des
doubles au carbone, d'une autre main, « Chez Pilon » ; le titre de ce poème
apparaît sur les plans préliminaires de l'Étoile pourpre (BNQ, 204/1/9).



VARIANTES 575

VARIANTES :
1 : Dactylographie de 2 f. avec double au carbone ; sous le titre « HAUTS

MURS », repris sur le second feuillet ; la page 1 et sa copie au carbone sont
sur papier pelure de marque « Krypton Extra Strong » (27,9 x 21,5 cm) ; les
pages 2 sont sur papier pelure sans filigrane (26,9 x 20,8 cm) et sont paginées ;
la page 1 originale porte le chiffre « 15 », à l'encre bleue (entre parenthèses)
et, à gauche, l'indication manuscrite : « à recopier », aussi entre parenthèses.
Les corrections à l'encre bleue sont sur l'original du premier feuillet et le double
au carbone du second feuillet.

II : Dactylographie de 1 f. (27,8 X 21,6 cm), avec double au carbone,
sur papier de marque « Bell-Fast Bond » ; paginée I ; sous le titre « LES
HAUTS MURS » (sur l'original, « De » a été ajouté au crayon gras bleu au-
dessus de « LES » non raturé) ; les quelques corrections ont été faites sur le
double au carbone, certaines à l'encre noire, d'autres à l'encre bleue.

III : Manuscrit de 2 f. (20,8 x 13,4 cm), à l'encre noire, sur papier pelure
de marque « Perfect » ; paginé 1-2 ; identifié « I », au centre, sur les deux
feuillets. Seul le texte du premier feuillet a été retenu pour les versions ul-
térieures.

2 I [R Hauts] Murs [R de durs granits A granitiques] II De hauts murs de
durs granits III De hauts murs de dur granit 3-4 I [R Ces] Tours [AR des mille]
du guet I Surplombant les [D portes S portiques] [R fatales A des fatalités] II Les
tours du guet I Surplombant les portes fatales [A <div. stroph.>] III Les tours
du guet surplombant les portes fatidiques 5-7 I silence est définitif / La ville est
morte // Là-haut le ciel plombé II La ville est morte I C'est le silence définitif / Là-
haut le ciel bas 111 La ville est morte dans un silence [R définitif] définitif I Là-haut
le ciel bas 81 [R Roulant A Sous] de 11,1 II Roulant de 91 feu des
éclairs II Striée du feu [R clair] des éclairs III Parfois strié [R d'éclairs A du feu
[A clair] des éclairs] 10-12 I [R Et cernée A Condamnée] de II Cernée de toutes
parts [A <div. stroph.>] C'est la ville interdite I C'est III interdite / [R Ah Jéricho
Jéricho] I Cernée de toutes parts / C'est <vers entourés de larges
parenthèses> 12-1311 capitale < Un trait à l'encre coupe le vers en deux. >
des temps [R anciens A fabuleux] III grande ville des temps reculés 14 I
guerriers [Rfameux A légendaires] II guerrier s faiblissaient III Où les guerriers
faiblissaient 15-17 I avec [D la S leur] mort / Dans la pourriture de 11,111
<Ces vers ne figurent pas en II et III.> 18-20 I Quand [D les S leurs]
femmes sans lait / Criaient gémissaient I Aux plus [D hautes S hauts] [R tours A
créneaux] [R des citadelles AR de leurs tours A des tours] II Quand les femmes
sans lait / Gémissaient aux créneaux des remparts III Où les femmes sans lait
<À partir d'ici, le texte de III diffère des autres :> Voyaient mourir [A de faim]
leurs [R enfants A nouveaux-nés] I [D sur S Sur] leurs seins desséchés I Les jeunes
gens [A naguère] habiles [R au tir de l'arc A aux tournois] I Ne pouvaient plus bander
leur arc I Les fontaines stériles I Ne jouaient plus, [R dans l'éblouissement [AR le merv]
de leur jet] I Dans le merveilleux éblouissement [R de leur] I De la [A haute] fleur [A
blanche] de [R leur] jet II Homme l'on détruit ton œuvre I À mesure que tu la construis
<fin de III> 21-22 I [R L'écho AR La réponse] [D des S Les] vallées [D des S
les] ravins / [R Ne rapportait rien A N'avait plus [R de souffle A d'écho]} II II <Ces
vers ne figurent pas en II.> 23 II Les trompettes 24 I Avaient rejoint I
Les jazz (es) <sic> américains II Rejoignaient les jazz américains 261 [R
Hurlaient A Flambaient] parmi II Hurlaient parmi 27 I brousses de II
brousses de la planète terre 28-29 I Nourrissaient [A tout} leur sang vénéneux
// Là-bas II Nourrissaient leur sang vénéneux / Là-bas 30 I capitaines / [AR
Corde au cou comme les pirates} 31-32 II [R On A Et l'on} rêvait d'une petite
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<corrigé sur le double au carbone seulemenO 33 I toit rosé ou bleu II
toit rosé [A ou bleu.] <ajouté sur le double au carbone seulement>

p. 274
INQUIÉTUDES DES ÉTERNITÉS...

VARIANTES :
1 (Texte de base) : Dactylographie de 3 f. (27 x 21 cm), avec double au

carbone, sur papier pelure ; paginée 2-3, le premier feuillet n'étant pas nu-
méroté ; identifiée « L'ÉTOILE POURPRE », au centre, sur tous les feuillets ;
le double au carbone porte une correction à l'encre bleue et, à gauche dans la
marge supérieure du premier feuillet : « Chez Pilon » (d'une autre main, au
crayon) (BNQ, 204/1/30).

II : Dactylographie de 3 f. (27,8 x 21,6 cm), avec double au carbone ;
paginée 1-3 ; le premier feuillet de l'original et le troisième du carbone portent
des corrections à l'encre noire ; chacun des feuillets est identifié « L'ÉTOILE
POURPRE » ; le second feuillet porte aussi un titre raturé : « LE DON » ; sur
le premier feuillet carbone, le titre « Innocence », souligné, a été ajouté à l'encre
bleue au-dessus de « L'ÉTOILE POURPRE », raturé.

III : Fragment tiré du dossier du poème « L'étoile pourpre », publié dans
le recueil du même titre ; sur papier « Bell-Fast Bond » (27,8 x 21,6 cm), avec
double au carbone ; ces vers faisaient partie, à l'origine, d'un poème intitulé
« La part du feu », paginé 38-39, dont la plus grande partie a été retenue pour
« L'étoile pourpre », voir supra, manuscrit V, p. 482 ; les corrections sont à
l'encre noire. Seules les deux premières strophes du feuillet paginé 39 sont
retenues ici, le reste du texte se retrouvant dans les variantes de « L'étoile
pourpre ». Ces quatorze vers correspondent aux deuxième et troisième stro-
phes de notre texte de base (BNQ, 204/2/6).

2 II La vague inquiète des 3 II <Ce vers ne figure pas en II.> 5 II
crispés à la fin du dernier 6 II Perte de 7-10 II Et pourtant ces aventures
éternelles I Et ces îles cernées par de hauts palmiers condamnés II Les 12 II les
profondes musiques / III les grandes musiques / 14 II,III Vers toutes
15-16 II bras ne peuvent [R nous sortir de la A nous délivrer] <sur l'original
seulement> III bras ne peuvent nous sauver de la mort 17-18 II Je découvre
l'étoile pourpre I Mes mains sur son front III Je [R découvre A vois] l'étoile [R verte
A pourpre] I Mes mains sur son front 19 II,III <Ce vers ne figure pas en II
et III.> 20-22 II délire / Et même mon angoisse I Je saurai retrouver I L'in-
nocence [R de mon enfance A première] I Je [R le] sais <sur l'original
seulement> III délire / Et même ma détresse /Je retrouverai l'innocence de mon
enfance I Je le sais je sais / Au hasard de quelques carrefours perdus I je baignerai
mon visage d'eau fraîche 25 II les soleils I 26 II Je suis projeté parmi
27 II Parmi les satellites 28 II Toute la rumeur du monde 29 II M'enchante
et m'accable à 30 II mes temples et de mes cathédrales 31-32 I marbre / [R
Que j'avais] Élevés <sur le double au carbone seulement> II ruines de ces
palais que je m'étais construits 35 II Ces émouvants visages 36 II Parmi ma
détresse qui n'avait plus de nom 37 II Que ni Dieu ni Satan n'acceptaient
39 II celui de la première feuille verte 40-42 II Du premier printemps du
premier cri du sang / De la 44 II Voici le ciel troué 48 II Voici la nuit
prodigieuse /J'ai perdu la haute tour de neige 49 II [R J'étais alors A. Je suis] le
<sur le double au carbone seulement> 50 II De mes défaites et de mon orgueil
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p. 276

J'AI VU L'HEURE...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 6 f. (20,8 X 13,3 cm), à l'encre bleue, sur papier pelure ;

paginé 1-6 (souligné) ; identifié « Pourpre » (souligné), repris sur les pages 2
et 3 seulement (BNQ, 204/1/30).

p. 277
LES MAINS SE JOIGNAIENT...

TEXTE DE BASE :
Dactylographie de 1 f. (27 x 20,9 cm), sur papier pelure ; identifiée

« L'ÉTOILE POURPRE » (au centre). Les fautes typographiques sont nom-
breuses ; au verso le texte a été reproduit avec un carbone placé à l'envers
(BNQ, 204/1/30).

p. 278
PERLE

TEXTE DE BASE :
Dactylographie de 1 f. (26,8 x 20,8 cm), sur papier pelure, avec deux

doubles au carbone ; paginée 1 ; sous le titre « Perle », écrit au crayon au-
dessus de « POURPRE », raturé ; cette rature n'apparaît pas sur les doubles
(BNQ, 204/1/30).

p. 279
POÈME (Le jet du haut...)

TEXTE DE BASE :
Manuscrit de 3 f. (20,9 X 13,3 cm), à l'encre bleue, sur papier pelure ;

paginé 1-3 (souligné) ; sous le titre « Poème » (souligné) ; identifié « Pourpre »,
au centre, souligné ; le chiffre « I » est repris au centre sur les pages 2 et 3
(BNQ, 204/1/30).

p. 280
POÈME 9

TEXTE DE BASE :
Dactylographie de 4 f. (27,7 x 21,4 cm), avec deux doubles au carbone,

sur papier « Rockland Bond » ; paginée 1-4 ; sous le titre « POEME 9 », repris
sur tous les feuillets. Sur la première page de l'une des copies, au-dessus du
titre « 20 » (au crayon, entre deux tirets). Plusieurs poèmes de l'Étoile pourpre
portent ainsi un numéro au crayon entre tirets ; parmi eux manque le numéro
« 20 » (BNQ, 204/1/5).

38 la [ R chaleur A couler]du
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VARIANTES :
1 : Dactylographie de 2 f. (27,7 X 21,4 cm), sur papier « Rockland

Bond » ; paginée 1-2 ; le second feuillet a un double au carbone ; le premier
feuillet porte le titre « POÈME 17 », mais sur l'original du second feuillet,
« 17 » est corrigé en « 113 » ; les autres versions étant toutes plus longues, celle-
ci est peut-être incomplète.

II : Dactylographie de 5 f. (27,9 X 21,6 cm), avec double au carbone,
sur papier « Bell-Fast Bond » ; le premier feuillet du double au carbone porte
la mention « Inachevé », soulignée. Le titre a d'abord été « POEME 17 », mais
« 17 » a été remplacé par « 28 » puis par « 33 », sur les premier et troisième
feuillets du double au carbone ainsi que sur le second de l'original, ces trois
feuillets portant presque toutes les corrections, à l'encre bleue. Sur les pages
4 et 5, de même que sur l'original, le titre est resté « POÈME 17 ». La dernière
correction de la page 3 du double au carbone est un ajout de deux vers, suivi
d'un point final ; le texte des deux derniers feuillets, qui ne se retrouve pas
dans les versions postérieures, est donné in extenso après les variantes, avec,
entre soufflets, les numéros de ligne de cette édition. Pour la plus grande partie
du poème, les corrections faites sur II sont passées à I et ont été intégrées au
texte de base ; dans le cas des quatre vers de la deuxième strophe, cependant,
il semble que le contraire se soit produit et que le texte de base soit inspiré
directement de II, et non de I.

III : Manuscrit de 3 f., écrit au crayon, occupant les pages 1, 3 et 5 du
carnet 29. Cette version s'éloigne beaucoup du texte de base : nous la donnons
intégralement après les variantes, avec entre soufflets les numéros de ligne de
notre édition. Le premier feuillet de ce manuscrit a également servi de source
au poème inédit « Cette nuit » (voir Poésie //, p. 531-532) (BNQ, 204/6/36).

Le manuscrit I de « Poème 9 » et le texte de base de « Poème 113 » (infra,
p. 520) sont dactylographiés sur le même papier et portent des corrections à
l'encre bleue, particulièrement sur le titre ; le titre « Poème 113 » apparaît sur
la page 2 de « Poème 9 » et sur les pages 1 et 3 de « Poème 113 » ; de même
le titre « Poème 17 » se retrouve sur certains feuillets des versions préliminaires
des deux poèmes. Grandbois semble donc avoir combiné différents passages
des deux textes pour en faire de nouveaux ; il serait cependant revenu aux
structures originales, puisque la dernière version de « Poème 9 » contient sa
version I en entier. Cependant, les vers 13 à 25 de « Poème 9 » auraient pu
faire partie de « Poème 113 », où ils auraient remplacé les vers 15 à 31 ; de
même, sans doute sous le titre « Poème 17 », un autre texte aurait pu être
constitué, combinant les vers 2 à 12 de « Poème 9 » et 15 à 42 de « Poème
113 ».

2 I la terre II [R Les étonnants A Durs] carrefours [R du monde AR cruels
A de la Terre] 3 I relais mortels I Poursuivant leur besogne fatidique II [R Les
[R grands A longs] relais [R éternels A illusoires]] I [R Continuaient A Poursuivant]
[R leur [A la] besogne de mort] <sur l'original, une seule correction : [R grands
A longs]> 4 I Pourtant un jeune palmier poussait à Tunis II palmier [R
naissait A poussait] [R en Provence A à Alger] 5 I grandissait en Normandie
II poussait [R poussait A grandissait] en Normandie 6 I s'élevait à Québec
II érable [R grandissait A s'élevait] au Canada 7 I Et tous deux nous mains
jointes / Nos paupières fermées II Et [AR nous] tous deux [A nous] [R doigts liés
A mains jointes] I [R Nous n'avions que] Nos paupières fermées 8 II Pour [R
écarter A repousser] l'épouvante 9 I Nuit tiède II [R La] Nuit [R était A se
montrait] tiède 11 I Toutes les vagues lisses de toutes les mers II [R Toutes]
Les vagues [R vertes AR lisses A moirées] [R de toutes les mers A des sept mers] <sur
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l'original, une seule correction : [R vertes A lisses]> 121 Battaient la rondeur
[R lumineux] nacrée de son épaule II Battaient les contreforts 13 II avait [R
une A des} voile[A -s} blanche[A -s] 15 II Les [R plongeurs A pêcheurs] de
17 I je connaissais la II je connais[A -sais] la courbe de [D ton S son] flanc
19 I Je vois la II [R J'entends A Je vois] la tristesse de [R ton A ion] regard
20 I J'écoute le battement de son sang II [RJe vois A J'entends] le battement de [R
ton sang AR son artère] I Mon amour de feu I Se consume à son bûcher 21 II [R
Tu A Elle] es[A -t] plus 22 I Que l'astre le plus lointain II [R Que la plus
lointaine étoile] 24 II Et je respire 25 I <fin de I> 30 II [R Pour A
Dans] la fraîcheur du ruisseau 31 II vivantes [R et] les 32 II Le[A -s]
sentier[A -s] rempli[A -s] de 33 II [R Mon A [D Notre S Nos]] cœur[A -s]
plein[A -s] d'angoisse 34-35 II d'or / De l'espoir nous soulevaient / 36 II
les [R grandes AR longues] plaines [A illimitées] <sur l'original, une seule cor-
rection : [R grandes]> 37 II Et nos mains <sur l'original : [R Et] [D nos S
Nos]> 38 II plus [R vite A rapides] que 39 II les clairières vertes 40 II
notre [R repos A halte] 45-46 II miraculeuse <Un trait vertical sépare le
vers en deux.> des couloirs 47 II Jouait parmi [R notre A nos] [Rforêt[A -s]
A labyrinthes] <sur l'original : [R notre A nos] forêt[A -s]> 48 II [AR Et]
notre silence comme [R une A la] lampe / Qui [R s'éteint A s'éteignait] lentement
II 49-51 II <Ces vers ne figurent pas en II.> 52 II Les portes vides de
53 II grenier / 54-55 II <vers ajoutés>

Pages 4 et 5 du ms. II
Nulle musique ouverte I Les souffles se sont tus I Les derniers clochers sont muets

I La dernière hirondelle I Joue pour son ombre II Les soirs où l'on meurt I Sont pareils
aux autres soirs I II n'y en aura qu'un pourtant I Pour [R toi A elle] pour moi I Où
l'arbre protecteur I Où le banyan géant I Où le ciel clair et léger I L'œil de la joie I Les
doigts pour la caresse I Les fronts penchés pour la tendresse I Où la flamme du jour I
Toutes les étoiles sont détruites I Nous serons chacun seul I Parmi les grands rivages
dévastés I [R De nos faiblesses] I Nos doigts n'auront plus aucun cri I Les précisions
fatales I Nous auront mordus comme des loups

Ms. III
Cette nuit était tiède et bénie <9> / Pleine d'étoiles et de repos < 10> / Les

vagues vertes [D du S de} [R Pacifique] la mer Pacifique < 11 > / [R Battaient les
contreforts crayeux de nos épaules A Frôlaient nos épaules nues} < 12 > / Ô Monde,
Ô Merveille, Ô Beauté, <23> // II y avait une voile blanche <13> / Au grand
large des Iles < 14> / Les doigts de nos mains se sont joints <7> / Pour les nouveaux
matins I Nous irons baigner nos fronts à l'eau des sources fraîches II Nos [R corps nus]
corps vulnérables <18> / Penchant déjà vers la terre I Ah je connais la courbe
de ton flanc < 17> /Je sais ton regard et sa tristesse < 19> / Les grands carrefours
du monde < 2 > / Les grands relais éternels continuaient de faire leur bruit infernal
<3> / Un arbre pommier poussait en Normandie <5> / Un jeune érable élargissait
ses feuilles quadr'angulaires au Canada <6> Et nous allions tous deux vers notre mort.

p. 282
[POÈME] 102

TEXTE DE BASE :
Dactylographie de 5 f. (27,9 x 21,5 cm), avec double au carbone, sur

papier pelure de marque « Krypton Extra Strong » ; identifiée « 102 », repris
sur tous les feuillets ; à l'encre bleue à gauche dans la marge supérieure du
double au carbone : « Inachevé » (souligné) (BNQ, 204/1/17).
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p. 285
POÈME 113

TEXTE DE BASE :
Dactylographie de 3 f. (27,7 x 21,4cm), sur papier de marque « Rockland

Bond » ; paginée 1-3, identifiée à l'encre bleue au centre : « 15 » (entre paren-
thèses) ; le titre était à l'origine « Poème 93 » ; il a été corrigé en « 113 », à
l'encre bleue, sur les feuillets 1 et 3, mais non sur le feuillet 2 (BNQ, 204/1 /
17). Sur les rapports entre « Poème 113 » et « Poème 9 », voir supra, p. 518.

VARIANTES :
I : Dactylographie de 3 f. (26,8 x 20,9 cm), avec double au carbone, sur

papier pelure de marque « Perfect » ; paginée 2-3, le premier feuillet n'étant
pas numéroté ; original et copie ne portent chacun qu'une seule correction,
mais ont des numéros d'identification différents : l'original est identifié « III »,
à l'encre bleue, et le titre « POÈME », sur chaque feuillet, est suivi de « 56 » à
l'encre noire, corrigé en « 57 » à l'encre bleue ; le premier feuillet du double
au carbone est identifié « (14) » à l'encre bleue et est marqué d'un point d'in-
terrogation à gauche, aussi en bleu ; le titre « POÈME » est suivi de « 17 » à
l'encre noire, corrigé à l'encre bleue en « 97 », sur les premier et troisième
feuillets.

II : Manuscrit de 9 f. (20,3 x 12,7 cm), à l'encre noire, paginé 1-9 ;
identifié « I », au centre, sur les feuillets 1, 3 et 4 ; seuls les feuillets 1 à 5 et 9
de ce manuscrit, qui présentent une version de « Poème 113 », sont donnés
dans les variantes. Le reste du texte est joint au dossier du poème « Aube »,
qui fait partie du groupe Poèmes épars (voir infra, p. 533-534). Le manuscrit,
incomplet et d'une écriture difficile à lire, porte de petits dessins dans les
marges. Le poème ne comporte aucune division strophique (BNQ, 204/2/8).

2-3 I [R Le pâle espoir du pédoncule] I Les criminels sur les parvis II Le [A
timide} espoir du pédoncule I Les criminels devant les parvis 4-5 I Grands désirs
de fuites I De bonds comme l'ocelot II [D Bondissaient S Bondissant] comme l'ocelot
<Le vers suivant ne figure pas en IL> 61 Sémaphores Yeux de proie Dagues
I Le torero s'épuisant [R du jet violent de son sang A de la violence du sang] <corrigé
sur l'original seulement > II Le torero blessé à l'aine 7-9 I Les rosés de Mers
El-Kébir les vents de sable verts I (Ah je souffre je souffre) courbant les saules de la
Vistule / Phosphorescent le fleuve unique cerné par les méduses / Toutes les aber-
rations des nodosités II [A Les [R voiles A lys rosés de]] Mers El-Kébir le vent de
sable [A (Je souffre je souffre)] I Le [R long A vert] des saules de la Vistule Méduses
[A ondulantes] l'espoir I Les aberrations considérables 10 II <Ce vers ne figure
pas en II.> 11-12 I accompli // La femme sans azyme II accompli / La
femme sans azyme 14 I Cette dernière II Le dernier flamboiement des fiefs
[R incrédules A. fracassés] 15-17 I La marche entêtée vers les hauts sommets de la
mort I Parmi les trop légers crépuscules I Des voiles soyeux des veuves II La [R marche
R montée A marche graduelle A continuelle] vers la mort I Parmi trop de légers
crépuscules comme les voiles légers des femmes veuves 181 Les villes 19 I Bor-
dées de II Les trésors inconsidérables 21 1,11 et le désespoir 23 I je n'ap-
pellerai pas II Ah Chanoine < ?> Chanoine < ?> je me noie [D À S Je] [R l'aide
A l'aide A vois ma noyade] I [A Je ne crierai pas au secours] 24 II bras levés
sans 25 II Le flot amer dans ma bouche 26 II [R // me faut quelqu'un A Je
ne veux personne] dans mes bras I [R Qui ne A Personne qui] soit [R pas] de chair /
Qui [R ne] vive [R pas] [R quand A lorsque] je meurs I [R Qui ne soit pas A Avec
de longs battements] fiévreux [R à côté de A sous] ma glace I Comme de l'or vert
27 1,11 <Ce vers ne figure pas en I et II.> 28-29 I Je veux seul les tortures



VARIANTES 527

de II <Ce vers ne figure pas en II.> 30-31 I Je retrouverai mes cavernes
secrètes / Leur odeur d'algues joyeuses II <Le premier vers de ce groupe ne
figure pas en II.> Les cavernes [A secrètes] pleines d'odeurs I Mugissements [AR
rotatif A soyeux] des soleils 33-34 I Les rêves des escales / [R De tous les A Aux]
ports [R zygomatiques A nostalgiques] [R de la terre A des continents} <corrigé sur
le double au carbone seulement> II [A Et] Tous les rêves des escales [A de
tous] [D des S les] ports du monde 35 I paupières fermées II les [R contiendrai
A renfermerai] sous ma paupière fermée 36-37 I Mes doigts ne quitteront plus
mes paumes déchirées / Perdues II Mes doigts ne s'ouvriront plus sur mes
paumes déchirées / Perdues <...> les chairs tendres 39-41 II <Les vers 39
et 40 terminent le f. 9 du manuscrit II, qui est incomplet ; le dernier vers du
poème serait sur un f. 10 manquant ; le texte de ce manuscrit, entre les f. 5
et 9, est une version du poème « Aube » et n'a rien de commun avec « Poème
113 ».>

p. 287

QUAND LES VOILES...
TEXTE DE BASE ET VARIANTES :

Manuscrit de 2 f. (20,9 X 13,3 cm), écrit à l'encre bleue, sur papier
pelure ; paginé 1-2 ; daté, à gauche : « Le 22 déc. 55 » (souligné), repris sur
le second feuillet ; l'indication « Suite », à gauche, entre parenthèses, est aussi
reprise sur le second feuillet ; identifié « Pourpre », à droite sur le premier
feuillet, à droite et au centre sur le second ; sur les deux feuillets, au centre :
« I ». Ce manuscrit est peut-être incomplet (BNQ, 204/1/30).

4 de [A faux] feux [R gris] 5 Fumant [R parmi A dans] les 6 [A
S'allongent dans l'air [R abandonné A tari]] 8 les [R gonflements AR soulèvements
A gonflements] des [R mers A océans] 9 noirs de[R -s] [A la] tempêtefR -s]
10 noyés [R de l'im] de 11 Les [R têtes] colonnes 12 dressaient [R dans A
vers] le 13 Comme [D ces S des] [R colonnes A juges] de [AR la] révoltefA -s]

p. 288
TES MAINS OUVERTES...

TEXTE DE BASE :
Dactylographie de 1 f. (27 x 21 cm), sur papier pelure ; identifiée, au

centre, « L'ÉTOILE POURPRE » (BNQ, 204/1/30).

p. 289

UN SOIR (Les cloches des...)
TEXTE DE BASE ET VARIANTES :

Dactylographie de 4 f. (28 X 21,6 cm), avec double au carbone, sur papier
« Bell-Fast Bond » ; paginée 1-4 ; sous le titre « Un Soir », repris sur les
deuxième et troisième feuillets ; les corrections, à l'encre bleue, sont sur le
double au carbone, qui porte la mention « Inachevé » (à gauche, soulignée),
ainsi qu'un « 6 » au crayon dans la marge inférieure à gauche ; sur l'original,
de larges parenthèses, au crayon, entourent la première strophe, et le chiffre
« 13 » est écrit dans la marge inférieure à gauche ; ce poème apparaît sur l'un
des plans préliminaires de l'Étoile pourpre (BNQ, 204/1/23).
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8 [R D'une A Une] main [R d'enfant A de femme] repliée 10 <Sur l'ori-
ginal, « u n e joie» est raturé.> 11 feuilles [R vertes A naissantes]
17 cheveu [A lisse] d'un 17-18 bleu // [R Celui qui criait I La courbe nue de sa
hanche I Celui qui criait] I La 22 [R Celui A Celle] qui 24 [R Celui A Celle]
qui criait [AR / Sa peur A sa peur] 25 [A Dans] [D Ce S le] silence de [R
longues A profondes] cavernes 26 Enchaîné[A -e] de 27 aux [R Ion]
blancs 29 [R Celui A Celle] qui [R criait A s'angoissait] 30 sculpté [R de
feu] par 31 disait-[R il A elle] 34 disait-[R il A elle] 36 poursuivais [R
disait-il A disait-elle] 42 disait-[R il A elle] 53 disait-[R il A elle]
55 glisserai [A le long des rêves] 56-59 [RJe ne tiens pas du tout I A épouser le
rêve] I [R Les trop A J'épouserai les] longs songes / Noyés dans un [A beau] visage
[R ovale] I [R Noyés dans les voiliers des départs I Qui refuse <sic>] / [A Je vivrai
un soir / Un soir un seul soir]
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Poèmes épars

p. 293
AH NOUS BERCÉS...

TEXTE DE BASE : « Ah nous bercés... », les Cahiers de l'Académie canadienne-
française, vol. 1, 1956, p. 66.

Également publié dans la Patrie du 25 novembre 1956, p. 107, le texte
est conforme au texte de base mais il manque la dernière division strophique.

Dactylographie au carbone conforme au texte de base, sauf pour le titre :
1 f. sur papier pelure (26,9 x 20,8 cm), sous le titre « POÈME POUR TOI >»
où « TOI » est raturé et remplacé (à l'encre bleue) par « Elle », la mention
« Barbeau » (au crayon gras bleu, soulignée) apparaît à droite dans la marge
inférieure.

VARIANTES :
I : Dactylographie de 1 f. avec double au carbone sur papier « Bell-Fast

Bond » (27,8 x 21,6 cm), sous le titre « POÈME POUR TOI », la note « Pour
V. Barbeau. » (à l'encre bleue, soulignée) apparaît dans la marge inférieure
du double au carbone. Une correction à l'encre bleue.

II : Dactylographie de 1 f. avec double au carbone sur papier pelure
« Krypton Extra Strong » (27,9 x 21,4 cm) sous le titre « Poème pour toi ».

III : Dactylographie de 1 f. avec double au carbone (IV, ci-dessous) sur
papier « Bell-Fast Bond » (27,8 x 21,6 cm), paginée I (à l'encre bleue), sous
le titre « PETIT POÈME POUR TOI » où « TOI » est raturé et remplacé (à
l'encre bleue) par « Elle ». Les corrections sont à l'encre bleue. Ce texte com-
prend une partie rejetée ensuite par Grandbois, que nous donnons à la fin des
variantes.

IV : Double au carbone de III (ci-dessus) : 1 f. sur papier « Bell-Fast
Bond » (27,8 x 21,6 cm), sous le titre « PETIT POÈME POUR TOI » ; la note
« Envoyé à Seghers » (à l'encre bleue, soulignée) apparaît à droite. Les cor-
rections, différentes de celles de III, sont à l'encre bleue ; au verso, dans la
marge inférieure, se trouve la mention « Poèmes » (à l'encre bleue, soulignée).

V : Manuscrit au crayon de 2 f. sur papiers différents : f. 1 (20,3 X 12,4
cm) et f. 2 (20,3 x 12,7 cm), paginé II (f. 1 non paginé), sous le titre « Poème
pour Toi » (souligné) repris « Pour toi » (à l'encre bleue) sur f. 2. Les corrections
et un vers ajouté à la fin du f. 1 sont à l'encre bleue et probablement postérieurs
aux versions III et IV puisqu'ils excluent le texte du deuxième feuillet que
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l'on retrouve sur ces deux versions. Au verso du f. 2 se trouve la p. 73 d'un
texte de prose.

VI : Manuscrit au crayon de 3 f. (20,3 x 12,4 cm), f. 1 et 2 non paginés,
f. 3 paginé 2, sous le titre « Poème pour toi » (souligné). Aucune division
strophique.

2 II Nous bercés 1,11 aux bords de III,IV bercés aux bords rosés de
l'Étoile V,VI aux bords rosés de 3-4 I épaules / Comme le manteau bleu de
la nuit II épaules / Comme des manteaux de III,IV épaules / Comme le
manteau de la nuit V épaules comme le bleu de la nuit VI Les [R musiques]
violons sur nos épaules tranquilles et décentes comme le bleu des nuits I Nous [A
nous] sommes soudain [R comme au A rejoints dans les] commencement du monde
5-7 I <...> ombres / Abandonnent les lits légendaires <sans div. stroph.> II
longs couloirs du mystère / Les ombres bondissant I Les lits légendaires sont
abandonnés III,IV Soudain cet éclair fatidique <voir variante 8-9> / Les lits
légendaires / V Les fleuves sortent de l'ombre [R de leurs A du] lit[R -s] légendaire[R
-s] <sans div. stroph.> IV Le fleuve sort de l'ombre [R l'amour] I [R Mon Amour}
I Avec sa grande poussée vers la mer à travers les terres 8 I roseaux deux
prunelles II roseaux Prunelles de III Les roseaux les rocs deux yeux I
Les premières fleurs I Se dressent dans la première aube II IV Les roseaux les
rocs [R deux yeux] I Les premières fleurs I Se dressent [R dans A à] la première aube
II V Les rocs les roseaux deux yeux VI <Ce vers ne figure pas en VI.>
9-10 <sans div. stroph. dans la Patrie> I fatidique [A <div. stroph.>] /
Nous II Soudain l'éclair doigts de nacre I Nous III,IV <Vers 9 : voir supra,
variante 5-7 ; vers 10 : ne figure pas en III, IV.> V Soudain [A cet éclair
fatidique I Nous sommes anéantis.]

Ms. III (suite rejetée)
Les mers cernées de rivages d'or I [R Tu A Elle] es[A -t] dans mes bras I Visage

pâle Oh mon Amour I Nous sommes jeunes et nus I Je [R te A la] tiens pour toujours
I Je [R te A la] tiens pour l'au-delà / Contre l'éclatement du monde.

Ms. IV (suite rejetée)
Les mers cernées de rivages d'or I Tu es dans mes bras I [R Visage pâle A Blanc

visage] Oh mon Amour I Nous sommes jeunes et [R nus A purs] I Je te [R tiens A
garde] pour toujours I Je te tiens pour l'au-delà I [R Contre À Dans] l'éclatement du
monde.

Ms. V (suite rejetée)
La mer cernée de beaux rivages d'or I Tu es dans mes bras I Mon Amour au

visage pâle I Je te tiens pour toujours I Nous sommes nus et jeunes I Je te tiens pour
l'au-delà I [D De S Dans] l'éclatement du monde.

Ms. VI (suite rejetée)
Ô mer cernée de beaux rivages d'or I Ô toi dans mes bras beau visage pâle I Je

te tiens pour toujours I Nous sommes jeunes et nus I Je te serre pour l'au-delà I Après
l'éclatement du monde

p. 294
POÈME (Heure arrière...)

TEXTE DE BASE : « Poème », les Cahiers de Nouvelle-France, n° 5, janvier-mars
1958, p. 48-49.
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Nous rétablissons le titre « Poème » d'après le texte de base et contre
l'incipit « Heure amère... » utilisé par J. Biais (Présence d'Alain Grandbois,
p. 203), et repris dans HEX79 (p. 222).

VARIANTES :
1 : Dactylographie au carbone de 3 f. sur papier « Bell-Fast Bond » (27,8

x 21,5 cm), paginée 2-3 (f. 1 non paginé), sous le titre « POÈME » repris sur
tous les feuillets. Un vers est raturé à l'encre bleue.

II : Manuscrit à l'encre bleue de 18 f. (20,2 x 12,5 cm), les cinq premiers
feuillets sont paginés I-V au centre, le f. 6 est d'abord paginé III au centre et
3 à droite, d'une autre encre (le premier vers du feuillet, raturé, est également
de cette encre) ; ces numéros de page sont raturés et remplacés par VI au
centre et 6 à droite, les douze feuillets suivants sont paginés 7-18 à droite
(souligné) ; la note « Envoyé au P. Lamarche 21 février 58 » apparaît à
gauche. Nombreux dessins (environ 2 x 2 cm chacun) dans la marge su-
périeure des onze premiers feuillets. Plusieurs corrections et le dernier feuillet
du poème sont d'une autre encre. Aucune division strophique.

2 II amère ceci c'est 3 II Fleurs vertes [R envolées A courbées] vers
4 II [D L' S Le] [AR faux A bel] éclair du 5 II Brûle [R les préparations A
chaque [R préparation]] [R d'un cœur renouvelé A épouvante de l'instant] 6 II
Miroirs des passés d'hier 8 II d'au-delà des nuits 911 Vie du délire
10 II [A Ô] Paupières de Pâques 11 II Ô [R <illisible>] vierges [R et] déjà
mortes 12 II grâce [D et S de] la colombe 14 II [R Les astres déserts A Le
silence des astres désertés] 15 II [D La S Les] [A grandes] musique[A -s] de la
mer [R dans A parmi] les 16 II illusoires et les élus pour /'éternité 18 II
sans [R plus de] combats / [R Le cri sans cris A L'étouffement du cri] [R des AR
dans les A sous les] grottes murées 19 II voici [A voici] ce [D qui S que]
mesure 20 II Et la protestation 21-22 II Et la révolte des carrefours de [R
la AR chaque A la] nuit [A répétée} I Et le blasphème [A tremblant] contre l'image
23-24 II Écoutons [A écoutons] /'écho des signes [R miraculeux] inviolés 25 II
d'étoiles [R mortes] [R déracinées A arrachées] 26 II [D Dev S Du] rêve [R mort
A glacé] aux lèvres du 27-28 I [R Écoutons écoutons encore] I Les II
Écoutons écoutons les longues [R vagues A cadences] berçant 29 II Parmi
les [R constellations] racines pétrifiées des éclatantes constellations 30 II Parmi
des pas sans étapes / Sur une terre ensorcelée [R brûlée A calcinée] par des cœurs [R
veufs A prophétiques] 31 II Parmi les rumeurs de l'ombre [R terrible A <un point
d'interrogation entre parenthèses au-dessus du mot raturé>] et [R des soifs A
la soif] du feu I [R Pour le miracle blanc] 32-34 II <ordre des vers : 34-33,
32, passage inédit> 32 II Parmi ces yeux de défenses [R de fer] d'acier / Sans
conditions sans rémissions I Parmi ces villes [R de tempêtes déchirées A [R d'ouragans
A de cyclones] déchaînés] I Ces voix d'entrailles et d'aigles <voir 1. 49 > / Mordant
[A rongeant] le flanc comme un fer [R [D rouge S rougi] A incandescent] de forge
<voir 1. 50> / La rage aux dents I L'assassinat et elle I Et toutes les villes déliraient
11 y avait des explosions des portes I [R Cette pourpre soudaine incendiant] 33-
34 II Parmi [D les S le] [R chemins funestes AR po A parfait cristal] [R et l'éclatement
A le vomissement [R définitif A dernier]} des cratères 35 II Le [R retrait A refus]
des fleuves et l'ordonnance détruite / [R Une main les cinq doigts] 36 II
dans le silence infernal 37 II [D L'œil S L'Œil] nous poursuivait jusqu'au
bûcher / C'était [R l'écartèlement A l'explosion] totale 38 II [A Oui oui je sais
aussi] I Les feuillages les douceurs du printemps I [R Ce brusque assassinat] 39 II
La lèvre tendre et le désir choisi / L'union éternelle pour 3 mois I Toutes ces mains
tremblantes <voir 1. 48> 40 II et [D celui S Celui] 42-44 II Et de l'espoir
comme l'eau de la source / Figée soudain et qui ne [R veut A consent] pas [A de] fuir
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entre les doigts / Le [R grand] fantôme blanc de son amour I Les couloirs [R défendus
A interdits] I Ah mon Amour I Ah il s'agit d'Elle et d'après Elle I Je vois ma vie de
l'au-delà I [R Où la A Et cette] poussière définitive 45 II Où la terre sacrée sans
pèlerinages / [R Où l'on achète des bénédictions] I [R Et A Marquant] sa propre
condamnation I Les cyprès romains I Ceux de Florence protégeant la colline admirable
de [R Fiesole A la ville suspendue] I Ces pierres dix fois millénaires I Le haut signe des
doigts 46 II Brûlés comme tous les visages des tortionnaires / Et ce fleuve im-
passible I Contenant sa fureur I Entre ses murs de pierre I Ah [R Volga A Neva] même
palais [A sur pilotis] rongés par les temps I II faut dire silencieusement I Saint-Péters-
bourg [R ou le poignard des Cosaques À et ses deux cents églises] I [A Ses coupoles de
Byzance] 47 II Plaintes infinies inutiles I La planète terre tourne I Mon angoisse
et ma véhémence I Ne comptent pour rien dans ces espaces sidéraux I Où les planètes
éteintes jouent avec [R des A leurs] feux oubliés depuis cent mille ans I Ecoutons
écoutons la voix des mauvais maîtres I Celle pleine de tous les désespoirs I Celle du désert
et du sel I Celle des crucifiés avec le regard clair I Celle des tourmentés avec le regard
clair I [AR Celle des saints bénis avec le regard clair] I Celle qui ne pardonne pas I
Toutes et celles des jardins suspendus aux délices des lèvres I Ô pâle désir I Tourment
d'aujourd'hui déjà d'hier I Ce soleil comme l'astre noir I Et nous et nous I Aux berges
des fleuves [R inconsidérés AR défendus A fermés] I Ses longues mains devant son
visage I [R L'oiseau bleu venait] I Et l'arbre fatidique I Et le buisson sans cri I Je crie
ma nudité mon espace sans déserts I Ma parole blasphématrice I Mes deux, poings liés
au mont supérieur I La Vierge et l'Olivier I [R Madeleine A La pécheresse] et ses [A
longs] cheveux de larmes I Les monts lointains [R étaient pourpres comme dans l'incendie
A rougeoyant dans l'incendie] [R des grandes capitales] I Et dans la défaite du jour I
Les ombres assassinées I Cette épaule I Ce coin de chair blanche tout près du cœur
48 II <voir supra, variante 39> 49-50 II <voir supra, variante 32 >
51 II Le [A grand] dernier 52 II Celui des derniers genoux usés I Alors comme
un lever de décor l'aube I Tout cet espoir que l'on refuse repousse <« refuse »
encerclé> 53 II Ses poings rongés son flanc 54 II Comme le noyé le long
du fleuve gris I Comme le Christ dans [D ses S sa] torture volontaire 55 II
Écoutons écoutons 56 II pourra plus jamais nous

p. 296
DOUCEUR

TEXTE DE BASE : « Douceur », Mercure de France, vol. 333, n<> 1137, mai
1958, p. 33-34.

Dactylographie au carbone conforme au texte de base : 3 f. sur papier
« Rockland Bond » (27,7 x 21,4 cm), paginés 1-3, sous le titre « Douceur »
repris sur tous les feuillets.

VARIANTES :
I : Manuscrit à l'encre bleue de 5 f. sur papier pelure (20,8 X 13,2 cm),

paginé I-V, sous le titre « Poème 49 » (souligné), repris sur tous les feuillets ;
la note « Mercure de France » (soulignée) apparaît à gauche sur le f. 1. Les
strophes sont numérotées 1 à 10, la version se termine sur un numéro de
strophe, 11, raturé, au-dessus duquel Grandbois a ajouté un trait de fin de
poème. Dans un agenda de 1956, alors qu'il était en France, Grandbois écrit :
« Cette nuit j'ai écrit deux poèmes, assez longs. [...] Le second me semble assez
réussi. Dans un sens très dur, très ramassé [...] Ce dernier est intitulé Poème
49 » (5 février). Il pourrait également s'agir de « [Poème] 49 (Les hautes
tours...) ».
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3 I Le[A -s] [R don A signes] du 41 Le[A -s] feu du bûcher 5 I Triom-
phe[A -nt] dans 9 I Les vivants sans 10-13 I [R L']identification de la soif
/ Ceux des cendres sans mesure I Le coupable le prêtre [R et} le fou I [R Nous tous] I
Les rugissements de la mer 141 l'invisible 151 [R Prend A Cerne] des
17 I le diamant 18 I [R Les signes] I Aux [R signes] du souvenir 19 I [R
L'enfance A La vieillesse] prophétise 20 I retour aux astres 21 I terre [R par
le cou] du 23 I la pourpre de la croix 26 I fleur du fleuve 28 I Et le [R
corps A souffle] de [R la] mort 311 Les ailes des aigles 32 I N'ont tracé [AR
autant A plus] d'accords 33 I Parmi [R autant A tant] [R d'obscurité A
d'étincelles] 34 I [D Les profondeurs S La profondeur] des 35 I [R Ceux A
Celle] des repos d'amour 36 I les [R soupirs A violons] du 37 I Le soleil
38 I <Ce vers ne figure pas en I.> 39 I souriait [R doucement A de douceur]
I [R Le sang sur son cou] 40 I Ses [R doigts A mains] comme 41 I Son [R
œil A pleur] [R dans l'épouvante A sur son cœur]

p. 298
PLUS LOIN

TEXTE DE BASE : « Plus loin », Mercure de France, vol. 333, n» 1137, mai
1958, p. 34-36.

Également publié la même année dans Jacques Brault, Alain Grandbois,
p. 90-92, avec quelques variations de division strophique et de mises en évidence
qui ne sont pas signalées ici.

Il s'est glissé deux coquilles dans l'édition de Jacques Biais (Présence d'Alain
Grandbois, p. 208-209), qui ont été reprises par les éditions de l'Hexagone,
1979, p. 230-231 ; elles sont signalées ci-dessous. (Sigles : Biais et HEX79.)

Dactylographie au carbone conforme au texte de base : 5 f. sur papier
« Rockland Bond » (27,8 x 21,4 cm), paginés 1-5, sous le titre « Plus loin »
repris sur tous les feuillets ; le f. 4 est à l'encre bleue.

VARIANTES :
I : Manuscrit à l'encre bleue de 10 f. sur papier pelure (20,9 x 13,5 cm),

paginé 1-10 (souligné), sous le titre « Gel » (souligné) à gauche, repris sur tous
les feuillets ; numéroté « I » au centre du f. 1 ; les indications « Le Mercure
de France » (à gauche, souligné) et « Tapé » (à droite, souligné) apparaissent
sur le f. 1. Certaines corrections sont d'une autre encre.

2-4 I <ordre des vers : 4, 2, 3> 2 I [R Les] Premiers 4 I [R L']
AubefA -s] du sang pâle 5 I [R Les] Chants triomphants du coq 7 I [R
Léchaient A Baignaient] leurs 8 I autour [D du S des] soleil[A -s] 9 I Et
les blés mûrissaient [R parmi] < Vis-à-vis ce vers, dans la marge de gauche, une
flèche renvoie au chiffre «!!».> 10 I Parmi les sécheresses les pluies
les gels 11 I Et les montagnes étaient trouées de feux clairs I Et I 12-131
<Ces vers ne figurent pas en I ; sans div. stroph.> 14 I Et [D les S la] [R
planètes A terre] roulaient dans < Vis-à-vis ce vers, dans la marge de gauche, une
flèche renvoie au chiffre «!!».> 15 I Et [D les S des] milliards d'astres
roulaient dans le 16 I Et /'espace sans fin [A Sans fin] I [R Sans fin] I [R
Rejoignaient les A Échappaient aux] conceptions [R insensées A les plus extravagantes]
I [R Que nul géomètre ne pouvait mesurer] 17-18 I Et des comètes glissaient
avec des sillages de feu 18 <coquille dans le texte de base : div. stroph.,
reprise dans Biais et HEX79> 20-21 I Des volcans s'ouvraient à chaque
astre 23-24 I Tout le long de nuits longues comme des millénaires / Tout le
long des jours longs comme des millénaires 23 <div. stroph. dans Brault, Biais
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et HEX79> 27 I d'au delà / L'univers était cerné I [D Par sa S son] propre
immensité 28 I Nulle part plus loin / Plus loin était toujours plus loin
29 <sans div. stroph. dans Brault> I / Sauf la mort // 3 1 1 tendues
inutilement 35 <coquille dans le texte de base : div. stroph. > I Accélère
pour [R /' A le dernier] assassinat 36 I [A Retient le geste fatidique] 37 I Les
derniers 38 I [R Et quand A C'est alors que] le sang se retire d'un coup I Comme
un reflux vertigineux I Et que la [R fièvre] couleur [R de la A des] fièvre[À. -s] se fait
soudain cire 39 I <Ce vers ne figure pas en I.> 40-41 I Morts miroirs les
lunes froides I Déserts bordés de sycomores I Ah doigts comme [R de petites A les] clefs
du gel 42 I Ah barreaux d'acier des cages 44-45 I Assomptions [R définitives
A de cristal] I [R Coups A Éclairs] sacrés de l'épée 46 I pourpre [R sombre A —
et noirs -] 47 <div. stroph. dans Brault, Biais et HEX79> I [A Hautes]
Falaises dressées comme les cris des [R révolutions A révoltes] I [D Mugissements
S Rugissements] d'orgues [R dans A parmi] [R les A la folie des] cyclones 48 I
Cœurs [R renég] [R des renégats A pétrifiés] 49 I Cœurs [R de la vengeance A
vengeurs] 50 I Cœurs des baisers 53 <coquille dans le texte de base : div.
stroph. > 53-54 I secrets pour [R les A l'engloutissement des] destins [R cachés
AR engloutis] 55 <coquille dans Biais et HEX79 : « Cœurs des »> I Pour
les couloirs 56 I Pour les glaives 57 I Pour les souvenirs du 58 I Le
cercle éclate 59-61 I <ordre des vers : inédit, 61, 60, 59, inédit> 59 I
Les nuits dérisoires / Cette chair et ce meurtre 60 I Des identités insolites
6 1 1 Les voyageurs du vert doré I Ceux des [R cratères A fosses] inexplorées 62 I
soufre [D ou S et] de miel 63 I Instants [R sensationnels A fulgurants] 64-
65 I Aux frontières des sommeils définitifs 66-67 I <vers in versés > 68 I
[R Sous AR Dans A Sous] les lumières spectrales 69 <coquille dans le texte de
base : div. stroph. > 70 I [R Aux frontières des souvenirs] I [R Dans le A Au]
silence du souvenir / [R Et les autres A Et] toutes les autres I Comme la craie sur le
tableau noir 711 Oubli chairs étincelantes 72 <coquille dans Biais et
HEX79 : « Deux longs » > I Doux [A longs] sourires 74-76 I cathédrales /
Et les veilleuses de [R la] nuit

p. 300
DÉSERT FATAL...

TEXTE DE BASE : « Poème » dans Jacques Brault, Alain Grandbois, « Classi-
ques canadiens », 1958, p. 95.

Nous rétablissons l'incipit « Désert fatal... » d'après le manuscrit fourni
à J. Brault par Grandbois, contre le titre « Poème » sous lequel le texte a
paru.

Dactylographie conforme au texte de base : 1 f. sur papier « Rockland
Bond » (27,7 X 21,4 cm), sans titre, la date « 21 juillet 1958 » (au crayon, de
la main de J. Brault) apparaît dans la marge inférieure (fonds privé). Le double
au carbone est également daté : « Le 21 juillet 58 » (souligné, de la main de
Grandbois) à droite et la mention « Envoyé à Jacques Brault » (soulignée)
apparaît sous la date.

VARIANTES :
I : Manuscrit à l'encre bleue de 2 f. (20,3 X 12,6 cm), paginé I-II au

centre. Nombreuses ratures ; chacun des huit premiers vers est marqué d'un
tiret dans la marge de gauche.

II : Manuscrit à l'encre bleue de 2 f. (20,3 X 12,6 cm), paginé II (f. 1
non paginé) ; numéroté « I » au centre sur les deux feuillets. Nombreuses
ratures.
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2 II Ce départ [R foudroyé AR muré AR mortel] ce[A -tte] [R pan A heure] [R
muré[A -e] A foudroyée] soudain 3 I vieilles [R blessures A morsures] II [R
Dans A Parmi] la constellation des [R éclatantes AR mornes AR hautes AR vivantes
AR parfaites AR secrètes A vieilles] blessures 4 I Refus aveugle [R aiguillon
AR frémissement AR affollement A frémissement <souligné>] [R de nos mains A du
noir destin] [A frémissements du noir destin <réécrit sous le vers>] II L'aveugle
[R trahison AR tombée A refus] [D le S la] [R cri A clameur] de nos mains
5 I mortes du soleil Ah trop [R belles A dures] [R flétrissures AR morsures AR
blessures A armures] II [R Barres folles A Fleurs mortes] [D de S du] soleil [R mornes
AR dures A fro/7 belles] flétrissures 6 I fêtes au[R -x] contour[R -s] des 7 II
Souvenirs [R se levant sous AR dressant A surgissant] des 8 I [A Be/] Œillet
brûlant [R à la dérive A sous la [AR rage des A furie]] des [R âges AR naufrages
A outrages] II Rubis [R retrouvé A découvert] au plus creux des forages 9 I
Torrents pétrifiés [R abandons AR désespoirs AR uastes couchants AR reconstruits
AR détruits A parois] [R d'aujourd'hui AR wn//e AR castes espoirs AR g»/ AR sceau
A du cœur [R afoft A détruit]] II [R Cœur AR Œz7 A Torrent] [R retrouvé A
pétrifié] [R dans /es] poussières d'aujourd'hui 10 I [A A/t] Celui II des [A vastes]
mers [R imaginaires A crépusculaires] I [R Seul dressé comme [R le Capitaine AR un
Conquérant AR un Capitaine] [R vainqueur AR victorieux]] / [R Sa g/oz're emporte
balaie] 1 1 1 Celui [D de S du] [R la folle course A fol égarement] des II Celui
[R du rêve et du refus A de la fuite des continents] < repris plus bas avec flèche de
renvoi : > [A Celui de la folle course des continents] 1 2 1 des plus [R lointains
A obscurs] [R Carrefours AR dédales] de la terre <repris plus bas avec flèche de
renvoi :> [A Celui des [R longs A grands] [R dédales A carrefours] [R voilés A
obscurs [R de]] [R de la terre A de la terre]] II des [R délires interplanétaires A noirs
crépuscules de la terre] I [R Celui] I Celui I Ah [R viennent] ceux des vastes mers
imaginaires <fin de II> 14 I l'accompagne [AR le regarde] [R à la [R chute
A tombée] du bal A aux racines des sylves]

p. 301
POÈME (Cependant demain...)

TEXTE DE BASE : « Poème », Liberté 60, n« 7, janvier-février 1960, p. 1.
Également publié dans Poetry Australia, n° 16, juin 1967, p. 35.
Nous rétablissons le titre « Poème » d'après le texte de base et les ma-

nuscrits principaux, contre l'incipit « Cependant demain... » utilisé par J. Biais
(Présence d'Alain Grandbois, p. 213), et repris comme titre dans HEX79 (p. 234).

Une version postérieure à la publication du texte de base présente quel-
ques modifications qui sont données à la fin des variantes.

Dactylographie conforme au texte de base : 1 f. avec double au carbone
sur papier « Extra Strong » (26,9 x 21 cm), sous le titre « POÈME ».

VARIANTES :
I : Dactylographie de 3 f. avec double au carbone sur papier « Rockland

Bond » plié en deux (27,8 x 21,4 cm), paginée I (à l'encre bleue) et 2-3, sous
le titre « POEME » repris sur tous les feuillets. Sans corrections.

II : Manuscrit à l'encre bleue de 6 f. (20 X 12,7 cm), paginé I-VI au
centre, sous le titre « Poème » (souligné). Les corrections et les deux derniers
feuillets sont d'une autre encre.

III : Manuscrit à l'encre bleue de 3 f. (20,3 X 12,7 cm), paginé I-III au
centre ; la note « Envoyé à Pilon » (soulignée) apparaît à droite.
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IV : Manuscrit incomplet à l'encre bleue de 25 f. (20,1 X 12,6 cm), paginé
1-25 : numéroté « I » au centre sur les f. 1 à 16 ; identifié « La part du feu »
(souligné), à gauche sur les f. 1 à 15 et 23-24. Certains vers sont marqués d'un
trait vertical dans la marge de gauche (d'une autre encre). Donné in extenso à
la fin des variantes, avec, entre soufflets, les numéros de ligne de notre édition.

V1 : Fragment incomplet à l'encre bleue de 2 f. (19,9 X 12,7 cm), paginé
II - I I I au centre, un point d'interrogation apparaît à droite sur le f. 1. Nous le
donnons in extenso, avec, entre soufflets, les numéros de ligne de notre édition :
Les désirs coulaient le long des plages blondes <25> // [R Soudain Soudain] I Le
coup du Tonnerre soudain I (La colère de Dieu) I Violence des éléments planétaires I
Arrachement furibond de la Planète Terre I Tourbillon insensé <28> / Terre et feu
sous nos pieds <30> / Ce que tu devrais te reprocher DieufR ,] ah Dieu I Et l'amour
perdu <31>

V2 : Fragment à l'encre bleue de 1 f. (20,3 x 12,4 cm), numéroté « I »
à droite et « 32 » (souligné) à gauche. Un inédit intitulé « [Poème] 32 », com-
posé sur le même papier, avec la même encre et portant le numéro « 32 »
également, est daté de 1957 ; on peut supposer que ces deux textes ont été
écrits à la même époque (voir la description du ms., Poésie //, p. 497). Nous
donnons le fragment in extenso : Je l'aimais pour ses bras doux <26> / Sa bouche
fraîche des baisers du matin <27> / Et quand nous étions liés I Quand nous
attendions la délivrance totale I Cette liberté ressentie du plaisir de nos chairs

5 I Me protégera des souvenirs II [R Violera A Refusera] les III [R Chan-
tera AR Tuera A Violera] le[A -s] [R plaisir savouré A souvenirs perdus] 6-7 I
Seule la confession du cristal I Ce soir encore la foudre n'est pas pour moi II foudre
/ [D La S Les] confessionfA -s] du III foudre / La confession du 8-10 <Dans
le carnet 35 (BNQ, 204/6/42), contenant quelques pages de notes sur le « Poète
enchaîné », on trouve six lignes marquées d'un trait vertical dans la marge de
gauche qui sont sans doute à l'origine de ces trois vers ; nous les reproduisons
ici :> Terrible et <illisible> [A superbe] exigence <8> / Confesser son absence
sa présence I Prière du Jugement I Odeur toujours punie des gazons calcinés <9> /
Plaidoiries de la conscience <10> / Ah muettes frondaisons des retours sur soi
8 11,111 Terrible et 9 III des [R gazons A terres] calcinés 10 I Sursaut de
III [R Prière A Plaidoirie] de la conscience / [R Plaidoirie de l'absence} 1 2 1
aux cratères des II Danseront aux III Danseront [R dans la A aux] gueulefA -
s] des 13 1,11 Ô flot pourpre et III Ô flots pourpres etsouverains 14-17 II
<ordre des vers : 14, 17, 16, 15> III <ordre des vers : 14, 17, 15, 16>
14-18 <Les trois premiers vers d'un poème inédit intitulé « Conte en la mi-
neur » (voir Poésie II, p. 216) sont entourés de larges parenthèses et sont sans
doute à l'origine de ces vers ; nous les reproduisons ici :> [R Et] Les longues
chevauchées du ciel descendant jusqu'à l'aube <14> / Délaissant les sorcières
<17> les cages de fer les  nuits  de pourpre et  les  <il l is ible> défonçant l 'ombre
rougeoyante < 15> / Venaient délivrer tous les fantômes < 16> incendiaires < 18>
<voir également les variantes se rapportant à ces vers, ci-dessous> 14 III
Les longues chevauchées 15 III [R Déchirant A Dévastant] l'ombre 16 III
[R Délivrant A Chassant] les 17 III [R Délaissant AR Pourchassant A Fouettant]
les 18 III [R Se dressaient A Dressées] aux I I , I I I incendiaires / Mes mains
déchiraient ma poitrine <voir 1. 32> // 20 II,III Dans le silence 21 II,III
Instant magique 22 II ,III Moment capital et dérisoire 23 II arrachement
[A du cœur] III [A Pour ce dernier arrachement] 24 I Pour le dernier II
battement [R du cœur] II Les nuits criblées d'étoiles I Se refermaient soudain I Le
sombre son des violoncelles I Les trois notes du roseau chantant I Rejoignaient le lys
noir I Parmi les [A hautes] citadelles [R muettes A mortes] <Suivi de la dernière
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strophe du poème entourée de parenthèses avec la note « à la fin » ; voir les
1. 33 à 37 et les variantes s'y rapportant.> III battement du cœur II Les nuits
criblées d'étoiles I Se refermaient soudain I Le sombre son des violoncelles I Les trois
notes pures [R de la flûte A du roseau chantant} I Rejoignaient le lys noir I Parmi les
[R villes englouties A citadelles muettes] 25-32 II <ordre des vers : 26, 27, trois
vers inédits, 29, 32, div. stoph., 25, 28, vers inédit, 30, 31 > III <Cette strophe
ne figure pas en III.> 25 I s'épuisait / Tout au long de la fuite II [R Les
désirs s'épuisaient A Mon angoisse s'épuisait} le long des 26 II pour [R ses [A
blancs] bras doux A la douceur de ses bras] 27 <div. stroph. dans HEX79>
II matin / [R Attendant A Guettant] la délivrance [R totale A ultime] I Cette liberté
retrouvée I La frontière [R était] franchie 28 II insensé / Violence de[R -s] [R
espaces planétaires A l'espace sidéral] 29 I Le monde II [R Nous appartenions
à un monde nouveau A Ce monde interdit] 30 II et feu sous nos pieds 311
Peut-être Dieu / Peut-être l'amour II Dieu et l'amour perdu 32 I <Ce vers
ne figure pas en I.> II <Ce vers apparaît deux fois, voir supra, variante 18
et variante 25-32.> III <voir supra, variante 18> 33-37 II <Voir supra,
variante 24 ; cette strophe a été réécrite à la fin du poème :> Ce qui a été
donné / Ce qui a été [R retiré A refusé] I [D L' S Le] [A bel] Ange dévastateur /
Mais [R que je A qu'enfin je] m'éloigne / Pour ma [R longue] nuit <la première
version (qui porte la note « à la fin ») :> Ce qui a été donné / Ce qui a été
retiré I Cet ange dévastateur / [R L'homme le front sur le mur] I Mais que je m'éloigne
/ Pour ma nuit III Ce qui a été donné / Ce qui a été retiré I Cet ange dévastateur
/ L'homme le front sur [D les S le] mur[R -s] I [A Mais] Que je [D me S m'éloigne] I
Pour ma nuit

Ms. IV
Cependant demain <2> /Je fermerai les volets <3> / Ma redoute de

fer <4> / Chantera le plaisir savouré <variante 5> / L'immunité de la foudre
<6> I La confession du cristal <7> // [A Et] Les grands mouvements des marées I
Les vagues terribles et souveraines I Ce tonnerre d'enfer grondant I Comme pour [D

les S la] fin[R -s] [D du S des] monde[A -s] I Le feu l'eau I L'homme [R égorgé A pris
dans sa gorge] II Les troupeaux des hommes [D fuyaient S fuyant] comme des bêtes I
La colère des volcans I Ù flot pourpre et souverain < 13> / [A Dernière malédiction]
II Ni désespoir ni espoir < 11> / Dansons [R sur A dans] [R l'or A la gueule] du
volcan <12> / Le [R timbre A son] sombre des violoncelles <variante 24> / [R
L'archet aigu] I Les nuits criblées d'étoiles <variante 24> / Se referment soudain
< variante 2 4 > / L'homme dans son [R carré A cercle] noir I Le front sur les murs
pourquoi ? <variante 35> // Mes mains déchiraient ma poitrine <32> I Je crève
mes yeux [R j'arrache mon sexe] /J'ensanglante mon ventre I [R J'arrache mon sexe]
I Je brûle mes mains I Elle était si [R jolie A belle] I Parmi les lilas du printemps II
[RJe l'embrassais toujours parmi ma folie I [A Mais] Les murs se levaient devant nous]
I La grande dame du souvenir I Les peupliers tremblant [A de leurs milliers de feuilles]
sous le vent I La robe blanche et les bras souples blancs I Je t'aime dit-elle avec la lèvre
humide et rosé I C'était [A à] Montréal le 8 mai 1955 I Tout nous enlevait tout de
suite I Aux préoccupations sentimentales I Déjà déjà la pointe exaspérante I Le son
de sa voix I De gorge et du caleçon caché I Où sommes-nous [R cachés A blottis] et dans
quels [D bois S bosquets] I Mais l'odeur mais l'odeur la femme I Malgré le parfum
des lilas I Les notes du piano se font plus nostalgiques I Nettes et sèches et cependant I
Et tout revient aux jours capiteux de l'enfance I Peut-être sont-ils [A les] seuls qui
comptent II Les sanglots accompagnés du retour égaré I La plainte aiguë de l'amour
II Et l'ange soudain I Parmi les flammes et le soufre et les fumées I [R S'élevait]
Apparaissait haut comme le lys I [R L'ange trop glacé] I L'ange haut et pur < 19>
/ Avec le silence [A insolite] de son beau visage blanc <20> / Les mains bercent le
hasard I Depuis le fond des temps I Depuis les cavernes glacées I Depuis les déluges
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fatidiques I Quand l'homme apprenait à se dresser sur ses jambes I Mais l'ange soudain
I Et les trois notes pures du [R pipeau A roseau} chantant < variante 24 > / O bel
ange dévastateur <35> // Les suspicions de la blessure et de l'innocence I La plaie
ouverte qui ne se refermera jamais I L'angoisse et l'épouvante et la mort aux doigts [R
secs A froids] I Ce qui avait été prêté et ce qui a été retiré <33-34> / L'instant
magique du bonheur <21 > / Les larmes épuisaient la source [R même A jaillissante
et vive] du cœur I Moment capital et dérisoire <22> / La foudre vient à'en-haut I
Et l'anathème définitif I Les étoiles glissent au [R ventre A flanc] sombre de la nuit
<voir le poème « Aube », supra, p. 303, 1. 9-10> // Ah beau cavalier avec l'étoile
sous le bras I Croquant les rubis comme des cerises I Beau cavalier avec l'insolence de
l'âge /Tirant les cœurs derrière toi I Pleurs soupçons remords et ces gémissements
d'amour I Tu pétrissais leur chair et leur cœur dans le même temps I Et tu t'enfuyais
quand tu étais las I Pour pétrir d'autres jeunes chairs pour vaincre d'autres cœurs
neufs I Beau cavalier l'âge te saisit[R ,] te prend I Tu n'es plus que la caricature de ce
que tu as été I Tu [R étais AR jouais A trompais] les barbares et tu es devenu barbare
I Ah Cavalier il te faut maintenant faire amende honorable I Ah Cavalier le sein
[A rosé et] tendre et le ventre tiède et l'amour [A parmi les jambes] emmêlé[A -es] ne
sont plus pour toi I Tu es vieux Cavalier tu es très vieux I Fais pénitence il est
déjà bien tard I Les autres ne sont plus pour toi I Celle que tu goûtais au pourpre de
sa lèvre I Celle de l'haleine aigre [A du petit matin] et des combats somptueux [A de la
nuit] I Celle du lit dévasté et de ta délivrance totale I Et cette évasion comme mille
bateaux sur la mer verte sous le ciel bleu I Voiles blanches et bon vent des départs I
Cavalier ce n'est plus pour toi I Ce n'est ni pour les rosés du printemps I Ni pour les
raisins de l'automne I Ni pour [R par A ma] propre confrontation devant ma mort I
Je sais d'avance mon squelette desséché I Sa poussière dans cent ans I Mon pleur ne
s'adresse pas à moi I Je suis déjà le pendu [R de la A des] dernière[A -s] saison[A -s]
avec l'ignominie dernière I [A C'est] la corde du poète I Mais j'ai encore quelque chose
à dire I Non pas pour moi puisque la corde me touche déjà au cou I Tout cela n'a plus
d'importance pour moi I Car si l'on ne me pendait pas I Je me pendrais moi-même II
Mais je connais des poètes des peintres des artistes I Ils ont vingt ans I Toute la vie
merveilleuse devant eux I Les notes bouleversantes des gitans I Ces violons qui pleurent
trop I Mais qui nous font [A peut-être] pleurer [R quand même] I La corde aiguë du
cœur I Et puis le départ parmi la virtuosité I Ah Gypsies vos belles filles aux aisselles
sans rasoir I Vos roulottes sans permis de séjour I Votre égarement considérable I Et la
petite à peine pubère qui joue nue du ventre I Ah Romanichels vous êtes bénis I Par
la seule grâce du poète que je suis I Car eux et vous et moi I Nous ne parlons pas le
même langage I Mais vous et moi Gypsies nous sommes du même sang < « sang »
souligné > / Nous parcourons les mêmes pays obscurs / Sans jamais connaître notre
repos I Les valses nous bercent I L'oiseau dit-il et l'homme I Je vois devant moi les hauts
peupliers qui se vêtent de feuilles I Ces beaux grands arbres qui frémissent au moindre
mouvement I Et portent < ?> sa peine I Les heures et les années passent I Le premier
cheveu gris rejoint le jour sombre I Et c'est très bien ainsi I Mais elle se promenait I Je
l'ai vue je l'ai vue I Sur les eaux comme une fée sans pesanteur I Elle brisait les
vagues avec ses deux bras blancs I Je la voyais naturellement j'imaginais que je la voyais
I Mais je l'ai vue I La poésie est un art singulier II Elle était là éblouissante I Belle et
nue comme aux jardins de l'Éden I Avec la grâce f AR magnifique A superbe] du
mouvement I Et son sourire quand elle [R retournait A renversait] son visage I Toute
la pureté du monde l'accompagnait I Et tous ses visages sensuels et ténébreux I Ah
je sais aussi [D le S l'âge < ?>] du robot < ?> de la <fin de VI >

Version postérieure
Dactylographie de 3 f. sur papier « Rockland Bond » (27,8 X 21,4 cm),

pagination double : 2-3 (dactylographiée) et I-II (à l'encre bleue), sous le titre
« Poème ». À trois endroits, on trouve des notes à l'encre bleue. Dans la marge
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supérieure à gauche sur le f. 1 : « J'ai très peu de lumière. On vient d'inter-
rompre le courant. C'est à la lumière du cierge que je fais ces corrections. Ma
femme est malade, au lit, le médecin vient de venir, la grippe, etc. » ; dans la
marge de droite : « Les -> annoncent les blancs, c'est très important ! Vous le
savez d'ailleurs, vous appartenez à la petite demi-douzaine de poètes authen-
tiques de notre temps canadien, sans flatterie aucune, ce n'est pas mon genre.
A.G. » ; et à la fin du poème, dans la marge inférieure du f. 3 : « Vous pouvez
penser que je fais un tas de chichis pour un poème, et vous avez peut-être
raison, mais je suis très consciencieux vis-à-vis de mes poèmes; du moment
qu'ils sont faits, je les oublie totalement, si on me les demande, j'y reviens avec
inquiétude. » Les corrections et indications de mise en pages sont à l'encre
bleue. 6 [R L'immunité de AR Confrontera A Foudroiera] la foudre 10 [R
Plaidoieries A Sursauts] de 29 < Entre ce vers et le précédent, une flèche et
en note : « Blanc ici ».> Le monde 32 [A Mes mains déchiraient ma poitrine]

p. 303
AUBE

TEXTE DE BASE : « Aube », Liberté 60, n<> 9-10, mai-août 1960, p. 148.
Également publié dans Alain Bosquet, la Poésie canadienne, Paris, Seghers

et Montréal, HMH, 1962, p. 27-28.

VARIANTES :
I : Dactylographie au carbone de 2 f. sur papiers différents : f. 1 sur

papier « Rockland Bond » (27,8 x 21,4 cm) et f. 2 sur papier « BelI-Fast Bond »
(27,8 x 21,6 cm), sous le titre « AUBE », repris sur f. 2.

II : Dactylographie de 2 f. sur papier « Rockland Bond » (27,8 x 21,4cm),
paginée 2 (f. 1 non paginé), sous le titre « Poème 27 », repris sur f. 2. À la fin
du poème, cette dédicace : « Écrit le 24 ["4" fait sur "3"] décembre pour mon
ami et beau frère Paul Gagnon. » On trouve aussi trois notes à l'encre bleue.
À gauche dans la marge supérieure du f. 1 : « II faut lire mes poèmes à haute
voix, et à plusieurs reprises, pour ne pas les comprendre mais les sentir ! A. » ;
à droite dans la marge supérieure du f. 1 : « Car toi, Paul, y a-t-il tellement
de gens, sauf ceux du métier, qui peuvent comprendre tes équations. La poésie
c'est ainsi. A. » ; et dans la marge inférieure du f. 2 : « Mon cher Paul, c'est la
soirée de Noël, Marguerite est malade, nous ne sortons pas, comme je t'aime
bien, (non, non, je n'ai pas de goûts spéciaux) et que je n'ai jamais eu beaucoup
l'occasion de te le dire, j'ai écrit ce petit poème en pensant à toi et à K. [Ca-
therine, la sœur de Grandbois] Alain. »

III : Manuscrit incomplet à l'encre noire de 9 f. (20,3 X 12,7 cm), paginé
1-9 ; numéroté « I » au centre des f. 1, 3 et 4. Les f. 1-4 sont une version de
« Poème 113 » (voir le manuscrit II de ce poème, supra, p. 520-521), le f. 5 est
une version de la partie commune à « Poème 113 » et « Aube ». Les quatre
derniers feuillets contiennent un vers de « Poème 113 », un vers de « Poème
(Cependant demain...) », ainsi que plusieurs vers d'« Aube ». La première par-
tie est traitée avec « Poème 113 » et la seconde est donnée in extenso à la fin
des variantes, avec, entre soufflets, les numéros de ligne de notre édition.
Correspond aux 1. 12 à 24.

2-8 <Les sept premiers vers du poème inédit « La géométrie des espa-
ces... » sont sans doute à l'origine de ces vers ; nous les reproduisons ici :> La
géométrie des espaces / Ses balanciers [R infaillibles A inflexibles] I Sa dure vie
parfaite / Les jacinthes mortes de l'ombre / [R Dans A Parmi] les soulèvements
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sidéraux II Univers trop ouvert / Trop clos à nos yeux 6 II les soulèvements
sidéraux 8 II Et trop clos pour nos prunelles aveugles 11 II la grâce superbe
du 12 II Les enfants présomptueux 20 I Les feux des diamants éclatent
II Les feux du diamant éclatent 23 II plénitude et de l'hirondelle 25 II
cette heure unique

Ms. III (à partir du f. 5)
[A Et] Tous les rêves des escales [A de tous] [D des S les] ports du monde

<17-18> I Je les [R contiendrai A renfermerai] sous ma paupière fermée <19> /
Mes doigts ne s'ouvriront plus sur mes paumes déchirées I Perdues les collines bleues les
chairs tendres I Les musiques du soir de mes hirondelles < 21 > / Les silences de
Rahna ma tortue I Sa mort desséchée sous table I Sans plaintes comme les grandes
douleurs définitives I Les tours de la ville sonnent l'heure I Les enfants présomptueux
tendent des mains brûlées < 12-13 > / Là-bas au large les cargos révélateurs
jouent avec l'horizon <14-15> / L'étoile brille à côté du soleil de midi <16> /
Plus étincelante que lui I [R Petit A Grand] feu secret de diamant < 20> / Eblouissement
total I Les vrais poètes savent ce que je veux dire I Kurt Lenman < ? > f A de Berlin]
Gerta Russo de nulle part J--P- Flouquet <sic : Pierre-Louis Flouquet> de
Belgique [A Jean Beaudet <Jean-Marie Beaudet> du Canada} [A <à la ver-
ticale dans la marge de gauche : > Sonia de Moscou Victor Barbeau des Liaisons
<sic> I L'angoisse [A secrète] de Roger Duhamel] et tous I Ces [A innombrables]
anonymes fameux comme des coqs des clochers de villages dominant tout I [A La rivière
et le pré et la forêt voisine] I Ceux sans nom sans visages I Dont les doigts dans
l'étincelle des musiques I Fixent l'instant du temps II L'heure nous est donnée <22>
/ Une seule heure l'heure unique une heure mon Amour I L'heure de la plénitude
<23> / Celle du nageur dans la mer tiède [R mêlé A confondu] [R par A parmi]
les eaux <24> / [A Celle du désir du repos de mort] I [A <à la verticale dans la
marge de gauche : > Celle des lentes respirations des chairs ingénues du fardeau
déposé] I Prudence des hirondelles ivres me sautent aux prunelles I Mon chien aboie
sous l'olivier I C'est le petit matin / Un autre jour se lève I Frais et lisse comme le premier
amour [R avec A dans] la larme contenue de l'œil I Douceurs ineffables vie [A
rutilante] de trésors I [R Beaux] Voiliers blancs sur les mers bleues I Richesses inépuisables
et fortuites I <Suivi de deux vers qui n'apparaissent pas dans « Aube », mais
plutôt dans « Poème 113 », (voir supra, p. 286,1. 39-40).> Ton regard doré comme
le miel sauvage I Toi Oh Toi H faut bien <fin de III>

p. 304
LE VIDE

TEXTE DE BASE : « Le vide », Liberté 60, n<>» 9-10, mai-août 1960, p. 48.
Dactylographie au carbone conforme au texte de base : 1 f. sur papier

« Rockland Bond » (27,7 x 21,4 cm), sous le titre « LE VIDE ».

p. 305
MIRAGES

TEXTE DE BASE : « Mirages », Poetry 62, E. Mandel et J.-G. Pilon, édit.,
Ryerson Press, Toronto, 1961, p. 6.

Manuscrit conforme au texte de base : 2 f. sur papier « Extra Strong »
(26,9 X 21 cm), le premier feuillet est à l'encre bleue et le second est une
dactylographie au carbone, paginé 1-2, sous le titre « Mirages », repris sur
f. 2 ; la note « Envoyé à Pilon pour Toronto » (soulignée) apparaît à gauche.
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VARIANTES :
I : Manuscrit à l'encre bleue de 7 f. sur papier « Vélin d'Angoulême »

(20,8 x 13,4 cm), paginé I-VII au centre, le f. 5 est écrit recto verso (verso
du f. 5 non paginé). Les corrections sont d'une autre encre. Sur le f. 7, après
le trait qui termine le poème, se trouve le début du poème « Ce jour » (voir
infra, p. 536).

2-3 I [R Cet] Ce pin de la Croisette de Cannes bruissant [R d'oiseaux A de
cris d'oiseaux] comme une boîte à musique [A du Directoire] 4-6 I Cette valse
Brillante de Chopin pareille au [A doux] sourire [R perlé] d'une belle [A jeune]
femme [R pâle à] 7 I <Ce vers ne figure pas en I.> 8 I [A Ô] Cantate
9-101 [R Joyau noir] I [A Au fond sombre d'une cathédrale] I Flèche de Feu joyaux
noirs I Parfaite architecture de la beauté 111 [A Ô] Mer lente et [R forte A
puissante} I Confusion dramatique 12 I Conquête ultime <sans div. stroph.>
13 I [A Calme} Fleuve remontant à [D la S sa] source 1 4 1 Faisceaux ô [R
système A gravité] solaire I 15 I / Contre les murs et les grilles fermées 16-
22 I <Certains vers sont numérotés dans la marge de gauche ; nous donnons
ces chiffres en début de vers.> / Falaises stridentes comme des clairons < 17>
/ 2 Cloisonnement des cœurs < 18> / 3 Ordre et fièvre < 19> / 1 [R Déchirants
cris AR Cris] I Ô Flots de sang [R noir A pourpre] 120 beaux équipages voiles
gonflées <22> / 3 Golfes bleus [R d']argent <20> / 4 Algues [AR penchées AR
souples A balancées] [Rfils] d'or vert <21> / [R Les vents charriaient les oiseaux] [A
[D de S ivres dans] la grande [R ivresse] tourmente] < 16> [D et S / Comme pour]
les détresses [A ultimes] Barques échouées [A Barques mortes aux] I Cloches [R pauvres
AR perdues A désertées] [A petits ports [R désertés A perdus]] des villages [R isolés
AR perdus A isolés] 23 I Nappes phosphorescentes / Continents cernés de neige
[R Collines] [R derrière] [R deva] 24 I roulant [A durement] aux 25-30 I
[R Le] Fil perdu de la grâce <28> / Les secrets monstrueux des dieux <27> /
Parmi les crépuscules déchirés <25> / Et ces Noëls pour les ténors I Pour la
misère sans témoins I Pour les assassinés pour les pendus I Pour cette angoisse étranglée
<Long espace blanc ; un trait vertical relie ce vers à la suite :> Je vous nie et
je vous condamne I Je vous condamne pour des épées supérieures et tièdes [A encore]
[R gluantes] d'un sang innombrable I Je vous condamne ô Monts / Ô mers Ô Océans
Ô Beautés trop tôt détruites I Mirages [D de S des] [R L'Aventure AR l'Océan A
mers] de l'Amour <26> / Qu'avais-je à faire avec vous I Pourquoi m'avez-vous charmé
<30> / Pourquoi m'avoir donné [R cet A ce] [R désir A besoin] du [R diamant] [AR
plus A [A du dur] pur diamant] [R pur AR le plus] [R dur pur] I Qu'avais-je à faire
dans ces couloirs ténébreux I Dans ces [R son] nuits de [R feu] soufre et de feu I Ah
là-bas il est vrai il y avait I Le[A. -s] grand[A. -s] voilier[A. -s] [R voiles A toiles]
gonflées les [R folles mouettes A goélands fous] I Pour les départs extravagants I
Pour les fuites éperdues pour l'oubli de son âme I Pour les mers insensées pour les
jours sans lendemains I II y avait là-bas les Sirènes et la Chimère I 11 y avait des mains
jointes pour le désespoir / II y avait [R au-delà A là-bas] des mers belles et furieuses I
De [D hauts S hautes] [R rocs] îles protégées par les [R lagoons <sic> A ceintures de
corail] I Des palmiers royaux balançaient leurs grâces I Des ruisseaux chantants [R les]
femmes de Gauguin [A Le sourire des femmes de Gauguin] I <Une flèche relie ce
vers au texte écrit au verso du f. précédent : > [A // y avait aussi la maison [R
tiède dans A de] la forêt I Les pins les sapins la neige éblouissante I L'écureuil
roux I L'amitié des L. I Les lacs et la colline] I Tout s'écroulait [A soudain] devant le
I Glaive du Cœur <29> <Une note entre parenthèses dans la marge de gauche
vis-à-vis ce vers : « (77 y avait neige, pin, sapins, maisons, feu de cheminée) ».>
3 1 1 <Ce vers ne figure pas en I.> 32-33 I Dans cette percée saignante I [A
À l'espoir au désespoir] I Du cri dernier [D Du S De] [R dernier homme A
l'homme dernier] I [R C'est toi]
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p. 306
CE JOUR

TEXTE DE BASE : « Ce jour », Poetry 62, éd. par E. Mandel et J.-G. Pilon,
Ryerson Press, Toronto, 1961, p. 7.

VARIANTES :
1 : Manuscrit à l'encre bleue de 3 f. sur papier « Vélin d'Angoulême »

(20,8 X 13,4 cm), paginé VII-IX au centre, daté et dédicacé : « Nuit de Noël,
avec M[arguerite] à Cannes 1960 » ; numéroté « I » au centre sous le trait qui
termine le poème précédent. Les corrections sont d'une autre encre. Texte
rédigé à la suite du poème « Mirages » (voir le manuscrit I, supra, p. 535).

2 I La frontière par là 31 Par là /'Inconnu 4 I nous [A a] dit ceci
[D et S ou] cela 5 I nous [A a] [R décrit A infligé] les choses funèbres 7 I
faute [R le désir sont A est] peu pardonnée 8 I Les [R chambres] âmes [A
brûlantes] condamnées 9 I les [R dernières] chambres 101 qui [R existe A
crie] au fond 12 I La [R grande] révolte [A bénie] les plus [R furieux A purs]
blasphèmes 13 I en [R frapper A tuer] [D sa S la] loi 14 I vagues [R se [A
sou-]levaient dans A gonflaient pour] un mouvement insensé 171 n'est-il [R
pas] que fariboles que faribelles 20 I [R Le goût A L'élan] [R de l'amour sous
A sous [A tous] les toits] de 211 Les grands et hauts murs 22 I Ce [R qui]
nœud de clefs qui nous [A en-]ivre 23 I non impossible d'entrer 24 I chien
[R mauvais A méchant] à 25 I Et après tout que 26 I Puisque nous sommes
livrés à l'[D éternité S Éternité]

p. 307
MINUIT

TEXTE DE BASE : « Minuit », publié par Guy Robert, « Présence d'un poète :
Alain Grandbois », le Devoir, 20 octobre 1962, p. 29.

Également publié dans Guy Robert, Témoignages de dix-sept poètes, vol. 1,
Montréal, Déom, 1964, p. 50, avec renvoi à l'article de 1962.

VARIANTES :
I : Manuscrit à l'encre bleue de 1 f. (20 x 12,6 cm), sous le titre « Minuit »

(souligné), dédicacé : « Pour Mfarguerite] Rfousseau] » à droite, daté : « Sept.
62 » ; la note « poème donné à Garneau et à Guy Robert » (souligné) apparaît
à la verticale à gauche.

5 <coquille dans Biais et HEX79 : « En ces hauts ->> 11 I Où [R sont]
les archanges 13 I Et [D les S ces] épaules 17 <coquille dans Biais et
HEX79 : « En cette étoile »>

p. 308
UNE FEMME

TEXTE DE BASE : « Une femme », Culture vivante, n<> 1, 1966, p. 43 (fac-
similé autographe).

Manuscrit conforme au texte de base : 1 f. à l'encre de Chine sur papier
« Antique Linen » (21,4 X 13,8 cm), sous le titre « Une femme ».
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Manuscrit conforme au texte de base : 1 f. à l'encre bleue sur papier
« Antique Linen » (21,4 X 13,8 cm), sous le titre « Une femme », signé : « Alain
Grandbois » à droite dans la marge inférieure.

Ces deux versions semblent être des essais autographes de la version
envoyée à l'éditeur.

VARIANTES :
1 : Dactylographie de 1 f. sur papier « Extra Strong » (26,9 x 21 cm),

sous le titre « Une femme ».
II : Manuscrit à l'encre noire de 2 f. (20,3 x 12,5 cm), paginé 1-2 ;

numéroté « I » au centre, repris sur le f. 2 ; la note (au crayon) « Pour Gaston
- Paris » apparaît au centre du f. 1. Certaines corrections sont au crayon.

III : Dactylographie de 1 f. avec double au carbone sur papier « Bell-
Fast Bond » (27,8 X 21,6 cm), l'original est paginé I (à l'encre noire) à droite.

2 III Seule et seule et 3 III doigts / De ses deux prunelles 4 II,III
On va III parmi sa vie 5 II Et la chair si chaude si douce si
odorante III chair si odorante I Si douce si chaude 6 I nuits peuplées cependant
de II,III nuits sont peuplées de 7-9 II pleurs le moment suprême [R à la
A aux] frontière [D du S des] [R suicide A mondes interdits] III eu les larmes
les moments suprêmes / La frontière des suicides 10 II [D Les S Ces] jours
écarlates / L'adieu de l'aube III Les jours écarlates / Les soirs bleus I L'adieu de
l'aube et du crépuscule I II y avait ces grands pans du ciel 11 Et moi perdu parmi ce
qui m'échappait /J'imaginais de lointains pays I Et l'eau sombre du canal <Fin de
III. Les quatre derniers vers sont repris dans un poème inédit intitulé « La
pierre verte » (voir Poésie II, p. 378 et 569) ; nous les reproduisons :> II y avait
de grands pans de ciel I <...> Il Et moi perdu parmi ce qui m'échappait /J'imaginais
de lointains pays I Et Veau sombre du canal 11 II Les sourires 12-13 II
parfois / Ce qui n'arrive [R jamais A rarement] I [A Que] le ciel

p. 309
LES MAINS TENDUES

TEXTE DE BASE : « Les Mains tendues », Poésie, vol. 1, n<> 2, printemps 1966,
p. 13.

Une version postérieure à la publication du texte de base présente quel-
ques modifications qui sont données à la fin des variantes.

VARIANTES :
I : Manuscrit à l'encre bleue de 2 f. sur papier pelure « Extra Strong »

(20,9 X 13,4 cm), pagination double : 1 et 3 à droite (sans coupure du texte)
et 1-2 à gauche ; numéroté « III » au centre, repris sur f. 2 ; identifié « Poèmes
pour Vancouver » (souligné). Les corrections sont de deux encres (différentes
de celle du texte). Le manuscrit II du poème « Ah grands déserts » (voir Poésie
H, p. 498) porte également l'identification « Poèmes pour Vancouver », mais
il est numéroté « II ». Nous n'avons pas retrouvé le premier de cette série.

3 I soleils froids des 4-5 I étonnant[R ,] ravissement des 6-8 I lu-
mière la vieille ville [R semble] engourdie comme le lézard au [R cœur le plus chaud
A plus chaud cœur} de l'été <sans div. stroph.> 9-10 I Et tout cela n'est que la
parcelle d'un 11 I [R Tout de suite A Rapidement] [R viendront A deviendront]
[AR vite] la nuit et le froid 12-13 I Et l'amertume désespérée des hommes vivants
[R qui flairent AR flairant A souffrant] l'odeur 15-16 I Une seule seconde de
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bonheur [R total] [R mérite AR vaut A mérite] toute une vie [R bouleversée AR
d'angoisse] 17-18 I Comme [R l'éclatement A l'éclat] soudain du diamant awc [R
noires] profondeurs [A noires] de

Version postérieure
Dactylographie de 1 f. sur papier « Extra Strong » (26,9 X 21 cm), en-

tièrement en capitales, sous le titre « LES MAINS TENDUES ». Les accents
et corrections sont à l'encre bleue. Le manuscrit I de « Ah grands déserts » est
également dactylographié en capitales avec les accents et corrections à l'encre
bleue (voir Poésie H, p. 498). 3 les froids soleils 11 Se [D feront S fera]
nuit et [R froid A glace] 12 Devant [D le S la] [R désespoir A détresse] des
16 Vaut tout[A -e] [D le S la] [R drame A peine] d'une vie <Ce vers est entièrement
raturé et repris à l'encre après le dernier vers dont le point final est raturé : >
terre [R . A / Vaut toute la peine d'une vie.]

p. 310
TEMPS FINI. . .

TEXTE DE BASE : « [Temps fini...] », la Poésie canadienne-française, Montréal,
Fides, « Archives des lettres canadiennes », 1969 (fac-similé autographe, sans
titre).

Nous rétablissons le premier vers, et donc l'incipit « Temps fini... »,
d'après le texte de base et tous les manuscrits. Biais (p. 229) et HEX79 (p. 249)
ont interprété le premier vers du poème comme un titre.

VARIANTES :
I : Manuscrit inachevé à l'encre de Chine de 1 f. (22,6 x 13,8 cm), ne

contient que les neuf premiers vers (sur treize) ; probablement le premier jet
de la version autographe envoyée à l'éditeur.

II : Manuscrit à l'encre bleue occupant les p. 57 et 59 du carnet 51, paginé
I-II au centre, sous le titre « Poème I » (souligné), repris sur f. 2, daté : « Le
14 novembre 1961. » (souligné) à droite, repris sur le f. 2. Certaines corrections
sont à l'encre noire (BNQ, 204/6/58).

III : Manuscrit à l'encre bleue de 3 f. (20,8 x 13,3 cm), paginé I-III au
centre ; portrait de femme ( 5 x 2 cm) dans la marge de gauche du f. 3. Les
corrections sont d'une autre encre. Aucune division strophique.

2 II Le Temps s'achève III Le Temps est fini 3 II Les
murailles III [R Toutes] Les grandes murailles [R descendaient A s'écroulaient]
4 II des opéras de Provence [AR <div. stroph.>] Personne ne joue plus III le [A
lourd] rideau de[A -s] [R /']Opéra[A -s] I Personne ne joue plus 5 II mort /
Comme à notre sommeil nos cauchemars III mort comme nos cauchemars à notre
sommeil 6 I,II,III Comme la, fièvre aux <en II, [AR <div. stroph.>]> 7-
8 II avait autrefois pourtant I Les belles grandes villes [R interdites A insolites]
III autrefois les belles 9 II joies et de misères I Et les hommes et les femmes [R
et les enfants] [D avec S / Avec] le rire aux yeux et le juron à la bouche I [R Tout
dépendait du jour du moment du chômage ou du bistrot] [R <div. stroph.>] Mais
aussi les mers étaient bleues et nous pouvions rêver sur les plages I II y avait la grâce
des femmes et leur corps béni I II y avait la poésie réfugiée au creux des paupières des
purs êtres fatigués I Qui se suicidaient pour un chagrin d'amour I Et je pense à certains
d'entre nous III joies / Et les hommes et les femmes et les enfants avec du rire dans
les yeux / Les mers étaient bleues et nous pouvions rêver sur leurs plages d'or I II y avait
la grâce des femmes et leur corps béni I II y avait la poésie réfugiée au creux des paupières
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de jeunes hommes fatigués I Qui se [R suicida A tuaient] pour une trahison d'amour I
Je pense à certains d'entre vous 10 I l'aventure <fin de I> II Chers com-
pagnons d'une aventure extravagante I Cette aventure qui tentait de voir I Ce que
les yeux ne voyaient pas III [A / Ah] chers compagnons de l'aventure
extravagante 11-12 II devenus de l'autre côté de cette vie III devenus de
l'autre côté de cette existence / Et vos rêves et vos projets et votre animation même
13 II Et vous les femmes de notre jeunesse [R qu'êtes] I Votre beauté vos désirs
votre tendresse III Et vous les femmes de ma jeunesse votre beauté votre
tendresse vos désirs où sont-ils 14 II Où sont-ils ? Dans quelle grotte secrète
et close à jamais I II me reste si peu de choses à donner /J'éprouve [R la A cette] honte
devant vous tous I D'être vivant III [A Dans quelle grotte secrète et close à jamais] I
II me reste si peu de choses à donner [R que j'ai honte de vivre A / Que j'éprouve la
honte d'être vivant] <Les derniers vers de ces deux versions rappellent un pas-
sage du poème « Suite canadienne », voir supra, p. 371, 1. 15-17, et infra,
p. 551.>
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Poèmes P.M.S.

p. 329
LES ARBRES DE CHAQUE CÔTÉ...

VARIANTES :
I (Texte de base) : Manuscrit de 3 f. (20,2 x 12,7 cm), au crayon ; au

verso de papier à lettres du Palace Hôtel, à Madrid ; paginé I-III ; identifié
« P.M.S. » ; au recto du premier feuillet, dans l'espace imprimé réservé à cet
effet, Grandbois a partiellement précisé la date : « 1931 » ; il a aussi ajouté :
« Poème P.M.S. >> (souligné) (BNQ, 204/1/33).

II : Manuscrit de 2 f. de papier quadrillé déchiré d'un carnet (9 x 14,1
cm), écrit au crayon ; le second feuillet est écrit recto verso.

3-4 II chacun aussiseul 5 II Qu'un homme nu pris séparément 7-8 II
Et le travail obscur sous la route dans la foule [A innombrable] 9 II Racines
emmêlées et eux qui [A <div. stroph.>] 10 II Paraissent si fiers et si seuls /
L'étant cependant moins que les hommes [A <div. stroph.>] 13 II <Ce vers ne
figure pas enll .> 14-1511 Ou parfois un village / De pierre 17 II Sur
le bord de la mer / Ou une simple borne kilométrique I Avec des chiffres sans I Mystères
et une nouvelle I Inquiétude de départ 19-20 II l'on / Voit [D le S l'été] une
21-23 II pensivement et I Sans raison et qui se penche / Souvent sur 24-
25 II Et [R dans ses] une autre allée un vieil I Homme qui 26 II s'arrête
souvent, s'étonnant 27 II ne point trouver 28-32 II massif et I L'on voit
aussi suspendu au-dessus du / Jardin un petit nuage rond 33 II vents /
Chôment 34-36 II <Ces vers ne figurent pas dans II.> 39-40 II peu-
pliers / Et l'air de repos après l'aventure / 41-47 II (Là où il n'y eut jamais
que / L'aventure des naissances car ils I Vont mourir plus loin,) ayant vu I La
route matin, midi et soir et la nuit I La perdant ils la reprennent un matin I Et
s'éloignent 48 I [D Cet S Ce] visage 48-51 II <Ces vers ne figurent pas
en II, où l'on trouve plutôt :> Souvent la route ne borde qu'un I Champ où ne paît
nul animal I Et que trouent secrètement des mulots

p. 331
CHANSON (Ah, les mains...)

TEXTE DE BASE :
Dactylographie au carbone violet de 1 f. (26,8 x 21 cm), sur papier

pelure ; sous le titre « Chanson », souligné. Trois autres poèmes ont une
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version sur carbone violet : probablement écrits en 1933 ou 1934, ils ont tous
trois été publiés dans les îles de la nuit (BNQ, 204/1/33).

VARIANTES :
1 : Manuscrit de 2 f. (27 x 20,9 cm), au crayon ; sur papier de marque

« The Perfect Paper - S.V.C. - Lyon » ; paginé 1-2 ; sous le titre « Chanson »
(à gauche, souligné), repris sur le second feuillet ; identifié « P.M.S. », au cen-
tre, et « 93 » dans la marge supérieure à droite ; ces indications sont raturées
sur le premier feuillet.

II : Manuscrit de 1 f. (22,3 X 17,2 cm), au crayon, paginé 1 ; portant
l'indication « Vendredi », à droite ; sous le titre « Chanson » ; une première
version du poème, IIa, est interrompue après deux strophes, qui correspondent
aux strophes 5 et 3 du texte de base ; Grandbois reprend ensuite le texte : par
rapport au texte de base, les strophes de cette version complète se présentent
dans l'ordre 1, 2, 4, 5 et 3, et une flèche indique qu'il faut insérer 3 entre 4
et 5 ; ces versions comportent toutes deux des corrections. Le texte occupe la
page 35 du carnet 52, daté de 1932 (BNQ, 204/6/59).

2 I [A [D Ô S Ah,]] les II Les mains 3 II depuis le 4 II [A et] son
sourire [R d] glisse 5 II au coin de mon épaule 6 II [R Quelle fraîcheur
de plus] I Faisons un rêve [R blond] d'or 7 II on voit 8 II ses cheveux
penchent un 9 I plus [D ? S /] II quelle fraîcheur de plus ? 10-1111
jeune / qu'il grimpe II*Joue dans le matin I un soleil d'enfant 12-13 II voyons
son genou blanc / [R me] ai-je rien IIa Et ce rais d'or pur I [R /'] ai-je [A rien]
demandé ? 14 II Un[R -e] [R feuille A brin d'herbe] a tremblé 15 I [D
peut-être S Peut-être] est-il II est-il [R malade A. joyeux] 16 II [R le jeune [D
adoles S enfant] d'hier] d'avoir 17 II les étoiles [R reposent] s'enfuient 18-
19 II Mais c'est mon cœur qui bat I [D et S mais] la porte est si verte IIa [A Mais
[A C'est]] le cœur qui bat I [A Mats] la porte est si [R triste] verte 20-21 II mais
pourquoi tout ce bruit / ce bruit IIa [A mais] pourquoi tout ce bruit / [D tout
S ce bruit] autour

p. 332
CHANT DU JUSTE

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 1 f. au crayon ; sous le titre « Chant du juste » ; le coin

supérieur droit du feuillet a été rogné, de sorte que la date est incomplète :
« mars 29, 193- » ; le texte occupe la première page du carnet 53 (BNQ, 204/
6/60).

2 pas [R Ceux] vous 7 un[R -e] [R averse sans fin A mortel déluge]
8 vous [R qui riez] tous 12 crachat [R mérité A voulu] par vos faces jaunes /
[R Et [D le S ce] ver qui vous rongera vomira [R éternellement] son [R épouvantable

A éternel] dégoût] 15 son [R ignoble A propre] vomissement

p. 333
DANS LE SOLEIL...

TEXTE DE BASE ET VARIANTE :
Manuscrit de 1 f. (20,9 X 13,5 cm), écrit recto verso au crayon ; sur

papier quadrillé de marque « Vidalon », déchiré le long de la marge de gauche ;
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daté, à droite : « Dimanche, 6 mai » ; identifié, à gauche « P. P.M.S. ». La date,
le papier utilisé ainsi que la forme du texte renvoient à un autre inédit de ce
groupe : « Tu es venue... » (voir p. 545). Étant donné l'époque à laquelle ce
groupe de poèmes a été écrit, ce « Dimanche 6 mai » pourrait se situer en 1928
ou en 1934 (BNQ, 204/1/33).

p. 334
ET LA MER BALANÇAIT...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 2 f. (26,9 X 20,9 cm), au crayon ; sur papier pelure de

marque « The Perfect Paper - S. V.C. —Lyon » ; paginé 1-2 (encerclé) ; identifié
« Poèmes P.M.S. », repris sur le second feuillet (BNQ, 204/1/33).

6 avec [D les S des] doigts 8 Et [A sur] des 26 [D et S Et]
berçaient 31 Et [R berçaient] tous

p. 335
ET QUAND NOUS MARCHIONS...

TEXTE DE BASE :
Manuscrit incomplet de 1 f. (26,8 x 20,9 cm), au crayon ; sur papier de

marque « BFK Rives » ; paginé 8 (encerclé) ; identifié « Poèmes P.M.S. », en-
cerclé (BNQ, 204/1/33).

p. 336
ET TU TE PENCHAIS...

TEXTE DE BASE ET VARIANTE :
Manuscrit de 7 f. (26,9 x 20,9 cm), au crayon ; sur papier pelure de

marque « The Perfect Paper - Vologne G.B. » ; paginé I-VII ; identifié
« Poème P.M.S. » (souligné), sur le premier feuillet, et « P.-P.M.S. » sur tous
les autres (BNQ, 204/1/33).

38 vêtus [A comme] pour

p. 339
LES ÉTOILES DU CIEL...

VARIANTES :
I (Texte de base) : Manuscrit de 2 f. (27 X 21 cm), au crayon ; sur papier

pelure, dont le filigrane est indéchiffrable ; paginé 1-2 (encerclé) ; identifié
« Poèmes P.M.S. », sur les deux feuillets (BNQ, 204/1/33).

II : Manuscrit de 1 f. (26,8 X 20,9 cm), au crayon ; sur papier pelure de
marque « The Perfect Paper - S.V.C. - Lyon » ; identifié « Poèmes P.M.S. » ;
cette version ne contient que neuf vers, qui correspondent aux dix premiers
de I.

14 Et [D ces S les] paroles
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2-4 II Les étoiles du ciel tombaient I Dans la mer avec la nuit et I L'ombre
de la nuit / 51 dans [D cette S son] obscurité II <Ce vers ne figure pas en
II.> 6-8 II Et ce gémissement plaintif d'une femme I Qui aime l'amour / Et
son 9 I profonde [R celle-ci} 10 I [R Plus forte] encore [A plus forte] que
II Plus forte encore que 11 I Et [A tous] les II Et les amants du monde /
<fin de II> 36 I [D Et S Ou] le 39 I vagabonds [R respirant A mêlant]

p. 340

LES FEMMES À TOULON...
TEXTE DE BASE ET VARIANTES :

Manuscrit de 1 f. (27 x 20,9 cm), au crayon, sur papier pelure ; identifié
« P.M.S. », au centre (BNQ, 204/1/33).

7 ombre [A peut-être la sienne] au 20-21 <Les deux derniers vers du
poème se retrouvent sur le manuscrit II de « Ces murs protecteurs... », voir
p. 442, qui semble avoir été utilisé comme brouillon ; ils sont écrits dans la
marge de gauche, à la verticale : « Mais [R pourquoi oscilles-tu comme une A tu
oscillais comme une belle étoile] »>

p. 341
J'AI VU TON VISAGE...

TEXTE DE BASE :
Dactylographie de 1 f. (26,8 x 20,8 cm), sur papier « Notip (?) Paris » ;

numérotée « 46 » ; identifiée « Poèmes P.M.S. » (BNQ, 204/1/33).

p. 342
MER

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 1 f., au crayon ; sous le titre « Mer » (souligné), suivi de

« suite » (entre parenthèses) ; identifié « P.M.S. », à droite ; à côté de l'iden-
tification, une flèche pointe en direction de la page opposée, où se trouve le
poème « La nuit vous saisit... », auquel il ne semble cependant pas relié. Dans
la marge supérieure à gauche, Grandbois a écrit le mot « idiot », qu'il a encerclé.
Le texte occupe la page 40 du carnet 12 (BNQ, 204/6/19) (voir l'illustration,
p. 325).

5 sur [D des S vos] [R saphirs A secrets perdus] 8 avec [D vos S les]
fièvres 9 [D les S Vos] Labradors 13 aux lagoons <non raturé> [A atolls]
de <Nous conservons l'ajout. > 14 Les [R nuit polaire A deux pôles] [D et S
à] la

p. 343
LA NUIT FERME LES YEUX...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 1 f. (26,8 X 20,9 cm), au crayon ; sur papier « BFK Rives »,

paginé 1 ; identifié « Poèmes P.M.S. » (BNQ, 204/1/33).

sous
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2 yeux, <Nous éliminons cette virgule, unique ponctuation du
poème. > 5 miettes [R de son A d']ombre 7 Jusqu'au [R crâne] fond

p. 344
LA NUIT VOUS SAISIT...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 1 f., au crayon ; identifié « P.M.S. », à droite ; daté : « Hong

Kong - Macao, Mer de Chine, 1 mars 34 ». Le texte occupe la page 41 du
carnet 12 (voir l'illustration, p. 325). Les six premiers vers, identifiés « Poème
P.M.S. » et datés « Mer de Chine 1 mars 34 », avaient été écrits, puis raturés,
sur la p. 43 : « La nuit nous saisit comme un loup / Haches d'ombres abattez-
nous / Notre feu ne fait rien contre votre < illisible > / Avons-nous cessé de
vivre / Avec les golfes et la haute mer et ce cri joyeux des villages et le vert tendre
des forêts I Parce que le tranchant de votre acier est plus fort que nos nuques
charnelles. » (BNQ, 204/6/19.)

7 et [D le S ce] vert <... > et [D le S ce] cri 9 le [A froid] tranchant
12 a [R tués] terrassés 13 [R Mais pourtant A Et cependant] nuit pour cette
[A mortelle] solitude mortelle <non raturé> que 15 et [R pour] ce [R final A
dernier] désespoir 16 Pour [D le S ce] dernier 18 [R Nous n ] AuronsfA
-nous] jamais assez de l'usure de nos deux [R genoux A coudes] pour 20 nous
[R rend] [R immor éternels] rend

p. 345
Ô NUIT FATALE...

VARIANTES :
I (Texte de base) : Manuscrit de 1 f. (26,8 x 20,9 cm), au crayon ; sur

papier de marque « BFK Rives » ; identifié « Poèmes P.M.S. »> (BNQ, 204/1 /
33).

II : Manuscrit de 1 f. (13,5 X 20,9 cm), au crayon ; sur papier de marque
« Notip (?) Paris », déchiré au centre puis plié en deux ; cette version est plus
courte que I, et les vers y sont dans un ordre différent. Nous la donnons in
extenso à la fin des variantes, avec, entre soufflets, les numéros de ligne de notre
édition. Sur l'autre section du feuillet se trouvent quatre textes indépendants :
« Par des nuits plus mélancoliques, il regardait en arrière, et voyait une route
déjà jalonnée de désirs éteints. Il aspirait à un calme qu'au milieu de quoi il
savait ne pouvoir jamais vivre. » « Avant, je sens dans ma main la forme de
ton sein, après je compte les battements de ton cœur. » « C'est beau. Pourquoi
est-ce beau ? » « Elle le caressait de la main dans son cou, et soudainement ce
fut comme s'il avait été nu. »

3 I assassinés / [R [D Nuit S nuit] qui monte aux étoiles avec une douceur
d'ange] <vers repris plus loin, voir 1. 16> 41 palmes [R vertes] bleues
111 nuit [R qui donne aux hommes nus des bouts d'éternité A pour qui les hommes
redeviennent nus avec des bouts [A gouttes] d'éternité aux épaules] < « gouttes », écrit
d'une mine moins appuyée, est un ajout incertain. >

Ms. II
Ô nuit fatale et douce pleine <2> / de frayeurs d'enfants dans l'odeur moite

des rêves tués, <3> / ô nuit qui monte droit aux étoiles avec une douceur d'ange,
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< 15> / ô nuit profonde et vide, nuit de la rue et de la mer, nuits aux mains larges
comme des palmes, <4> / immobile nuit dans le tourbillon des [R <illisible>]
cyclones, <21 > nuit [R assise comme une vieille femme} sage [R sur les A aux flancs
des] montagnes comme une vieille femme [R assise] assoupie, <5> / ô nuit [R
bien armée A si défendue] contre la blessure des feux rouges. <8>

p. 346
PARMI LES BATTEMENTS...

TEXTE DE BASE :
Manuscrit de 1 f. (27 X 20,9 cm), au crayon, sur papier pelure ; identifié

« Poèmes P.M.S. » (BNQ, 204/1/33).

p. 346
PUISQUE MES BRAS...

VARIANTES :
I (Texte de base) : Manuscrit de 1 f. (25,3 x 20,2 cm), au crayon, sur

papier pelure ; le texte occupe deux sections du feuillet, qui a été plié deux
fois (BNQ, 204/1/33).

II : Manuscrit de 1 f. (25,3 x 20,2 cm), au crayon, sur papier pelure plié
deux fois ; daté (à droite) « 8 mars » ; identifié, à gauche, « P.M.S. » (souligné).

411 atteindre le[A -s] rude[A -s] 511 Chemin[A -s] [D du S d'un] cœur
inconsolé [A inébranlé] 6 II Puisqu[R -e A 'en] vain 7 I D'un [R feu AR
cri A feu] toujours II feu [R jamais A toujours] inassouvi 8 I Au[A -x] [R
bûcher A cendres] du II Au bûcher du 9 II [R Tu les < ?> délivres de f AR
Te délivrant de [D notre S nos] étreintes A Me consumant de notre étreinte] 10-
11 II [R Les souvenirs [R assassinés A enténébrés]] / Pourquoi ce souci ténébreux /
N'a-t-il pas trouvé le courage <II se termine sur ces vers, entourés de larges
parenthèses.> 12 I Nous <non raturé> [R conduira < ?> A Doit nous [R
livrer] conduire] au[R -x] bord[R -s] de 13 I [R Dans A Vers] ces 141 Où
[R s'épuise A grelotte] un 15 I [R Devant A Pour] la revanche des dieux. <non
raturé> [A Pour la dure gloire des dieux.] <Nous retenons l'ajout.>

p. 347
TU ES VENUE...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 1 f. (20,9 x 13,5 cm), au crayon ; écrit recto verso sur

papier quadrillé de marque « Vidalon » ; identifié, à gauche « P. P.M.S. » et
daté, à droite : « Vendredi 4 mai ». La date, le type de papier et la forme du
poème renvoient à un autre inédit du même groupe : « Dans le soleil... » (voir
p. 541-542). D'après les coordonnées, ce pourrait être en 1928 ou en 1934
(BNQ, 204/1/33).

6 de [R poignard A couteau] dans 9 Tu [R repartiras A vieilliras] un
21 à [D la m S l'éternelle] durée 27 [R dans] sur
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p. 348
TU ÉTAIS LOIN...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 4 f. (26,8 X 20,9 cm), au crayon ; sur papier pelure de

marque « The Perfect Paper — S.V.C. - Lyon » ; paginé 2-4, le premier feuillet
n'étant pas numéroté ; identifié « Poèmes P.M.S. » sur tous les feuillets (BNQ,
204/1/33).

15 comme [D elle S Elle]. 62 entre [D ses S tes] doigts 68 Et [A de]
ton 69 [R Et] vivant dans

p. 350
TU NE M'AS LAISSÉ...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 1 f. (26,8 X 20,9 cm), au crayon ; sur papier pelure de

marque « The Perfect Paper- S.V.C. — Lyon » ; identifié « P.M.S. » au centre ;
le poème semble inachevé (BNQ, 204/1/33).

2 que [D tes SD les S des] rêves 4 les [R lui a accordées comme on [R donne
A. jette] sa vie A as goûtées jusqu'à ton dernier cri]

p. 351
VENT

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 2 f. (26,8 X 20,9 cm), au crayon ; sur papier de marque

« BFK Rives » ; paginé 1-2 (encerclé) ; sous le titre « Vent » (à gauche, souli-
gné), repris sur le second feuillet ; identifié, au centre sur les deux feuillets
« Poèmes P.M.S. » (souligné) (BNQ, 204/1/33).

Ce poème a été publié dans Délivrance du jour et autres inédits, 1980,
p. 11-12.

3 blessure [R ouverte < ?> A rouge] 5 batailles [R lentes A rapides]
10 pussent [R [D point S pas]] 28 et cruel <non raturé> [A dur] comme
<Nous conservons l'ajout, alors que Délivrance du jour... donne « cruel ».>
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Le poète enchaîné

p. 355
CES ÉVASIONS DURCISSAIENT...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 1 f. (12,5 x 8,3 cm), au crayon ; identifié, au centre, « Le

P. Ench. », puis, à droite, « D.I. » (?). Ce texte occupe la première page du
carnet 35 (BNQ, 204/6/42).

5 ses [A fols] incendies 6 seul [R cherchant A. frappant] les 10 Vols
[R ténébreux A silencieux] des

p. 356
ÉTOILE AVENTUREUSE...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 8 f. (20,2 x 12,5 cm), au crayon ; paginé I-IX (au centre) ;

les deux premières pages et la dernière sont aussi numérotées à droite ; le
manuscrit est peut-être incomplet, car il n'y a pas de feuillet paginé III ; iden-
tifié « Le poète enchaîné » (souligné), sur le premier feuillet, et « suite » (entre
parenthèses), repris sur le second feuillet (BNQ, 204/1/35).

5 Havre [R surmontant A défiant] la 7 mes [R bras de mes] yeux
9 <vers ajouté> l l<vers encerclé> 12 sont [R d'acier rougi] de
13 Les [A terrifiants] flambeaux 14 grandes [R marées A tempêtes] battaient
20 [A Ah] Les plages 21 souvenirs du <non raturé> [Rpiano] de 22 qui
f R touchait AR posait A faisait grelotter] les 23 timides [A comme son sourire]
25 d'automne [R et de printemps I Cette odeur A [R Ce] parfum] d'enfance [R
évanoui A assassiné] 26 tous / [R Nous condamnons notre]

p. 357
IL DISAIT...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 3 f. (20,2 x 12,5 cm), au crayon ; paginé I-II, le troisième

feuillet n'étant pas numéroté ; identifié « Le poète enchaîné » (souligné), repris
sur tous les feuillets (BNQ, 204/1/35).
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11 lesbos-[R prostituées A putains] 12 [A Ô] Guitare à 14 Mais [R sous
A malgré] les petits doigts [R cachés dans A serrés sur] les 15 [R Si] La

p. 358
J'ATTENDIS LA JOIE...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 6 f. (20,3 X 12,6 cm), au crayon ; paginé I-VI au centre ;

identifié, à droite, « Poète enchaîné » (souligné), sur tous les feuillets ; après
le dernier vers, au centre, « 25 », souligné (BNQ, 204/1/35).

3 et [R du A celle de] la 7 Les [A beaux] bras 8 et [R jeune A douce]
[R à la fois] 9 [R Bouche [A rouge et] A Lèvres] gonflées comme [R celle] d'un[A
-e] enfant 11-12 Odeurs [R délicieuses A fortes] et trop [R persistantes A
ingénues] / [A Ô puretés et la naïveté de ces] <Ces deux vers se comprendraient
mieux s'ils étaient inversés et n'en formaient qu'un seul ; cependant, à l'examen
du manuscrit, aucun doute n'est possible : la ligne 12, inachevée, est ajoutée
après la ligne ll.> 13 et [R douce] légère 14 <vers ajouté> 17 [A
Belle] Bouche rouge 19 [A Ah] J'étais [A plus] perdu <...> balancé [R par A
sur] les 21 chair [R immortelle AR mortelle A mortelle] 27 refusais // <suivi
de : « (idée) continuer la possession, qui n'est pas satisfaite »>

p. 359
JE SUIS LE FOU DE MOI-MÊME...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 9 f. (20,3 X 12,5 cm), au crayon ; paginé 1-9 (souligné) ;

identifié « Poète enchaîné » (souligné) sur tous les feuillets ; le texte semble
inachevé ; quelques corrections sont à l'encre bleue (BNQ, 204/1/35).

3 moi [R vers] à 22 musiques au[R -x] largefR -s] de 27 humain
<suivi de « -in » en marge droite> 28 désastre [R de] I 30 [D Les S Le]
cortège[R -s] et le [R cuivre AR feu A feu] 32 [R Mes AR Ces] Colliers [A
d'amour] [R sont des] chaînes 33 [RJe dois mourir A Vivre] [R dans ma geôle A
sur mon rivage] 34 Vérité [R libre] de 39 reliant / [R Le ciel et la Terre]
41 coffres [A rutilants] de 44 plus dresser <Nous corrigeons. > 45 le [R
son A ton] 46-48 des [D grands S grandes] [R sons A musiques] [D harmonieux
S harmonieuses] I [R Offres terribles] I Offres

p. 361
LES LUMIÈRES INTERDITES...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 9 f. (20,3 X 12,5 cm), au crayon ; paginé I-IX ; identifié

« Le P. E. » (souligné) (BNQ, 204/1/35).

3 [R Dans les A Aux] antichambres 4 abandons [R dans] des 5 se
[D dressant S dresse] 6-8 Seul [R seul] survivant [R de A à] l'aurore / Seul [R
seul] aveuglant / [R Comme le A Seul] scintillant 10 [R Le seul œil] L'œil
15 disaient-ils [A Au secours] 19 1['on [R fait frire vivants A frit] 22 cri
[R pour un instant A dans une fraction du temps] 28 depuis [D cinq S six]
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mille 30 les [A longs] squelettes 31 hommes [A illustres} [R les belles femmes
à l'œil] les reines à la paupière f R humide A lourde] 33 ces [R grands A hauts]
conquérants 34 la [R ruelle A fontaine] 35-38 [A Et ce vieillard qui pleurait
au bord de la fontaine I Et ces amoureux les belles [R femmes A filles] aux épaules nues
riant aux épaules des derniers < ?>] / [R À R Sous X A Dans X, sous X,] il
43 coquillages [R ont été A ont été] transportés au[R -x] flanc[R -s] des 46 Qui
[D sourdaient S sourdait] de 47 Feu[A -x] de [R l'astre A la terre] feu[A -x]
de 49-51 d'astres [R roulant A / Roulant] comme des billes d'acier [AR huilées]
I Dans [R l'immense espace huilé A l'huile] de [R l'immense] espace 54-55 [A
Poursuivant [R des périples] de vertigineux périples pourquoi I Tous battant d'une
paupière d'or] 61 Balançaient [A toujours] leur poids de sel [A corrosif]
63-64 Déjà [R vaincues] rongées / [R Dans les futurs millénaires] I Déjà 73 les
[R marches A paliers] de chaque [R enfer A caverne] infernale 74 flambe [A
soudain] comme 76 temps [D m'échappe S m'a échappé] et la torture [D me
consume S m'a consumé] 78 <vers ajouté> 83 Des [R hommes d']
ancêtres 84 chairs [R depuis longtemps] pourries 85 les [R terres A glaciers]

p. 363
MA VIE CHARNELLE...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 2 f. (20,2 x 12,5 cm), au crayon ; paginé 1-2 (souligné) ;

identifié « Le Poète enchaîné » (souligné) (BNQ, 204/1/35).

10 déjà [R mortes A lasses] du 13 tapis [R dans les A au creux des] orbites
[R trop creuses A osseuses] — 16 glaive [A assassin] suspendu

p. 364
PAYSAGE HALLUCINATOIRE...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 4 f., au crayon ; identifié, entre parenthèses, « Poète

enchaîné » ; la première strophe est introduite par « Notes : » ; dans la pre-
mière partie de cette strophe les groupes de mots s'enchaînent, séparés par
des points et introduits par des majuscules, comme s'il s'agissait effectivement
de notes. La fin de la strophe ainsi que le reste du texte ont pris la forme d'un
poème auquel Grandbois a d'ailleurs apporté quelques corrections. Nous avons
rétabli la forme de la première strophe d'après celle du reste du poème. Ce
texte occupe les pages impaires 5 à 11 du carnet 35 (BNQ, 204/6/42).

8 espace [A sombre] [R colonne A tour] [R glacée A immobile et glacée]
I I pâleur [R de la mort] l'envahissait 22-27 <Cette strophe, reprise dans
« Poème (Cependant demain...) », p. 301,1. 7-10, est précédée, sur le manuscrit,
d'une parenthèse à l'encre bleue. > 22 et [R <illisible> A superbe] exigence

p. 366
[POÈME] 25 (Belles lèvres effacées...)

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 9 f. (20,2 x 12,5 cm), au crayon ; paginé 1-9 (souligné) ;

identifié « Poète enchaîné » (souligné), repris sur les feuillets 2 et 6, et « 25 »
(souligné) ; le poème est peut-être inachevé (BNQ, 204/1/35).
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2 disparus[R ,] 22 dressés[R ,] 25 la [A folle] joie 26 poète [R
croulait] sombrait 30 mers [R bleues A vertes] 31 ne [R bandait A b...]
que 32 candeur[R ,] 34 les [R barreaux] rigoureux 36 fenêtre [A
alors] pourquoi [R alors] l'aube 50 le [Rfort] lion[R ,] Dieu [R l'homme A le
magnifique] sauf [A Dieu de] l'homme 52 ne [R m'incli] m'agenouillerai



VARIANTES 551

Suite canadienne

p. 371
SUITE CANADIENNE

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 2 f. (21,2 X 13,5 cm), à l'encre bleue et au crayon ; sur

papier à en-tête : « MUSÉE DE LA PROVINCE » ; identifié « I », à droite, sur
les deux feuillets ; paginé, au centre et encerclé, 18-19 ; sous le titre « Suite
Canadienne » (souligné), repris sur le second feuillet ; ce texte est inachevé
(BNQ, 204/1/36).

3 embrassement <au-dessus de ce mot, un point d'interrogation>
8 <vers ajouté > 10 Trajets [R minutieux A d'éclairs] circumductions
< ?> < Au-dessus de ce mot, de lecture incertaine, un point d'interrogation.>
[R dressées] 11 prodigieuses <au-dessus de ce mot, un point
d'interrogation > 13 clairs [R dans A parmi] l'univers 15-17 <Vers ajou-
tés au crayon, entourés de parenthèses et suivis de : « pour un autre poème » ;
voir effectivement la dernière variante de « Temps fini... », supra, p. 539.>
16 Cette [R blessure A morsure] d'être

p. 372
JE VEUX CÉLÉBRER...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 6 f. (20,3 X 12,7 cm), au crayon, paginé I-VI ; identifié au

centre « Chapeau » (à l'encre bleue, entre parenthèses et souligné) et, à gauche,
« Couronne » (au crayon rouge, souligné) (BNQ, 204/1/36).

2 Je [A veux] [D célèbre S célébrer] à 6 de [R saumon A morue], le
15 voit [R encore], seule [R vivante A brillante encore], la 22 champs [R divisés
A clôturés, dans Québec] comme 24 immenses, [A dans [R Ontario] la
Saskatchewan] comme 26 De lacs innombrables, de rivières sortant toujours de
sources <vers encerclé, repris ainsi : > De rivières <...> embouchure, [R au
AR comme A au] Nouveau-Brunswick [A comme en Nouvelle-Zélande,} 29 épais
[R et] de vents [R lourds R cha R /] lourds 33 les [R petites] vertus 37 Les
[A grands] hommes 48 pays. [A votre pays.} 50 couche [R pas. A. jamais.]
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p. 374
TERRE-NEUVE

VARIANTES :
1 (Texte de base) : Manuscrit de 7 f. (20,2 x 12,5 cm), à l'encre bleue ;

paginé I-VII, à gauche et à droite ; sous le titre « Terre-Neuve » (souligné),
repris sur tous les feuillets sauf le dernier (BNQ, 204/1/36).

II : Manuscrit de 5 f. (20,3 X 12,7 cm), au crayon, paginé I-V ; sous le
titre « Terre-Neuve » au centre, repris au crayon rouge à gauche ; le titre est
souligné à l'encre bleue et identifié d'un « X » à gauche, aussi en bleu. Cette
version s'éloigne beaucoup de la première et nous la donnons in extenso à la
fin des variantes avec, entre soufflets, les numéros de ligne de notre édition.

2 I vagues [R incessantes A éternelles], 6 I <Le mot « barques » est cha-
que fois souligné. > 8 I [R Venaient] Des 1 2 1 blonds, [R durs] noirs,
14 I de <un blanc> ou 15 I [A Ô] Terre-Neuve, comment te [R chanter A
célébrer] sans 17 I labeur [A prophétique] de 19 I efforts, [A quelles peines,]
quels naufrages, [R quels noi] combien 24 I Depuis [R l'origine A la racine]
du 25 I cependant, [A tout bien pesé,] pourquoi 27 I [R Négliger A Oublier]
ce qui se passait avant [R le déluge A l'Arche] 28 I la [A grande] fraternité
29 I [A Célébrer] [D Ta S ta] [R fraîche jeunesse A nouvelle vitalité] malgré [R tes
R tous R tes droits d'ancienneté] [ÂR la [R vérité A réalité] de ton ancienneté] [A tes
droits [R légitimes] d'aînesse] 30 I [R Célébrer] Te 34 I [R Célébrer ton roc]
Toi 36 I [A Et] Comme lui 39 I couvertes [R d'épaisses A d'impénétrables]
forêts 42 I l'histoire[R , A nord-américaine] 43 I [R Avec Sir Humphrey
Gilbert dont le demi-frère] Sir 45 I [R La plus vieille colonie anglaise devenue la
plus] I Son demi frère Sir Humphrey Gilbert [R donne [R à son roi A à sa reine]
A offre] une

Ms. II
Murs battus par les vagues incessantes, <2> / Ô rocs dressés contre les

colères atlantiques, <3> / île de tempêtes, premier bastion nord-américain,
<4> / Les barques basques, les barques normandes, les barques saxonnes <6>
/ Venaient mouiller, [R ou] s'engloutir le long de tes côtes <9> / [R Cinq] Mille ans
avant Cabot, Cartier <8> / Tu te tenais droite, avec ta poignée d'Indiens, I Ta
poignée du plus noble sang, / Et les parapets de la jeune Europe I Renversaient sur
tes bords plus jeunes encore [R plus A ô] toi criblée du sel élémentiel, <10> / Les
matelots aux poings lourds avec l'œil bleu / Cabot ou Cartier, que t'importe, que doit
nous importer I Cabot était un homme comme tes hommes, / Cartier était un homme
comme tes hommes I Le petit pêcheur norvégien n avait rien découvert I II venait pêcher
sur tes côtes depuis le temps des Ptolémées d'Egypte, < 11 > / Depuis le temps [A
depuis les temps] d'Adam. Il Je veux [R célébrer A chanter] < souligné > ta noblesse
de roc granitique rongé par la [R fumée A rage] océane, <15-16> I Je veux [R
célébrer A chanter] < souligné > tes vieux aventuriers [R qui roulaient] dont les corps
glacés roulaient aux pieds de tes falaises <20-21> / Ta jeunesse dans mon pays [R
le] du Canada <48> / M'apparaît comme le droit du vieillard que ses arrière-petits-
enfants reconnaissent [A enfin] I Tu avais déjà, [R tous ces] bastion de l'Atlantique,
<30> / Tous ces droits avant nous <vers encerclé> / Toi, [R pic aigu] levée dans
ton armure, I Repoussant tous les assauts de la mer, I [R Repoussant] Conservant tous
les secrets vigilants des passages de Chine <32> / Tu les arrêtais tous à ton aile de
granit, I Toi, devant l'océan comme la gardienne la plus farouche <34> / Mais
chez qui chez [R nous nous A moi] [R nous A me] touche <sic> I Ta patience
inébranlable <36> / Ta raison de Socrate mûri, I <plus bas, entre parenthèses :>
Les grandes prairies vertes
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p. 376

CANADA (Imprégnées de salin...)

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 3 f. (15 x 10 cm), à l'encre bleue ; paginé 1-3 (encerclé) ;

sous le titre « Canada » (souligné), repris sur chaque feuillet ; sur le premier
feuillet, entre parenthèses et souligné, un sous-titre « Les Maritimes » (BNQ,
204/1/36).

2 et [R pauvres A modestes] et 4 Comme [D les S ces] filles de [R ces]
châteaux 5 [R Dignes et A Orgueilleuses etfières] 1 orgues [R qui] discrètes
accompagnant [R la A l'éclatement de la] naissance et les [R misères A mille
obscurités] de la vie et cette angoisse [A universelle et] totale

p. 377
CANADA (Les pics géants...)

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 10 f. (20,2 X 12,6 cm) ; les trois premiers feuillets sont au

crayon, paginés 1-3 (souligné), à droite, sous le titre « Canada » (souligné), repris
sur tous les feuillets ; chaque feuillet est aussi identifié « I » au centre, et « A » ;
à gauche, au crayon rouge : « Prairies » (souligné) ; le texte au crayon s'inter-
rompt au milieu du troisième feuillet ; les sept autres feuillets ont été écrits et
joints plus tard à la première partie ; ils sont à l'encre bleue et paginés 4-10
(au centre, souligné) ; les feuillets 4 et 5 sont aussi numérotés I et II au centre ;
sur la page 4, au crayon rouge : « Les Prairies » (souligné) ; sur la page 5, à
l'encre bleue, à gauche et souligné : « Canadiens » (BNQ, 204/1/36).

3 les [R pics A montagnes] et 4 forces <suivi de parenthèses vides>
de 5 [A Où] Les bisons chargaient dans [D ces S les] plaines 9 des [A
beaux] aventuriers 10-11 d'imagination, [D le S Le] pays 16 Le [R ciel
bleu touchait A bleu du ciel] se 17-20 prairies / [R Contenant à elles seules l'Europe
continentale] I Des mers de blé doré de l'aube au crépuscule I S'allongeant jusqu'au
point de l'horizon <Une flèche indique le déplacement à faire. > 22-24 [R
Patients vigoureux] Tenaces patients [R vigoureux] [A / De femmes aux fortes
hanches] /'espoir <Grandbois avait omis d'indiquer la coupure de vers qui aurait
dû suivre l'ajout de « De femmes... » dans l'interligne. > 30 [R Et] Le cri de
la poule [D des S de] bois 31 [R Celui] Le 36 ardent / <parenthèses vides
précédées de la mention : « Bible »> 38 Dans [D le S la] [R grand soir A
profondeur] des [R nuits A soirs] inconsidérés 39 [D La S Les] blés [R se couchent
AR couchés A figés] 40 [D Mon S L'] arbre et [R mon A l'] oiseau [R me saluent
pour la nuit A pétrifiés] 45 autour [D du S des] feu[A -x] rouge[A -s]
48 rédempteur <au-dessus de ce mot, dessin d'un soleil>

p. 379
LA COURONNE DU NORD

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 10 f. (20,3 X 12,7 cm), au crayon ; paginé I-X au centre ;

les trois derniers feuillets sont aussi numérotés 8-10 à droite ; sous le titre « La
couronne du Nord » (souligné) ; identifié, à gauche « Couronne » (souligné),
au crayon rouge ; le texte est inachevé (BNQ, 204/1/36).
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2 aux [R soleil A mille facettes] du 5 peuple [A scintillant] des 9 [A
Car] À minuit 11 la [A sourde] puissance 13 blancs [R couronne A dure]
et 15 [R Glorifiant] Le 16 Belle [AR grande A immense] fleur 20 les
[R trous A igloos] de la neige <Nous corrigeons.> 22 Innocents [AR mais
R et pillards selon la régie de nos lois A et candides] 23 [R Mais A Et] ces
24 aplatie, au[A -x] [R voisinage A confins] des 32 habitent [R /a grande A
l'immense] cathédrale de [R neige A g/acé1] qui 36 et [A magnifiquement]
merveilleux 42 Leurs [A grands] ancêtres 46 peine [A et la joie] de
53 neveux [R tous enfants] les 58 Terre. <suivi de : « Le kayac est là, le
harpon »>

p. 381
CANADA (Parmi les planètes mortes...)

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 34 f. (20,3 X 12,4 cm), à l'encre bleue ; les cinq premiers

feuillets semblent être une introduction au poème ; le titre « Canada », souli-
gné, apparaît sur le premier feuillet, le cinquième se termine sur un tiret final
et le sixième, numéroté I au centre et 6 à droite, porte le titre « Le Canada »,
souligné ; la pagination est donc complexe : 1-5, I, II, V-XXXI, au centre ; 1-
10, 8-31 (encerclé), à droite ; les numérotations concordent et se suivent à
partir de VIII-8 (BNQ, 204/1/36).

7 qui gravissent autour <Nous corrigeons. > 10 cette tête <non ra-
turé> [A calotte] glacée <Nous conservons l'ajout.> 11 méridien <Suivi
de « 36 — 42 » qui, s'ils correspondent à des degrés de longitude, délimitent
une portion centrale du Groenland.> 12 jusqu'aux [Rfeux] approches des
feux [R de] équatoriens [R / C'est ici Le Canada <souligné>] 24 poète [A
re-]crée ce 25 mieux [R en] et <...> coucher [A royal] de [R roy] soleil
28-29 <Le texte reprend sous le titre « Le Canada » et le numéro I au centre ;
la pagination se poursuit. > 32 dans [D des S les] nuits 41 grandes [D
séparations S Séparations] brisaient 44 de [R no] l'homme 51 montagnes
[R brillaient A étincelaient] comme mille diamants [R sous A dans] le 54 onze
<illisible> 68 embaumée [R de] d'odeurs 87 ses [R admirables A
adorables] clochers 144 sur [Délie S Elle] 151 < vers ajouté > 157 nos
[R cœurs A poitrines] 161 peupliers [R pleurant] penchés 166 Nous [R
sommes A serons] peut-être seuls direz-vous [R / Et pourquoi pas] 168 du [R
grand] travail [A acharné] des
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Délivrance du jour

p. 389
CE HAUT ARBRE...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit incomplet de 4 f. (20 x 12,6 cm), à l'encre bleue ; certaines

parties sont d'une autre encre ou au crayon ; paginé 1-3 (souligné), et V ;
identifié « D.D.J. », sur les deux premiers feuillets. Presque tout le premier
feuillet est constitué de notes : « Le projecteur. Cercle, quadrilatère, etc. Et en
dehors. La nuit. L'ombre. Le vent. Cette étoile que l'on fixe. Qui tout à coup
se met à tressaillir, à vaciller. L'étoile ou l'œil ? / Au cœur du cercle, au centre
pourpre. » Les quelques lignes qui suivent, ponctuées, introduisent le poème :
« Ce haut arbre f...] flammes. » Nous les donnons sans ponctuation et en ré-
tablissant la forme des vers. Au verso, deux petits textes humoristiques ; le
premier est à l'encre : « Mon dessin, ce sont des dessins de seins de l'île de
Sein ceints d'eau et d'os dorénavant d'or avant de dormir » ; le second est au
crayon, entre parenthèses : « on entre, on crie, et c'est la vie / on crie, on sort
et c'est la mort » (Citation libre d'un quatrain d'Ausone de Chancel (1808-
1876), inscrit en tête d'un album : « On entre, on crie / Et c'est la vie ! / On
bâille, on sort / Et c'est la mort. » P. Dupré, Encyclopédie des citations, Paris,
Trévise, 1959, p. 111. Renseignement fourni par Réjean Robidoux.) (BNQ,
204/1/29)

2 arbre <entre parenthèses> 10 [D haut S Haut] et 13 Brasier [A
inextinguible] 14 poète [R face A errant] qui 18 de [R seize A douze] ans
28 [R Venus AR Sortis A Surgis des glaces] de 34 [R [A À V]Abîme A Du [A
haut] Mur Noir aux Abîmes] de 38-40 <Un ou plusieurs feuillets
manquent.> 40 L'Espoir [R et] le 42 <vers ajouté> 45 aura [Rpas]
franchi 48 a [R mené sa vie] tué

p. 391
CETTE GRANDE ÉTOILE SOLITAIRE...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 1 f. (20 X 12,5 cm), à l'encre bleue et à l'encre noire ;

paginé I au centre ; identifié, à gauche, « Délivrance du jour » (souligné) ; à
droite, « 50 » (souligné). Le poème semble incomplet (BNQ, 204/1/29).

3 Formant <souligné, suivi d'un point d'interrogation> chacun 4-
5 Humble[R -s] ou puissant[R -s] / Riche[R -s] ou pauvre[R -s] 7 mornes [R
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ombres] lambeaux 10 L'ardent[R -e] tumulte 12 [A Et] que l'on [R n'at-
teindra A ne rejoindra] jamais

p. 392
CHEMINS

TEXTE DE BASE :
Dactylographie de 1 f. (27,9 x 21,1 cm), sur papier « Bell-Fast Bond » ;

sous le titre « CHEMINS » ; porte le symbole de l'Etoile pourpre dans la marge
supérieure à gauche, et un numéro d'identification, « 5 », écrit au crayon dans
la marge inférieure à gauche (BNQ, 204/1/29).

VARIANTES :
I : Manuscrit de 2 f. (21,1 X 13,9 cm), au crayon ; sur papier de marque

« Bell-Fast Bond » déchiré au centre et formant des demi-feuillets ; paginé I-
II ; identifié, à gauche, « Notes. Délivrance du Jour » (souligné). Entre cette
version et le texte de base, il a dû exister au moins une version intermédiaire.

2-3 I C'est toi ôjour [A c'est vous] ô jours 5 I vos lions morts <Le texte
de base donne clairement « liens », peut-être s'agit-il d'une faute de
frappe.> 6-8 I <un seul vers, sans div. stroph.> 9-10 \Je vois l'étoile
et je [R me tais] suis 11 I Je vois l'absence de l'étoile et je suis confondu
12-15 I Je ne vois plus rien /Je cherche dans ma prunelle aveugle les vies < ?> et les
soleils je suis aveugle je dis à celui-là conduis-moi [R ,] il a son bâton il me
conduit c'est par les [R routes] chemins creux le chemin du roi, des Rois, des Rois.
<La dernière strophe ne figure pas en I.>

p. 393
L'HOMME CONDAMNÉ

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 5 f. (20 x 12,6 cm), à l'encre bleue, paginé I-V ; sous le

titre « L'Homme condamné » (souligné) ; au-dessus du titre, « D. du Jour » est
souligné et suivi de « I » au centre (BNQ, 204/1/29).

5 foules [A les plus] hébétées qu'il y eût jamais depuis [R l'homme des cavernes
A les hordes des barbares primitifs] [A [D Dévastant S dévastant] tout sur leur
passage] 8-11 mort imaginant découvrir la vie / La Mort définitive Rien I Sur
<Une flèche indique l'inversion à faire.> 17 [R Ni la femme que [R j'aime A
tu aimes]] I Ni 23-27 <précédés d'une large parenthèse à gauche>
23 poussières [R sans consistance] puériles 31-36 <entourés de larges
parenthèses> 31 [R On a A Nous avons] tué 37 plus [R basses A viles]
que 39 [R Nous sommes ignobles] I Nous sentons le cadavre [R empestant} en
40 [R Nous] Des rangées d'yeux nous [R regardent] fixent / [R Derrière nous des
éclatements [R nous] assourdissent et nos cerveaux éclatent]

p. 394
MUSIQUE

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 2 f. (20,3 X 12,5 cm), au crayon, paginé I-II au centre ;

sous le titre « Musique » (souligné) ; identifié, à droite, « D. d. J. » (BNQ, 204/
1/29).
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4 [R Ses bras nus étaient] I Avec une lenteur [R songeuse A de songe]
7 forêt [D Des S des] rêves <Au lieu de « feu », on pourrait lire «jeu ».>
11 lourds [A à porter] sous 13 comme [D un S le] coup

p. 395
SUITE

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 3 f. (19,7 X 12,5 cm), à l'encre bleue, paginé 1-3 ; sous le

titre « Suite » (souligné), repris sur le second feuillet ; identifié, à gauche,
« D.D.J. » et à droite : « Poème » (souligné) ; les trois premières strophes sont
séparées par des tirets. Le poème semble se terminer au bas de la première
page, où le dernier vers est suivi d'un point final, cependant le second feuillet,
paginé 2, est bien la suite matérielle du premier (BNQ, 204/1/29).

6 Tous [A précipités] vers 16 voix [R ténébreuses] des 27 flambeau
[A des profondeurs] du 30 les [R confins A bords] du

p. 396
TOUS TOUS DES INSECTES...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 2 f. (19,7 x 12,5 cm), à l'encre bleue avec une partie au

crayon ; paginé 1-2, au crayon ; identifié, à l'encre « D.D.J. » (souligné), repris
sur le second feuillet au crayon (BNQ, 204/1/29).

5 tous [R étouffés par] 6 une [A folle] frénésie 18 Êtres [R mêlés A
rongés] de

p. 397
TOUT CELA N'ÉTAIT PAS...

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Manuscrit de 30 f. (20,2 x 12,7 cm), à l'encre bleue ; paginé I à VII, 8

à 10, XI à XVI, 17 à 30 ; il y a deux pages V et il n'y a pas de page XIII, mais
le manuscrit semble complet ; identifié, sur le premier feuillet, « Délivrance
du jour » (souligné), et « D.D.J. » sur les quatrième et cinquième feuillets ; à
gauche dans la marge supérieure du premier feuillet : « 100 pages » (souligné) ;
les changements d'encre sont fréquents et certains vers sont écrits au crayon
(BNQ, 204/1/29).

2 pas [R nécessaire] 5 bras [R inertes] sans 6 [D Ces S Les] gestes
parodiques et [D le S ce] [R grondement A roulement] des astres tout autour
de nous comme le dernier [R tonnerre A grondement] de 9 Celui [D du S de]
[R pré de] la 10 Ce [A dernier] faible gémissement [D de S du] [R l'agneau]
moribond 17-18 ont [R tellement A laborieusement] copié / [R Les ingénieurs
imitant les peintres I Les peintres imitant les ingénieurs] 22 <au-dessus de ce
vers, entre parenthèses : « à propos de la mort »> 30 [R Même plus la Pré-
sence A Absence] du 33 du [A dernier] silence 38 vent [R agite leur tête]
balance 40 vie [R plus que de mort] Vie 41 arbres [A ardents et] fins
49 sauvage [D bondit S bondissait] [AR autref A naguère] dans [A toutes] [R les
prairies] les plaines [A désertiques] du 52 dans [D le S la] [R bleu du ciel A
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coupole bleue} 53 sol [R vert] frémissant 58 sang [R celui qui] coule
60 Ces [R pitiés A. fautes] originelles 73 le [AR doux A tendre] bruit des vagues
de <non raturé> [R la A d'une] mer 75 cruautés [R des A de ses] naufrages
[Ret] de 86 vie [R la poussière] le 90-91 des [A lueurs I [D des S Des]]
feux 97 tous / [R II y a] [R Ceux qui rêvent de la politique I Des conquêtes de
l'autorité I De la richesse ou des voluptés] 114-115 lilas [À / Celle] des herbes
modestes [R qui est la plus] dont 118 mains [A trop] glacées 120 [R Celui]
Là 129 les [R mains] épaules 135 pas [R précédant A antérieur] déjà
140 [R Gravissant] Marchant 156 hauts [R pins A cyprès] 157 [R Et A Le
long] des 167 nous [R brûle] incendie 173 [R Ô] L'horreur 176 les
[R sauver A retenir] 177 clefs [R du Monde] des 185 les [R astres A étoiles]
et les menaces [R musicales] trop [R connues A fortement] musicales 189 long
[R d'une rivière A d'un torrent] ignoré[R -e] par 192 mort [R fatale A
dissimulée] 197 l'intrusion [R glorieuse A néfaste] du 199-200 foudroyés /
[AR La fleur pourpre sur ma table] I [R Nul ne les altérait] I La 202 Nul [R ne

les altérait] n'en 208 dans [R l'or] la 209 dans [R l'insensibilité A la rigidité]
de 212 nuit [A de Noël] quelque 217 Je [R dînais A soupais] avec
228 de [Rfeu A cristal]
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Appendice I
Poèmes sources

p. 403
CE SANG...

VARIANTES :
1 : Manuscrit au crayon de 6 f. (20,1 x 12,7 cm), paginé I-VI, sous le

titre « Ce sang... » (souligné) ; les huit premières lignes sont précédées d'un
tiret dans la marge de gauche, à l'encre noire ; les strophes sont séparées par
trois points en triangle. À peu près la moitié des vers de ce manuscrit se
retrouvent dans « Corail » dans un ordre différent.

II : Manuscrit au crayon de 10 f. (20,1 x 12,7 cm), paginé I-VIII, le
f. 9 est paginé VIII (fait sur « IX »), repris « 8 » à côté, le f. 10 est paginé « (9) » ;
identifié « P. de l'H. » (souligné). Nombreuses corrections.

III : Fragment au crayon de 2 f. sur papier « Berkshire Bond » coupé
en deux (21,6 x 13,8 cm), paginé I-II. Nous le reproduisons ici : Nostalgies
d'or de fées <var. 2> / De brumeux étangs de comètes imaginaires <6-7 et var. 6>
/ D'innocence condamnée par le sang de l'agneau <2> / De clartés d'aubes et des
plaintes des premiers départs <var. 2> / De la première désobéissance et de la première
boucle de cheveux coupée I Des premiers chemins perdus du rêve <6> / Du premier
poème soulevé par l'aile terrible de l'archange I Nuits chargées d'éclairs <peut-être
1. 12>

2 II l'agneau [A déjà cent fois] condamné / [R Parmi ces grandes nostalgies
d'or des premiers départs] 3-5 II répétées du premier sourire du plus pur
[D du S d'un] [A long] cierge 6 II [D Ce S Les] chemin perdu[A -s] du rêve
[R des A humiliant les] longues comètes imaginaires 8-12 II <Ces vers ne fi-
gurent pas en II.> 10 I brille [A soudain] [R l'épaule blanche A la blanche
épaule] des 13-16 II Et ces hauts murs [R neiges AR crêtes A crénelés]
d'innocence ô neige [A / Enfances sept fois bénies / O [A douce] neige] [R ô A Ô]
douceur [AR vraiment A violemment] trop douce <sans div. stroph.> 17 II
nous [R dans] notre brûlure [R de jours A lancée] vers les hautes mers [AR houles
effroyables] [R et leur [R terrible A effroyable] puissance] I [R Et] nos cœurs ravagés
par [R le [A sourd] A l'extraordinaire] tumulte [D des S du] [R volcans AR désirs]
[R cancéreux] [R immobiles A grand silence [D du S des] [R la] nuit[A -s]] 19 II
rongés à la racine de [R notre] pureté comme [A dans l'huile] la mèche de la
21-26 II <passage entièrement raturé :> [R [D Par S par] l'aube A Rongés] par
ces soleils défaits qui [R ne sauront jamais rouvrir une porte refermée A ont [A
prématurément] refermé les portes] [A sur] [D d' S l']aube I Par ces pleureuses qui
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injurient la [D divinité S dignité] des mortes longues et sèches avec des doigts [A
inutiles] de cardinal / et des [Ryeux A orbites] creux qui font ressortir le front < reprise
du passage : > [A Nous] rongés par ces soleils défaits [D d'S de] [A trop] adorables
alcôves / [A Ô] Jungles de nuit [A Ô closes] paupières closes inhabitées morts
désertés I Nous rongés par ces pleureuses [R injuriant la dignité des mortes longues
et sèches avec] [D des S aux] doigts [R inutiles [A et] A bagués] de cardinal
décédé 27 II Nous rongés par <...> fin [D du S des] temps 28 II Par une
terre plus nue que [R les astres morts A la nudité des astres éteints] I Par cette [A
extraordinaire} forme glacée de demain I Par nos mains déjà froides d'aujourd'hui [AR
/ Et nous deux] 32 I fatale [R <div. stroph.>] II Par le bourreau de nos
[R yeux A prunelles] qui [R nous A déjà] comptaient [R déjà] [R tous] les signes
[R habituels A dérisoires] [D du S de] l'interrogation fatale 33 I désespoir [R
<div. stroph.>] II Et nous encore nous I Nous nos visages chétifs I Nous
pleurions nous riions I Son blanc visage [R m'était] soulevait [R ma colère A mon
[A tendre] désespoir] 34 I la [A tendre] veine II [R Mon A Notre] amour
découragé n'atteignait [A même] pas [R sa tempe] [R l'ombre A la veine] bleue de
sa tempe / [R la courbe [A enchantée] de sa hanche] 36 II Car nous [R voulions
A avions choisi] les 37 II [D Des S Les] routes d'étoiles [R qui ne durcissent pas
en mille ans A ouvertes] 38 II [R Ou] [D des S Les] cachots barreautés de
fer [D des S les] [A sournoisement] larmes permises / [R Le ciel de l'univers]
40 II Nous [R voulions A avions choisi] nos doigts [R liés A brisés] et les 42 II
des [R aurores A aubes] de nos 43 I fallait [R qu'il] que II [R L' A Et cet]
enchantement du monde [R nous appartenait A il fallait qu'il nous appartienne]
45 II Nous [R percions A enfoncions] [D les murs S le mur] des <...> clarté [A
extraordinaire] d'une puissance extraordinaire 48 II joignions nos [R doigts et]
mains nos 49 I terre [D nous S nos] prunelles 50 II [A Et] Quelque chose
[A soudain] s'arrêtait chez les vivants / [A Et] Chez les fous I [A Et} Chez les vivants
sans le savoir / [A Et] Cette seconde suspendait le monde I [A Et] Peut-être suspendait-
elle [A vraiment] le monde I [A Et peut-être suspendait-elle] la mort des [R mourants
A agonisants] pour une [R seconde A fraction de seconde] I [A Et] le geste [D du S
de] [R tueur] l'assassin pour une [A fraction] seconde I [A Et] l'amour du fiancé pour
une [A fraction] seconde / Et les [R grandes A épouvantables] tueries héroïques pour
une fraction de seconde 5 1 1 terre [R pour un] suspendue II [R Les mers] I
La terre pour un moment suspendue <.. .> des [R astres A mondes] I [R Le
meurtrier] 52 II immobile [R même le berger même l'assassin] 53 II [R
Même] Le grand rythme des [A mers] océans [R [A toujours] vainqueurs] 54 II
[R Même] L'oscillation perpétuelle des Himâlayas perdus [R dans A aux] les [A
noires] stratosphères 56 II [A La houlette du berger] 57 II [A Le couteau
de l'assassin] 58-60 II [R Même A Le doigt même de Dieu] le doigt même de
Dieu [R comme une flèche [R horizontale A verticale\\ [R de haut en bas en
haut] dans la ténèbre 61 II Comme une flèche 62 II Mais [R nous A alors
nous] n'avions <...> desséchées / Nous n'avions plus que [R notre A nos] [D nudité
S nudités] [R sans] trop [A souvent] délivrées

p. 406
LE POÈTE ENCHAÎNÉ

VARIANTES :
I : Dactylographie de 13 f. sur papier « Victory Bond » (27,7 x 21,5 cm),

paginée 2-13 (f. 1 non paginé), sous le titre « LE POÈTE DANS LES CHAI-
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NES », les mots « DANS LES CHAÎNES » sont raturés et remplacés par
« enchaîné » (au crayon), titre repris « Le poète enchaîné (Fragments) » (au
crayon) sur le f. 3 ; numérotée « 14— » (souligné) dans la marge inférieure à
gauche du f. 1 ; une croix et le symbole de l'Étoile pourpre (au crayon) ap-
paraissent à gauche sur le f. 1 ; les strophes sont numérotées 1 à 27 au crayon.
Le texte a été dactylographié avec un double au carbone ; pour le f. 1 le carbone
a été inversé et se trouve imprimé au verso de ce feuillet. Les doubles des
f. 2 à 9 ont servi à compléter le poème intitulé « Forêt » (voir Appendice I,
p. 415-418, et p. 563) ; les corrections du double au carbone sont différentes
de celles de l'original.

3 II Verticalement [A plus] verticalement [A encore] 411 [A [D plus S
Plus] durement <...> aveuglant] 5 II jet [R formidable et dur] 6 II [R Ver-
ticalement A Éblouissant] I Sur la planète terre I [R L'incendie AR L'éclair A Le feu]
[R venant A du poing incendiaire < ?>] du ciel 7 II renversés / Battaient
battaient la terre soudaient [AR L'astre craquait] la terre à mille millions de chaleur
de degrés 8-10 II <Ces vers ne figurent pas en IL> 81 l'éblouissante
<souligné> [R ma] Terre 9 I Ma [D terre S Terre] ô ma [D terre S Terre]
à petits [D cheveux S chevaux] [R bleus AR verts A bleus] 101 [A Ô Toi] Tu
bats 12-17 II <ordre des vers : 17, inédit, 15, 12-14> 12-14 II Plus de
grands incendies pour la torture des yeux 15 II Plus de flammes rouges I
16 II <Ce vers ne figure pas en II.> 17 II L'astre terre craquait comme sur
des béquilles / Parmi l'incandescence des grands jets assassins 18 II <Ce vers
ne figure pas enll .> 1911 Plus de fleuves charriant des noyés avec des ventres
bombés et des yeux révulsés 20 I le [R petit] fil [D de S du] mauvais II <Ce
vers ne figure pas en II. > 22-23 II Plus de cimetières où les morts pourrissent
doucement dans la mauvaise odeur après les derniers sacrements 24-40 II <Ces
vers ne figurent pas en IL> 24 I [A Ah] N'en 3 1 1 Astre [A d'ocré] de
rubis [R d'ocré] 38 I longue [A lourde] odeur 40 I [R La vieille A L'ancêtre]
l'avait 41 II de père I Plus de fils de mère 42 II de mère I Plus de filles de
père 43 II fiancées aux gorges rondes 44-45 II <Ces vers ne figurent pas
en II. > 46-47 II chairs raides de pudeur de désir <La suite du ms. II n'a pas
servi à la version finale ; nous la reproduisons à la fin des variantes. > 49 I
avait [A aussi] [R le long AR court A l'étrange] espace 52 I [A Et] Ton sourire
[R [A plus] brûlé A chaque jour plus brûlé] 54 I portiques [A j'allais
triompher] 56-57 I palais [A soudain} s'écroulaient [AR soudain] <Un trait
coupe le vers.> aux brouillards de mes mains <Le nouveau vers n'est pas
raturé mais il est repris en dessous avec une majuscule à l'initiale :> [A Aux
brouillards de mes mains] 61 I [A Et] La merveille des [R bagues A ombres]
incantatrices 62 I [AR Et] Le meurtre 64 I même [R du prince A de la
violence] 65 I [R Même A Et] les événements [R redoutés A les plus
redoutables] 66-67 I [A Ô trop] Purs jets [R jaillissants A de délices sans remords]
nous [R projetaient A projetant] en plein ciel <non raturé mais repris en dessous >
/ [A Nous projetaient en plein ciel noir] <« noir » souligné > 71 I vent [A
rageusement] t'emportait [AR rageusement] 72 I Comme [D un S le] cavalier
73 I [D Saute S Sautait] d'un cheval [R au galop A galopant] sur un autre cheval
[R au galop A galopant] 75 I rompaient [A une à une] 76 I [R Comme les
bois transversaux d'une échelle AR [R Dans A Parmi] de grands éclairs fulgurants A
[R Dans A Parmi] des fulgurances apocalyptiques] 77-79 I [R Avec des claquements
secs de revolver A Tous les yeux étaient tués I Toutes les prunelles étaient tuées I Ah [R
ces] bouffées de lilas [R au cœur A dans [R le gonflement AR < illisible> A la source]]
d'un [R printemps clair A matin neuf]] 81 I [R Pompe A Aspiration] géante
Ah [A sombres] [R Jours A Musiques] de 83 I QuellefA -s] source[A -s] [R
claire A. fraîches] pour 84 I dans l'[R étonnante vitesse A effrayante précipitation]
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du 87 I dépassant le [R stade A cœur [R bondissant A écorché]] 89 I [R
Dans une fumée] [R remontant A Surgissant] [AR sanglant A vivant] de 90 I
dérobant [R l'espace A le jour fabuleux] 91-92 I Chantons le[R -s] visage[R -
s] [A à jamais] fermé[R -s] [AR à jamais] I [A Chantons le front glacé [R des mortes]
de nos [A belles] mortes] 95 I Rongeaient [D les S des] mers 96 I Les signes
<non raturé> [A signaux] <Nous conservons l'ajout. > des [R étoiles A astres]
mort[R -es A -s] 97 I [R Dirigeaient A Perçaient] encore [A de] leur 98 I
[R Sous AR À travers] La lourde 99 I au [R front A doux ventre] désert[A -
é\ 101-102 I <Des flèches dans la marge de gauche inversent les deux
vers.> [R Pour le AR Dans A Au] gouffre de son miroir [AR de l'aube] I [A Pour
la [R perle} [R douce A tendre] neige de l'oubli} <« de l'oubli » souligné> 104 I
Le[A -s] [R dur] chemin[A -s] de 105 I [D Soulevait S Soulevaient] le [R lourd]
poids [R du verbe AR des révoltes A des [R refus désespérés A fous refus]] 107 I
Clamaient [A la] [R confiance] par tous les [AR mauvais A faux] échos 108 I
[AR Et A Mais] Pendant que les hommes exerçaient [R leurs muscles flétris AR
la flé AR l'orgueil de leurs muscles A ridiculement} 1091 parallèles [À [D du S
d'un} monde [R saccagé A épouvanté}] 110 I [A L'orgueil [R de leurs muscles AR
insensé A démentiel] de leurs [A courts] muscles [R démentiels A d'assassins]] 1111
larmes [A si] tendres 112 I Ô Toi [D belle S Belle] endormie au bord [R vert
A bleu] du ruisseau / [AR Ô Toi] 141-116 I secrets [R nous appartiennent A
continuent de nous appartenir] <Nous ne retenons pas cet ajout puisqu'il est repris
plus bas.> / [R Mensongers A Porteurs d'espoir] <Un trait relie les deux premières
parties des deux vers.> ou porteurs de vérité / [A Continuent de nous appartenir
en propre] 118 I Je plonge[A -ais alors jusqu']au fond 1191 [A Je plongeais]
Jusqu'au [R gonflement A renflement] de 123 I Jusqu'fR au premier son A à la
lueur du premier son] 125-126 I Je [R [D rapporte S rapportais] A découvrais]
la perle [AR unique A <Illisible ; pourrait se lire : « inouïe ».>] [R au cœur A
du lieu] dévastateur / [A Je rapportais mon propre cœur déchiré] 128 I Je [D
rapporte S rapportais] l'algue 129 I hippocampes [D jouent S jouaient] aux
135-136 I embrasser [A dans [R la joie A l'indicible joie]] <Un trait coupe le
vers.> toutes les 138 I Mais [A cependant] je 140 I désert < souligné>
144 I faîte [R des A de tes] peupliers 145 I lune [R mélancolique A inutile de

flammes pâles] 146-147 I saisis [R d'épouvanté A de la [R grande horreur A
effroyable terreur]] I [A De ceux <...> épuiser [D la nuit S La Nuit]] 150 I pour
[R toujours A jamais] 154 I pas [A misérables] 155 I mon [A jeune] frère
156-1571 pas / [A // ne m'a jamais connu] 166 I Quelles [A plus] belles ombres
[R m'ont enivré A pour enivrer] 173 I [D Du S D'un] passé 174 I montait
[A montait] 175-176 I brûlure [A insensée] de mon sang / [A Jusqu'à ma corde
de pendu] 174 I [A Et] Soufflaient soudain les [R grandes A foudroyantes]
forges 184 I Rougeoyaient [A soudain] les 185 I niais [R mon A cet] être
[R lié A mon être] réduit 186-187 I À la grande <non raturé> [A l'éternelle]
<Nous conservons l'ajout. > faute [R originelle A des hommes insondables] I [A Je
plongeais [AR d'un bond] [R dans ce gouffre de feu A d'un bond dans le gouffre [R
insondable A insondable]]] 191 I sous [R le pommier A l'arbre] séduit [R me
répugnait] je 197 I de leur[R -s] parcours 237 I Quand [R mes A nos]
os 238 I cités / [R Alors nul brin d'herbe ne poussera plus dans les champs] < vers
repris plus loin (1. 248-249)> 239 I de [R ma A noire] poussière 2411
Pourra [R t'indiquer A te marquer] 257 I leur [R petite A tendre] chanson

Suite du ms. II, (voir supra, variante 46-47).
Plus de pain plus [R de A de] soleil[R ,] plus de lune au-dessus du bois qui

faisait le paysage parfait plus rien I Plus rien du tout je vous le dis en Jésus-Christ
I Vous avez beau rassembler vos larmes [R sous A le long de] vos joues I Vous avez
beau rassembler toutes les larmes mère père I Vous avez eu beau crier blasphémer
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vous résigner I Tout cela tombait sur vous dans un éclair de seconde vous annihilait I
Les grands <illisible> les <illisible> les lacs regorgent d'eau II Cette colonne
foudroyante I Les mers océanes et leurs mugissements <suivi d'un long espace blanc>
I Je fais mon testament I Ah nous n'aurons même plus de cendres I Ce droit à la sépulture
à la petite croix I Nous sommes déjà de vieux cimetières dévastés I Nous n'avons jamais
même été de vieux cimetières I Jamais nos humbles noms n'auront été inscrits sur de
petits tombeaux humbles et modestes I II n'y aura jamais [R Alain Grandbois né en
1900, mort en 195...] M.R. née en 1899 morte en ... I H n'y aura jamais A[R la
A .] Grandbois né en 1900, mort en I Aucune relâche aucun répit I Les hommes sont
trop occupés pour [R leur A notre] frère mort II Ah toi [A belle] charnelle [A innocente]
ah moi fou de mon corps I Les émerveillements de nos balancements étoiles I Ah [A hier]
jeunesse [A déjà] perdue [A aux [R horizons A frontières grises des cimetières]] I [A
(Mais il restait quand même, I Ou restait-il)] I L'extase et le délire I [A Et] Les planètes
peuvent graviter autour des astres morts I Pour des éternités bardées d'atomes rompus I
Ce frisson de [R Dieu] de vie ce frisson de Dieu I Nos veines le nourrissaient d'un

sang [A outrageusement] volcanique I Nous étions le centre même de l'explosion totale
II Et nous nous retrouvions tous les deux devant la mer à l'aube I Parmi les milliards
[A de trilliards] de grains de sable de la plage I Pareils à eux et d'une humilité [R
innombrable] sans frontières / Nos bras étaient des coquilles vides et glacées I Nous
n'avions même plus la force des désespoirs 11 Et le soleil se levait sur la mer I Ta nudité
soudain noyait le soleil aveuglait la mer I Elle surgissait des sables comme la naissance
du jour I Comme dix mille [R fontaines fraîches A sources] d'eaux vives bruissantes et
lisses de pureté I Elle était là indestructible I Pour une fraction du temps I Pour les
temps éternels II Ah qu'elles roulent ces planètes éteintes I Dans l'orbe des grandes lois
cosmiques / Qu'elles se précipitent au fond des espaces incommensurables I Qu'elles
projettent leur course parmi l'immensité des temps incalculés I Qu'elles jettent feu lu-
mière[R ,] sillage de ciel ou d'enfer I Que l'univers astral [R tremble] oscille et tremble
et se désagrège par grands pans et chute dans un vide incompréhensible I Que tout soit
détruit au delà de la plus mince poussière I [R Que Dieu soit tué] I Que la mémoire des
hommes I Que le froid des pierres I Que le souffle des forêts I Que le rythme des mers I

Que tout cela [R n'existe A n'existe] plus I Que le vide que rien <« vide » et
« rien » soulignés> / Que Dieu soit tué II Mais il y aura eu ton sourire I Et tes bras
blancs voltigeant sous le ciel bleu sur l'or de la plage I Et moi qui t'ai aimée I [A
D'un amour] Foudroyant comme une épée I Et dans toutes les mémoires abolies I Personne
ni toi mon doux amour ni moi I Avec nos deux cœurs [A tremblants] que nous soupesions
avec tant de joie I Avec toutes nos délices oh fleurs muguets et violettes et l'autre la rare
inconnue I Et nos merveilleux silences I Et nos doigts les tiens les miens se promenant
sur nos paupières comme de petits jardiniers agiles <fin de II >

p. 415
FORÊT

VARIANTES :
I : Dactylographie de 9 f. D'abord 1 f. avec son double au carbone sur

papier « Bell-Fast Bond » (27,8 x 21,4 cm), sous le titre, au crayon, « FORÊT »
(souligné) ; le symbole de l'Étoile pourpre et « O.K. » y apparaissent à gauche,
au crayon ; les corrections sont au crayon sur l'original, aucune correction sur
le double au carbone mais un « ? » (à l'encre bleue) apparaît à gauche. Puis,
joint à ce feuillet, le double au carbone des f. 2 à 9 de la version I du « Poète
enchaîné » (voir supra, p. 561) ; sur ces feuillets, les corrections sont à l'encre
bleue.



564 POESIE I

II : Manuscrit au crayon de 2 f. occupant les pages 16 et 14 du carnet
29 ; le texte correspond aux 1. 2 à 14 du poème. Aucune division strophique.
Poème probablement inachevé (BNQ, 204/6/36).

2 II Les trous d'ombre 3 I [R Ô] Fûts II Ô fûts dégagés 4 I [R Et]
Cette immobilité [D du S des] lac II Et le lac immobile 5 II vertes / 6 II
bleu ô bleu 7 II Petits chants des 8 II lève s'éclaire 10 II Cette aube
est comme toutes les autres aubes I Mais je la bois au détour du lac 1 1 1 fraîcheur
[R du lac A du jour] II la [D <illisible> S fraîcheur] du lac 13 II Et je demeure
confondu comme la source [R claire A vive] 14 I [RJe suis A Moi] plus II
Comme le roc <fin de II> 15 I [R Tu sais le A Ah] danger 22 I assassin
/ [R Ils ont tous enlevé leur chapeau] 23 I rubis [R d'ocré] 30 I Dans [R la
longue A f]odeur 31 I [R La vieille A Elle] l'avait 39 I avait [R le long A
/']espace 44 I flanc [R ravagé] 59 I enfance / [R Saute d'un cheval au galop
sur un autre cheval au galop] 61 I échelle / [R Avec des claquements secs de
revolver] 62 I [R Pompe A Aspiration] géante 64 I dans [R l'étonnante A
la] vitesse 73 I Dirigeaient [R encore] leur 143 I être [R lié] réduit
145 I flanc / [R Adam sous [R le pommier A l'arbre] séduit [R me répugnait] je le
vomissais] 146 I [R/£ repoussais A J'attendais] l'amour 147 I mort [D in-
considéré S inconsidérément] [A délicieuse] 148 I [R Mais] Je tentais 151-
152 I parcours / [A [R Ah,] Je croyais encore aux miracles]
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Appendice II
Versions postérieures

p. 420
L'ENFANCE RETROUVÉE

TEXTE DE BASE :
Dactylographie au carbone de 1 f. sur papier « Bell-Fast Bond » (27,8 x

21,6 cm), sous le titre « L'ENFANCE RETROUVÉE » ; numérotée, à l'encre
bleue, « 2 » (souligné) à droite ; sans corrections.

VARIANTES :
1 : Original du manuscrit I de « L'enfance oubliée », corrigé au crayon

de la main de Grandbois ; au titre, le mot « OUBLIÉE » a été raturé et remplacé
par « retrouvée » ; l'indication « chez Pilon » (au crayon, d'une autre main)
apparaît à gauche (voir la description du ms. I, p. 490).

2 I [R Ces cloches de haute basilique] I [R Enfant] torturé d'espoir 5 I
astres [A <div. stroph.>] 7 I paupières fermées 8 I triomphe [R extraor-
dinaire A tendre] 9 I neige [R tendre]

p. 421
NEIGE

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Original du manuscrit I de « Neige », corrigé au crayon, sauf pour les

changements de la deuxième personne du singulier à la troisième personne
du singulier qui sont à l'encre bleue ; numéroté « 3 » à gauche dans la marge
inférieure ; les indications « O.K. » et une croix (au crayon) apparaissent à
droite, les strophes sont numérotées dans la marge de gauche (voir la descrip-
tion du ms. I, p. 491).

2 [R À pas lents tu t'avances A [R Tu t'avances A Elle] à pas lents] 4 De
[R lisse A pur] désespoir 5 [A [R Ton A Son] enfance déjà noyée] 6 [R Toi
A Elle] vêtue de [R cette blanche A la] tunique 8 [R Des A Ô] bonheurs
9 Sous le[R -s] feu[R -x] des 12 [R De [R la voix A l'herbe] A Des feuilles voilées]
du 13 silence [R oublié AR nacré <peut-être « sacré » ?> A ombré] de
14 [R Ô toi A Elle] avec 16 [AR Et A Avec] L'azur de [R la mer A
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l'oiseau] 17 Sous [R ton A son] beau 18-29 < Le texte dactylographié pré-
sente deux strophes sans corrections mais entourées d'un trait, qui correspon-
dent aux deux dernières strophes du texte publié en 1957 (1. 17 à 23). Au
crayon dans les marges, Grandbois a retravaillé son texte : une première ver-
sion de quatre vers, également encerclés, deviendra la sixième strophe de la
version présentée ici ; une deuxième version en trois strophes, numérotées
d'abord i,ii,m, puis 5,6,7, donnent à peu près le texte final. Première version : >
Tu chasses la ténébreuse erreur I Quand tu prononces les mots qui tremblent / Le
long de toutes les vallées de la terre I Au flanc de chaque montagne I Au creux de chaque
oasis des déserts <deuxième version :> Quand tu prononces / Les mots qui
tremblent / Tu refais les collines de la terre I Tu refais les vallées de la terre
<troisième version :> Les plus beaux naufrages / Tu les arraches à la rosé /
Tu dors à l'étoile / [R Tu te parfumes au jour A Le jour te parfume] II Quand tu
prononces <...> jeune blé // Tes mots <...> neige blanche

p. 422
BEAU DÉSIR ÉGARÉ

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Dactylographie au carbone de 2 f. sur papier « Bell-Fast Bond » (27,8 x

21,6 cm), paginée I (à l'encre bleue) et 2, sous le titre « POÈME 90 » repris
sur f. 2, raturé sur f. 1 et remplacé, à l'encre bleue, par « Beau désir égaré »
(souligné) ; numérotée, au crayon, « 8 » (souligné) à gauche dans la marge
inférieure ; les indications « O.K. » (souligné), le symbole de l'Étoile pourpre et
« Le Devoir mai 1949 » (au crayon) apparaissent à gauche. Les corrections,
postérieures au texte publié dans le Devoir ainsi qu'à celui de l'édition de 1957,
sont au crayon.

5 [R Mes dents A Ma dent] [D mordaient S mordait] l'hier <vers souligné>
13 TremblantfR -e] encore 17 [D Mon S Mes] île[A -s] sous moi lentement
[D s'enfonçait S s'enfonçaient] 18 plus [D la S les] voir 19 EllefA -s] [D
bondissait S bondissaient] vers

p. 423
PETIT POÈME POUR DEMAIN

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Original du manuscrit I de « Petit poème pour demain », corrigé de la

main de Grandbois ; numéroté « (7) » (souligné) à gauche dans la marge in-
férieure du f. 1 ; le symbole de l'Étoile pourpre apparaît à gauche. Seules les
trois premières strophes ont été corrigées; la suite du poème est identique à
celle de la version I, sauf pour le dernier vers, qui est raturé sur l'original (voir
la description du ms. I, p. 496).

4 soudain [R l'absurde A le] bonheur 7 Perdue [R perdue] dans
9 [R À genoux dans le ciel A Au ciel] des astres [A agenouillés] 10 vient [R
vient la tendre A /'Jimmobilité 11 ineffables <souligné> 12 profanations
[R sont] écartées 13 fulgure [R de bûchers incomparables A d'incomparables
bûchers]
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p. 424

AMOUR
TEXTE DE BASE ET VARIANTES :

Original du manuscrit I de « Amour », corrigé au crayon ; numéroté
« 9 » (au crayon, souligné) à gauche dans la marge inférieure ; le symbole de
l'Étoile pourpre apparaît à gauche (voir la description du ms. I, p. 505).

4-5 Comme [R la feuille à l'automne de l'arbre A l'automne I La feuille de
l'arbre} 6 pourpre [R et] d'or 8 gronde [A sans cesse] sous 9 monde /
[R Et le noyé inexorable} <voir variante suivante> 11-12 grandes [A muettes}

étendues d'eaux [R muettes} I [A Et l'inexorable noyé} 31-32 Ah [A Cette voix
[R plaintive} de femme plaintive I [R Aux accords AR À la note A Aux notes] [R des
guitares] de la guitare] 40 [R Peut réussir de A Pour] faire 43-53 < Lignes
verticales de chaque côté de cette strophe, avec le mot « Mauvais » (souligné)
écrit vis-à-vis dans la marge de gauche. > 52-53 Comme [R un avare moribond
son trésor A son trésor I L'avare moribond} 59 la [R pauvreté A nudité] de
64 [A Soudain] Surgissait [R soudain] le 65 d'or [A flamboyant}
68 renflement [R lisse et] d'innocence 78 goût [A mortel] de 79 préparais
[R ma A notre] mort 80 des [R doigts A soins] minutieux 81 dans [R leur
A son] étonnant 83 Le [R lieu A temps] nous <...> les [R temps A lieux]
éternels

p. 427
LA MORTE DE NOS SEIZE ANS

TEXTE DE BASE ET VARIANTES :
Original du manuscrit I de « La morte de nos seize ans », corrigé au

crayon ; la mention « Chez Pilon » (au crayon, d'une autre main) apparaît à
gauche (voir la description du ms. I, p. 506).

2 souvenir [R / À petits pas A à tout petits pas] 3 rivière [R scintillait I
Sous le soleil A brillait sous le soleil] 5 l'âge [R / Des ormes des saules A des ormes
des saules] 11 [R Qui] [D fréquentent S Fréquentant] les 13 Du [R bel amour
A premier amour} 17 [R Sa lèvre tremblante I Au premier baiser A La fuite [R
tiède AR pourpre A tremblante] de son baiser] 23 réfugiais [R / Dans l'invention
A dans l'invention] 25 [R Où j'éclatais en sanglots A Que j'habitais de mauvais
sanglots] 28-29 vivre [R // Car elle est A / Car elle est]

p. 428
LE RETOUR

TEXTE DE BASE :
Dactylographie de 6 f. avec deux doubles au carbone sur papier « Rock-

land Bond » (27,7 x 21,3 cm), paginée 2-6 (f. 1 non paginé), sous le titre
« LE RETOUR » repris sur tous les feuillets. Une seule correction à l'encre
bleue à la 1. 52.

VARIANTES :
I : Premier carbone de la dactylographie conforme au texte de base de

« Noces », corrigé à l'encre bleue ; numéroté « 16 » (au crayon) dans la marge
inférieure à gauche (voir la description du ms., p. 509).
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2 I [R Nous sommes debout] I Debout 6 I de nos [R têtes A fronts]
7 I Comme [R des milliers A mille] de serpents 9 I chevilles [A par] nos
14 I [R Dans A Parmi] les 20 I souffle [R invisible et] vert 24 I lueurs
s'éteignent et jaillissent 27 I Crépitent [A autour de nous] comme des feux [R
chinois A grégeois] autour de nous 30 I blessures [A cruelles et]
phosphorescentes 35 I Nous [R roulons nous roulons AR descendons nous des-
cendons A nous enfonçons] 37 I [R Aux AR Vers A Dans] lourds 38 I [R
Comme AR Nous sommes] des 39 I [R Sous la A Parmi les] grande[A -s] lueur[A
-s] éternelle[A -s] 40 I Des [R fleurs A végétations] lunaires [R s'allongent A
se dressent] 41 I [R Gravissant A Partout] autour de nous / Nous sommes tendus
droits 42 I [R Le pied AR Corps A Nos corps] pointant 43 I Comme [R
celui du A le] plongeur 44-46 I <ordre des vers : 46, 45, 44> 5 1 1 Nous
[R plongeons À nous enfonçons] au fond 52 <correction sur le texte de base :
au[A -x] fond[A -s] de> I plongeons au fond [D d'une S de] mer[A -s] incal-
culable[A -s] 54 I L'implacable destin de 57 I [R // y a] Trop 59 I in-
fernal / [R Laissons les cycles de haine] 61 I sont [R perdues A larguées]
62 I [R Dans A Parmi] l'arrachement 63 I [R Avec A Sous] les 65 I dieux
[R décédés A morts] 66 I lisses comme deux morts 68 I comme pour
toujours 70 I Nous [R descendons comme un plomb] I Aux prodigieuses ca-
vernes de la mer 711 Nous atteindrons bientôt 72 I couches [A parfaites]
d'ombre [R parfaite] 76 I ciel / Nous plongeons à la mort du monde 77 I
naissance du monde
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