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I
Généalogie, histoire et physiologie de Francois
Guichard, dit la Ruine.

Avant de se jeter dans la Seine, a Charenton, tad/k&e tord,
se contourne, se replie sur elle-méme, ainsi gseupent qui se
réchauffe au soleil ; elle effleure la rive du fleuqui doit I'ab-
sorber, puis, par un brusque détour, elle s’enfod lieues plus
loin. Enfin une seconde fois elle s’en rapprocheesmpour s’en
écarter de nouveau, comme si elle ne se décidatrggret, la
chaste naiade, a abandonner ses rives ombrevsgd@fantes,
et & méler ses eaux d’émeraude au grand égouigparis

Dans un des méandres que nous venons de sigtieléoyme
une presqu’ile parfaite dont le bourg de Saint-Maccupe
l'isthme, et dont le contour cétoie les territoietdes villages de
Champigny, de Chenneviéres, de Bonneuil et de iCréte

En 1831, cette presqu’ile appartenait presquedntiére a
lillustre maison de Condé. C’était, ainsi que dliquait son nom
dela Varenne un des nombreux plaisirs de cette race guerriere,
chez laquelle le goQt ou plutét la frénésie dehlasse se trans-
mettait de pere en fils.

Il résultait de cette disposition toute spéciale,qnalgré son
voisinage de la ville, en dépit des agglomératamalividus et
des constructions nouvelles qui se produisaiens éareste de
la banlieue, la presqu’ile de Saint-Maur restagisn 1772,
parfaitement déserte. Les liévres, les faisanpdedrix, garantis,
par cette large ceinture d’eaux profondes quiésigait, contre
les panneaux, les collets, les traquenards etsaemgins a l'usa-
ge des braconniers, y vécurent longtemps dansuiégide qui
elt eu quelque ressemblance avec celle que leaggenéres
trouvent dans les foréts du nouveau monde, sgidesh loin, le
fusil princier ne ft venu leur rappeler que, pétre gibier royal,
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ils n’en étaient pas moins gibier.

1793 mit en vente la Varenne en qualité de bieionat ;
mais son sol sablonneux, ses bois de bouleaux ehélees
rabougris tentérent si peu les spéculateurs, quequ’il revint
d’émigration, en 1814, le dernier des Condés rgatauVarenne
encore plus solitaire que par le passé. Or si tganies ne
'avaient point envahi dans leurs migrations cadatiices, en
revanche le petit monde a poil et a plumes, qusjgdouillait
dans ses plaines et dans ses foréts, avait étédyaplement pas-
sé au niveau de I'égalité.

Donc, en 1831 — date déja citée et qui est cédiguelle com-
mence cette histoire —, deux ou trois maisons ésplguelques
fermes louées a des fermiers inintelligents, qoiaent du blé,
voyaient pousser des lapins et récoltaient desmndés, les
chaumieres des gardes et la hutte du passeur diel@deenne-
viéres constituaient les seules habitations dedaqu'ile.

Encore une de ces maisons dont nous venons de parle
subsistait-elle que par une grace toute spéciataateseigneur
le prince de Condé.

C’était la maison de Francois Guichard, dit la Ruin

Avant de raconter comment Francois Guichard awaitjais
pignon sur Marne, nous dirons deux mots de sa ppes@t nous
escaladerons quelques branches de son arbre gginéalocar
Francois Guichard avait une généalogie.

Il est vrai gu’elle n’était point couchée sur lergiaemin,
gu’elle n’était point émaillée d’arabesques, fleudé&cus armo-
riés, certifiée Cherin ou d’'Hozier. Non, la génggdade Francois
Guichard était naivement traditionnelle, comme uée delle
d’Abraham ; mais elle n’était pas moins authergiqear elle
s’était religieusement transmise de pére en filecaharge a
celui-ci d'y ajouter a chaque génération un nouvdepitre ; et
tous s’étaient si scrupuleusement acquittés deere mlevoir,
gue (Francois Guichard le disait avec un certagneit) bien des
gentilshommes eussent été embarrassés pour dsegaiil pou-
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vait, lui, le faire en toute assurance, commenteaiarépassé
leurs aieux, et cela pendant onze générations.

Il est vrai encore que les Guichard avaient eypnédilection
particuliéere pour un genre de mort exceptionnek\etient si
savamment manceuvré tant qu’ils avaient vécu, ggtéent tous
parvenus a quitter ce monde de la méme fagoriesidue, lors-
gu’on interrogeait Francgois Guichard sur le protdémécité, il
répondait invariablement : « Pendus ! pendus ! pghe Car, en
effet, tous avaient été pendus, depuis Come Gudch#taché en
1473 & la croix du Trahoir, sous le régne du baroais X,
jusqu'a Joseph-Pierre Guichard, lequel, sans lequisrde
Favras, qui recut malheureusement cette singullastration,
elt été le dernier Francais hissé a la potence.

Il ne faudrait pas cependant que les dénolmenmgis|tras de
ces onze existences fissent juger trop séveremeptincipes et
les habitudes des Guichard ; si 'on pendait urc@arnd, c'était
bien plutdt la loi qui avait a rougir du suppliceege patient, et
celui-ci pouvait a bon droit en appeler a la poster

Les Guichard naissaient braconniers, ainsi que arouss dit
que les Condés naissaient chasseurs. Entre qtiaing@ns, un
petit Guichard lorgnait déja, avec des yeux brtdaste convoi-
tise, les lapins du roi qui venaient manger lesuighae son pere ;
entre sept et huit ans, il commencait de se demamnden vertu
de la quantité de Iégumes successivement contemsdelventre
de I'animal, il n'avait pas quelque droit sur lenéenant ; entre
huit et neuf ans, il arrivait a la conviction dedreit et a la réso-
lution de reprendre ses choux partout ou il lesvad, et il
tendait un petit collet de crin ou de fil d’archahtre neuf et dix,
il devenait, Dieu sait comment, propriétaire d’'warene a feu
quelle qu’elle fit ; & douze ans, il panneautaivingt, il assassi-
nait, selon le progres apporté dans l'industrieatees, tout ce
qui passait a portée de son arc, de son arbaléle san fusil ;
enfin, entre trente et quarante ans, le bourraauitupait sur les
épaules.
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Il ne faut pas supposer cependant que la rude lggen
recevaient les uns apres les autres les Guichapef@ue pour
la postérité des incorrigibles braconniers. Le sopgaissait
apres lui une impression salutaire qui persistiidant la géné-
ration suivante. Le fils du pendu détestait ordigraent les
lapins, et la vue d’'un de ces innocents animataisait tomber
en syncope ni plus ni moins que Henri de Valoia aue d'un
chat, que César a celle d’'une araignée ; il devamzapable de
diriger contre lui la pointe d’une fleche, le vivatd’une arbaléte
ou la grenaille d'un fusil, ou de préparer a sotertion le
moindre fil de laiton. Le trépas dramatique de pére avait,
comme disent les habitants de la Nouvelle-Calédamiedu
tabou pour le jeune homme tout ce qui était gibier d poia
plumes ; mais, comme en méme temps il lui étaiossible de
se débarrasser des instincts de maraude inhénersang des
Guichard, il se vengeait sur les poissons.

De braconnier qu’était son pére, il devenait, tdgeur de
riviere, et quand dans les riviéres il ne troupas une proie suf-
fisante, il passait des rivieres aux étangs, dasgétaux viviers,
des viviers aux fossés des chateaux dont les canpestrueuses,
deux ou trois fois centenaires, exercaient suris@gination
I'effet de I'aimant sur le fer, et les choses, ppilme ou écaille,
s’arrangeaient toujours de telle facon qu’un jouelque juge,
quelgue prévét, quelque bailli délivrait au filsqua lui restait a
percevoir de I'héritage de son pére, c’est-a-@dirde qui avait
servi & pendre celui-ci.

C’est ainsi que, de pirates de bois en piratesudideaice, les
Guichard en étaient arrivés a Francois, qui vierait 831, et dont
nous allons nous occuper tout a I'heure.

Le pére de Francgois, nous I'avons dit en passaatt été le
dernier représentant que la gent taillable et ablecelt envoyé
au gibet, dont la féodalité avait généreusemertrdéde privilé-
ge a sa famille. C’était au poil et a la plume, guadrupédes et
aux volatiles, que celui-la avait déclaré la gudirest vrai que,



GENEALOGIE, HISTOIRE ET PHYSIOLOGIE.. 9

pour ne pas mentir a son sang, les ordonnancéssolice de la
chasse étant singulierement adoucies depuis I'avénie de
Louis XV, il avait été forcé de joindre a ses inwts poilues ou
emplumées un pauvre diable de bimane, sous pré&fegteelui-
ci, portant plague et tricorne, menagait de le cameden prison ;
mais enfin, la cause premiére de ce malheur é&tatée la méme,
Francois, fidele a la tradition, jura de se gadien péché aussi
funeste que I'était le braconnage, et d’'une arrssialangereuse
que I'était le fusil. Nous le trouvons donc étahlix bords de la
Marne, au lieu d’étre obligé de I'aller chercheffiaifond d’une
forét, comme il nous e(t fallu faire si son peraitieu la voca-
tion de la péche au lieu de celle de la chasse.

Ce fut en 1794, c’est-a-dire environ trois ansashidapres la
fin tragique de son pere, que Francgois Guichandtplsa tente a
la Varenne.

Enlevé par la conscription de 1790, il arrivaitMayence,
gu’il avait défendue contre les troupes de Fréd@udlaume ;
il avait été compris dans la capitulation qui pettaieaux soldats
francais de quitter la ville avec les honneursadguerre, a cette
seule condition de ne pas servir d'une année. Lav€dion
faisait face alors a la meute des aristocrateg®tais coalisés
contre elle ; elle ne crut pas manquer a ses engags envers
la Prusse en dirigeant les Mayencais contre |&teret rugis-
sante Vendée.

Pour se rendre de Mayence a Saumur, il fallaitetiser la
France.

Quand battait le tambour, quand sonnait le claicprand
retentissaita Marseillaise Francois Guichard, rendons-lui cette
justice, était a la hauteur de ses compagnons dsrmais par
malheur, si acharnée que soit une guerre, on rtgppsudoujours
se battre, et la réflexion des jours de repos é&tdle & son
ardeur.

Les hallucinations s’en mélérent. Elles avaierdgfacile sur
ce pauvre cerveau.
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Francois Guichard, sous I'empire de ces visiongedait de
jour en jour moins enthousiaste des escarmouche®rdbusca-
des et des combats.

Aussi, lorsque les bataillons mayencais passerésmstgay,
Francois Guichard, en traversant le pont, jetdsstiviere, par-
dessus le parapet, un regard rempli tout a lad®idésespoir et
de concupiscence.

Il était sept heures du soir, et, pour nous sefvin terme de
péche, les poissoitdoquaient c’est-a-dire qu'ils tracaient a la
surface de lariviére, tout en se jouant et toaipant, de petits
cercles dont la multitude donnait une haute idéeatabre de
ceux qui les produisaient.

Francois Guichard poussa un soupir.

A la suite de ce soupir, il lui vint un scrupulentita cause ne
pourra certes qu’honorer son caractére dans |l&ésta plus
reculée.

Il trouva que la Convention en agissait un peuriégent a
I'endroit de la capitulation ; il conclut que ldwstion avait été
beaucoup plus absolue que n’en jugeait la célédsenablée ; il
résolut de décharger son chef, le général Klében dix-
millieme de la responsabilité qui lui incombaitfitisemblant de
rajuster quelques haillons sans couleur et sansefgui lui ser-
vaient de chaussures, laissa filer la colonneaskasous I'arche
du pont, resta jusqu’a ce que le dernier trainatdisparu a ses
yeux, jeta dans la riviere son fusil et son pdtdpeau a flamme
rouge, coupa avec son couteau les longues basgses dabit,
mit une chemise de toile par-dessus cette soneste, et, a peu
pres déguisé, il descendit le cours de I'eau, wment occupé
de reconnaitre au clair de la lune les endroitgpquivaient étre
poissonneux.

Dans ces temps de crise, la police militaire ntataitres-
sévere ni surtout trés-clairvoyante a I'endroit déserteurs et
des réfractaires ; d'autres soins I'absorbaient.

Francois Guichard fut si peu inquiété a la suitealeescapa-
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de, que, le lendemain du jour ou il avait dit adieses héroiques
compagnons, il était assis au pied du saule quevidit encore
aujourd’hui en amont du bac de la Varenne, les deains
autour d’un roseau de moyenne longueur, et les fjeés sur un
bouchon qui semblait valser a fleur d’eau dansteaus qui fait
havre en cet endroit. Ce bouchon servait d’indicadeune ligne
fabriquée avec une ficelle. Frangois paraissatiasgme, aussi
insouciant que I'et été un bourgeois du fauboaigtSAntoine
qui fGt venu la prendre ses récréations dominicales

Il parait que I'odeur de la poudre, dont les mdmbex-brave
ne pouvaient manquer d’étre imprégnées, ne répupasitrop
au poisson ; car en quelques heures Francgois Gdiatelisa une
colossale friture d’ablettes, de perches, de gajjd@ brémes et
de gardons, que le soir méme il s’en alla vendre #aiteur de
Vincennes.

Cette friture fut pour Frangois Guichard ce qupdeau lait
devait étre pour Perrette.

Nous disons devait étre, parce que Francois Gud¢chasins
imprudent que la jeune paysanne fhn la Fontaine — nous
soulignongonet pour cause —, ne répandit point sur la route so
trésor écaillé. Il le vendit, au contraire, bebatn, et le vendit
d’'autant mieux qu'a cette époque de disette lesestibles
étaient chers. Du produit de sa friture, il acltetalques centai-
nes d’hamecons et quelques pelotes de ficellendlit des lignes
de nuit auxquelles les barbeaux, les carpes ahtaslles vinrent
s’accrocher par douzaines. Le soin de ses engitesdsait les
journées libres. Il cueillit de I'osier dans leeaes d’alentour,
fit des nasses, et celles-ci multiplierent si bésproduits de son
industrie, que, deux mois aprés avoir quitté lgiser il pouvait
acheter un bachot.

Un bachot était le but de toute I'ambition présel@&rancois
Guichard ; d’abord, parce qu'avec un bachot il oevait tarder
a gagner assez d’argent pour se procurer ce queéateur
appelldes outils c’est-a-dire verveux, éperviers et filets de éout
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sorte ; ensuite, parce que I'automne approchgit’éin’était pas
faché d’avoir un autre gite que le tronc creuxaluesqui I'avait
abrité jusqu’alors, et qu’il n’en savait pas desgomptueux au
monde qu’un bon bateau en bois de chéne, suréa ldwquel on
pouvait se coucher et dormir enveloppé dans unedehaou-
verture de laine.

Pendant trois ans, Francois Guichard n’eut pastrddait,
d’autre chambre a coucher, d’autre lit.

Mais il était heureux ! Comment ne I'e(t-il pas &té

Il était évident que durant des siecles le viewngseeltique
avait continué de couler pur et sans mélange dmngdines de
tous les males de cette race. C'était lui qui coragEles instincts
de fiere indépendance et de liberté sauvage qugraide leur
coeur, protestaient contre la civilisation, et geipouvaient se
satisfaire que par un retour a la vie primitive Rravidence, en
dépit de toutes les probabilités, avait accordéplem xvi
siecle, au dernier des Guichard ce que ses ai@iprd\si vaine-
ment poursuivi : a quatre lieues de Paris, ellét@rasa faveur
ménagé un désert dont il pouvait se croire aussptetement le
roi que Robinson I'était de son Tle.

Et, en effet, pendant ces trois années, ce funé g¢ de loin
en loin, Francois Guichard rencontra sur la rivgwelque bour-
geois de Saint-Maur, quelque citadin de Charentarvgnait
pour un jour lui faire une impuissante concurreswela riviere.
Il en était le seul et uniqgue maitre et seigneepuis Champigny
jusqu’a Creéteil. Et, tant que durérent la Répuldide Directoire
et le Consulat, les communes, qui, faute d’amateawaient
renonceé a affermer leurs pécheries, songerentusapeubler
l'intrus dans sa jouissance, que celui-ci ne daetquauter qu’elle
ne fOt éternelle.

Un jour qu’il péchait des goujons a I'échiquiertreries iles,
il releva la téte et apercut entre les saulesaliefjlle qui lavait
son ligne accroupie au bord de I'eau en chantaatjapeuse
chanson.
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Les beaux bras, lafigure rieuse, la voix provoeatetla jeune
lavandiére causeérent a Francois Guichard des dhigtna incon-
nues de lui jusqu’alors. Sans songer a ce quskigiil prit son
bouloir a I'envers, etpilonnantavec le manche, il déchira si bien
son filet, que, lorsqu'il le tira de I'eau, les psons retombérent
les uns apres les autres, par la large brécheaqualadresse leur
avait préparée, et regagnérent leurs humides des\eur fré-
tillant.

La grandeur et la réalité de cette perte rappel@mamcois
Guichard a ses instincts matériels. Il s’assit damsbateau, tira
de sa poche du fil et une navette, et se mit enidde réparer
cet accident.

La jeune fille continuait de chanter en frappambésure avec
son battoir, et peu a peu l'attention du péchealvsdrba si bien
de nouveau malgré lui, que la navette, n’étant pla@shodique-
ment dirigée, traga dans I'échiquier des arabesiquastiques.

Francois Guichard laissa la ses outils.

Il se livrait & la péche bien plus par passion tiéaé&e, si
Nous pouvons risquer ce mot, que par amour du ;gaAis
I’émotion qu’il éprouvait en ce moment, émotionqu&lors
inconnue, triompha de I'un et de l'autre. Frangdischard, le
brutal pécheur pour lequel jusqu’alors la prisend’\carpe ou
d’un brochet avait résumé les plus grandes jouceEsgrs’abima,
aux accents de la jeune fille, dans de profondesries. C’était
avec une sorte de timidité qu’il écartait les breescpour entre-
voir le visage de la chanteuse lorsqu’en foueantigne de son
battoir, celle-ci relevait sa téte, rouge du fetreuail, tandis que
ses lévres et ses yeux étaient tout entiers arbsspon de sa
chansonnette.

Cette extase de Francois Guichard dura jusqu’aedsgeu-
ne fille eqt tordu son dernier napperon.

Alors elle rassembla dans sa hotte le travail fleUianée et se
disposa a charger le fardeau sur ses épaules.

Ce départ ne faisait point le compte de Francoisl@ud ; il
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fat volontiers resté toute la nuit & écouter cdbhat les accents
'avaient charmé, et il ne comprenait pas qu’'unesgene qui
chantait si bien pat avoir une autre occupationdpiehanter.

Il descendit doucement son croc dans la bergpoessant
brusquement son bateau, il le fit glisser avec danfiorce et de
rapidité, qu’il traversa le bras de la riviére d'sgul élan.

En se retournant pour ramasser son battoir, |antheee, de
son co6té, apercut le jeune homme qui la regardaliouche
béante et les yeux étonnés, et qui s’était appraeéé si peu de
bruit qu'il lui fit I'effet d’une apparition.

Elle poussa un petit cri ; elle voulut saisir sétdet s’enfuir ;
mais son émotion était telle, qu’elle chancelauet les chiffons
rouges, bleus, gris, blancs, multicolores qui tapkssaient rou-
lerent sur la berge.

— L&, voyez ce dont vous étes cause, dit la lavaadie
Francois Guichard, qui venait de sauter sur la;ro@mme c’est
amusant ... du linge complétement rincé !

Francois Guichard montra alors une physionomie si
bouleversée, il parut si confus de I'accident cavait involontai-
rement causeé, qu’aussitdt que le regard de la jélleese fut
arrété sur lui, I'expression du visage de cellseanodifia sensi-
blement.

Les larmes qui, dans un premier moment de contégrié
avaient monteé jusqu’a ses yeux, y demeurerents sea lévres,
en découvrant trente-deux perles, s’entr’ouvridarts un éclat
de rire joyeux, de sorte que I'on elt pu croire giéait une
exagération de gaieté qui la faisait pleurer.

La gaieté de la jeune fille acheva de déconcergergois Gui-
chard. Il avait I'air si malheureux, que celleidrit en pitié, et,
lui imposant pour chatiment de 'aider a réparactident qu'il
avait provoqué, elle lui rendit un peu de courage.

Il s’agenouilla dans le sable et commenca de riteeénge
aussi adroitement qu’elt pu le faire la jolie |adigne elle-méme.

Mais celle-ci ne chantait plus, elle babillaitFeancois Gui-
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chard e(t volontiers accepté une tache quadruple gutenir
'aumdne d’une pauvre petite chanson.

Ne la voyant pas venir, il prit le parti de la poguer.

— Dis donc, citoyenne, comment se fait-il que toi cpn-
nais les plus jolies chansons qui aient jamaiséppasle gosier
d’'une femme, tu ne connaisses pas celle-ci ?

O Richard, 6 mon roi,
L'univers t'abandonne !
Sur la terre il n’est donc que moi
Qui s'intéresse a ta personne...

— Quit'adit que je ne la connaissais pas ? répdathvan-
diere.

— Bon!je t'ai écoutée deux heures, peut-étre diaggm car
le temps a passé si vite que je suis incapableeldepuis quand
j'étais la, et je ne I'ai pas entendue.

— Si tu ne l'as pas entendue, citoyen, c’est quggepas
voulu la chanter.

— Eh bien ! citoyenne, comme depuis le jour ou mavpa
mere a quitté ce monde je n’ai pas entendu dite ckanson que
jaimais tant quand j'étais petit, si tu veux mediee, je ferai
volontiers marché avec toi pour porter ta hottbawt du coteau
de Chenneviéres.

— Je ne fais pas de ces marchés-la, citoyen Fraf@gis
chard.

— Tu me connais donc ?

— Tiens ! pécheurs et lavandiéres sont cousins gesyze
me semble.

— Alors la chanson.

— Merci, par exemple ! une chanson aristocrate guierait
arréter, si I'on en entendait seulement I'air. Aidei a charger
ma hotte. Une chanson comme celle-la, on ne latelwqre la
porte close, la téte sur I'oreiller, tout bas,Gdille de son mari.
Au revoir, citoyen Guichard.
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Le pécheur vit la jeune fille disparaitre entretiescs des
peupliers. Lorsqu’elle fut arrivée aux vignes dieem, elle se
retourna pour lancer a son auditeur un adieu n&gGelui-Ci
était toujours a la méme place.

Il y resta longtemps, et, bien qu’il elt quelquesitaines
d’hamecons tout préts, il n’alla point, comme @Jait projete,
tendre ses lignes de fond au trouJdwiot Il reconduisit son
bateau a I'endroit ou il avait fait une si longtegti®n pour enten-
dre la jeune fille. Il se coucha aussitot que lmbgé fut venue ;
mais il ne dormit pas, et toute la nuit, en entehtss rossignols
qui jetaient aux ténébres et au silence leurggridmoureux, il
releva la téte au-dessus du bordage de son baathotipercher
la lavandiére sur la rive.



[
Ou, aprées nous étre occupé de la généalogie de
Francois Guichard,
NOUS passons a ses amours et a ce qui s'ensuivit

Les jours suivants, Frangois Guichard eut desatistns.

Il oubliait d’aicherses hamecons, et il e(t fallu qu’un poisson
n’edt pas un atome de cervelle pour s’accrochefensxnus et
acéreés avec lesquels il avait la prétention déeleter.

Pendant des heures entiéres, il ruminait tousitesgae la
jolie laveuse lui avait fait entendre, et pendantemps-la son
bateau descendait tout doucement le fil de I'eac d&gilles
paré sur I'un de ses bords, et ce n’était qu’aulimale Boneuil
gu’il s’apercevait qu'il avait oublié d’en desceadme seule fois
la nappe.

Il prenait des feuilles de sagittaire pour les @adieurs de ses
coups d’amorceet lui, qui connaissait le lit de la riviere comm
un paysan le champ qu'il laboure, jeta maintesdois épervier
dans des mottes ou sur des troncs d’'arbre, d'®irétirait en
lambeaux.

Plus il allait, plus ses absences devenaient friiqae

Un jour qu'il était sorti pour retirer ses verveexgu'il s'était
imprudemment abandonné a ces pensées dangerduses, i
retrouva plus la faculté de sa cervelle qui, emoment, lui était
le plus nécessaire, la mémoire. Sur seize vervelbayait pla-
cés, il en perdit quatorze, et encore, en sorhédu, prit-il par
la cueillette un de ceux qu'il retrouvait, de teflerte qu'une
superbe carpe que contenait son outil s’en échappetomba
dans la riviére.

Francois Guichard jeta un coup d’ceil effaré autteLiui pour
s'assurer que cette maladresse de novice n’avaitepade
témoin ; il poussa un rugissement de colére, Bosaserveux en
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mille morceaux, et en langa au loin les débrissHuse laissa
tomber sur la levée de son bateau, et demeura peqaelques
instants dans une sorte d’anéantissement ; maistdit pas de
la pate dont le bon Dieu a fait les amoureux tangdicomprit
gu'il fallait prendre un parti supréme et immédiat.

D’un furieux coup d’aviron, il fit virer son batepaborda la
rive du département de Seine-et-Marne, planta smnaans la
berge, y amarra son embarcation, et monta a Chimas\avec
cette physionomie fatalement résolue que devait 8wllaume
le Conquérant lorsqu’il posa le pied sur la teféndleterre.

Seulement, les ennemis du duc normand épargnetent a
futur vainqueur la peine et I'ennui de les cheraerenant au-
devant de son armée, tandis que Francois Guickariberetrou-
ver la jeune fille qui avait porté cet incroyabtesdrdre dans son
ame.

Il parcourut dans toute sa longueur la rue dugd|eou sa
présence causa une certaine impression ; carapeligrisé avec
les regles de la civilité champétre elle-mémeoiglde riviere
ouvrait sans vergogne la porte de toutes les maigaiil ren-
contrait, allongeant sa téte effarée dans I'endiildment et s’en
allant sans répondre aux jurons que ces procés@séeiat pous-
ser aux hommes, aux invectives qu’il recevait dezhes et aux
cris de terreur qu'’il arrachait aux enfants.

Il arriva jusqu’a la derniere chaumiére de la ralgeCham-
pigny sans que ses visites domiciliaires eussent’autre
résultat que de lui procurer un cortége de petitgans et de
petites filles qui le suivaient & distance en mestdnt leur intérét
pour sa folie par un chuchotement confus.

Francois Guichard songea a interroger I'un de eesgs
curieux ; la fagon de le faire I'embarrassait cefaan ; il ne
savait comment dépeindre I'objet de ses recherches jolie
figure n’était pas un signalement.

Il s’avanca néanmoins vers la petite troupe ; noalte-ci
n’eut pas plutdt deviné ses intentions, qu’ellengteen désordre,
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les plus avancés revenant sur ceux qui étaierésest arriere,
les plus grands bousculant les plus faibles, lasstombant, les
autres les faisant choir, tous s’enfuyant a titds, comme une
nuée de moineaux surpris a la picorée.

Cet effet, auquel il était loin de s’attendre, achde mettre
Francois Guichard de mauvaise humeur ; il saisitdle ceux qui
étaient restés sur le carreau, et le secoua aneddaviolence,
que le pauvret éclata en sanglots et tendit versds petites
mains suppliantes.

Francois Guichard essaya vainement de le rasspleesij lui
parlait doucement, plus I'enfant criait ; force dioinc au pécheur
de le mettre a terre ; mais alors celui-ci éclata dre narquois
et joua des jambes pour rejoindre ses compagnons.

Francois Guichard n’eut pas plutét relaché sonifcapt'il
s’en repentit ; la physionomie de I'enfant, en eessle grimacer
la terreur, avait pris une ressemblance qui I'afraippé. Les
grands yeux noirs qu’on apercevait brillants et it@® sous les
cheveux ébouriffés qui retombaient sur le fronpdtit bonhom-
me, il les avait déja vus quelque part ; le sougirese dessinait
sur ses joues fermes comme une pomme et rougeseaoman
cerise, c'était le sourire de la jolie lavandiére.

Le pécheur poursuivit son prisonnier ; mais, shEws ne
courait pas mal, le petit dréle courait mieux quie Ce dernier
enfila une ruelle qui longe I'église de Chenne\sérarrivé a son
extrémité, il se jeta dans une porte charretierd pferma
derriere lui, puis, dans son épouvante, il all@asher dans le
cellier.

Francois Guichard sentit son cceur bondir d’espéracer
cette ruelle, cette maison, il ne les avait paségs.

Il entra résolment ou il avait vu le petit gargmétrer ; il
se trouva dans une cour jonchée de fumier, ou taigné des
poules, ou barbotaient des canards.

Mais il n’y avait pas seulement des poules et daaxds dans
cette cour, il y avait aussi une charrette ; a détéette charrette,
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un homme de cinquante ans environ qui prenait dudaine
meule et le mettait en bottes ; en outre, sur dareltie, il y avait
une jeune fille qui plagait symétriquement ces dmtntre les
ridelles de la voiture & mesure que 'homme lesdndait.

En apercevant Frangois Guichard, la jeune fillggipumais
le pécheur rougit davantage encore, car il avainBu la jolie
laveuse.

— Bonjour, dit’homme au foin sans interrompre s@awvail.

— Bonjour, répondit Francois Guichard en s’accotafd
meule, car la course 'avait fort essoufflé.

Il se fit un silence, le maitre du logis, en védsigapaysan fin
et malin qu'il était, ne voulant pas donner a sételfavantage
d’une question, et attendant qu’il expliquét luimeéle but de sa
visite.

— Je viens pour vous parler d'affaires, dit enfirarkgois
Guichard en lancant un regard significatif a langdille, qui
tassait son foin avec un redoublement de zélegissimuler son
embarras.

— Ah ! vous venez pour du vin ? Ce sera cette année
chere marchandise, mon gar¢on ; ce n’est pas gw@lees aient
gelé, ce n'est pas que le raisin ait coulé, cetpas qu'il ait fait
trop sec ou trop mouillé, c’est le diable qui s’eé@le, et la grap-
pe ne rend pas : faudra bien des arpents pouraintavmuid.

— Non, ce n’est point du vin que je viens chercheszc
vous, fit Frangois Guichard, qui sentit que, sélbrusquait pas
sa déclaration, elle lui deviendrait d’autant mif§cile. Je viens
vous demander votre fille en mariage.

Le vigneron ne releva pas la téte ; seulementyses se
promenérent du haut en bas du prétendant avedvamtg sin-
guliére.

— Ah!c’est autre chose, dit-il, quoique ¢a somoaussi :
le feu y est, mon bonhomme ; c’est que c’est umaailieuse, la
Louison ! Voyez ¢a ! ¢a vous brasse un quintalaie, fca vous
fagonne un setier de vigne aussi gentiment que wOUBOI
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pourrions le faire. Faudra voir, mon ami, faudra.Mdais, dites

donc, continua le vigneron, qui paraissait un geila ne jamais
laisser perdre le bénéfice d’'une situation, puisgugs voulez
faire partie de la famille, faut vous montrer, gargfaut vous
montrer, et, au lieu de rester couché comme unr@@pien au
pied de cette meule, faut nous aider a charges geiture. Eh !

eh ! eh!les pistoles qu’on m’en donnera demdandlle, peut-

étre bien qu’un jour elles passeront dans I'armdérena fille !...

Allons, allons, a I'ouvrage !

Ces paroles furent un coup de fouet qui porta aoxgame
I'exaltation de Francois Guichard. Il se précipita le foin com-
me sur un ennemi qu’il se f(t agi d’abattre, I'érat, le roula en
bottes avec un empressement rageur, et alla ssvitge, que la
montagne de fourrage commenca par diminuer a \aed,puis
finit par se trouver rasée complétement et tranépadans la
charrette.

Louison regardait son amoureux en souriant ; le ger_oui-
son souriait aussi ; mais ces deux sourires avarenexpression
bien différente.

Lorsque la tache fut terminée, le vigneron remeffcancois
Guichard avec une reconnaissance qui n’était psieimpte
d’une certaine nuance de raillerie ; puis, I'invité s’asseoir a
ses cOtés sur le vieux tronc d’'un merisier qui fitnun des
principaux ornements de la cour, il lui demandda@ues rensei-
gnements sur sa position, aprés avoir invité Laussoffrir un
verre de vin a leur héte.

Francois Guichard, qui n’e(t pas échangé sa positintre
celle du premier consul, et qui ne connaissait dieplus noble
gu’elle en ce monde, n’hésita pas a répondre §tdit pécheur.

A cet aveu, les sourcils du vigneron se froncemntprsque
sa fille lui présenta le pichet de vin pour quékséat rasade a leur
héte, il la lui mesura si petite, que ce fut a pesn elle rem-
plissait le tiers du verre de celui-ci.

C’était de cette fagon que le pére de Louison elatiétemoi-
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gner du peu d’estime qu'il avait pour la positi@tisle de ce
prétendant.

Cependant, lorsque ce dernier insista pour obt@eiréponse
qui décidat de son sort, le vigneron ne se régalsitencore a un
refus qui cependant était écrit dans sa volortépéta cing ou
six fois :

— Faudra voir, garcon, faudra voir.

Il était évident que la force musculaire de Fras¢aiichard
avait produit une profonde impression sur lui, ¢ ¢g madré
paysan nourrissait quelque projet & son endroit.

Le pécheur s’en alla le coeur gonflé d’audacieusgérances.
En descendant le coteau, il chantait a tue-tétaealtoix aussi
fausse que peu harmonieuse, le refrain qu’il aa@ptis de Loui-
son le jour ou il I'écoutait caché dans la saulée.

Il remonta le lendemain a Chenneviéres ; il apjtdea élé-
ments d’'une matelote a son futur beau-pere. Le heau-pére
le remercia, et, sans lui donner le temps de dirgdur a Loui-
son, il 'emmena aux champs pour I'aider & donrfandggne une
derniére fagon.

Francois Guichard fit merveille a remuer la teroenme a
brasser le foin.

Le lendemain, il arriva avec une friture de beaoxjgns
nacrés dans un panier.

Ce jour-la, ce fut du fumier gu’il s’agissait deachier.

Le pli était pris ; chaque jour, le vigneron troitiyeur le jeu-
ne homme une occupation nouvelle. Il employaitgamdre en
expectative a 'amélioration de son petit patrineoi®’étaient
deux journées d’ouvrier dont il bénéficiait en onr, car Fran-
cois Guichard continuait de travailler double,epcocédé avait
'avantage de ne pas méme codter les frais de ihmerau pére
de Louison ; car si le pécheur pouvait se consiagname étant
de la famille quand il y avait du mal a prendr@,én était pas de
méme lorsqu’il y avait a s’attabler. Le vigneron reentrait
méme toujours aussi parcimonieux dans la distdoude liquide
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gu’il 'avait été la premiére fois.

Francois Guichard ne se révoltait pas contre cegeges ;
le sourire de Louison, d’engageant qu’il avait@iéitivement,
était devenu tendre, compatissant méme, et cas@wait dit au
prétendant : « Mon cceur sera le prix de vos peines.

Quant au bonhomme, lorsque Francois Guichard, deven
timide par suite de I'habitude du servage, qu'isdgement il
avait prise, se hasardait a le presser douceneépandait par
son éternelaudra voir.

Cela dura ainsi pendant un mois.

Francois Guichard, pécheur pendant la nuit, éa¢du pen-
dant le jour un véritable vigneron.

Mais, la vendange faite, I'hiver arriva ; les féesl empour-
prées des vignes jonchérent la vallée, les cepmpteur physio-
nomie désolée de souches mortes, les échalas farggds en
pile jusqu’au printemps suivant.

Le vigneron employa bien Francois Guichard pengiagitjue
temps a battre en grange ; mais il vint un momanagaille fut
veuve de son dernier grain de blé : ce jour-I@&eheur flana.
Tout en flanant, il se rapprochait de Louisonestdourcils du
pére de celle-ci prenaient une expression menacgante

Le lendemain, lorsque Francois Guichard revint ar@le-
viéres, il s'apercut que les yeux de la jeune éligient rouges ;
elle avait pleuré. Le vigneron ne répondit pas@ujdur que lui
adressait son ouvrier honoraire ; il était évidqur, toute char-
gée de neige qu’était la cour de la maisonnette,gcintillants
de givre gqu’étaient les toits de chaume, ou laggfandait en
longues aiguilles, un terrible orage menacait levpapécheur.

Cet orage ne tarda pas a éclater.

D’'un geste impérieux, le bonhomme ordonna a sa ti#
quitter la chambre, et, désignant au pécheur wabest en face
du sien, au coin de la haute cheminée dans laduetiaient en
s’invitant a flamber deux racines de peuplieyiidéclara que sa
présence faisait jaser, et il I'invita & cessersies qui pou-
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vaient compromettre I'avenir de Louison.

Francois Guichard eQt trouvé un éléphant dans pervier
gue sa stupéfaction n’e(it pas été plus profonde.

En travaillant pour le pere de celle qu’il aimditui avait
semblé recevoir les arrhes de I'affaire qu’il désiconclure.

Il rougit, il pélit, il balbutia ; mais, la violemchéréditaire des
Guichard se réveillant tout a coup, il poussa worjsi formida-
ble, que le vigneron en tressaillit sur son esdabel

Celui-ci voulut répondre, mais le pécheur ne luieéssa pas
le temps ; sa colére éclata en invectives furiedseBonhomme
se garda bien de chercher a opposer une diguéoérest.

Lorsque Francois Guichard eut fini :

— Mon garcon, répondit le pere de Louison, si ttragillé
pour moi, c’est que ¢a t'a plu, et, la chose tésplat, je n’étais
pas homme a te contredire. Dans la vie, on se cenune cela
de petits services sans que cela tire a conséquerais te don-
ner ma fille, ce serait plus grave. Tu n’as rienuq état de
paresseux...

— De paresseux ! interrompit le pécheur, auquedlenir
des longues nuits sans sommeil passées a la plu& pise,
prétait un accent indigné.

— Non pas de paresseux ; je reconnais que tu epissase
un passable vigneron ; — mais de maladroit. Qestionc
gu’une profession qui ne fournit pas a celui gexérce le moyen
de se donner ce gu’ont chez nous les derniersrdegmax, un
toit et quatre murailles ! Tu veux une femme ;@uaicheras-tu ?
Dans ton bateau ? Joli domicile a offrir & ma fille

— Pére Pommereuil, dites-moi ce que vous vouleZ’'gpe
porte a votre fille, et, dussé-je travailler comamegalérien, je
VOus jure qu’avant peu je I'aurai gagné.

La voix de Frangois Guichard avait pris un accepipsant
pour prononcer ces paroles ; mais, loin de toulsheigneron,
elles le délivréerent de l'inquiétude que lui avaausée le com-
mencement de la conversation, et la physionomigalsan
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redevint plus narquoise que jamais.

— Eh!eh!Idit-il, mon bonhomme, j’ai vingt-deuxtises de
vigne et deux enfants ; c’est donc onze setiers [@petit et
onze pour la fillette ; & cing cents francs leesette n'est pas
trop cher, n'est-ce pas ?

— Non, répondit machinalement Frangois Guichard.

— C’est donc cing mille cing cents francs que chatenx
trouvera aprés moi, outre ce qui leur reviendradapartage du
boursicot, car il y a un boursicot, mon homme.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! répliqua Francois Guichard e
maniére d’interjection.

— Ah!ah!cat'épouvante ; dame, on a travaildsyu, et
la vigne, ¢a rend mieux que la riviére ; on a deigajouta le
paysan avec un orgueil qui triompha de sa prudemnteaire. Eh
bien ! voyons, veux-tu que je te donne le moyemriVer a ce
que tu désires ?

— Sije le veux ? je crois bien que je le veux !

Le vigneron prit sur la tablette de la cheminééwre dont la
tranche était aussi noire que la couverture. Q'&dible.

— Jai lu la-dedans, dit-il, que Jacob servit viags Laban
pour avoir sa fille Rachel. Résigne-toi a la calditqu’avait
acceptée Jacob, et si dans vingt ans Louison 18 &gited’autre
choix, eh bien ! alors, faudra voir.

Le pére Pommereuil accompagna son sempiterneirefra
éclat de rire si railleur, que Frangois Guicharghaedouter que
le bonhomme ne se moquét de lui. Il se leva brusgueet sortit
en tirant avec violence la porte de la maisonnette.

Il était a moitié de la cour lorsqu’il sentit uneaim tirer
doucement sa veste par derriere. C'était Louisoirg\wpit proba-
blement entendu la conversation de son pére etrdamsoureux,
car son visage était ruisselant de larmes.

Guichard allait lui parler de son désespoir, maisdre Pom-
mereuil fit remuer les verrous de sa porte.

— Partez ! partez ! s’écria Louison en accompagoast
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paroles d’'un serrement de main.

— Vous viendrez a la riviere, Louison ? dit FrangBisi-
chard.

— Oui, fit Louison avec une fermeté qui rassuraisnbe
pécheur, que, lorsqu’il descendit la montée, et dés mauvai-
ses dispositions que le pére Pommereuil lui agaibignées, sa
voix résonna, plus accentuée, plus vibrante quaigrous la
volte des arbres de la cote.

A dater de ce jour, Francois Guichard ne revingp@senne-
viéres, ce qui ne veut pas dire que les deux amgune se
revirent pas ; au contraire, ils se revirent, @éeheur ne regretta
pas ses courses au village, ou la présence durgign®ujours
en tiers précédemment dans leurs entrevues, jetaifroideur
qui allait si mal a I'état de leurs ames.

Un jour, le pere Pommereuil, qui travaillait a ggne, apergut
a ses pieds, de l'autre coté de la riviere, préuisd en face de
la pointe de la grande 1le de la Varenne, quatte/nes petits
murs qui s’élevaient déja a deux pieds de terrgu'etn homme
travaillant avec une ardeur inouie, et posant @igur mortier et
mortier sur pierre, cherchait a exhausser.

Malgré la distance, le bonhomme reconnut celui d@vait
si fructueusement exploité I'amour pour sa fille.

— Eh!eh ! dit-il a celle-ci, qui I'aidait & enfoacses écha-
las, il a enfin compris, cet imbécile, qu’avantaba une famille,
il faut se batir un nid. Comme il y va ! Vois do@uison, et
vois aussi quelle jolie cage ¢a sera pour I'oispdilveut y met-
tre. A ras de terre, il y a un mur qui déja n’ess pl’aplomb !
Dire que si tu n'avais pas eu un pére si avisétdis capable de
te laisser enjoler par ce mauvais marcharilaechaille! Mais
je veillais a la cuvée, et quand j'ai vu que cailtaititrop fort,
jai arrété la fermentation. Tu m'en remercieraa, guand tu
verras le sort de celle qui habitera la-dedans.

Heureusement pour la jeune fille que le pieu que sere
fichait en terre avait rencontré une pierre ; il g1 baisser pour
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l'arracher, ce qui 'empécha de remarquer la canfust I'em-
barras de Louison.

Depuis ce moment, le pére Pommereuil ne laisssi@esuler
un seul jour sans inspecter les travaux de Fra®@ashard. Les
murs grandirent ; la porte était ménagée en fate idiaére ; les
croisées s’ouvraient de chaque c6té du pignonacienfque le
pécheur pat, sans sortir de chez lui, inspectqucee passait sur
la riviere, embrassant de la fenétre qui regastagmont tout le
cours de la Marne jusqu’a I'lle ddre-Vinaigre et dominant
I'eau jusqu’au trou de Javiot par celle qui étégticge en aval.

Les murs construits, Frangois Guichard tailla $&vions et
sa charpente, couvrit le tout d’un toit de roseayn jour, le
pére Pommereuil, qui accueillait chaque progréeseaudans la
construction de cette chaumiere par des sarcaspsgien plus
mordants, vit le pécheur monter sur le faite demdasonnette
pour attacher a la cheminée un superbe bouqueiutiestles
fleurs printanieres gu’avaient pu lui fournir legtis de sariviere
bien-aimée.

Le vigneron riait a se tordre de ce qu’il considtéécamme
une prétention exorbitante de la part d’'un aus&nire macon. |l
accéléra son travail pour rentrer plus tét a Cheiénes et pour
régaler Louison de ce nouveau ridicule de son aran@ureux.

La jeune fille ne parut pas partager la gaietérpatke ; elle
palit, elle demeura muette ; elle resta pensivelaetie reste du
jour, et le soir venu, sous prétexte qu’elle savait souffrante,
elle s’enferma dans le petit réduit qui lui sendstchambre.

A minuit, cependant, elle n’était pas encore coachélle
allait et venait pieds nus dans cet étroit cabiabé se tordait les
bras, elle paraissait en proie a une violente tigiitaparfois, elle
se laissait tomber a genoux et priait avec ferveur.

Le bruit d’un petit caillou qui fit résonner sesreaux en les
heurtant interrompit ses priéres ; elle se levaip@amment,
ouvrit la fenétre et vit Frangois Guichard a caliichon sur le
mur de la rue.
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— Ah!'mon Dieu ! murmura-t-elle, simon pere se=iéait !
s'il le voyait ! il le tuerait peut-étre !

Cette pensée parut triompher de toutes ses irtésau

Elle fit signe & son amant de patienter et de sgegale des-
cendre dans la cour, ramassa a la hate un petitepagrit ses
souliers dans ses mains, franchit doucement la lofearau
dormait son pére, ouvrit la porte charretiére ptlitela main a
Francois Guichard ; celui-ci la souleva dans sas,ba portant
comme une meére porte son enfant, et, sans la laisseher
terre, il descendit en courant la colline et neréta que lorsqu’il
eut déposé son précieux fardeau dans son bateaisides avi-
rons pour gagner l'autre rive.

On était au printemps ; la nuit était tiede et paode ; une
brise douce ridait légérement la surface de I'¢éae gouait dans
les feuilles aigués des sagittaires ; la lune ttagdarge chevron
d’argent sur la riviere ; un rossignol chantaitymne d’amour
dans chaque buisson.

Louison céda a la toute-puissante influence depeetacle,
ses larmes se tarirent.

C’en était fait : Frangois Guichard avait conqusemme a
la fagcon des lords anglais et des héros de beaumupmans.
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Comment Dieu se plut a éprouver Francois Guichard
comme jadis il s’était plu a éprouver Job

Cet événement fit du bruit dans la plaine et swoleau.

Pendant huit jours, de Joinville a Ormesson, de/&iea a
Sucy, la causerie des commeres n’eut pas d’'autte. teendant
longtemps, les lavandieres agenouillées au bofdaejaséerent
de cette aventure en fouettant leur linge de lelle gle bois.

Généralement, et a part quelques esprits mal faitg, le
monde donnait tort au pére Pommereuil. Le vignakait triom-
phé trop tot.

On se moqua de lui, et sa colére contre le ravissemn
accrut.

Mais heureusement, un des voisins du bonhommeieépic
quelque peu clerc, lui ayant fait observer que tonj étant
majeure, pourrait revendiquer le bien materneljretyennant
certaines formalités qui colteraient gros, trionmghemauvais
vouloir paternel, le vieux paysan se rendit.

Il abhorrait son futur gendre : vingt fois par jetidu fond du
ceoeur il souhaitait que Francois Guichard s’accrbals&n éper-
vier et descendit avec lui au fond de la Marneismair de bel
argent qu'’il ne pouvait se décider a ne pas corsid@@mme sien
passer aux mains de ceux qu'’il n'appelait jamasagite ver-
mine de plumitifs tela lui paraissait une monstruosité dont il ne
pouvait se décider a charger sa conscience.

Il consentit a ce que Louison Pommereuil devirgdiése de
Francois Guichard, a la condition qu’elle signeuai¢ renoncia-
tion formelle aux droits qu’elle tenait de sa dééumeére.

Francois Guichard avait donc mieux que jamais Beétees
n'avaient réve.

Non-seulement il régnait sur la Marne en maitreades, il



30 LE PERE LA RUINE

pouvait a son gré y promener ses outils, il n’adattaindre ni les
gardes tracassiers, ni les propriétaires jalouxs reacore |l
possédait la seule femme qu’il eGt aimée, et, cesiuien autre-
ment étonnant, cette femme tenait plus que n’gwaimis la
jeune fille.

Sijamais mari enthousiaste put appliquer a saiél@pithe-
te detrésor, ce fut Francois Guichard ; Louison était vailkgret
elle était douce et soumise ; oncques la Brie nit@tasous son
ciel une aussi parfaite ménagere.

Elle raccommodait les filets de son mari ; elletampagnait
sur la riviere, conduisant le bateau comme un afélet gargon
pécheur, et cela si adroitement, que ses avirof@iseent pas
sur I'eau plus de bruit qu’une libellule qui vokigur les nénu-
fars, et que jamais Frangois Guichard, lorsquéigess étaient
prises dans quelque souche, ne fut contraint dieséx supréme
ressource du couteau. En outre, et si nombreusessgent été
ses occupations, elle trouvait moyen d’avoir auslagelque
soupe, quelque ragodt gqu'il trouvait tout prét atour, et qui
donnait au pécheur, dans sa cabane de la poititeedene idée
des jouissances gastronomiques des citoyens directdu
Luxembourg.

A tant de mérites Louison en joignait un autre mjest pas
commun chez les pauvres femmes vouées aux doudeuls
maternité en méme temps qu’aux fatigues du travasiuel ; elle
restait belle. Sans doute le soleil avait donnésabsas jadis si
blancs, a son visage jadis si frais, la teinte dunke florentin,
mais ses traits restaient purs, et cette colorat@ude et virile
allait merveilleusement a sa physionomie.

Pendant vingt ans, Frangois Guichard fut certaimefiftem-
me le plus heureux de son département, bien gdépaatement
fOt celui de la Seine, qui comptait parmi ses lzatig pas mal de
millionnaires.

Mais le bonheur ressemble a ces usuriers qui ouleen
caisse aux fils de famille et qui font figurer Iéacilité cupide et
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leur empressement égoiste dans le compte destimtéré

Le jour de I'échéance approchait pour le pauvreagére la
Varenne. En 1813, Francois Guichard et Louison Perauail
avaient trois beaux enfants, deux fils et une.fileeconscription
leur prit les deux garcons. Le pécheur supportezasen cette
premiere épreuve ; il était fort de ses souvenussigge de
Mayence ; il se rappelait 'ouragan de plomb etatteau milieu
duquel trois mois durant il avait vécu ; il en pérlavec un
certain mépris et accusait le canon de faire ptubrdit que de
besogne.

Le cceur de Louison saignait et ses yeux pleuraisiet.e(t
bien voulu racheter ses deux enfants ; mais danteoss-la le
sang humain était cher, et petites étaient lesuesss du pauvre
ménage. Pour se venger de la désobéissance die sie fpére
Pommereuil s’était avisé de se remarier ; comesdit soixante
ans, une nouvelle progéniture n’avait pas mangaégihenter le
nombre de ses héritiers, si bien que, lorsqu’it @éart, la part
de safille ainée dans sa succession s’était teoédiite de moi-
tié. Cependant, en vendant les vignes, il était-pere possible
d’arriver a faire remplacer un des deux enfantsisralors une
lutte de générosité s’établit entre les deux fregebun ne vou-
lant pas rester sans l'autre, il en résulta quéstirent tous les
deux. Francois Guichard et sa femme demeurérelstaelogis,
car depuis une année déja leur fille était mariée.

Elle avait épousé un ancien soldat amputé d’'unégsapres
Wagram et devenu I'ami intime de Francois Guichard.

Ce vétéran avait pour ses invalides recgu la gadkas bois
du gouvernement a la Varenne.

En vertu de la répulsion traditionnelle, FrangoisdBard ne
chassait pas, mais il aimait a voir chasser. Rlusi®is, lorsque
Pierre Maillard — c’était le nom du vieux solddtisait la bour-
riche de ses chefs, le pécheur I'avait accompagémateur. Le
garde avait offert un lapin, ’'homme de riviére iavposté par
un plat de poisson, et la causerie avait achewedes petits
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cadeaux avaient commencé. Pierre Maillard avadrétanté de
rencontrer dans les déserts de la Varenne un haqunawait été
du métier, et avec lequel il pouvait causer du@abl de la guer-
re, et Francgois Guichard, fort de son stage awesiégvayence,
lui donnait merveilleusement la réplique.

C’était au milieu du récit de la campagne d’Egypt#ges une
peinture pittoresque des mystérieux harems despaghe cette
idée d’'une union, qui resserrerait encore les nodaedsdeux
amis, était venue a Pierre Maillard.

Le pécheur l'avait accueillie avec enthousiasmejdan avec
une certaine froideur, la jeune fille avec résigmgtcar il n’était
plus de la premiere jeunesse, et, malgré cingobaafres qui
lui donnaient du cachet, prétendait-il, jamaisavait été beau.

En dépit des Iégéres répugnances des deux ferremearib-
ge s’accomplit, et ni 'une ni l'autre n’eurenterkegretter, car la
bonté du garde rachetait grandement ses impenfsqiioysiques.

Vers le commencement de I'année 1814, le jour n@ima
fille de Francgois Guichard venait de le rendre drpére, au
moment ou sa femme lui présentait le pauvre peeétgur qu'il
'embrassat, un soldat blessé, qui regagnait siagei et qui
avait servi dans le méme régiment que les deuxifilpécheur,
se présenta a la porte de la maison de Pierredviaikkt apprit a
la malheureuse famille qu’a Montmirail le méme leddvait
emporté les deux fréres.

Francois Guichard faillit laisser tomber la petfitée que
Louison avait placé sur ses bras. Il la renditlkees, éclata en
sanglots, en malédictions, en cris de douleurhGetme si dur
a lui-méme, aux godts grossiers et brutaux, avest accents
déchirants en appelant ses deux fils ; il se ropdaiterre, brisant
ce qui lui tombait sous la main, demandant graqetiétau bon
Dieu ; on crut gu'’il deviendrait fou.

Cet état de son mari tira Louison de la douleaa¢lle elle-
méme était en proie ; elle essaya de le calmei ptddigua les
paroles les plus tendres. Pour la premiére foisidepngt ans,
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le pécheur repoussa celle gu’il avait tant aimée.

Alors la pauvre mére eut une inspiration : ellespréa de
nouveau a son mari I'enfant qui venait de naitreegarda Fran-
cois avec des yeux si suppliants, que cette fudésolée cessa
comme cesse la pluie lorsque le vent balaye audsimuages.
Le pécheur serra sur son cceur la petite filleysqy’'au soir il
demeura muet, immobile ; seulement, le long dg@e=s rou-
laient de grosses larmes qui tombaient sur lesekeg sur le
visage de I'enfant.

Ces larmes furent le premier baptéme de cetteedélét, qui
doit jouer un réle important dans notre récit.

Francois Guichard ne se consola pas ; il resta sorzitur-
ne ; il fuyait sa femme, il demeurait des journéeseres sans lui
adresser la parole ; il avait repris les habitutiesa jeunesse.
Maintes fois il lui arriva, pour ne pas revoir yyre chambre ou
ses enfants morts étaient nés, de passer la mstsie bateau.
Lorsque, par hasard, il prenait ses repas avecsboyisi les
regards de la femme et du mari venaient a se cro®es deux,
sans s’étre communiqué leurs pensées, se metéafentre en
larmes.

Un matin, le pécheur fut réveillé dans sa barqueuparuit
extraordinaire.

C’était le bruit du canon.

Il ne venait pas régulierement et a intervalleuggamme
lors des exercices de Vincennes ; il arrivait spootitinu, com-
me le roulement d’un tonnerre éloigné.

Francois Guichard s’assit sur la levée de son hatiécouta.
Une minute d’observation lui suffit pour conclungecce n’était
pas du fort que partait ce mugissement de conlbatent I'ap-
portait du cété de Saint-Denis.

Laveille, des fuyards avaient annoncé, en trametadarne
au bac de la Varenne, que les éclaireurs prusbitaient la
campagne du c6té de Meaux.

La France allait, comme Frangois Guichard, expmsensngt
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années de bonheur et de gloire.

Le pécheur se dressa debout dans son bateauwleshargés
d’éclairs, les sourcils froncés, les narines ddajéaspirant
'odeur de la bataille, qui semblait a travers yase arriver jus-
gu’'a lui. La douleur qui gonflait son &me se chaaiigen colere ;
le vieux soldat de la République sentait renatrikasne terrible
contre I'étranger ; le pére sentait approcher leantniers de ses
enfants.

Pour la premiére fois de sa vie peut-étre, il actaonégli-
gemment son bateau a la rive, et il s’acheminaleemsison.

Il'y trouva Pierre Maillard, qui, un fusil en bandiére, un
autre a la main, I'attendait.

En voyant son beau-pere, le garde lui tendit uree dimix
armes. Sans lui adresser une question, celuiseiitdt ; les deux
hommes s’étaient compris. lIs embrassérent |'uiesene et sa
fille, 'autre sa belle-mére et sa femme, et toeieg la main dans
la main, marchérent au canon étranger, qui paragsaappro-
cher sensiblement de la ville.

Les deux femmes restérent, s’agenouillerent etgtégour
leur pays et pour les deux hommes qu’elles aimaient

Mais la femme de Pierre Maillard n’avait ni la ferd’ame ni
la volonté que I'exemple et I'amour du vaillant péar avaient
communiquées a Louison Pommereuil.

Peu a peu son désespoir grandit, s’exalta ; etiditda téte,
et, & moitié folle, profitant d’un instant ou sarmée pouvait la
voir, elle s’échappa dans la campagne, et, sattegson enfant
gu’elle avait sur les bras, elle courut dans laation qu’elle
avait vu prendre aux deux amis.

Le bruit du canon la guidait, du reste, comme diguidé
ceux-ci ; il arrivait & présent, clair et distindgs hauteurs de
Montmartre et de Romainville.

La fille du pécheur, prenant a travers champsgeneantra
pas d’obstacles & sa marche, dont la rapiditénagtee le senti-
ment du danger que couraient son péere et son sumexcitait
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encore le désespoir.

Elle traversa le bois de Vincennes, passa a Mahttexriere
ceux de nos soldats qui faisaient téte au corSebdeartzenberg,
et arriva & Belleville au moment ou les Prussiéimdchaient de
tous les coteés.

Pour la premiére fois, la femme du garde entepditépite-
ment de la fusillade se méler a la voix solennd#s piéces
d’artillerie. Chaque coup avait un écho dans saurchidui sem-
blait que la balle, que le boulet dont il étaitiessager avait di
frapper I'un de ceux qui lui étaient chers.

Chassés de toutes leurs positions, accablés panmngmi
vingt fois supérieur, les soldats et les citoyemsagaient voulu
mourir pour I'honneur du drapeau de la France eeent en fai-
sant face avec une énergie qui ne se démentit passtant
pendant cette funeste journée.

Au dernier rang, le maréchal Marmont, les habitsh@tés,
noir de poudre, la téte nue, un fusil de soldat enain mutilée,
descendait pas a pas la rue de Paris. Lorsquéteernait, lors-
gu’il poussait un de ces cris : « En avant ! » quédit dit sortir
de la poitrine d’'un des héros ddliide, lorsque le premier il
s’élancait sur les Prussiens qui le suivaient & paBs, ceux-Ci
reculaient épouvantés. Alors, comme un sangliesggrgar la
meute, lui et la poignée de braves qui I'entourteserruaient sur
les ennemis ; des monceaux de cadavres marquagure de
ces luttes ; pour un instant la poursuite étaétée et les vaincus
étaient les vainqueurs. Mais les masses qui venadériere les
premiers étaient si profondes, si compactes, gsidias des
héros se lassaient de frapper, et que peu a peantdses adver-
saires sans cesse renaissants, il leur fallaitescnta retraite.

La fille du pécheur arriva par une des rues ladéralla gran-
de artére de Belleville au moment d’une de ces @sélé

Elle avait si complétement perdu le sentiment dogda,
gu’elle s’avanga jusqu’al’angle de cette ruellejgré la gréle de
balles qui pleuvaient de tous les cétés et fougitdes murailles
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dans tous les sens.

Tout pres de ’'homme aux habits brodés qui poukssagom-
battants les uns sur les autres, qui les encoutatpbexemple
et de la voix, a travers cette fumée épaisse deédeaits de feu,
elle apercut Francois Guichard et son gendre.

L'invalide, son fusil de chasse a la main, tiraitbgile-
pourpoint sur les Prussiens ; le pécheur, qui ayailisé ses
munitions, se servait de son fusil comme d’'un ¢St et d’un
coup de crosse venait d’abattre un officier ennemi.

La jeune femme s’élancga vers eux en poussant terdble ;
ce cri fit retourner la téte a Pierre Maillard reconnut sa fem-
me ; il apercut son enfant qu’elle lui tendait, coenpour le
supplier, au nom de cette innocente créature, gase’exposer
davantage ; et cet homme, qui depuis cing heunesndait en
valeur et en héroisme de quoi illustrer dix soldpésdit tout &
coup sa force et son courage. Son arme s’échappasdmains
défaillantes. Fou de terreur pour tout ce qu’ilaitren ce monde,
il se précipita du coté de sa femme et de son eatassi vite que
son infirmité pouvait le lui permettre.

En ce moment, les Prussiens, par suite de leur emoent de
pression, marchaient en avant ; ils se trouvaiemosnbre con-
sidérable & deux pas de Pierre Maillard ; dix baéttes se
croisérent a la fois sur l'invalide fuyard ; il tbpercé de coups,
en criant & son beau-pére :

— Sauve ta fille I sauve mon enfant !

Cette scéne avait complétement échappé a Frangimisazd,
qui, de son c6té, était suffisamment occupé awmemi.

A l'appel que lui adressa son gendre en mouraietal un
coup d'ceil effaré du c6té que le dernier regargaluwvre mutilé
lui indiquait, et, a travers la fumée et la poussai se tordaient
en spirale, qui se croisaient en épais tourbillbogt apercevoir
une forme blanche perdue au milieu des vétementbras des
ennemis.

Il se rua dans cette direction, faisant avec sai fin si



COMMENT DIEU SE PLUT A EPROUVER FRANCOIS GUICHARD 37

furieux moulinet, que la mélée, toute compacteltpi&ait, s’ou-
vrit sur son passage.

A I'angle de la petite rue, il trouva sa fille.

Elle était assise, adossée contre la borne. Qualgyarat
évanouie, elle serrait avec force contre sa peigson petit enfant
qui criait.

Francgois Guichard fit ce qu’avait fait Pierre Marll ; il jeta
son fusil, prit sa fille entre ses bras, la charg@ason épaule et
s’enfuit dans la direction de la Varenne sans dgyagn arriere.

Il ne s’arréta que dans le bois de Vincennes.

Ce fut la seulement qu’il s’apercut que son caestépaules
étaient tout humides.

Il'y porta la main, et reconnut que cette humiditétait du
sang.

Il déposa sa fille sur le gazon : il vit que toes Vétements de
la pauvre jeune femme en étaient souillés.

Il resta muet, immobile, il n’osait plus la touchicraignait
de faire un mouvement, il lui semblait que le diees, arbres, tout
tournait autour de lui, et que la terre chancelaits ses pieds.

Enfin, il se décida a un effort supréme qui coliémIplus a
son courage que ne lui avaient codté toutes lesslde la mati-
née ; il dégrafa le corsage de la jeune fille atalla main sur
son ceeur.

Ce coeur avait cessé de battre.

L’enfant était toujours dans les bras de sa méesilement,
elle avait fini par s’endormir.

Francois Guichard reprit son fardeau et revint doez

Arrivé a sa demeure, il plaga sa fille sur sordiigagea dou-
cement la pauvre petite de I'étreinte funébre,rissenta a sa
femme, et, sans dire une parole, sans trouversgngeux épui-
sés une larme, il rassembla ses outils et s’errelftauver son
bateau.
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Ou, les grands de la terre s’en mélant, peu s'eh fa
gu’en I'an de grace 1817, Francois Guichard
ne termine son petit roman comme

s’étaient terminés les petits romans de ses aieux

Lorsqu’un braconnier veut manger un civet, qu’ihoaisse
ou non le célébre aphorisme ldeCuisiniére bourgeoisdl se
met en quéte d’un liévre.

Lorsque Francois Guichard avait eu l'idée de devpro-
priétaire, avant de ramasser des moellons dan$aiaep de
rassembler sa petite charpente dans les TlotsMariae, de ton-
dre les joncs des bords de la riviére, il avaitbrené un terrain.

Il jugeait dérisoire d’acheter ce qu’il pouvait peocurer
gratis.

La République confisquait les biens des ennemlia patrie ;
la logique de Frangois Guichard lui démontra quaemit se
montrer excellent citoyen que de s’associer awesaie la Répu-
blique.

Le prince de Condé commandait le corps d’émigréepé-
rait sur le Rhin ; il avait donné du fil a retordaeFrancois
Guichard, avant que celui-ci s’enfermét dans lessrda Mayen-
ce ; la nation avait placé les biens du proscriss®questre ; le
pécheur se dit que la nation ne saurait lui enoioslil agissait
comme elle envers un homme gu'il avait, autantlép)’'&e droit
de considérer comme un adversaire personnel.

C’était sur les anciennes propriétés domanialda d&ison
de Condé que Francois Guichard avait jeté les tunmade la
maison que nous l'avons vu construire.

Il se montra, d’'ailleurs, modeste et plein de matién dans
sa prise de possession. Les parcs, les résengegatennes
avaient été assez fatals a sa famille pour quihadét a son tour
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de posséder quelque chose qui y ressemblat ;vgpsiadjuger
une douzaine d'arpents, et la Convention ne s’exdttes pas
offensée. Il se contenta d’enclore quatre a cinéggamétres, qu'il
métamorphosa en un jardin et ou poussaient lesrégméces-
saires au pauvre ménage et les fleurs dont, lededa Saint-
Louis, il faisait un bouquet a sa femme.

Le Consulat, 'Empire méme respecterent la conqdéteo-
cratique de Francois Guichard : entre conquérafésit bien se
passer quelque chose.

Mais un des premiers effets de la rentrée des Bosrfut de
reprendre aux usurpateurs les biens qui n’avaenépe vendus
et de les rendre & leurs légitimes propriétaire®cAChantilly,
avec ses bois, avec ses chasses immenses, I'hdese€ondés
reprit possession de ce qui avait appartenu aé&es pans la
plaine de la Varenne, et bientdt un régisseursiinstaller dans
la ferme principale, et deux gardes, remplacadéfent Pierre
Maillard, furent placés aux deux extrémités duitizire.

L'un de ces gardes, celui-la méme auquel fut déstila
maisonnette qu’avait habitée le gendre du pécléait, comme
Francois Guichard, des environs de Rambouillgitad le petit-
neveu de celui que le pére de Francois Guichari tnéa Ce
meurtre, quoiqu’il elt été expié par le suppliceadwpable,
quoique Simonneau — c’était le nom du garde dwprie Con-
dé — ne le conn(t que par tradition, avait laissésdon esprit un
ferment de haine que le voisinage du fils du merglevait
inévitablement raviver.

C’est ce qui arriva en effet.

Simonneau ne sut pas plutét que le pécheur de tadyligue
le beau-pére de son prédécesseur était un Guicbaliti|e
peignit a son régisseur sous les traits les plodses, lui tracant
un apercu historique de cette famille de bracosnicorrigi-
bles ; il déclara a son chef qu’avec un homme Bgdeeux sur
les terres du prince, il était impossible de réperdk la con-
servation d’un seul faisan et d’'un seul lapin.
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Cette déclaration produisit beaucoup d’effet.

Elle eut pour premier résultat de mettre les deandes, le
gendarme et le régisseur lui-méme aux trousses adwre
pécheur.

On le suivait le jour, on I'épiait la nuit.

Depuis que sa fille et son gendre avaient suividees gar-
cons au tombeau, I'extérieur et le caractere dedeia Guichard
s’étaient également modifiés : ses cheveux étdeam@nus blancs
comme la neige, et ses joues et son front étalemtreés de rides
profondes.

Il avait complétement abandonné Louison et la nmastie ;
il semblait décidé a ne rien revoir de ce qui pauuarappeler
un passe dont le souvenir était la plus grandeeslelguleurs. Il
paraissait plus que triste, plus que sombre nildait méchant,
et la crispation de ses lévres, le froncement desgercils don-
naient & sa physionomie un caractere sinistreajsait frisson-
ner ceux qui le rencontraient.

Avec ces habitudes, avec ces apparences, touticeequ
débitait sur Francois Guichard devait paraitre semement
probable, mais certain.

Cependant, quelque rigoureuse que fat la survediaont il
était I'objet, il fut impossible de le prendre dagrant délit de
braconnage.

On suivit Louison lorsqu’elle allait vendre le pgis a Crétell
ou a Saint-Maur ; mais, quelque ruse que I'on egdilal fut
impossible de découvrir une patte de perdrix, ua#éle de lapin
ou une queue de faisan parmi les pannerées degged bré-
mes, de carpes, de gardons qu’elle portait & sdarats.

Et cependant on trouvait on trouvait des colletcan de
tous les bois ; les perdreaux s’enfuyaient avednteligence et
une prestesse qui indiquaient gu’ils avaient étéqués au pan-
neau. Il était peu de nuits ou, pendant que ledegasuivaient
tous les mouvements de Francois Guichard, ils aefefissent des
coups de fusil dirigés sur les faisans branchés.
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La conséquence naturelle qu’ils en eussent d(étest que
qguelque braconnier bien avisé exploitait cette am&fée a I'en-
droit du pécheur pour travailler tranquillement diier de
monseigneur ; mais ce raisonnement était beaucopsimple
pour qu’on s’y arrétat. La haine ne se rend pags gopeu.
Simonneau aima mieux supposer le merveilleuxiplassible.
Il déclara que le descendant des Guichard posséaaiharme
héréditaire a I'aide duquel son &me se séparabdesorps : le
corps restait dans le bateau pour donner le chamgeurieux,
tandis que I'dme s’en allait par monts et par vguerroyer con-
tre les faisans.

Le régisseur frissonna en entendant ce beau eédisongea
a débarrasser les terres a lui confiées d’'un dydieavait des
accointances si intimes avec Satan en personne.

Cette idée amena le régisseur a rechercher confiraamtois
Guichard était devenu propriétaire de sa chaureiate son petit
clos.

[l alla au ministére des finances collationneldetes de vente
des biens nationaux, et fut bient6t certain quetheur était un
usurpateur auquel, en vertu d’'un célébre manifestejevait
immédiatementourir sus et qu'il fallait jeter & la Marne, si faire
se pouvait.

Le jour ou le régisseur constata cette découveetét une
grande liesse dans le camp des gardes et des g@sdayn man-
gea une gibelotte monstre, on I'arrosa de flotgidlele Sucy, on
but & I'extermination du sorcier et de ses pairs.

Malgré ses accointances avec I'esprit malin, FrenGui-
chard ne se doutait pas de ce qui se passait.

La péche avait été affermée ; en d’autres temps,filit peut-
étre refusé a payer le droit que I'on réclamaitudepour par-
courir lariviere ; mais, sous I'impression detegse profonde ou
il vivait, il n’avait plus la force de discuter ménpour ce prin-
cipe favori que le poisson appartenait a qui sdegtendre ; il
solda, il se mit en régle avec la loi.
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Il avait bien remarqué qu'’il était I'objet d’unertaine sur-
veillance de la part des successeurs de feu Ritaitkard ; mais
sa conscience, relativement a ce qui se passaitleaon domai-
ne aquatique, était trop tranquille pour qu’il jtéia moindre
attention aux faits et gestes de gens qui lui Btgieu sympa-
thiques.

D’autres préoccupations I'absorbaient d'ailleurs ee
moment.

Il'y avait un mois que Louison était tombée malade.

C’était un cceur fort et vaillant que celui de cditemble
paysanne. Les coups successifs qui I'avaient feappdavaient
pas moins accablée que son mari ; mais, pour naygasenter
le désespoir que celui-ci laissait lire sur sa n@mie, au ris-
que d’étre accusée par lui d’'indifférence, elleitteaché ce qui
se passait dans son ame, elle avait renfermé teesesngoisses
dans sa poitrine, et, a part I'expression mélagoelide sa figure
péale qu’encadrait un mouchoir de laine noire, damavage que
le chagrin faisait en elle ne se traduisait au deho

Elle alla ainsi tant que ses forces le lui perntireamt qu’elle
put dompter le mal qui la minait.

Un matin, la petite Huberte, la fille de Pierre Nad, I'ap-
pela. Louison voulut se lever, ses membres seaefnsa tout
mouvement ; elle fit un effort, sauta a bas detitomba éva-
nouie au pied du berceau.

En voyant sa grand’mere étendue sur le carreaufah¢cria ;
la femme du passeur I'entendit ; elle accourugv@lla pauvre
Louison, et s’en alla chercher Frangois Guichandgtpit sur la
riviere.

En voyant la face péle, décolorée de celle qu'diatant
aimée, le pécheur demeura glacé d’épouvante jtilgpmain
froide de la pauvre femme, et, avec un rire confvuls

— Et de cing ! s’écria-t-il.

Ensuite, pris d'une inspiration soudaine, il co@hampi-
gny, demanda le médecin, ce qui était contrairesadees et a
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ses habitudes ; mais, en voyant menaceée la ded@smeréatures
qui avaient été sa couronne d’homme heureux, iit gves la
détermination de la défendre avec acharnement.

Ce fut un étrange mais sublime spectacle, que deldet
homme aux manieres rudes, aux golts sauvagedomagsen
sceur de charité, devenu soigneux et attentif coommeede ces
saintes filles. Il écoutait les oracles du docteeec une avidité
anxieuse ; il suivait minutieusement ses presanmygti Il se fat
coupé un bras plutdt que d’en oublier une seularrdngeait
dans le lit la pauvre Louison, dont les yeux hurside larmes le
remerciaient ; il marchait nu-pieds sur le carreavec des
précautions infinies : ni jour ni nuit il ne prehan instant de
sommeil.

Un jour, vers cing heures du soir, il veillait &sau chevet de
Louison, il tenait la petite Huberte entre ses maBamusait
silencieusement, parce qu'il avait peur que, gibandonnait a
elle-méme, ses jeux ne réveillassent sa grand’n@rerappa
rudement au volet de la porte.

Francois Guichard alla ouvrir, en vouant 'imporéutous les
diables de l'enfer. L'importun était un homme vé&iune
méchante redingote et d’un pantalon noir que Isgi@éve zébrait
de gris. Cet homme lui remit un papier aprés lairgemandé
s'il était bien Francois Guichard.

Le pécheur ne savait ni lire ni écrire ; il futti&wle rappeler
’lhomme pour lui demander ce qui était écrit lasiess; mais
celui-ci s’était éloigné avec une promptitude sifége. Francois
Guichard jeta le papier sur un buffet, en se prtanétde s’en
faire lire le contenu par Louison lorsqu’elle iraiteux.

Le lendemain, les jours suivants, Louison, loirlldtamieux,
se trouva plus mal, et Francois Guichard avait higre chose a
faire qu'a s’occuper de cette paperasse. Il n'ygsarplus.

Huit jours aprés, Louison était a toute extrémitgancois
Guichard, assis sur un banc de bois a sa portardaigdu coté
de Champigny s’il ne verrait pas venir le médeBlassant du
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scepticisme a la superstition a I'endroit des smemmédicales,
il voulait se jeter aux pieds de 'lhomme de I'detsupplier de
sauver sa pauvre femme, lui offrir sa vie en échatgycelle de
la malade, lorsqu’en retournant la téte vers le bapercut un
petit groupe de gens qui s’acheminaient de son cété

En téte marchait ’'homme noir qui était venu haitrjs aupa-
ravant ; a ses cotés, le régisseur du prince igderux, les deux
gardes et trois gendarmes.

lIs s’approchérent du pécheur.

— C’estvous qui étes Frangois Guichard ? dit cpluigtait
en téte.

— Vous n'avez donc pas plus de mémoire qu’'une abtett
vous ne me reconnaissez pas ? Il y a huit joursyqus m'avez
adressé la méme question, et que je vous ai répmumeljlétais
bien Francois Guichard.

— Bon. Etes-vous disposé a obéir a la sommationjgue
vous ai remise ?

Le pécheur haussa les épaules.

— Ma pauvre femme se meurt, dit-il ; je n’ai passlieps de
m’occuper de ces fariboles ; revenez dans uneiheitzlle ira
mieux, et I'on vous répondra.

Ce fut le tour de ’'homme de loi & hausser les gsau

— Ca ne peut pas se passer comme vous le désirez, mo

camarade ; vous avez eu huit jours pour prépagemayens de
défense et d’opposition ; vous ne I'avez point faditaut déguer-
pir aujourd’hui méme.

— Déguerpir ! dit le pécheur, dont la voix devirbrante de
menace.

— Oui, et sivous ne voulez pas le faire de bonéegrnous
vous y contraindrons.

— Mille tonnerres ! s’écria Frangois Guichard, nieztpas,
ou je vous fends la téte de ma hachette... Ah glesix ! les
gueux ! ils vont réveiller ma pauvre femme.

— N’essayez pas une résistance qui serait inuiléhdis-
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sier ; vous le voyez, nous sommes en force.

— Ne ménagez donc pas ce misérable, dit un desgjastile
bouge, nous lui ferons son affaire.

Les gardes armeérent leurs fusils.

Francois Guichard allait se précipiter sur euxgilgiensa a
Louison ; s'il était tué, elle mourrait infaillioheent. 1l contint sa
colére et tordit & poignée ses cheveux gris.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-il, ne m’avez-vous dopas
entendu quand je vous ai dit qu’il y avait la-deslane femme
qui se meurt.

— Bah ! bah ! dit un des gardes, le diable est anggméde-
cin, il "abandonne pas ses serviteurs.

Le pécheur demeura insensible & ce sarcasme.

— Laissez-moi demeurer huit jours encore dans patiere
maison ; dans huit jours, le sort de Louison sérad# ; si Dieu
la rappelle a lui, je quitterai bien volontiers sgsilles murail-
les ; s’il permet que je la conserve, au moinsrgale temps de
lui chercher un autre gite.

Il'y avait tant de larmes contenues et refoulées tavoix du
pécheur, que, si habitué que fat I'huissier a Hegescenes, il se
sentit touché ; il se retourna du coté des gardesie pour leur
demander sil'on n'accorderait pas au malheuretriltde grace
gu'il sollicitait.

— Non ! répondit rudement leur chef. Monseigneumtie
demain chasser a la Varenne ; il faut que la attenettoyée de
cette vermine ! Exécutez votre mandat !

— Jevous dis, moi, que vous n’entrerez pas, s'€CEACOIS
Guichard.

— Nous allons bien voir, répondit le méme chef.

En ce moment, on entendit Louison qui s'était rééei

— Francois ! Frangois ! disait-elle, que se passednc ?
Pourquoi te disputes-tu avec ces messieurs ? d@ms reviens
pres de moi, ne me laisse pas seule, j'ai peur !

Ces accents plaintifs donnerent le vertige au péchdes
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bourdonnements confus tintérent a ses oreillede rolLiettes
étincelantes passérent devant ses yeux, il pertéte.

— Ah !laches ! laches ! vous voulez la tuer, s'aédril, et
vous vous mettez sept sur un homme ! Mais n'imponbels
n’entrerez pas, vous dis-je ! Le premier qui faitpas aura fait
le dernier de sa vie.

En parlant ainsi, le pécheur s’était placé devarpate en
brandissant une petite hache qui lui servait areedd bois. Les
plus résolus reculérent. Simonneau, poussé paaisa hére-
ditaire contre les Guichard, se lanc¢a tout sealvamt. La hache
était levée ; elle retomba non pas sur le gardés s le fusil
dont il essayait de porter un coup a son adverséaame, fen-
due en deux un peu au-dessous de la poignée, éctilappains
de Simonneau, et la commotion fut si violente, tpgedeux
chiens s’abattirent, que les deux coups partiréatfais, et que
le plomb, faisant balle, mais sans atteindre lénpéc troua de
deux trous le volet de la porte devant laquelleiedlse tenait.

A cette double explosion, de grands cris partidenia chau-
miére ; ces cris, c’étaient la mourante et la petitiberte épou-
vantée qui les poussaient.

Francgois Guichard n’attendit pas une seconde adtdgises
ennemis, il se rua sur eux. Le pauvre huissiertrecpremier
choc ; heurté d’un coup d’épaule par le pécheugniba a la
renverse sur la berge, roula le long de la persigya la riviére,
dans laquelle il fit un plongeon. Le régisseurregandarme, qui
n'étaient pas fachés d'éviter les horions d'un atsgible
assaillant, coururent au secours de ’homme dé&doiutte resta
circonscrite entre les deux camarades de celuilesegardes ;
mais, quoi qu'ils fissent, ils ne purent saisipkcheur, dont la
force herculéenne triomphait de tous leurs effditsdurent
reculer.

En ce moment, le passeur du bac s’approcha de disang
Guichard.

— Sauve-toi, sauve-toi, Francois ! lui dit-il ; ta antrepris
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la une mauvaise affaire : tu rosses deux gendarmas,tu n’en
rosseras pas dix, tu n’en rosseras pas vingt, tasseras pas la
garnison de Vincennes, qu'au besoin on enverraitreotoi.
Sauve-toi ! nous allons transporter ta Louison af@ss ; nous
la soignerons aussi bien que tu peux le faireves#oi si tu veux
la revoir un jour.

Le pécheur s’arracha une poignée de cheveux, heaisprit
que le conseil du passeur était raisonnable. Lesrsaires de
Francois Guichard reformaient leurs rangs et psagst déter-
minés a revenir a la charge. Il n'y avait donc gastemps a
perdre. Le pécheur jeta un dernier regard danawsa@ demeu-
re ; il entrevit, se détachant comme un blanc faetéur le fond
noiratre des rideaux de serge, la silhouette diesane, qui
s’était assise sur son lit, et qui, les yeux hagjaes cheveux
épars, écoutait avec terreur les bruits de lutitétgient parvenus
jusqu’'a elle ; il lui cria :

— A bientdt, Louison ! & bient6t !

Puis il tourna I'enclos et se langa a toutes janalbesilieu de
la campagne.

Gardes et gendarmes le poursuivirent avec acharmtgetae-
dis que l'huissier et le régisseur, également ex@&sppar la
résistance et par le bain que le premier avait @cisomplissaient
leur triste office. lls battirent le bois jusqu’a huit, mais le
pécheur échappa a toutes les recherches ; il n'&itique
traverser le taillis ; il avait regagné la riviérein endroit ot un
épais rideau de peupliers en masquait les botdsétait mis a
'eau jusqu’au cou, avait caché sa téte sous wirgale saule
qui surplombait, restant ainsi invisible pour toeiscepté pour
ses vieilles connaissances les poissons.

Francois Guichard demeura la tapi comme une Ipugcgl’au
soir, et en proie & une grande agitation ; il alvedu se répéter
gue Mathieu le passeur aurait pour Louison lesssdian fils
pour sa mere ; que sa présence au bac ne feramgirer a la
fois et I'état de sa femme et sa situation a libiétait dévoré
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d’inquiétudes, et ces inquiétudes devinrent tellgmelentes,

gue son cerveau, d’habitude si solide et si posiifdérangeait
par instants. Les flots, en roulant, lui semblaimarmurer des
plaintes ; il voyait des formes humaines passeedas nappes
de cristal qui coulaient devant lui ; il entendaiglas des morts
sonner aux clochers de tous les villages des alenito

Lorsque la nuit fut venue, il traversa la rivieee, ayant soin
de se tenir le plus possible entre deux eaux, gégmave de
Chenneviéres et la descendit jusqu’en face derseute.

Lorsqu’il eut dépassé les peupliers et les massbsageuses
de la grande Tle, son cceur fut soulagé d’'un paidsnée.

Il apercevait sur I'autre bord sa maisonnette sguilétachait
en noir sur le fond rougeétre que, dans les restplus obscures,
le ciel conserve du c6té de Paris.

Elle était |a, debout, intacte entre les deux arloné décou-
vraient sa facade, et de sa cheminée s’échappigerftots de
fumée qui révélaient la vie dans l'intérieur detie@umiere.

On ne l'avait donc pas rasée, ainsi qu’on lui adamné a
entendre qu’on voulait le faire.

Outre la fumée, on voyait encore les petits can@éacés au-
dessus de la porte étinceler comme autant de dtaman

On n’avait donc pas chassé de sa demeure la paiataele ;
on avait eu pitié d’elle.

Francois Guichard, le descendant des braconnies lek-
quels l'incrédulité était héréditaire, se jeta a@ex et pria de
grand coeur.

Puis, convaincu que Dieu, qui venait de tant fager lui, ne
pouvait plus I'abandonner, il se lanca dans laéria grand
bruit, sans prendre aucune espece de précaution.

En dix brasses, il était sur I'autre bord ; il @lleourir a la
porte de la maisonnette lorsqu’une idée traveraaceoveau.

Si cette tranquillité, si cette illumination caoai un piége !

La maison du passeur était a cinquante pas ; maig;6is
Guichard ne trouva pas en lui-méme le courageat’alix infor-
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mations si loin, quand, & quelques pieds de leidg se trouvait
sa maison, et dans sa maison, Louison sans doute.

Il se coucha a plat ventre, rampant comme un seygesrap-
procha de la chaumiere, et, levant doucementdatéhiveau de
la croisée qui regardait I'aval de la riviere,atg un coup d’ceil
dans l'intérieur de la maison.

Si peu impressionnable que fat Francois Guichardudl vit
bouleversa sa physionomie comme si tout a coujt #& trans-
porté dans la vallée de Josaphat, ou comme sildamsiages il
elt entendu retentir les accents terribles dehagette du juge-
ment dernier.

La fenétre a laquelle il s’était placé pour obsefaesait face
au lit ; dans ce lit, il avait cherché Louisonil @tvait vu une for-
me humaine entierement recouverte d’'un drap blanc.

C’est ce spectacle qui, pendant une minute, lsdaisuet et
glacé d’épouvante.

La clarté des deux flambeaux qui entouraient leifiruet la
tasse d’eau bénite posée sur une chaise, a c@gttdecouche
funébre, donnaient au cadavre un relief de forma®yable ; les
traits du visage se dessinaient nets sur la tale elt dit une
statue en marbre.

Le feu flambait vif et joyeux dans I'atre ; Mathilupasseur
était assis sur un escabeau ; il tenait sur sesugela petite
Huberte et lui faisait manger, cuillerée a cuilierde la soupe
gu’il puisait dans une écuelle au coin du foyer.

Cette illumination inaccoutumée égayait I'enfason babil
essayait de dérider le front du passeur, qui pea#isoucieux.

Frangois Guichard ne vit rien des parties incidemte ce
tableau ; ses yeux restaient attachés sur le cadammme sur un
spectre ; a travers le tissu, il voyait Louisonlailvoyait telle
gu’elle était vraiment sous le suaire, avec seguen paupieres
abaissées, sa bouche entr'ouverte, ses dentsseseganarines
Iégérement contractées et sa peau blanche convoied’i mais
son cceur ne voulait pas la reconnaitre, il disait :
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— Non, non, ce n’est pas elle !

Le pauvre pécheur se précipita vers la porte, lesg brus-
guement, entra, et, sans se préoccuper d’Hubeiterglait vers
lui ses petits bras, il arracha le linceul qui regait le visage de
la morte.

Ses yeux ne I'avaient pas trompé dans leur pérarirstirna-
turelle : c’était bien Louison Pommereuil qui étaigisante.

Francois Guichard prit la main de sa femme, etyjiagjour
il la garda entre les siennes, la couvrant de as®ts et de ses
larmes.



Y,
Ou Francois Guichard tire sur un prince
et ramasse une bécasse

Lorsque les clartés indécises et flottantes dedi@nuance-
rent la cime du coteau de Chennevieres, Mathipasseur, qui
jusqu’alors, avec cette pitié que le paysan le glesptique
conserve pour la mort, avait craint de troubleramn méme en
alimentant le feu qui chauffait la piéce, Mathieuplasseur se
leva et toucha doucement I'épaule de Francois Guich

Mais celui-ci ne se retourna pas.

— Francois, lui dit le bonhomme, on ne vit pas ales
morts ; il faut songer aux vivants ; ils vont reweles autres.

— Eh bien, qu’ils reviennent ! répondit Francois &ard.

A l'accent qu'il avait mis & prononcer ces parokas, fris-
sonnement de ses narines, a I'éclat menacant deegand,
Mathieu le passeur comprit que gardes et gendaattegnt
payer pour la destinée, que, pendant la nuitaitantendu Fran-
¢ois Guichard accuser de son malheur.

— Ecoute, reprit-il d’un ton péremptoire, tout ¢&st des
bétises ! Tu en tueras un, tu en tueras deux, tueras trois, il
en reviendra dix ; et tu mettrais, d'ailleurs, é&mier en matelote
que cela ne rendrait pas la vie a la pauvre défunte

— Je l'aurai vengée du moins ! répliqua le péchéunel
voix frémissante.

— Des bétises, toujours des bétises ! reprit lequassflexi-
ble dans son bon sens. Tu I'aurais vengée, diPtaliord, es-tu
bien sOr que cela lui ferait plaisir, & ce pauwyeeau du bon
Dieu, qui de son vivant n’a jamais souhaité de aweplus bri-
gand des brigands ? Et puis maintenant, raisorumobsin : sur
qui la vengeras-tu, Frangois ? Sur des innocents.

— Des innocents, ces misérables ?
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— Eh!oui, des innocents. Simonneau, le plus mawaia
bande, celui qui, d’aprés mon dire, a manigancédeuwjui t'ar-
rive, eh bien, Simonneau lui-méme est innocenbdLegeois de
Simonneau chérit les lapins, Francois Guichardaestusé de
vexer les lapins ; alors le bourgeois de Simonrgiad ses
gardes : « Simonneau, chassez-moi ce gaillardiiade mon
domaine. » C’est & lui que tu dois en vouloir, @i pas a ceux
qui ne sont coupables que d’avoir voulu conserger pain en
exécutant les ordres qu’ils ont regus.

— Mais, Mathieu, sur la téte de ma pauvre femmeagiia,
je te jure que, depuis que je suis ici, je n'ai pas seule fois
travaillé dans le bois ou dans la plaine.

La réputation de la famille Guichard a I'endroit lo@con-
nage était si bien consacrée dans I'opinion publique les
dénégations de son dernier représentant ne papasgbranler
les convictions de son ami Mathieu ; il hocha ta.té

— Encore des bétises ! répondit-il. T'aurais raiderparler
ainsi a un autre que moi ; mais sache-le bien,déianje suis
incapable de vendre un homme.

Le pécheur haussa les épaules avec impatiencs,;jogeant
inutile d’insister sur le dernier point :

— Ainsi tu crois, reprit-il, que c’est le prince imiéme qui
a donné l'ordre d’abattre ma maisonnette ?

— Dame ! on est patron ou on ne I'est pas. Est-eetqu
crois que mon gargon se permettrait de faire ceedit passager
sans ma permission ? Le plus souvent que les leasgunes de
Saint-Maur se seraient dérangés pour le Simonmeaséul !

— Ah!sije le savais ! murmura le pécheur d’'unesmur-
de et menacgante.

— Allons, bon ! toujours ton idée ! Mais il te readrvice,
cet homme.

— Il me rend service ?

— Sans doute, en te forcant a déménager au momeatteu
méchante cassine allait te devenir désagréable.
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— Désagréable ! Mais, si je ne l'avais plus, Mathigns,
je te l'avoue, a toi, j'aurais bient6t rejoint aeljui est la.

— Allons donc ! du vivant de cette pauvre défuntejans
ces derniers temps, tu passais des semaines SHrey i@ ta
maison.

— Je n'y rentrais pas pour ne pas affliger la pacwéature.

— Pour ne pas affliger ta femme ?

— Eh!sans doute !... Ces vieux murs, tu les aruists ; ils
me comprennent et ils me parlent. Lorsque je rdgeicg je
causais avec eux, je les interrogeais ; ils menéaient, ils me
racontaient mon bonheur, mon bonheur passé ; mussEmtrete-
nions... d’eux !... Le sable des allées du jardérdisait comment
il criait sous les sabots des petits ; les brandeeses arbres me
rappelaient leurs jeux quand ils essayaient diadtei un nid
gu’un chardonneret avait placé dans cette fourtibes, la ; ces
poutres noires et enfumées répétaient les vagisgenti
berceau ; le feu de I'atre imitait si bien leur ihajue par instants
je croyais voir leurs petites mains rouges et gey@ui cares-
saient la langue des flammes. Mon coeur se déchirais tu ne
saurais croire tout le bonheur que je trouvaisudfso; il me
semblait que j'allais mourir, mais que cette motbumrait le
paradis ou je comptais les retrouver. Cependaplejerais, et,
quoique ces larmes fussent plus douces qu'amdles déses-
péraient la Louison, et, comme aussitot que jétaige ne
pouvais m’empécher de songer a eux qui en sorisppour ne
pas accabler la femme, j'avais renoncé a y venainkénant
gu’'elle aussi, je ne la verrai plus, maintenant ges pauvres
murs, qui ont été témoins de sa nuit de mort, saritce qui me
reste d’elle et d’eux, tu comprends bien que jpuis pas renon-
cer a mon unique consolation. Je veux les garelégsjgarderai,
ou bien je me ferai tuer en les défendant, et al@is bien, quel-
gue part gu’ils soient, je serai avec eux.

Mathieu regardait le pécheur avec une profondeestupil
supposait que le chagrin avait dérangé la raisosoteami.
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Cependant, comme il y avait quelque chose de pdéfiment
triste dans ce qu'’il regardait comme de la folieni fut touché.

— Eh bien, écoute, Francois, dit-il, il y a moyeamlanger
les choses : tu vas aller te rendre...

— Me rendre ?

— Laisse-moi donc dire ! Tu vas aller te rendregeztdant
ce temps-la, je me charge, moi, de porter, moréemorceau,
murs et meubles de ta maison sur le coin de terdlgas vers
le haut du coteau, de sorte que, quand tu sodegsison, tu la
retrouveras, sauf la place ou elle était, telletgd@uras laissée.

— Que parles-tu donc de prison ? dit Frangois Guiteaui
de péle qu'il était devint livide ; pourquoi irgis-en prison ?

— Dame ! fit le passeur un peu embarrassé, parctucae
été un peu brusque avec I'huissier ; tu I'as poukaé&oulé dans
la riviére, et il parait que c’est comme les chiats huissiers, ¢a
n’aime pas I'eau, si bien que, quand on les baignea au clou.
Quand tu as été parti, le brigadier, qui est un dxfant, inca-
pable de monter une couleur a un homme, m’'a ditwea avais
pour tes trois mois.

— Trois mois !

— Eh bien, je disais donc... écoute bien ce quésgagl: Le
prince vient aujourd’hui, et ton affaire sera régt& soir.

— Trois mois ! répéta Frangois Guichard hors de lui.

Et, saisissant le bras du passeur, il I'entraima keberceau
de la petite Huberte.

— Mathieu, dit-il, es-tu mon ami ?

— Voyons, sois donc raisonnable, Francois ; troissmga
passe, quoique ¢a soit long ; j'aurai soin de t@edu et de tes
outils pendant ce temps-la.

Mais Francois Guichard ne I'écoutait pas.

— Jure-moi sur ta foi d’honnéte homme que tu n’aban-
donneras pas I'enfant que voila, que tu lui sesvita pére, que
tu en feras, sinon une femme heureuse, du moinhomeéte
femme.
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— Je ne demande pas mieux que de te jurer cela,disais
mMoi au moins ce que tu veux faire.

— Rien, rien, reprit le pécheur avec force ; fais-fecser-
ment que je te demande, ou a l'instant je cherohautre caeur
qui me rendra le service que tu m'auras refuse.

— Jetelejure, Francgois. D’abord, ma femme ainaeibeup
la petite ; mais je veux savoir auparavant...

— Clest tout ce qu’il me faut, s’écria le pécheunj,cse
débarrassant des mains de Mathieu tout étourdistE@énnité du
serment qu’il venait de préter, saisit un fusilggl@u-dessus du
manteau de la cheminée et sortit en courant.

Le prince de Condé, dont il venait d’étre questatre les
deux amis, alliait deux godts qui ne marchent pasidréquem-
ment ensemble que de prime abord on serait tengaeire :
il aimait & la fois la chasse a courre et la chastie

Le souvenir de ses meutes, aussi parfaites, saminsnent
disciplinées gu’elles étaient nombreuses, faitdsedpoir des
veneurs qui ont la prétention de donner a croirmande que la
science dont le roi Modus a le premier tracé lésgptes n’est
pas morte avec le dernier des maitres de Chantélyecit de ces
chasses merveilleuses, dans lesquelles le sephisgénivait
jusque dans les Ardennes un cerf voyageur quiéaii s’abat-
tre sur les pelouses des foréts princiéres, alienamtcore
aujourd’hui la verve des chroniques cynégétiques.

Tous les deux jours, quelque temps qu'il fit, éh gesqu’a sa
mort, le prince de Condé montait & cheval et clib&saurre.

La plupart du temps, ses meutes prenaient pluséumsaux
dans la méme journée.

Le lendemain, pour se reposer, il chassait a tis dies taillis
de Chantilly ou de Morfontaine. C'étaient alorsfti@yables
hécatombes de gibier.

Mais ces tueries entre treillages et panneauxggartrabat-
teurs, n'amusaient que médiocrement monseignetsqgue cela
lui était possible, lorsque I'étiquette le lui pettait, qu'il
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n'avait pas de visiteurs auxquels il fat obligéfdee les hon-
neurs de ses tirés, il se débarrassait de sorgegité&’en allait
battre le bois comme un simple mortel, avec unrchig mar-
chait devant lui et un garde qui le suivait paridee.

Le chien faisait lever le gibier, que tuait le @enet que le
garde ramassait et fourrait dans son carnier.

Le prince de Condé était depuis huit jours a Pdrssen était
échappé pour se livrer a sa distraction favoritais, en montant
dans la voiture a quatre chevaux qui I'avait an®et&Varenne,
il avait été bien entendu dans son esprit qu'iltgrit le plaisir
de la chasse dans toutes les conditions qui fehdgaient le plus
agréable ; aussi malmena-t-il I'inspecteur lorsgaels prétexte
que depuis la veille un braconnier dangereux ¢’étihé dans
les bois, le digne fonctionnaire voulut 'accompagn

Repoussé avec perte, le pauvre employé exigeaiquns
neau, qu’il regardait comme le plus vigoureux gllies brave de
ses subordonnés, accompagnéat monseigneur.

L’inspecteur devait se tromper, de moitié du modes)s ses
suppositions ; car 'ennemi intime de Frangois Gard devint
fort péle lorsque cette décision lui fut notifiée.

Il n’en obéit par moins sans faire une observatetie prince
et Simonneau se mirent en route.

En deux ans, malgré les massacres attribués aeyédh
plaine et les bois s’étaient convenablement re@suymn ne pou-
vait fréler un buisson sans en faire jaillir unifaples lievres se
levaient par douzaines et s’en allaient a un troténé qui
témoignait de I'excellence de leurs relations dgedabitants de
la presqu’ile. Les faisans, les perdrix, en partiamnis les bottes,
style que le prince employait volontiers, et eamtllse reposer a
cent pas a peine de I'endroit ou on les avait tiésjbndiquaient
aussi qu'ils regardaient la Varenne comme un Jdetaaradis
terrestre.

Le prince ne se sentait pas d’'aise ; son chienurtead un
arrét que pour retomber dans un autre. Les mainsshde pou-
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dre, la figure barbouillée, le prince chargeait il avec une
agitation fébrile.

Simonneau pliait sous le poids du gibier.

— Simonneau, disait monseigneur de Condé a son garde
m’amuse plus, croiras-tu cela ? dans ta sociétéguoe celle de
M. de Talleyrand, qui est, dit-on, 'homme le pkrituel de
France et de Navarre.

— C’estbien de I’honneur que monseigneur me f@ondit
Simonneau en se rengorgeant, car il commencaitassarer en
voyant que la meilleure partie de la journée stgiasseée sans
encombre.

— Quel dommage qu'il faille tout & I'heure que clehésse !
dit le prince de Condé.

— Pourquoi cela, monseigneur ? répliqua Simonnaaune)
se lassait pas d’'étre trouvé plus agréable qu’umnh® dont le
prince faisait tant de cas. Nous pouvons repreado®re une
fois les bois ; nous n'aurons pas le vent, il eat ymais le gibier
est si peu tracassé, qu'il n’est pas farouche.

— Etles munitions, Simonneau ? Quand j'aurai sgdeux
coups de fusil que jai la, je n’en trouverai pdaspde deux
autres dans nos sacs.

— Je puis retourner a la ferme.

— Non, non, il ne faut pas abuser des meilleureses$o
Simonneau, dit le prince en soupirant. Mais voyposiy le bou-
quet, fais-moi donc tirer autre chose que ces ékefaisans qui,
lorsqu’ils s’envolent, me font toujours l'effet die poule de
basse-cour qu’on lache devant moi. Vous n'avez gmwde
bécasses ?

— Dame ! monseigneur...

— Ah !'si nous avions rencontré le braconnier !

— Dieu nous en garde, monseigneur !

— Bah ! bah ! je lui donnerais un louis, et je cditna@s de
suite les taillis qu’elles fréquentent au pass@gest un gibier de
panier, cela ; on vous le paye, a vous autreguet ge vous sou-
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ciez pas de les indiquer & qui vous les prendeais yous les
payer ; je comprends cela. J'ai pourtant diantrémevie de tuer
une bécasse.

— Ah!'monseigneur ! reprit Simonneau, comme sulap®-
sition du prince I'e(t mis au désespoir.

Il était dit que le hasard se chargerait, ce ja,idé démontrer
'innocence de Simonneau aussi bien que de témodneéle
avec lequel lui et ses confreres conservaientlisiys de leur
maitre. Il n'avait pas fini de parler qu’un oiseaussatre sortit
agrand bruit d'une cépée de chénes, s'éleva péipdairement
au-dessus du taillis et s’éloigna en effleurartimae des arbres
de son vol capricieux.

C’était le gibier que le prince avait souhaité.

Il lui langa son premier coup, le manqua et I'abdtt second.
La bécasse tomba en voletant, ce qui indiquaitiguiéétait que
démontée.

Simonneau se langa a travers le bois pour la r@&nade
chien ne le suivit pas, il s’était mis en arrétugelques pas du
buisson d’ou était sorti I'oiseau voyageur.

Le prince de Condé amorcait son fusil, lorsqu’ilezmlit un
grand cri, et qu’il vit son garde revenir a luireffablement péle
et agité.

— Sauvez-vous, sauvez-vous, monseigneur ! cria Sieeun
d’une voix étranglée par la peur.

Presque en méme temps, et comme s'il venait sentetaese
souvenir qu’il avait une arme, Simonneau mit erejdécha suc-
cessivement ses deux coups de feu dans la profoddéaois ;
puis, laissant échapper son fusil, qui tomba dabsuyere, il se
sauva a toutes jambes en abandonnant son maitre.

Le prince de Condé le regarda disparaitre darasllis sans
rien comprendre a ce qui venait de se passer ; foegu'il se
retourna, un troisieme personnage, écartant lexbes, venait
de pénétrer dans la clairiére.

C’était un homme vétu d’'une de ces blouses coaettds ces
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larges pantalons que portent les gens de rividréenait a la
main un fusil de munition bronzé par la fumée. Bgspnomie
était simenagante, que le prince comprit sur-Eghque c’était
la mort qui venait avec cet homme. Il n’en parig ppouvanté,
et, passant son bras dans la bretelle de son ifusilplaga sur
son épaule.

L’homme, de son coté, s’'arréta, et, regardantitecpr:

— Non content d’avoir tué ma femme, dit-il d’'une xstri-
dente, tu as voulu ma mort, tu as fait tirer sur pao ton valet ;
j’hésitais, depuis deux heures que je te suis,anuettre un
meurtre ; mais maintenant, aussi vrai que le jowsréclaire, tu
vas mourir. Fais ta priére.

— Monsieur, répondit le prince, c’est sans mon oglre
mon serviteur a tiré sur vous ; je le regretteeet’purais pas
attendu vos menaces pour I'en blamer.

— Tu as peur, mais tes lachetés ne te sauveront pas.

Le prince de Condé, a ce mot de peur, haussadesdeset se
mit & siffler un bien aller en croisant les brasretegardant celui
qui le menagcait.

Puis, voyant que 'homme demeurait interdit en fdeece
sang-froid :

— Eh bien, voyons, dit-il, gu'attendez-vous ? Assess
moi, puisque c’est votre intention.

— Non, je ne t'assassinerai pas ; tu as un fusigras-toi ;
je suis un vieux soldat et pas un assassin.

— Vous n’y pensez pas, mon cher monsieur, repptilece
de Condé d'un ton de supréme dédain ; un duel endieet
vous ? Allons donc !

— Ah ! dit Frangois Guichard, que nos lecteurs n’pas
manqué de reconnaitre, tout monseigneur que vess & ne
serait pas la premiére fois que nous aurions dait’'tin contre
I'autre ; nous avons combattu en Allemagne lorsaues faisiez
la guerre & la République. Vous étiez 'ennemtaj®la France,
moi !
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A ce souvenir, le prince tressalillit, ses levresbhirent, son
ceil se chargea d’éclairs ; il porta involontairetrggnmain droite
a la crosse du fusil suspendu a son épaule ; lpuisjetant en
arriére, il tourna le dos au pécheur et fit un nesoent pour
s’éloigner.

— Et je te laisserai aller, et je laisserai ton @&isans puni-
tion ? Non, non, il faut mourir ! tu mourras aussi,, ma femme
et mes enfants seront vengés. Prince de Condé,Fr@&scois
Guichard qui te tue.

En disant ces mots, le pécheur mit son arme adlépaisa a
la poitrine le prince qui se retournait, et lachaétente.

Le chien s’abattit avec un bruit sec, la poudrbalksinet s’al-
luma avec une légére fumée, mais le coup ne peadit

Pas un muscle du visage du prince de Condé ntagagailli.

Francois Guichard brisa son fusil contre le tronmdhéne.

A ce bruit, deux faisans s’envolérent avec unedigpprodi-
gieuse ; le prince de Condé avait pris son arfesetvait mis en
joue ; il tira & droite, il tira & gauche. Un nuatge plumes de
pourpre et d’or flotta un instant au gré de ladyrist les deux
superbes oiseaux tombérent en décrivant une courbe.

— Crois-tu que je t'aurais manqué ? dit le princ@écheur
d’une voix calme. Tiens, ajouta-t-il en prenant boerse dans
sa poche, voila de I'or ; va-t'’en avant que messgeniennent,
et demande pardon a Dieu du crime que tu as vauhumettre.

Francois Guichard était devenu tremblant, ses gevacil-
lants semblaient se dérober sous lui.

— Mon Dieu ! s’écria-t-il, mon Dieu ! comment setfdique
vous soyez a la fois si généreux et si méchant ?

— Méchant ? dit le prince. Ah ¢a ! mais que diable m
chantes-tu la ?

— Que vous pardonniez a celui qui a voulu vous a8%a1s
et que vous chassiez un pauvre homme de la mais®e®
enfants sont nés, ou sa femme demandait comme&oce qu'il
lui fOt permis de mourir !
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— Mais sais-je seulement si tu as une femme, st tdes
enfants et une maison ! Il y a cing minutes, moavpa ami,
jignorais encore que tu existasses.

— Oh !'reprit le pécheur d’'un air d’incrédulité integative,
oh ! monseigneur, rappelez-vous un peu FrangoisHaui.

— Francois Guichard !... attends donc...

Puis, aprés quelques secondes données a recesiBouve
nirs :

— Ah ! c’est toi qui tues mes faisans, gredin ! repr

— Moi, monseigneur ? Mais personne ne croira damo@
innocence ! Moi, monseigneur ? Tenez, ma pauvrernemst
morte cette nuit ; elle est, a cette heure, delattibunal de
Dieu : qu'’il ne lui accorde pas le paradis si jevoas dis pas la
Vvérité ; j'aimerais mieux mettre une corde a mon ga’un fil
d’archat a celui d’'un méchant lapin.

— Allons donc ! reprit M. de Condé ; comment est inhon
pére ?

— Eh ! monseigneur, il a été pendu a la suite dxactbn-
nage.

— Bienvrai ?

— Oh !'monseigneur, on ne se vante pas d’avoir Bypéce
pendu quand ¢a n’est pas vrai.

— C’estun brevet d’infaillibilité pour toi ; je copnends ton
histoire, et je te réhabiliterai auprés de messiewgs gardes ;
raconte-moi maintenant ce qui t'est arrivé avec eux

Francois Guichard obéit au prince. Lorsqu’il legligode lui
laisser la chaumiere ou, ainsi que le matin méfttavait raconté
a Mathieu le passeur, tout lui parlait des enfapt$l avait
perdus, les yeux du dernier des Condés devinremidas et
brillants.

— Tu es bien heureux dans ton malheur, dit-il ;dayreté
t'a laissé la force de t'abreuver de ces suprérmasaablantes
consolations ; je suis prince, j'ai des milliongeetfenvie ! Tiens,
Vois-tu ¢a ? continua-t-il en indiquant du doigeunasse sombre
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de maconnerie qui se dressait entre les arbrélsatezbn. C'est
Vincennes. Eh bien, depuis trois ans, je chercheagm dans
mon ame le courage d’aller m’agenouiller sur uregrgide ses
fossés. Je le veux, cependant ; il me semble quedme serait
soulagée si je touchais ces murailles sur lesqgisdisont arrétés
ses derniers regards ; mais, chaque fois que yessa m’en
approcher, je m’enfuis avec épouvante.

Le vieux Condé demeura muet et réveur pendant geelq
instants ; enfin, il toussa bruyamment pour étalgém émotion.

— Ramasse cet argent, reprit-il ; il te servira ard une
tombe a ta pauvre morte, ce qui, depuis un quadiétde, a
manqué a bien des grands de la terre ; quant aisom sois
tranquille, on la respectera désormais.

Francois Guichard prit la main que le prince luidait et la
couvrit de ses baisers et de ses larmes.

— Monseigneur, dit-il, que pourrai-je faire pour gqurou-
ver ma reconnaissance ?

— Quand tu prieras pour les tiens, répondit le viexirce,
méle le nom du duc d’Enghien & celui de tes enfavda tout
ce que je te demande.

Le pécheur allait s’éloigner, le prince de Condéalgpela.

— Un instant, dit-il ; je t'ai donné le terrain siequel, en
vertu de ton droit révolutionnaire, tu t'étais péme construire
ton logis. Ce terrain m’appartient, je n’ai fait'gser de mon
pouvoir de propriétaire ; mais tu as rossé mesggatd as a demi
noyé un huissier, et cela veut réparation.

— Que Votre Altesse exige-t-elle que je fasse ?

— Que tu me retrouves la bécasse que cet imbécile de
Simonneau a laissé perdre. Tu vois que je ne S1lE3p juge
bien rigoureux.

Francois Guichard se mit en quéte de I'oiseau edtleuva.

C’est ainsi que le pécheur devint |égitime pro@iiet de la
maisonnette et du clos du bac de la Varenne.



VI
La Blonde

L’événement que nous venons de raconter occupardaso
dans les souvenirs de Francois Guichard une placdi¢le et
analogue a celle qu’y tenait déja le siége de Megeii clétura
la série des accidents qui avaient signalé la gnenpiartie de son
existence.

Si torturée que fat 'dme du pécheur par des regyae le
temps ne savait amoindrir, les quinze années quiant la mort
de sa femme s’écoulerent pour lui paisibles et rwres.

Le lendemain du jour ou le crime gu’il avait méditéit eu
un dénolment si inattendu, Francgois Guichard caitdiouison
a sa derniére demeure ; il fit une courte priérbad de la fosse
encore béante, rentra chez lui, et passa le resta ppurnée
enfermé dans sa maison en téte a téte avec la pldtiterte.

En se retrouvant dans cette chambre, tout imprédméette
acre odeur que laisse la mort derriére elle, FianGoichard
avait commenceé de pleurer ; mais Huberte, qui deit triste-
ment passé les derniers jours écoulés, et qu’'umrdg soleil qui
glissait a travers les arbres et traversait leseeaax mettait en
gaieté, Huberte se traina jusqu’a la chaise duquéclyrimpa a
ses jambes, et, s’installant sur ses genoux, eiterenca d’en-
foncer ses deux petites mains dans les joues #asgfuidées du
bonhomme, de les élargir et de les rétrécir taauaen riant aux
éclats des grimaces qui résultaient de ce mouvedenb-et-
vient.

Francois Guichard se facha ; mais il n’eut pasgplut les
larmes descendre le long des joues roses et martbeda petite
fille, qu’il oublia son propre chagrin pour ne sengju’'a celui
gu’il venait de causer a I'innocente petite créatur

Guichard prit immédiatement au sérieux la matermptéui
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incombait, et jamais femme ne se montra plus aveet plus
tendre pour sa progéniture que Francois Guichald hg des
lors pour sa petite-fille.

Au lieu de continuer de se livrer a la douleuprit ses filets
et s’en alla a son travail ; mais, pendant qu’ibagait ses coups,
il était inquiet, tourmenté ; il avait laissé Huteeseule ; un
accident pouvait lui étre arrivé ; la maison éapres de I'eau
et I'eau si profonde ! Tout pour elle lui semblait danger ; la
pensée de ces dangers le remplissait de terreur pgéme temps
ravivait ses douleurs passées. Dix minutes neisiétpas écou-
Iées, que cette préoccupation était devenue instgipe. Il lais-
sa la sa besogne, rentra et passa le reste deteéga arranger,
al'arriere de son bateau, une petite place oatidgposer I'en-
fant, ou elle serait en sdreté pendant les rastants ou ses yeux
se détacheraient d’elle.

A dater de ce moment, Francois Guichard ne se afpaais
de la petite Huberte ; il renonca a ses péchesitlemais, a cela
pres, elle n'eut pas d’autre berceau que celuigpécheur lui
avait taillé & coups de hachette dans la levé&@éeecdu bachot.

On comprendra I'affection immense qui se concesitrala
téte de ce petit étre dans le coeur de Frangoish@uicHuberte
résumait pour celui-ci, non pas seulement le mentievie, mais
encore tous les bonheurs évanouis dont elle étaivant témoi-
gnage. Sa présence ne faisait rien oublier : alpelait, elle
n'amortissait pas les regrets ; elle leur donnaiterps, une for-
me, I'existence ; et ces souvenirs, ces regrefgdbeur ne les
elt pas échangés contre une couronne.

Les apparences extérieures de sa tristesse stataeifices
apres la perte de ses fils et de safille ; céaguavait principale-
ment caractérisées, c’était la mauvaise humeue netlancolie
des paysans ; il était devenu sombre, farouchles@tffrait tel-
lement, lorsqu’on troublait les réveries funebrasgllesquelles
il se complaisait sans tréve ni relache, que b&nde gens pou-
vaient soutenir la dureté presque féroce de sardeg
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Pendant longtemps, du reste, ces occasions ndtiglienent
pas. Jusqu'en 1834, la Varenne, le bac et Frar@uoishard
demeurérent dans une solitude profonde, presquduabs

Cependant les habitants de Champigny et de Craéteijuels
Francgois Guichard était forcé de recourir pourdate de son
poisson, frappés de la douleur toujours muettes toajours poi-
gnante dont la physionomie du bonhomme portait peximte,
l'avaient surnommée pére la Ruine

En 1834, époque ou s'ouvre le récit auquel ce quesn
venons d’écrire sert de préambule, Francois Guithdit la
Ruine, avait soixante-cing ans. Malgré les fatignesies de son
dur métier, son corps avait conservé de la vergiétenait son
buste Iégérement courbé, mais seulement par sulteabitude
gu’il avait prise de plier I'échine pour tirer ssgs avirons ; car
lorsque, drapé dans son épervier, il redresshasege taille pour
lancer au loin le filet, il rappelait encore le plieune de cette
mascarade d’empereurs romains que Léopold Roletitidée
les Pécheurs de I'Adriatique

Par un contraste trés-logique, tous les symptémdas cadu-
cité s’étaient retranchés dans la téte et sur &g la ou la vie
avait été plus active, ou les souffrances avatémlés vives que
les travaux n’avaient été rudes. Le soleil avaitrdoa la peau du
bonhomme un vernis fauve, mais sans chaleur, plev&es
marbrures rougeéatres qui 'accompagnent d’ordinaitétait le
ton mort de la terre cuite. Quelques fils veinetglaceés, ser-
pentant & travers les milliers de plis qui formaates franges au-
dessus de ses pommettes et de ses sourcils n’eamgéghas que
'on ne devinat sous le héle une péaleur étrange chmetra-
vailleur. Les yeux, fortement encaissés dans dbgesr qui
tapissaient des sourcils épais et pendants, étaieges, presque
sanglants. Ces stigmates du désespoir au milieuedlwiyait le
pécheur ne contribuaient pas peu a donner a sipbysie cet
aspect sauvage que nous avons signalé ; ils disgaient lors-
gue, par un examen plus attentif, on remarquadwuiilieu de
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cet entourage, la prunelle, dont le bleu s'étdittéede gris,
restait empreinte d’'une douceur qui allait souvesgu'a la
tendresse.

Huberte, ou plutdta Blonde— car c’était ainsi que le pére
Guichard, qui ne partageait point 'engouementbgait caracté-
risé son gendre pour le patron des chasseurs, diggnaét
d’ordinaire —,a Blondeentrait dans sa dix-septiéme année.

L’éducation rustique qu’elle avait recue avait nelieu-
sement servi la prédilection de la nature a sondégelle était
grande, fortement charpentée, sans que de cettesépa il
résultat rien de commun, rien de grossier ; stetathit certai-
nement loin d’étre svelte ; mais le développemerstas hanches,
la finesse des attaches de son cou donnaientoaiisaite, sous
l'indienne qui accusait nettement ses formes, vaatare de dis-
tinction rare chez les femmes de sa classe.

Elle n’était pas jolie, mais on la trouvait charrean

Son front était un peu bas, son nez un peu cauthosiche
grande, indécise dans ses contours ; son mentomeaeux des
réveurs et des gens faibles, fuyait Iégerementréra; le soleil
lui avait donné une couche de ce bistre dont thg'énontré si
prodigue envers Frangois Guichard. Il y avait, ceon voit,
fort a redire a tout cela ; mais a une femme sétikeenue l'idée
de perdre son temps a cette rigoureuse analydeotdme se fht
contenté d’admirer cette physionomie rieuse et maytcette
couronne de cheveux dorés et ondés dont les spsaleuses
s’échappaient de dessous le madras qui avaitterpign de les
emprisonner ; ces narines mobiles, lavées degassemblaient
aspirer la vie et le plaisir a la fois ; ces levegdraiches, si
jeunes, si gaies, qui découvraient trente-deuxeperh s’'épa-
nouissant dans un sourire ; il ne lui et pas rdptdes tons
dorés de ses joues en découvrant sous les plisldudne chair
dont la blancheur tranchait, en protestant contes avec les
teintes de ce que I'on avait abandonné a l'intemefs saisons.

Huberte adorait son grand-pére. Le bonhomme lagRa)é@tait
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fait une régle de ne point associer I'enfant aregsets tant
gu’elle n'aurait pas dix ans. Lorsque, dans lessfins de sa
tendresse rétrospective, Francgois Guichard vetsaiarmes sur
elle en I'embrassant, la Blonde les attribuaitadféction que
portait le vieillard & celle qui peuplait pour laisolitude de la
chaumiére ; mais, lorsqu’elle eut grandi, elle depierspicace,
elle chercha des causes a la mélancolie constargerdgrand-
pére, elle découvrit ce qui se passait dans son;adingmne
funébre que psalmodiait le coeur de cet époux et geére arriva
jusqu'a elle, et, avec cette spontanéité de redssaiace des
sentiments vrais, elle entreprit de lutter corgrédcouragement,
contre le désespoir sous le poids desquels eftebtedt qu’il ne
succombét. Cette préoccupation de sa jeunessed@mji de
ressentir les effets de la détestable éducationlguéonnait
Francois Guichard, ou plutdét de I'absence d’édocatians
laquelle il la laissait, en ne voulant lui inculgukautre science
que celle d’aicher les hamecons, de débrouillefitgees, de
raccommoder des filets et de manceuvrer convenabteame
bachot. Elle entreprit de dérider le front de cevpa homme, et
se consacra tout entiere a cette tache. Pour réalisirefoula
dans son ame la mélancolie native que I'on trouseis/ent chez
les femmes qui de bonne heure ont été orphelinksdBvint
rieuse ; elle essayait d’entrainer son grand-peme th ronde que
modulaient sans cesse son imagination et son bébilire se
stéréotypa sur sa bouche, et il n’était pas degaues échos des
coteaux de la Marne ne retentissent des éclata daisteé.
Aprés les dix-sept années au bout desquelles rtiasivons
nos personnages, Louison, les deux jeunes soldd&nme du
garde vivaient toujours dans le cceur de Francoisard ; mais
il commencait a se laisser distraire des recuedl@sisolennels
dans lesquels il aimait & contempler ces fantéhés<; il con-
versait moins souvent avec ses morts, et ses iensedvec la
Blonde acquéraient un charme qui triomphait deosanté et du
parti pris ; le réle de douleur qu’il s’était imgbs’effacait peu &
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peu, et peu a peu il s"abandonnait au bonheurediétout de ces
calineries enfantines, de ces folles tendressesgeslesoins de
tous les instants de la part d'un étre jeune etnchat.

Le bonheur est le véritable fleuve d’oubli.

Les événements décidérent que Huberte n’atteindaaitie
but qu’elle s’était proposé.

Le prince de Condé était mort. La Varenne, de doengiin-
cier qu’elle était, devenait domaine de spéculatiéa bande
noire s’était abattue sur les taillis, sur lesiqéai, sur les bruyeres
de la presqu’ile ; elle en louait la chasse a dedw bourgeois,
en attendant que le moment fit venu de dépeceedwebdes
serres la propriété seigneuriale et de la lanteusiles hasards
de 'enchére.

Dés l'aurore, la terre s’émaillait de messieursilleb de
velours, guétrés de cuir, portant carnassieresgt fale chiens
blancs, noirs, gris, roux, appartenant a toutesdpeces décrites,
et cette bande imprimait la terreur a toute la jatn a poil et
a plumes de la contrée.

Cela importait peu au pére la Ruine.

Mais, en méme temps, des aventuriers du faubourg qu
jusque-la avaient borné a Saint-Maur leurs explomathebdo-
madaires, alléchés non point par ce qui commeagainspirer
de la beauté du site, de la transparence des elauXarenne,
mais par ce qu’on racontait des développementddabule la
population aquatique des étres a écailles et aoiragesur
lesquels jusque-la Frangois Guichard avait régngram com-
menceérent a se rencontrer sur les deux rives kliauitae.

De temps en temps, lorsque doucement il faisarmater son
bateau sans que ses rames fissent aucun bruigsahs sillage
de la nacelle ridat la surface de I'eau, le bonhenanRuine
voyait poindre un long roseau qui s’avancait enodglde la
saulée ; a I'un des bouts de ce roseau pendaittdmgoie ou de
crin auquel était attaché un bouchon ; a l'autrg ibdécouvrait
un monsieur qui concentrait tout ce que Dieu a dégantelli-
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gence au roi de la création a suivre les signaiégt@phiques
gue ce moniteur de la voracité des poissons poftaiedt sur le
miroir liquide.

Au rebours de leurs confréres de la plaine, leseuma des
bords de I'eau offraient & I'ceil une grande varggéostumes ;
les uns étaient en blouse, les autres en vest&ugseuns en
manches de chemise, d’autres en habit, ni plusomsmue s’il
se fOt agi d’'une noce. Seulement, 'uniforme é&laits les phy-
sionomies.

La péche a laligne est la plus négative de tdagagassions ;
la premiére vertu de ceux qui I'exercent est lagpae. Sa pra-
tique exagérée finit par éteindre I'action du relganmain, par
lui donner quelque chose de l'atonie qui caracéiceil de la
proie que le pécheur convoite ; elle paralyse ement&mps tous
les muscles expressifs du visage. Quelque disseiablgu’ils
soient entre eux, il y a toujours dans la figureldax pécheurs
a la ligne un c6té qui offre des rapports simiirds sont arri-
vés a constituer une variété dans I'espéce humaine.

Malheureusement, les premiers qui s’étaient avéatsur
cette terre vierge obtinrent des succes.

Plus le but que I'homme poursuit est humble, micopgjue
méme, plus il s’attache a le relever pour le mettreiveau de
I'orgueil dont il ne parvient jamais a se débareassompléte-
ment. Le pécheur, ainsi que le chasseur, attachelkatin de sa
gloire autant d’importance qu’un général aux héaits de son
armée ; ils mettent autant d’'emphase I'un que l&aatraconter
leurs exploits.

Dans les petits cafés, chez les marchands de Viauthourg
Saint-Antoine, ces exploits prirent des proportibamériques ;
les goujons que I'on tirait de la Marne a la Varene pesaient
jamais moins d’'une demi-livre ; quant aux carpes lpn avait
manquées, les héros de ces narrations racontaiensigtrés-
heureusement la ligne ne s’était pas rompue damsies péri-
péties de la lutte, elles allaient infailliblemésd entrainer dans
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la riviere : le poisson avait failli prendre le péar !

Les auditeurs de ces récits se sentaient alléeiréa pouleur
fantastique qu’on y donnait ; ils rentraient chax,e@évant des
matelotes pantagruéliques, des fritures homériaqige, diman-
che suivant, ils prenaient le chemin que les habdigeurs
d’estrade avaient trace.

Tandis que la physionomie du pere la Ruine, unairtst
éclaircie, allait se réassombrissant, celle de Matke passeur
s’épanouissait chaque jour davantage.

Mathieu n’avait nulle poésie dans I'ame ; il neicktrien de
plus au monde que de voir grossir le nombre desietiade son
bac, la solitude de la Varenne se peupler ; ilmai rien tant ici-
bas que le bruit des verres s’entrechoquant, caielants des
buveurs, et méme que les bégayements de l'ivresdeut lors-
gu'’il pouvait escompter tout cela.

Afin de ne pas manquer 'occasion qui s’était déde jour
ou le premier de ces pionniers de la civilisatieaiaregardé
d’un ceil désireux le bac et ses alentours, Mathiait planté
horizontalement dans la facade de sa maison un gapni de
ses branches, acheté trois cents bouteilles déblem a un
vigneron du coteau, une demi-douzaine de vieisseroles aun
chaudronnier de la rue de Lappe, métamorphosé eudaement
madame Mathieu en cordon bleu et écrit sur son cette
enseigne fallacieuse :

AU RENDEZ-VOUS DES MALINS PECHEURS
MATHIEU, MARCHAND DE VINS PECHEUR
Fait noces et festins, matelotes et fritures.
Salons et cabinets de société.

Tout était mensonge dans cette annonce, mais Miaérie
avait pressenti la puissance.

L'épithéte de pécheur accolée a son nom étaiteracdriples
capitales ; c’était sur elle que, en observantolét davori des
hétes gu’il demandait a la Providence, il avait ptépour faire
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fortune. Il devinait ce bonheur qu’éprouvent lesnhtes qui

exercent une profession par occasion, par pasggstemse
frotter, a serrer la main a ceux qui la pratiguegmteusement. De
plus, cette épithete indiquait qu’un amateur maidexi trouve-

rait toujours a garnir son panier de consolatiojuste prix.

La réputation de la Varenne comme but de promercaahe,
me théatre de péches miraculeuses, commencaittablg’e
Quelques bourgeois peres de famille se firent apegmer de
leurs femmes et de leurs enfants dans leurs exaisrsibientot
les promeneurs arriverent par douzaines le longhdumin de
Saint-Maur ; chaque dimanche, Mathieu était foregdter de
nouvelles rallonges aux tables qu'il avait tailléesbois grume
et plantées au bord de la berge. Toute la nuifades de féte, ce
petit coin, jadis si paisible, retentissait de alis chants, et aussi
d’invectives et d'injures ; et enfin, un jour queakc¢ois Gui-
chard, accompagné de la Blonde, partait pour lagé&ezlle-ci,
qui portait sur sa téte une brassée de fileteteeima et lui dit :

— Regarde donc, pére. Qu’est-ce que c’est que ceslge

Le pére la Ruine apergut trois hommes dont l'uparut un
bourgeois, et dont les deux autres étaient des msadol’aide
d’'une chainette en fer, ils mesuraient le terrainagtenait au
clos de la maisonnette du pécheur.



VII
Attila

L’étranger qui dirigeait les opérations graphiqdes deux
macons était un homme de trente-cing & quaranteSansnise
tenait a la fois du bourgeois et du travailleurr&dingote aux
manches bouffantes, au collet cartonné et dépabsaaiput,
avait sa date comme une médaille ; cette date raadmuinze
bonnes années en arriere. Cependant elle était faaishe —
nous parlons de la redingote —, aussi luisantesigeiée f(t sortie
de la veille des mains du confectionneur. Deux farsement
accusés entre les deux épaules expliquaient catigenvation
extraordinaire en attestant que ce vétement na@tgise de rares
apparitions sur I'échine de son propriétaire, et fumajeure
partie de son existence, il I'avait passée dansanmeire, soi-
gneusement enveloppé et a I'abri des outrages pleulssiére.

Le pantalon, tout au contraire, attestait d’écltaervices. Il
avait été gris ou blanc cendré ; la teinture I'a¥ait passer au
noir, et 'usage le ramenait a sa couleur primigvele rapant
jusqu’a la trame. Il est vrai qu'il lui rendait dia fagon ce qu'il
lui 6tait d’'une autre. Sur les cuisses, aux gen@uxous les
endroits enfin ou les mains reposaient, il avait largement
maculé de graisse, et sur cette graisse la poasigérateliers et
la limaille des métaux avaient déposé un endujtfgisant corps
avec elle, rendait certaines parties lustréessdites comme le
pantalon de cheval d’'un hussard, et lui donnatre la con-
sistance du cuir.

Cet homme était de moyenne taille, replet sansgéa® La
lymphe dominait chez lui et boursouflait les chada sentait du
vide sous sa peau. Sa figure ressemblait a unéev@saoitié
gonflée d’air et ridée ca et la ; elle en affectaissi les teintes
jaunatres et terreuses. Il était difficile de sarpire une pensée
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dans ses yeux, dont I'un était fixe et atone corsiihe(t été de
verre, tandis que son voisin clignotait sans casse une rapi-
dité vertigineuse. Le pli vertical de sa lévrealiitude gu’il avait
de la mordiller sans cesse indiquaient une pré@tpa peu
prés constante de lutte astucieuse appliquée aisxrpenus
détails de la vie. Sa tournure était commune eépasles s’ar-
rondissaient, comme cela arrive aux hommes dontdesbres
se sont courbées pendant de longues années stauwin é

Ce personnage s’appelait Attila-Unité-Quartidi Batice qui
indique clairement qu'il était né en plein 93, eégon pére avait
été un des plus fervents adeptes du calendrielutémanaire.

Ainsi que nous en avons tout d’abord préjugé d'symen
costume, sa profession le rattachait a la fois@dasses bour-
geoise et ouvriere. Dans la corporation des cisglen bronze,
il occupait la position de fagonnier.

Le fagonnier est I'entrepreneur auquel le fabricamifie une
partie des travaux que celui-la fait exécuter &afoet a ses ris-
ques et périls.

Attila Batifol (la fagonnier avait depuis longtemoncé a
ses autres prénoms) était né hargneux, envieurj@siet men-
teur, comme on nait borgne, boiteux, bancal outboss

L’éducation qu’il avait regcue ne pouvait faire nemten
dedans ou disparaitre aucune des protubérancesimesisie son
cerveau. Dés I'age de dix ans, il était apprentisdan atelier de
bronze ; il fut assez maltraité par son patron|gsouvriers plus
agés que lui, pour puiser dans ces accidents desoa age une
haine profonde contre ses semblables.

A douze ans, le petit Batifol pensait déja a I'dweet, chose
bien plus étrange, I'avenir chez ce jeune réveavait ni mitre
a rubis, ni épaulettes a graines d’épinard, ngairt attelage, ni
cordon au cou ; c’était un avenir prosaique et geais, tel que
rarement se le représentent les précoces imagisatitavenir,
pour lui, c’était celui d’étre patron & son toue, ikndre avec
usure a autrui le mal qu'il avait pu recevoir, @he@éme temps de
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godter aussi des jouissances dont sa lévre lippliguait qu’il
devait devenir friand.

Batifol n’eut pas plutdt songé, que I'instant d'apil était &
I'ceuvre, et s’occupait d’assurer cet avenir suplas solides de
toutes les bases, I'ordre et '’économie.

Il empilait religieusement les gros sous qui lnaient de ses
pourboires, les confiait a un vieux bas, dissimué&vieux bas
dans sa paillasse, et s’abimait dans leur conteimp/da seule
satisfaction qu’il se permit de demander a sorotrés

Batifol avait encore plus d’ordre qu’il n’avait @dénomie.

Lorsque d’'apprenti il passa compagnon, s'il s’aladilarge-
ment & la fontaine, en revanche il se mesuraitjtste ce qu'il
lui fallait de nourriture pour ne pas mourir denigibien entendu
gu’il ne s’accorda jamais aucune de ces petitegewrbeb-
domadaires que les ouvriers appellent deseset dont les
meilleurs d’entre eux ont quelquefois besoin petremper leurs
forces. Il ne fut pas davantage des sociétés amistaalors fort
envogue : les flots de vin et I'enthousiasme daigaient couler
Désaugiers et Béranger I'épouvantaient lorsquiigeait a ce
gu’ils devaient codter. Il fut beaucoup moins ercdes affilia-
tions politiques : le réle de martyr n’allait pasess godts positifs.

Il vécut humble, triste, morose, solitaire, enflaoh bas a le
crever, faisant soulever son matelas en montialfesstres, et
dormant sur ses noyaux, non pas de péche, maiside et
d'argent, aussi délicieusement que si sa paillagtesté rem-
bourrée d’édredon ; ce qui, n’en déplaise a Guatimest de
beaucoup préférable aux roses.

Il jouissait, il est vrai, en expectative ; il savait d’avance
'avenir qu’il se ménageait. Bien lui en avait pdis reste d’étre
économe ; la nature est bien plus équitable qa’demble ; elle
établit ordinairement une trés-sage répartitioneenos qualités
et nos défauts ; les accumulations de vertus soesr, les gens
de go(lt et de talent ont ordinairement une exuloérda séve qui
les empéche de tirer un profit matériel par tropsidérable de
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ces avantages ; elle les avait prudemment refigsiol, qui
leur e(t fait rendre cent pour cent.

Quoi gu’il en fat, a vingt-cing ans, il possédaik danille
francs ; il songea qu'il était temps de poser éper jalon de sa
fortune & venir. Mais ses capitaux ne lui semblgeas suffisants
pour son entreprise, et I'attente commencait pduiitre longue.

Le patron chez lequel il travaillait alors avaitwed’'un sien
camarade le dép6t de papiers politiques fort ingmstqui pou-
vaient non-seulement compromettre cet ami, maisrencelui
qui avait consenti a les recéler. Ces papiers réttaschés dans
un vieux coffre, au-dessus de son secrétairevait aempli le
coffre de limaille et de déchets de cuivre.

Un jour, pendant que les ouvriers étaient au trakeapolice
envahit l'atelier ; elle ne perdit pas son tempgerguisitions
inutiles, elle alla droit au coffre, renversa suplancher ce qu'il
contenait, laissa la limaille et prit les papignsis emmena I'im-
prudent ciseleur, qui se trouva ainsi rattaché @uptot du
général Berton, dont jamais il n’avait entendu grarkt fut con-
damné a trois ans de prison.

Pour en finir avec cet imprudent ami, disons qusasdé ne
résista pas a la séquestration et au chagrin, ’gtnepurut au
bout de dix-huit mois a la Force.

Les agents de police étaient a peine sortis qodig@ue ses
camarades devisaient sur ce qui venait de se pdiasfol
remettait froidement la limaille et les débris devee dans le
coffre qui avait si mal gardé le secret dont ondiafait dépo-
sitaire. Batifol était un homme incapable de mancueses
habitudes.

Les ouvriers du ciseleur incarcéré, quelle quelaaitéfiance
qui les caractérise ordinairement, ne suspectépersonne
d’avoir vendu le pauvre diable. Cependant un dé&estrx, plus
clairvoyant que les autres, surprit quelques reg@mtres échan-
gés entre la patronne et Batifol, et remarquadggyis le départ
du mari, Attila prenait des attitudes de maitrelais qui lui
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semblérent singuliéres.

Mais il était si laid, il paraissait si peu faityranspirer a une
femme le moindre sentiment qui ressemblat a dedtanpgue pas
un de ceux auxquels I'ouvrier clairvoyant commumigas soup-
¢ons ne voulut y ajouter foi.

L’avenir se chargea de lui donner raison. Troissaqres la
mort du pauvre prisonnier, les bans de la veude sbn ouvrier
étaient affichés a la mairie du neuviéme arrondiese.

On jasa fort dans le quartier ; d’aucuns prétemdiveir |a
une trame aussi habile que perfide, ourdie pairéak Batifol
autour de son ancien maitre : amant de la femra@tdit débar-
rassé du mari. Batifol se moqua des propos. Sanmséalélier,
il devenait propriétaire d’'un établissement consitite, et la joie
de ce succes inespéré étouffa en lui toute aud@cpupation.

Le remords est un de ces sentiments larges egoissgui ne
se développent que dans les grandes ames ; leg Batifol
n’éprouverent rien qui y ressemblat.

Cela dit assez que madame Batifol était parfait¢mesortie
a son nouvel époux.

Lorsqu'il eut atteint le but ou tendaient touseas.ux secrets,
Batifol leva son masque d’humilité et de résigmatiiséricor-
dieuse ; il augmenta considérablement le chiffreaeaffaires,
et en toute circonstance se vengea de ceux qai¢avmaltraité
jadis dans la personne des gens que le hasard riecéssité
placait sous sa coupe. Nous disons la nécessitgmas quel-
que temps, la maison Batifol fut signalée commegaiére, ne
trouva plus & embaucher que ceux que la faim dgnid a
ramer sur ces bancs maudits ; mais la faim estuiblie auxi-
liaire, et celui qui la prend pour alliée peut eit@rriver a son
but.

Pendant que de son mieux il opprimait son prochaitila
Batifol ne se gaudissait pas encore personnellepiémiure ne
lui semblait point encore venue de tenir cette sdegartie de
son programme. Il voulait attendre, pour réalises projets
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d’ébattement qu'’il avait caressés dans son enfgnessa fortune
fat assise, établie, consolidée et mise a 'abgekrevers dont
ceux qui font du commerce, si grande que soitpeudence, ne
peuvent jamais se voir & I'abri. L’avarice, quitaiéa la longue
incrustée dans I'ame de Batifol, lui eGt rendulface parti pris,
guand bien méme il e(t eu des passions a vaimoags; Batifol
n'avait point de passions, il n'avait que des feaés.

Cependant, comme la présence de madame Batifolés) |
le dimanche, n’était pas une distraction suffispaypeés de mares
réflexions, il finit par se permettre la péche Bdae, distraction
qui avait ce double avantage de le séparer pendaiques heu-
res de sa moitié, et d’étre un plaisir peu dispaundgui promet
toujours de rapporter plus qu’il ne codte.

C’était la péche ala ligne qui I'avait conduiedarenne, ou,
tout en amorgant ses lignes, en happant ses goujcagit
remarqué la tendance que prenait le plus populesixadibourgs
de Paris a se diriger de ce coté.

Depuis longtemps, les intéréts spéculatifs de ogtrhe lui
laissaient pressentir, et cela & une époque ointgiéme du
Paris actuel était en chantiers, ce qui se jouemaijour de
millions sur les terrains ; malheureusement, sdqmaoe d’Auver-
gnat ne lui permettait pas de devenir acquéreprajeriétés qui
longtemps encore pouvaient rester improductives.

Ce regrattier commercial, n’étant pas homme arstadans
une aussi grande opération, se trouva avoir a&semdr-propre
pour ne pas renoncer complétement a son idée ersent, il
biaisa.

Au lieu d’acquérir prés de la Madeleine, derri@®dues de
la Chaussée-d’Antin, des faubourgs Poissonnié®aiet-Denis,
il se fit adjuger quelques milliers de métres deaia a la
Varenne.

Sans doute ses bénéfices seraient médiocres, messih
aventurait peu de chose. Ceux auxquels, & la deite besoin
d’approbation qui possede les hommes, il confiapsadit plan,
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se moquerent de lui et le plaisanterent si biea,MuBatifol, se
rendant a leurs raisons, renonca a I'espoir deéfloé&s et en
arriva a se considérer comme bienheureux si lawmses terres
avait pour résultat de lui assurer la propriétéuji@d’une mai-
son de campagne.

Il ne se fut pas plutdt présenté comme but cettegpcham-
pétre, qu’il embrassa son ceuvre avec |'opiniatet® nous lui
avons déja vue ; il passait son temps a Paris sirggssur son
établi, avec de la craie, le plan de son habitdtiture ; il créait
dans son imagination des jardins peuplés de fetitie légumes
d’'un échantillon inconnu chez Chevet, et en mémmepteil
poussait d'une maniére plus efficace a 'accometissnt de son
désir. Il hantait les cafés, et, pendant quatredsede la soirée,
al’aide d’'une unique et modeste consommatiowyitiouait une
éternelle dissertation sur les charmes de la Va&aint-Maur,
auxquels il croyait faire bien peu d’honneur endesiparant au
paradis terrestre, en assurant que la presqufientpure la
Marne avait été le théatre de la faute de notrenigre mére.

Ce systeme, combiné avec celui des annonces daltgigs
journaux, obtint un succes prodigieux. En moinssikemois,
Batifol fut débarrassé des terrains dont la possed&avait
quelgue peu effrayé ; il lui restait une dizainemte francs de
bénéfice, et, en outre, quelque mille metres de t@u bord de
I'eau.

Dés le lendemain du jour ou le dernier des conpattels
avait été signé, le ciseleur conduisit des ouvsardes lieux, et
se mit en mesure d’asseoir les fondations de sasfutemeure.
Ses plans et ses dessins allaient enfin se proeluingoellons et
en briques. Batifol avait toutes sortes d’autrésorss encore
pour se presser.

Il voyait approcher le moment ou il lui serait enfiermis de
donner I'essor a ses projets, et, comme madamf@Batmesure
que les godlts de villégiature se développaient sbezépoux,
manifestait pour eux plus d’aversion, cette maisen promet-
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tait que plus d’attrait au ciseleur émancipé.

Batifol avait plusieurs fois vu passer sur I'eaupkere la
Ruine ; plusieurs fois aussi il lui avait adresspdrole sans que
le vieux pécheur lui laissat prendre prétexte gwotonger la
causerie. Ce mutisme, qualifié de mépris, avaiuiqu vif
Batifol, que quinze années de bonheur et de saceésnt méta-
morphosé en tyranneau des qu'il s'agissait de clesités.

Lorsque Huberte sortit de la chaumiére, portansauéte le
faisceau de verveux que soutenaient ses bras @aacondis,
Batifol reconnut la jeune fille gu’accompagnaivieux pécheur.
Mais pour la premiére fois, et en raison de satjppsnouvelle,
il se permit de remarquer gqu’elle était belle. dndlit sa levre a
en faire jaillir le sang ; son ceil vivant accélécan mouvement
oscillatoire, son ceil atone lanca une étincelledatbout du
metre gu'il tenait a la main, il toucha légéremianmtuque de la
jeune fille.

Huberte se retourna, et, a la vue de cette physi@étrange,
de cette paupiére papillotante, tandis que I'amgtitele son voisin
roulait sur lui-méme comme un de ces ventilatearfee-blanc
gue I'on adapte aux carreaux des estaminetsaelgalau vent un
refrain moqueur qu’elle accentua d’un éclat de rire

Mais le pere la Ruine, qui marchait a quelques gmsa
petite-fille, ne put supporter ce qu’il considéradmme une
insulte ; il arracha le meétre des mains du fabticlenbrisa en
mille piéces et en jeta les débris a ses pieds.

Le premier mouvement de M. Batifol avait été dercher &
s’opposer a ce qu’il considérait comme un acteatwlalisme ;
lorsque les morceaux de son outil tombeérent a sas pil les
ramassa, vit en un clin d’ceil que le mal étaitgen&@ble, et, avec
un juron effroyable :

— Vous avez cassé mon metre, vous le payerez, estend
vous ? s’écria-t-il.

— J'ai cassé votre metre parce qu'il était insolenttout
vieux que je suis, je vous traiterai comme je tfaité, si vous
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continuez.

— Ah!laissez donc, grand-pére, dit Huberte ermrimeant,
faut pas faire attention a ces bétises. Insoléntdudrait bien
I'étre, mais il est bien trop laid : cela lui estffendu de par son
physique ; il nous donne la comédie des singegoi& tout.
Venez-vous-en, grand-pere, et laissez-le fairggegmces a ses
macgons.

— Oui, tu as raison, la Blonde ; tu as bien faitrderetenir,
va, car j'aurais fait un malheur. Ah | ces gueuXP@eisiens !

Cette derniére exclamation arriva a I'oreille deBatifol.

— Vous étes tous les mémes ! s’écria-t-il, voussdite mal
de ceux qui vous font vivre, tas de canailles !'dMzus allons
voir, et, pour commencer, toi qui fais le malirpeéds-moi ; tu
niches la-dedans ?

— Oui, et apres ? dit Frangois Guichard d’'un aidég.

— Apres, c’est que tu auras la complaisance de mdaers
les vingt-quatre heures, cette fenétre qui donnensupropriété
sans étre dans les conditions de la loi, entenga-fu

— Eh bien, essayez un peu de la boucher ! fit le per
Ruine en brandissant sa rame d’'un air menacanth&z-y donc
seulement a ma fenétre !

— Ce ne sera pas moi qui y toucherai, ce sera Brerigjue
je t'enverrai demain, qui saura bien te décider faire.

Depuis sa derniere aventure, le vieux pécheurdgaénu fort
timoré a I'’endroit de tout ce qui touchait a latices ; il résista a
la Blonde, qui cherchait a I'entrainer.

— Boucher ma fenétre ! reprit-il ; ah ! je dirai ajuges
pourquoi vous désirez que je la ferme. C'est pgtee de 13, je
vois la riviere en aval, et qu’il n’y pas moyemtaue je vous
guette, de voler les outils et le poisson du pamaade, comme
vous avez coutume de le faire, tas de propresa@eadarisiens !
Non, non, la justice est trop juste pour m’y for@srez pas peur !

— |l est dans son droit pourtant, pére la Ruineuditdes
macons qui s’était approché ; ne plaidez pas velss perdriez.
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— Sondroit ! son droit de manger l'air et le jotunpauvre
chrétien ? son droit de me priver de ce que le Dieu nous
donne ?

— Ce n’est pas tout, dit Attila Batifol d’'une voixug la
colére rendait vibrante ; c’est a toi ce poiridBi@n ! voila des
branches qui pendent sur mon terrain. A bas lexches ! Je vais
faire batir un mur de ce coté. Je pense bien ges ttop gueux
pour prendre ta part de la mitoyenneté : eh biert;avise pas
d’y planter un clou, dans mon mur, d'y faire counr liseron,
d'y appuyer une cheville ; sans cela, proces, eist¢émbien ! je
te guetterai de prés, mon voisin, et, a la premaéeEnte & mes
droits, je te ferai manger ta cassine, ton badhefsdrusques !...
N’oublie pas ma menace. — Et vous, continua-t-'adressant
aux ouvriers, dépéchons ; j'ai hate de voir la maidebout pour
tenir & cet homme ce que je lui promets. Allonisres, a I'ouvra-
ge ; vous aussi, vous étes des fainéants a la cgrmpage vous
montrerai, moi, comment on doit trimer. Allons, adaenlevons
ca!

Le fabricant s’éloigna. Le pére la Ruine resta pendjuel-
qgues instants muet, immobile, comme s’il et éappe de la
foudre.

Il ne se résignait pas a voir ce qu'il appelaitisgre enva-
hie ; mais a présent, c’était pis encore. Parns tes malheurs
que I'apparition des Parisiens a la Varenne luitdaé envisa-
ger, il n'avait jamais pensé a celui qui devaitutés pour lui
d’'un tel voisinage. Il n'avait jamais songé qu’umaison pat
venir se planter aupres de la sienne, qu’on luiadetat le sacri-
fice de la haie d’aubépine qui donnait de si doaxfyums au
printemps et qui formait en été un cadre verdoganpetit jar-
din ; cadre tout peuplé d’oiseaux, joyeux musicieost le
concert égayait les alentours, tandis qu’assmalre du feuilla-
ge, le bonhomme et sa petite-fille raccommodaieunts filets.

Toutes les plaies de son @me se rouvrirent et &adgh; il
pleura et se sentit si découragé, qu'il voulutnemd la maison
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et renoncga a aller au travail.

Huberte, qui comprenait que la distraction étaispiécessai-
re que jamais au bonhomme, parvint a le déciddéietsur la
riviere ; mais, quoi gu’elle fit, ni par les chansdes plus gaies,
ni par les grimaces a I'aide desquelles elle essdgaontrefaire
la physionomie hétéroclite de leur futur voisineele put cette
fois parvenir a dérider le visage de son grand-pére



Vil
L’invasion des barbares

Monsieur Batifol fit construire sa maison, et, d# fa loi,
Francois Guichard fut sommé de boucher la croisé@rgnait
jour sur la propriété voisine.

Il tempéta, ragea, maugréa ; mais il avait eu ieffane fois a
la loi : il savait donc ce gu'il en co(tait de setire en travers.

Il obéit.

On avait commencé par se moquer du ciseleur, qitijalon-
né, empierré, macadamisé, étiqueté des rues daijacleres,
rues auxquelles il manquait pour le moment ce @gicbnstitue
d’ordinaire, c’est-a-dire des maisons ; mais lesns ne tardérent
pas a passer de son coté.

L’élan était imprimé, les moutons de Panurge sembien
branle peu a peu, et, en moins de temps que l&iit pu le croi-
re, la solitude se peupla, les champs se transfenten jardins,
les buissons se changerent en murailles.

L’exemple de Batifol avait électrisé les acquéredesces
terrains. Aussi, a son exemple, chacun d’eux sd énitceuvre.
A mesure que les pierres s’'étageaient et s'aligméedong de la
Marne, le mouvement grandissait. Le commerce gerisiepuis
la place du Chételet jusqu’a la barriére du Tr&mexait en fer-
mentation ; le désir immense qui pousse tous lesnies a
posséder un petit coin de cette terre a laquetiequegrand doit
rendre l'argile qu’il lui a empruntée fut alors lsabilement
exploité, on promit de le satisfaire a si bon camph le présenta
comme un caprice tellement innocent et si peu didigeix, que
les plus sages s'abandonnerent a cette fievrelldgiature, et
nombre de privilégiés qui pouvaient disposer d’etitapital,
ne se doutant guére des déceptions qui attendesids créa-
teurs, commencerent d’'exécuter des chefs-d'ceuctdtacto-
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nigues dans I"le.

L'un, sentimental et modeste, résolut d’abriter ae®urs
sous le toit de paille d’'une chaumiére, et chdsithantillon de
ce que l'art, dans ce genre, a produit de plusqustdepuis
Evandre jusqu’a nous ; un autre, voyageur en vaisliement
débarqué du lac de Genéve, a la suite d’'une excuans
I'Oberland entreprise pour la plus grande gloirdrdis-six, en
avait rapporté une invincible prédilection pourdbalets. Cette
prédilection se traduisait par une maison en bees¢ persiennes
vertes, balcons découpés et pavés sur les toitsrpeister a
'avalanche. Les murs blancs qui étouffaient sodijeet étaient
chargés de représenter les prés neigeux du mont Blade la
Jung-Frau ; tel autre se dotait d'une villa itafier toit plat, avec
une balustrade formant terrasse. Enfin, un quagriéfait jus-
gu’'au temple grec.

La distribution des jardins variait plus encore djaspect
architectural du nouveau village ; généralemeis, &hit pitto-
resque : il est difficile de vulgariser les flewisde rendre les
arbresridicules. L'un se contentait d’'un partemdchi d’un car-
ré d’épinards et d'un carré de laitue, mélant mteaent I'utile
al'agréable ; un autre se livrait bravement, dassvingt metres
carrés, alaculture des céréales, et, ayant saradge-six grains
de seigle, méditait un mémoire a ’Académie desrsms sur
I'ergot et la nielle, qui affligent cette planterome la petite véro-
le affligeait ’humanité avant la philanthropiquéaduverte de
Jenner.

Au reste, le mouvement commercial constatait cettevelle
existence de la Varenne.

En moins de six mois, une demi-douzaine de marchdad
vin étaient venus faire concurrence a Mathieu ksear et lui
enlever le monopole du rafraichissement publiclqvait si
longtemps exercé.

Les différents autres besoins de I'estomac pouta@rssi
bien que celui de la soif, se satisfaire dans ys dae dimanche,
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on commenca de sentir sur la berge I'odeur detieletbe rotie
et du boudin grillé, tandis que, pareil a un parfdi@rient, le

café que I'on brdlait aux portes jetait son aronteus les cou-
rants d’air qui descendent et remontent la Marne.

Puis, a c6té des six ou sept débitants de boispaingen-
daient le vin de Chennevieres pour du Joigny adisinthe de la
rue des Lombards pour de I'absinthe suisse, osugtessive-
ment s’établir un boucher, un boulanger, un épiei@re méme
une marchande de modes.

Ce n’est pas tout encore : en méme temps queiteplave-
nait village, le rivage se créait port. Une vingtade barques, de
canots, de bachots étaient les uns apres les aetras prendre
leur rang d’amarrage le long de la berge ou ldlgiembarcation
du pére la Ruine avait vécu solitaire pendantdarinées. Cette
berge elle-méme n’était point a I'abri du bouleeengnt géné-
ral ; on la redressait, on I'aplanissait, on laofatait, ici en
abrupte falaise, la en talus insensible ; on einpait soigneuse-
ment les joncs aux longes tiges lancéolées, lesatsdont les
aigrettes légéres se balangaient au vent avecudendormures,
les oseilles sauvages parées de pourpre et d’édesrias con-
soudes aux larges feuilles et aux clochettes biswh violettes,
tout ce qui avait enfin un caractere pittoresquesauvage. La
régularité devenait la seule parure des bordsdwé, et la teinte
jaunatre de la glaise taillée en glacis remplagabaut d’'un
certain temps, le tapis d’herbe verte, fine etésequi s’étendait
au bord de la riviere.

En méme temps aussi, les moeurs s’humanisaienergartie
et les prédilections champétres des braves pianhdiefaubourg
duraient ordinairement depuis le samedi jusqu’awadiche soir
ou au lundi matin. Qui elt passé par la et renéores braves
citadins chaussés de sabots, vétus de blousdgsobifchapeaux
de paille, le tout d’une simplicité exagérée ; lgsielt contem-
plés piochant, béchant, binant, sarclant, émongaittirant des
pierres sur leur dos ou des seaux au bout de beass; qui les
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elt entendus causant horticulture, péche et chaggtant de

graves questions a propos de greffes, de marcd#dsutures,
de tubercules et de plants de vigne, se fit cawp sr au milieu

d’une colonie agricole ; mais, apres vingt-quageres données
a l'innocente comédie a laquelle chacun s’amusaitatiété

apparaissait, fantdbme au visage bléme, aux bradapés) a la

bouche tordue par I'ennui ; on baillait un peu,splgis plaisirs

dont 'usage avait fait un besoin reprenaient teut charme et
tout leur attrait.

Alors ce n’étaient plus les champs qui avaient digsta ville,
c’était la ville qui avait absorbé les champs ;ldgion des
cabaretiers voyait se multiplier ses chalands powait non-
seulement dans I'enceinte des établissements dsstinculte de
Bacchus, comme disaient les chansonniers du Calesmuels
florissaient a cette époque, mais encore sur tlutgne du
rivage. Il n était pas de morceau de bois resserhalane chaise,
a une table, a un banc, sur la berge, qui ne s##vébcle a un
ivrogne, si l'ivrogne était assis, ou a un litre \da bleu, si
l'ivrogne était couché a terre. Les tonnes se eiatzavec accom-
pagnement de refrains bachiques ou de coups dg pliatylle
du matin était devenue saturnale le soir, et, gaiglle fat com-
pléte, onretrouvait, chez les villageoises degens descendues
pour le bal, les mceurs, le langage, les attitudeségraphiques
des nymphes de la barriere, que, avec une faca8ichilation
qui faisait le plus grand honneur a leur intelligeret a la
souplesse de leur taille, elles n’avaient pas miscanois a s'ap-
proprier.

Ce bouleversement radical de la vieille Varenné gavaduit
sur Francgois Guichard l'effet que naturellementdavait en
attendre ; il est un age ou les idées arrivéearanhaturité sont
rebelles a toute modification, et ou I'on ne romppint avec des
habitudes consacrées par le temps. Quarante atag@esssance
paisible et non contestée de lariviére et du pagigent constitué
pour le pére la Ruine une sorte de possessionam&is il ne
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s’était attendu a voir troubler de la sorte. Ausgjardait-il les
nouveaux venus, quelle que fat la 1égitimité deddiires, com-
me des barbares, comme des envahisseurs, comreardanis
cent fois pires que ne I'étaient jadis les Prussigm combat-
taient contre lui sous les murs de Mayence.

Sa haine native contre les Parisiens s’était acetudes
mauvais procédés de M. Batifol envers lui et dééisolation de
sa chére solitude, lorsqu’il vit le mur blanc de soisin empri-
sonner le jardinet de la chaumiere, lorsque lesom&cpour
complaire a celui qui les employait, se donnérardistraction
d’émailler de platre et de chaux la jolie haie #épine qui au
printemps se couvrait de si jolies fleurs blanchesoses. I
fallait que Huberte se jetat aux genoux du viaillpour I'em-
pécher de répondre par des voies de fait aux megudont les
ouvriers accompagnaient leurs provocations.

Cette colére eut la puissance que n’avait eue terdresse
filiale ni la douce gaieté de Huberte : elle coginé le grand-
pére a abandonner définitivement le pays des orplorgsentrer
dans la réalité, elle écarta de sa pensée les aimats avec
lesquels il se plaisait a vivre ; elle 'exhumaienét, par un phé-
nomene assez naturel, elle retrempa ses forcedealhjeunit.
Fouetté par la passion, son sang commenca deseeaten bleu
dans le réseau de ses veines, de donner un torchwsl au
bistre de son teint, et de se révéler dans sespaaues éclairs.

Au reste, les habitudes et les travaux du péreliad=et de la
Blonde étaient restés les mémes que par le paasé.qiie le
soleil demeurait sur I’horizon, eux demeuraientisuiviére, ou,
pendant cing ou six jours de la semaine, la réiamidpérée dans
le pays n'était pas encore sensible. Pendant pétiede de
temps, si par hasard quelque curieux, si quelg@team si quel-
gue importun, enfin — et pour Francgois Guichardgtix et ama-
teurs n’étaient pas autre chose que des importgiapprochait
du bachot du vieux pécheur, celui-ci suspendaittsrail et,
pour le reprendre, attendait en grommelant quepbirtun se fat



88 LE PERE LA RUINE

éloigné. Sa méfiance de braconnier aquatique s'&taitée et
touchait a I'absurde : on avait pris son reposawait foulé aux
pieds les souvenirs qui étaient toute sa viedaais sa préoccu-
pation misanthropique, il en était arrivé a se eamere que tout
homme qgu’il rencontrait était son ennemi et ne saitggu’a
surprendre ses secrets, c’est-a-dire les placelstendait ses
outils, afin de lui voler son poisson.

Aussi, le dimanche, demeurait-il invariablementemié chez
lui ; en vain la Blonde, dont le caractere étdit avoir adopté
la sombre misanthropie de son grand-pére, stinpaékes bruits
joyeux du bal champétre qui arrivaient jusqu’a,eligpliait-elle
le vieillard de s’asseoir sur un banc de gazonégpaus les hauts
peupliers qui étendaient leurs branches sur laroléaa : Fran-
cois Guichard ne le permit jamais, et, un jour fe’'@vait
regardé par la fenétre, avec une attention quait)@dint exemp-
te d’émotion, une contredanse que quelques jeleresayaient
formée sur la berge, il lui adressa les seuledgsum peu dures
gu’il lui et fait entendre de sa vie.

Le pére la Ruine redoutait ces pandours pour Eagius
encore qu’il ne les craignait pour son poisson.

Il va sans dire que, quelles que fussent les merseairchitec-
turales qui s'échafaudaient a deux pas de lui, igfencgois
Guichard ne daigna les honorer d’'une minute d'&tian

M. Batifol était, nous devons le dire, on ne pdussensible
au mépris de son voisin, et ce mépris ne contrilpas peu a
augmenter le nombre des griefs qu’il nourrissaitiedlui. Com-
me tous les enrichis dont la fortune a été subiteespérée, cette
fortune I'étonnait plus que qui que ce fit ; lordoeonsidérait
sa villa a toit plat, ses balcons a tuiles courbbess demandait
s'il était bien possible qu’elle lui appartint enute propriété. Il
caressait ses papiers gris a filets d’or et sedblasuecouverts
de perse avec la tendresse admirative d’'une mérdetruit de
ses entrailles. Il se mirait dans son ceuvre commheli&tre dans
sa glace. Il comprenait difficilement que I'on pasdevant ce
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gu’il appelait son monument sans que I'on Otatcuapeau.

M. Batifol avait contre le pere la Ruine un autriefplus fort
encore peut-étre que I'indifférence que manifestliti-ci a l'en-
droit de sa maison. C’était la jalousie de métiesensiblement,
le ciseleur s’était pris a 'hamecon qu'il destiraix habitants de
la Marne. Ce qui pour lui, d’abord, n’avait été gpue distraction
était devenu une manie ; enfin, la manie avaitratta hauteur
de la passion, sans doute parce qu’elle était medose.

Et en effet, M. Batifol avait essayé sans succesds les
engins. Son peu de chance a I'exercice de la p&elitedevenu
proverbial a deux lieues a la ronde ; il n’étai pssqu’aux gou-
jons les plus minimes, jusqu’au ablettes les phigu&s qui ne
fouettassent insolemment et impunément de leuregliappéat
auquel il croyait les prendre. Cette infériorigitante exaspérait
Batifol et n’avait pas peu contribué a lui fairepdre en grippe
'expérimenté pécheur, dont la renommé exagéraibmenles
exploits.

Cependant, et aprés avoir donné pendant un ceeaips
cours a sa mauvaise humeur, M. Batifol semblait éoaoup
s’étre radouci.

Plusieurs fois, et sans étre rebuté par les furemups de
boutoir qui étaient ordinairement la réplique a aeances, il
essaya d’entamer une conversation banale avesug pécheur,
sur la pluie, sur le beau temps, sur ses infortagestiques, sur
les espérances et enfin sur les réalités de laepgamis, en
méme temps, il s’était surtout humanisé pour Hebert

D’abord, il s’était contenté, lorsqu’il I'avait viagparaitre sur
le seuil de la chaumiére du pere la Ruine, de fagietélégra-
phiguement ses yeux dépareillés pour exprimer tdopde
admiration qu’il ressentait a I'endroit de sa joli@isine et la
sympathie amoureuse qu’il éprouvait pour elle. Aowrires que
ses agaceries faisaient passer sur les lévres llesnde la
Blonde, M. Batifol s’enhardit. La sottise ne margammais sans
avoir au bras sa sceur la vaniteé.
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M. Batifol, se croyant agréé, redressa son écloirtaie, ren-
fonca son menton pointu dans sa cravate, et, todbdelinant
la téte, il promena sa main sur ses meubles ausdf@mour que
jamais. Enfin, un jour que la Blonde sortait dezxledie pour
faire les commissions du pauvre petit ménage, suisit et lui
adressa la parole. Ce qu'il put lui dire, on leidesans que nous
ayons besoin de le répéter ; mais ce que nousu®ps passer
sous silence, c’est que les sentiments qu’expriiaiBatifol
juraient si bien avec son profil de chouette etasanure de
babouin, qu’ils déterminérent chez la Blonde ureaate gaieté
dont elle faillit étouffer.

Avec I'imprudence de la jeunesse, elle n’eut plaimdison de
se priver de la distraction que lui procurait léagaciseleur. Or,
il faut pardonner a la Blonde ce moment d’errecar, depuis
qgue M. Batifol s’était avisé de fonder une villexdaords de la
Marne, c’étaient les seuls joyeux instants qu'eainus la petite-
fille de Frangois Guichard.

Mais de la gaieté de la jeune fille, que M. Batgat pour un
encouragement, il résulta qu'’il se tint presquatdnoclina sa
casquette sur I'oreille, et marcha les bras balantfredonnant
un petit air de vaudeville.

I était clair qu’il allait devenir entreprenant.

Un soir, Huberte était sortie. Quoique I'on fatagéraux plus
beaux jours du printemps, la journée avait été@&at humide,
et le pere la Ruine, demeuré sur la Marne de I'alub@ur a la
nuit tombante, séchait son habit & un feu de beilless ramas-
sées par lui ; une lampe suspendue dans l'atreratlai
faiblement les murs noirs et enfumés de la chantpue, ce
n’était que quand la flamme gagnait quelque fesiehe restée
aux branches et montait dans I'atre que I'on pdudiatinguer
les meubles, les ustensiles de ménage et les ileaxéc le bal-
daquin de serge verte.

Le bonhomme, les deux mains étendues au-dessayely f
paraissait réveur, et I'était en effet, lorsque gpaoup, un bruit
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de pas précipités, venant du dehors, lui fit reseta téte. Au
méme instant, il lui sembla entendre un cri étqudté@ans ce cri
reconnaitre la voix de sa petite-fille.

Evidemment, un accident quelconque arrivait & Higber

Le vieillard se sentit froid au cceur. Il bondit evant de pré-
cipitation, qu'il renversa I'escabeau sur lequettiit assis, et
courut a la porte. Mais a peine avait-il fait dgas, que cette
porte s’ouvrit et donna passage a Huberte.

L’enfant paraissait émue ; elle était essouffléame quel-
gu’un gqu’une course effarée a mis hors d’haleinee tbis dans
la chambre, elle poussa le verrou de la porte amecvivacité
singuliére, et se jeta dans les bras de son grared-p

— Qu’as-tu, la Blonde ?... qu’est-il arrivé ?... diget-on
fait ?... demanda le vieillard avec I'anxiété quieait en lui cette
pantomime inusitée.

Puis, éclairé par une lueur subite, sans atteadkplonse de
la jeune fille, comme s’il elt pressenti que cellavait été expo-
sée a quelque insulte, il s’élanca sur la berge awe vivacité
toute juvénile.

La berge était déserte ; le vent sifflait et soaileles vagues
de la riviére, qui scintillaient dans 'ombre, t@due la mou-
vante silhouette des arbres se courbait et sessalte

— Mais rentrez donc, grand-pére, disait Huberte ayait
suivi le vieillard et qui le tirait par sa vareusgu’allez-vous
chercher dehors a une pareille heure et par url pargs ?

— Ah !'si je trouve celui que je cherche, murmulaibon-
homme en regardant d’'un air menacant la masse sodebla
maison de Batifol, jusqu’a laquelle il s’était aeansi je le
trouve, j'en ferai deux morceaux, aussi vrai quet§aancois est
mon patron ! Tiens, vois-tu, cette main-la — etdintrait sa main
gauche — suffira pour I'écraser comme une vermini €gst.

Puis, haussant la voix et avec un redoublementlgeec:

— Mais ou se cache-t-il donc, le lache ? s’écria-t-Parle,
reprit-il brusquement en se retournant du cotéadeetite-fille ;
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pourquoi as-tu crié tout a I’heure ? pourquoi raisttu a la mai-
son tout effarée ?

Huberte hésitait ; Frangois Guichard, que I'emtzsdela jeu-
ne fille confirmait dans ses soupcons, s’approehkgorte de
la maison de Batifol, et I'ébranla d’un si terrildeup de point,
gue la jeune fille trouva subitement le couragengatir, qui lui
avait manqué jusque-la.

— Pére, dit-elle, c’est moi qui, comme une sottesmis fait
peur & moi-méme.

— Peur ... avoir peur, toi l... toi qui as passe daits tout
entieres couchée a mes pieds dans le bateau ?

— Mais de quoi voulez-vous que j'aie eu peur, enfuis-
gu’il n’y a personne dans la rue ?

— Ah!oui, oui, je le vois bien qu’il n'y a persoanle drole
est rentré et s’est mis a I'abri derriere ses méirs! mais je
saurai bien le faire sortir de son terrier, quandgvrais démolir
la maison pierre a pierre !

— Mais il n’y a pas plus d’habitants dans la maigoe de
passants dans la rue ; regardez, grand-pére, goitnplus de
lumiére & aucune fenétre.

— Bon ! quand nous sommes rentrés, il n'y a pashenee,
toutes ces ouvertures-la reluisaient comme autafftuk de la
Saint-Jean.

— C’est possible ; mais, depuis une heure, M. Bbesiéva
reparti pour Paris.

Puis, comme si elle était honteuse d’entrer dasu@posi-
tions du vieux pécheur :

— Mais que pouvez-vous donc penser, grand-péreufaajo
elle.

Le pere la Ruine ne répondit qu’en allant chercimerpierre
destinée a enfoncer la porte de M. Batifol.

Cette démonstration épouvanta Huberte.

— Grand-pére ! s’écria-t-elle, que faites-vous, grpere ?
Je vous jure...
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Le vieillard regarda I'enfant.

Huberte s’arréta.

— Eh bien, la Blonde, dit-il, j’attends que tu disesque tu
veux me jurer.

Etla douceur avec laquelle il prononga ces pacmagastait
étrangement avec la violence a laquelle elle sugtéd

La jeune fille baissa les yeux et demeura muette.

Le pére la Ruine secoua la téte et laissa tombgiesee.

Puis, prenant la main d’Huberte, il 'entraina darchaumié-
re, aprés avoir crié a la maison de Batifol, consirles pierres
et les briques eussent pu I'entendre, et, pardllesoseaux du
roi Midas, répéter ses paroles :

— Tu ne perdras rien pour avoir attendu, va, bandit



IX
Au coin du feu

Lorsqu'ils furent tous les deux au coin de I'ateepeére la
Ruine remit sur ses trois pieds I'escabeau quiditarenverse,
s’assit dessus, prit les deux mains de HubertBattirant a lui :

— Ma fille, lui dit-il, ta mére et ta grand’'mere danortes
sans jamais avoir menti.

Un gros soupir qu’avait commenceé Huberte se terpamain
sanglot et fut toute la réponse de celle-ci.

— Allons, allons, ne pleure pas, dit le péere la Ruam la
prenant sur ses genoux, tandis que la jeune filbhait sa téte
dans la vareuse du vieillard, ne pleure pas, lando! tu me
ferais avoir doutance de toi-méme, et cependantapaémoire
des défunts qui nous écoutent ! je suis prét &,jorei, et a jurer
jusgu’au bout que tu n’as rien a te reprocher. WWayalis-moi la
Vérité ; ce gueux de bourgeois t'a poursuivie, tatespas ? insul-
tée, peut-étre ? Avoue-le, j'en suis sir. Lorsquestsortie, crois-
moi si tu veux, mais j'étais troublé, inquiet, oyed chose me
disait en dedans qu’'un danger te menagait ; voyoade. Il
t'aura dit quelque galanterie, hein, le scélérae Mn’étais bien
apercu qu'il te regardait avec des yeux qui n’étigias naturels.
Mais, au nom du bon Dieu, réponds-moi donc ! iadestvieillard
en voyant que sa petite-fille persistait & gardesilence. C’est
par amitié pour moi que tu te tais, je le sais hi¢n crains
d’exaspérer le pauvre vieil homme qui est seulasterre a te
défendre ; mais n’aie donc pas peur, la Blondegder ne blan-
chit pas comme les cheveux et ne se ride pas cdenfrant, et,
quoigue je ne sois pas aujourd’hui ce que j'étdredte ans, je
ne fais pas plus de cas de ce plat gueux que @rony

— Grand-pére, hasarda la Blonde, prenez garde,al®s
vous faire des raisons avec cet homme.
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— Ah !le brigand ! répliqua Francois Guichard eryawt
gue ses soupgons ne l'avaient pas trompé ; aimukeau de
brochet ! Il me passera par les mains, je ne tquiscela. Il y a
tantdt un an que je patiente, que je supporte saés vilenies,
gue je reste muet comme une carpe quand on vienbi@emon
air et ma vue, quand je retrouve mes outils fosilidechirés,
abimés par le croc gu'ils trainent dans la rivieeesachant s’en
servir, comme des propres arien qu’ils sont. h lxi’est lui qui
me vaut tout cela ; et il voudrait encore me prenda fille ! il
s’attaque a mon enfant, & mon Huberte ! mais, millkons de
sorts ! il faudrait que je n'eusse pas plus de apalune ablette
si je ne lui faisais pas avaler ma gaffe jusqu’anahe ; laisse
faire, la Blonde, et tu vas voir !

En disant ces mots, le pére la Ruine essaya devaviiuber-
te et de la poser a terre pour se mettre en ddi@iecuter ses
menaces ; mais la jeune fille resserra son étredtt@appuyant
ses levres fraiches sur les joues tannées du banbom

— Oh!'non, grand-pére, restez tranquille, dit-gdesous en
supplie !

— Non pas, lache-moi, la Blonde ; il faut le corrigeut de
suite, vois-tu, ou sinon demain il recommencerfail@éant !

— Moi étre cause que vous attrapiez quelque mageaig,
étre cause que vous soyez la victime de ses lias&liNon pas !
fit Huberte en frappant la terre de son pied awguatience ; je
VOUS raconterai ce qui s’est passé, et vous vegraad-péere, que
ce que vous avez de mieux a faire, c'est de mégdaseropos
d’un pareil homme et de rire de ses grimaces, cojiavs fait
jusqu’a ce jour et comme je vous promets de fali@vanir.

— Qui rit de soi-méme appréte a rire a son prochdiin,
gravement le pére la Ruine en hochant la tétdésie premier
jour ou ce bourgeois a 0sé te regarder de traven&tvais aver-
ti, tu n’aurais pas a craindre pour moi a cetterdelincore une
fois, ne me retiens donc pas, Huberte, et ne ngelgas a te dire
pour la premiére fois : Je le veux !
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Le reproche que le pére la Ruine adressait a s@-fide
frappait juste. Aussi paralysa-t-il toute I'énerdeecelle-ci. Elle
se laissa glisser des genoux de son grand-pésaaroupit
devant I'escabeau, sur lequel elle appuya sa réeuemurant,
de cette voix plaintive dont les femmes de toutsscbnditions
connaissent la puissance sur les cceurs aimants :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que je suis malheureuse !

Francois Guichard, qui se dirigeait vers la pa@'tarréta, jeta
sur Huberte un regard plein d’une indicible pitigis n’en con-
tinua pas moins son chemin.

La jeune fille bondit et courut se placer devarjidate.

— Eh bien, non, grand-pere, dit-elle, vous ne sextpas.
Vous avez raison, j'ai été une étourdie en m'amudas bétises
de ce vieux fou et de la grotesque figure qu’'g#éi en me regar-
dant. Je suis coupable, c’est vrai ; mais, danrandypéere, les
distractions sont rares au logis, et me moqueedalain bossu
ne me paraissait pas bien dangereux. Mais enfiraleeur n’est
pas grand jusqu’'a cette heure, tandis que je neamsolerais
jamais de mon inconséquence si elle était pour kzoeeuse d’'un
malheur ou d’'une avanie ; vous ne voulez pas qpkejee toute
ma vie, n’est-ce pas, un moment d’'imprudence ?

Puis, voyant qu’elle gagnait du terrain et quedeepga Ruine
hésitait :

— Sivous vous faisiez une querelle pour quelqueshan
tes paroles que m’a dites cet imbécile, continubédtie, je vous
aimerais tout de méme, parce que de vous aimeezvoyus, il
me serait impossible de m’en empécher ; mais pons dirais
plus que je vous aime, je ne vous parlerais piusus les soirs,
il faudrait vous coucher sans avoir recu vos sisdrg, vous
savez bien, deux pour votre femme, deux pour mae nu&ux
pour moi.

La réverbération du foyer, devenue plus vive, éaiten ce
moment le visage de Huberte, que I'émotion empait;gandis
gue les larmes continuaient de couler de ses ¥@nses larmes,
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elle le savait, étaient toutes-puissantes sur lér ct® Frangois
Guichard, et I'impression que faisait sur lui lautbur de sa
petite-fille se devinait sans peine a son attitudsolue.

— Allons donc, reprit Huberte, ce serait trop d’heanlui
faire, & ce M. Batifol, que de vous mettre sérienesg en colére
contre lui. Tenez, grand-pere, continua-t-elleananant par un
Iéger effort le grand-pére a son escabeau et earrept d’elle-
méme sa position premiére sur ses genoux, nousemousque-
rons ensemble, c’est tout ce qu’il mérite. Il mxastée deux
fois sur la berge, n’est-ce pas ? Eh bien, jepaairetenu un mot
de ce qu'il disait, mais aussi je n’ai pas oublhépli de sa figure.
En me parlant, il voulait sourire ; savez-vous aiguressem-
blait, grand-pére ? A ce polichinelle que vous rigavdonné
quand j'étais petite et qui cassait des noisette® eson nez et
son menton.

Et Huberte, les yeux encore tout humides, essdymaiiter la
pantomime grotesque du ciseleur ; mais le pérailaeRrestait
sérieux, tout en couvrant de baisers le front puescheveux
blonds de la jeune fille, qui se trouvait a la leantde ses leévres.

— Ecoute, la Blonde, lui dit-il d’une voix douce, imgrave,
je ne veux pas te faire de nouveaux reprochegee seulement
te mettre en garde contre toi-méme : tu aimesea ler plaisir
t'affriande comme I'amorce affriande kdanchaille Il n'y a
point de mal a cela, mon enfant. Tiens, ta pausaedjmere, par
exemple, elle chantait du matin au soir, ni plusnins qu’une
alouette. Un décadi ne se serait point passé quid@llat au bal
de Chenneviéres. Eh bien, Dieu aujourd’hui peutotgmer
gu’elle fut toujours honnéte. Mais les temps soehlthangés,
vois-tu, la Blonde ! Nous autres paysans, a cegitejée, nous
vivions entre nous, et le mépris public était lappunir celui
qui e(t fait dommage a une fille. Aujourd’hui, jesnesses han-
tent les Parisiens qui viennent d’ou, qui vont dof? n’en sait
rien. Les chevennes, les bremes, les tanchesfpsssont plus
avisées. Elles vont par troupes et ne se mélergpagerches et
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aux brochets, qui n’en feraient qu’une bouchédeias, Huber-
te ; ce n'est pas gai de vivre cdte a cote avedailtard qui ne
jase jamais que des choses et des gens qui nplssentde tra-
vailler le jour durement, de souffrir la bise,leifl et 'hnumidité ;
cela peut te peser, la Blonde, je le comprendi&in ajouta le
vieillard avec un soupir, il faut faire choix d’'lmave garcon et
I'épouser. J'avais espére te marier a quelqu’'umétier et vous
céder le canton a tous les deux. Il est bon, leocaet quand on
sait dresser proprement son verveux, quand onasdcrampe
aux mains pour racler les herbes du fond, on pexdre espérer
de belles levées. Mais il s’en va aussi, le métiemme tout le
reste, comme les bois, comme les champs, comnpedeses ;
le Parisien accapare tout aujourd’hui, et je comgsegu’un jeu-
ne homme de coeur ne se décide pas a travailldresur au
milieu des orgies et du sabbat qu’on y entendue ¢ la nuit.

Ces derniers mots, Francois Guichard les avaitquroés
d’une voix étranglée bien plus par I'émotion quiedausait la
pensée de se séparer de sa petite-fille que paréaiation qu'il
venait de faire de la triste situation de son état.

— Grand-pére, reprit Huberte d’une voix caressatm&pmn-
dant a la véritable pensée du bonhomme, pour étpeu folle,
cela n'’empéche point qu’on n'a jamais souhaité @monde
autre chose que de rester toujours auprés de @bgse le plus
beau Parisien du monde (vous comprenez qu'il pesit ques-
tion ici de M. Batifol) ne me ferait jamais oubliem instant celui
dont les caresses sont si bonnes au coeur.

— C’estégal, repritle bonhomme, je tacherai quegmurs
ne dure pas bien longtemps. Et toi, la Blondepdebtté, fais en
sorte que, lorsque j'irai les retrouver la-hautpigsse leur dire
a toutes les deux que je laisse notre enfant herfiligt et en
train de devenir honnéte femme. Mon Dieu ! mon Diglil en
était autrement, que deviendrais-je ? s’écriadélard avec une
indicible angoisse, comme si ses suppositions atiesguelque
fondement et qu’il se fOt trouve tout & coup erefda tribunal
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des deux méres.

Huberte écarta les mains dont son grand-pere ts\étige le
visage. Elle 'embrassa, elle 'accabla de cajekerelle lui fit sa
plus joyeuse mine ; elle parvint enfin a dissipgsmentanément
du moins, sa tristesse.

L’heure était depuis longtemps passée ou ils sehzent
d’ordinaire. Frangois Guichard s’enveloppa dangisiesiux de
serge verte et se mit au lit, tandis que Hubegtenauillée devant
un crucifix de bois pendu a la muraille, faisaipsiere.

Lorsqu’elle eut fini et que le moment fut venu die eevait
se coucher a son tour, elle s’apercut que le bonf®ne faisait
que se tourner et se retourner dans son lit, eie pgroil était a
une grande agitation.

Huberte s’approcha de lui et souleva le rideauetges

— Grand-pere, dit-elle, je n’ai point achevé ma essfon.

— Ah ! Seigneur ! s’écria le pére la Ruine en bosalig sur
son matelas.

— Je viens, continua la jeune fille, de m'accusBigu de
ce qui me semble un gros péché ; mais je croigajne repose-
rais pas tranquille si je ne vous faisais pas Imenéveu.

— Mais parle, parle donc, malheureuse enfant ledviieil-
lard, dont le visage se baignait de sueur.

— Grand-pére, j'ai eu mon emportement comme voug ave
eu le votre ; seulement, comme je n'avais pas augEénoi une
petite fille bien raisonnable pour m’empécher dg abandon-
ner, je me suis laissée aller a ma colere ; j'#tuban homme !

La physionomie de Huberte exprimait une contrisboomi-
que, que tout autre que le pére la Ruine n’elteour tson
sérieux. Un sourire essaya de se glisser suniessléu bonhom-
me, mais elles en avaient perdu I'habitude, etdeutraction ne
produisit qu'une grimace.

— Ah!ah!.. Et quel était cet homme ? demanda-t-i

— Tiens ! M. Batifol, donc ! fit Huberte.

— Alors ?
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— Je lui ai donné un soufflet, grand-pére.

— Ah ! mais bien appliqué, au moins ?

— Je le crois bien ! la main m’en fait mal ; je @gue j'ai
le poignet démis. Me pardonnez-vous ?

Pour toute réponse, Frangois Guichard serra s@meafitre
ses bras, et s’endormit tout joyeux de savoir tafgdnt fait a
sa fille n’était pas resté sans vengeance.

La pauvre vieillard ne se doutait point de I'orage ce mal-
heureux soufflet allait attirer sur sa téte.



X
Le renouveau

M. Batifol n'avait aucune espece de raison pouirera la
vertu ; il était parfaitement et tres-sincéremenmtv@aincu que la
fille du pauvre pécheur serait tres-fiere d’étrebjet de la
préférence de celui qui s’intitulait lui-méme lauplgros bour-
geois de la Varenne.

Il s’était lancé en avant avec la sublime confiadeda sot-
tise.

La déception était cruelle.

Sila main mignonne de Huberte n’avait pas forteareadom-
mageé le visage du galant ciseleur, en revancleeaedlit fait une
profonde blessure a son amour-propre.

L’amour-propre, c’est ce qui tient lieu de coeur gars qui
n'en ont pas.

Pendant que le pére la Ruine reposait si paisibignsen
riche voisin ruminait les projets de vengeanceplas terribles.

Le travail de son esprit était d’autant plus laboxique, pour
devenir plaisir des dieux aux yeux de M. Batifalvengeance
avait une condition essentielle a remplir.

Elle devait étre économique.

Les gens de cette espece, si peu que le bon Rieit laillés
sur le patron d’Antinods, ont la prétention d’&mmés pour eux-
mémes ; il ne faut pas s’attendre a ce qu’ils metéeprodigalité
au service de leur rancune.

Aprés dix heures d’'insomnie, le ciseleur crut atatve ce
gu’il cherchait ; il se leva aussitdt qu'il fit joet s’en alla chez
M. Padeloup.

M. Padeloup était un faiencier de la place Royatearmt toute
la semaine ; le dimanche, il devenait un amatethoeisiaste de
la pomologie. Quoiqu’il fat a peine six heures datim, il était
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déja descendu dans son jardin, dont les perlegsas#mmen-
caient a sortir de leurs chatons jaunatres.

M. Padeloup ne laissa pas a M. Batifol le tempgrdadre la
parole ; il lui serra la main, et désignant sorrarb

— Voyez, monsieur, quelle plantation ! s’écria-t-quand
on pense que cette quenouille n’a bien juste quasoée ! Mais
guelles promesses, voyez donc, Batifol, quellempsses ! J'ai
nombré les boutons, monsieur, et ce travail-ladoiané quelque
peine, jose le dire ; il y en a dix-sept sur celdeouquet !
comprenez-vous, Batifol ? dix-sept poires, donplias petite
dépassera en volume la téte d’'un enfant, a ce qaessuré
I'horticulteur !

M. Batifol fit un hum !qui pouvait étre pris par I'enthousiaste
arboriculteur pour une exclamation admirative spen méme
temps que celui-ci savourait en imagination legdrdélicieux
dont il escomptait les prémices, le ciseleur seaifven cheeur
avec lui a I'éloge du terrain ou se devaient progldie telles
merveilles. Ensuite, ne se laissant plus devarexresgn hoéte, il
tombait en extase devant un jeune manche a bailasejon
I'étiquette attachée a I'une de ses branches, vai€tention de
devenir un jour un prunier.

M. Batifol savait par expérience que nulle flatare pouvait
étre aussi douce au cceur de son voisin, et il écavec une
patience qui pouvait donner la mesure de toudi@tqu’il avait
a lui plaire, tout ce qu'il convint & M. Padeloup iconter non-
seulement sur les qualités présumées de ses araissencore
sur le prix dont il les avait payés, sur toutegplaicularités qui
avaient signalé leur acquisition, leur plantatibtear premiére
pousse.

lIs arrivérent ainsi jusqu’aux deux tiers du jardirun endroit
ou il se resserrait et ou le mur faisait angle adarevenir sur
lui-méme.

M. Padeloup était trop enthousiaste des proporti@mso-
nieuses de la ligne droite pour avoir volontairentemné cette
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forme a son enclos. C’était I'extrémité du jardeFtancois Gui-
chard qui partageait en deux le terrain qu'avajuéle faiencier
et qui en détruisait 'ensemble.

En négociateur adroit, M. Batifol avait persuadévia
Padeloup, lorsque celui-ci avait désiré devenippétaire a la
Varenne, que le pécheur ne refuserait jamais derdéd quel-
ques metres de terrain qui étaient nécessairesignément du
mur projeté.

Mais il en avait été tout autrement.

Le pere la Ruine n'aimait pas assez les Parisieles enurs
bétis par eux pour contribuer a I'édification des,upour étre
agréable aux autres. Il refusa obstinément toetesdmmes que
le faiencier lui fit offrir.

Ce mur brisé, c’était le désespoir de M. Padelsopcauche-
mar. Il passait des heures entiéres abimé darsomtemplation
douloureuse devant cette forme si désagréable mersalle ; il
en révait toutes les nuits.

Cependant, et comme tous les gens qui ont un dade,
désespérait pas d’enfourcher un jour le sienspéeait que quel-
qgue événement redresserait et son espalier etiteaqnsidérait
comme une injustice criante de la destinée ; $iskait inculte et
non plantée, par prévoyance, la plate-bande s#uéxed de ce
mur.

M. Batifol connaissait cette faiblesse ; c’était sile qu'il
entendait spéculer.

Il désigna du doigt cette large surface blanchéredaquelle
se tordaient deux maigres ceps de vigne.

— Hélas ! dit-il d’'un ton de commisération profonde.

M. Padeloup fit écho par un gros soupir.

— Quel dommage ! répéta M. Batifol.

— Ah ! oui, ajouta le faiencier en dépassant d'url seup
son ami dans la situation. Eh ! dit-il encore awee nuance d’ai-
greur, c'est pourtant votre faute, Batifol.

— A moi ? s'écria le ciseleur avec un étonnement
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douloureux.

— Dame ! sivous m’eussiez prévenu que j'auraisi@faon
pas a un homme, mais a une bdche, plus blche teeloet on
a fait son bateau, que diable ! jaurais avis@jg& placé ma
maison dix pas plus loin.

Batifol haussa les épaules.

— Mais puisque, ni pour or ni pour argent, il netwandre,
hurla Padeloup, dont les douleurs s’exaspéraiese e@veillant.

— Bon ! quand il sera mort, sa fille ne gardera pette
maisonnette improductive entre ses mains, tandissguvente
pourra la faire vivre.

— Mais il peut aller encore dix ans, quinze ansyieex
marchand de grenouilles ; c’est de pierre de taibegredin-la !
il peut m’enterrer, monsieur ; je puis mourir avdidvoir pu
donner a cette muraille la forme a laquelle eldéea droit, il me
semble.

— Bah ! parce que vous manquez d’énergie et d’adress

M. Padeloup se méprit sur ce que voulait dire son a

— Monsieur, reprit-il avec une indignation qui fatdaour-
soufler ses joues volumineuses en agitant soretnmnton,
monsieur, je suis honnéte homme ; je déteste ke @archard,
c'est vrai : il n’a fait tant de mal que je me @t droit de ne
point pleurer le jour ou trépassera celui qui a @sgnné mon
bonheur ; mais, quant & avancer ce jour d’une helree minu-
te par un crime, monsieur, j'en suis incapable !

— Qui vous parle de crime ? Qu’il meure ou qu’il eiile
pays, cela revient au méme pour vous, puisque,ldensu I'au-
tre cas, il sera forcé de se défaire de la prapdént vous avez
besoin.

— Sans doute ! eh bien ?

— Eh bien, si je m’appelais Padeloup, si ce coitede me
tenait au cceur, il y a six mois déja que Francoigi@rd m’edt
abandonné la place.

— Comment ?
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— Cet homme n’a pas d’autres ressources que cets®ma
qui ne produit rien, et un carré de vignes quinoelpit pas assez
pour nourrir deux personnes. En outre, la pécheclest lui
autant un godt, un besoin qu’un gagne-pain. Otda-péche, et
il sera contraint d’opter entre la misére, sa asst son atta-
chement a cette bicoque : son choix ne sauraitd@ugeux, et
alors vous redresserez votre mur.

— Mais comment diable lui 6terai-je la péche ? ditMde-
loup en se frappant le front avec désespoir.

— En la prenant pour vous.

— Moi ! moi ! mais je ne sais pas seulement si umégon
prend un poisson par le bec ou par la queue.

— Soyez tranquille ; pour vous la donner, on ne Vieua
pas subir d’examen ; pourvu que vous payiez leguifermage,
le gouvernement ne vous en demandera pas plus.

M. Batifol expliqua alors & son voisin et ami qlitiat, com-
me propriétaire du cours des fleuves et rivierasamodiait le
produit au plus offrant et dernier enchérisseuue grangois
Guichard ne péchait dans la Marne qu’en vertu ttdéaance du
fermier actuel, qui respectait en lui un droit core par le
temps ; mais que le bail de ce fermier prenantftessamment,
il serait procédé a une adjudication nouvelléuiiproposa de se
réunir & lui pour paraitre a I'adjudication ; isinua qu’une fois
les maitres du canton, ils seraient libres de secpatinuer les
traditions de mansuétude qu'’il n’hésitait pas datéc abusives
et immorales, et & débarrasser le pays de ce navdgs eaux
douces.

M. Padeloup fut un peu effrayé du machiavélismplduo qui
se déroulait a ses yeux ; mais il était trop irdeéea sa réussite
pour tarder non-seulement & le comprendre, maisrericl’ap-
precier.

S’il mit quelque hésitation ay adhérer, ce ng@ag que I'idée
gu’il allait contribuer & enlever son gagne-paiumgauvre hom-
me e(t éveillé le moindre scrupule dans I'ame deigiele
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observateur des lois ; non, il ne tarda quelqueagépondre que
parce que les principes d’ordre et d’économie iemtiadans son
coeur avec sa tendresse pour la régularité desligne

M. Batifol leva tout obstacle en proposant au fei@nde
s’associer dans cette belle ceuvre un troisiemeopeagye ; il
promit de décider a y prendre part M. Berlingand,farcené
pécheur qui ne pouvait manquer de partager |'athtipau’ex-
citait le pere Guichard chez tous ceux qui avamulques
prétentions sur la dépopulation de la riviére.

Quinze jours apres cette scéne, M. Batifol, au nenses
deux amis et se portant fort pour eux, fut mis esspssion des
droits de chasse et de péche sur tout le brasidesrgui s’étend
depuis Joinville jusqu'a Charenton.

Cet événement fit quelque bruit dans le nouvedagel; il
augmenta I'estime et la considération dont on eaibdéja un
homme assez riche pour disposer d'une somme coabldén
faveur de ses plaisirs. Celui qui s’en affecta s fut celui
gu’il menagait le plus. Qu'importait au pere la Raiquel fat le
possesseur d’'un privilége qu’il considérait commaginaire.

Le 15 juin, jour fixé pour I'ouverture de la pécheprochait.

Les traditions de braconnage de la famille Guicls&thient
fort amoindries en arrivant a son dernier représgnte vieux
pécheur avait le principe de la conservation, ief) ue le peu
de rigueur avec laquelle la loi était exécutéeldissat toute
latitude a cet égard, il s’abstenait soigneusemerobute péche
sérieuse pendant le temps consacré a la reprodufttipoisson.

Mais aussi, le jour ou il pouvait pour la premifis se livrer
sans contrainte a I'exercice de sa professiomgue glurenou-
veay comme I'appellent les pécheurs, ce jour-la étaiour lui
une féte.

Ce jour-la, il montait dans son bateau vétu deasause la
plus propre et coiffé de son chapeau de cérémameiable vieux
d’une vingtaine d’années et qui ne servait guéedans cette
seule circonstance.
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Il exigeait, en outre, que Huberte fit ce jour-ta hout de
toilette.

Le pays avait pu changer de face et d’aspect, imaisre la
Ruine n'avait point modifié ses habitudes.

Le 14 au soir, a la brune, il alla placer ses rggsedre ses
verveux et ses lignes, et, le 15 au matin, il sdki sa maison
dans la tenue de circonstance.

Il'y avait sur la berge une plus grande affluereendnde que
d’habitude. MM. Batifol, Padeloup et Berlingard rfimaient un
groupe ; Mathieu le passeur, les marchands dewifréres de
celui-ci, tous les habitants de ce qu’on appetgiidrt étaient sur
leurs portes ; évidemment, tout ce monde attendagrand évé-
nement.

Depuis qu'il avait poursuivi la jeune fille, c’étda premiére
fois que le ciseleur se trouvait en présence dbidms de la
maisonnette ; M. Batifol et Huberte avaient missoim égal a
s’éviter.

En passant devant son riche voisin, le pere ladfoamca ses
épais sourcils et grommela quelques paroles metex;aPour
détourner I'orage que son grand-pere allait in@léaent attirer
sur sa téte, la Blonde s’empressa d’attirer saf'@litention ; elle
se frotta la joue d’un air narquois en fredonnashéi@i-voix une
chansonnette dont le refrain étgiitoflé, girofla ! allusion a ce
qui s’était passé entre M. Batifol et elle.

M. Berlingard était ce que dans certain monde qekg un
homme aimable, c’est-a-dire un sot qui s’arrogprieilége de
faire rire en mettant en relief la sottise de lanownauté en
général et la sienne propre en particulier.

— Oh ! oh !fit-il en tordant la moitié de son vigagour lui
donner une expression maligne, voila une pouletientp I'air
d’avoir des affaires conséquentes avec notre atifioBa

— Que voulez-vous dire ?

— Jeveux dire que j'arrive & supposer que ce pasnotre
honneur de pécheur que tu vas défendre, Batifdk piatét ta
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flamme secrete que tu prétends faire triomphendys&ducteur.

— Je ne vous comprends pas.

— Tu as monté une couleur aux amis, Batifol, c’ést & la
facon dont la petite t'a dévisagé en passant. aum’a initié
aux mystéres de la pantomime, ma vieille, et j@npris, bien
gue I'enfant se soit servie de la main au lieu thad p- ce que
j'eusse préféré, parce qu’'elle elt respecté legimas. Tu lui as
demandé son cceur, aimable coquin, et elle t'a cipae que
répond Pierrot & Cassandre quand ce dernier rdetdedans le
pot de confitures : vlan !

— Mais je vous jure, mon cher Berlingard...

— Nejure pas, et surtout ne rougis pas, vertuetitdbatu
es Francais, tu as le droit, je dirai plus, tu'@lsligation d'étre
galant. Est-ce vrai, Padeloup ?

M. Berlingard frappa sur le ventre de M. Padel@igoupa
en deux un sourire approbateur que celui-ci awaitroence.

— J'approuve donc ta passion, 6 Batifol ; seulenjeriro-
poserai & Padeloup ici présent de te retirer taction de nos
intéréts communs. Tu prétends (j'ai jaugé ta pi@ocen bon-
homme !) tu prétends attendrir la fille en vexamére ; mais qui
nous dit que tu ne te laisseras pas attendrirgsalarmes de la
susdite ? Et alors va te faire goujon ! adieu zhpé cette vieille
carcasse de loutre raclera de plus belle nos aititentinuera
d’emplir sa boutique & nos dépens, le tout pareesquille a des
yeux gentils ; merci, je sors d’en prendre !

— Vous allez bien voir, s’écria Batifol, si j'ai leoindre
ménagement pour ce gueux-la.

Mathieu le passeur s’était approché ; le refroahssnt du
pére la Ruine a son égard ne I'empéchait pas deecegr au
vieux pécheur toute I'affection dont un coeur aispdr les
préoccupations de la vie laborieuse est susceptibleumeur
publique l'avait averti de ce qui se tramait, diétdécidé a inter-
venir en faveur de Francois Guichard.

— Monsieur Batifol, dit-il en s’adressant a celuisdeois
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personnages qui était réputé le plus considérablprétend que
vous avez des raisons avec le pére la Ruine, reppgrermis.
Faut pas faire attention a ce qu'’il dit, monsieatif®| ; songez
donc qu'il péchait librement lorsque ces peupligé&taient pas
encore plantés, que tout le monde I'a souffertsiarne, qu'il
est le doyen des hommes de I'eau a vingt lieuasrande. Il a
tort s'il se regarde comme étant dans son droiis rhéaut bien
pardonner quelque chose al'age ; un jour, noussdous vieux
comme lui.

— Nous n’en serons pas plus jolis gargons, fit MliBgard.

— Ne lui dites rien, messieurs ; les voisins et nmaiys
allons nous cotiser pour rassembler I'argent depmis, et
nous vous le donnerons.

— Gardez votre argent pour payer votre bac, Mathenar-
tit M. Batifol ; votre bail touche a sa fin, dit-pet il ne faut pas
croire qu’on vous laissera gagner des mille etaggs comme
au temps ou vous n'aviez que des imbéciles pouwwroants.

— Cotisez-vous pour le créer bourgeois, et nous passe-
rons le permis a bon compte, dit de son coté Mlimggard.

— Messieurs, reprit Mathieu, qui voulait tenter werrder
effort, songez donc que c’est |a la seule ressalga malheu-
reux ; de quoi voulez-vous qu’il vive si vous laémlevez ?

— Mais nous n’en voyons pas la nécessité, qu'il vive
répondit spirituellement M. Berlingard.

Pendant que le passeur parlementait encore aveBeM.
lingard, M. Batifol s'était avancé vers le péreRaine, qui
dégageait son bachot de la chaine de fer quidtadiiaa la rive.

— Monsieur Guichard, dit le ciseleur, dont la voitissait
'émotion, bien que la scéne précédente elt néicessant
réchauffé son courage, monsieur Guichard, je déssreous dire
deux mots.

— Que peut-il y avoir de commun entre un honnéterhem
et toi ? repartit le pere la Ruine arrivé tout daaup au diapason
le plus élevé de la colére ; je suis |a : tu nexg®s insulter une
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pauvre jeunesse, toi qui fais argent de tous sstdu bon Dieu,
toi qui ne les estimes que selon ce qu’'on les paye.

— Monsieur Guichard, interrompit en blémissant Raii
vous commencez par des injures, cela va mal finir.

— Comment donc peut finir ce dont tu te méles, mBtha
marchand de limaille ? N'approche pas de mon batesje t'al-
longe un coup d’aviron qui te rendra le museauigulas que
I'est déja ton ame.

— Je veux vous demander, monsieur Guichard, pourquoi
vous étes muni d’'ustensiles pouvant servir a laggéet de quel
droit vous prétendez pécher sur le canton queffarmé.

M. Batifol avait mis une grande solennité danspsesles ;
mais, loin d’effrayer le pére la Ruine, elles sednbht avoir fait
tomber sa fureur ; sa bouche s’ouvrit démesuréne¢ui) éclat
de rire guttural partit de sa gorge.

En ce moment, un oiseau au vol brusque, préciggde,
doublait la pointe de l'ile et faisait miroiter aaleil les couleurs
de saphir, de topaze et d’émeraude dont il étedtee |l effleura
la surface de I'eau, qui sous son poitrail se sepajaillit en
mille perles diamantées ; puis il poussa un petistcident, et
reparut un poisson au bec.

Le pere la Ruine le montra du doigt a Batifol.

— Regardez cet oiseau, s’écria-t-il ; demandez#urertu
de quel droit il a pris ce poisson, et, lorsquesvieuconnaitrez,
vous n'aurez plus besoin de me demander le mierg'est le
méme.

— Ce que vous dites la, monsieur, repartit M. Batifoie
cette négation de sa toute-puissance achevaitspéxer, ce que
vous dites la porte atteinte & la propriété ; ce des principes
subversifs dont la justice pourrait bien vous desieamaison.

— Ne vas-tu pas perdre ton temps a faire de la mérale
vieux dréle ! s’écria M. Berlingard en écartantdiyuement son
associé ; tu vas voir comment on s’explique. Par®line,
continua-t-il en s’adressant au pécheur, la Mast@@ous qui
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la payons, et si vous avez le malheur de jeteramegon, de
lever un outil dans le canton, vous aurez beau vouter der-
riere les oseraies, vous tapir dans les joncs, euiast votre
habitude, vieux rat d’eau que vous étes, je vos ¥®ir de quel
bois se chauffe Berlingard.

Ces menaces redoublerent la gaieté de Frangoisi&dic

— Me cacher ? Ah ! non pas, bourgeois, et la preciest
gue je vais vous fournir le moyen de me trouvehi vous
semble. Eh ! Gervais, ajouta-t-il au virtuose auitle privilége
de faire danser les la Varennais le dimanche, #s-ton petit
turlututu ?

Gervais jouait du flageolet. Il tira de sa pochesfrument,
qui ne le quittait jamais, et le montra au perBuéne.

— Alors, accoste, mon gargon ; tu me joueras tespdaux
airs tandis que je reléverai mes lignes ; pouetaq je te don-
nerai une pleine panerée de blanchaille que tewt ta mére ;
c’est le renouveau, et I'on ne saurait lui faiptd’honneur.

Gervais ne se le fit pas répéter deux fois, il alans la
barque et s’assit a I'arriere. Huberte voulut hdsaune obser-
vation.

— Paix, la Blonde ! fit le pere la Ruine, faut manmta ces
gens-la que nous ne les craignons pas, et queiéaeridu bon
Dieu est, comme le chemin du roi, a tous les gansmvivent ;
ou plutét, non, tu aimes a chanter, la Blonde, tehtas plus jolis
airs. Gervais t'accompagnera sur son instrumésitm’amusent
tant, ces gars-la, que pour un éperlan je danserais

Le pére Guichard prenait cet événement avec ureugey
philosophie qui était si peu dans ses habitudes,malgre I'in-
quiétude que lui faisait éprouver son apprécigtios exacte des
droits de chacun, la Blonde se laissa entraineliapsituation, a
laquelle, du reste, sa gaieté naturelle devaitvepwn grand
charme ; elle entonna un couplet ; les modulataoges et per-
cantes du flageolet se mariérent a sa voix, lelpeReiine donna
deux furieux coups d’aviron, et le bachot bonditlauriviéere.
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Toute la berge, peuplée d’ouvriers, de petits corpargs qui
n'avaient pas encore secoué les liens qui lescradtd tous a la
grande famille des prolétaires éclata en applaedissats.

Cette preuve que la sympathie générale était ppugue sa
haine contre les Parisiens était partagée, élacteispere la
Ruine ; une de ses mains quitta I'aviron et agitachapeau avec
enthousiasme ; les accents de la Blonde s’affentiet le fla-
geolet déchira 'air de ses notes les plus aigués.

Le trio des nouveaux maitres de la Marne était teoné.
L’'un d’eux se détacha pour aller requérir maindotandis que
les autres suivaient le pére la Ruine, que ledduatlsiescortaient
aussi en I'accompagnant de leurs acclamations.

Malheureusement, le dénolment de cette scene padiép
pas a la gaieté de ses préludes.

Le garde-péche, que M. Berlingard avait été appsialgré
de vives prédilections pour Guichard, ne put sesefa consta-
ter un délit.

A la surprise du pére la Ruine, les tribunaux piifait et
cause pour MM. Batifol et compagnie.

lIs condamnérent le vieux pécheur a 'amende effi@ix et
aune indemnité envers les plaignants. Le totedsiggptrois cents
francs, et, pour l'acquitter, il fallut vendre l&tge vigne du
coteau.



Xl
Ou M. Batifol reconnait, bien malgré lui,
le pouvoir irrésistible de I'amour

A la stupéfaction générale, le pére Guichard psupporter
son échec avec une compléte indifférence.

Mais, on le comprend bien, cette indifférence ééaitte ; la
lutte, en s’établissant franchement entre les Rasst lui, avait
achevé sa résurrection. Il retrouva les ardeursdises de sa
jeunesse ; les instincts d’'une douzaine de géoné@satie bracon-
niers se réveillerent en lui, et se réveillerenisifs, si puissants,
que la corde était derechef le seul reméde quiegextirper.

La péche licite, autorisée, exécutée au grand Jaugtant
interdite, il se lanca dans la maraude et mit ewrectoutes les
ruses que deux cents ans de traditions lui aviégotes.

Avec ce qui lui restait de la vente de sa vignacheta un
second bachot, qui ne parut pas a la Varenne, desieeura
amarré dans les feuilles des iles du moulin de Boihret que
surveillait le meunier, devenu complice du vieughpéur ; il se
procura un diable, des cliquettes, tous les ogtiksI’esprit con-
servateur des administrations a prohibés sur lessatieau ; il
dormit le jour, et, quelque que fat le temps, ihsacra ses nuits
a ravager la riviére.

L’esprit de révolte qui avait soufflé sur son areeait en aide
a sa constitution d’ailleurs athlétique, et lui dait la force de
supporter des fatigues en disproportion avec sen ag

Il était, du reste, encouragé et soutenu par Halaanhs la
guerre sourde qu'il faisait aux Parisiens.

Tant que les regrets de son grand-pére s’étaieessés a une
solitude dont elle n'appréciait pas suffisammestdbarmes, la
Blonde ne les avait pas partagés ; mais, depuidegpauvre
ménage avait souffert d’'une agression directe tess, depuis
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gu’elle pouvait se considérer comme la cause prencié mal-
heur qui I'avait frappé, elle avait épousé tousssiaines du péere
la Ruine et elle avait exagéré ce sentiment, cowete arrive
toujours en semblable occurrence au sexe féminin.

Huberte représentait auprés de Frangois Guichargdei-
sans, les fourrageurs qui font du mal a I'enneminsipour leur
avantage personnel que pour le plaisir de lui @e.fae vieux
pécheur était la béte fauve qui entre dans le chautipé et se
gorge sans souci de ce qu'il foule aux pieds. LanBé était le
singe qui détruit tout ce que ses mains peuvesindite. C’était
elle qui, non contente du désordre que les fitaisants jetaient
dans les outils et dans les lignes de fond dorttdés amateurs
jonchaient le lit de la riviere, savait, d’'un cod@ croc habile-
ment dirigé, casser les archets des verveux, défdes nasses
aupres desquelles passait le bateau du grand-p#ieesencore
qui, lorsque le diable ramenait un de ces engins das mailles,
le lancait malicieusement sur la berge ; enfinat@lle qui atta-
chait des poissons déja décomposeés aux hamecdhBiifol
et de son ami Berlingard, ni plus ni moins que @&ce a la
ligne d’Antoine.

M. Padeloup, dont les arbres s’épanouissaient (gtaitc
merveille, pouvait bien prendre patience, quoigsél montréat
qguelguefois un peu étonné de ne point voir versrftéures
pantagruélesques que ses deux associés avaientgggréent
promis de partager avec lui en attendant la réalisalu plus
cher de ses veeux ; mais, quant a ces deux derciietast diffé-
rent : vingt-cing fois par jour, ils se vouaieribas les diables de
I'enfer.

Lorsqu'ils allaient sur la riviere, ce n’était popour récolter
des myriades de poissons, ainsi gu’ils 'avaiemees, c’était
pour constater d’épouvantables désastres.

Ces désastres n'atteignaient pas MM. Batifol etiBgard
dans leurs plaisirs seulement, ils frappaient plant, ils com-
promettaient leurs intéréts.
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La péche, quoi qu’il en semble, est un plaisirfiispendieux,
et les deux bourgeois avaient commencé de s’aparapie tout
n'était pas profit dans le métier de pécheur. Lolisqvait été
question d’acheter les engins qui leur devenaiécessaires, ces
messieurs, pour employer leurs expressions, avaitgénton-
traints damettre dehorsin millier de francs pour se les procurer ;
une distraction si colteuse devait nécessaireroemher a la
spéculation, et il avait été convenu que, lorsquedtite part
assurée a M. Padeloup sur le butin quotidien skiggt, on ven-
drait chaque jour une quantité de poisson suffespatr rentrer
dans les avances que les deux associés avaieftiligés d’ef-
fectuer.

Malgré leur horreur primitive pour les pécheurpaeession,
MM. Berlingard et Batifol se résignaient peu a pete métier.
Quand une fois on a vendu quelque chose, il n‘exias de rai-
sons pour qu’'on ne vende pas de tout.

Mais le pere la Ruine minait I'entreprise dans aseb

Les outils s'usaient, s’égaraient, se déchiraides;lignes
étaient si embrouillées, qu’il elt fallu les doigtsne fée pour
les déméler ; tout était a remplacer avant quediatpu tirer de
la riviere seulement la queue d’'une des espérangesvaient
d’'abord adouci 'amertume d’'une dépense si conaluér

Naturellement, les soupcons des deux amateursrir gt
immédiatement sur Francois Guichard ; il étaitlel suquel on
pat attribuer ce désastre.

M. Batifol I'épia avec la conscience qu'’il appotten toutes
choses ; mais rien ne vint justifier les accusatibont le pére la
Ruine était I'objet.

Au point du jour, le bonhomme, en manches de clemes
frottait les yeux et se tirait les bras sur le kdeisa chaumiére ;
ses vétements étaient propres et ses chaussutes, rgihon
luisantes ; elles ne portaient aucune trace d’hiséiducune
souillure de vase ; tout indiquait que le vieuxhpa quittait le
lit dans lequel il avait honnétement reposé pendastdouze
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heures.

Le bachot, intact et immaculé comme son propriétase
balancait au bout de sa chaine avec la physionpatézne d’'un
meuble qui n’est pas capable de concourir a un@aiseliaction,
encore moins a un délit.

Huberte allait et venait dans la maisonnette, viaqu soins
du ménage avec la vivacité et la mine éveillée daitelet. Sa
récréation consistait a s’asseoir, dans I'aprés;maidpied de la
haie d’aubépine et a chanter ses plus jolies cimsnso grand-
pére, qui I'écoutait en considérant la riviere dogil mélan-
colique.

Ayant étudié pendant trois jours les faits et gedteses voi-
sins, M. Batifol, bien malgré lui, arriva & étrepgue convaincu
de leur innocence.

Cependant il lui restait un espoir.

Deux fois par semaine, Huberte traversait la Maatene
revenait qu'a une heure assez avanceée de la journée

Ou avait-elle été ?

C’était une énigme qui s’adressait a la fois alaosité non
moins qu’a l'intérét de M. Batifol, et en méme tesdpa passion
que lui avait inspirée la jeune fille.

Il pensa que la Blonde avait peut-étre un amoursaupposi-
tion qui lui causa cette sensation désagréabld gpiouvait
autrefois lorsqu’on lui annongait qu’une affairéilb@vait man-
guée venait d’enrichir un de ses concurrents.

C’est aux malheurs qui doivent profiter au voisugdion se
résigne difficilement, et non point a ceux qui vgastent preé-
judice.

M. Batifol résolut de rester en observation jusqgdu’il et
pu pénétrer ce secret.

A dater du jour ou le ciseleur avait réfléchi aamisons qui
pouvaient motiver les longues absences de la jililmdl avait
perdu le calme et le sang-froid qui faisaient sa€o

Jusqu’alors, les dédains de Huberte n'avaient léveii lui
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qu'une espéce de dépit banal qui se traduisait renégdés
malveillants, bien plutdt par suite du caracténghaux de M.
Batifol que par raison de sa violence. MaintenginBatifol était
tout étonné d’éprouver une haine profonde poueaaifant.

Il se trompait : cette haine, c’était de 'amotirfaisait con-
naissance avec ce sentiment ; seulement, il lafr&@tienvers ;
selon la spécialité de son organisme, M. Batifohoeencait par
ou souvent les autres finissent.

Mais, si étrange que soit la forme sous laquelleésele
I'amour, il reste invariable dans ses effets.

Qu’on en juge.

Rien n’était plus aisé a M. Batifol que d’avoir péd’eau
avant Huberte, de I'attendre et de la suivre |oedtpudébarque-
rait sur la rive opposée.

Vingt fois il avait pensé a le faire, mais il n’dtsa

Tout haut il disait : « Que cette fille ait un ameux, que
m’importe ! » Et tout bas : « Si c’était vrai, cete serait bien
désagréable. »

Mais a tout hasard il conservait I'espérance.

Un soir, il révait malgré lui a cet inquiétant dilme qui
trouvait moyen de se glisser au milieu des préaattops arith-
métiques si chéres a M. Batifol, et de se faire petite place
entre une soustraction et une multiplication, laisg heurta a sa
porte.

C’était le commis de M. Berlingard, retenu a Paosr ses
affaires ; il apportait une lettre de son patron.

Cette lettre était plus remarquable par le lacoeispune par
I'atticisme de ses phrases.

Remercie Dieu qu'il t'ait donné une femme qui &semble,
disait Berlingard. Que de malheurs le grain de maliqui
accompagne toujours le grain de beauté n’e(t-il ptisés sur
ta téte bénévole ! On te berne, on te joue, 6 @atifmoins que
ce ne soit toi-méme qui, séduit par les graces aques de la
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donzelle, ne te moques des amis. Tu crois la dsélescupée a
coudre ou a tricoter pour I'agrément des tibiasstan grand-

pére et de tes regards pleins de flamme, et désipém semaine
elle apporte a la halle de pleines panerées deenptrisson.

Pleure sur ta honte, Batifol ; je n'ose te direenge-nous !

Au lieu de pleurer, ainsi que son ami Berlingardliecon-
seillait, M. Batifol poussa un petit soupir de s&tction.

Il avait beau stimuler sa passion et son amourspraje
pécheur, gourmander sa dignité de propriétaire@ésenter les
pertes qu’il avait faites, peser dans son imagindis poissons
monstrueux que cet infernal pére la Ruine s'étgitapriés a la
barbe de I'association, la conclusion qu’il restaitore des habi-
tants dans la Marne, tandis qu’il n’existait qu’seelle Huberte,
se trouvait au bout de toutes ses périodes.

Il congédia le commis.

Une minute lui avait suffi pour déduire du fait gus par
Berlingard et de ses observations antérieures’gtegtqpendant
la nuit que Francgois Guichard se livrait & ses atp@ns téné-
breuses.

Il ne s’agissait donc que d’aller prévenir le gaiglé une fois
déja avait verbalisé contre le pere la Ruine, dudgignaler le
délit, en le sommant de remplir son devoir.

M. Batifol soupgonnait, avec raison du reste, aelga’une
coupable indulgence envers le pére la Ruine ; renise le quit-
tant pas, il était certain qu’il n’oserait failkrson mandat.

M. Batifol passa une blouse par-dessus ses véteneamiffa
sa téte d’'une casquette, prit un baton, et posamaie sur le
bouton de la porte dans l'intention d’aller troulegarde.

Sa main n’acheva pas le mouvement gu’elle avaitcenté.

Il lui venait une mauvaise pensée :

Celle de trahir ce que Berlingard nommait les amis.

Les trois ou quatre jours pendant lesquels M. Blatfait
discuté contre lui-méme les probabilités des amderduberte
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avaient complétement modifié ses opinions a I'eidho beau
sexe.

Huberte lui pardonnerait, il n’en doutait pas, leecglle cher-
chée au pére laRuine, le premier proces et sesslarsqu’il les
attribuerait au désespoir de son cceur ; mais l@mgation de
cette précaution pouvait compromettre des espésanqee les
velléités haineuses et jalouses qu'il venait d’épes avaient
remises a neuf ; M. Batifol n’entendait pas eneféér sacrifice.

Il lacha le bouton de sa porte, abandonnant cettjeissons
aux déprédations de Frangois Guichard.

Le lendemain était un samedi, un des jours ou Helzdlait
a Paris.

M. Batifol traversa la riviere avant I'heure ou ddmaire la
jeune fille se mettait en route, et se cacha dapelit bois qui
tient au parc du chateau des Retz.

De son observatoire, il dominait la Varenne etJere.

Il apercut la Blonde dans le bateau du passele pet terre ;
au lieu de monter a Chenneviéres, elle entra dankdmin de
Sucy, qui longe parallélement la riviére.

M. Batifol la suivit en continuant de se tenir &cbie et en se
dissimulant derriere les vignes, qui étaient atorpleine végé-
tation.

Arrivée & la hauteur des iles du trou de Javiohétiie regar-
da sur la route si elle ne pouvait étre observe®, &percevant
personne, elle traversa la prairie et descendis ¢kamu, alors
desséché, qui, pendant I'hiver, conduit a la Maeniop plein
des eaux du parc d’Ormesson.

Les saules, les broussailles, les épines qui &isde ce ru un
véritable souterrain de verdure favorisaient lessdas de M.
Batifol.

Il put marcher a dix métres de la jeune fille sguglle le vit,
sans qu’elle entendit le bruit des pas du cisejeus’amortis-
saient sur le gazon.

Arrivée a I'endroit ou le ru se décharge dans laridaHuber-
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te s’assit sur le talus du ruisseau.

M. Batifol se jeta & plat ventre ; il était enfaléns I'herbe ;
mais, en I'écartant doucement, il put ne pas quitteregard la
petite-fille du pere Guichard ; elle lui faisait; elle était si
pres de lui, qu'il entendait le bruit de sa regpira

En ce moment, la Blonde était vraiment charmantes $e
mouchoir a carreaux rouges et blancs qui emprisbsinaal sa
luxuriante chevelure.

La précipitation de sa course faisait ressortozdeactere de
fraicheur de sa beauté ; son teint était animéoaibbrillant ; ses
lévres s’entr’'ouvraient vermeilles comme la fleurgienadier.

Elle 6ta ses souliers, puis ses bas, et elle eés@liment
dans la riviére.

M. Batifol était si hors de lui, que peu s’en falw’il ne
poussat un cri d’alarme.

La Marne est inégale dans son lit et par conséqdamnt
gereuse. Il lui semblait que la jeune fille allgiabimer dans
guelque gouffre.

Heureusement ou malheureusement pour lui, il sesoen
méme temps d’avoir entendu dire qu’il existait wé @ cet
endroit.

Huberte continuait son chemin, se dirigeant véles du trou
de Javiot ; elle marchait en s’équilibrant de ges lutant qu’el-
le le pouvait, en étouffant un gémissement de dwouét en
tordant son corps souple comme un roseau lorsguaesgs ren-
contraient un caillou acéré ou glissaient sur uagg moussue.

M. Batifol, qui s’était & demi soulevé pour la swivu regard
et qui était haletant d’'inquiétude, la vit enfirpdre terre et dis-
paraitre au milieu des saules dont I'lle était @otes

Au méme instant et sans plus réfléchir aux dangéisallait
courir, s'il s’écartait du chemin, qu’aux chanceslaqvait d’at-
traper un rhume de cerveau, chose gu'il redoutaggsivement,
le ciseleur s’élanca dans le gué.

L’amour avait affolé M. Batifol tout comme un autre
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M. Batifol marchait derriére Huberte et se rappeittie plus
en plus de la jeune fille.

Elle traversa I'lle dans toute sa longueur, desitémdberge
et, comme une bergeronnette, sauta de pierre ge pur fran-
chir un petit bras de riviére qui séparait cettediés deux ilots
paralléles qui la suivent.

C’était entre ces deux ilots que Francgois Guicleadhait le
bateau qui servait a son braconnage nocturne stldgoel il
recélait les produits de sa péche contrebandiére.

Ce bachot était la parfaitement en sdreté ; on mevgt
I'apercevoir d’aucun des cotés de la rive, et larant est si
rapide au-dessus du trou de Javiot, que la craliiateoir a le
remonter suffisait pour empécher des batelierseumsttels que
ceux que le pére la Ruine avait a redouter, deseehdre et par
conséquent de débarquer dans I"le.

M. Batifol se cacha une seconde fois dans les Beolless.

Son impatience était grande ; son coeur battait tarecde
violence, que parfois il lui semblait que la reapon allait lui
manquer. Cependant son émotion ne lui avait papéadre le
souvenir de la scéne qui avait signalé son preemgetien avec
la fille du pére la Ruine, et le plancher d’un laatéui paraissait
un théatre un peu dangereux avec une fille augsuveuse que
I'était Huberte.

Celle-ci sortit une puisette et un panier de destolevée du
bateau, ouvrit la boutique, et remplit e paniepdissons de tou-
te espéce ; puis elle chargea son fardeau sureisesdépaules,
et reprit le chemin par lequel elle était venueirpemonter dans
la grande Tle.
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M. Batifol pensa que I'heure était favorable paeinmsontrer ;
il sortit de sa cachette et se redressa de toutes&ur, au
moment ol Huberte, s’accrochant des mains aux besret aux
racines, achevait d’escalader la berge.

Cette brusque apparition épouvanta tellement lagdille,
gu’'elle laissa tomber le panier qu’elle venait eprendre ; il se
renversa et épancha un flot de poissons de toatdews et de
toutes espéces, lesquels se mirent a sauter sdod’htandis que
quelgues-uns, servis par leur bonne étoile etgpdisposition du
terrain, descendaient la déclivité de la rive ptra@ent dans leur
élément.

— Ah !'ah ! dit M. Batifol en faisant un effort surmain
pour faire mentir sa physionomie, qui malgré lsitaét tendre et
souriante, pour cette fois vous voila bien priadélle sauvage !

Huberte, surprise en flagrant délit, était paleettay trem-
blante ; ses genoux se dérobaient sous le postsdeorps, et de
grosses larmes jaillissaient de ses yeux.

M. Batifol éclata d’'un gros rire joyeux ; ce rifgsifiait : « Je
crois qu’aujourd’hui I'accueil que vous me ferezrassemblera
pas a celui que j'ai recu de vous la derniéredois nous avons
causé ensemble. »

— Ah I'vous ravagez nos outils ! continua-t-il eprenant
sa voix formidable. Ah ! vous volez mon poissonjais croyez
gue cela se passera ainsi ? C’est bien ; ce ngpasrbamende
qui cette fois punira votre pére, ce sera la prison

— Pardonnez-lui, monsieur, pardonnez-lui, je vous@m
jure ! s’écria Huberte, dont chaque parole étaitemoupée de
sanglots, je vous ferai serment qu'il ne retournema sur la
riviere, et il ne voudra pas démentir ce que j'ajuee ; mais
pardonnez-lui, je vous en prie.

M. Batifol savourait ces larmes de la jeune filberone autant
de promesses ; cependant, par tactique, il voptalbnger sa
résistance ; mais Huberte saisit une de ses nbaserra dans les
siennes, et le contact de cette peau fraiche g¢erada fois fit
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circuler plus rapide le sang dans les artéres skieuir.

— Et si 'on te pardonne, seras-tu aimable, au m@ihs
demanda-t-il avec son sourire de fausset.

Il fallait toute la candeur de Huberte pour se raédre au
sens de ces paroles.

— Dame ! monsieur, répondit la Blonde, surprisassurée,
on est aimable avec les gens qui le sont avec west;ce pas
naturel ?

Le visage de M. Batifol s’épanouit, et de livide'igétait
ordinairement passa au ton de la brique.

— Bon, bon, dit-il en se frottant les mains ; aloespleure
plus, la belle, fais-moi une risette, et non-se@etje ne te
déclare pas de proces-verbal, mais j'empécheraiargm les
autres ne te tourmentent.

— Ah ! monsieur, si vous étes assez bon pour fala. c

— Oui, continua M. Batifol, et, s’ils ne sont pasitents, les
autres, ils prendront des mitaines, et ton pérbgréca leur nez
et a leur barbe, quand ce devrait étre moi quiésavirons. Le
bail est & mon nom, vois-tu ; on est plus malin Badingard ;
ah ! mais oui, si je veux, bon gré mal gré, faldea qu'il fasse
le mort, et le pére la Ruine pourra racler la rwigant qu’il lui
plaira ; de temps en temps, il me donnera quelqigspn de
choix ; il garnira ma boutique ; nous partageraguil prendra,
et, quant a toi, mignonne, avant huit jours tugenaver d’envie
les plus jolies filles du faubourg.

— Mignonne ! dit Huberte avec un commencement \asibl
de crainte.

Dans son enthousiasme, M. Batifol ne prit pas garade
mouvement de physionomie de la jeune fille.

— Demande-moi des robes, demande-moi un chale,
demande-moi une montre, demande-moi tout ce queudras,
foi de Batifol ! je te le donnerai... Hein ! voig;tméchante ! si tu
m’avais écouté l'autre jour, que d’ennui tu te seépargné ?

Huberte avait enfin deviné M. Batifol ; elle s’ogait active-
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ment a rassembler les poissons épars au milicietbes et des
ronces et a les réintégrer dans le panier.

— Laisse donc ta marchandise ! s’écria I'impatieséleur
en envoyant d’'un coup de pied un gardon de fol¢ vehue dans
le fourré ; tu gagneras plus gros aujourd’hui paquitter I'ille
que tu n'eusses gagné en allant vendre ton po&stohalle.

— Eh ! eh it la Blonde avec un sourire raillesoupesez-
moi donc cela, monsieur Batifol ; il y en a bieruptrois pisto-
les, savez-vous ?

— Quand il y en aurait pour cent, est-ce que tusonoe je
ne suis pas bon pour te les payer ?

— Oh ! tout le monde sait bien le contraire ; maissimoi,
est-ce que vous étes venu seul comme ¢a pour merpret n'y
a-t-il personne dans l'ile avec vous ?

— Mais sois donc tranquille, personne ne peut nous
entendre.

Huberte s’élancga entre les saules.

M. Batifol prit cette fuite pour une agacerie.

S’il avait su ce que c’était que Virgile, il edtraparé Huberte
a Galatée.

— Si tu te sauves, prends garde au proces, S'édriznt
homme qui veut prouver qu’il comprend le badinage.

— Ah ! ouiche, le proces ! répliqua Huberte ; paufdire,
il vous faudrait des témoins, mon bel ami ; si vétss garde,
montrez votre plaque ; mais cette plaque, qui femaihonnéte
homme d’un coquin tel que vous, comme dirait grpark, vous
ne I'avez pas, Dieu merci !

Cette phrase fut la douche d’eau glacée qui tormbdes
illusions de M. Batifol ; mais, loin d’éteindre passion, elle en
redoubla I'effervescence ; il s’élanc¢a a la pouesde Huberte,
dont le poids du panier gu’elle portait et les lofaes qu’elle était
forcé d’écarter pour se frayer un passage raleiissla marche.

Cependant la jeune fille était si souple et siléggue M.
Batifol ne I'eQt pas atteinte si elle n’e(t trébaadwontre une sou-
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che et ne fOt tombée a la renverse. Avant qu’éiteca le temps
de se reconnaitre, le ciseleur était aupres d’elle.

Au méme instant, il lui sembla distinguer sur lagie le cla-
potement cadencé de plusieurs avirons.

— Au secours ! cria-t-elle ; au secours !

M. Batifol lui comprima la bouche avec tant de eiote,
gu’elle sentit qu’elle était perdue.

Les forces lui manquérent ; elle s’évanouit.

Mais, au méme instant, une main d’Hercule saisitdeleur
au collet, I'enleva de terre comme un chasseudéla pieéce de
gibier qu’il ramasse, le tint quelque temps suspendeux pieds
du sol, et le lanca au milieu d’'un épais roncier.

Celui qui venait de donner une preuve non équivatjuee
force musculaire peu commune était un homme de-guatre
ou vingt-cing ans.

Il était vétu d’un costume bien popularisé aujohudl’ mais
qui, en I'an de grace 1833, devait paraitre étrange

Ce costume se composait d'un gilet tricoté dontlsdes
étaient alternativement rouges et noires, d’'unelgrgntalon de
toile bise appeléotte qui était retenu a la taille par une ceinture
de cuir a laquelle pendait un couteau & mancheaigecfermé
dans une gaine. Ce vétement maritime se comppaaiin cha-
peau de paille bas de forme, sur le ruban flodaguel on lisait,
écrit en majuscules doréeka Mouette

Le nez aquilin de ce jeune homme, ses yeux haodi®onés
d’épais sourcils lui donnaient un air rébarbatifi gtalliait
merveilleusement avec sa tenue de loup de mers;sadiouche
fortement retroussée aux deux extrémités, stérantypur sa
physionomie le caractere goguenard et un peu velgie ce
gu'on appelle un bon enfant, et surtout ses chegeatikportait
longs, flottants et tant soit peu en désordregingiient suffisam-
ment que, quoi que prétendit son costume, c’étainarin de
contrebande.

Lorsqu'’il se fut débarrassé de M. Batifol par leqdé que
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nous avons indiqué, il se retourna, et pendaniggeslinstants
il considéra Huberte avec autant de flegme qué&titide la
pauvre enfant n’edt pas réclamé tous ses soins.

— Mille sabords ! s’écria-t-il, une vraie Psyché& plose, le
galbe, la pureté des lignes, le sentiment, tousty! &oila un
modele comme il m’en faudrait un pour mon expositfichtre !
ajouta-t-il en se tournant du c6té ou gisait M.ilBgttu n’étais
pas dégodte, mon gaillard.

Au méme instant, un second jeune homme rejoignitée
mier. Celui-la ne portait pas le costume des mariinétait vétu
d’une redingote et coiffé d’une casquette.

— Richard ! Richard ! mais a quoi songes-tu don@ers
le nouveau venu ; ne vois-tu pas que cette femm&vasouie ?

— Mon cher Valentin, reprit le marin artiste, la fema été
mise sur la terre pour récréer les yeux de I'horparesa beauté ;
cette jeune fille est remarquablement belle dansés@anouis-
sement : je crois que c’est servir ses intéréta edlonté de la
Providence que de prolonger cet état autant quehges

— Tu me feras damner, avec tes sottises. — Emmanuel
Courte-Botte ! apportez de I'eau.

— Pas un ne bougera avant le signal du capitainécAdst
une merveilleuse goélette que la goél&t&louette; c’est un
équipage bien discipliné que I'équipage...

— Au nom du ciel ! appelle-les donc, Richard.

Richard prit un sifflet de métal suspendu a sonetoen tira
un son aigu et prolongé.

Deux nouveaux individus exactement costumés conehue ¢
qui le premier était venu au secours de Huberteuaacent.

— De I'eau, mes amis, de I'eau ! répéta Valentin.

— Que personne ne bouge s'il tient a la vie ! ditHRrd
d’une voix de mélodrame : tout est-il en ordre edisd

— Oui, capitaine, dirent simultanément les deux carses.

— Richard, si tu ne fais pas tréve a ton absurdeédoen
prends garde a toi, tout mon ami que tu es !
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Richard ne parut pas avoir entendu cette menace.

— Bien, dit-il. Toi, Emmanuel, cours a 'embarcatiprends
une fiole de spiritueux dans la soute aux vivres...

— Mais non, de I'eau, insista Valentin.

— Apporte de I'eau en méme temps ; si cette infaréun
dédaigne le fil-en-quatre, j'accorderai a I'équipégpart qu’elle
elt absorbée. Toi, Courte-Botte, je te réservemensandement
d’'une prise que je viens de faire.

— Une prise, capitaine ? répondit Courte-Botte eniara
d’écho.

— Oui, elle est la dans ce buisson, continua letasayg en
désignant M. Batifol, qui, tout meurtri de sa chetee sachant
trop a qui il avait affaire, n’avait pas 0sé senpettre un mou-
vement ; regarde cet orang-outang, et, s’il essi@ys’enfuir,
souviens-toi du brave Bisson, cette gloire de lamedrancaise,
et abime-toi dans les ilots avec ta conquéte, &irégoir ouvert
le ventre.

Courte-Botte, jeune gargon de dix-sept ou dix-hus, por-
teur d’'une de ces physionomies intelligentes etameaises que
I'on ne rencontre que dans les ateliers parisignspigna de la
satisfaction que lui causait la mission qu'il vetriia recevoir, en
adressant a M. Batifol une effroyable grimace ;anau milieu
de sa grimace, il s’arréta.

— Tiens!je le connais, s’écria-t-il, il est de partie ; c’est
le pére Batifol, le plus répé de tous ¢giets de flanelleAh ! il
n'y a plus besoin de me le recommander, je vais@it reven-
ger les camarades !

Pendant ce colloque, celui des deux matelots gondait au
nom d’Emmanuel était revenu ; Valentin avait je¢é’dau sur
le visage et sur les mains de la jeune fille, Waiigintroduit quel-
gues gouttes d’eau-de-vie dans la bouche, et\edié r@epris ses
sens.

En rouvrant les yeux, en se voyant au milieu des ggn lui
étaientinconnus, aux costumes bizarres, en selaygje danger
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auquel elle avait échappé, elle se mit a fondtarames ; mais en
ce moment, elle apercut Batifol, pale, terrifi@ell hagard, les
cheveux horripilés, et autour duquel Courte-Botit@ait la dan-
se du scalpel, gqu’il agrémentait de fioritures defacon. Ce
tableau grotesque lui arracha un éclat de riregu&evoyant, le
digne capitaine, qui depuis quelques instantstpnalbablement
a contribuer pour quelque chose au rétablissermetd geune
fille, alla, au risque de compromettre sa digrfiéddre sa partie
dans la terrible pantomime.

Valentin demeura prés de Huberte et I'interrogeacewqui
s’était passé entre elle et 'lhomme des mains duspre ami
l'avait arrachée.

De temps en temps, les trois danseurs, car Emmatdtait
joint a ses deux camarades, interrompaient lewtegele force-
nés pour écouter la jeune fille. M. Batifol profitde ce répit
pour essayer de se défendre, pour tenter de feejusinais, au
moindre mot qui sortait de sa bouche, le capitasprécipitait
sur lui, le saisissait par une meche de ses chewewx prome-
nait la lame de son couteau circulairement autoucrdne du
malheureux, et lui hurlait plutét qu’il ne lui ciia

— Elle est belle et tu es laid ; tu es laid et tidast. Chante
ta chanson de mort, clar Mouettesoupera de ta carcasse !

Valentin s’approcha du farouche capitaine.

— Ah ¢a ! voyons, dit-il, il s’agit de trouver unain de rai-
son dans ta maudite cervelle ; tu comprends quil prendre un
parti sérieux a I'égard de cet homme.

— llesttout pris, et nous allons I'exécuter, régibRichard
subitement redevenu grave.

— Assez de folies : nous n’avons qu’une chose & falest
de conduire cette enfant a Charenton, chez le cegaine de
police, ou elle déposera sa plainte, que nous epms de notre
témoignage.

M. Batifol blémit.

— Le commissaire de police ? s’écria le capitairecandi-
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gnation. Apprenez, monsieur Valentin, que je soisar mon
bord, et par conséquent maitre de cette Tle gpeyerais avoir
découverte, et que tous les délits qui s’y commegtent justicia-
bles de mon sceptre.

— Quand tu as mis le pied sur ton mauvais bate&ieude
en heure tu deviens de plus en plus fou. Cet homc@mnmmis
une action que la loi prévoit et punit ; il fautlierer & ceux qui
représentent la loi, insista Valentin.

— Messieurs, messieurs, hasarda M. Batifol, quelsgec-
tive qui venait d’étre évoquée épouvantait pluscea@ue ne
'avaient effrayé les contorsions de I'équipagdal®ouette

— Silence ! fit Richard d’'une voix terrible.

— Mais enfin, messieurs...

— On te dit silence, répéta Courte-Botte en accomgaiy
cette injonction d’'un geste qui n’admettait paséfgique.

— Prends garde, Richard, dit Valentin ; avec tetewices,
tu vas mettre les torts de notre coté.

— Monsieur Valentin, répondit le capitaine ldeMouette
vous étes passager a mon bord, et comme tel, vesign@ité a
laisser le maitre du batiment arranger ses petftases comme
bon lui semble.

Puis, baissant la voix d’un demi-ton :

— Animal, laisse-moi donc faire, dit-il. Le commigsade
police renverrait peut-étre ce gaillard-la avec samonce, et
tout serait dit ; je veux, moi, qu’il en soit autrent.

Valentin se tut, soit qu'il fGt convaincu, soit guconnat
assez son camarade pour comprendre qu'’il ne gagnenea lui
parler le langage de la raison.

— Je convoque I'équipage da Mouetteen conseil de
guerre, reprit le capitaine.

Les deux acolytes poussérent deux hurlements datjoh,
et Courte-Botte figura le cavalier seul en facéd®atifol, tou-
jours enseveli dans son roncier, en dansant sunéss, les
jambes en l'air.
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Richard avait choisi pour son siége présidentigtamc d’ar-
bre qu’il avait enfourché ; il était déja assisn muteau fiché
dans le bois, entre ses jambes, et, pour condérupassibilité
qui doit distinguer la justice humaine, il avaltahé un épouvan-
table brile-gueule qu'’il portait d’ordinaire passés le ruban de
son chapeau.

— Qu’on améne le prisonnier, dit-il.

Les deux canotiers bousculerent le ciseleur jusge’qu’ils
'eussent placé a peu pres en face de celui quaitdétre son
juge.

Valentin et Huberte se rapprochérent égalemente-cel
inquiete et surprise de ces maniéres et de cedargjamouveaux
pour elle, fort intriguée d’ailleurs de ce qui #@lke passer. Quant
au jeune homme, tout en haussant les épaulegpadmaessait nul-
lement vouloir s’opposer a I'exécution de I'ardael qu’il fat,
gu’allait prononcer le tribunal.

— Dr’apres ce que j'ai entendu dire par un de megpésrs,
vous étes bourgeois ? commenca le capitaine Richard

— Sans doute, répondit M. Batifol, qui commengaibén-
prendre qu’il s’agissait d’'une comédie.

— Et vous ne rougissez pas de I'avouer ?

— Ah ¢a ! mais vous vous moquez de moi, je présume !

— Vous étes bourgeois, vous étes laid, et vousi@éis je
vous l'ai déja dit, reprit le capitaine ; commemtugez-vous
ignorer que, lorsqu’on réunit ces trois vicesst iaterdit d’em-
brasser les jolies filles ?

— Monsieur, répondit Batifol, auquel I'exagératioa th
charge donnait du courage, je vous demanderai,poarquoi,
apres m’'avoir maltraité, vous vous faites mon juge.

— Je me fais votre juge parce que vous étes coupabple
qgua I'impassible capitaine, parce que vous avezlgegrappin
d’abordage sur cette jeune fille. Votre crime n&lé mort.

M. Batifol haussa les épaules ; il était certainntemant que
le dénolment de cette scéne ne serait pas paudsi désagréa-
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ble qu’il 'avait redouté ; mais, a ce mot de mettiberte, qui
avait pris la chose au sérieux, se précipita versalpitaine-
président.

— Ah ! monsieur, s’écria-t-elle, ne parlez pas ginsius
m’effrayez, voyez-vous ; vous avez l'air si dréteseféroce a la
fois, que je ne sais pas, moli, si vous riez otesit@our de bon.
Oh ! monsieur, je vous en prie, laissez-le alferlui pardonne,
je vous assure ; d'ailleurs, c’est mon pére quitaaa les pre-
miers torts vis-a-vis de lui : nous n’avions padieit de pécher
dans la riviere que monsieur a louée. Oh ! je neomsolerais
jamais s'il arrivait a quelqu’un, méme a lui, unlh®ur a cause
de moi.

— Ecoutez et profitez de cette générosité, si vtes épa-
ble de la comprendre, vil lascar. En considératiencette
gracieuse enfant, je veux bien commuer votre pdinmbez a
Nos genoux, je vais vous fournir 'occasion de voositrer aussi
généreux qu’un grand seigneur ou qu’un matelotaquEcu sa
paye. Donnez dix mille francs de dot & cette jdilleg et allons
manger tous ensemble une matelote chez Jambométiel Cca
va-t-il ?

— Dix mille francs a la fille de ce vieux voleur geisson ?
Vous me prenez donc pour un imbécile, mon bel améhotier !

Valentin vit bien que le capitaine leMouettene se tirerait
pas avec honneur de la négociation qu’il avaitegmise ; il
intervint.

— Ecoutez, dit-il & M. Batifol, je ne vous demand@as de
donner dix mille francs a cette pauvre enfant, plawx raisons :
la premiére, c’est qu’elle me semble honnéte aehyoe telle, ne
les accepterait pas ; la seconde, qui est la madje’est que,
tout imbécile que je vous crois, vous ne conseztipas, pour
réparer des torts, si grands qu'ils fussent, a \dmssaisir de
votre argent ; mais vous allez sur-le-champ remétirelle dont
vous avez voulu faire votre victime un permis dehy@pour son
grand-pere, ou sinon je vous jure sur ’honneuacan défaut,



132 LE PERE LA RUINE

ce sera moi qui vous dénoncerai, non pas au coraimgsde
police, mais au procureur du roi.

Les excentricités du maitre BeMouetteavaient inspiré une
telle confiance a M. Batifol, que, bien que la vbirve et sévére
de Valentin et I'expression énergique de ses yeur 8leu
métallique indiquassent que celui-la ne jouaityraes comédie,
le ciseleur répondit :

— A d'autres ! Je ne donnerai pas plus de permisgin
d’argent ; et si vous vous permettez encore deeptatmain sur
moi, ce sera moi-méme qui irai trouver le procurdurroi,
entendez-vous ?

Le capitaine avait paru vivement contrarié de goin ami
prendre la parole.

— Bien que lintervention d’'un passager dans uneigdf
judiciaire, dit-il, soit tout a fait en dehors desages maritimes,
jadhere a la modification que mon ami a apporté®droposi-
tion, avec cette différence qu’au lieu du procuhuroi, c’est de
la cale humide dont je vous laisse I'alternative.

— Oui, oui, la cale humide ! s’écriérent les deuratéers,
gui ne demandaient que plaies et bosses.

— Allez au diable ! fit le ciseleur, pour lequel aEx mots
decale humidestaient de I'hébreu. Je vous somme de me laisser
libre. Si vous ne me lachez pas tout de suitepis yure, moi, de
porter plainte contre vous et contre cette petijaurée, dont je
ferai constater le délit.

Et sur ces mots, qu’il avait prononcés de sa vaiyplus
majestueuse, M. Batifol voulut s’éloigner ; maisrain toute-
puissante du maitre da Mouette s’abattit de nouveau sur
I'épaule du ciseleur et le renversa a ses piedsn&me temps,
Courte-Botte tirait de sa poche un bout de corahe iditui lia les
mains, tandis qu’'Emmanuel courait au bateau edgpartait un
grelin dont les canotiers se servaient pour renmdesecourants
rapides.

— La permission ! répéta Richard.
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— Jamais ! Vous étes des laches, vous abusez defootr
ce ; mais nous verrons la figure que vous fereg ttrvant la
vraie justice...

M. Batifol n’acheva pas.

Courte-Botte avait passé le grelin sous les deag u cise-
leur, avait lancé I'extrémité de ce petit cable-gassus une
branche de saule qui dominait la riviere, son caderet lui
avaient halé le grelin, et M. Batifol se trouvaispendu a six
pieds au-dessus de la surface de I'eau.

— Attention au commandement ! dit le patroria®louette
tandis que Valentin s’adressait au patient et ¢teer@ le con-
vaincre qu’il était dans son intérét de signer &npssion
demandée.

Ce dernier e(it réussi sans aucun doute, car &utazommen-
cait a agir fortement sur le ciseleur ; mais leitedépe Richard,
qui tenait a ne point laisser inutiles des préjifarat réglemen-
taires, fit entendre un formidable coup de siffldes deux
hommes lachérent le grelin en méme temps, et desura ou il
planait, M. Batifol se trouva tout a coup desceaddond d’'un
gouffre qui se referma sur lui.

Aussitot que M. Batifol eut disparu sous le bouilement
qui seul révélait sa présence au fond de la Méerggtron déa
Mouette formaliste jusqu’au bout, tira sa montre pour pten
les secondes pendant lesquelles le supplice denpatevait se
prolonger. Heureusement pour celui-ci que Valeséineta sur
le grelin, le tira avec force, malgré les injono8ade son ami et
I'opposition des deux matelots, et parvint a ramémeiseleur &
la surface de 'eau.

— Je consens, disait celui-ci en fouettant I'aisde mains
et en crachant I'eau qu’il avait avalée, je conseha permis-
sion, les dix mille francs, ce que vous voudrezsirja vous en
prie, sortez-moi de la... Au secours ! au secoarsdecours !

Valentin lui tendit la main et le ramena a bord.

M. Batifol était si fortement impressionné, il avane telle
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peur de subir une seconde épreuve de la cale hawveddaquel-
le il venait de faire connaissance, qu'il fut lemmier & demander
du papier pour se débarrasser au plus vite degeéexie de ses
persécuteurs.

On lui remit un morceau de ce que le patroradislouette
appelait pompeusement le livre de bord et qui selpemucoup
plus a allumer les pipes qu’'a enregistrer les iidimés de la
fameuse goélette.

Valentin lut et relut ce que M. Batifol avait éadiine main
tremblante ; il voulait s’assurer que la permisg&tait rédigée en
bons termes ; il n'oublia pas de faire observee dernier que,
s’il manquait a I'engagement qu’il venait de prendt serait
toujours temps de déposer la plainte dont on ltawenacé.

Puis les équipiers da Mouettese rembarquerent, emmenant
Huberte, a laquelle Richard, apprenant qu’ellatallRaris, avait
galamment offert le passage a bord de son navire.

Avant de regagner la rive, M. Batifol les regartdasgner.

Courte-Botte et Emmanuel tenaient les avironsaf@taine
était & la barre, commandant la manceuvre d’'uneplosreten-
tissante que jamais. Valentin et Huberte étaiesisadte a cote
devant le patron de I'embarcation ; tous deux saiebt déja
rivaliser d’amabilité avec la jeune fille.

Tous ces jeunes gens criaient et chantaientveidepure et
fraiche de la jeune fille, son rire argentin s’el@ent au milieu
de ce joyeux concert.

Sous l'influence de cette gaieté bruyante, la Béostpa-
nouissait comme une fleur aux rayons du soleil.

M. Batifol les vit disparaitre derriére la pointe daviot-
Flamand ; alors il secoua I'eau qui imbibait setenénts, et,
souriant malgré la rage qui le dévorait :

— Allons, allons, dit-il, je crois que ce canot Eornon
vengeur.



Xl
Oreste et Pylade

L’amitié qui unissait les deux personnages quinen de se
présenter a nos lecteurs, c’est-a-dire le passafgecapitaine du
bateau qui emmenait Huberte a Paris, était assemétpour que
nous nous y arrétions pendant quelques instants.

Si consciencieusement qu'il pratiquat le commanderda
canot que nous I'avons entendu nommer, avec ursemigion
toute paternelle, la goéletta Mouette ce commandement ne
constituait pas I'unique profession de Richard Urari; il était
sculpteur de temps en temps, a ses moments pardossqu'’il
lui était impossible de faire autrement.

Ce n’est pas gqu'il manquét de talent ; au contraes débuts
avaient méme eu un certain éclat, comme nousdatamns tout
a I'heure.

La nature, peut-étre pour faire mieux sentir téatealeur des
exceptions, se plait parfois a prodiguer les preeest les
apparences du génie. Les futurs grands hommesoojauts
pullulé, et si les vrais grands hommes sont sigpeamuns, c’est
gu’elle ajoute bien rarement aux aptitudes dord eédit si peu
avare, cette bonne mére, la volonté qui seraitysade pour tirer
ces embryons des limbes ou ils végetent.

La Providence avait refusé jusqu’a I'apparencealdan a
Richard Lhuillier ; il avait de I'imagination, duestiment, du
godt, une certaine faculté créatrice ; mais iltétaiu, sceptique,
indifférent & tout ce qui n’était pas une satistacimmédiate de
ses sens, et, comme cela arrive si souvent, leseients de la
premiere partie de son existence avaient conti@bdévelopper
ses défauts, que les épreuves vivifiantes de lifraauoe et de la
lutte eussent peut-étre amoindris.

Mais tout sembla sourire au jeune homme lors deléests
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dans le monde de l'art. Il avait exposé, en 1822gnoupe qui
représentait Prométhée enchainé sur son rocher|eavautour
qui lui déchirait le flanc.

Le succes fut trés-grand ; I'auteur obtint une nikdde pre-
miére classe, et un Anglais paya I'ceuvre trentéerfriincs.

Il et fallu une autre cervelle que celle que & avait dépar-
tie a Richard Lhuillier pour résister a ces eniveets ; sdr de
passer désormais a la postérité, il se crut parfent quitte
envers l'avenir, et s'occupa de manger les guin@elsAngle-
terre.

Au train royal dont le jeune artiste les mena, utebientot
fait. Mais, son pere étant mort, il hérita de geatngt mille
francs environ, et put prolonger pendant quatréasisa vie de
luxe et de débauche.

Il va sans dire que, pendant ces quatre annébsulcioir
demeura parfaitement au repos.

Lorsque le sculpteur entrevit la fin de son opuéenm jour
d’ennui bien plutét que de sagesse, il essaya deplendre ;
mais sa main s’était alourdie dans l'oisiveté, allait perdu sa
vigueur et sa dextérité, et, ce qui était pis,demrdissement si
prolongé de la pensée avait paralysé son cerveani pu'il fit,

il n’en put tirer un seul de ces éclairs qui auti®avaient donné
le mouvement et la vie & son ceuvre.

Richard jeta son outil avec humeur, mais il vintmmment ou
il lui fallut bien essayer de s’en servir encore.

Ce fut celui ou il se trouva dénué de toute esplecees-
sources.

Aprés un an d’un travail inconstant, cent fois iraenpu et
cent fois maussadement repris, il arriva a produire nouvelle
statue.

Elle fut refusée au salon.

Richard attribua cet échec aux jalousies qu'ausititées son
début ; il cria a I'iniquité.

De colére, il brisa sa statue.
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Il lui restait d’essayer d’'une supréme ressourekle de tra-
vailler pour le commerce, de modeler des desspeuddule, des
candélabres, des ornements a I'usage des marctianenze ;
mais, pour étre productif, ce labeur veut une @étoui compen-
se la modicité du prix dont on paye ces ouvragepabesse s’'en
épouvanta et son orgueil lui vint en aide. Il selaé a lui-méme
gu'il ne pouvait pas prostituer ainsi un talent daeFrance
entiére avait acclamé ; il préféra végéter darisiVeté et dans
l'indigence les plus absolues, mangeant quand sacehau
billard et aux dominos le voulait bien ; d'ailleufert aimé et
chaleureusement apprécié dans le café d’ou il aisque pour
dormir, et ayant assez rétréci son amour-propreguoil se con-
tentat des grossiéres jouissances que lui valgitoséion de
génie incompris.

Ce fut vers ce moment qu'il fit la connaissance/déentin.

En habitant tous les étages d’'une maison tourraédselon
les vicissitudes de sa fortune, Richard Lhuill,aigfini par faire
élection de domicile sous les toits.

Il avait pour voisin de mansarde un jeune ouvrigubier.

Chaque fois que le sculpteur rencontrait cet ouvsigr
I'escalier, celui-ci lui faisait place et se rang@eaec une respec-
tueuse déférence pour le laisser passer.

Ce témoignage d’une considération dont il avaitlp&habi-
tude frappa Richard, qui remarqua que ce jeune leol@suivait
des yeux avec une curiosité trés-singuliére ; iflemécessai-
rement touché, et le premier il lui adressa la lgaro

A I'émotion qui se peignit alors sur la physionordie son
voisin, I'artiste reconnut qu’il ne s’était pasmmpé sur le sen-
timent admiratif qu’il lui avait supposé. Il 'engea a entrer chez
lui et, I'exubérance de sans fagon qui caractéfiahard venant
en aide alatimidité de I'ouvrier, la connaissafutdientot faite.

Valentin avait alors vingt ans ; c’était un enfaouvé, élevé
par la charité publique ; il était petit, minceydt, presque
malingre, et ne rachetait ses imperfections phgsque par le
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charme de sa figure, a la fois ouverte et modedtd|igente et
résolue.

Du reste, la nature I'avait amplement dédommadgéieion-
nant une ame d’une élévation peu commune.

A un age ou de décevants mirages dérobent d’orditeavue
de l'avenir, il avait compris que dans son humiplese, le tra-
vail était le seul but vers lequel il dit tendreérable la Tour
d’Auvergne des ouvriers, ce but, il 'avait visénmpas avec I'es-
pérance de s’enrichir, mais pour obéir & un devairlieu de
consacrer les rares moments de loisir que luidéissn atelier
aux plaisirs de son age, il les employait a élswerintelligence,
aagrandir ses connaissances, a développer cevaii gatisfaire
cet amour de tout ce qui était beau, de tout céfgiti grand, de
tout ce qui était noble, que Dieu avait mis en lui.

Comme tous ceux qui n'ont pas été inities auxdsiséalités
du métier, il avait d’étranges illusions par ragpot’art ; il le
considérait comme la plus sublime expression deelligence ;
les artistes étaient pour lui des especes de demm-dhargés de
mettre le commun des hommes en communication aa®c |
régions célestes.

Lorsqu'il apprit qu’'un de ces demi-dieux demeuéaibté de
lui, qu’il habitait une mansarde aussi misérable fétait la
sienne, qu'il était plus pauvre, plus dénué qumalevre orphelin
lui-méme, celui-ci fut saisi d’'un attendrissemeotiidureux, et
le malheureux voisin devint I'objet de ses pens@estantes et
de sa profonde sympathie.

Quand il considérait le sculpteur péle et have aescyeux
injectés de sang, sa barbe et ses cheveux en d&ssed véte-
ments sordides, loin de reconnaitre a ces stigriegeavages de
la paresse et de la débauche, il accusait, conesele’faible des
ames jeunes, bonnes et naives, I'égoisme et llihggla de ses
contemporains.

En entrant pour la premiére fois dans la chambiéadeéste,
a la vue de ce désordre plus effroyable encordagusere que
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révélait le taudis, deux grosses larmes rouléegiorig des joues
de Valentin ; il alla silencieusement a Richardijiilprit la main
et la baisa comme e(t fait le serviteur d’un rdirgirouve son
maitre dans l'indigence et dans l'exil.

Le jeune ouvrier avait mis tant de simplicité etgidandeur
dans ce geste si humble, que le sculpteur, quidétout et ne
croyait méme plus a lui-méme que lorsqu’il avagdia de poser
devant son prochain, se sentit ému et nbdaguer, comme il et
dit dans son style d’atelier.

Cependant, apres quelques jours de relations igtiiaentin
s’apercut que son idole avait des pieds d’argihais déja I'af-
fection était venue, et son cceur lui fournissaltemaisons pour
|égitimer une liaison qui répugnait & sa sageséeqee.

Il se demandait si la Providence ne l'avait pasisshmour
venir en aide a la défaillance de ce génie. La conauté de
convictions politiques, le charme, tout nouveaurploy que
Valentin trouvait dans la conversation de Rich&wdt plaidait
en faveur de ce dernier. L’ouvrier se voua cor@sret a la tache
de cette rénovation.

Elle n’était pas facile.

Il semble que les chutes morales aient leurs lomsnee la
gravitation des corps ; elles vont croissant deda@t de vitesse
enraison de I'espace précédemment parcouru. Aivecertain
degré d’abaissement, rien n’est plus difficile aémp qu’'un mou-
vement de retraite ou qu’un temps d’arrét, si fadpl’il soit.

Le sculpteur touchait a ce degré-la.

Lorsque les confidences que se faisaient réciprogoeles
deux amis autorisérent Valentin & s’'immiscer danyié de
Richard, il essaya de lui faire quelques remongasar son oisi-
veté et son inconduite ; mais celui-ci, mis a Baile son cété par
quelques mois de confraternité, osa ce qu'il ntapas osé en
face de la commisération sympathique de I'ouvrieplaisanta
le jeune homme sur le réle de Mentor que ce deprigendait
s’arroger.
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Valentin essaya alors d’amollir ce cceur endurdégrée de
prévenances, de sollicitude et de tendresse.

Ouvrier habile dans sa partie, il gagnait un salélevé ; il
avait réalisé quelques économies ; un jour quedRitbe trouvait
dans le plus profond dénGment, il lui offrit de pestager avec
lui.

Le sculpteur rougit. Dans le grand naufrage, iitaa@servé
un reste de sa fierté native. Il empruntait sangogne a ses
camarades d’estaminet ; mais prendre cet argeritaf@mgue
piéce représentait une heure du travail de ce paarphelin, le
privait des ressources qu’une maladie, un chémagegit, dés
le lendemain, lui rendre indispensables, cela réaiigingulie-
rement a Richard.

Valentin mit son ami a 'aise en lui proposant ttiater ce
prét au prix d’'une statuette que I'artiste lui fefus tard, et il
le décida a accepter.

Mais les remords de Richard s’envolerent avecirideécu
de I'argent qu'il avait recu de son pauvre camaratieun mois
apres, il ne pensait pas plus a la statuette gamsis il n’en e(t
été question.

Valentin vainquit les répugnances qu’éprouvaitdecdtesse,
et lui en reparla le premier ; Richard, un peu Bort allégua
limpossibilité matérielle qu’il y avait pour luiedtravailler dans
I'étroite mansarde.

C’était lIa que I'attendait Valentin.

Il lui demanda s’il éprouverait quelque répugnaaacpiitter
son logement, et, sur la réponse négative du seulpquelques
jours apres, il le conduisit rue Saint-Sabin, @insdui rien com-
muniquer des ses projets, il avait loué et préparpetit appar-
tement qu’ils pourraient habiter tous deux.

Cet appartement, situé au rez-de-chaussée, se sainge
deux petites chambres a coucher et d’'un atelier.

Il était simplement mais proprement meublé.

Avec une délicatesse que n’e(it pas désavouée umadge
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Valentin n’avait pas voulu contraindre son ami@ianne secon-
de fois recours a son obligeance pour se proceseénstruments
de travail qui allaient lui devenir nécessaires.

Tous les outils de la sculpture étaient a leurepltdes selles
attendaient leurs maquettes, les pains de glagsenétempilés
dans un coin de l'atelier.

En entrant dans cette piece, en recevant cetteelleyreuve
de I'affection de I'ouvrier, malgré le scepticisrgae Richard
affectait, son coeur se fondit, ses yeux se moaiite leur tour,
il tomba dans les bras de Valentin et 'embrassa axpansion.

Des le lendemain matin, il était & I'ceuvre, etnbigie ses
vieilles habitudes, avec lesquelles il était loiaveir rompu,
eussent trop souvent interrompu son travail, aa 8aun mois,
la statuette qu’il destinait & Valentin était acke\et il se dispo-
sait a la donner a fondre.

On était au mois de septembre 1830 ; les deux gegees
avaient chaudement embrassé la cause d’'une rémobint ils
partageaient les principes. Encore sous I'impres$#s combats
de juillet, Richard avait modelé un groupe qui ésgntait deux
ouvriers plantant le drapeau tricolore sur uneitate.

Le matin du jour ou il devait terminer son ceuvres@&veil-
lant, Richard voulut jeter un coup d’ceil sur sorvoeuqui se
trouvait placée en face de la porte communiquasedshambre
avec l'atelier.

Il ne l'apercut pas sur la selle.

Au méme instant, Valentin entra, portant sous sags bn sac
assez volumineux.

Il alla sans mot dire au lit ou était couché som aénoua le
sac, et fit tomber sur celui-ci la pluie de Dana@@ces de cing
francs.

Richard lui demanda ce que cela signifiait.

— Cela signifie, répondit Valentin, que je n'ai pasulu
attendre que tu m'eusses donné ton bronze, ca jeloraurais
pas eu le droit de m’en défaire. J'ai le tempstdiaire ma sta-
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tuette, tu n’as pas une minute a perdre si tu eafix te décider
avivre honorablement. Aussi j'ai voulu que tonrpier ouvrage
fOt consacré a te raccommoder avec le commerceeglipeut
t'empécher aujourd’hui de finir comme un vauriercain d’une
borne ; j’ai vendu ton groupe cing cents francs.

— A un bronzier ?

— A un bronzier.

— Pour mettre sur une pendule, peut-étre ?

— Probablement.

Une des mains de Richard serra la main de son bawitre
entreprit ce geste dramatique que fait au théatgeatiihomme
qui voit son blason déshonoré.

Cette mimique n’empécha pas notre sculpteur dessende
vil métal jusqu’a la derniére piéce de cinq francs.

Valentin, en dressant ses batteries, avait bie@ fjagtiste ;
celui-ci prit goGt, non point au travail, mais dtegosée argen-
tine ; il était devenu incapable de passion, ilitapardu le
sentiment de I'art ; & peine s'il lui en restaijdegon, a lui qui
avait si superbement méprisé les bourgeois peragmemiére
partie de sa carriere ; il en était réduit & chifitomme eux ; il
avait calculé que le total des ennuis du labedr léia d’attein-
dre a la somme des dégodts qu’il avait trouves amisere, et,
lorsque le besoin l'aiguillonnait, il se décidaipétrir la glaise.

Ce résultat était loin de ressembler a celui guentan s’était
proposé. Il avait cru rendre une étoile au cielnom a la gloire,
et il avait simplement grossi les étalages deddabts de quel-
gues motifs un peu moins vulgaires, un peu moiftsnmes que
leurs voisins.

C’était tomber de haut.

Mais I'amour-propre jouait un si médiocre role déssen-
timents du bijoutier, son cceur était si pur degqu£occupation
personnelle, que son affection pour Richard ner@aeva pas
amoindrie par cette désillusion absolue.

Les vérités ne vieillissent pas : I'assimilationlte®@mme au
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lierre qui ne peut vivre sans un appui date de kielle n’en est
que plus parfaite. Sans famille, sans lien d’aucante, isolé au
milieu des quinze cent mille étres humains qui dlieent autour

de lui, Valentin avait fini par faire corps avearliste auquel il

s’était attaché. Il avait fini par lui reconnaitrertaines qualités
que celui-ci n'avait pas ; il trouvait un charmesés défauts
mémes.

Il avait été pour son ami tendre comme une méfat;indul-
gent comme elle, et, pendant les trois annéesuinirent leur
entrée dans la rue Saint-Sabin, la constancestglgatude pour
Richard ne se démentit pas ; il 'encourageaitanail, il prenait
en main ses intéréts avec les fabricants, il lenfeartait dans ses
prostrations fréquentes, il gourmandait doucemepesesse ou
ses folies, il excusait ses caprices, il pardoraits fantaisies,
et Dieu sait si le nombre en était grand ! et jangielle qu’elt
été jusqu’alors l'inutilité de ses tentatives, @ cessa d’essayer
d’élever 'ame de son ami vers des buts plus éleu&sceux
gu'il poursuivait.

C’est bien plus une réalité qu’une figure : toutjoeest grand
possede un rayonnement qui se reflete sur ceequolire. Quel-
le que fat la différence d’age, d’éducation et assifion qui
existait entre Richard et Valentin, celui-la sybgqu’a un cer-
tain point 'influence de son camarade. Ses habgédaient trop
profondément enracinées pour qu'’il en changeane ilevint
point meilleur, il fut moins mauvais ; il se montapable d’ami-
tié et de reconnaissance, il arriva a aimer simeéng Valentin ;
il eQt tué sans miséricorde celui qui edt attagyéuine ouvrier,
il se fat fait hacher en morceaux pour le défendrétait bien
qguelgue chose, mais ce qui était davantage, clestmendant
tout le temps de leur liaison, il sut si bien teair bride ses
instincts gouailleurs, ses velléités insolenteg gmais il ne
parla a Valentin qu’avec une sorte de familiarégpectueuse.



XIV
La statuette de la Fraternité

Le vceu que nous avons entendu former & M. Bagifobdait
devoir se réaliser.

A la suite de la scéne que nous avons racontédeanécé-
dent chapitre, la Varenne était devenue le partidehe habituel
du bateau de Richard Lhuillier, et Valentin, qusdelpteur avait
jadis quelque peine a décider a prendre part exgesits nauti-
ques, était devenu le passager permanelat Meuette

Un dimanche matin, un mois environ aprés le jouesaeux
jeunes gens avaient pour la premiere fois rencddtrigerte,
Valentin se promenait, pale, agité, dans la petigmbre meu-
blée avec une modestie presque monacale qu’il ditibians
'appartement commun.

Comme tous les gens que ne tourmentent ni les t=mor
I'ambition, ni les passions, Valentin avait une gilbpomie extra-
ordinairement calme et sereine. La mélancolie 'gueignait ce
jour-la était d’autant plus apparente qu’elle ntgias habituelle.

Il demeura longtemps accoudé sur la cheminée,cende la
fameuse statuette de son ami, qui en était leweaement ; il
considérait cette statuette, qui représentaitdéeinité, avec une
émotion attendrie, comme si elle elt eu la puissaede rame-
ner en arriere, au temps plus heureux ou elle éw@imnodelée.

Enfin, il sembla prendre un parti : il poussa un@ng passa
la main sur son front, qui, tout jeune qu’était &in, commen-
cait déja a se dégarnir de cheveux, et il entra tatelier.

Tout au contraire de son ami, le sculpteur étaitjéyeux, et
ne paraissait point en peine de dissimuler sa:jdiehantait
d’une voix beaucoup plus forte gu’harmonieuse lz&@lle de
la Mouette

Cette gaieté, comme le choix de la chanson quiaseavia
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moduler, avait ses prétextes étalés sur troisebasus la forme
de trois costumes de matelots napolitains toutlikams neufs.

Les équipiers d Mouette comme cela arrive fréquemment
aujourd’hui encore dans le canotage, étaient deebrauvriers
qui, le dimanche, par passion, devenaient marirssassociant,
pour satisfaire ce goQt de sport, a un autre amates favorisé
du ciel et auquel ses ressources avaient perneiguisition du
principal instrument de leur plaisir.

IIs contribuaient de leurs bras, comme celui-cé0i canot ;
ils lui abandonnaient le privilége de s’asseoibanc du gouver-
nail ; ils lui concédaient le droit de les appdbescars, faillis
chiens, terriens finigt autres épithetes en usage dans le voca-
bulaire de I'eau salée. En revanche, celui qui gitda titre de
capitaine ne pouvait faire moins, dans cette aatonitoute fra-
ternelle, que de se charger des dépenses de |decfattaisie.

Or, le domaine de la fantaisie n’avait point denagr pour
Richard Lhuillier.

Il avait tour a tour affublé ses équipiers de timsscostumes
maritimes qu’il avait pu se procurer ; mais, dejpuislque temps,
il était tourmenté par l'idée d’une modificationuwelle qui
devait, selon lui, produire un effet prodigieux uport de Bercy
et dans tout le parcours thur de Marne

On appelle leour de Marnela promenade qui consiste a
entrer dans cette riviere par le canal de SaintrMa@ la des-
cendre jusqu’a son embouchure dans la Seine, samatevant
la Varenne.

Richard avait flotté quelque temps, tiraillé d’'udité& par sa
paresse et de I'autre par son désir ; mais, quelgues aupa-
ravant, ce désir avait paru recevoir une impulsioavelle : il
avait travaillé sans désemparer pendant toute emaige ; les
bonshommes de platre étaient entre les mains dicdal, et le
sculpteur, de son c6té, était entré en possessitioid superbes
costumes de matelots napolitains.

Rien n'y manquait : ni les espadrilles, ni les betsnd’un
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rouge éclatant, ni les calegons a raies longitlelineouges et
blanches qui devaient laisser la jambe & moiti¢ nules capes
a capuchon avec leurs agréments aussi diapréshaibé d’ar-
lequin.

Celle que le capitaine s’était destinée avait éée, en rai-
son de son grade, d’'un léger passe-poil d’or. Ipaavait se
lasser de I'admirer ; il la plagait sur ses épaulese balancait
pour en faire jouer les manches flottantes aveteso@s graces
dont elles étaient susceptibles ; il essayait lartore que le
capuchon abaissé donnerait & sa physionomiereplasait et la
reprenait encore.

A la vue de ces préparatifs, Valentin fronca lersiby il
devint plus péale qu’il ne I'était déja.

Richard était trop préoccupé de ses beaux véterpeuatpré-
ter la moindre attention a ce qui se passait suiskge de son
ami.

— Ah ! dit-il en 'apercevant, si tu avais consete laisser
coucher sur le role de I'équipage ldeMouette rien ne man-
querait a sa gloire aujourd’hui. Que dis-tu deecethue, hein ?
allons-nous étre assez ficelés ?

— Jedis, répondit Valentin, que ces habits seraientplus
a leur place a la descente de la Courtille quéesuvancs de ton
canot.

— Allons, voila que tu mécanises mes équipiers ! My
as-tu des regrets ? Il me reste soixante franass dne heure, tu
n’auras rien a nous envier.

— Non, tu sais bien que les mascarades ne sonepaswl
godQt. Et pourrait-on savoir pour qui tu fais toes €rais ?

Valentin regarda si fixement Richard en parlansigigque
celui-ci éprouva un léger moment d’embarras.

— Pour qui ? pour qui ? Mille sabords ! mais pouterdes
lascars dda Doris, qui faisaient tant leurs gabiers avec leurs
méchantes vareuses de futaine rouge, pour épateolegeois,
et puis...
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— Non, répondit fermement Valentin ; je te connasez
pour ne pas croire que tu te sois résigné a huisjde travalil
avec cette seule perspective.

— Eh bien, s'il faut te 'avouer, j'ai encore unetrauidée.

— Laquelle ?

— Je compte sur les séductions de cet uniformetpouver
ce qui me manque depuis si longtemps.

— Et que te manque-t-il ?

— Un mousse, parbleu ! ll n'y a pas de bateau, scengue
soit son gabarit, qui n’ait le sien. L’'ordonnan@xige pour les
pécheurs. Et puis ¢a a toutes sortes d’avantagest commode
dans la vie privée et c’est flatteur quand on naeigca va cher-
cher le tabac, ¢a verse a boire aux gabiers, gaepandant que
I’on court sa bordée. J'en veux un ; seulemennitn ne serai
ni une gourgandine, comme Clarala®oris, ni une maritorne,
comme Carabine da Sorciére des eaux

— Et & qui destines-tu cet emploi ?

— Parbleu ! je ne sais pas pourquoi je te le catherala
petite de la-bas, dit Richard avec une affectatienégéreté et
d’indifférence.

— A la petite-fille du pécheur de la Varenne ? a éftd ?

— Ne trouves-tu pas qu’elle sera charmante ? Ellgcesple
comme un mat de perroquet, elle manie I'aviron ceramvieux
loup de mer, elle vous fait une épissure plus go@nt que pas
un dans la haute Seine ; et avec cela gentill@ante, gaie com-
me un pinson ! Nom d’une caréne, je chercheraigtéomps
avant de trouver aussi bien mon affaire.

— Mais, répliqua Valentin, dont la voix était étaedf dont
la main tremblait sur le dossier de la chaise ad#g elle était
appuyée, mais, avant de lui faire une pareille psdjon, il faut
que tu te sois assureé qu’elle éprouverait pouguelque inclina-
tion... qu’elle t'aimait ou t'aimerait.

— Tu me connais assez, répliqua le sculpteur enssanqt,
pour savoir que la fatuité n’est pas mon vice ngeserais pas
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assez sot pour agir ainsi si je ne me croyais panfi@nt autorisé
a le faire.

Valentin demeura muet pendant quelques instaatsesipi-
ration lui manquait ; on edt dit qu'il allait étdaf, et sa main,
gu'’il continuait d’appuyer sur le dossier d’'une igeatremblait,
agitée d’'un tressaillement nerveux.

— Richard, dit-il enfin, as-tu bien songé a ce quevas
entreprendre ?

— Bon ! répliqua le capitaine da Mouette tu vas com-
mencer un feu croisé de morale par tribord et @dold, et la
morale, vois-tu, je suis toujours tenté de dirdle’ee que cet
autre disait des épinards. Je suis enchanté dasri&apner, car,
si je 'aimais, j'en mangerais et je ne peux pasolaffrir. Donc,
si tu fais de la morale, je prends chasse.

— Tune t'eniras pas.

— Ehbien, voyons, serait-elle bien a plaindre enroler
sur ma frégate ? Je I'aime tout plein, cette petite

— Non, tu ne I'aimes pas ; si tu I'aimais, tu ne@emis pas
a lui demander, comme premiére preuve de son apmurtoi,
le sacrifice de sa dignité de femme ; si tu I'aisnail la respec-
terais, et, a la pensée de 'abaisser au niveaekis dont tu
parlais tout a I'heure, ton cceur se souléveraitdignation.

— Enfin, elle me plait, reprit le sculpteur d’un tbaurru
jusqu’a la menace.

— Oui, et, comme elle te plait, il faut la perdre.

— Laperdre ! Ne dirait-on pas qu’il s’agit de l&am@des iles
Marquises ?

— Est-ce bien toi qui parles, Richard, toi que thntois j'ai
entendu réclamer ta place dans le prolétariat coommitre ?
Qu’'un beau fils séduise une fille du peuple, riemptlis logique ;
il fait son métier, apres tout. Mais nous, nous@ier a nos
sceurs en pauvreté, en abandon ? Allons donccgeshettre un
sacrilége !

— En sorte que voici les équipiersldeMouettecondamnés
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aux duchesses pour ordinaire et a perpétuité iéth merci, ils
sortent d’en prendre.

— Richard ! Richard ! ne te fais pas plus méchaettgune
I'es réellement. Par un hasard providentiel, teas/€ Huberte
du déshonneur, et tu voudrais reprendre et contlaurauvaise
action que tu as empéché un autre de commettrejeqtiai
entendu flétrir, que tu as punie devant mes yeis rfe te crois
pas, Richard.

— Mais, répliqua le sculpteur, dont la méfiancetétaeil-
lée, et qui en parlant regarda fixement son amingery’il elt
voulu lire dans son ame, je ne t'ai jamais vu €messer aussi
vivement & aucune femme.

— Est-ce bien atoi, Richard, répondit Valentin eméhant
assez son agitation pour paraitre calme, est-ae dioi de
t'étonner si je m'intéresse a ceux qui souffrent ?

— Non, reprit le sculpteur comme s’il se parlaiterhéme,
non, ce n'est pas toi qui voudrais fag@serun ami. D’ailleurs,
je te connais, tu es blindé ; ta carapace estpaelide du petit
dr6le au carquois. Jamais je ne t'ai connu de pedg.

— Et tu ne m’en connaitras jamais.

— Jure-le, ajouta le maitre teMouette comme s'il et eu
besoin de ce serment pour dissiper un dernier souqQqi lui
était venu.

— Je te le jure, répondit Valentin avec une certaiolen-
nité, comme s'’il et lu dans I’ame de son ami.

Richard paraissait en proie a une vive agitation.

La vivacité, la joyeuse humeur, les graces naiuésna que
la beauté de Huberte avaient séduit le sculptezpui3 un mois,
il caressait I'idée d’en faire a la fois la souveeade son coeur et
le mousse de son embarcation, et, quelle queiffitliénce de
Valentin sur lui, il ne pouvait se décider a reremracde si riantes
perspectives.

— Mille millions de sabords ! s’écria-t-il en multignt plus
gue jamais ses emprunts au vocabulaire de la mauede folie
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a moi de t'avoir découvert mes pavois avant quadesse fat
amariné ! Faut-il que j'aie été assez idiot poupdeer de mes
projets !

— Ce sont des remords que je t'épargne, Richardiqrep
Valentin ; voyons, je ne t'ai jamais rien demandsh ;bien, je
t'en prie, fais ce sacrifice a notre amitié.

— Ontachera! dit brutalement le maitrda&louette Oui,
c’est aujourd’hui la féte d’Argenteuil, il y a desurses pour les
canots ; ma goélette ira promener sa quille dét&lé, au lieu
de faire son tour de Marne. Je boirai, je feratrdin, je m’affa-
lerai sous les tables, et gare a ceux qui me nromrée travers !
Ah ! que je bisque ! que je bisque !

En parlant ainsi, le sculpteur avait rassemblértas défro-
ques de matelots napolitains, et, lorsqu’il eueaéhsa phrase, il
mit le ballot sous son bras et partit sans direadi son ami et
avec la physionomie boudeuse et maussade d’ureéqaiivient
de subir une remontrance.

Lorsque le bruit des pas de Richard se fut éteun ta volte
de la porte cochére, Valentin ne chercha plus gtiemia dou-
leur qui étreignait son @me ; il se laissa tombeuse chaise, en
s’écriant avec un sanglot :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! elle aime Richard !

Il demeura longtemps dans la méme position, sont fepo-
sant sur sa main, tandis que ses larmes, qui igligda long de
ses joues, tracaient de capricieux dessins suamheiper.

Enfin, il releva la téte, et, souriant d’'un sourirélancolique :

— Aumoins, dit-il, a présent, je puis la revoir salanger et
pour elle et pour moi... J'ai fait serment.



XV
Comment le capitaine da Mouette
résolut de tenter un abordage

Nous avons vu Richard sortir de chez lui de forthadte
humeur.

Il suivait les bords du canal pour gagner la Sextglus il
avancait, plus il sentait grandir sa colére.

Il n’avait jamais supporté ce qui contrariait sastéisies ;
mais celle-la lui tenait probablement au coeur glestoutes les
autres, car son dépit touchait a la frénésie.

En marchant, il se livrait a un monologue accediganto-
mime ; il accusait Valentin de sotte pruderiepildonnait les
épithetes les moins parlementaires ; il ne s’émtgms lui-
méme, du reste, lorsqu’il se reprochait la fail#esgec laquelle
il subissait la supériorité morale de son amil ebiroborait ses
interjections par de nombreux coups de poing aédssms paquet
gu'’il portait sous son bras.

Il arriva enfin au pont Marie, ou stationnait s@hgoélette.

Le sculpteur était si dépité d’avoir tacitementét a la
priere de Valentin, qu’'a la grande surprise du ¢iésseur qui
avait la garde de I'embarcation, il ne se livrarpa@ la minu-
tieuse inspection de la coque, de la méature eadess de son
bateau, comme il avait I'habitude de le faire awee sollicitude
paternelle chaque fois qu'il le revoyait.

Ildemanda d’un air maussade si Courte-Botte etaorarade
étaient arrivés, et, sur la réponse négative dochiaseur, loin
d’engager une conversation avec cet homme, ibluina le dos
et s’assit sur un des bancs du canot.

Il est des jours marqués d’une croix noire danguels rien
ne vous réussit. Tout se réunissait pour augméaniaslére du
sculpteur ; les équipiers, ordinairement si exasenaient pas.
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Les maitres absolus, qu’ils soient rois ou capésirméme
capitaines dé&a Mouette se ressemblent tous : ils détestent atten-
dre. Richard, mis & une trop cruelle épreuve, nditaié pas
moins, pour s’épargner a l'avenir cet inconvénigag d’intro-
duire l'usage des coups de garcette dans la maéigeanaise.
Enfin, il apercut ses deux flaneurs ; ils descesntdiescalier du
qguai en bayant aux corneilles, comme des gens ignene
presse.

— Cré mille noms d’'un chien, arriverez-vous, clanspth
hurla le sculpteur.

Les deux jeunes gens tournérent la téte et apercleer
chef ; ils accélérerent le pas.

— Mille sabords, est-ce que vous vous moquez devoosg
aussi ? dit Richard lorsque ses deux subordonméstfprés de
lui, la main droite a la hauteur de leurs chapeaux.

— Capitaine, vrai, ce n'est pas notre faute, intepi
Courte-Botte.

— Téache de tenir la soute ablaguesfermée, toi ; je vois
d’ici les belles fichues raisons que tu vas medigyviet j'en ali
des nausées avant de les entendre : le servicetauah

— Capitaine, reprit I'entété Courte-Botte, c’est diiealla-
mel que voici m’'avait communiqué une idée que jiavuvée
pleine de sens et de probabilités.

— Challamel est un imbécile.

— Je ne prétends pas le contraire, capitaine. Cepénd
ayant apercu Valentin dans le coucou qui va a leMze, il a pu
croire que vous I'accompagniez et que vous étiedda braler
pour un jour la politessela Mouette.. de sorte que...

— Tu as vu Valentin dans la voiture de la Varens&®@ria
Richard en saisissant Challamel a la cravate é¢ eecouant
comme un jeune mai dont on veut faire tomber lesm&ésons.

— Sans doute, capitaine ; mais... mais vous m’étearig

— Et quand lI'as-tu vu ?

— Tout a I'heure, en traversant la place de la Basti
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— Ce n’est pas vrai.

Mais je vous jure que si, capitaine ; a preuvelglerlin-

got était attelé d’un cheval blanc et d'un piege lui, Valentin,
avait la téte a la lucarne. Dame ! je me suis ¢kt canot fait
toutes les semaines la méme route ; je compreredsaia ennuie
le capitaine.

Richard avait laché Callamel et s’était laissé terrdur un
banc comme accablé par ce qu'’il ventait d’entendre.

— Se jouer de moi de la sorte ! murmura-t-il ; dd l&che !
abuser de mon amitié pour lui, spéculer sur mautgya Ah !
jaurais d0 me méfier de toutes ses simagréesrditderie et de
beaux sentiments... Comment ai-je été assez satrEopas
m’apercevoir qu'il en était amoureux, pour donnenslle piége
gu’il me tendait afin d’avoir ses coudées franchgsres d’elle ?

— Capitaine, il faut vous venger, dit Courte-Botte.

— Qui est-ce qui te parle, a toi ? répliqua duremnlent
sculpteur.

— Vos yeux, vos gestes, votre physionomie ; il n'gas
besoin de compas d'épaisseur pour voir qu'il reteude la
bisque dans votre coque et pour en deviner la cAlmes et
Valentin, vous faisiez unggea qui aimerait la petite pécheuse ;
nous en avions assez jasé, Challamel et moi ; ceiitge-
nitouche de Valentin a voulu vous faire au mémesque de
savoir qu'il est a la Varenne, ¢a vous fait I'effiain vrai branle-
bas. Eh bien, il ne faut pas qu’un terrien commeifonce le
plus flambard des flambards de la haute Seine.rrikar de
toute la marine y est intéressé ; vous devez lififleo la petite
mere aux goujons, et, si vous avez besoin d’un deupain pour
'amariner, nous sommes Ia, capitaine. — Pas Qfaallamel ?

— Aux avirons, enfants, aux avirons ! s'écria Richaom-
me s'il eQit pris un parti.

Les deux équipiers avaient a prouver la bonne vélqu'ils
venaient d’engager a leur chef ; en moins de deimxites, le
canot fut paré et les deux jeunes gens étaierst assurs bancs,
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préts a border leurs rames.

— Mouille, nage ! commanda le sculpteur.

Les avirons tombérent dans I'eau avec un seul ,betla
Mouette |égére et rapide comme I'oiseau dont elle pottait
nom, commenga a remonter le courant.

lIs allerent jusqu’a Champigny, nageant avec ceégtigeur et
cette précipitation que les canotiers réservenbangment pour
les courses, ne s’arrétant que lorsque Richard; pocélérer
encore la marche du bateau autant que pour legayui@mpla-
¢ait un de ses camarades aux avirons.

Au moment ou ils dépassaient le mur du parc det-Séauir,
Richard avait cédé le gouvernail a Courte-Bottenanceuvrait
sa rame avec tant de fureur, qu’elle pliait commeaseau sous
la puissante impulsion qu’elle recevait.

— Pas sifort, pas si fort, capitaine, dit CourtetBoce pau-
vre Challamel n’est pas de poids ; je suis forcendtre la barre
sur vous, et ces embardées génent I'alluria déouette Soyez
tranquille, nous arriverons. Voyez, le taille-meupe I'eau sans
y faire une ride ja Mouettemarche comme un vrai poisson
guand on ne lui fait pas une nageoire plus longue l@utre.
Stopez, stopez ! continua tout a coup Courte-Botte.

Les deux rameurs levérent leurs avirons simultanénmais
le bateau, obéissant a son lancer, secondé papldes dfire-
Vinaigredans lesquels il était entré, filait encore aee@pidité
d’'une fléche.

— Non, non, reprit Courte-Botte s’apercevant sangelque
la manceuvre qu'il avait ordonnée ne remplissaiti@asit qu'il
s’était proposé ; mouille, nage tribord ! scie b@bbC’est ca,
c’est ¢a, allons a la céte.

— Quy a-t-il donc ? demanda Richard.

— Il'y a que vous allez avoir la preuve que Challanee
vous a pas trompé ; il y a que le diable est pousret veut nous
épargner un bout de chemin ; il y a que ceux ques radlons
chercher sont dans nos camps.
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Le sculpteur se leva avec vivacité, et se mit debauson
banc, tandis que Challamel arrétait le canot esisssint une
branche d’'un des buissons de la berge.

Il apercgut, a cing cents pas d’eux, en aval, ldhbadu pére
la Ruine, qui remontait péniblement et lourdemantiviére ;
Valentin le conduisait et Huberte était assisagibre.

Les deux jeunes gens étaient seuls ; le vieillartea avait
pas accompagnes.

En recevant ce témoignage non équivoque de ceaqppélait
la trahison de son ami, Richard devint lividesétra le poing et
le tendit avec un geste menacant dans la diredgsrdeux jeu-
nes gens.

— Merci, Challamel ; merci, Courte-Botte, dit-il aia voix
saccadée par la colére ; je vais descendre &;tegraonteZa
Mouettea Champigny, et allez vous rafraichir chez le péie
teau ; vous en avez besoin, gargons. Avant uneeh@givous
aurai rejoints.

— Capitaine, répondit Courte-Botte, nous ne somnass p
hommes a faire danser le petit bleu quand un categeut avoir
besoin de nous ; nous allons garer I'embarcatioes revien-
drons vous rejoindre.

— Non pas, j'ai besoin d’étre seul, mes enfantssdoe
vous pourrez m'étre utiles, soyez tranquilles,’@ihblierai pas
gue vous étes des amis, vous, et des vrais !

Le bateau s’éloigna, et Richard renouvela la mameegui
avait eu un dénodment si désastreux pour M. Batifske cacha
derriere les saules et il épia les deux jeunes.gens

Ceux-ci s’occupaient a relever les outils de Fra¢ui-
chard. lls visitaient les nasses, les verveuxfildgent les lignes
de fond. Tous les deux semblaient fort gais, gelg apportait
au sculpteur les éclats de rire de Huberte, quadétadresses de
Valentin, fort novice dans le métier de pécheurajzsaient
beaucoup divertir.

Comme tous les jaloux, Richard, qui ne pouvait raite la
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conversation des deux jeunes gens, se figura gueas’amu-
saient a ses dépens ; il ne douta pas que son’éagayat la
Blonde en lui racontant comment il avait fait peampécher I'im-
portun capitaine d& Mouettede venir se mettre en tiers dans
leurs plaisirs.

Il fut pris d’un désir violent d’entendre ce qu’i®uvaient
dire.

Ce n’était que la moitié de la tache que de relagtignes ;
il fallait les mettre en ordre, les débarrasser dasecons,
nettoyer ceux-ci des débris d’appats qui y restaigachés, tor-
dre et laver ceux-la ; Huberte exigea sans doutéatentin qu'il
'aidat dans ces soins de sa profession, car ilargrent le
bachot et se mirent a y procéder.

s se trouvaient alors a I'extrémité inférieurel'dle de Tire-
Vinaigre, a un endroit ou, grace au remous et rédiyprofon-
deur, les sagittaires et les nénufars avaient tacter leurs
racines et couvrir la surface de I'eau de leurdlé=ulancéolées
et de leurs larges disques d'un vert si tendre.

Richard n’eut pas plus tét reconnu la position,ilgsé
débarrassa de ses vétements, se glissa danséle riet fit, en
nageant, le tour de I'lle du c6té opposé a celni d’ était parti.

Lorsqu'’il se trouva a quelque distance des deungsgens,
il plongea résolument, et, sans s’effrayer desstags nénufars
qui s’enlagaient autour de ses jambes comme atésserpents,
il se tint entre deux eaux jusqu’a ce qu'’il eltrgpeau-dessus de
satéte 'ombre noire que faisait le bachot damsilieu jaunatre
ou il se trouvait. Alors il remonta doucement dslaface et,
tatonnant avec ses mains, il gagna I'avant du laohal se tint
suspendu a un bout de cordage.

Cet avant, qui dans les bateaux de cette espeaetese sur
une longueur de plusieurs pieds, formait un abffisant pour
gue ceux qui se trouvaient dans I'intérieur ne pnskaperce-
voir, et il ne devait pas perdre un mot de leurveosation.

— Pauvre pere, disait Huberte, il est toujours ¢ @uand
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il manie ses outils, que cela me rend triste d'agté forcé de
vous demander votre aide, monsieur Valentin, etcgleem’em-
péche de vous remercier comme je le devrais.

— Sonindisposition n’aura pas de suites ; je I'esgébien,
Huberte, que j'oserais vous dire que je ne la tegpas autant
gue vous paraissez le faire.

— Vraiment, monsieur Valentin ? Comment ! vous, puir
grand-pere atant d’amitié, vous le payez de aegratitude ? Eh
bien, c’est gentil ; et pourquoi, s’il vous plaig regrettez-vous
pas qu’il soit malade ?

— Parce que cela m’'a procuré une occasion que jgais
0sé ni espérer, ni rechercher, celle de me traeudravec vous.

— Bon !vous allez me faire une déclaration d’amduste
comme M. Richard. Ah ! je vous en prie, monsieutevitin,
tachez d’étre aussi dréle que lui... Voyons, conteen. « Foi de
flambard, petite, je t'adore !... » ou bien : « Reom poignard de
Toléde, mademoiselle, vos jolis yeux m’ont fait oer la cer-
velle ; fixez-la si vous ne voulez pas que je me@de cceur a
vos pieds ! »

En pronongant ces phrases, Huberte avait imitédiaicthéa-
tral, les gestes et jusqu’aux regards dont se sés\@pitaine de

la Mouette pour prononcer les deux tendres périodes qu'il

empruntait & la phraséologie maritime et a I'argoyen age, en
ce moment aussi fort a la mode. Le contraste de patsiono-
mie enfantine et de la fantasmagorie dramatiquellgivoquait
était si bouffon, que Valentin ne put retenir uorse.

— Ah I'si vous saviez combien je regrette qu’il & pas
venu avec vous, M. Richard !

— Vous le regrettez, Huberte ?

— Certainement ; ma vie est bien changée, allezjidepe
je vous ai si heureusement rencontrés. Le grarnel-nérne pou-
vait souffrir les nouvelles connaissances, s'esttot de suite
a vous aimer parce que vous m'aviez rendu un gsandce, et
puis... parce que vous étiez d’accord avec lui haiir les Pari-
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siens. Alors, et comme naturellement il avait camée en vous
deux, il vous a recus dans notre maison, et leqmtimes, qui
étaient si tristes autrefois, sont devenus des jdarféte passés
comme cela entre nous trois. Aussi, si vous saavezr quelle
impatience je les attends ! comme la semaine mblsdangue !
comme, en descendant le coteau, aprés la messgajele au
loin sur la riviere pour voir si je n'apercevraispeotre bateau !
Je connais si bien son pavillon noir a étoiles esuggVous le
gronderez bien fort de ma part, votre ami ; vouditez que
c’est fort mal de nous avoir gaté notre journéeyuds et & moi,
le tout pour la féte d’Argenteuil : une belle aféal

Pendant que Huberte parlait ainsi, Valentin péitisésible-
ment, et ses yeux devenaient humides.

— Que faites-vous donc ? continua Huberte. C'esti gjne
vous démélez une ligne ! Mais il va me falloir ptiiane heure
pour débrouiller le peloton que vous venez dettikseAh ! M.
Richard est bien plus adroit que vous.

Valentin jeta la ligne avec impatience.

— Qu’est-ce qui vous prend donc ? Oh ! comme voes ét
violent !

— Vous l'aimez donc bien ? dit le bijoutier avec weetaine
amertume.

— Qui ? M. Ricahrd ? Oh ! tout plein. Ah ¢a ! maisapt-ce
qui grouille donc sous le bateau ?

— Un rat d’eau... Qu'importe ? repartit Valentin sgmen-
dre la peine de regarder. Huberte, continua-tihd’voix émue,
mon enfant, avez-vous quelquefois réfléchi qu’umentéte fille
ne disposait de son amour que lorsqu’elle étataoer que son
amant ne voulait pas séparer cet amour du don desa?

— Mon amour ? ma main ? Ah ¢a ! mais que voulez-vous
donc dire, monsieur Valentin ?

— Pensez a mes paroles, Huberte ; ce sont les spidda
délicatesse me permette de vous adresser, et @@yggadion-
nerais mon sang pour vous.
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— Ah!'monamour!j'y suis, s’écria la Blonde : wworoyez
gue je partagka flammeque tous les dimanches M. Richard me
demande la permission de me peindre ; en deux oquEge suis
amoureuse de votre ami ?

— Mais ne venez-vous pas de me dire... ?

— Ah ! c’est trop drble, en vérité !

Huberte ne continua pas ; elle paraissait devéioguer dans
un acces de gaieté.

Rien n'avait plus bougé sous I'avant du bateau.

— Mais, reprit Huberte, pourvu que M. Richard, qlieé
pas mal avantageux, n'aille pas se figurer, commes Vavez
penseé, vous, que je suis folle de sa personnepdiailui une
grosse dose d’amitié parce gu’il m'a rendu un enque je
n’oublierai jamais, parce qu'il est bon, pas fefrsurtout parce
que, gu'il le veuille ou qu’il ne le veuille pasne fait toujours
rire ; mais pour m’avoir rendue amoureuse de lui,ion, je n'y
ai jamais songeé ; et il me semble que ce seradiffisile que
cela.

— Ce que vous dites est bien vrai, Huberte ?

— Sont-ils habitués au mensonge, ces gens de RHesit
faut plus que la parole d’une brave fille... AH gaais, a propos,
gu’est-ce que cela vous fait ? Voudriez-vous déuit# aller sur
les brisées de votre ami ?

La question de Huberte avait produit sur Valentaffét
d’'une secousse électrique ; elle calma soudaitrdesports de
joie que faisait naitre dans son ame I'assuranedagjeune fille
était encore libre ; elle le fit rentrer en lui-mé&nil eut honte d’y
avoir cédeé ; il comprenait combien son role saydieux s'il se
rendait coupable de ce gu'il avait condamné daok&d ; com-
bien celui-ci pourrait justement l'accuser de délag s'il
cherchait a se substituer a lui dans le cceur e fille.

— Non, dit-il, non, Huberte, j'ai pour vous une afien tou-
te fraternelle, mais point d’amour.

— Ce que vous me dites la n’est peut-étre pas aksig
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mais j’aime mieux cela ; c’est si bon d’étre unggd’'amis ! de
pouvoir causer, rire, chanter, se promener sarges@mal, sans
se méfier I'un de l'autre, faisant la nique auxpwe de par la
pureté de sa conscience ! Et danser donc ! c’estiilsant la
danse ! Un soir, je m'étais échappée, j'ai étéineje les autres,
gue deux violons faisaient sauter devant le bacdammencant,
jimitais ce que je voyais faire, sans y prendrangt plaisir ;
mais, apres cing minutes, c’était bien différerat.rhusique, qui
m’avait parue si aigre, si discordante, était deeeentrainante.
Elle me faisait bondir & son gré, et en méme tetmpistourbil-
lonnait autour de moi, les arbres, les maisonsnieges eux-
mémes ; il me semblait qu’ils formaient une immestsEne dont
j'étais un anneau et que mes pieds avaient lagnisde quitter
la terre pour les suivre ; je croyais que j'alldes/enir folle, et
cette folie était si douce, que je souhaitais danmaans un de
ses acces. Oh ! vous me ferez danser a la féta ¥arknne,
n’est-ce pas, monsieur Valentin ?

— C’est que je ne sais pas danser, Huberte.

— Vous ne savez pas danser !

— Non, mon enfant.

— Mais comment ferez-vous pour faire la cour a celle
vous aimerez et dont vous voudrez faire votre cgmeaalors ?

— Jeluioffrirai un bras sur lequel elle pourrgxpayer avec
confiance, un cceur qui n'aura jamais battu que pbeiret dans
lequel, lors des épreuves qu’elle rencontrera danse, elle
pourra se réfugier sans souci du passé, sans indaigour
l'avenir.

— Ah ! c’est ainsi que vous espérez la séduire ?

— Oui, car ce sera, je I'espére, une ame noblecatedgui
saura apprecier le charme des amours pures de ateurs
honnétes. Je la séduirai en lui présentant ledaldla bonheur tel
que je le comprends : d'abord de celui de deuxgswgens qui
sans arriere-pensée se sont donnés 'un a I'attres font plus
gu'un ; dont I'un est attentif, prévoyant, empresdént I'autre
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est douce et fidele ; dont le premier initie lacs®te a ce qu'il
connait des grandeurs de la nature ou des mervedi¢esprit
humain, pour faire partager & sa compagne les datroetions
gu’elles procurent, tandis que celle-ci lui comnuua cette mys-
térieuse tendresse que Dieu a mise dans le cataifeleme et
'associe a toutes ses pensées, a tous ses actEwmde et
d’amour. Je la séduirai en lui montrant la pluseséymais non
moins attrayante perspective qui l'attend lorsda’séra mere de
famille, entourée de beaux enfants dans lesqugtere et la
mere se verront mutuellement revivre, qui recevrdiatle
'exemple du dévouement, de la patience et de daifd, qui
apprendront de lui comment on sert & la fois Dieejystice et la
patrie par le travail. Je la séduirai enfin paspeir que la mort
du juste sera la sienne, qu'elle s’endormira dowcgrantre les
bras du seul homme qu’elle aura aimé sur cette,texec la
certitude de le retrouver bientét dans |'éternRénsez-vous,
Huberte, que tout cela ne vaille pas bien le b&d danse ?

Valentin s’était animé en parlant de la sortepataccent, son
geste, autant que ses paroles, semblaient impnessita jeune
fille ; elle le regardait avec une attention quidi@it une pensée
secréte.

— Sans doute, monsieur Valentin, dit-elle lorsqugtme
homme eut fini, et pour répondre quelque chosei] éait évi-
dent que ses paroles n’exprimaient pas ce quissapalans son
ame ; sans doute, mais cela n'empéche pas quére ait un
plaisir bien vif.

Puis, comme si elle se f(t apercue seulement dgpelgues
instants qu’elle était seule avec I'ouvrier au enilde ces solitu-
des de la riviere, comme si elle comprenait erdiddnger de ce
téte-a-téte, elle reprit avec une vivacité singelie

— Mais il se fait tard, le grand-péere sera inquiegntrons,
monsieur Valentin, je vous en conjure.

Valentin détacha le bachot, que le courant entredpale-
ment ; puis le bijoutier prit les rames et dirigeanbarcation
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dans la direction du village.

Huberte s’était assise a I'arriére ; elle ne balilus comme
c’était son habitude ; elle demeurait muette espenle menton
reposant sur la paume de sa main et le bras appuygon
genou ; de temps en temps, elle levait ses grasgslyleus sur
le jeune homme et le considérait avec une curiasigéiete.

Au moment ou ils s’éloignaient, une téte sortitrddouffe de
sagittaires.

C’était celle du maitre da Mouette qui s’était dissimulé
sous cet abri au moment ou le mouvement du batieaualevait
son premier asile.

— Cest égal, dit Richard, tu auras beau lui chatggplus
belles antiennes de vertu, grace a toi, je sai®pda prendre.
Nous sommes manche a manche, ami Valentin, etle’eas ou
jamais de le dire : Maintenant, a qui la belle ?

Le sculpteur se langa dans la riviere, qu'il traeeren
déployant les graces de sa plus belle coupe meginils rajusta
ses habits, put rejoindre ses équipiers, et sermémtt joyeux
pendant toute la soirée, que le patron et ses sid@erdonnés
prolongerent jusqu’au grand jour, en dignes enfdatsleptune
gu’ils étaient.



XVI
La féte de la Varenne

En rentrant dans le logement de la rue Saint-Sahiretrou-
vant Valentin, Richard ne demanda a son ami auexpkca-
tion ; il évita & I'avenir de laisser la conversats’engager sur le
vieux Guichard et sa petite-fille ; il affecta & égard une insou-
ciance dont le bijoutier fut complétement la dupe.

Le dimanche qui suivit, Valentin demanda au scuipsél ne
voulait pas 'accompagner a la Varenne ; et, quieselretrouva
en méme temps que son ami auprées de la Blonde;otedut
remarquer que les fagons du maitréadelouettes’étaient con-
sidérablement modifiées a I'égard de la jeune fillié avait
toujours avec elle les maniéres cavalieres quicéit vis-a-vis
de toutes les femmes, mais au moins s’abstenddsilfamilia-
rités irrévérencieuses qu'il se permettait lors plesniers jours
de sa rencontre avec la petite pécheuse.

Valentin croyait son ami radicalement guéri dessadisie, il
s'applaudissait d’avoir eu assez d’influence secldpteur pour
le faire renoncer a ses projets ; en méme temg@prauvait une
joie secréte dont il ne se rendait pas un competert qui se
manifestait par une expansion de reconnaissanceakdont
Richard devinait bien la cause. La passion du jchijoaitier,
débarrassée du frein qu’il avait cru de son ded®eilui imposer
lui-méme, faisait de rapides progrés dans son A@it facile
d’en juger aux regards dont il enveloppait Hub&tsqu'il se
trouvait auprés d’elle, a I'enivrement avec leglieecueillait
chacune de ses paroles, a son air réveur, a lanocadia peinte
sur sa physionomie lorsqu'’il était rentré dansfR&ependant il
ne lui semblait pas qu'assez de temps se ft éatrpéis le
sacrifice qu'’il avait demandé a son camarade péalamer,
méme avec des intentions bien différentes de cavgieént été
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celles de Richard, la place que volontairemeiisdait vacante.
Valentin se taisait sur ce qui se passait dangesur, et jamais
il ne fut, entre lui et Huberte, autant questicandour et d’union
que le jour ou le maitre da Mouetteavait surpris leur causerie
sur la riviéere.

Huberte traitait les deux jeunes gens a peu presé&tae
sorte ; elle avait pour tous les deux la méme anméive, la
méme cordialité franche, la méme tendresse enfantepen-
dant, s'il eqt fallu établir une différence, il &tévident qu’elle
devenait plus réservée et plus froide envers Valentesure
que celui-ci se montrait plus enthousiaste et @ogpressé,
gu’elle se montrait plus aimable avec Richard degue celui-ci
bornait ses prétentions a celles qu’autorise umadacamara-
derie. Lorsqu’elle se trouvait seule avec le prepeide paraissait
génée, embarrassée, réveuse, presque tristpadhé peu, elle
souriait a peine ; il semblait qu’elle désiratitade ce téte-a-téte.
Le second arrivait-il, elle se livrait sans conttaiaux inspira-
tions de sa gaieté naturelle, elle redevenaitrefese.

Peut-étre, ombrageux comme tous les cceurs sincéreme
épris, Valentin avait-il observé cette nuance desisympathies
de la jeune fille ; peut-étre un doute sur la frase de Huberte
se joignait-il aux raisons que nous avons spedfiéet a I'neure
pour 'empécher de déclarer son amour a la petieeefe Fran-
¢ois Guichard.

On arriva ainsi aux premiers jours de septembesstéi-dire
a I'époque ou avait été fixée la féte patronaléadéarenne.

Cette féte était depuis deux mois la préoccupatirstante
de M. Batifol, celle qui 'empéchait de ressertinte 'amertume
des souvenirs qu’avait da lui laisser sa tristentve.

Les murs du nouveau village étaient & peine sditerre,
que déja ceux qui les avaient construits concevaan son
importance les perspectives les plus fallacieusgigtaient un
regard plein d’envie sur les autres villages |lewisins.

A les entendre, le gouvernement et d{ faire te@wepréoc-
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cupations que lui donnait I'attitude peu sympatkide I'Europe

a son endroit, pour penser a doter la Varenne cégtise, d'une
école, d'une pompe a feu, de tous les établissenenfin, y

compris le garde champétre qu'’il accordait sangextia a des
cités plus populeuses sans doute, mais moins remiales aussi
que ne I'était ce nouveau centre par la distinaticeptionnelle
de chacun de ses habitants.

Bient6t ils en arriverent a constater a Saint-Maudroit de
posséder la maison commune et a revendiquer pauoes les
honneurs municipaux.

Comme on devait s’y attendre, ces velléités amists et le
concert de récriminations qui leur servaient deégm n’eurent
aucune espece de succes ; repoussées en magsétdatons
des la Varennois cherchérent & se rattraper datétad.

Saint-Maur avait une féte ; les maisons de la présqvou-
lurent avoir leur féte a leur tour.

M. Batifol avait suggéré et fomenté ce désir pihoaissait le
prix et la valeur de la publicité ; il y eut recewolontiers pour
stimuler le débit de ce qui lui restait de terrgihss dépenses
considérables qu’elle entrainait I'avaient seute&td ; il trouvait
le moyen d’en faire aux dépens de ses concitoyénmshésita
plus et se mit a la téte de I'entreprise.

Huit jours aprés avoir recu I'autorisation nécessale gran-
des affiches jaunes annoncaient aux populatioffads et de la
banlieue qu’on offrait aux amateurs de la villégiatune superbe
maison de campagne pour rien.

C’était une combinaison de M. Batifol ; il se déiasait ainsi
pour un bon prix de quelques métres de son teraian faisant
I'objet d'une loterie dont chaque personne présatadéte rece-
vrait un billet.

De maison de campagne, il n’en existait pas ssalide de M.
Batifol ; mais il est vrai d’ajouter que celui glaechance favori-
serait serait parfaitement le maitre d’en batir.une

L’affiche eut un succés prodigieux ; tous les faus de
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I'est descendirent dans la presqu’ile de la Marizeloterie ne
devait faire qu’un heureux ; mais chacun espétataelui-1a, et
ceux auxquels le sort refuserait ce privilége awamour se
consoler les joutes, les courses de bateau, dmiidiés et de
canards, les jeux de I'anguille et du baquet, leebées autres
divertissements dont M. Batifol, trés au courastgiedilections
de ceux auxquels il s’adressait, n’avait point dguad’ajouter
I'attrait au morceau capital de son programme.

Dés l'aurore, la berge présentait un aspect indoooél

Quelques curieux acharnés dissertaient en groupdesu
plaisirs qu’ils allaient prendre ; les marchandsifios donnaient
le dernier coup de marteau a leurs constructiohérépres ; les
chiens, surpris de ce mouvement inaccoutumé, adolyaies
enfants promenaient autour des boutiques improviséies peti-
tes mines ébahies et envieuses ; de leur cotédeshands de
vin ne restaient pas inactifs. Si du dehors oncwait juger de
I'étendue de leurs préparatifs, il était cependanile de les
apprécier a I'affreuse odeur de graisse briléenfggtait, a cing
cents pas a la ronde, I'atmosphére ordinairemeptig de la
vallée.

M. Batifol, vétu de noir, cravaté de blanc, al&tivvenait avec
toute I'importance d’'un général d’armée ; il dorirsss ordres
d’'une voix rogue et impérieuse, faisait placerdesées pour la
course, dresser les oriflammes, suspendre lesagdek de feuil-
lage ; mais il ne dédaignait pas de mettre, conteedisait, la
main a la pate, en aidant les manceuvres chargiesker le mat
de cocagne.

Seul le pére la Ruine faisait tache sur cette idétt sur cette
allégresse générale.

Quoi gu’elt pu lui dire Huberte pour I'y décidez,donhom-
me, qui faisait si aisément les honneurs de cé gpfielait son
beau chapeau au renouveau, s’était obstinémerséréfoevétir
ses habits des dimanches. Comme ces |égitimistdsigtemps
apres l'intronisation du mois d’aot 1830, contiieuad’appeler
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le roi Louis-PhilippeM. le duc d’OrléansFrancois Guichard ne
voulait pas reconnaitre le nouveau la Varenne;c@hme fai-
saient les douairiéres du noble faubourg lors dpgriissances
nationales, il était décidé a se renfermer dadsseure pendant
la féte de la Varenne.

— Et de quoi me réjouirais-je ? disait-il a la Blendest-ce
de ce que tout est si bien bouleversé dans ce gagse ne puis
reconnaitre les endroits que, pendant plus de airtquans, j'ai
fréquentés ? est-ce de ce que chaque jour je baiira des
arbres qui servaient de jalons a mes souveniuser, a la
place vide qu'ils laissaient, un Parisien qui ttitera demain,
mon enfant, s’il ne t'a pas insultée hier ? De queiréjouirais-je
encore ? de ce que ces bourgeois ont pris la gleeées nobles
avaient laissée vide ? de ce que, si nous n’aviosdgs mémes
privilégiés, il nous reste les méme priviléges 2egue I'inso-
lence, la fierté, I'égoisme qu’une épée donnaltdét de montrer
vis-a-vis des pauvres gens, une piéce de centsauset de
I'afficher aujourd’hui ? Allons donc ! Libre a tdie t'amuser, la
Blonde, puisque tu as mis tes affiquets du dimanafegs, quant
a moi, le coeur ne m’'en dit pas assez pour cela.

— Et moi, je vous répéte, grand-pére, qu'il faut vbabil-
ler, il le faut ; j'ai de grandes raisons pour gter.

— Eh bien, dis-les-moi, tes raisons.

— Dame ! grand-pere, répondit Huberte, dont le \essg
couvrit d’'une légere rougeur, M. Valentin et M. Racd vont
venir, et...

— Et tu veux que ton grand-pére se fasse beau gsur |
recevoir ? Il me semblait que, pourvu que tu fusssle, c'est
tout ce que M. Valentin pouvait désirer, et il reenble que rien
n’y doit manquer, car tu as passé a t'attifer pleisemps qu'’il ne
m’en faudrait pour ajuster une demi-douzaine deeex.

— Pourquoi nommez-vous M. Valentin plutét que M.
Richard ? dit Huberte en tordant un coin de sohetiab

— Eh!eh!jai mes raisons, la Blonde, et je siis qu'au
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fond, tu les trouves bonnes sans les connaitre.

— Et pourrait-on les savoir, vos raisons, grand-(fedé la
jeune fille en souriant.

— C’est que M. Valentin, bien qu'il soit d’'une pa&rgui ne
ressemble guere a la nbtre, qu'’il ait un peu tespdllures d’'un
monsieur, m’inspire tant de confiance, que je miars tran-
quille la-haut si, avant de partir, j'avais misrtain dans la
sienne. J'ai été franc, la Blonde ; vas-tu I'éta,? Voyons,
t'agrée-t-il comme il m'agrée ?

— Grand-pére, M. Valentin ne me déplait pas.

— C’est déja quelque chose.

— Mais, reprit vivement Huberte, s'il faut vous diaesérité,
eh bien...

— Eh bien ?

— Quelquefois je m’interroge moi-méme ; souvent je m
suis demandé si je serais heureuse d’avoir M. \ialpour mari,
et cette idée me fait frissonner, je ne sais pauirguand-pére.

— Cette idée te fait frissonner ?

— Oui, tenez, j'ai bien de I'amitié pour lui ; lonse je le
Vois et surtout que je I'entends causer, je me BRI joyeuse.
Eh bien, malgré cela, auprés de lui j'éprouve tstesse dont je
ne saurais me rendre compte ; il est si sérielsé\a@re !

— Dis gu'il est si honnéte.

— Drailleurs, grand-pére... oh ! mais ceci, je puais le
jurer, jamais M. Valentin ne m’a dit qu’il m’aimagt nous per-
dons du temps en suppositions bien vaines.

— Oui, oui, tu as raison, il ne faut pas s’arrétex heaux
réves ; mais sois tranquille, la Blonde, M. Valemte rougira pas
de serrer ma main quand méme elle sortirait deglacime d’un
bourgeron de travail. Quant a l'autre, je ne cpas qu'il ait le
droit de faire le difficile, lui qui met des beuestde goudron sur
ses vareuses toutes neuves pour leur donner aioid été sur
la mer. Ainsi, tiens-toi tranquille, la Blonde, Eisse-moi
reposer.
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Voici ce que Frangois Guichard, tant que le sdit sur
I'horizon, appelait reposer :

Il restait assis, soit au coin de I'atre, soit desa porte, les
yeux fermeés, dans une immobilité parfaite, ne dotrpas, mais
ne percevant plus les bruits qui se faisaient autedui, tant il
était absorbé dans ses pensées, recueilli dasswesnirs.

Huberte savait par expérience que, lorsque ldaidik’était
réfugié ainsi au milieu des images de son pasdéyénait diffi-
cile de I'en arracher ; elle n’insista pas, et sifla sur le rivage
guetter I'arrivée des embarcations.

Elle était réveuse, la pauvre jeune fille ; leslques paroles
prononcées par son pere avaient éclairé la situabonme un
souffle de vent disperse les nuages du ciel. Ma@ntt ce ciel,
pour étre pur, était-il serein ? Huberte s'étateirogée plus
d’'une fois, et elle ne savait pas plus se répoadede-méme
gu’elle n'avait su répondre a son pére. Souvern¢, €Btait
demandé lequel elle et préféré pour son mari,alentin ou de
Richard. Le poids de la raison la faisait penclwamrp/alentin,
le godit du plaisir I'entrainait vers Richard.

Elle s’assit donc muette et mélancolique prés dévég ou
elle demeura une demi-heure a peu prés ; maistoatp, sa
physionomie s’éclaira, et elle s’élanca vers la smai en
s’écriant :

— Les voila!les voila'!

Le pere la Ruine sortit de son engourdissemerdaehemina
doucement vers la berge.

En effet,la Mouette escortée de sept ou huit canots qui
venaient pour la course, se dessinait a I'anglefajtiéa riviere
au-dessous de Ille des Gardes.

Le sculpteur avait déployé un grand luxe de pgpois cette
circonstance, et ses équipiers avaient revétuleangx costumes
napolitains ; les couleurs éclatantes des paviltothulaient au
soleil.

A la grande surprise de Huberte, au lieu de délarauprés
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du bac, comme c’était 'usagda,Mouettese détacha de la petite
flottille, vira et atterrit en face de I'’endroit @e trouvaient le
vieillard et sa petite-fille.

Le patron dela Mouettedébarqua aussitot ; il paraissait
rayonnant de joie ou d’orgueil sous la cape doudkeouge
gu’il portait sur son épaule ; si rayonnant quelgméason goQt
averé pour les innocents triomphes de la tenugait raison-
nable de supposer une autre cause a une satisfaictigpansive.

Au contraire, a mesure que la goélette s'était agpe, le
visage de Huberte s’était considérablement rembEli@ avait
vainement cherché, au milieu de cette bigarruregldeur som-
bre et sévére des vétements que portait ordinaimeyfeentin.
Lorsque le canot avait fait devant elle son mouvdroieculaire,
elle avait reconnu que le jeune ouvrier n’étaitnp@vec ses
amis.

Richard, dont les yeux n’avaient pas quitté Hubéejauis le
moment ou il avait pu la distinguer, avait déjaaequé le désap-
pointement empreint sur la physionomie de la jdillee Il se
pencha vers ses équipiers et leur dit a voix basse

— Attention ! que I'on soit sage comme des demaiselle
branle-bas est pour ce soir.

Challamel et Courte-Botte répondirent par un sijaequies-
cement.

Quelque profonde et sincére que fat la tristessétgil entrée
dans le cceur de la Blonde lorsqu’elle s’était apedge I'absence
de Valentin, cette tristesse ne put tenir devaspéetacle que lui
donna Richard lorsqu’il monta les degrés tailléssda gazon de
la berge ; elle éclata de rire au nez du jeune haretrle pere la
Ruine, de son c6té, trouva le soi-disant capitsipéaisant sous
son bonnet rouge et avec ses jambes nues, queéraalgravité
habituelle, il accompagna en contre-basse sa fiiite

Cette hilarité e(t déconcerté tout autre que leegugpcano-
tier ; elle n’affecta pas sensiblement Richard’dvanca vers
Huberte, lui serra la main et lui étreignit lal@dvec une expres-
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sion de galanterie badine ; puis, s’adressantricbiaGuichard :

— Pére la Ruine, lui dit-il, vous voyez en moi lgpd&é des
flambards de la Seine.

— J'aurais cru plutdt que vous étiez le député deshands
de cerises ; vous avez I'air d'un mannequin a gérdes pier-
rots.

— Pere la Ruine, reprit le capitaineldéviouetteen élevant
la voix pour dominer celle de son interlocuteumepk Ruine,
vous étes le doyen des hommes de riviére, vouseiiestor de
la population aquatique, avec laquelle nous naseifia gloire de
marcher : au nom des canotiers réunis a la Vargamné&hon-
neur de vous engager a présider le banquet frattains lequel
NOUS NOUS réunissons apres les courses.

— C’est, en effet, bien de I'honneur pour moi, mensi
Richard, répondit Frangois Guichard, mais je nesaaccepter.
Vous avez sauvé mon enfant, nous sommes presqueases,
mais il ne s’ensuit pas que je sois I'ami de vossaious som-
mes du méme élément, c’est vrai, mais nous nelbé@rps pas
de la méme facon, eux et moi. lls effarouchenbisgon, je nage
en douceur pour lui inspirer confiance. Ma minevgrat sou-
cieuse serrerait le coeur de vos jeunes gens deubeur cote,
seraient capables de faire fondre ma tristesse edmsoleil au
printemps fond la neige de nos plaines, et je t&rant a cette
tristesse qu’ils peuvent tenir & leur gaieté.

— |l est impossible que vous refusiez. Je vous appsé
pour président, et vous avez été acclameé a I'urighiBt puis on
doit porter un toast a la liberté des mers, akéaf€hissement du
poisson, a I'’humiliation de I’Angleterre, et il caent que vous
soyez la pour y répondre.

Francois Guichard résistait toujours, et le patdmla
Mouettefut forcé de lacher toutes les écluses de soruélazg.
De persuasif et d’insinuant, il devint pathétiqu# parla du
service rendu a Huberte, il 'invogqua comme uretérce que le
bonhomme ne lui refusat pas la seule demande Igyur#dt
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jamais adressée ; il déploya une si singuliéresiasce, que le
pére la Ruine finit par se rendre aux désirs dipseur.

Lorsqu’il eut été convenu que Huberte et lui assiéséent au
banquet :

— M. Valentin y sera sans doute, dit le péere Guidh@om-
ment se fait-il que je ne le voie pas ici ?

— Il viendra peut-étre, je ne sais, répliqua le tzape dda
Mouetteen affectant beaucoup plus d’embarras qu’il njgnoeé-
vait réellement.

— Serait-il malade ? interrompit la Blonde avec uvacité
qui fit passer un éclair de colere dans les yeupedne homme.

— Ou lui est-il arrivé quelque chose ? fit le peaeRuine,
obéissant, de son c6té, a la sympathie profondeéprouvait
pour le bijoutier.

Richard répondit par un clignement de I'ceil et laguement
de la langue qui edt signifié quelque chose pautrdatre que le
vieux pécheur ; puis, le prenant a part, il lui @it baissant la
VOiX, mais pas assez cependant pour que ses pai@lagassent
point & Huberte, qu'’il voyait attentive :

— Dame ! vous comprenez qu’aprés avoir donné tant de
dimanches a I'amitié, c’est bien le moins que I'Afaientin en
accorde enfin un a I'amour.

— Je ne vous comprends pas.

— En bon frangais, Valentin est allé promener saresse
a Saint-Cloud. Comprenez-vous maintenant, papa pjeem
goujon, homme vertueux et phénoménal, qui m’'avertpat
I'air d’avoir été un farceur dans votre temps ?

Le pére la Ruine haussa les épaules, comme iitflossque
son jeune ami se livrait a quelqu’une de ses excéss ; mais
Huberte devint aussi blanche que la batiste déeanet.

Richard vit cette paleur ; sous prétexte de prendedque
chose dans son embarcation, il se rapprocha dgecBatte.

— Range un grand branle-bas, lui dit-il ; bien mégpris de
mettre la chose a ce soir ; dans huit jours peet-gin’elt plus



LA FETE DE LA VARENNE 173

été temps. Qu'a neuf heures la goélette soit tpatée aux
Falonnieres, je puis en avoir besoin ; ne te d@¢ehpas de ce
soin sur Challamel, entends-tu, Courte-Botte ? tCles bon

enfant ; mais, s'il fauberge une seule bouteillene peut pas
plus compter sur son exactitude que sur sa discrétieille sur

lui ; moi, je vais préparer la petite a lever I'eanc

Richard voulut rejoindre Huberte ; elle avait digpalle était
entrée dans la maison de son grand-pére.

Il Py suivit, et, lorsqu’il entra, il lui semblaug la jeune fille
essuyait précipitamment ses yeux avec son moudhoeffet, il
s’apercut qu’elle avait les yeux rougis par lesies.

Le patron dda Mouetteavait mille excellentes raisons pour
ne point paraitre remarquer le chagrin que I'abselecValentin
causait a la jeune fille ; il chercha a la disegar les singeries
qui étaient dans ses habitudes, par ses chargediet'des plus
plaisantes, et lorsqu'il eut vu le sourire repaeadur les lévres
de la Blonde, il reprit peu a peu le réle passioqn@ avait
abandonné ; seulement, il changea de tactique etoantrete-
nant la petite pécheuse de son amour, il resta Bsggectueux
gue Valentin lui-méme e(t pu I'étre vis-a-vis deell

Huberte demeura longtemps inquiéte et réveuses;tput a
coup, comme animée d’une résolution subite, conirallesse
fOt décidée a rompre avec des idées importunemudfér des
regrets qui, malgré sa volonté, continuaient sage four dans
son cceur, peu a peu elle répondit, comme elle Evaltitude de
le faire, par des rires, par des moqueries, papldésanteries de
toute sorte aux périodes embrasées du canotieigrsiqu’elle
finit par paraitre avoir oublié Valentin et par s®ntrer si
heureuse de la présence du sculpteur, par lui ggrapitant
d’amicale sympathie, que celui-ci fut presque coucg lorsque
Courte-Botte vint I'arracher aux douceurs de ce-ététe.

Les courses allaient commencer.

Malheureusement pour Richatd Mouettegagna deux prix,
et la joie de triompher devant celle qu’il couriisde la voir
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s'associer aux acclamations qui saluaient sa vestbenivra tel-
lement, qu’il oublia le réle qu’il s’était imposeé.

Il avait apercu M. Batifol, et il ne résista paa&entation de
lui faire ce qu’il appelait une bonne plaisanterie.

S’il avait tort de ne pas reprendre immédiatemeet partie
si bien entamée, n’était-ce pas encore marchen dsoque de
persécuter un peu I'objet de toutes les antipatthiegrand-pere
de celle qu’il voulait séduire ?

Ce fut la le raisonnement que se fit le maitréaddouette

M. Batifol avait cru, en raison de la solennitéldesircon-
stance, devoir payer de sa personne ; il s’étaiirfscrire pour
une course de bachots qui devait cloturer lesipdaiautiques de
cette journée.

Il s’était mis en tenue de combat, tenue moinsiguse peut-
étre, mais a coup slr aussi originale que cell@&dempiers déa
Mouette; il portait, avec addition du maillot réclamé pas
meeurs modernes, le costume du lutteur antique.

Son torse gréle, son dos vo(té, ses jambes osseaeses
genoux cagneux faisaient le plus singulier effeisde coton de
ce maillot qui se tordait en mille plis autour de [grsonne.
Cependant la journée avait été si belle pour Mif@atju’il ne
pensait pas méme a s’attribuer les rires moquediisqulevait
autour de lui, et songeait a faire frotter d’hudela facon des
athletes, ses bras qui étaient nus.

Enfin, le signal du départ fut donné.

M. Batifol, suant, soufflant, se tordait sur sesraws, se
démenait comme un for¢at sur les bancs de la anioyil avait
la téte sur ses rivaux, et tant d’efforts sembliadewoir recevoir
leur récompense.

Il vit tout & coup apparaitre a ses cotés la figardonique du
sculpteur, qui, monté sur un bateau trés-légevagibord a bord
la lourde embarcation de l'infortuné faconnierattablait des
encouragements les plus ironiques.

— Monsieur, cria M. Batifol, ce que vous faites & eon-
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traire aux reglements.

Mais le sculpteur ne semblait pas I'entendre lapggsait de
cette voix de fausset particuliére aux gamins desPa

— Vas-y, bonhomme ! tu vas gagner le lapin ! Tudes,
mon vieux !

Et autres plaisanteries qui n’étaient pas de meifedt, mais
qui eurent d’autant plus le pouvoir d’exaspérerBdtifol, que
les canotiers qui étaient sur la berge encouragelaigr camara-
de par leurs applaudissements et leurs cris freundi

Pendant une minute, le fabricant éprouva une elériesurée
de décharger un grand coup d’aviron sur la fréleel@ que
conduisait son ennemi; il ne fallut pas moins rpeuetenir, que
le souvenir de la force musculaire de Richard,danusculaire
dont M. Batifol avait fait une si rude expériente. découra-
gement s’empara de lui ; il tira son bachot deolaue des autres
bateaux, et regagna la terre en se demandartisi lee lui don-
nerait pas enfin le moyen de se venger de ce rbigésaulpteur.

Il sembla que son invocation e(t été entendue.

M. Batifol s’était réfugié sous une des tentes bpgemar-
chands de vin avaient dressées sur la berge poiteraleurs
consommateurs ; en ce moment, la foule les avait@gdnnées
pour voir les courses ; les tentes étaient a pesi gi¢sertes.

Cependant, a une table voisine de celle devantlbgétait
placé le fabricant, deux canotiers vidaient unetditte en
causant.

L’'un des deux canotiers, qui faisait face a M. Rdtiétait
inconnu a celui-ci ; I'autre, qui tournait le dasfaconnier, por-
tait le costume trés-remarquable des équipiefa t#ouette

Absorbé par ses pensées, M. Batifol ne préta past@bord
une grande attention a leur conversation ; maisp@ua de
Richard prononcé a diverses reprises, il dressaille comme
un cheval de chasse au son du cor.

Voici ce qu’il entendit :

— Comment, disait le premier des canotiers en esgtaya



176 LE PERE LA RUINE

vainement de redresser, pour I'emplir, le verre gusecond
tenait renversé, comment ! Challamel, c’est toi,qwe nous
avions surnomm@’aisoif, qui boude devant le piqueton ?

— Oui, répondit celui-ci, dont la langue épaissi¢agpro-
nonciation balbutiante témoignaient d’une sobriété peu
tardive ; demain, tant que tu voudras, la cambuseiguides
sera ouverte ; mais, aujourd’hui, respect a ungeuéesclave de
son devoir !

— De son devoir ?

— Oui, de son devoir. Le patron BeMouettem’honore de
sa confiance, je veux rester digne de la confialucpatron.

— Encore un verre, et tu n’en auras que plus de paaur
tirer sur les avirons et la main plus souple ggumer I'eau de
la Marne.

— Sije plume aujourd’hui quelgue chose, mon vieasera
ce dindon que I'on nomme Valentin, et je n'en s@as faché,
car je le hais, cette poule mouillée-la, qui met'eleu dans son
vin comme si les marchands ne nous en épargnaisma peine.

— Valentin, I'ami intime de Richard ?

— Ah ben, oui, I'ami intime !

Et Challamel fit un geste significatif et fort pdaine.

— Que s’est-il donc passé ?

— Chut ! dit Challamel en grimagant I'expressionaldis-
crétion, chut ! mais je puis te dire cela, a taiggiun ami, qui ne
mets pas d’eau dans ton vin comme ce pousse-cdéiMalen-
tin ; tous les canotiers sont des freres ; nousigaagons un
coup, vois-tu, qui fera proclamer Richard le ras lambards et
crever I'ami intime de colére et de dépit.

— Conte-moi donc ¢a.

— Faut te dire donc que le terrien et notre patmmaient
la chasse au méme batiment, une corvette finéireorent tail-

1. On appellplumer, en style de canotage, effleurer la surface deil&@ec
le plat de I'aviron lorsqu’on le sort de I'eau pguendre du champ et de fagon
a raser cette surface.
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lée, douce comme un suif et avec des écubierslenrsebleu,
tiens, grands comme ¢a ! la fille du pere la Ruinda connais.
Valentin a voulu monter le coup au canotier, esae, le cano-
tier jette son grappin sur la corvette.

— Bah!

— Oui ; mais le cocasse de la chose, c'est la falp le
patron s’y est pris pour écarter aujourd’hui soralride la
Varenne.

— Voyons cela.

— Figure-toi que, ce matin, Valentin s’était embagians
la Mouetteavec nous pour venir ici. Entre le moulin Rouglest
moulins de Gravelle, voila ce gueux fini de CouBttte, selon
que cela avait été convenu entre le capitainei eqlu fait une
maitresse embardée ; le bateau penche ; nousetons jous du
méme c6té, et naturellement nous voila tous lesrgukans le
bouillon. Tu comprends que, nageant comme nousonsge§
compris le Valentin, nous ne nous embarrassionplpases uns
des autres gqu’'un barbillon d’'une tanche. Nous remesipions
donc a relevela Mouette,a repécher les avirons, quand tout a
coup, voila Courte-Botte qui s’écrie : « Mais oinde@st le capi-
taine ? » Valentin cherche des yeux ; nous faisensblant de
chercher : pas plus de capitaine que sur la maitait resté dans
la tasse. Valentin se jette a I'eau ; nous y revstrdl plonge, il
plonge ; nous avons l'air de plonger, c’est-a-dire, quand nous
le voyons remonter & la surface, nous piquons etieeptéte,
voila tout. Enfin, aprés une demi-heure de manosyviréaut
bien renoncer a sauver notre infortuné capitaimeis\erions au
secours pour la forme, car nous savions que laebeEsgsi bien
déserte en cet endroit, que personne ne vienhiaits nous con-
sultons. Enfin, il est convenu que Valentin, q@rgchait les
cheveux avec un désespoir qui vingt fois m’aueaitdouffer de
rire & son nez si la chose n'avait pas été sérieasea Bercy
faire sa déclaration et chercher des mariniers petoouver le
pauvre corps de son ami, et que nous qui nousrpteig du
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froid, nous remonterions I'embarcation a son gartdiée en se
lamentant toujours ; mais il n’a pas plus tot t@ues talons, que
le capitaine reparait ; ce satané Richard avaitg@lppassé sous
un train de bois, remonté de 'autre c6té, et temtéte cachée
entre les falourdes pendant toute la scene. Nolmrmons,
nous pagayons rudement, nous changeons nos haitits ceux-
ci, que nous avions confiés aux équipierdadBoris, et voila
comment, aprés avoir dragué et ravagé pendantlejdarnée
le fond de la Seine, cette guenille de Valentimpera ce soir
son eau sucrée de ses larmes, rue Saint-Sabis tgunel nous
prendrons le large avec la demoiselle a la Varenne.

Ce long récit avait altéré Challamel, qui amendaque peu
ses résolutions premiéres : il tendit son verreracemarade.

M. Batifol se leva et quitta la tente : il n’en dendait pas
davantage ; I'idée lui était venue d’opposer |'ubaatre ceux
gu’il considérait comme ses ennemis, et il allaiiédiatement
la mettre a exécution.

Il emprunta le cabriolet de Berlingard, et, fouettegoureu-
sement le cheval, il le mit sur la route de Paris.



XVII
Les suites d’'un bal champétre

Le bal de la Varenne ne se sentait que fort pegodtibour-
geois qui avait présidé a la plupart des diveniwsgs de la
journée.

Fort dédaigneux de cette partie de son progranergrand
ordonnateur de la féte, M. Batifol, semblait eniexamis tout le
soin a la nature, et la nature s’en était acquitteefacon a
satisfaire non peut-étre M. Batifol et ses pairgisen revanche
tous les amateurs du pittoresque.

On avait installé ce bal dans un bois d’'ormes été&ees que
I'on nomme le bois des Moines, au milieu d'un coue ombra-
gé par une double rangée d’arbres séculaires.

M. Batifol avait dépensé tant de calicot multicel@our les
décorations de son spectacle nautique, qu'’il laitaété impos-
sible d’en trouver pour garnir le bois grossieraléribune des
musiciens des drapeaux de rigueur ; le luminairaitaété
également réparti avec une parcimonieuse discrétioelques
quinguets fumeux, appendus aux troncs des hétrésstue garni
de lampions vacillants, descendant des grosseshearui se
tordaient au-dessus de la téte des danseurs coasniegds de
quelgue noir géant, tracaient péniblement un légecle de
lumiére au milieu du rond-point ; leur éclat nesai pas palir les
rayons de la lune, qui argentait le déme de verdarges clartés
molles et tremblantes, et dont les douces lueansisges a tra-
vers le feuillage, couraient sur I'écorce nouewsmds les arbres
d’alentour.

Le retentissement éclatant des instruments deeugjur se
mélait au bruissement, déja triste comme une mesathiver,
gue font les feuilles lorsque le vent d’automneaigise ; I'aspect
de ces ombres qui, passant et repassant dans-elidaur, deve-
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naient visibles lorsqu’elles entraient dans la zbmkimiere, puis
disparaissaient encore pour reparaitre un instaesg I'étran-
geté des costumes de la plupart des assistantscleants, leurs
cris, leurs rires dans cette mystérieuse obscdatdaient a ce
bal un caractere étrange et sauvage qui devaihmilément agi-
ter les &mes impressionnables.

Les canotiers, au lieu de se retirer a la nuit,rmencela est
I'habitude pour profiter de I'ouverture des barsgei ferment
la Marne, étaient demeurés en masse.

L’indiscrétion de Challamel, une fois en branlgvdit pas pu
s’arréter ; le bruit des projets du patronldeViouettes’était
répandu parmi tous ces jeunes gens, qui, par edprdorps
autant que par curiosité, étaient avides de comriailénoiment
gu’aurait cette aventure.

Ceux d’entre eux qui ne dansaient pas se tenagboud et se
haussaient sur la pointe du pied pour apercevgeuae fille,
souriant d'un sourire malicieux chaque fois qu’'etlegissait et
baissait les yeux en rencontrant le regard enflaaeni@ichard.
D’autres, les amis particuliers du sculpteur, s&tachargés de
distraire le pére la Ruine, qui avait accompagrigidade, et de
débarrasser leur camarade d’une sollicitude quigibentraver
ses desseins.

Il n’en était, du reste, pas besoin. Frangois Ganidhavait
assisté au banquet ; sa sobriété I'avait bien préske l'ivresse
a laquelle ses voisins avaient espéré le voir subeo ; mais on
avait tant caressé son théme paradoxal, tant miasdiiommes
qui s’arrogent un droit de propriété sur I'eau,ique la nature,
en le créant dans un état d’instabilité perpétuskenble avoir
réservé, disait-on, pour la jouissance commune’'epéce
humaine tout entiére ; on avait tant hurlé cetraghabsurde que
le vieux pécheur trouvait belle comme I'EvangiteSi ces pois-
sons sont a eux, qu’ils montrent donc le signe dbet les a
marqués pour justifier leur possession ! » On aeait honni et
vilipendé les bourgeois en général, et M. Batifolparticulier,
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que le pauvre vieillard s’était grisé de paroledesbruit au lieu
de vin, et que, dans son enthousiasme, il éteadaits ces bra-
ves jeunes gens la confiance que Valentin et Ricinaaient déja
su lui inspirer.

Huberte avait commenceé par pleurer sur I'absendéatkn-
tin ; elle avait fini par oublier tout a fait soma

Le plaisir est absolu ; tant qu’il régne, il ne Bmipas de
rival dans le coeur qu’il embrasse.

A peine si de loin en loin un soupir, une pensédesait le
sein ou alourdissait les paupiéres de la jeune éllprotestait
contre cette gaieté au nom de I'absent ; elle sidbanait sans
réserve a I'enivrement de s’entendre répéter quiethit belle,
aux entrainements de ces joies bruyantes conijedtss ses
penchants naturels la rendaient, d’ailleurs, basilé.

Le bal complétait la fascination. Nous connaissiéja par
Huberte le trouble et '’émotion qu’il portait das@n &me ; enco-
re la fade contredanse qu’elle avait essayée ém joler, avec
'appréhension d’étre surprise par son grand-p@&ejait-elle
rien du charme et de la puissance de cette fée demi-téne-
bres, ces bruits d'orchestre, ce concert de clerds rires, les
phrases incandescentes par lesquelles, depuigile Rechard
n'avait cesseé de lui peindre son amour, tout couaait a porter
jusqu’au désordre le trouble de son cceur. Ce desétdit tel,
gue, par moments, sous I'empire d’'une effrayantexaitation
nerveuse, sa joie dégénérait en souffrance ; ddmiblait que sa
téte allait se fendre, que sa cervelle allait dhirjaet cependant
il lui était impossible de trouver en elle la fore s’arracher a
ces funestes émotions.

Elle valsait ; elle était pale, ses yeux se voilafgr instants,
puis se rouvraient en langant des éclairs dan®iebillons de
la valse ; une partie de sa belle chevelure s'é&ibuée et flot-
tait autour de sa téte comme une auréole tranggaren

— Huberte, Huberte, disait celui-ci, auquel riercdequi se
passait dans I'dme de la jeune fille n'avait éclégpfuberte, est-
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il sur la terre un bonheur plus grand que le ndtitessemble que
le ciel tournoie sur nos tétes, que la terre bosalits nos pieds
comme un ballon ! On dirait que la tempéte nousatepet nous
berce ! Ah ! si ta douce voix en un semblable mamesrmu-
rait . « Je t‘aime ! » il n’y aurait pas sous lelode bonheur
semblable au mien.

Huberte ne répondait pas ; mais Richard sentaitélérer le
battement du cceur de la Blonde, et le pied de-celemmme s'il
elt été impatient de dévorer I'espace, accélaaitdsure.

— Huberte, on dirait que nos cceurs sont soudésalliau-
tre, tant ils sont confondus dans un méme batteprerd coeurs
ne font plus qu’un, Huberte ; dis-moi que tu ne désuniras
jamais, et viennent toutes les miséres du mondane la mort,
je les braverai !

— Valsons, valsons ! disait la jeune fille.

Richard répondait en faisant tourbillonner sa dasseavec
une rapidité vertigineuse telle que I'ceil e(t etnpea les suivre,
et il se penchait a son oreille, et il lui disait :

— Oui, I'existence est courte ; il faut se hatdimsi veut en
jouir ; Dieu n'a pas laissé entre la coupe et éasds I'espace
nécessaire a une réflexion.

— Mais ces musiciens s’endorment sur leurs bancs !

— Plus vite, donc, ménétriers de village ! cria l&tre dda
Mouette Ah ! mille sabords ! ils penchent leurs tétes Isurs
pupitres comme des novices sur leurs avirons, atitacom-
mence a peine. Allons I'achever a Paris, Hubggeée conduirai
dans un bal ou la musique devancera ton impétuosité

— Non, non ! murmura Huberte avec effroi.

— Viens, viens, répéta Richard ; tes yeux, Hubedet étre
éblouis par I'éclat des toilettes et des lumietes preilles seront
charmées par les doux accords de I'orchestreysgujau jour,
nous bondirons a ses accents en confondant leggbiaips de
nos ceeurs.

— Oh ! je vous en conjure, ne parlez pas ainsi, meons
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Richard !

— Que peux-tu craindre ? Ne serai-je pas avec Cui'ast
la sollicitude d’un pére ou d’un frére pour sagfitlu pour sa sceur
aupres de la tendresse d’un amant pour celle gurie ? Qui
donc oserait toucher un de tes cheveux quand g lagoour le
défendre, ce trésor plus précieux a mes yeux queelés trésors
de la terre ?

— Oh I'monsieur Richard, Valentin ne parlerait pasia

— Valentin, reprit le sculpteur avec une parfaitsuaance,
et que fait-il donc a cette heure ? Comme noss, livre au plai-
sir ; n'est-ce pas la loi qui régit toute la tePr¥iens, viens ! je
vais étre si heureux de ton bonheur, si fier dprewmdre les pre-
miéres émotions que le magique spectacle que $etvaquer a
tes yeux fera naitre dans ton ame ! n’hésite pluberte, viens !

— Je ne saurais... Mon pauvre peére...

— Nous serons revenus avant qu’il ne se soit apgegon
absence ; d'ailleurs, s'il la découvrait, eh bigje.lui dirais... je
lui dirais que je t'aime, que tu m'aimes... etelloi resterait plus
qgu’a nous bénir.

Le sculpteur avait donné a cette derniére phraséntention
ironique qui tranchait singulierement avec I'acceahvaincu
gu’avaient eu ses paroles lorsqu’il s’était crugdbde faire agir
les grandes ressources de la passion. Hubertdréfairanche
et trop naive pour le remarquer.

— Vraiment, monsieur Richard, dit-elle, vraiment séeriez
cela?

— Sije le ferais, mille sabords !

— Vous m’aimez assez pour ne pas rougir d'ép... ?

— Sijetaime ! sije t'aime ! Tiens, le ciel eehfer seraient
la présents, que je répondrais a ta question cgipmmégonds en
ce moment.

En disant ces mots, le sculpteur se pencha sétdade la
jeune fille et imprima un baiser sur son front.

Celle-citressaillit, comme si elle e(it succombkémémotion.
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— Place, camarades, s'il vous plait ! dit Richadegni-voix.

Les rangs tumultueux des danseurs s’ouvrirent delan
comme par enchantement ; ils se refermérent sj katgalse
reprit avec tant d’acharnement, tandis que le ed#ia Mouette
entrainait la Blonde, que les spectateurs n’eyrasite temps de
s'apercevoir de ce mouvement.

En ce moment, un homme ala physionomie défaliéefjgure
pale, aux vétements souillés de boue, entrait ldabal.

C’était Valentin.

A dix pas derriére lui marchait M. Batifol, qui $ettait
joyeusement les mains et sur les lévres duqueéssirthit un
meéchant sourire.

Valentin promena anxieusement son regard danshaeco
cherchant a en sonder les profondeurs ; il fipler tdu bal, et,
n’apercevant ni son ami, ni Huberte, sa poitringisda ; il passa
la main sur son front baigné de sueur et respugamment.

Il se trouvait alors & cété de I'estrade ou étagatés les
musiciens ; en la contournant, il se trouva tocdp en face du
pére la Ruine, assis au pied d’un arbre et entbeis&s nouvelles
connaissances, auxquelles il racontait quelqudsiéxgde péche
avec cette prolixité complaisante particuliere a@idlards que
Homeére a si bien dépeinte et que I'on retrouve &wpécheurs
comme chez les rois.

Valentin courut a Francgois Guichard, et, écartasgdpuement
ceux qui le séparaient du bonhomme :

— Ou est Huberte ? s’écria-t-il.

— Huberte ? répondit le vieillard étourdi par cegpparition
subite.

— Qu’avez-vous fait de votre enfant ? Répondez ét&fe
jeune homme.

— Je pourrais vous répondre que cela ne vous regasie
monsieur Valentin ; j’aime mieux vous dire queeis qu’il en
est de vos yeux comme des outils de nos bourgetast: franc
d’osier, proprement maillé, mais ¢a ne sert pasadjchose.
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Vous n'y voyez donc pas clair, que vous n'avez gpsrcu
Huberte s’amusant |la dedans avec vos amis etueggses de
son age ?

— Ah ! Guichard, Guichard, vous étes fou !

— Ah ! monsieur Valentin, c’est mal a vous de medie
gros mots, car c’est en considération de vous &f.deichard
que j'ai permis qu’elle prit un divertissement gigst pas, vous
le savez, dans mes godts ni selon mes principes.

— Mais elle n'est plus 14, elle n’est plus 1a ! gi@cvalentin
a moitié fou lui-méme de désespoir.

— Plus la ? murmura le pére la Ruine comme s’ifefihé
les yeux devant I'abime qu’il entrevoyait et ddaspect le rem-
plissait de terreur ; elle n’est plus la ? Mais r@est impossible,
elle ne saurait étre loin... Huberte ! Huberte htowa-t-il en
appelant a haute voix et en courant tout effaréuaudu cercle
qui s’était formé devant eux.

Sa voix resta sans écho ; le vieillard demeuranstant
comme écrasé par I'horreur de la réalité, et, smureant vers
Valentin :

— Mais ou est-elle ? ou est-elle ? s’écria-t-il auee indi-
cible expression d’angoisse.

Valentin courba la téte sans répondre ; quels gsent été
les torts de Richard envers lui, il lui répugna@tigrer le nom de
celui qui avait été son ami a la vengeance d’'ue.pér

— Non, non ! je ne le puis croire, reprit le pér&lane lut-
tant une derniére fois contre la vérité qui sediidipur dans son
ame. Huberte, mon enfant, mon unique enfant ! oela n’est
pas, vous voulez vous moquer de moi, messieuesgdarl’in-
quiétude d’un pauvre vieux. Ce n’est peut-étrebjp@s de se rire
de la tendresse d’'un pere et de prendre des chélenoss pour
hochets ; mais c’est égal, je vous pardonne ; etedeoi, ne
prolongez pas ce jeu cruel, je vous prie, messid@d’aime
tant ! cela n’est pas étonnant, allez ; toute pefiai pleuré sa
mere et sa grand’'mére, ma fille et ma femme ;gedercée, je
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I'ai élevée, elle a grandi dans mes bras, j'ai pelie le coeur
d’'un pere et celui d'une mere a la fois... Et gaig’ai qu’elle ;
les autres hommes ont leurs plaisirs, leurs anmstide I'or, des
titres, un tas de choses qui les distraient ; meon’ai qu’elle.
C’est le rayon de soleil qui rend ma demeure unrpeins som-
bre, c’est son sourire qui doit m'aider a mouriengez-la-moi,
messieurs, je vous en conjure !

Puis, voyant que tous ceux qui I'entouraient gandie
silence :

— Ah ! mille tonnerres ! reprit-il, si c’était vrdisi on me
l'avait enlevée !... si on avait ensorcelé mon enfa. si quel-
gu’'un de ces méchants drdles avait pris mon Hulérses
gluaux....Oh ! malheur a lui !

— Calmez-vous, pére Guichard, calmez-vous, Ilui dit
Valentin.

Le pére la Ruine ne parut pas I'avoir entendu ;siem ce
moment, il apercut M. Batifol auprés de lui : il §auta a la gor-
ge, et, serrant sa cravate de fagon a I'étrangler :

— Cest toi, misérable, c’est toi, lache coquin, gquas pris
mon enfant... Je connais toutes tes menées ; iarye toi
capable de cet abominable rapt... Qu’en as-t®?faiéponds, ou,
dat-il m’en codter la téte, je t'‘écrase comme ueenine que tu
es!..

— Monsieur Guichard, je vous jure... Lachez-moia jls-
tice... Au secours ! Monsieur Valentin, a mon sesdu

Valentin et les assistants eurent les plus grapéeses a
arracher le fagonnier des mains du vieux pécheur.

— Venez, venez, dit le bijoutier & ce dernier ; rentchez
vous, pere Guichard, rentrez chez vous, je vousragagnerai.

— Rentrer chez moi ! chez moi, ou je ne trouveraspha
pauvre Blonde, quand jignore ou elle est ! rentieez moi, 6
mon Dieu ! continuait le malheureux vieillard earsachant les
cheveux.

La plupart des canotiers s'étaient éloignés ; cetéme avait
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produit sur eux une impression bien différente dibecqu’ils
attendaient ; M. Batifol, qui avait rajusté le dése que les voies
de fait du pére la Ruine avaient apporté dans éesments, se
rapprocha du bonhomme.

Comme les canotiers, quoique a un point de vuedigpbsé,
M. Batifol avait compté sur un dénolment bien défé ; la
douleur de ce pére ne suffisait pas a la rancurfeldicant con-
tre les différents personnages de cette histoire.

— Vous m’accusiez tout a I'heure, dit-il. Eh biengime
vais vous faire retrouver votre enfant.

— Vous ?

— Oui, moi ; mais ne perdons pas une seconde igejaal
y a dix minutes a peine gu’ils sont partis ; ilscendent la
Marne ; ils trouveront le barrage fermé ; il leaudira mettre le
canot a terre et le haler au dela de I'écluse.dapant a travers
la plaine, nous serons au barrage avant eux.

— Partons ! dit le vieillard en s’élancant a travierfourré.

Valentin voulut le retenir ; mais le bonhomme édgi@ loin ;
il n’avait plus qu’un parti a prendre, c’était geduivre.

M. Batifol en fit autant ; il était convaincu quecRard
n'abandonnerait pas aisément sa conquéte.

Tous les trois, ils traversérent la plaine, martlams les
guérets, dans les terres labourées, sautant lessfasaversant
les haies, piquant droit sur les peupliers de @Grépa se dessi-
naient en noir a I’horizon.

Valentin et Batifol étaient haletants ; on n’entaihgas la
respiration du pére la Ruine, et cependant il resa&gas une
minute de devancer ses deux compagnons.

Enfin, ils arriverent au barrage.

Le pére la Ruine, qui y fut le premier, promenarsags sur
les joncs pour voir si le passage d’'un corps lowrtes avait pas
courbés sur la terre humide, et pour y cherchatiten que creu-
se la quille d'un canot lorsqu’on le tire sur lé. so

— Peut-étre sont-ils passés ! dit M. Batifol.
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— Non, répondit Francgois Guichard.

— Silence ! fit impérieusement Valentin, les voici.

Effectivement, on entendait a quelques centaingsadeen
amont, le clapotage régulier des avirons, et enert@émps une
voix forte et vibrante, la voix de Richard, s’élema milieu du
silence de la nuit et chanta :

Que d’autres de la promenade
Godtent les innocents loisirs ;

Nous, de I'existence homade

Nous aimons les bruyants plaisirs.
Souvent nous déployons la voile
Quand des cieux descend le sommeil ;
Nous disons bonjour a I'étoile,

Nous disons bonsoir au soleil.

Bourgeois, qui devez nous connaitre,
Appelez valets et portiers ;

Faites fermer grille et fenétre,

Voici venir les canotiers !

Puis un cheeur de voix masculines répéta le refrain.

— Elle n’y est pas. Valentin, elle n’est pas avex.&ih !
mon Dieu ! nous n’avons pas été voir a la maisdriegére la
Ruine, qui se laissait de nouveau aller a I'esparpeut-étre
est-elle rentrée a la maison.

— Taisez-vous, dit a son tour M. Batifol.

La voix reprit :

Le canot sur le fleuve passe

En déployant son pavillon,

Et, comme un patin sur la glace,
A peine s'il laisse un sillon.

J'ai soumis la vague perfide,

Et la force, fier matelot,

A lécher de sa langue humide
Les flancs polis de mon canot.
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Bourgeois, qui devez nous connaitre,
Appelez valets et portiers ;

Faites fermer grille et fenétre,

Voici venir les canotiers !

Mais cette fois, lorsque le choeur répéta ces desjaroles,
le pére la Ruine laissa échapper un sourd gémisderhe’assit
sur la berge, cachant son visage entre ses mains.

Il avait reconnu la voix de Huberte qui se mélaix autres
VOIX.

Richard continua le troisiéme couplet :

La-bas, voyez-vous sur la plage
La nappe blanche qui m’attend ?
Allons, mon joyeux équipage,
Abordons la rive en chantant ;
Et, depuis I'heure matinale
Jusqu’au retour de Lucifer,

Que notre folle bacchanale

Soit un avant-godt de I'enfer !

Bourgeois, qui devez nous connaitre,
Appelez valets et portiers ;

Faites fermer grille et fenétre,

Voici venir les canotiers !

— Les mécréants ! murmura M. Batifol.

Dans l'indignation que lui causait ce chant immgoleafabri-
cant fit un mouvement et sortit de 'ombre des bois qui
abritaient le petit groupe. Sans doute on apegstlsouette de
la barque, que I'on commencait a distinguer comne forme
noire glissant sur la surface argentée de la gyigr on entendit
immédiatement Richard commander a ses équipiesadéter.

— Qui vala ? demanda-t-il.

Le pere la Ruine ne faisait aucun mouvement, reigsait ni
Voir ni entendre ce qui se passait autour de lui.

— Qui va la ? répéta Richard.
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— Mademoiselle Huberte, répondit Valentin en évitant
d’adresser la parole a son ancien ami, mademoiskiberte,
c’est votre grand-pére ; il voudrait vous parler.

— Mon pére, mon pére ! s’écria la jeune fille. Ahdnsieur
Richard, laissez-moi descendre, je vous en conjure.

— Nage partout, dit le maitre d&e Mouettea ses équipiers
sans répondre a la priére de la jeune fille ; radlams sauter le
barrage au lieu d’atterrir. Attention a la mance@trélester con-
venablement l'arriere au moment ou il entrera damapide, de
fagon quda Mouettese releve carrément.

— Monsieur Richard, monsieur Richard, je vous dis ppu
Veux voir mon pére, que je veux retourner auprekidemon-
sieur Richard, lachez-moi !

— Nrallez-vous pas perdre votre temps a regardegises.-
ces, vous autres ? Allons, nagez, mille sabords !

— Richard, vous étes un lache et un infame ! hudkektin.

— Eh!eh!le beau canotier qui menacez si biealgises de
la justice, dit en méme temps M. Batifol, il me sdenque vous
étes bien prés de tomber sous sa coupe.

— Richard, je vous en conjure, s’écria Hubertepsisum'ai-
mez comme vous le dites, laissez-moi retourneresuge mon
pére ; oh ! ne me réduisez pas au désespoir. Vavempromis
tant de bonheur, mon Dieu ! que vous ne voudriszjp@ notre
union commengat par la malédiction de ce pauviidarie.

Puis, comme le sculpteur faisait signe a Challagieh
Courte-Botte de redoubler d’efforts :

— Si vous ne faites pas ce que je vous demandeaRich
reprit Huberte, je me jette a I'instant méme dansviere.

Le maitre dda Mouettepoussa une imprécation de fureur ;
mais en méme temps, il fit agir avec violence leddu gou-
vernail, et le canot, qui n’était plus qu'a quelgyeeds de la
cataracte dont on entendait le sourd mugissemientagsur lui-
méme et avanca sur la rive.

— Pére Guichard, dit Valentin, qu’agitaient millesgments
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divers, en touchant le bonhomme a I'épaule ; péaselard,
reprenez courage, voici votre fille qui vous retien

— Quime revient ? dit le vieillard en se redress@nbyez-
vous donc qu’une fille puisse quitter son péreeetdprendre
comme cela se fait dans les amours frivoles ?i.nm@uevient !
Il'y a un sentier pour descendre, mais il n'y epas pour
remonter. Non, non, je n'ai plus d’enfant ; qu'@ame parle plus
de celle que j'ai aimée ; son souvenir n’est pasme le souve-
nir de ceux qui sont morts ; loin de consolerciable.

— Pére, pere, dit Huberte, qui avait sauté du csundt ber-
ge, je vous en conjure, pardonnez-moi.

— Que voulez-vous ? répliqua le vieux pécheur epusp
sant le bras de la jeune fille, qui cherchait ararsder les jambes
de son grand-pére, devant lequel elle s’était agéée ; que
voulez-vous ? Je ne vous connais pas.

— Vous ne me connaissez pas, moi, Huberte ?

— Il n'y a pas ici de Huberte, il n'y a ici qu'uneqgstituée
qui sert de jouet & de mauvais sujets, qui lesdaiits leurs
débauches, qui chante avec eux des chansons inf&inégrte
était une enfant sage et pure, il n’y a plus deétgh Vous, ma
fille ! Oseriez-vous entrer dans cette chambre atbevmere et
votre grand’'mére sont mortes toutes deux, pureaietes com-
me les anges du bon Dieu ? Allons donc ! si voasi¢z, le
plafond s’écroulerait sur votre téte.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! dit la pauvre Blonde &
tordant les bras avec désespoir.

— Pére Guichard, dit Valentin, vous étes trop dwrpette
enfant ; je ne crois pas Richard un malhonnéte henmansi
grand que soit le scandale, il peut se réparer.

— Oh!Richard, Richard, rappelez-vous ce que voasez
promis ; parlez au grand-pere, parlez-lui, je vemigonjure, dit
Huberte en joignant les mains devant le sculpteur.

Et, comme Richard tardait a répondre :

— Ce faux ouvrier t'a séduite, reprit le pére lafui eh
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bien, comme tous les séducteurs, ce sera lui aqugera le pere
que tu as outragé. Adieu !

Le vieux pécheur fit un mouvement pour se retireherte
se cramponna a ses mains avec toute I'énergiesispéir.

— Pére, pere, disait-elle, laissez-moi vous sulaigsez-moi
m’en aller avec vous ; je suis innocente, je snoee digne du
souvenir de celles que vous pleurez !

— Aquile persuaderas-tu ? Non, la jeune fille iséxplus,
la femme seule rentrera dans ma demeure ; queonehé qui
vous a déshonorée aux yeux de tous répare sadblae/dtre,
alors ma maison vous sera ouverte, alors je pastanrsi je
n'oublie pas ; d’ici la, n’essayez pas de vous emés & ma por-
te ; car je serais le premier a crier honte et mallsur vous, et
remerciez Dieu sij'attends quelques jours avarbdis maudire.

Enachevant ces paroles, le vieillard se débardesisétreinte
de sa petite-fille, et, s’élancant sur le taluss’éloigna rapi-
dement.

Huberte était évanouie.

La douleur morale qu’éprouvait Valentin, jointeadptofonde
impression qu’avait faite sur lui cette scene, darhavoir para-
lysé toutes ses facultés ; il n'avait pas fait estg pour retenir
le pére la Ruine, il n'essaya pas de I'accompagneis quand
il vit le corps de Huberte s’allonger sur la tetoesqu’il entendit
le bruit mat et sourd que fit la téte de la jeutie &€n retombant
sur le gazon, il s’élanca vers elle.

Déja le maitre d& Mouetteet ses équipiers I'avaient préve-
nu ; ils essayaient de relever la Blonde.

— Que voulez-vous ? dit brutalement Richard quanat il
son ancien ami s’approcher de la jeune fille.

— Pouvez-vous le demander ?

— Je vous défends de porter la main sur ma maitresse

— Votre maitresse ? Non, non, ce n’est pas votreesse !
Si corrompu que je vous suppose, Vous ne I'eupsieiaissée se
courber sous la malédiction paternelle, si elle &t votre
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maitresse.

Richard répondit par un éclat de rire auquel le dies deux
équipiers fit écho, et que M. Batifol a son touatcpouvoir
tripler.

— Non, elle n’est pas votre maitresse, et le f(g;ejle vous
seriez un lache de vous en vanter.

— Parce que vous étes maladroit avec les femmeasese
pas une raison pour étre grossier avec les honfitrdesculpteur
avec un calme affecté.

— Richard, au nom de tout ce qui reste de saint stagré
pour toi sur la terre, réponds-moi : Cette femntestle ta mai-
tresse ?

— Quand une jeune fille abandonne son pére pouresuiv
jeune homme, il existe bien quelques présomptiang pgue
cette jeune fille et ce jeune homme soient uniggpaique lien
secret. Apres cela, si tu tiens a conserver défggdn pour tes
consolations de I'avenir, Valentin, je ne demanagpieux que
de te la laisser.

— La foi a sauvé bien des maris, dit Challamel.

— Et monsieur a tout ce qu'il faut pour le deveaiqQuta
Courte-Botte.

Valentin dédaigna de répondre a ces sarcasmeproilivait
une douleur immense ; son coeur était brisé, sélemspérance
détruite ; mais, comme toutes les @mes solidememipees, il
retrouva son sang-froid dans I'excés méme de sén ma

— Richard, dit-il d’'une voix recueillie quoique emeo
vibrante d’émotion, Richard, tu as abusé de lagese et de la
crédulité de cette enfant, soit ; mais, comme taudsnd un hon-
néte garcon, tu ne la réduiras pas a toutes lestqoences de
son déshonneur.

— Je suivrai tes conseils, Valentin ; tu en donresidons
guand ils doivent te profiter !

— Tu épouseras cette jeune fille, dit Valentin saasitre
I'avoir entendu.
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— Cela t'arrangerait, de la voir la femme de ton.ami

— Tu I'épouseras parce que c’est juste ; tu me denpts,
n’'est-ce pas ?

— Nous avons bien le temps d'y songer d'’ici a ceeli@’et
moi ayons les cheveux gris.

— Tu I'épouseras sans retard.

— Bah ! tu ne me laisseras pas le temps de meléabvar-
be ? Et qui me forcera a I'’épouser ?

— Moi.

— Etsijerefuse ?

— Je te tuerai, Richard, répliqua Valentin d’unecmsse,
mais qui sifflait comme lalame d’une épée lorsqu’agite dans
l'air.

— Ah ! ah ! dit Richard, qui s’animait & mesure gon
ancien ami se montrait plus froid et plus calmpaiiait que tu as
'amour vengeur. C’est une provocation que tu neades, et,
comme je ne veux pas que tu supposes un seul tregiaries
forfanteries d’'un gamin de ta sorte m’intimidemt) pccepte.

— Ademain.

— Oui, a demain.

Et Richard souleva Huberte pour la transporter csors
canot.

Valentin arracha des mains de Challamel la cha@nkaguel-
le celui-ci retenait 'embarcation, et d’un couppied vigoureux
la repoussa au large.

La Mouettetournoya plusieurs fois sur elle-méme, céda au
courant, lui obéit lentement, accéléra son mouvérfiercomme
une fleche, parut pendant une seconde au milieuldege nappe
que formait 'eau en descendant dans I'écluse,galsima avec
elle dans le gouffre, et quelques esparres guetledllottait ca
et la furent tout ce qui resta de la charmanteajtz|

Richard fit entendre un juron formidable.

— Valentin, s’écria-t-il, c’est & mon tour de te gurque
demain je te tuerai !
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— Soit, répondit Valentin, demain sera bientét vemais,
d’ici & demain, je resterai comme toi aupres dedtiigh et je sau-
rai si tu m'as dit vrai.

— C’est ce que nous allons voir, répliqua le sculpten
ricanant ; en méme temps, et malgré le fardeauibétatit char-
gé, il s’élancga a travers champs et s’enfuit avectalle rapidité
que Valentin, qui le suivait, ne tarda point adedve de vue dans
la brume.



XVIII
La chambre de Valentin

Pendant la nuit, Valentin parcourut la presqu’@asl toute
son étendue ; il heurta a la porte de tous lesretddes villages
d’alentour ; nulle part il ne trouva Richard, peme ne put le
renseigner sur le chemin qu’avait pris son ancien a

Chacune des fatigues qu’il supportait depuis peesidgt-
quatre heures, tant a la suite de la supercherigation de la
défunteMouettequ’apres I'enléevement de Huberte, avait laissé
son empreinte sur les vétements de I'ouvrierétidgent souillés
de boue, trempés d’eau, déchirés par les roncesgollaur qui
brisait son ame se reflétait sur sa physionomiaisiénergie
morale communiquait une telle puissance a ce apripgsemblait
débile, que, lorsqu’il eut réfléchi que sans déeiseulpteur avait
profité de I'embarcation d’un de ses camarades pgagner la
ville, il résolut de ne point attendre le dépars deitures et se
mit vaillamment en route pour rentrer dans Paris.

Le jour commengait a poindre ; de larges bandes uge
soufré s’élevaient a I'horizon au-dessus des csliqui enca-
drent la grande ville, lorsque le jeune homme eave dans
immense avenue qui commence a Vincennes etditét bar-
riére du Trone.

Il accéléra son pas déja rapide ; il tenait & hanmétre
rentré chez lui avant que Richard ou ses témonpré&sentas-
sent ; la provocation par laquelle le sculpteuiita¢gpondu a sa
provocation résonnait & ses oreilles comme unagiasolateur ;
elle était devenue I'objet de toutes ses pensédsjtide toutes
ses espérances ; il avait droit de compter quearsoien ami y
donnerait suite ; il le savait brave pour I'avaird'ceuvre a ses
c6tés dans les combats de juillet.

Il n'alla donc pas a son atelier, et, pendant ttajeurnée, il
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attendit rue Saint-Sabin, ne pouvant tenir en plac@roie a une
impatience fébrile, marchant a pas précipités danshambre,
ouvrant et fermant la fenétre a chaque instargs&ilant a cha-
gue coup de sonnette.

Ce n’était cependant pas que le cceur de Valeritiivifé@ aux
appétits désordonnés de la vengeance : les natotdes et
élevées ne sontjamais plus généreuses que lollsgseuffrent.
Comme les métaux précieux, c’est au milieu desrflasqu’el-
les resplendissent dans toute leur pureté.

Quelques tortures qu'’il endurét, Valentin ne soitgeznt &
lui-méme : il n’avait de pensée que pour ceux caifihait. Son
imagination n’admettait pas que les chances deowat pus-
sent lui étre favorables ; il ne le souhaitait mgras. Sa mort a
lui n'importait & personne ; elle ne devait paseaiouler une
seule larme, tandis que, désormais, tuer Richarsk it frapper
Huberte. Il était donc tout résigné a un suprérogfgze, et, dans
I'état d’affaissement que produisaient sur luidéseptions de
son amour, il I'envisageait comme le repos, conengokt apres
I'orage, et il roulait dans son cerveau les moy@msendre sa
mort utile encore a la jeune fille. Il ne doutaasmue la derniére
priere d’un ami mourant, et mourant de la mainate @ami, ne
produisit une profonde, une salutaire impressianl’ssprit,
sinon sur le cceur du sculpteur. Cette derniéregridalentin la
formulait d’avance dans sa pensée ; elle devait @our objet
le bonheur et l'avenir de I'enfant de Frangois Gaid.

Toute la journée se passa en face de cette expectats
ombres descendirent le long des maisons ; la muita#t, et
Valentin attendait toujours : personne n’était ygrersonne ne
venait.

Un doute traversa son esprit.

Peut-étre était-il arrivé malheur a Huberte.

Il ne put soutenir cette supposition ; il sortiépipitamment,
il courut chez tous les amis de Richard, dans legifieux que
celui-ci hantait d’habitude, comme, pendant la poicédente,
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il avait couru dans la presqu’ile ; ses recherafmsent pas plus
de succeés a Paris gu’elles n’en avaient eu a larvr.

Le lundi est un jour que les canotiers utiliseseaordinaire-
ment pour leurs plaisirs ; Valentin se dirigea dtéde Bercy, et
se mit a rdder sur les quais.

Il apercut effectivement I'escadrille qui sillonhdh Seine
dans toutes les directions ; il n'osa s’adresseux qui la mon-
taient ; il redoutait leurs sarcasmes, non pas jppumais parce
gue nécessairement ils devaient rejaillir sur Higber

Quelquefois, le découragement s’emparait de Valenkise
disait :

— A quoi bon ces investigations ? & quoi servira mnoer-
vention maintenant ? n’est-il pas évident qu’ilma pas menti
et qu’elle est sa maitresse ? pourquoi cherchecertigude qui
ne peut qu'achever de m'accabler ?

Alors il essayait de s’éloigner ; il se jetait dame des rues
qui ramenent a I'intérieur de la ville ; mais, aaubde quelques
pas, une volonté invincible bouleversait son i, et il se
retrouvait au bord de 'eau.

Il arriva ainsi jusqu’a un restaurant dont la fagadait illu-
minée.

A ce restaurant attenait une terrasse ombragétdrmrmes
marronniers ; derriére cette terrasse, il y avaijardin dans
lequel on entendait retentir des bruits d’orchestre

C’était le bal des canotiers.

Valentin en franchit rapidement le seuil ; maig;stpil
approcha de la salle ou I'on dansait, lorsqu’ilrgpela cohue
bigarrée et frémissante, il eut peur.

Etait-elle déja au milieu de cette tourbe ? Tamalgeté, tant
d’'innocence, tant de charmes avaient-ils sit6t tlzoce pandé-
monium de toutes les flétrissures et de tous lessviéminins ?

Il frissonnait a cette idée ; il tremblait d’apevoe Huberte.

Il se réfugia sous I'allée de tilleuls, qui lui padéserte.

A I'extrémité opposée a celle par laquelle il eitfibapercut
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un homme et une femme assis devant une des tablss tjou-
vaient le long du mur de la terrasse.

Il regarda longtemps ; ses yeux ne le trompaiesit pat hom-
me, c’était bien Richard, et cette femme, c’étahlHuberte.

Valentin allait marcher droit & eux ; il cédait saen aperce-
voir & un de ces mouvements de rage auxquels lgieune ne
sauraient échapper, lorsque, en s’approchantahreut I'altéra-
tion profonde que vingt-quatre heures avaient gaidir produire
sur les traits de la jeune fille.

On et dit gu’elle avait perdu en un jour la frachet le
sourire qui donnaient tant de charme a sa figsioa yvisage était
péle, ses paupiéres rougies par les larmes ; destemtemps,
comme si la fievre et donné a son sang I'impulsji@rui man-
quait, ses joues se marbraient ¢a et la de teirtlexées ; elle se
tenait la téte appuyée sur sa main, le coude repesala table,
en face d’'une assiette pleine de mets auxquelsieliait pas
touché, et dans une attitude si morne, si désqlée Valentin
sentit se fondre la colére qui I'avait mordu au ceetiqui, dans
le premier moment, avait a la fois englobé la jefie et le
sculpteur dans un méme désir de vengeance. Upédelir d’es-
poir passa dans son esprit ; ce qu’il avait del@siyeux, ce
n’était ni 'amour, niles étourdissements du yice pouvait étre
le remords, mais ce pouvait étre aussi le désegpeicausait a
cette ame honnéte la situation vers laquelle edldrguvait
entrainée.

Richard parlait avec une véhémence extraordinaiaés par-
lait assez bas pour que Valentin ne pat entendrea®les. De
temps en temps, il portait la main a sa poitrineme pour
appeler son cceur a témoigner de ce qu’il disaitingil éleva le
bras en I'air comme un acteur qui répéte un serrdece geste,
la physionomie de Huberte, qui avait paru jusqusal@couter
avec assez d’indifférence, s’éclaira ; des larnagsnent dans ses
yeux, son regard s’adoucit ; elle saisit la mairsdulpteur et la
porta a ses lévres avec une expression de receanaés
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— Tenez vos serments, Richard, dit-elle, et nonesraht
joublierai le chagrin que vous m’'avez causé, naisore, je
vous le jure a mon tour, jamais homme n’aura trale/éemme
plus dévouée et plus soumise que ne le sera la.votr

Valentin n’en écouta pas davantage ; il s’enfuitssagarder
derriere lui.

Il n"avait pas tourné I'angle de la rue, qu’il emdiét un bruit
précipité de pas qui avancaient sur ses tracemat@m qu’on
prononcait a voix haute.

Il lui sembla reconnaitre la voix de Richard.

Il et donné dix ans de sa vie pour I'éviter emmmament ; il
sentait qu'il haissait cet homme autant qu'il 'dnaame jadis ;
mais le sculpteur gagnait du terrain sur son araien

— Arréte donc ! s’écria-t-il, arréte donc, Valention dirait
gue je te fais peur.

Valentin fit subitement volte-face et marcha &lacontre du
canotier, qui ne tarda pas a I'aborder.

Richard paraissait si confus, si embarrassé, qlentia eut
trop de grandeur d’ame pour augmenter cet embarras rap-
pelant qu’il 'avait attendu toute la journée.

— Que me voulez-vous ? demanda-t-il.

Les sculpteur haussa les épaules.

— Ca tient donc toujours, ce brouillard entre deieux
amis ? répondit-il ; tu veux donc décidément quesnoous
désossions I'un ou l'autre pour une femme ?

— Non, dit Valentin avec effort.

— Tant mieux, mille sabords ! car moi, je ne le vpas.

— Je suis enchanté que vous soyez revenu a de ungille
sentiments, Richard.

— Ce n’est pas moi gu'’il faut en remercier, c’'egt.el Elle
m’a fait jurer que je renoncerais a notre duel.

— C’est assez naturel, dit Valentin avec amertume.

— Oui, il lui a fallu toute une escadre de serment®gis
c’est a celui-la surtout qu’elle tenait, continualrd en riant du
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gros rire qui lui était familier.

Valentin étouffait.

— Du reste, tu comprends bien que, ne I'et-elleepagé,
ce duel n'aurait pas eu lieu ; ce n'est pas moiauiis pu
oublier toutes les obligations que j’ai contractéewers toi.

— Je vous tiens quitte ; adieu !

— Allons, voyons, dit Richard avec cette condescenda
majestueuse des gens heureux, je ne veux pas teplusi
longtemps cette figure qui sent la Morgue d'unedie je me
souviens, moi, que nous nous sommes fait vis-alésgrande
contredanse de larafale, qu'ily a quelque parsdiabonne ville
de Paris des pavés sur lesquels mon sang s'esart@iésang...
Mille sabords ! si javais su que tu y tinsses tant

— Et il croit I'aimer ! pensa Valentin, dont la réfion se
traduisait par un profond soupir.

— Voyons, je te répéterai ce que tant de fois tusndlia :
« Sois homme, que diable ! » Il N’y a que trentexdivres de
fonte en pleine poitrine qui soient un mal sansée#n pour ce
qui t'allonge si fort la face, pour ce qui tire s poumons de
ces soupirs qui feraient filer dix nceuds a la paiouettesi
elle existait encore, j'en sais, des remeédes ;Gmais de cra-
nes ; viens avec moi faire un tour dans le bajeetais t'en
montrer d’'un fameux gabarit.

— Non, Richard ; non, laisse-moi.

— Viens donc, je ne te donne pas une demi-heure qaair
I'accalmie succéde au gros temps. Viens, quanchells verra
ensemble, Huberte sera bien certaine que je netaitpas, ce
dont elle avait si grand’peur. Peut-étre cela laidra-t-il a
entrer dans le bal, ou elle ne veut pas mettreeté Allons, suis-
moi, et tu verras bien si je ne me mets pas emmdixpour répa-
rer le mal que j'ai causé a un ami.

— Je ne te demande qu’une chose, Richard, dit Malent
d’une voix grave et ferme.

— Parle, c’est accordé d’avance, foi d’homme ! dadldire



202 LE PERE LA RUINE

foi de matelot, oubliant que je n’ai pas plus délgtie a présent
gue le dernier des pousse-cailloux.

— Richard, je t'adresserailes paroles que Hub@&dedssait
elle-méme a l'instant : tiens les serments quauita Ifaits, et
peut-étre, si tu attaches quelque prix a mon apféti@trouveras-
tu un jour.

Le sculpteur fut quelques instants sans réporwltte phrase
de Valentin semblait avoir soufflé & la fois sus segrets et sur
les dispositions amicales qu’il témoignait a soci@mcamarade,
et les avoir dissipés.

— Oui, répondit-il en cherchant a masquer sa maavais
humeur sous les apparences de la fierté offenzdie mais a la
condition que personne ne se mélera de mes affaires

— Saoit, répliqua Valentin, qu’elle soit heureuse, petu
m’'importera de n’avoir été pour rien dans son bonhedieu !

Le sculpteur répondit assez froidement a cet agieais,
lorsque son ami eut fait quelques pas pour s’é@ighle rap-
pela.

— A propos, dit-il, demain, j'enverrai rue Saint-8abher-
cher mes nippes et mes frusques.

— Ne vous donnez pas cette peine, repartit Valentad
accepté une place que I'on m'offrait & Londregpes-demain,
je pourrai vous laisser I'appartement.

— Vrai?... Ah bien, tant mieux ! fit le sculptewarss prendre
la peine de cacher sa satisfaction, parce que rfibwse de
Courte-Botte a beau étre prés du ciel, pour une denmiel elle
n’aurait rien d’olympien.

Deux jours aprés, Richard se présenta seul rug-Sabin.

Le concierge lui remit la clef du logement, etdnnonca que
son ancien camarade était parti la veille au soir.

Le sculpteur s’en alla sur-le-champ chercher Hebgktap-
partement des deux amis avait été tenu par Valevic une
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propreté qui le rendait presque coquet, et Rickarduvait un
contentement orgueilleux & le montrer a la jeuthe. fi

Il la promena dans son atelier, lui fit passerelaue de tous
ses platres, de toutes ses maquettes, de tousesdsdes) que
celle-ci considérait avec une curiosité enfantine.

— Ou va-t-on par la ? demanda Huberte en s’arréerant
la porte qui faisait face a la chambre de Richard.

— C’est la chambre de Valentin, répondit le sculpteui,
s'il e(t regardé sa maitresse, se fit apercu guadlangeait de
couleur ; veux-tu la voir ?

— Non, répliqua Huberte.

— Il alaissé la clef, 6tons-la, n’abusons pas dml#iance
de I'amitié.

Richard la cacha dans le creux d’une téte de platre

Mais aussit6t que le sculpteur fut sorti, Hubelte ehercher
cette clef a I'endroit ou elle avait remarqué quehBrd I'avait
déposée ; elle la glissa dans la serrure de laloteade Valentin,
hésita une seconde, puis, obéissant a une pengégemse, elle
la fit jouer et ouvrit la porte.

La chambre de I'ouvrier avait été laissée dandue grand
désordre.

Les tiroirs de la commode étaient béants ; dapsdeipita-
tion du départ, il n’avait pas pris le temps dertfsrmer.

Le lit n'avait pas été défait, mais il était affeéscomme si
quelgu’un se fat roulé sur le matelas, et le coypiegls portait de
nombreuses souillures de boue.

Devant la cheminée, le groupe de la Fraternitétgls@sé en
mille morceaux.

Sans savoir ce gu’ils avaient représenté, Hubemeassa
pieusement ces débris, puis elle revint les étalete lit.

L’oreiller avait conservé I'empreinte de la téte\¢eentin ;
Huberte y porta la main, elle sentit dans la taibe humidité
singuliére ; il lui sembla qu’on avait pleuré ateqilace.

Alors elle tomba & genoux, et pria longtemps.



XIX
Qui se termine comme se termine
la lune de miel de bien des amours

Richard avait tout ce gqu'il avait souhaité, et cegant son
bonheur fut beaucoup moins fécond en délices qe’ilavait
espéré.

La secousse qui avait bouleversé I'existence deeHelavait
laissé chez elle une impression qui ne semblaitipasir s’ef-
facer facilement. De rieuse, de communicative dg’'était
aupres de son grand-pére, elle se montrait, rue-Sabin, grave,
mélancolique et silencieuse ; sa douceur primithe@ait point
été altérée, mais cette douceur ressemblait bepugale la
résignation. Elle qui jamais n’avait perdu son te@pgonger, elle
demeurait morne, elle restait pensive des heutéres, voya-
geant en esprit dans les domaines de la réverie.

Le sculpteur reprit en pure perte tout son répestde dro-
leries ; en vain s’évertuait-il & imiter le coq,dbkien, le bruit
d’'une scie, le bourdonnement d’'une mouche sur upaa, exer-
cices qui avaient jadis le privilége de désopikerdte de la
pauvre Blonde, il ne parvint pas a effacer de sontfle l1éger
sillon que déja la mélancolie y avait creusé ; iageg’il réus-
sissait & faire passer un sourire de complaisardeslevres de
la jeune fille, et encore I'expression de ce seugtait telle, qu'il
ne semblait qu’'une nouvelle manifestation de tsste

Si peu qu'il se fOt attendu a se voir en cetteatistance méta-
morphosé en Pygmalion, Richard ne renoncga pasl®ostite &
I'espoir d’animer de nouveau cette chair si sub&etdevenue
marbre ; il essaya de stimuler la coquetterie dddade ; il lui
apporta une robe, quelques bijoux, il s’adresgaeachant qu’il
lui connaissait pour les plaisirs ; elle demeumsidie a ses
cadeaux, indifférente a ses propositions ; la seséa en piéce
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dans le carton qui la contenait. Huberte ne coitsmais a
'accompagner au bal, au spectacle, ainsi queulptur I'e(t
désiré ; et comme, de guerre lasse, et voulaielad tout prix
de cette torpeur, Richard la priait de prendrelzas et d’aller
faire avec lui une promenade sentimentale sudegsidlu canal :

— Plus tard, dit-elle, lorsque je serai votre femfeeferai
tout ce que vous souhaiterez ; mais maintenamg gemble que
je mourrais de honte si je rencontrais quelqu’ucaimaissance.

Le sculpteur fronga le sourcil et n’insista plus.

Il se trouvait dans la situation d’'un homme curiei@xcon-
certs intimes qui, voulant les accaparer a sonitpqmiend au
trébuchet la fauvette de son jardin, et, 'ayarderén cage, se
prive a jamais des gracieux gazouillements qui égay tout le
voisinage.

Force fut a l'artiste de se résigner a cette vigsga entre
quatre murailles qui n’était point dans ses haleitugdmais la
nouveauté avait pour lui de tels attraits, qudedeis encore, il
céda aux charmes de 'inconnu. Il prit & peu pogsgarti de ce
gu’il considérait chez sa maitresse comme une ipcéhensible
maladie, et il se mit a jouer au petit ménage @eesérieux que
nous I'avons vu déployer lorsqu’il commandait lanmeuvre aux
équipiers déa Mouette

Pour étre juste envers Richard, nous devons admetie
peut-étre ne cédait-il pas simplement a I'influequge la fantaisie
exergait sur son ame. Il était incapable de réftéassez long-
temps pour se rendre un compte bien exact deuatsih qu'’il
avait créée pour Huberte ; mais peut-étre comprrénaague-
ment que sa conduite vis-a-vis de la fille du pécha imposait
des devoirs sérieux, et cédait-il a I'influencecdéte pensée en
accomplissant ceux de ces devoirs qui répugnaenblins a ses
instincts.

Toujours est-il que, pendant huit jours, il edtchedes points
au plus exemplaire des maris du quartier du Marig/tier
renommé cependant pour la supériorité des typgsgamx qu'il
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offre au monde.

C’était lui qui, le matin, allait chercher le ldians la boite de
fer-blanc ; il disputait & sa compagne I'honnewldimer le feu
dans le grand poéle de fonte qui chauffait I'ateéie auquel,
depuis I'entrée de Huberte dans I'appartementyvait décerné
des attributions culinaires. Il n'avait nulle hortte quitter sa
maquette pour aller inspecter le pot-au-feu ; faEsait tout
heureux et tout fier lorsque, ayant dressé la sdape une gran-
de terrine qui avait primitivement servi & mouilledinge dont
il entourait ses glaises, il s'asseyait aux codadieune fille
devant une table qui brillait beaucoup moins pdu¥e de son
couvert que par I'espritingénieux qui y avait siégpavec l'aide
des bibelots que contenait I'atelier, a I'abseretods les usten-
siles gastronomiques que l'on rencontre dans lasvrpa
ménages, mais dont un intérieur comme celui deerentiste
croit toujours pouvoir se passer.

Si agréables que soient ces distractions, on siégue a la
longue. Richard s’en lassa d’autant plus vite dutilsurpris par
Courte-Botte dans des occupations qui n’étaienppEssément
celles d’'un capitaine, fat-il capitaine de la marggéquanaise : il
épluchait philosophiquement des pommes de teru¢ eto sur-
veillant un haricot de mouton qui crépitait danspaglon de
fonte. Courte-Botte ne put masquer un sourire gognee L'ex-
patron dda Mouettejeta avec humeur ses tubercules et I'ébau-
choir qui lui servait pour retourner sa viandedepuis lors, il
rendit & sa compagne les attributions qui étaielies de son
sexe ; Huberte les reprit avec la passivité qualt déja mon-
trée lorsque Richard s’en était emparé ; mais,istrables que
fussent ces ressources contre I'ennui qui commeadaronger,
elles ne laissérent pas que de faire faute autsculp

Il dormit, il bailla, il essaya de nouveau de déritk front de
sa maitresse ; puis, lorsque rien ne lui e(t réiigs@nsa au tra-
vail comme supréme ressource.

Avec une nature aussi primesautiere que I'étaiteceé
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Richard, il était naturel qu’une premiére idéeyenant au mon-
de, en enfantat immédiatement une seconde.

Il allait donc travailler ; il ferait un&elléda et, avec cette
Velléda il rentrerait triomphalement a I'exposition.

Tout en escomptant ses succes futurs dans sonnatigi,
Richard considérait Huberte avec attention.

Le chagrin qui minait la jeune fille lui avait dégalevé cette
richesse de contours qui elt protesté contre @sgemnilation
entre elle et la druidesse.

Telle qu’elle se trouvait en ce moment, ce pougtait une
Vellédaaccomplie.

Richard lui communiqua immédiatement son projet.

Huberte était trop ignorante pour rien comprendretarmes
techniques dont se servit l'artiste pour lui sigmdés beautés
dont il entendait tirer parti ; mais des qu’ellérenit les néces-
sités de costume qu’exigeait le role de Vellédanedestie se
révolta ; elle repoussa cette proposition avec édéna’abord,
puis avec indignation.

Pour cet esprit droit et honnéte, que n’avaienepasre gaté
les subtilités artistiques, cette reproduction mud de ses for-
mes était une monstruosité.

Alors I'orage qui depuis longtemps couvait dansdeur de
Richard éclata dans toute sa force.

Il avait fait une mauvaise action, il avait faiteusottise ; bien
gu’il ne se la fOt pas encore avouée, la conscignikavait de
cette vérité le mettait de mauvaise humeur cootrm€&me, et ce
fut Huberte qui porta le poids de cette mauvaisadw.

Avec cette superbe naiveté des égoistes, il I'dachbrepro-
ches ; il avait profité d’'un moment d’enivrementpbentrainer
hors de la maison paternelle : il ne craignaitgeatui renvoyer
la responsabilité d’une liaison qui, disait-il allparalyser sa vie,
glacer son génie, tarir dans ses mains la sourtedail.

Pendant qu’il parlait, Huberte le regardait aves geux
hagards ; elle restait muette, immobile, et de semptemps elle
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passait la main sur son front comme pour s’asgjuelle exis-
tait encore, qu’elle n’était pas le jouet de quelgange.

Richard n’attendit pas, du reste, qu’elle lui régionil sortit
en fermant avec violence la porte de I'atelier iéeerlui.

Il n"avait pas fait dix pas dans la rue, que saspinpomie se
rassérénait. Respirer le grand air, jouir du bdutmouvement,
se sentir vivre, fuir une tristesse qu’un instaawait cru devoir
devenir contagieuse, c’était au fond tout ce dilhaitait.

A dater de ce jour, il redevint le Richard des beaurs de
la Mouette

Il retrouva tous ses anciens amis et reprit toséssvieilles
habitudes : il se levait tard, sortait et rentfait avant dans la
nuit.

Les premiers soirs, il ouvrit la porte de son afgraent avec
une certaine appréhension ; il s'attendait a trottéerte tout
en larmes, & essuyer ses bouderies et ses repréckeegrande
surprise, elle ne lui dit pas un mot de ses absesiqgeolongées.
Cette indifférence piquait bien un peu son amoop ; mais,
d’un autre c6té, elle s’accommodait si bien avecgesits indé-
pendants, que si, dans le fond de I'ame, il en@masquelque
rancune contre la jeune fille, au moins fit-il séamh de ne pas
I'avoir remarquée.

Il est nécessaire que nous expliquions comment teib&ait
arrivée a cette résignation si singuliére dansteatsn.

Un capitaine qui avait le droit de se connaitrébeavoure
disait : « Un tel fut brave tel jour. » Ce qui §@igue au courage
des hommes est également vrai pour la vertu desmésm

La nature n’a rien fait d’absolu ; si sincére qag sette ver-
tu, elle peut céder un moment aux infirmités hursiqui lui
servent de langes sans néanmoins cesser d'étrmstamt de
faiblesse ne saurait prévaloir contre elle ; laoaila plus solide,
'amour du bien le plus profond l'ont tous connuaefte heure
pendant laquelle ils étaient courbés vers la yneme un arbre
gémissant au souffle de la tempéte.
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Si ces sentiments ont été assez heureux pour deeté&ion
ne se présentat pas a cette heure précise, itésiste ; ils peu-
vent remercier Dieu, mais ils ne doivent pas twatité de leur
triomphe, car, tandis que la cime de l'arbre sddibhrdans I'ou-
ragan, une main ennemie I'avait sapé dans sessacau lieu de
se redresser, il était couché sur le sol.

Huberte n’avait pas été si heureuse : pauvre &obde par
'orage, elle avait plié jusqu’a rompre, et Richaehit pu la
dominer lorsqu’elle ne s’appartenait plus a elleradorsqu’elle
était tout entiére au désespoir.

Son premier mouvement, lorsqu’elle envisagea ptos f
dement ce qui s’était passe, fut de détester sdneoma et sa
premiere pensée de chercher dans la mort I'expidgcsa faute.
Deux motifs bien différents lui donnerent la fodeesupporter sa
position. Elle voulait & tout prix que son inforeune coltat pas
la vie a Valentin, auquel, depuis qu’elle apparite@dan autre,
elle songeait avec une émotion qui la surprenksitreéme. Les
promesses que Richard ne lui ménageait pas laiiéssespérer
que le jour de la réparation pouvait luire pouegkt cette
réparation, c’était un dernier bonheur qu’elle delbgn a son
malheureux grand-pére ; elle surmonta ses répugsarmtie
consentit a rester auprés de Richard, elle ne agiss cette
cohabitation qui devait précéder une union qu’'aligerait,
disait-il, aussitét qu’il aurait accompli les forltés indispen-
sables.

Ce ne fut que lorsqu’elle arriva a la réalisatierce qui était
déja un sacrifice qu’elle s’apercut qu’elle avaifpt présumeé de
ses forces, et que la mélancolie que nous avonalgigs’empara
d’elle.

Elle ne haissait pas Richard, elle et voulu l'aimelle fut
étonnée, puis indignée de sentir son coeur rebslevalonté ;
elle lutta ; mais quoi qu’elle fit, elle ne parvjds a le dompter.
Chaque jour, les qualités qu’elle avait trouvéesahies chez le
sculpteur s’effacaient une & une comme s’effacesitétoiles
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lorsque le soleil se montre a I'horizon, et I'asig le faisait
palir, c’était une figure qui se dressait commespectre devant
la jeune fille, en la remplissant a la fois de @oulet d’angoisse ;
de douleur, parce qu’elle n’espérait plus le reeoice monde ;
d’angoisse, parce que son amant lui avait tantode répété
gu’elle était sa femme devant Dieu, qu’il ne mariaaleur
union que la consécration inventée par les hommuoéslje regar-
dait cette pensée comme un crime.

Elle espérait que, lorsqu’elle serait mariée, latslie aurait
le droit de se donner des distractions qu’elle atogevoir se
refuser dans une situation fausse, elle trouvBéaiérgie qui lui
était nécessaire pour vaincre ses répugnancesbéeroune
sympathie rétrospective qu’elle n’osait pas s’avaiedle-méme.

Mais le temps avait marché ; le caprice de Riclgéthit
attiédi ; il ne parlait plus de Iégitimer les noegds|'unissaient
a celle qu’il avait séduite, et lorsque la jeutiie fisa timidement
lui rappeler ce qui était devenu pour elle une ane salut, il
répondit :

— Nous avons bien le temps !

Cette réponse acheva d’accabler Huberte ; sonémm@pie
aux regrets du passé, aux déceptions du préskenteaeur de
I'avenir, passa par toutes les tortures qui pountdiéprouver.

Elle était & la fois trop douce et trop fiére pearplaindre,
elle pleura ; elle s’abima dans sa douleur, guernrévenait dis-
traire ; car, comme nous l'avons vu, Richard ladait seule
pendant la plus grande partie du jour et de la nuit

Mais cette solitude, si elle a des douceurs pasircteurs
affligés, est aussi pleine de dangers.

Abandonnée a ses réveries, Huberte revit I'image tiap-
parition I'avait faite frissonner ; elle s’abandenaux seules
consolations qu’elle pQt recevoir en ce monde eced la con-
templation de cette image ; peu a peu elle ospélp par son
nom, I'ombre se fit corps ; elle rouvrit la chamide Valentin,
dans laquelle elle n’était point rentrée depuigoler de son
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installation dans la rue Saint-Sabin ; il lui seantpl’en pénétrant
dans cet étroit appartement, elle respirait plligise que dans
'immense atelier ; ses regrets lui semblaient maimers entre
les murs ou Valentin avait vécu ; elle éprouvaié wensation
étrangement douce en touchant les objets qu'iltagachés ;

lorsqu’elle pleurait sur I'oreiller qui avait budgleurs du jeune
homme, les larmes coulaient de ses yeux moins atne®ins

brilantes ; elle employa toute une journée a refgdes mor-

ceaux de la statuette qu’il avait brisée, et gettenée s’écoula
douce et rapide ; elle trouva un immense soulagensams ce

culte des reliques qui tient une si grande places dia religion

des souvenirs ; mais aussi elle fut amenée indensént a éta-
blir une comparaison entre celui dont elle n’apais soupgonné
'amour et celui dont le caprice lui avait été aidi, et elle se
demanda, en levant les yeux vers le ciel avec ypeession de
pieux reproche :

— Mon Dieu ! pourquoi celui-ci et pas celui-la ?

Ce jour-la, Huberte comprit qu’elle serait dewsfperdue si
qguelgue résolution énergique ne venait pas I'ageala passion
qui se révélait dans son caeur.

Elle sortit de la chambre de Valentin, en fermpdee, et en
jeta la clef dans une petite cour sur laguellewwaient une porte
vitrée qui servait de fenétre a la chambre du jduijoatier et les
larges croisées qui donnaient du jour dans l'atelie

Elle n’avait qu’un moyen de rester honnéte, de eores cette
pureté, cette fidélité de 'ame qu’elle croyait deva Richard
quels que fussent ses torts, c’était de s’étostdison malheur ;
elle était décidée a y parvenir a tout prix.

Elle attendit Richard, ne se coucha pas avant fjii’lentré,
et luiannonga que, le lendemain, elle 'accompeajhau bal, ou
il avait tant insisté pour la conduire.

Le sculpteur regut cette nouvelle avec une graatisfac-
tion ; I'enlévement de la fille du pécheur de lar&fane, les
circonstances qui I'avaient accompagné avaiengfaibd bruit
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dans le monde du canotage. On avait demandé énkétxe dda
Mouettepourquoi il ne conduisait pas sa nouvelle maieess
réunions des équipiers de la haute Seine ; onit’phasanté sur
sa jalousie, reproche injuste, car le sculpteuit &tan plutét
homme & aimer & faire parade de sa maitresseuo@ngplaire
dans la contemplation solitaire d’un trésor, cedré&Qt-il une
femme jeune et belle.

Le lendemain matin, Huberte était sortie pour ailegrcher
les provisions de la journée, lorsqu’en tournantrl@ du
Faubourg-Saint-Antoine pour entrer dans la rueft@hne, elle
se trouva tout & coup en face de Mathieu le passeur

Huberte tressalillit ; la vue de Mathieu lui rapjgbdus vive-
ment son grand-pére ; elle s’élanga a sa rencontre.

Mais le bonhomme détourna la téte comme s'il rpadtaper-
¢u la jeune fille, et continua son chemin.

Ce mépris, quelque douloureusement qu’elle le ngése’ar-
réta point Huberte ; elle saisit le bras du passeur

— Je vous en prie, Mathieu, lui dit-elle, donnez-rdes
nouvelles de mon pére !

— Qu'il aille bien ou qu'il aille mal, il ne t'impde guére,
répondit le campagnard en cherchant a se débardesenains
qui le retenaient ; tu I'as assez prouvé, il meldem

— Oh ! je vous en conjure, Mathieu, reprit Huberte,
répondez-moi ; vous étes bon, vous étes charifabpauvre que
vous ayez éte, jamais plus pauvre que vous n’awant tendu
la main devant votre porte ; ne refusez pas I'awenbane parole
a celle qui vous la demande avec un coeur humibépentant !

La désolation empreinte sur le visage de la jeilieetducha
visiblement le bonhomme.

— Huberte ! Huberte ! reprit-il avec un accent posix, toi
qui étais la perle de notre presqu’ile, commerntigs+ si promp-
tement en devenir la honte ?

Huberte courba la téte sous ce reproche.

— Lafille que des parents contrarient dans ses esnqui
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cherche a s’unir malgré leur volonté a celui ge'alime, cela se
concoit encore ; mais comment, Huberte, as-tu pueaiun
débauché ?

— Il mépousera, Mathieu.

Mathieu haussa les épaules.

— Téache qu'il se dépéche, dit le bonhomme avec names
trés-marquée ; car, s'il tarde, il aura un prétéote trouvé pour
reculer le mariage de six mois.

— Etlequel ?

— Ton deull, parbleu!

— Mon deuil ?... Ah ! mon Dieu ! mon pere, mon pauvr
pére !

— Dame ! les larmes que 'on répand sur les femnoes h
nétes qui sont mortes, aprés tout, ce n’est quéede ; mais
celles que I'on verse sur une enfant qui a faifjee tu as fait,
c’est du sang, vois-tu, Huberte !

— Ah I'mon Dieu ! mon Dieu !

— llvaencore, il va plus que jamais il n’a étégison voit
de reste qu'il ne bat que d’une aile. Il contingeldlasser ses
outils pour faire enrager nos bourgeois, qui n&ipanent tou-
jours pas a découvrir les bons endroits ou illsaiplacer ; mais
il fait cela si pauvrement, il a tant de peinerauer des avirons
qui semblaient autrefois si légers au bout de sampts, que
I'on reconnait tout de suite qu’il a la mort daes bras. Tiens,
quand je I'apercois sur la riviére, la téte incérgr la poitrine,
si pale, si défait, qu’il a I'air d’'un cadavre quonduit une bar-
gue ; lorsqu’il passe devant nous en baissantles gomme s'il
avait a rougir de quelque chose, le pauvre chenmrfaut que
mes larmes s’en aillent, vois-tu ; sans cela, mane éclaterait
comme une barrique trop pleine. Ah ! sans M. Vatent

— M. Valentin, Mathieu ! que dites-vous de M. Vaiar?

— Jedis que, sans les consolations qu'il trouveé&sige ce
brave garcon, il y a longtemps que tu en seraiardébsée... Ah !
un riche ceceur, celui-la ; ce n’est pas un faux ieavcomme
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l'autre...

— M. Valentin est a la Varenne ?

— Non, sans doute ; mais il y vient des trois fdes quatre
fois par semaine, et cela ranime toujours un pealere vieux.
lls s’enferment ensemble dans la baraque, et maé&mun jour,
en passant devant la porte, les a entendus quosaiegt tous les
deux... Ah ! Huberte ! avec un peu de sagesseoje bien que
tu aurais trouvé un mari sans avoir besoin d’égreéadieur
d’oranger au vent qui a amené chez nous ces manaditds que
I'enfer confonde !

— Valentin ! il maimait donc ?... Ah | mon Dieu !on
Dieu ! que me dites-vous la, Mathieu ?

— Qu'il taimat ou gu'il ne t'aiméat pas, a préseatst tout
un, ma fille. Une bonne résolution vaut mieux quewvains
regrets ; ne songe qu’a une chose maintenantt qes si tu
veux que la main de ton grand-pére s’étende détda ses der-
niers moments, il faut te hater, car bientét eliedroide.

— Mathieu, Mathieu, s'écria Huberte, dont le teilgttait
animé d’'une subite rougeur et dont I'ceil étincelait d’ici a
demain je pourrai promettre & mon grand-pere d’Bieatot
digne de son pardon, ou bien je serai morte auvant |

Et, disant adieu au passeur, la jeune fille sgelirien courant
vers la rue Saint-Sabin.

Selon son habitude, Richard dormait la grasse @wtiil fut
réveillé par le bruit que fit Huberte en poussamtcaviolence la
porte de la chambre & coucher, et, en ouvranelas, yl apercut
sa maitresse tremblante, la physionomie égarésbeud devant
son lit.

— Qu’est-ce qui t'arrive ? demanda-t-il presque épote.

— Richard, il arrive que mon grand-pére se meurt.

— Diable ! diable ! pauvre pére la Ruine, ce setainma-
ge ; car, bien que nous nous soyons quittés emgehat autre
chose gu’une poignée de main, la derniere foisrgques nous
sommes rencontrés, je lui rends cette justice @aitun brave
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homme et solide sur I'eau. Voyons, continua le [sewr avec
une bonhomie qui chez lui équivalait a de I'attéssment, s'il
est malade, il ne doit pas pécher ; s’il ne pédw |gs écus ne
doivent pas pleuvoir dans son gousset. Cela sdnéaitplus le
poisson que I'opulence dans sa cabane. Je vai€péeker de
confectionner la maquette d’'une paire de candésajuon m’'a
commandeée ; tu pourras lui envoyer un peu d’arggms qu’il se
doute qu'il vient de toi.

— Ce n’est pas de I'argent gu'il faudrait, Richard.

— Je le sais bien, mieux vaudrait lui enlever umgtaine
d’années de dessus la téte ; mais, dame ! tu negasuexiger
gue je fasse un miracle.

— Fais ton devoir d’honnéte homme, Richard, et deegu
possible arrivera. La mort du vieillard sera peme-éetardée, et,
a coup sdr, elle ne nous laissera pas a tous éeerriords de
l'avoir causée.

— Allons, bon ! s’écria le sculpteur avec cet emporent
qui ne fait jamais défaut aux mauvaises consciercesas
recommencer toutes tes simagrées a propos de bgogdiup-
tiale ?

— Richard, tu m’as juré sur ton honneur que je setai
femme.

— Eh bien, ne I'es-tu pas ? que te donneront delptugua-
tre mots latins que I'on marmottera sur notre #te

— Le droit de m’agenouiller au chevet du lit ou maule
seul parent que j'aie au monde.

— C’est un enfantillage auquel je ne suis pas asseple
pour préter les mains ; le mariage, c’estDie profundisde
'amour, et je veux toujours t'aimer : ce sermentje te I'ai fait
et je veux 'accomplir ; j'y tiens parce qu'’il fatadt que je fusse
un lache pour t'abandonner.

— Richard, reprit Huberte en s’agenouillant devaoih s
amant et en joignant les mains, j'attache si pémmbrtance a
ma personne, que, s'il ne s’agissait que de maigeheterais
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pas cette consolation au prix d’'une importunit@isil s’agit de
mon grand-pére, de celui qui a pris soin de moarerd, d’'un
pauvre vieillard dont la vie a été bien misérabletrterturée.
Richard ! Richard ! je t'en conjure, ne repousselpdriere que
je tadresse ; nomme-moi ta femme devant Dieu eawuleles
hommes, comme tu as juré de le faire, et, a mon jte jure
gue ce titre ne sera pas pour toi un bien lourdiefz.

— Non, cent fois non, je ne céderai pas a ton capric
enchainer notre liberté a I'un et a l'autre, ceagde moyen de
nous exeécrer tous les deux avant un mois. Moi atjrtpi n’ali
jamais pu me sentir au cou une chaine sans avoie ée la
rompre ; non, non, faisons comme les tourteretekerte, rou-
coulons ensemble tant que dureront nos plumes, gaagons-
nous bien de nous aimer de par la loi. Pour ma jganty con-
sentirai jamais.

— Quand bien méme il devrait en co(ter non-seuleraent
vie du vieillard, mais encore celle de sa petilie;fn’est-ce pas ?
dit Huberte en se relevant froide, digne, presglme.

— Allons, n’es-tu pas malade aussi ? faut-il coahniercher
le médecin, appeler le curé ?

— PI(t & Dieu que je fusse malade ! reprit tristenhiurber-
te, une maladie m'épargnerait peut-étre un derei@ords.

Richard répondit par un éclat de rire.

Il était tout aise que Huberte lui eQt fourni uétexte pour
ramener la conversation au ton plaisant qui luveoait mieux
que tout autre, et a I'aide duquel il pouvait esotEmla gravité
de la situation. Il 'accabla de ses sarcasmegsllesspointus, il la
poursuivit de ses railleries les plus bouffonnes.

La jeune fille ne paraissait plus I'entendre.

Cependant I'expression que Huberte avait mise agorcer
son funébre souhait avait produit sur l'artiste westaine
impression ; il n'avait que cette méchanceté negatarticuliere
aux égoistes ; il refusait bien de sacrifier sartdau bonheur de
sa maitresse, mais il et été désolé qu'il luvatnmalheur ; il se



QUI SE TERMINE COMME SE TERMINE. 217

contraignit donc, il se montra bon et affable pelle, et, bien
que la jeune fille ne répondit pas aux avances 'faisait,
bien qu’elle et repoussé la proposition qu’il &wiait adressée
relativement & son grand-pére, il ne quitta pasatelier de la
journée et travailla assiddment a ses candélabres.

Pendant toute cette journée, Huberte fut sombperetive.

Mais Richard, attribuant cette taciturnité a l'irgfude que lui
causait la maladie du pere la Ruine, ne s’en épuayss davan-
tage, parce que le soir arrivait, que son assidiétécoutumée
l'avait fatigué et qu'il éprouvait le besoin de saer au vent de
la rue toutes les tristesses que ce jour avaitréggmavec lui.

Lorsqu'’il eut enveloppé sa maquette d’'un ligne hdenet
rangé ses outils :

— Eh bien, n’allons-nous pas au bal ? dit-il & Htbavec
quelgue hésitation.

— Non, non, une autre fois, répondit celle-ci ; yaseul.

— Je n’insiste pas, parce que je sens que quandulae
vieux souffre sur son grabat, ce n’est pas tropdenent de sau-
ter, quoique, aprés tout, il ne s’en porterait ilduwr ni plus mal ;
mais enfin, si tu ne veux pas...

— Je te le répete, pas ce soir ; vas-y, toi ; adidigu, mon
ami, dit Huberte a l'artiste, qui, tout en parlafaisait ses pré-
paratifs de départ.

— Comme tu le dis drolement, cet adieu-la ! Alloasas-tu
pas recommencer tes bétises de ce matin ; voyoisssage, et
plus tard, quand quelques années de plus aurorduriomb
dans nos cervelles, eh bien, je ne dis pas, noas présenter
notre boule au goupillon de M. le curé, comme uogue de
bateau toute flambante neuve qui a hate de serlarlaamer.

— Oui, mon ami, oui, je serai sage ; tu n‘auras @us
plaindre de moi, sois tranquille, je te le promets.

En disant ces mots, Huberte tendit son front aure®de son
amant, et celui-ci, qui semblait tres-satisfait'dssurance qu'’il
venait de recevoir, s’échappa.
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Aussitét qu’il eut dépassé le seuil de la porte'delier,
Huberte tomba a genoux devant la chaise sur lage#é était
assise, et se mit a pleurer a chaudes larmes.

Quand elle se releva, la nuit était tout a faitueenelle se
dirigea vers la chambre de Valentin.

Ce ne fut que lorsqu’elle promena sa main surifeegmur en
chercher la clef, qu’elle se rappela que cette elkf 'avait jetée
dehors.

Mais, en ce moment, il lui sembla qu’elle entendaitruit
de pas furtifs dans cette chambre.

Elle demanda qui était |la ; on ne lui répondit pas.

Dans la disposition d’esprit ou était Huberte, diwait dif-
ficlement s’épouvanter ; elle alluma une lumiereup aller
chercher la clef de la chambre.

Cette chambre était la seule piéce de I'appartemainedt
une issue sur la petite cour dont nous avons ppder y arriver,
elle devait sortir de 'atelier et traverser damsté sa longueur
I'allée qui desservait la maison, ouvrir une paytédonnait de
cette allée dans la cour : tout cela demanda geslunutes.

En entrant dans la cour avec la lumiére qu’ell@aibdu vent
avec sa main, la premiére chose qui frappa les gewtuberte,
ce fut la clef dont elle avait besoin et qui brtllau milieu de
I’herbe qui avait poussé entre les pavés.

Huberte s’en saisit, rentra précipitamment chee slns
s’apercevoir gue le concierge et sa femme, queavaemarqué
son agitation, étaient restés devant la loge,daidérant tous les
deux avec des yeux également étonnés.

Enfin, elle pouvait pénétrer dans la chambre deiMai.

Elle poussa la porte ; & sa grande surprise, i péece, qu'il
était facile d’embrasser d’un regard, était dés¢oigs les meu-
bles étaient a leur place, rien ne paraissait g€rates rideaux
avaient conserve les plis qu’elle leur avait doraedss les pre-
miers jours de sa sollicitude, lorsque le soinliges habités par
le jeune ouvrier avait été pour elle une distracb@n chére.
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Cependant elle neut pas fait un pas en avant)lguecula
de deux en arriére en jetant un cri d’épouvante.

Elle venait d’apercevoir sur le parquet le groupéadrrater-
nité dont elle avait eu tant de peine a rassenddenorceaux, et
gu’elle avait placé avec tant de précautions sumdgbre ; ce
groupe était de nouveau brisé en mille pieces.

En s’approchant, Huberte reconnut sur-le-champejugsard
ne pouvait étre la cause de cet accident ; legktait été lit-
téralement réduit en poussiere, comme si on I'ef@s® sous le
talon d’une chaussure, comme si on e(t voulu engré&ghion ne
lui rendit le corps et la forme une seconde fois.

— Ah!dit-elle, il estici, il estici ; c’est biela vérité ; il sait
ce qui se passe sans aucun doute ; ce matin, gl emiendait
peut-étre. C’est Dieu qui me dit qu'’il faut queleedui fut cou-
pable se sacrifie pour empécher que des innocententent la
peine de sa faute.

Alors, avec une activité fébrile, elle procédaétidinges pré-
paratifs.

Elle calfeutra soigneusement toutes les issuededoles
fentes qui pouvaient laisser l'air s’introduire dda chambre,
boucha la cheminée, verrouilla la porte vitrée aledur, ras-
sembla une grande quantité de charbon dans undaurat
l'alluma.

Lorsque la base de la pyramide qu’elle avait foroedemen-
¢a a se nuancer de pourpre, en envoyant de toudtés de
pétillantes étincelles, Huberte s’enferma du cétéedelier com-
me elle s’était enfermée du c6té de la cour, eaindelle eut
établi cette supréme barriére entre elle et laundriste sourire
effleura ses lévres ; elle se croyait a préseaitdé de donner sa
derniére pensée a celui dont elle avait trop tardent connu
'amour.

Elle rajusta sa pauvre toilette, lissa soigneusesesplen-
dide chevelure devant la glace de Valentin, pudgesidit sur le
lit du jeune homme.
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Enfin, murmurant toute une priere, un adieu d’anmmeut-
étre, elle ferma les yeux et attendit la mort gegaiknt lui
apporter bien promptement les vapeurs délétéresemquplis-
saient déja I'étroite piéce.



XX
Qui prouve une fois de plus
gue la justice n’est pas de ce monde

Richard fut bien étonné de ne point trouver delles dis-
tractions sur lesquelles une longue expériencaMait donné le
droit de compter.

Il n’était pas plutét entré dans le bal, qu’il l&vdéja déclaré
d'une maussaderie parfaite. Il trouvait que lesnquets
fumaient, qu'ils éclairaient d’'une couleur verdatyee le cornet
a piston, I'instrument alors dans toute la voguéad&uveauté,
déchirait affreusement les oreilles ; il répondaifin par des
grimaces ou des compliments fort peu parlementaiugsaga-
ceries que les habituées de I'endroit croyaientede devoir
d’adresser a un personnage aussi considérabléageesh mai-
tre dela Mouette.

Il eut assez de bon sens pour s’apercevoir queusilti
semblait si désagréable, c’était la méchante humeiravait
apportée dans I'établissement qu’il devait en aec3ette mau-
vaise humeur, il voulut la secouer par un entredhgtit place
dans un quadrille ; mais il ne réussit pas davantthgnéditait
des figures et des poses qui étaient déja des ggémile ce que
fut plus tard le cancan ; mais sa danse était batte et insi-
pide, ses jambes flageolaient, ses pieds s’emlisaieag |'un
dans l'autre, une pensée importune venait le psealgu milieu
d’'un pas dont I'exécution était passablement conué@enet il
demeurait une jambe en I'air, dans une postureggote, tandis
gue sa physionomie avait pris une expression graseucieuse
qui jurait singulierement avec la télégraphie de seatre
membres.

Il crut qu’il pourrait parvenir & laisser au fonéspots la
vague préoccupation qui I'assaillait et que plud ttnomma un
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pressentiment ; il vida coup sur coup, sans repeehdleine et
a I'admiration générale, une douzaine de ces eroveres qui
contiennent environ un demi-litre, et que les cemstappellent
desguidals; les applaudissements le flatterent, sans tri@nph
des inquiétudes qu'il éprouvait, et le vin trouséacervelle sans
colorer de rose les pensées qui en détruisaieantibnie ordi-
nairement si calme et si sereine ; ces penséesptuaire,
prirent une teinte de plus en plus foncée.

Le choc des verres les uns contre les autreslaigsait avoir
emprunté quelque chose a la voix de Huberte ettegpés
plaintes ainsi que la funébre invocation par lalgualjeune fille
avait terminé la conversation du matin, et, s’utfan croire ce
gu’il raconta plus tard, les taches violacées guan bleu avait
laissées sur la nappe prirent a ses yeux la coutaumneille et
éclatante du sang.

Il se leva, et, bien qu’une pareille retraite avdrgure fat en
dehors de toutes ses habitudes, malgré les réctarsajue ses
camarades formulérent en chceur, il déclara quaitalentrer
chez lui.

Lorsque Richard eut quitté le bal, ces obsessiengtent
plus impérieuses ; malgré lui, il hata le pas.

Arrivé & la maison de la rue Saint-Sabin, il rero@argvec un
certain étonnement que ni le concierge, ni sa femi@ient
dans leur loge ; il heurta a la porte de son app@eht, on ne lui
répondit pas ; son cceur se serra, et, d’'un mouvievi@ant, il
essaya d’enfoncer la porte. La résistance qu’déy lui inspira
une autre idée : il se dirigea vers la petite cour.

A sa grande surprise, il trouva ouverte la porteetee cour.
En y entrant, on apercevait, venant de la chaméréadentin,
une lumiére éclatante qui dessinait un cadre rdtgear le mur
qui faisait face a I'appartement ; dans ce cadrejayait passer
et repasser la silhouette d'un homme.

Un furieux mouvement de colére et de jalousie refdes
sinistres pressentiments qui avaient jusqu’aloidg sculp-
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teur ; le silence de Huberte, la présence d'umgeradans la
chambre inhabitée lui parurent des indices d’uaieison ; I'idée
de la vengeance succéda dans son cceur a la teage qu'il

ressentait ; il se précipita vers ceux qu'il regardomme les
coupables.

Au bruit des pas sur le pavé, I'homme se présemt seuil.
Richard reconnut Valentin.

— Vous ne m'attendiez pas ! s’écria 'amant de Htdbavec
une sorte de frénésie furieuse.

— Si fait, je t'attendais, répondit Valentin, dormt Voix
vibrante avait pris, malgré le calme qu'il affectasiblement et
gue démentait sa physionomie bouleversée, un apteintde
menaces ; je t'attendais ; viens voir ton ceuvre !

En disant ces mots, le jeune ouvrier saisit sorearami par
le bras, I'entraina dans la chambre et I'arrétaadeie lit.

Sur le lit gisait Huberte, inanimée, livide, lesriés blémies,
les yeux fermés et cerclés d’une teinte bleuétre.

— Grand Dieu ! fit Richard, il faut la secouirir.

Il chercha a s’élancer vers sa maitresse ; maimsdia de
Valentin, cette main fine, déliée, faible commelg et appar-
tenu a une femme, et qui semblait avoir pris descies d’acier,
empécha le sculpteur de faire un mouvement.

— Ah!dit-il avec une profonde amertume, crois-tund que
j'eusse besoin de tes avis pour faire tout ce tpit Gumaine-
ment possible pour la rappeler & la vie.

— Mais un médecin, au moins ! il faut appeler un el

— Il va venir, mais il sera trop tard ! Tu I'as bi¢mée,
Richard, tu I'as bien tuée, va ; elle est bien manalheureux !

— Ce n’est pas possible ! s’écria le sculpteur denaaussi
pale que la jeune fille ; non, ce n’est pas poedifbiens, sa main
est tiede encore.

Il avait étendu le bras, il était parvenu a toudhenain de la
jeune fille, qui pendait morte le long du lit.

— Richard, s’écria Valentin, je te défends de touéheette
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femme.

— Tu me défends ?

— Te rappelles-tu les bords de la Marne, la nuitwlas
enlevée a son pere ? Tu m'as repousseé lorsquenjidtil venir a
son aide ; tu m’as dit : « C'est ma maitressele &hit vivante
alors ; maintenant qu’elle est morte, je te défatalka profaner
en la touchant.

— Valentin, Valentin, répliqua le sculpteur en faitsan vio-
lent effort pour dominer sa colére, la raison tiad@nne, reviens
a toi, ta téte s’égare.

— En l'affranchissant de toutes les douleurs deidéa ha
mort I'a affranchie de la plus grande de toutedeade t'ap-
partenir.

— Valentin !

— Ose donc lademander a Dieu, devant lequel touag de
la nommer ta femme.

— Valentin, tu abuses de mon chagrin pour m'outrgger
mais prends garde !

— Ah ! la vérité te semble un outrage ? Tant miaeta
facilite ma tache, Richard. Parce que javais cédaitéte sous
le malheur qui nous avait frappés, elle et moiasucru que
javais cessé de 'aimer, de penser a elle ; cragju’elle était
sans protecteur et sans appui, que tu pouvaissfiestésormais
étre lache et infame a ton gré.

— Valentin, s’écria le sculpteur en rougissant dediun, ma
patience est a bout, prends garde, prends garde !

— La mienne a duré deux mois, la tienne se prolanigien
pendant quelques secondes encore. Oui, depuisia®s)’étais
la — et son doigt indiquait la maison voisine, de@ntravers la
porte, on distinguait les masses sombres — ; jelinparlais
jamais, mais de temps en temps je I'apercevags|eigis sur son
visage le chagrin que tu lui causais. Je partadgesiangoisses,
les tortures que tu lui infligeais. Chaque jouttgjgoyais palir et
maigrir davantage... chaque jour, je la voyaischiiver de plus en
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plus vers la tombe que tu creusais sous ses piEtisependant
jattendais, je me disais : « Non, un homme seltéxamntre les
hommes qui l'oppriment, contre les ennemis qudadent, mais
on n'assassine pas une pauvre créature qui n"aetreltort que
celui de vous aimer ; on ne I'assassine pas, dugieand on a
fait le serment de la rendre heureuse ; Richard pitie d’el-

le... » Et voila comment tu en as eu pitié !

— Et pouvais-je me figurer qu’elle serait assezefoll?

— Pour préférer la mort a une vie de déshonneur r?, No
effectivement, Richard, tu ne pouvais penser ctlaas raison,
c’est moi, moi qui avais deviné tout ce qu'il y @vdhonnéte
dans le cceur de cette pauvre enfant, c’est maugse dd venir
plus tét lui dire : « Quittez au plus vite le maile qui vous a
trompée ; consolez-vous et redressez la téte, kimiain d'un
honnéte homme pour appuyer votre main. »

En achevant cette phrase, Valentin sembla avoiptéte:
ment oublié Richard ; il continua en se parlantiariéme :

— Ah ! c’est bien vrai, c’est bien vrai ... si j'ais agi ainsi,
elle ne serait pas morte, nous pourrions encoexdrg sa voix...
Mon Dieu ! mon Dieu ! que je souffre !...

Et, dans le transport de sa douleur, il se précigts le corps
de la jeune fille, le prit dans ses bras, couwtt gisage de lar-
mes en faisant entendre des imprécations désespérée

Si endurci que fat le cceur de Richard, quelque lamique
fat le réle qu’il jouait dans cette scene, elledansit sur lui une
profonde impression ; deux grosses larmes rouléedong de
ses joues.

Tout & coup, Valentin se leva.

— As-tu compris maintenant, Richard, s’écria-t-ijegje
n'aie plus qu’une pensée, celle de la venger ?

— Saoit, répliqua le sculpteur ; demain, je seraa @ispo-
sition.

— Demain ?... que parles-tu de demain ?... demaseni-
sé l... Sais-je si je vivrai demain... si demaireprendra la
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peine d’envoyer, pour éclairer la terre, le sajeilne devra plus
la voir ?... Ce ne sera pas demain... ce serasthidmp.

— Et ou veux-tu nous battre, fou que tu es ?

— lci, devant son cadavre.

— Allons donc ! jamais je ne consentirai a un pareihbat.

— Tu te battras, parce que je t'y forcerai.

— Comment ?

— Je t'y forcerai en te répétant que tu es un lache.

— Un lache!

— Et si cela ne suffit pas, je te cracherai au \8sag

— Mille million de tonnerres ! finiras-tu ? s’écria sculp-
teur en repoussant si violemment Valentin, quiest&pprochée
de lui, que celui-ci tomba sur le lit.

— Oui, un lache ! répétait I'ouvrier ; tu abusesdaue nos
forces sont inégales et de ce que je suis sansgroea ne
m’étonne pas ; ne t'étais-tu pas déja fait un reinga mon
amour et de mon respect pour Huberte ? Lache élatdche !

Et Valentin fit le geste insultant dont il avait naeé le
sculpteur.

Les yeux de celui-ci étincelérent, ses lévres s¢racterent.

— Soit, dit-il, battons-nous, et, & mon tour, jddgure, il
sortira deux cadavres de cette chambre ; dansncingtes, je
serai ici avec des armes.

Il se détourna pour sortir.

— Des armes ? répliqua Valentin en 'arrétant. Ahi!; un
monsieur, un artiste comme toi ne peut tuer quendek régles ;
et puis tu ne serais pas faché de profiter de age qu’a ton
expérience sur la mienne. Non, je suis un ouveieje me bats
avec ce qui me tombe sous la main ; va seulemengfda porte
de la cour.

— Comme tu voudras ! s’écria le sculpteur ; je mwiss
d’'un marteau de forge s'il le faut, pourvu que’getase et te
fasse payer tes injures.

Pendant que Richard entrait dans la cour, Valefisiparais-
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sait dans l'atelier. Il en revint avec un compagdetdong, aigu,
aceéré, semblable a ceux dont se servent les chigen

Il essayait vainement de le briser.

— Donne, donne, fit Richard en le lui prenant dessiavec
impatience, réserve tes forces pour tout a I'’heure.

Et, renversant le compas, il le tordit entre segtdple sépara
ala charniére. Il en résulta deux poignards d@asuces chacun
environ.

— Chaoisis, dit Richard, et dépéchons ; maintenansuis
aussi pressé que toi, Valentin !

Valentin saisit 'arme qu’on lui offrait et jeta uthernier
regard sur Huberte.

Pendant ce temps, le sculpteur avait entouré sgnetad’'un
mouchoir, fixé son arme dans un des plis, et $'ét& dans une
posture défensive.

— Etmaintenant, viens, dit-il, et que ton sangméie sur sa
téte ! c’est toi qui I'auras voulu !

Valentin ne répondit pas ; il semblait abimé dansadntem-
plation de la morte.

— Tout a I'heure tu seras vengée, Huberte, ou jai peés
de toi, murmurait-il.

Puis, se retournant, il se mit en garde sans peendiune des
précautions dont avait use l'artiste.

Richard était debout, au pied du lit, auquel ilrtait le dos ;
il avait choisi cette place comme il avait soigrexuent assujetti
son arme dans sa main, par suite d’un calculntédre était pla-
cée au chevet de Huberte, Valentin 'aurait dasyéaix, tandis
gue lui resterait dans 'ombre.

Peut-étre aussi n’était-il pas faché d’éviter la du corps de
la jeune fille, seul témoin de ce terrible duel.

Quoi qu’il en fat, on sentait que, comme Valentlrétait
décidé a rendre mortelle cette rencontre.

Leurs pieds a tous les deux se touchaient, les meuseaux
de fer dont ils étaient armés se trouvaient a g@uces I'un de
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l'autre, et la lutte commencait comme commenceute® les
luttes d’homme & homme, par ce duel des yeux magkerd cher-
che a précéder le fer dans la poitrine de I'adwersa

Comptant sur sa force musculaire, du moment on arei-
verait & un combat corps a corps, Richard voukiagcer sur
Valentin ; mais ce dernier lui porta vivement lante de son
compas a la face. Richard fit un bond en arrieggsipas assez
prompt pour gu’il n’eqt point senti le fer labourssrn visage et
son sang glisser le long de ses joues.

Il reprit son attitude premiere, et il essaya deodter son
ennemi par des attaques brusques et imprévues.

Mais Valentin était leste et agile. Se servantededeux bras
pour parer, il ne fut pas atteint, et le sculptntit une seconde
fois la pointe acérée qui pénétrait dans son épaule

L’humiliation d’étre tenu en échec par celui quitait jus-
gu’alors cru faible comme un enfant rendit Richglgs furieux
encore ; mais cette fureur ne I'aveugla pointellint & sa tac-
tique premiéere et chercha un instant favorable peupeter a
corps perdu sur I'ouvrier.

Valentin pénétra son dessein, et, comme si sombdésir de
venger Huberte I'edt doué d’'une seconde vue, &eEsse d’'un
lutteur exercé, non-seulement il échappa aux éeeimortelles
de Richard, mais encore, lui saisissant la janhberénversa en
arriere.

Le dossier du lit empécha seul Richard de tomberlesu
carreau.

Valentin profita de cet accident pour saisir Richeson tour.
Il opéra cette manceuvre si vivement, qu'’il 'enldegsses bras ;
de telle sorte que la main armée se trouva prige és deux
poitrines, et, par suite de cette position, nefgué aucun mou-
vement offensif.

L’arme de Valentin était levée au-dessus de |lad@feichard,
elle allait s’enfoncer entre ses deux épaules grédes efforts
désespérés que faisait celui-ci, il était perdangutout a coup
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le bras de Valentin resta levé, mais immobile.

Son regard avait rencontré le visage de Huberkes geux de
la jeune fille s’étaient rouverts et fixés, regardeette lutte a
laquelle elle semblait ne rien comprendre.

Une sueur froide passa sur le visage de Valer#a cheveux
se dresserent sur sa téte, le compas glissa estaoits ; il lui
sembla que Huberte faisait un mouvement, et, lalouverte,
pale, les yeux hagards, essayant en vain de pihriecula com-
me devant un fantéme.

Il ne retrouva la voix que pour pousser un criilder

Le compas de son adversaire venait de pénétreetdigr
dans sa poitrine.

Un cri faible, inarticulé, douloureux répondit aae

Richard se retourna. Il lui sembla que ce second’@tait
Huberte qui I'avait poussé.

Mais soit terreur, soit que la vision de Valentie(t été
gu’une hallucination, les yeux de Huberte s’étarefégrmés, sa
bouche était redevenue muette.

Le bruit du corps de Valentin roulant sur le patdieeca
Richard de se retourner.

Il jeta son compas loin de lui, s’enfonga convidsinent les
mains dans les cheveux, arréta d’abord ses yeux gume fille,
dont le corps avait repris toute la rigidité d’iadavre, puis les
reporta sur Valentin, qui se roulait agonisantsameds.

Alors, avec un rugissement bien autrement termjle les
convulsions de Valentin et 'immobilité de Huberites'élanca
hors de la chambre en hurlant :

— Jelesaitués!je les ai tués'!

Quelque chose d’effrayant se passa dans cette chamb
Richard, en fuyant, laissait ses deux victimes)d's’avancant
vers la mort, I'autre revenant a la vie.

En effet, Valentin ne s’était pas trompé : Hubextait bien
rouvert les yeux, Huberte avait bien fait un mougam

L’asphyxie de Huberte n’avait pas été assez pr@ernmpur
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étre compléte ; I'influence de I'air, qui arrivaita fois de la cour
et de I'atelier, avait produit ce que les soinp¥&imentés du
jeune homme n’avaient pu faire ; les poumons paéslyavaient
repris peu a peu leur jeu, le sang avait recommeaagrculer
dans les veines, les artéres battaient ; seulemcete, résurrec-
tion était lente, si lente, qu’elle avait échappéiéhard.

Mais peu a peu les symptémes d’existence se m#ariées
plus visibles, le bourdonnement des oreilles dimidintensité,
les paupiéres se rouvrirent, les yeux fixes eteg@e ranime-
rent ; le brouillard qui obscurcissait la vue sessghait
insensiblement, et en méme temps les facultédsrdelligence
reprenaient possession du cerveau.

Huberte commencgait de distinguer ce qui se paasaiur
d’elle ; elle entendit un soupir, elle se soulealk regarda et vit
Valentin couché a terre, les bras étendus vers lallbouche
frangée d’'une écume rougeatre.

— Valentin ! murmura-t-elle.

En entendant son nom prononcé par la bouche yait erue
morte, le jeune homme réunit toutes ses forces thta vers
Huberte. Enfin, sa main crispée toucha celle deuae fille, et
il parvint, aidé par elle, a s’adosser au lit.

— Ah!I'murmura celle-ci, Valentin, mon ami, que vass$-il
arrivé ?

Valentin voulut répondre ; mais le sang qui s’épeaitanté-
rieurement étouffait sa voix ; il ne put que déehsa redingote,
son gilet, sa chemise et mettre sa blessure a dédou

Elle était & peine visible et semblait une piqleesdngsue.

Elle était & deux pouces au-dessous du coeur ggtit@mpeine
guelques gouttes de sang.

A cette vue, Huberte comprit tout, car, en mémetequ’elle
voyait, le souvenir de ce qu’elle avait vu lui reaé a I'esprit.
Elle se laissa glisser & bas du lit, tomba a genapguya ses
levres sur la blessure de Valentin.

En ce moment, elle entendit son nom murmuré dasswpir,
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et elle sentit la téte de Valentin qui pesait de son poids sur la
sienne.

Elle fit un mouvement en arriére.

A son tour, Valentin avait fermé les yeux, et deléeres blé-
mes et sanglantes sortait le rale de I'agonie.

Elle le regarda quelque temps les yeux hagardss;tput a
coup, éclatant d’un rire neveux, saccadé, effrayant

— Tu as bien fait de nous réunir, Richard, s’écidlé ; tu
as compris que c’était Valentin seul que jaimaisnous voila
fiancés pour I'éternité.



XXI
Ophélia

Lorsque Richard rentra dans la chambre de Valent le
médecin qu'il avait été chercher, il poussa urd@&tonnement
et recula d’épouvante.

Huberte était vivante, et Valentin semblait mort.

La jeune fille, assise sur le plancher, le dos gfpau lit, le
regard fixe, I'ceil fiévreux, avait placé la téte lie@ssé sur ses
genoux, et le bergait doucement d’une de ces charaseec les-
quelles les méres endorment leurs enfants.

Au cri que poussa Richard, elle releva la tétesaemain
s’étendit vers ceux qui venaient la troubler.

— Chut ! dit-elle avec cette voix sechement artieutes
fous ou des gens en délire, ne le réveillez pladort, il est fati-
gué, et ce n'est pas étonnant, il a fait une lomguée pour me
rejoindre.

Puis, faisant un mouvement de la main comme sichke-
chait a écarter un nuage qui I'empéchait de redtrenges
nouveaux venus :

— C’est demain notre mariage, dit-elle ; merci ddétenus ;
nous n'attendons plus que mon pére pour allerggise ; mais,
soyez tranquilles, s’il tarde, je sais le chemijijrai le chercher.

Et elle reprit sa chanson.

Richard avait reculé jusqu’a ce que la muraillerBgt ; il
était debout contre les lambris, les deux mainsrargfes dans ses
cheveux, et voulant retenir les sanglots qui, gaéchapper, lui
brisaient la poitrine.

Le médecin rompit le premier le silence.

— Cette pauvre enfant a perdu la raison, dit-ifaudrait la
transporter ailleurs, ou tout au moins la mettresdane chambre
voisine, afin que je puisse donner mes soins aséle
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Richard fit un mouvement pour accomplir le désidduateur,
mais il ne se sentit le courage de mettre la masumnValentin
ni sur Huberte, et il se laissa tomber sur unesehemn éclatant en
sanglots.

Le médecin alors, aidé du concierge, essaya dizraz la
jeune fille le corps sanglant qu’elle tenait erdes bras ; mais
elle se cramponna avec tant de force aux véterdenyslentin,
gu’il était a craindre que la violence des secoussprimées au
moribond n'augmentat '’hémorragie.

Alors 'homme de I'art se décida, pour arriver d dmt, a
entrer dans la folie de la pauvre enfant.

— Laissez votre fiancé s’habiller pour la noce ditiil, et
vous-méme habillez-vous, car vous ne pouvez alleéglise
comme vous étes vétue en ce moment.

Huberte fit de haut en bas un mouvement de tétsiguiiiait
gu’elle comprenait ce que voulait lui dire le médeet elle le
suivit sans résistance dans l'atelier ; il reviatiset, pour ne
point étre dérangé dans son pansement, il fernpoite par
laguelle on communiquait d’'une piece avec l'autre.

Quant a Richard, il restait inerte et muet surHaise ou il
était tombé.

Le docteur examina la blessure ; il n’osait la snthnt elle
lui paraissait grave. Puis il arrive quelquefoige qians les bles-
sures qui pénétrent profondément, la nature viemide a 'art,
et qu'il se forme un caillot de sang qui arrétefitorragie.

Ce calillot, la sonde peut le détruire, et alors’'est plus la
blessure qui fait mourir, c’est le médecin qui tue.

Il n’y a dans ces sortes d’accidents qu’un traitetnaesuivre,
saigner largement le malade pour ouvrir au sangsacende
issue.

Au fur et a mesure que le sang s’épanchait deifeexdans la
cuvette, la vie semblait reprendre possession @®iges qu’'un
instant on avait pu croire n’étre plus qu’un caeaEnfin, la
respiration se rétablit, les yeux se rouvrirerg,riggards passe-
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rent de I'atonie & I'expression, et errérent auttrifa chambre,
cherchant visiblement quelqu’un.

lls s’arrétérent sur Richard, qui se souleva sehsése et qui
fit un pas en avant en murmurant le nom de Valentin

Valentin ne pouvait pas encore parler ; mais ses$aemue-
rent et sa physionomie prit une expression d’arsgogslaquelle
il N’y avait point a se tromper.

— Elle estla, répondit Richard enindiquant I'atelielle est
Ia, elle est sauvée.

Valentin poussa un soupir, et un éclair de joisaaans ses
Yeux.

— Elle vit, balbutia-t-il, Dieu soit loué ! le resit@porte peu.

Le sculpteur fit quelques pas en avant et vint madlgenoux
devant le blessé.

— Valentin, mon pauvre Valentin, murmura-t-il, olsi'tu
savais ce que je souffre, si coupable que je &ome pardonne-
rais, je te le jure.

Le blessé le regarda avec un douloureux souritesanidoigt
sur sa bouche pour lui recommander le silence’agressant au
meédecin :

— Monsieur, lui dit-il en regardant son bras, d’¢éckap-
pait encore un filet de sang, je crains bien quasvoe vous
donniez un mal inutile. Hélas ! je suis frappé atnje le sens,
et, je le répéte, peut-étre vaut-il mieux que seléainsi.

— Pourquoi désespérer, monsieur ? dit le médecsbles-
sures dans le genre de la votre sont graves, reagomt pas
toujours mortelles ; seulement, je désirerais sastei quelle
fagcon I'accident est arrivé.

Richard, qui tenait son visage caché dans sesrdains, les
écarta et regarda son ami avec une expressiomal’gtfi n’e(t
point échappé au médecin si toute son attentiodt €& con-
centrée sur le blessé.

— Oh!'monsieur, dit Valentin, c’est bien simplaidie cet-
te jeune fille qui est dans la chambre voisinerdfrirant, je I'ai
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trouvée étendue sur son lit avec un fourneau déohancore
allumé a deux pas d’elle. Elle était immobile, éwmaie ; je 'ai
crue morte, je n'ai pas voulu lui survivre, et je suis enfoncé
la moitié de ce compas dans la poitrine. Que I'omuiete donc
personne a cause de ma mort. Ma mort est un syisiden en
doutait, vous répéteriez ma déclaration, n'estae?d

Richard avait enfoncé sa téte dans les drapsleulrait et
gémissait comme pleurent et gémissent les enfants.

La saignée avait cessé de couler ; le médecinypoappareil
sur la blessure.

Lorsqu'il eut fini :

— Monsieur, lui dit Valentin, vous avez cru tout'laelure
devoir me tranquilliser par un mensonge dont jesvamercie ;
mais si vous voulez que ma reconnaissance soit grusde
encore, traitez-moi en homme. Combien de tempsste-t-il a
vire ?

— Jevous le répéte, monsieur, reprit le médeciasgoulle
émotion ne se présente, que si nul accident n&grifiest pos-
sible que vous guérissiez.

Valentin l'interrompit avec un triste sourire.

— Mais, dit-il, en supposant ces émotions, en adimettes
accidents, parlez, combien ai-je de temps devan?mo

Le médecin regarda le blessé.

Il y avait tant d’assurance dans son regard, autit ne lui
devoir rien cacher.

— Cest un triste service que vous me demandez ds vo
rendre, répondit-il ; mais lorsque nous sommespeies de
cette fagon, nous devons la vérité a celui qui rintexpelle.
Ainsi, de méme que sans émotion, sans accidens, pouvez
vous tirer d’affaire, de méme au moindre accidaré, moindre
émotion, vous pouvez mourir suffoqué.

— Ah ! monsieur, monsieur ! s’écria Richard, répétexz
gu'il peut vivre, dites-moi qu'il vivra.

— Assez, assez, Richard, interrompit Valentin. Eaaae
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fois, merci, docteur ; et maintenant, je voudraslgue I'on me
laissat seul avec mon ami.

Richard semblait craindre ce téte-a-téte autantsgpmeami
paraissait le désirer ; mais le docteur se pencum @reille.

— Je vais, pendant ce temps, m’'occuper de la jelladdi
dit-il, elle peut avoir besoin de mon secours.

Richard tressaillit.

— Allez, dit-il.

Le médecin passa dans la chambre voisine, le agecie
retourna a sa porte, Valentin et Richard restéseuts.

Ce dernier, les mains jointes, continuait de lundeder son
pardon.

Mais Valentin, avec son doux et triste sourire :

— Dieu fait bien tout ce qu’il fait, mon pauvre Rard,
répondit-il ; il parait que ce malheur était née@ss puisqu’en
dessillant tes yeux, il devait te faire connaigé®lbis sacrées de
la justice et de la probité. C’'est ma vie, je lis &gen, que Dieu
demande en échange du miracle qu'il opére ; maisnament
gue ma vie assure ton bonheur et celui de Hubert&ffirme
par serment, Richard, que je ne la regrette pas.

— Mais moi, je ne puis croire que tu vas mourinneiurir
tué par moi ! s’écria le sculpteur en s’arrachastheveux. Non,
non, non ! ce n'est pas possible.

— Ne perdons pas un temps précieux, Richard : teut e
possible a la mort, elle peut venir, a l'instantmeéou je te parle,
couper en deux la phrase que je prononce, laisaenéve le mot
commencé ; mais moi non plus, je ne veux pas maamns
t'avoir entendu répéter que ta douleur ne consispars seu-
lement en imprécations vaines, mais qu’elle te reerg a de
meilleurs sentiments, c’est-a-dire a reconnais¢dds et a don-
ner a Huberte la réparation que tu lui dois.

Richard parut se livrer a lui-méme un violent combaais il
resta muet.

Ce silence effraya Valentin.
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— Mon Dieu ! dit-il en faisant un effort pour levegs mains
au ciel, et moi qui croyais que mon martyre n'aupgs été
inutile !

— Eh bien, non, mille tonnerres ! s’écria le sculptel ne
le sera pas ! quelques tristesses qui en doiveualtegé pour moi,
Huberte sera ma femme. Ah ! cette fois, tu peuxigt®ire ; je
te le jure, Valentin, par tout ce qu’il y a de gapour ’'homme
ici-bas !

— Je te crois, je te crois, dit le blessé en sedarga main
mourante la main de Richard ; quelle que soitdedété de ton
esprit, le coeur est bon ; tu ne voudrais pas t'Bapte remords
d’avoir menti a un vieux camarade qui va te quiitaisr toujours.
Mais pourquoi parler de tristesses ? C’est ton banlerois-moi,
qgue tu vas assurer en assurant celui de Hubertes ¥otres
libertins, vous parlez du mariage comme les athédsnt du bon
Dieu. Mais toutes les plaisanteries des incrédulespéchent
pas l'union sainte de la femme et de I'homme deerdsinique
repos et l'unique félicité d’ici-bas. Abjure cesas, Richard ;
romps avec tes habitudes de dissipation et dedi&sde travail
est le but le plus noble que puisse avoir 'homodasterre ; et
dans la position nouvelle que tu vas adopter viedg un devoir ;
tu auras un peu tardé a connaitre la valeur deote mmais aus-
sitdt que tu auras commencé de lui obéir, tu ajgraEs toute la
douceur que I'on trouve dans son accomplissemesg.ddrmons
t'ennuient, mon pauvre Richard, bien souvent tul'ae dit ;
mais sois patient pour celui-ci, c’est le derriroute-moi donc,
ce ne sont plus des conseils que je te donne,espriere que
je tadresse. Elle est jeune, elle entre danslaelie m'oubliera ;
d’ailleurs, tu ne pourras pas étre jaloux d’'un mort

Les sanglots seuls de Richard répondirent a cetézro-
gation.

— Eh bien, rappelle-moi quelquefois a sa mémoirsgoe
vous serez seuls tous deux au coin de I'atre pgprenom passe
de tes lévres sur les siennes !
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Richard, a son tour, serra la main de son ami.

— Et maintenant, je le sens bien, dit le blessé, non, tout
ne meurt pas avec nous ; mon ame, lorsqu’elle quiité le
corps, ne s’éloignera jamais des lieux ou vouszsaer®n affec-
tion pour vous survivra a la mort méme, et il mmbke que,
guand mon esprit sera la vous voyant, vous écoséastpouvoir
vous parler, le bonheur d’entendre sa bouche pr@romon
nom, ses yeux donner peut-étre une larme a moresoygur-
passera tous les bonheurs que I'on nous promet'dat® vie.

Richard suffoquait ; il parvint enfin a articularejques mots.

— Oh !je ne t'oublierai jamais, Valentin, dit-ief quant &
Huberte...

— Richard, dit le blessé interrompant son ami d’voix
suppliante, Richard, est-ce que, avant de moaniejpourrai pas
la voir encore une fois ?

Richard ne répondit pas.

— Oh I'fit Valentin avec I'expression du reproche.

Le sculpteur comprit tout ce qu’'il y avait de daulelans
cette simple exclamation.

— Impossible ! Valentin, je te jure que c’'est impbss

— Impossible ? répéta celui-ci, dont les yeux satéikent
affreusement, impossible ? Sais-tu bien, Richard tq fais nai-
tre un étrange soupgon dans mon esprit ? M’audipé en
me disant gu’elle était vivante ? Richard, mortevouante, je
veux la voir, entends-tu ? je le veux !

Et, malgré les efforts que Richard faisait poucdatenir,
Valentin se souleva sur un genou.

— Que fais-tu, malheureux ? s’écria Richard. Odéfendu
toute émotion, tout mouvement.

— Jevais a elle puisque tu ne veux pas la laiss@r & moi.

En ce moment, on entendit quelques cris inarticdés la
chambre ou était Huberte.

Valentin reconnut sa Vvoix.

— Que se passe-t-il donc ? demanda-t-il en faisaeffort
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pour se dresser sur ses pieds, et pourquoi ce® cris

— Aunomdu ciel, Valentin, supplia Richard, au nierout
ce qu’il y a de plus saint, pas dans ce momens, falid !

— Mais tu n’entends donc pas ? fit Valentin. Ellecelle
appelle au secours.

Et, tout chancelant, il fit deux pas vers la porte.

— Ehbien, s’écria Richard, mieux vaut encore qusatthes
la vérité : Huberte...

Il hésita.

— Eh bien, Huberte... ? demanda Valentin.

— Elle est folle.

Valentin jeta un cri qui finit par une espéece de,réhancela,
fit un tour sur lui-méme, et, comme un arbre dér@s’'abat sur
la terre, il s’abattit sur le plancher.

Au cri poussé par Valentin, auquel répondit umon moins
terrible de Richard, au bruit de la chute du bleksporte de la
chambre de Huberte se rouvrit, et le docteur reanule seuil.

Le médecin et Richard se précipiterent sur le catps
Valentin et le soulevérent ; ses yeux étaient goamds ouverts,
mais fixes et atones ; ses lévres remuaient encais,sans pou-
voir articuler un son ; son corps se tordit dans aonvulsion
supréme, un soupir douloureux s’échappa de sa bouch

Son ame s’était exhalée avec ce soupir.

— Il n’y a plus rien a faire, dit le médecin, il esbrt.

Le sculpteur, immobile, péle, agité de mouvemeatseux,
demeura quelque temps agenouillé devant le cadawen ami,
pleurant et priant, car il est des heures ou largriles lévres
n'eussent-elles point appris a la dire, s’élévensgoément du
fond de I'ame.

Puis il pensa que si quelque chose de nous sumitua-
mémes comme 'avait dit Valentin, le plus grandaémnage que
sa pauvre ame pdt recevoir de ses regrets senaisddendresse
pour Huberte.

Il donna un dernier baiser a son ami, lui fermadache et les
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yeux, et, tout chancelant comme un homme ivre,disgea vers
la chambre ou il avait laissé la jeune fille.

A sa grande surprise, le médecin était seul datesdeambre
dont la porte donnant sur la petite cour était ceve

— Ou est Huberte ? lui demanda-t-il d’'un ton ou knace
se joignait a la supplication.

— Elle voulait aller chercher son pére, qui tar@aitenir,
disait-elle, répondit le médecin ; de la les cnire yous avez
entendus ; je la retenais a grand’peine quand nesrcont fait
la lacher pour courir & vous.

— Oh ! s’écria Richard, malheureux, malheureux qgie j
suis !

Etil s’élanca hors de la chambre pour interrogedncierge.

Le concierge avait vu sortir Huberte tout écheveiéavait
couru apres elle. Malheureusement, a la suite rdible événe-
ment, la porte de la rue était restée ouvertavyait vu comme
une ombre se dirigeant vers le faubourg Saint-Avetoll avait
appelé la jeune fille par son nom, mais inutilemeelle avait
disparu a I'angle de la rue de Charenton.

Richard s’élanca dans la méme direction pour ted¢ela
rejoindre.

La nuit était froide et pluvieuse.

Il restait un espoir a Richard. Cet espoir, il lespit dans les
paroles méme de Huberte : « Mon pére tarde a engis le
chercher. »

Sans doute avait-elle pris cette route si connge’etle avait
faite tant de fois quand elle apportait a Parip8ahe du pére
Guichard et qu’elle lui en rapportait le prix.

Il gagna donc la barriére du Trone, s’arrétantagcle femme
qui suivait la route de Vincennes, mais dans audenges fem-
mes il ne reconnut Huberte.

Au reste, les passants étaient rares ; au momdritaersait
la barrieére, minuit sonnait.

Sur cette longue et droite ligne que forme la ralgda bar-
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riere du Trone & Vincennes, il avait quelque esgeiretrouver
celle gu’il cherchait ; mais il atteignit Vincenndsinville, Saint-
Maur, sans avoir rien vu.

De temps en temps, il s’arrétait, regardait autteitui ; il
avait bien I'idée d’appeler Huberte, mais, sanosayou lui
venait cette hésitation, il n’osait.

Il avait peur de sa propre Vvoix.

A Saint-Maur, il quitta la grande route et coupaaders les
champs, se dirigeant droit sur le groupe de maigoirfermaient
alors tout le village de la Varenne, et qui étagttées au bord
de l'eau.

Au milieu de ces maisons, celle de Frangois Guitkardis-
tinguait par sa vétuste.

Il sS’en approcha le cceur haletant, les jambes tigamtds.

Elle était la seule & travers les volets de laguiirat un
rayon de lumiere.

Ce rayon lui donna un moment d’espérance.

Richard s’approcha du contrevent ; comme il 'apagévu, il
n’était point fermé en dedans, mais seulement gocsstre la
muraille.

Il I'écarta doucement.

Malgré I'neure avancée de la nuit, le pére la Runtétait
point couché, il était assis devant la cheminaéudur de la lam-
pe posée sur une avance en bois éclairait sonevisag

Ce visage était pale et flétri comme celui d’'unacad.

Il était immobile comme une statue, et I'on eltl@wroire
mort si de temps en temps une grosse larme, s’amizess bord
de sa paupiére, n’e(t roulé sur sa joue.

Il était évident que Huberte n’avait point paru.

Richard, le cceur serré par cette douleur muetieaumnpre-
nait devoir étre éternelle, repoussa doucemertlkt.v

Puis il se dit qu'a Joinville, Huberte avait proleabent pris
le petit sentier qui longe la Marne, et qu’en saotee sentier en
sens inverse, il la rencontrerait.



242 LE PERE LA RUINE

Il suivit donc le sentier.

A force de marcher dans les ténébres, ses yeuaien¥ét
habitués a I'obscurité.

En face des derniéres maisons de Chenneviérés,ii petit
batelet qui suivait le fil de I'eau, et qui, pamséquent, descen-
dait du co6té de la Varenne.

Il descendit jusqu’au bas de la berge, il héla issamme
aucun mouvement ne se fit a bord, comme la lureeenoment
glissa entre deux nuages, laissant filtrer un ral@lumiére sur
la Marne, il lui fut démontré que le bateau étaiev

En arrivant a I'lle des Gardes, il s’arréta.

Il lui semblait, parmi les saules et les oserae$ite, avoir
vu passer comme une forme blanche.

Plusieurs fois cette forme disparut et reparut.cbeur de
Richard battait a lui briser la poitrine ; une suglacée ruisselait
de son front.

Enfin, il fit un effort sur lui-méme.

— Huberte ! cria-t-il, Huberte !

La forme blanche s’arréta, parut écouter, maisquesus-
sitot, elle se baissa de nouveau.

On e(t dit gu’elle cueillait des fleurs.

— Huberte ! répéta encore une fois Richard.

— Est-ce toi, Valentin ? répondit une voix que Rich&co-
nnut pour celle de Huberte.

Le cceur de Richard bondit dans sa poitrine.

— Oui, dit-il.

— Alors, attends-moi, dit 'ombre.

Et comme si, pareille a I'ap6tre, elle elt été dode la facul-
té de marcher sur les eaux, elle descendit pasirenches de
saules et les oseraies jusqu’a la riviere.

Tout a coup un cri retentit ; Richard chercha vaiest I'om-
bre des yeux.

Elle avait disparu.

Le sculpteur resta un instant immobile d’étonnenatf ef-
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froi, puis il s’élanc¢a dans la riviere.

Mais il plongea vainement a plusieurs reprisesa@tes un
quart d’heure d’efforts et de recherches inutilesmonta sur la
berge en se demandant s'’il n'avait pas été le jduwetréve.



XXII
Le pére la Ruine

Les pluies avaient élevé le niveau de la Marnke;caulait a
pleins bords, roulant une eau jaunétre et limoneQ%#ait un
temps merveilleux pour la péche. Le poisson avaitté) sa
retraite et se tenait contre les rives ou surdesains envahis par
I'inondation.

Tout ce qui sur le littoral avait le droit de treenun coin de
ficelle mouillée dans les eaux de la Marne s’emadtra caeur-
joie & ce moment béni, et restait sur la riviererdiin au soir, et
guelquefois du soir jusqu’au matin.

Francois Guichard se montrait acharné parmi les adhar-
nés a cette guerre ; il voulait tromper sa doybeuia distraction
et le travail.

Quoiqu’il se fat couché a pres de trois heures dtirmil
quitta sa maisonnette dés que parut I'aube, etmearentement
la riviere, car, ainsi que l'avait raconté Mathieupasseur a
Huberte, ses bras étaient devenus bien faibleslpttar contre
le courant.

En outre, il prenait toujours certaines précautitmmsqu’il
relevait ses outils.

En effet, le pére la Ruine ne se trompait pasnddasuétude
de M. Batifol ; si celui-ci le tolérait sur la ridie, c’était surtout
dans I'espoir de surprendre certaines places @gies dont la
connaissance constituait, disait-on, tout le mestégs grands
succes que la renommée attribuait au vieux pécheur.

Lorsque le bonhomme fut a la hauteur de Champigdgta-
cha son bachot amarré au bord de la riviere, paussarge, et
commenca de tirer de I'eau son premier verveux.

Comme il était seul, il ne pouvait se maintenirtcete cou-
rant & l'aide de ses avirons et en méme tempsvesr ia la
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péche ; aussi, lorsqu’il arrivait a quelque endraise trouvait un
de ses engins, aprés avoir soigneusement insperstdées envi-
rons, il enfongait deux longues perches ferrées thatit de la
riviere, et assujettissait son bachot ; puis, @éale son croc, il
cherchait son outil au fond de I'eau.

Il venait de dépasser I'lle des Gardes et en &tsain troisie-
me verveux, lorsque tout & coup il s'arréta toeintiplant : son
croc avait rencontré une résistance étrange, noaissa longue
pratique du métier ne lui permettait pas de mécireia cause.

Il comprenait qu'il allait ramener un cadavre &laface de
I'eau.

Il leva son croc, et les plis d’'une robe blanchee@ncérent
a apparaitre et a tourbillonner dans le courant.

En voyant un vétement de femme, une vague terempsara
du vieillard, et il resta quelques secondes sarenama lui le
cadavre.

Il détourna la téte et fut pres de laisser retondbeadavre,
quel gu'il fat, au fond de la riviére.

Mais tout a coup, sous I'empire d’une résolutiondsone, il
se pencha, et, saisissant le corps par la tdillenieva entre ses
bras et se laissa retomber dans le fond du bachot.

Seulement, prés de ce corps, il tomba a genoui Hagard,
les joues livides, le front ruisselant de sueur.

C’était bien Huberte !

Malgré les longs cheveux blonds qui s’étaient el@autour
de son visage et lui faisaient un masque, le gpamd-I'avait
reconnue sur-le-champ ; d’ailleurs, du moment ocrée avait
touché le cadavre, le coup qu’il avait ressenticur lui avait dit
que ce cadavre était celui de sa fille.

Un doux sourire semblait encore animer le visagdudeerte,
et elle tenait & la main le bouquet flétri qu'adkait occupée de
cueillir, comme Ophélia, lorsque la voix de Richatdit parve-
nue jusqu’a elle.

Francois Guichard, laissant aller son bateau alefi& rivié-



246 LE PERE LA RUINE

re, resta longtemps abimé dans la contemplaticadavre, sans
s’apercevoir qu’un certain nombre de personnesil@gnt sur

la rive en faisant des signes aux travailleurs cesmps, qui

accouraient a leur tour. Il écartait les chevewwittés de son
enfant, il essuyait le limon qui souillait son \gea il passait sa
main sur ses yeux qu’il essayait de rouvrir, sub@ache qu’il

tentait de fermer ; on e(t dit qu'’il voulait rec@iime un a un
chacun des traits que sa tendresse avait si préfogick gravés
dans son ame.

Enfin, il arriva aux premiéres maisons du village@Huberte
couchée sur les planches ou s’était passée soncenfat ou,
pendant dix-huit ans, elle s’était assise chaque fhantante et
rieuse.

Tous les désceuvrés de la Varenne étaient accourua s
berge.

Il aborda en face de sa maison.

On voulut aider le pére Guichard & emporter saepétie,
mais il refusa le secours qui lui était offertnetvoulut permettre
a personne de toucher a ces restes sacrés.

Au moment ou il poussait du pied la porte de sasomgiil
s’arréta, et, appuyant ses lévres sur le front atlaere qu'il
tenait entre ses bras :

— A présent, dit-il, tu peux bien reposer sur leolit elles
sont mortes ; tu I'as bien gagné par ton martyaeyvpe enfant !

Puis, en effet, déposant Huberte sur son propriedienfer-
ma dans sa chaumiére.

Le soir, Mathieu le passeur se hasarda a y enerywir Si
son vieil ami n'avait pas besoin de quelque chose.

Huberte était couchée sur le grand lit drapé dgeséclairée
par la petite lampe fichée dans la muraille auaesde sa téte ;
en face d’elle était assis le grand-pére, qui geuree de ses
mains glacées dans les deux siennes et conteroplaiilsage
bleui avec une sorte de rage avide.

Il remercia Mathieu.
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Et comme celui-ci insistait pour savoir s'il pouMai étre bon
a quelque chose :

— Oui, lui dit-il, rends-moi le service d’aller a ifaet de
raconter a M. Valentin ce qui s’est passé, puie torieras de
venir demain a l'enterrement de Huberte, et M. Yhiete
remerciera, j’en suis s(r, comme je te remercie.

Mathieu, sans faire une objection sur les neufelequ’il
avait a faire pour aller et revenir, partit surcleamp. Vers trois
heures du matin, il était de retour, et, avec quelygsitation, il
annonca au pere la Ruine gu’au moment ou il étavtéaa Paris,
les ensevelisseurs clouaient Valentin dans sa.biére

Il ajouta que I'enterrement du jeune homme dewatrdieu
le lendemain & onze heures du matin.

Le pére la Ruine avait eu I'air de ne pas écowgeue venait
de lui raconter Mathieu. Il avait entendu cependaar il
répondit :

— Juste a la méme heure ! pauvres enfants !

En effet, le lendemain, a dix heures et demie dtinnke
convoi de la jeune fille partait de la chaumiére Rtancois
Guichard. Le vieillard avait placé lui-méme Hubedns son
cercueil, et il accompagna ce cercueil jusqu’auetiéne de
Saint-Maur, ou dormaient déja la mére et la gragdéde son
enfant.

Il n"avait point versé une seule larme depuis s&omjus-
gu'a la fosse, et il assista a tous les détaildmmumation avec
un calme sinistre qui épouvanta les voisins peulmeuox qui
I'avaient accompagné.

Ses yeux semblaient avoir épuisé jusqu’a la sodeceurs
pleurs ; seulement, ses paupiéeres étaient de ge svdent qu’a
le fer lorsqu’il sort du feu de la forge.

Lorsque la terre retentit sur la biére avec cethyue 'on
n’oublie jamais lorsqu’une fois on I'a entendu, kiau voulut
emmener son vieil ami.

— Pas encore, dit celui-ci.
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Et il attendit que la fosse fat comblée.

Alors il s’agenouilla et baisa pieusement le marigcqui
indiquait la place ou Huberte, couchée, reposait péternité,
et, se retournant vers les assistants :

— C’estbien véritablement a cette heure, dit-ig fon peut
m’appelere pére la Ruine

Pendant la nuit suivante, les habitants des mastrées sur
la berge furent réveillés par une lueur sinistreqapercevait au
milieu de I'eau et qui éclairait tout le cours deriviére. On y
courut, et I'on reconnut que Frangois Guichard taamioncelé
ses filets, ses verveux, ses nasses, tous sesdarns son bachot,
et qu’il y avait mis le feu.

L’incendie avait fait de tels progrés dans cet adesfis et de
bois sec, qu’il n’y avait point & songer a I'étaiad

On courut a la chaumiére du vieillard ; la portétait fermée
au loguet seulement, mais la chaumiere était d&sert

Nul ne l'avait vu quitter la Varenne, nul ne I'ytvievenir
jamais. Que devint-il ? ou alla-t-il ? ot mouru®iOn I'ignore.

La disparition du vieux pécheur laissait le chaitogela I'am-
bition de M. Batifol. Aussitét que les eaux furdrgtissées, il
explorale lit de lariviére, recueillit ceux de=rveux du vieillard
que laterrible trouvalille faite par celui-ciI'avampéché de rele-
ver, et le fabricant connut enfin de la sorte ledreits ou il n'y
avait qu’'a se baisser pour ramasser le poisson.

Depuis cette époque, M. Attila Batifol passe pauplus
malin pécheur des rives de la Marne, de Chareni@@aeue, et
ses concurrents lui reprochent de ne se montriermeht modes-
te dans son triomphe.
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Quant a M. Padeloup, I'incertitude ot I'on demesurale sort
du pére la Ruine fit gqu’il ne put avoir ce cointdere tant ambi-
tionné dont la convoitise I'avait fait entrer d’'ufegon si active
dans le triumvirat qui persécuta si cruellemeptlevre vieillard.

Richard fut quelgue temps sombre et solitaire srpau a peu
il se consola. L'absinthe venait d’étre mise a ampar notre
armée d’Afrique, ou elle avait tué tant de bravessgépargnés
par les balles et les yatagans des Arabes ; dtadaes I'ingur-
gitation de cette liqgueur que 'avenir lui résetvas plus beaux
succes.
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