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Fondée en 1941

La revue Relations est publiée  
par le Centre justice et foi, un  
centre d’analyse sociale progres-
siste fondé et soutenu par les 
Jésuites. Depuis plus de 75 ans, 
Relations œuvre à la promotion 
d’une société juste et solidaire en 
pre nant parti pour les personnes 
exclues et appauvries. Libre et 
indépendante, elle pose un regard 
critique sur les enjeux sociaux, 
écono miques, politiques, envi-
ronnementaux et religieux  
de notre époque.
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ARTISTE INVITÉ

Après avoir été géologue en Alberta, Jacques 

Goldstyn a délaissé le pétrole pour revenir 
à ses premières amours : le dessin. Incrusté 
au magazine Les Débrouillards depuis 35 ans, 
il y a créé la sympathique grenouille Beppo. 
Sous le pseudonyme de Boris, il commet des 
caricatures politiques pour L’Aut’journal, La 
Gazette de la Mauricie et celle de Montréal 
ainsi qu’à la CSN. Récipiendaire de nombreux 
prix en littérature jeunesse, il a entre autres 
publié L’Arbragan, Azadah et Les Étoiles aux 
éditions de la Pastèque, et Jules et Jim chez 
Bayard Canada. Toujours fasciné par le 
monde scientifique, il n’est cependant pas 
très porté vers la chose technologique. Il 
dessine encore à la main sur du vrai papier, à 
l’aquarelle et à l’encre de Chine. Les promesses 
de l’intelligence artificielle le laissent plutôt 
dubitatif, mais il y voit de savoureux sujets de 
caricatures. Collaborateur régulier de Relations 
depuis 2004, c’est en situation de confinement 
en Espagne – COVID-19 oblige – qu’il a créé 
les œuvres reproduites dans le présent dossier.
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La pandémie a révélé à quel point les travailleuses et travailleurs au bas de l’échelle 
jouent un rôle essentiel dans la société. Il est inacceptable que ces personnes 
n’arrivent pas à sortir de la pauvreté avec le salaire minimum actuel, même en 
travaillant à temps plein. Le gouvernement doit corriger le tir dès maintenant. 

COVID-19 OU PAS, IL NOUS FAUT 

PLUS QUE ÇA.

cinqdixquinze.org
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TU NE NIERAS POINT  
LA RÉALITÉ

L
e 22 mars dernier, dans le contexte de la pan-
démie de COVID-19, les paroles de la chanson 
de Richard Desjardins Le cœur est un oiseau 
résonnent au cœur de Montréal, sur les 
balcons, dans une « communion » virtuelle 
qui rassemble des centaines de personnes de 

partout au Québec. À l’invitation de la chanteuse Martha 
Wainwright, tous et toutes chantent : « Par-delà les fron-
tières / Les prairies et la mer […] Dans les mains de la mort 
/ Il s’envole encore / Plus haut plus haut / Le cœur est un 
oiseau […] Ce n’était qu’un orage / Ce n’était qu’une cage 
/ Tu reprendras ta course / Tu iras à la source / Tu boiras 
tout le ciel / Ouvre tes ailes / Liberté, liberté / Liberté. »

Déjà puissante à arracher des larmes, dans le plus 
grand mystère d’une poésie féconde, la chanson se trans-
figure et prend ce soir-là des dimensions que Desjardins 
n’avait jamais imaginées. Près d’un milliard de personnes 
sont alors en confinement, de sombres présages planent 
sur le monde et la conscience des possibles conséquences, 
ici mais plus encore dans les pays les plus pauvres et 
populeux, voire en situation de guerre, donne le vertige. 

Quand vous lirez ceci, où en serons-nous ? Beaucoup 
aura été dit sur ce puissant révélateur – et exacerbant 
– d’inégalités qu’est cette pandémie. Partout, et notam-
ment dans nos CHSLD, tragiquement, on aura vu le coro-
navirus s’attaquer davantage aux personnes qui sont non 
seulement plus fragiles mais rendues plus vulnérables par 
leurs conditions de vie socioéconomiques et par les ratés 
de systèmes dégradés par des années de néolibéralisme.

Dans ce que cette crise révèle de notre monde, le 
meilleur côtoie le pire, l’héroïque contraste avec l’abject, 
la solidarité tente de l’emporter sur la rapacité criminelle 
des profiteurs de crises et des spécialistes des stratégies 
du choc (notamment l’industrie fossile). Se révèlent aussi 
les liens indissociables qu’a la pandémie avec la globa-
lisation capitaliste, la crise écologique et la capacité de 
déni et d’irresponsabilité d’une grande part des élites 
mondiales.

Tu ne nieras point la réalité : le respect de ce com-
mandement aurait infléchi le cours de la pandémie, tout 
comme il peut changer le cours de la crise climatique. 
Les autorités chinoises, en niant au départ l’éclosion de 
l’épidémie et en perdant un temps précieux en répres-
sion et en mensonges, ont fait une erreur inqualifiable, 
répétée après de manière aussi inacceptable par Donald 
Trump, Jair Bolsonaro et d’autres, au nom de la sacro-sainte 
économie…

Nos sociétés sont donc aux abois. Et la Terre l’était 
déjà1. Nous ne pouvons pas faire comme si les deux 
étaient dissociés. Les nouveaux pathogènes ravageurs et  

 
 
 
 
leur propagation planétaire ne sont pas sans lien avec nos  
modes de vie et avec la conquête destructrice des habitats 
naturels qui déstabilise les écosystèmes.

Cette pandémie ébranlera-t-elle les colonnes du capi-
talisme globalisé au point de créer la brèche permettant 
de construire les sociétés écosolidaires qui, seules, seront 
vraiment porteuses d’avenir ? Les mouvements pour la 
justice sociale et climatique exigent que l’occasion soit 
enfin saisie de transformer radicalement le modèle de 
société dominant, de procéder à une démondialisation 
« heureuse », comme nous l’évoquions dans notre dossier 
de décembre 2017. Après tout, des actions impensables 
hier – industries à l’arrêt ou converties, pollution qui di-
minue, investissements publics considérables – montrent 
ce que nous serions capables de faire, et de façon beau-
coup plus maîtrisée et juste, si nous prenions la crise éco-
logique et climatique aussi au sérieux que cette pandémie. 
Mais à présent le défi est colossal de transformer une crise 
qui multiplie les victimes et entraîne récession, chômage 
et misère en la décroissance conviviale2 dont le monde 
a besoin. Sans parler des dérives antidémocratiques et 
idéologiques (xénophobes, racistes, économicistes, etc.) 
qui font aussi leurs ravages.

Que peut-il naître de pareils bouleversements ? Si 
nous nous reconnaissons en l’oiseau de la chanson de 
Richard Desjardins, vers quoi voulons-nous reprendre 
notre course ? Cette pandémie saura-t-elle nous conduire 
à l’essentiel, dans l’acceptation des limites et des fragilités 
qui fondent l’expérience humaine ? Arriverons-nous à 
nous redonner davantage ce qu’il faut pour vivre ? Entre 
autres une plus grande autosuffisance et une plus grande 
sobriété dans nos modes de vie, le tout dans la solidarité, 
le partage et en assumant vraiment notre responsabilité 
envers les autres et envers la Terre, loin des instincts né-
fastes de conquête qui contaminent notre rapport au 
monde ? Il faut l’espérer et y œuvrer avec créativité, au-
dace et détermination.

Catherine Caron

 
1. Voir notre dossier « La Terre aux abois », no 721, décembre 2007.
2. Voir « Cap sur la décroissance », Relations, no 765, juin 2013.

ÉDITORIAL

Jacques Goldstyn
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POUR UN SYSTÈME 
ÉLECTORAL JUSTE 
ET ÉQUITABLE 
Une réflexion sur la réforme du 
mode de scrutin au Québec est 
de mise alors que le rapport de 
la commission parlementaire 
sur le sujet est attendu.

Jean-Pierre Charbonneau  
et Françoise David

Les auteurs sont respectivement président  
et vice-présidente du Mouvement démocratie 
nouvelle

L e dépôt par le gouvernement 
Legault, le 25 septembre dernier, 
du projet de loi établissant un 

nouveau mode de scrutin (PL39) revêt 
un caractère historique puisque c’est 
seulement la deuxième fois, depuis 
mars 1922, que ce sujet fondamental 
fait l’objet d’une intervention à l’Assem-
blée nationale. Le PL39 est le fruit d’une 
longue lutte citoyenne dirigée par le 
Mouvement démocratie nouvelle, créé 
il y a 20 ans. Ce militantisme a conduit 
à un dialogue intensif avec tous les par-
tis et a débouché sur une entente trans-
partisane – signée une première fois en 
décembre 2016, puis confirmée en mai 
2018 – ainsi qu’à un engagement élec-
toral de modifier le mode de scrutin par 
trois des quatre partis représentés à l’As-
semblée nationale : la Coalition avenir 
Québec, Québec solidaire et le Parti qué-
bécois (PQ). Rappelons pour mémoire 
qu’un engagement identique avait été 
pris, lors de l’élection générale de 2003, 
par le PQ, le Parti libéral et l’Action 

démocratique du Québec, engagement 
qui devait, cette fois aussi, mener aux 
dernières élections avec le mode de scru-
tin actuel…

Pourquoi cette question réapparait- 
elle de manière récurrente dans le débat 
public depuis un siècle, et surtout de-
puis la Révolution tranquille ? Pour une 
raison fondamentale : le système électo-
ral implanté par l’Empire britannique 
est injuste, ou pour le dire crûment à la 
manière de René Lévesque, « démocrati-
quement infect ». Dans presque toutes 
les élections, la volonté populaire n’a 
pas été respectée ! Lors des élections de 
2018, plus de deux millions de votes 
(53 % des bulletins exprimés) n’ont servi 
à élire personne. 

En règle générale, une majorité de 
la population n’a pas voix au chapitre 
dans l’exercice du pouvoir. Des partis 
obtiennent presque toujours plus de dé-
putés qu’ils n’auraient dû au regard des 
votes exprimés. D’autres récoltent injus-
tement moins de députés et, souvent, 
des partis se retrouvent sans députés 
malgré des appuis électoraux significa-
tifs. De plus, en général, la députation 
de plusieurs régions n’est pas en adéqua-
tion avec la répartition réelle des votes 
citoyens ; une majorité de la population 
n’est donc pas représentée dans ce qui 
apparaît comme de véritables mono-
poles régionaux où un seul parti rafle 
tous les sièges. 

Il y a toujours eu un déficit démocra-
tique important au Québec, qui présente 
un taux de distorsion électorale parmi 
les plus élevés du monde démocratique. 
Sans compter qu’à cinq reprises, dont 
la dernière fois en 1998, le parti qui a 
obtenu le plus de votes s’est retrouvé 
dans l’opposition. À chaque fois, ce fut 
un renversement inacceptable de la vo-
lonté populaire. Qu’un gouvernement 
récolte une majorité de sièges avec une 
minorité de votes est aussi inacceptable. 
C’est pourtant actuellement le cas du 
gouvernement Legault qui, avec 37 % 
des suffrages, a remporté 59 % des sièges 
à l’Assemblée nationale, pouvant ainsi 
imposer ses politiques sans concession. 

C’est à cause de ce type de défail-
lance fondamentale que 85 % des États 
industrialisés ont abandonné totale-
ment ou partiellement le système élec-
toral britannique pour le remplacer 

Jacques Goldstyn
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GNL QUÉBEC,  
NON MERCI !
Le projet Énergie Saguenay  
de la compagnie GNL Québec 
fait face à une contestation  
qui grandit et au retrait d’un 
de ses principaux investisseurs.

Jean Paradis et  

Adrien Guibert-Barthez

Les auteurs sont membres de la Coalition 
Fjord

S i le Québec et le reste du monde 
doivent réduire leur consomma-
tion d’énergies fossiles, il serait 

contradictoire de construire de nou-
velles infrastructures encourageant la 
production, le transport et la consom-
mation de ces énergies. C’est pourquoi, 
depuis novembre 2018, plusieurs s’op-
posent au projet Énergie Saguenay de 
la compagnie GNL Québec, l’un des 
trois grands projets industriels propo-
sés dans la région1. Celui-ci générerait 
une augmentation des émissions de gaz 
à effet de serre (GES) d’un minimum 
de 46 millions de tonnes d’équivalent 
CO2 chaque année2, soit l’équivalent 
de 60 % des GES émis annuellement 
au Québec, ou des émissions produites 
par 10 millions de voitures. 

GNL Québec vise la construction 
d’un complexe industriel de liquéfac-
tion de gaz naturel sur le site de Port 
Saguenay dans le but d’exporter 11 
millions de tonnes de gaz naturel li-
quéfié (GNL) par an. La construction 
d’un gazoduc de 780 kilomètres entre 
l’Ontario et le Saguenay est nécessaire 
puisque le gaz proviendrait de l’Al-
berta et de la Colombie-Britannique.
La compagnie n’a admis que récem-
ment que le gaz serait extrait à 85 % 
par fracturation hydraulique, un pro-
cédé largement dénoncé, comme on 
le sait, depuis la lutte contre le gaz de 
schiste au Québec. Il l’est notamment 
par l’Association canadienne des mé-
decins pour l’environnement et par 
l’Association américaine de santé pu-
blique, qui préviennent que la fractu-
ration risque d’entraîner d’importantes 
fuites de gaz contribuant au réchauffe-

ment climatique et la contamination 
de nappes phréatiques, en plus d’ac-
croître le risque de tremblements de 
terre. Ce gaz dit « naturel » se trouve 
composé principalement de méthane, 
une substance qui, sur un cycle de 20 
ans, a un impact 84 fois plus grand que 
le CO2 en matière d’effet de serre.

Une fois liquéfié à Saguenay, GNL 
Québec prévoit que le méthane serait 
exporté vers les marchés mondiaux 
par des méthaniers à travers le fjord du 
Saguenay et le fleuve Saint-Laurent. Il 
serait ensuite regazéifié dans des termi-
naux en Europe et en Asie, mais aussi 
en Amérique du Sud ou en Afrique, 
l’objectif final étant de l’utiliser pour 
générer de l’énergie électrique ou ther-
mique, produisant de nouveaux GES. 

Le transport dans d’immenses mé-
thaniers (d’une taille comparable au 
paquebot transatlantique le Queen 
Mary II) comporte aussi des risques 
importants pour la sécurité et l’envi-
ronnement, mais GNL Québec affirme 
ne pas être responsable de cette par-
tie du processus. Par ailleurs, ce n’est 
qu’après qu’un regroupement d’or-
ganismes environnementaux ait en-
voyé une mise en demeure à l’Agence 
canadienne des évaluations environ-
nementales que la compagnie a été 
forcée d’évaluer les conséquences 
maritimes de son projet. Parmi celles- 
ci, mentionnons la perturbation du 
seul refuge protégé des bélugas, mais 
aussi les conflits entre usagers et les 
nuisances qu’engendreraient 320 pas-
sages de méthaniers, au minimum, 
dans le fjord chaque année. 

Depuis 2013, les investisseurs améri-
cains déploient une opération-choc de 
mise en marché du projet au Saguenay−
Lac-Saint-Jean : publicités dans les mé-
dias, encarts distribués dans les casiers 
postaux, escadron de 27 lobbyistes 
inscrits au Registre des lobbyistes, an-
nonces d’investissements dans la com-
munauté faites avant que le projet ne 
soit même accepté, etc. C’est au coût 
de plusieurs centaines de milliers de 
dollars que l’entreprise tente d’influen-
cer l’opinion publique. Malgré cela, la 
Coalition Fjord, un organisme citoyen 
opposé au projet et ayant comme mis-
sion la protection du fjord, a réussi à 
attirer l’attention des médias locaux 

par un scrutin de type proportionnel. 
Et contrairement aux prétentions des 
partisans du statu quo, ces sociétés se 
sont développées très correctement avec 
à leur tête des gouvernements stables 
et efficaces. Il faut savoir que les États 
les plus prospères et les plus égalitaires 
ont un tel mode de scrutin. En forçant 
une culture politique de collaboration 
et de compromis plutôt que de concur-
rence et de confrontation, la réforme 
du mode de scrutin peut nous faire che-
miner vers une autre manière de faire 
de la politique où l’enjeu ne serait plus 
simplement de gagner les prochaines 
élections, mais bien de mener à terme 
des politiques publiques courageuses 
qui s’imposent à long terme et suscitent 
une large adhésion.  

La population du Québec mérite 
mieux que le vieux mode de scrutin im-
posé en 1792. Et ses représentantes et 
représentants politiques d’aujourd’hui 
doivent se rappeler que le système élec-
toral ne leur appartient ni à eux, ni à 
leur parti, mais bien au peuple. En tout, 
96 des 125 parlementaires actuels ont 
été élus en s’engageant à remplacer le 
statu quo par un système qui introdui-
rait plus de justice dans la composition 
de l’Assemblée nationale et plus de 
coopération entre les partis. Ensemble, 
toutes ces personnes ont obtenu l’appui 
électoral de 70 % de la population. Ne 
pas les écouter nourrirait encore plus 
le cynisme de cette dernière envers la 
classe politique.  

COVID-19 et 
communautés 
autochtones
On apprenait, le 13 mars dernier, que le 

gouvernement canadien s’affairait au 

déploiement de tentes d’isolement et 

d’hôpitaux dans certaines communautés 

autochtones pour pallier l’insuffisance des 

infrastructures déjà en place dans le contexte 

de COVID-19. Cette crise sanitaire met encore 

davantage en évidence la situation accablante, 

en termes de manque de ressources, 

d’infrastructures et de soutien étatique 

adéquat, dans laquelle évoluent plusieurs 

membres des Premières Nations au Canada. 
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FIÈRE, AUTONOME
ET ENGAGÉE ! 

et nationaux et semble avoir un effet 
pour contrer la réalisation du projet.

Un exemple concret de cela pourrait 
être la récente décision du multimil-
liardaire Warren Buffet, un investisseur 
majeur, de retirer sa participation au 
financement du projet. Bien que la rai-
son avancée était la situation instable au  
Canada en raison des blocus autochtones, 
il est permis de penser que la décision 
pourrait être attribuable à plusieurs 
autres facteurs, dont la mobilisation des 
Québécoises et des Québécois opposés 
au projet et le bas prix du gaz.

À ces facteurs s’ajoute la pandémie de 
COVID-19, qui a entraîné l’annulation 
de la commission du Bureau d’audiences 
publiques sur l’environnement (BAPE) 
qui devait commencer ses audiences sur 
le projet en mars dernier. L’homme 
choisi pour la présider – un ancien de 

l’industrie pétrochimique – et le fait 
que ces audiences ne se tiendraient 
qu’à Chicoutimi, alors que plusieurs ci-
toyens et groupes considèrent que l’en-
jeu concerne tout le Québec, ont suscité 
la grogne. Une affaire à suivre, sachant 
qu’en ce qui concerne la construction 
du gazoduc, la décision de l’autoriser 
revient uniquement au gouvernement 
fédéral, la conduite devant traverser le 
territoire de deux provinces.  

 
1. Lire Éric Dubois, « Dilemme au Saguenay », 
Relations, no 801, avril 2019.
2. Voir Jesse Greener et Lucie Sauvé,  
« Le projet GNL Québec doit être rejeté »,  
Le Devoir, 3 juin 2019 (lettre ouverte appuyée 
par quelque 150 scientifiques).

« Lutte pour le climat, lutte pour le fjord », manifestation à 
Chicoutimi, 27 septembre 2019. Photo : Thierry Lambert.

« Un día sin nosotras »

Au lendemain d’une journée de manifestations 

monstres pour la Journée internationale des droits 

des femmes, les Mexicaines se sont mobilisées 

pour la première journée de grève nationale des 

femmes. Le 9 mars dernier, durant cette journée 

baptisée « Un día sin nosotras » (« Un jour sans 

nous »), elles se sont effacées des espaces publics, 

esquissant ainsi l’avenir d’un pays dont on aurait 

assassiné toutes les femmes. Cette action suivait 

l’appel à la mobilisation lancé le 15 février en 

réaction au meurtre brutal d’Ingrid Escamilla. « Ni 

una menos » (« Pas une de moins ») scandait-on 

dans maintes grandes villes pour protester contre 

l’inaction du gouvernement face à la vague de 

féminicides qui s’accentue dans le pays, au rythme 

de dix meurtres de femmes par jour depuis le début 

de l’année 2020. 
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DÉVELOPPEMENT 
ET PAIX : LA SAGA  
SE POURSUIT 
L’acharnement des 
évêques canadiens contre 
Développement et Paix 
continue, mettant en danger 
plusieurs partenaires de 
l’organisme.

Élisabeth Garant

L’auteure est directrice du Centre justice  
et foi et de la revue Relations

D epuis 20 ans, l’organisme 
Développement et Paix (D&P) 
est épisodiquement ébranlé par 

des crises et des tensions qui nuisent 
à son fonctionnement, fragilisent son 
financement et affaiblissent son action. 
Ces crises sont toujours provoquées par 
des accusations venant de quelques mi-
litants catholiques conservateurs dont 
la vision et les doléances sont principa-
lement portées par l’organe de commu-
nication Lifesite News. Cette instance, 
autrefois ignorée par les évêques cana-
diens, obtient maintenant une écoute 
attentive et empathique de la part de 
certains d’entre eux, principalement en 
Ontario et dans l’Ouest canadien.

Le plus récent épisode de cette saga 
s’est ouvert à la fin de 2017. Le personnel 
du Bureau de direction de la Conférence 
des évêques catholiques du Canada 
(CECC) mène depuis une « enquête » in-
terne et opaque qui remet en question le 
financement de 52 des 180 partenaires 
de D&P, à la suite d’allégations voulant 
que ces organismes soutiennent le droit 
à l’avortement. Or, cette « enquête » se 
base principalement sur des sources 
trouvées sur Internet pour repérer un 
lien possible entre les organismes, leurs 
responsables et des personnes suscep-
tibles de soutenir l’avortement, et ce, 
sans évaluation réelle de la qualité du 
travail qu’ils accomplissent. C’est en ef-
fet ce qu’a révélé la sortie publique de 
deux des partenaires visés par le pro-
cessus – le Centre ERIC, au Honduras, 

dirigé par le jésuite Ismaël Moreno, et 
l’organisme haïtien Fanm Deside, dirigé 
par Marie-Ange Noël, fondé et toujours 
soutenu par les Sœurs du Bon-Conseil. 
On constate aussi l’acharnement du per-
sonnel de la CECC qui, depuis deux ans, 
revient constamment avec les mêmes 
questions, accueillant avec suspicion 
les démentis reçus des partenaires vi-
sés et négociant des conditions pour la 
poursuite du financement. Les respon-
sables de cette « enquête » affichent de 
plus une méconnaissance manifeste du 
contexte politique et social dans lequel 
interviennent lesdits partenaires et sont 
visiblement peu soucieux des effets que 
leurs interventions peuvent avoir sur 
des femmes et des hommes qui s’en-
gagent auprès des plus vulnérables, sou-
vent au risque de leur propre vie et dans 
des conditions extrêmement difficiles. 
À ce jour, l’incertitude reste par ailleurs 
complète quant aux décisions finales 
qui seront prises, puisque les évêques, 
probablement divisés entre eux sur cette 
démarche, n’arrivent pas à clore ce pro-
cessus inquisitoire et à rétablir la crédi-
bilité des partenaires.

Au cœur des litiges, l’enjeu le plus 
évident est le détournement de sens de 
la notion de « droit à la vie » de l’ensei-
gnement social de l’Église catholique, 
que les détracteurs de D&P opèrent pour 
mener leur combat sans nuance contre 
l’avortement. Encore une fois, les luttes 
de pouvoir et les appels à l’orthodoxie 
sont motivés par le désir de contrôle 
du corps des femmes et la peur de la 
solidarité féministe, reportant sur les 
partenaires du Sud des exigences et des 
diktats que ne tolère plus la grande ma-
jorité des catholiques du Canada. Sur-
tout, toute cette affaire révèle un refus 
obstiné des militants conservateurs et 
de certains évêques de concevoir l’en-
gagement social des chrétiens et des 
chrétiennes comme une collaboration 
active pour faire advenir la justice sociale 
avec différents acteurs sociaux dont les 
revendications n’ont pas à se confor-
mer aux choix promus par l’Église  
catholique, notamment en regard de la 
morale sexuelle.

Enfin, on peut se demander si une 
part de ce resserrement des règles au-
tour de D&P n’est pas, dans les faits, 
une réaction aux positions courageuses 

défendues par l’organisme au sujet de 
l’exploitation des ressources naturelles 
et de l’action de l’industrie minière ca-
nadienne dans les pays du Sud global. 
La question se pose quand on sait que 
les contestations viennent principale-
ment des régions plus dépendantes de 
l’exploitation des ressources pétrolières, 
d’une part, et, d’autre part, de Toronto, 
où sont basés de nombreux sièges so-
ciaux d’entreprises minières. Les milieux 
ecclésiaux de ces régions sont souvent 
les plus réfractaires aux discours sur 
l’écologie intégrale et aux remises en 
question du système capitaliste que pro-
meut activement le pape François et qui 
mobilisent de nombreux catholiques 
engagés socialement.

Cette véritable saga est donc deve-
nue, au fil des années, une croisade pour 
contrôler la vision, l’action et la manière 
de travailler du plus important mouve-
ment progressiste et démocratique de 
catholiques engagés socialement au  
Canada. En mai 2019, la CECC a d’ail-
leurs imposé à D&P un examen institu- 
tionnel mené par la firme Deloitte,  
visant entre autres à revoir les procédures 
de fonctionnement de l’organisme et 
à améliorer ses relations avec la CECC. 
Bien que le rapport, déposé à la fin de 
l’année 2019, n’ait toujours pas été  
divulgué – notamment en raison de 
pressions exercées sur les représentants 
de D&P –, on a appris que les 14 propo-
sitions retenues remettent en question 
de façon importante la composition 
des instances démocratiques de l’orga-
nisme, la représentation épiscopale, les 
modes décisionnels pour le choix des 
partenaires et les pratiques de com-
munication. Alors que l’Église catho-
lique, secouée par les scandales d’abus 
sexuels, est condamnée pour sa pratique 
d’une culture du secret aussi néfaste  
qu’inacceptable et sommée d’écouter les  
victimes, on ne semble tirer aucune  
leçon de cette situation dans la ma-
nière de procéder avec D&P. On ne peut 
qu’espérer que les décideurs bénévoles 
et salariés de l’organisme qui sont ac-
tifs dans les négociations arrivent à faire  
valoir ce qui a toujours fait l’originalité 
et l’excellence de l’engagement de Déve-
loppement et Paix et parviennent à en 
préserver l’essentiel.  
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JOVENEL MOÏSE,  
EN MARCHE VERS  
LA DICTATURE
Le président haïtien Jovenel 
Moïse a de plus en plus les 
coudées franches pour donner 
libre cours à ses penchants 
autocratiques.

Jean-Claude Icart

L’auteur est sociologue

D epuis la fin du règne des Duvalier, 
en 1986, Haïti est déchirée par la 
lutte qui oppose ceux qui sou-

haitent un véritable changement aux 
tenants du statu quo. Cette dynamique 
a généré plusieurs épisodes sombres, du 
bain de sang qui a entaché la première 
tentative d’élections libres, en novembre 
1987, jusqu’aux coups d’État militaires 
qui ont renversé Jean-Bertrand Aristide, 
en 1991 et en 2004. 

Le tremblement de terre de 2010 a par 
ailleurs permis à la « communauté inter-
nationale1 » de jouer un rôle plus direct 

dans l’orientation de la gouvernance du 
pays, avec l’appui d’une bonne partie de 
l’élite économique. C’était le début d’un 
« capitalisme du désastre », appuyé par 
une « stratégie de choc » profitant de la 
crise pour mettre en œuvre des projets 
controversés, sans rapport avec les be-
soins réels de la population. Après avoir 
pris le contrôle de la reconstruction, la-
dite « communauté internationale » a pu 
peser de tout son poids pour la tenue 
d’élections à la fin de 2010, en dépit 
des traces encore fraîches du séisme et 
d’une épidémie de choléra provo-
quée par des soldats de la mission des  
Nations unies. Dirigée par les États-
Unis, elle interviendra de plus dans 
le processus électoral pour faciliter  
l’arrivée au pouvoir d’un candidat néo- 
duvaliériste, Michel Martelly.

Malgré une forte augmentation des 
dépenses d’investissement de l’État, la si-
tuation économique s’est détériorée sous 
la gestion de Martelly, signe que l’État 
a trop dépensé, de façon irrationnelle, 
sans transparence et sans mécanismes de 
contrôle, accentuant ainsi la perception de 
corruption2. Le gouvernement de Martelly 
est néanmoins parvenu à assurer l’arrivée 
au pouvoir de son poulain, Jovenel Moïse, 
lors des élections de 2016. La dégringolade 
économique s’accéléra avec l’arrivée de ce 
dernier et des scandales de corruption en-
tourant le programme d’aide vénézuélien 
Petrocaribe ont vite fait d’éclabousser le 
régime Martelly et la personne de Moïse, 
jugé avoir été au cœur d’un stratagème de 
détournement de fonds. Dès juillet 2018, 
le pays fut secoué par toute une série de 
manifestations pour réclamer justice. 

Jovenel Moïse et son premier ministre en visite à la commune Jeremi, 
le 31 mars 2017. Photo : B. Magloire de VOA/Wikimedia Commons

Pointe d’Argentenay :  
une victoire
L’entreprise Espace villégiatures Huttopia inc. 

annonçait, le 16 décembre dernier, l’abandon 

de son « projet de villégiature écotouristique » 

prévu à la pointe d’Argentenay, sur l’île d’Orléans. 

L’entreprise proposait un village de prêt-à-camper 

pouvant accueillir près de 500 personnes en 

haute saison. Outillée d’études démontrant les 

menaces à la biodiversité et les risques d’érosion 

que pourrait entraîner un tel développement du 

site, la mobilisation de la Coalition citoyenne 

pour la sauvegarde de la Pointe d’Argentenay a 

finalement réussi à faire reculer l’entreprise. Ses 

membres demeureront toutefois aux aguets, car 

certains élus de la région semblent toujours vouloir 

persister dans leurs démarches pour que l’usage 

récréotouristique de la pointe soit éventuellement 

autorisé. Voir <sauvegarde.argentenay.org>. 

COVID-19 et droit  
au logement
Les mesures d’urgence sanitaire pour lutter contre 

la COVID-19, bien que nécessaires, ont eu de 

graves conséquences pour plusieurs ménages 

ayant subi une perte de revenu. Plusieurs se 

retrouvent dans l’incapacité de payer leur loyer 

et, sous la pression de propriétaires ou de 

compagnies de gestion immobilière, doivent choisir 

entre l’endettement et le risque de se retrouver 

sans logement. Devant cette situation, le Front 

d’action populaire en réaménagement urbain porte 

d’importantes revendications allant de l’interdiction 

des évictions pour non-paiement de loyer durant 

la période d’urgence sanitaire à la création d’un 

programme spécial de subventions. La situation 

actuelle illustre bien qu’il est impératif de se 

préoccuper du droit au logement, droit déjà mis 

à mal par la grave crise du logement qui sévit au 

Québec. Voir < frapru.qc.ca>.

Opioïdes : moins  
de ressources
Le ministre albertain de la Santé mentale et 

des Dépendances, Jason Luan, mettait fin, le 

9 mars dernier, au financement des centres de 

consommation supervisée (CCS). Des organismes 

œuvrant sur le terrain, se basant sur des études 

publiées par l’Initiative canadienne de recherche 

en abus de substances (ICRAS), s’opposent à 

cette décision gouvernementale. Ils avancent 

que ces centres sont un des derniers recours 

disponibles pour les personnes toxicomanes. En 

effet, les traitements conventionnels contre la 

dépendance aux opioïdes, dont la méthadone, se 

révèlent souvent inefficaces, voire nuisibles. La 

fermeture possible des CCS pourrait ainsi mener 

à un retour à une consommation illicite à risque. 

Selon les intervenants de première ligne, il est donc 

crucial de financer ces centres offrant des services 

d’injection salubres et sécuritaires. 
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Malgré la gravité de cette crise, qui dure 
toujours et qui a paralysé le pays durant 
de longs mois, l’incapacité du pouvoir à 
établir un dialogue avec la population est 
frappante, au point de se demander si elle 
n’est pas sciemment entretenue. 

Par exemple, en mars 2018, Jovenel 
Moïse a lancé des États généraux sectoriels 
afin d’aboutir à l’adoption d’un « Pacte 
pour la stabilité et le progrès économique 
et social du pays ». Or, le président n’a 
même pas pris la peine d’accuser récep-
tion du rapport qui en découla. En octobre 
2018, il a torpillé lui-même le travail de la 
Commission présidentielle de facilitation 
du dialogue peu après sa mise en place. 
En décembre 2018, c’est au nouveau pre-
mier ministre, Jean-Henry Céant, que sera 
confié « le mandat de consulter tous les 
secteurs de la vie nationale dans le cadre 
d’un dialogue visant à aboutir à un pacte 
de gouvernabilité ». En janvier 2019, le 
président Moïse a confié un mandat qua-
siment identique à un de ses proches. Au 
début du mois d’avril 2019, il a demandé 
à l’ONU de jouer le rôle d’observateur 
dans « un dialogue constructif et inclusif 
entre tous les acteurs de la vie nationale ». 
Toutes les pseudo-tentatives de dialogue 
avec les autres pouvoirs et l’opposition se 
déroulèrent selon un schéma similaire : le 
président disait une chose, mais agissait de 
façon contraire.

Le Parlement étant devenu caduc en 
janvier 2020, après le report sine die des 
élections législatives qui devaient se tenir 
en novembre 2019, le président Moïse agit 
plus ouvertement en autocrate, d’autant 
qu’il jouit du soutien des États-Unis (en 
raison notamment de son appui à leur 
position face au Venezuela). Gouvernant 

désormais par décret, il se donne le droit 
d’engager l’État haïtien sans contrôle au-
cun dans la signature d’accords internatio-
naux et d’accords de passation de marchés 
publics. Déjà connu pour utiliser l’appareil 
judiciaire comme instrument de répres-
sion, pour son recours à des mercenaires 
étrangers et pour la collusion de certains 
de ses proches avec des bandes armées, il 
détourne maintenant la mission de l’armée 
en lui confiant des tâches de police. Ce qui 
a provoqué au moins un affrontement avec 
morts et blessés entre ces deux corps.

Dans ce contexte, la tenue des élec-
tions législatives pourrait perpétuer ce 
pouvoir dictatorial, d’autant que la mise 
en place d’un nouveau système d’émis-
sion de cartes d’identité – entaché de forts 
soupçons de corruption et de népotisme 
– pourrait donner un plus grand contrôle 
au gouvernement sur les listes électorales3. 
Cet élément ne figure cependant pas dans 
les priorités du nouveau premier ministre 
nommé lui aussi par décret : c’est plutôt 
une demande formelle de l’Ambassade 
américaine.

Et c’est dans cette situation que le pays 
doit maintenant affronter la pandémie qui 
répand la terreur.  

 
1. Soit par ses organismes officiels comme 
l’ONU ou l’OEA, soit par des structures 
informelles comme « le groupe des pays amis 
d’Haïti » ou encore le « Core Group ». 
2. Voir Patrick Junior Sylvain, « Bilan 
économique désastreux du président Martelly, 
hypothéquant l’avenir de près de 11 millions 
d'Haïtiens, et perspectives pour 2016 », Atelier 
des médias, RFI,14 janvier 2016 [en ligne].
3. Voir Snayder Pierre Louis, « Pourquoi le 
dossier DERMALOG est un vaste scandale ? », 
Ayibo Post, 19 septembre 2019 [en ligne].

ES
P
O
IR

Pour une solidarité 
nourricière 
Comment repenser les rapports de solidarité 

entre personnes d’un même quartier ? Par 

l’autonomie alimentaire ! C’est du moins 

la réponse proposée par Notre Quartier 

Nourricier (NQN), une initiative communautaire 

implantée dans le quartier Centre-Sud, à 

Montréal. Le projet, qui repose sur une stratégie 

collective, œuvre depuis 2013 à mobiliser les 

citoyennes et les citoyens afin de favoriser le 

développement d’une communauté capable 

de se nourrir de façon plus écoresponsable 

en misant sur la production locale. Les 

initiateurs et initiatrices du projet – avec 

la participation de nombreux bénévoles et 

l’appui de 12 organismes partenaires – ont 

mis sur pied plusieurs jardins collectifs et une 

serre communautaire de plus de 1200 pieds 

carrés située à l’angle des rues de Rouen et 

Dufresne. Les membres de NQN ont aussi 

fondé le Marché solidaire Frontenac, qui offre 

des produits locaux vendus bon marché et qui 

assure la distribution de repas faits maison 

dans des secteurs souvent décrits comme 

des déserts alimentaires. Notre Quartier 

Nourricier déploie ainsi des foyers d’actions de 

proximité qui servent de lieu de socialisation et 

de solidarité, en plus d’être une porte ouverte 

sur le marché du travail pour des personnes 

précarisées, appauvries et/ou marginalisées. 

Voir : <quartiernourricier.com>.
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Le consentement présumé (ou automatique) au don d’organes est un modèle selon lequel  
toute personne est présumée être une donneuse à moins de signifier explicitement le contraire  
par écrit. La Nouvelle-Écosse a récemment adopté une loi instaurant ce type de consentement.  

Le Québec devrait-il en faire autant ? Nos auteurs invités en débattent.

Le consentement présumé peut 
avoir des avantages mais il est 
loin de suffire en soi.

Louis Beaulieu

L’auteur est directeur général de  
Transplant Québec

L a Nouvelle-Écosse sera la première 
province au Canada et le premier 
État en Amérique du Nord à ap-

pliquer une loi qui prévoit des dispo-
sitions sur le consentement présumé 
au don d’organes et de tissus. Lors de 
son entrée en vigueur, prévue au cours 
des prochains mois, les adultes néo- 
écossais seront considérés comme des 
donneurs potentiels, à moins qu’ils ne 
mentionnent explicitement leur refus. 
Au Québec, le régime en vigueur est  
celui du consentement explicite, selon 
lequel les personnes doivent signifier 
leur consentement (notamment en si-
gnant leur carte de don d’organes). Le 
projet de loi privé no 399 visant l’adop-
tion du consentement présumé, déposé 
en novembre dernier à l’Assemblée 
nationale par le député libéral André 
Fortin, vient toutefois relancer ce débat.

Le fait que le don d’organes soit 
rare et apporte d’immenses bénéfices – 
sauver une ou plusieurs vies – justifie, 
pour plusieurs, que l’État puisse déci-
der par effet de loi que chaque citoyen 
est présumé y consentir à moins qu’il 
n’exprime clairement le contraire. Pour 
d’autres, une telle approche est discu-
table, voire contraire à l’exercice des 
droits fondamentaux.

Consentir devrait être un geste qui 
en appelle à la volonté libre et éclairée 
d’une personne. La possibilité réelle de 
générer du bien peut-elle nous amener 
collectivement à décider d’appliquer 
autrement ce principe intimement lié 
à l’exercice de la démocratie ? Cela dé-
pend de plusieurs facteurs.

Une réalité multifactorielle
L’adoption d’un régime de consente-
ment présumé repose en grande partie 
sur la conception selon laquelle en 
accroissant le bassin de donneurs, on 
augmentera d’emblée le nombre des 
organes disponibles pour la transplan-
tation. Cela peut paraître logique, mais 
dans les faits, la réalité est beaucoup 
plus complexe. En effet, l’expérience 
des États ayant les meilleurs résultats 
nous a appris que l’amélioration de la 
« performance » en la matière est mul-
tifactorielle. 

La réalisation du don d’organes 
est complexe et demande beaucoup 
de vigilance et d’efforts. En absolu, le 
nombre de donneurs au décès est très 
limité. Pour tout le Québec, on estime 
actuellement qu’il y aurait annuelle-
ment autour de 450 donneurs et don-
neuses d’organes si toutes les conditions 
étaient réunies pour chaque cas. Consé-
quemment, tous les donneurs doivent 
être identifiés puis référés à Transplant 
Québec. Pour arriver à transformer 
100 % des dons potentiels en dons réels, 
le personnel médical doit être très bien 
et continuellement formé. Des audits 
des dossiers des personnes décédées 
qui auraient pu devenir des donneurs 
doivent être réalisés en continu pour 
y arriver. Les pratiques adoptées dans 
plusieurs États l’attestent. C’est le cas 
en particulier de l’Espagne, le pays le 
plus performant au monde en matière 
de don d’organes. Le consentement pré-
sumé y est certes en vigueur, mais le 
succès du pays en la matière témoigne 
surtout de la nécessité de pouvoir comp-
ter sur un acteur médical formellement 
reconnu et investi dans cette tâche au 
sein des établissements de santé. Au 
Québec, certains établissements ont 
renforcé leurs pratiques et les résultats 
sont de plus en plus au rendez-vous, 
notamment en matière de références. 
Pour la première fois de son histoire, en 

2019, le nombre de références faites à 
Transplant Québec pour don d’organes 
a excédé le nombre de personnes en 
attente d’organes dans la province, ce 
qui est encourageant.

Coordonner, accompagner, sensibiliser
Il est nécessaire de mieux organiser les 
services en don d’organes dans chacun 
des hôpitaux/établissements de santé. 
Cela signifie entre autres de se doter 
d’un programme en don d’organes, 
d’accroître la fluidité des interventions, 
et de mieux accompagner les familles 
qui ont besoin de soins dans une situa-
tion de deuil et de crise pour être en 
mesure de contribuer à la réalisation 
du don. Les médecins coordonnateurs 
en don sont des acteurs clés. Sont éga-
lement requis des engagements fermes 
du gouvernement ainsi qu’un orga-
nisme en don d’organes doté des ca-
pacités d’agir, d’établir les normes qui 
devront être adoptées par le système 
et disposant des moyens pour assurer 
pleinement sa mission.

Pour la population, et pour les jeunes 
en particulier, il nous faut accroître 
les actions d’éducation pour faire con- 
naître les conditions de réalisation du 
don d’organes et les bienfaits de la 
transplantation et rappeler constam-
ment la nécessité de discuter du sujet 
avec sa famille et ses proches, pour faire 
connaître sa volonté, quel que soit le 
modèle de consentement.

Les États les plus performants, qu’ils 
aient adopté un modèle ou l’autre de 
consentement, ont agi sur l’ensemble 
de ces variables. Aussi, avant même de 
décider collectivement de modifier le 
modèle de consentement au Québec et 
le cadre législatif, une large discussion 
publique est nécessaire pour améliorer 
le don d’organes, car il s’agit d’un pro-
jet de société basé sur la solidarité, le 
partage et la bienveillance.  
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DON D’ORGANES : FAUT-IL RENDRE  
LE CONSENTEMENT AUTOMATIQUE ?

Le consentement présumé 
n’est pas l’équivalent du 
consentement libre et éclairé.

Mireille D’Astous

L’auteure, bioéthicienne, est boursière  
au Centre justice et foi

L a question du consentement pré-
sumé au don d’organes se pose au 
Québec, alors qu’une loi optant 

pour cette conception du consentement 
a récemment été adoptée en Nouvelle-
Écosse. Le consentement présumé prévoit 
que toute personne est une donneuse 
potentielle, automatiquement référée 
au programme et aux coordonnateurs 
responsables d’orchestrer les dons d’or-
ganes, sauf si elle a signifié explicitement 
son refus. 

Consentement, autonomie et intégrité
Mentionnons d’abord que le « paterna-
lisme médical » n’est pas le modèle à 
privilégier. Les membres des ordres pro-
fessionnels agissant en santé détiennent 
des savoirs, mais aussi un statut et une 
position d’autorité. Le pouvoir de la mé-
decine est accru par le fait que les mala-
dies vulnérabilisent les personnes, qui 
se voient alors placées dans la position 
de demandeuses de soins. Cette répar-
tition inégale du pouvoir, la bioéthique 
et le droit cherchent à la contrebalancer 
par la valorisation de l’autonomie déci-
sionnelle des patients et des patientes et 
de leurs droits, valorisation qui prend 
la forme d’un consentement volontaire 
aux soins. D’autres formes de participa-
tion des patients sont possibles, incluant 
les partenariats de soins, le consente-
ment à la recherche ou au don d’organes.

À la base et au fondement du consen-
tement, tel qu’énoncé à l’article 10 du 
Code civil du Québec, se trouve l’invio-
labilité de la personne et son droit à l’in-
tégrité. Ces principes informent d’autres 

lois, des jurisprudences et des politiques 
publiques. À titre d’exemple, en matière 
de sexualité, il n’y a pas de consentement 
présumé en droit canadien, mais plutôt 
une position de « non-consentement » 
visant à préserver l’inviolabilité du corps 
de toutes les personnes. Il revient donc 
à celui ou celle qui pose des actes envers 
une autre personne de s’assurer d’ob-
tenir son consentement, de manière 
continue. En matière de soins, plusieurs 
mécanismes, formations et services 
visent l’obtention d’un consentement de 
qualité : données adéquates, bonnes pra-
tiques de communication, formulaires, 
procédures, services de traduction, etc. 
Ces mesures ont également pour but de 
favoriser une relation de soins marquée 
par la confiance, la mutualité et la com-
munication ouverte et honnête. Les pro-
fessionnels de la santé ont l’obligation 
de déterminer le soin le plus approprié 
en fonction des besoins des personnes et 
de suivre les normes de leur profession. 
En plus, ils sont responsables de repérer 
les situations susceptibles de fausser le 
consentement (coercition et situations 
abusives). Cette vision du consentement 
rappelle le droit de toute personne à pré-
server son intégrité et à prendre des déci-
sions en fonction de ce qu’elle juge bien 
pour elle-même.

Dans ce contexte, l’adoption d’un 
régime de consentement présumé peut 
nourrir la crainte légitime d’un contrôle 
accru de l’État sur le corps des per-
sonnes. Cette crainte justifie déjà pour 
plusieurs le refus (ou l’oubli) de signifier 
leur consentement au don d’organes par 
les moyens appropriés (notamment en 
signant l’autocollant apposé derrière la 
carte d’assurance-maladie de la RAMQ). 
Au Brésil, par exemple, dans les années 
1990, un régime de consentement pré-
sumé implanté de manière rigide a pour 
sa part eu l’effet contraire à celui espéré1. 
La vigilance et la retenue s’imposent. La 
confiance des citoyennes et des citoyens 

envers les systèmes de santé et les lois 
qui les régissent peuvent s’éroder, en  
particulier dans un contexte où les reven- 
dications en faveur d’une société davan-
tage axée sur le soin et sur une éthique 
du care peinent à être entendues.

C’est pourquoi, avant d’envisager 
d’implanter le consentement présumé, 
la possibilité d’une déclaration obliga-
toire au don d’organes (plutôt qu’option-
nelle, comme c’est le cas actuellement) 
devrait être réexaminée soigneusement. 
D’une part, cette décision officielle 
pourrait être exécutoire : les proches ne 
pourraient pas s’interposer et faire pri-
mer leur volonté sur celle de la personne 
décédée. De plus, un registre étendu 
pourrait consigner un ensemble de dé-
cisions médicales, comme le don d’or-
ganes et les directives médicales antici-
pées. Il permettrait aussi de recueillir des 
informations provenant des personnes 
indécises ou refusant le don d’organes, 
de manière à élaborer des stratégies de 
sensibilisation plus complètes.

Le sens du don
Le sens du don d’organes – qui est un 
don de vie – pourrait aussi être da-
vantage discuté et explicité. Ce geste 
altruiste perd à être décidé à l’avance 
de manière impersonnelle par une loi 
décrétant le consentement présumé, 
car dans ce contexte, les personnes ne 
réalisent plus l’acte conscient et volon-
taire de consentir au don d'organes pour 
qu’une autre personne ait une meilleure 
qualité de vie, voire reste en vie. Cet 
acte volontaire, par lequel l’individu se 
projette dans un bien qui le dépasse, est 
nécessaire pour faire communauté et so-
ciété : il ne saurait être imposé que par la 
force de la loi.   

 
1. Voir Ian Bussières, « Le consentement 
présumé au don d’organes : pas une 
panacée », Le Soleil, 23 avril 2018.
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DOSSIER

L’INTELLIGENCE  

ARTIFICIELLE :  
AU SERVICE DE  

L’HUMAIN ?

Jacques Goldstyn



Emiliano Arpin-Simonetti

    
 

«Q
 uatrième révolution industrielle », 
 « grand remplacement techno- 
 logique », « saut civilisationnel » :  
 à entendre les techno-prophètes et 
 autres entrepreneurs messianiques,  

 chaque innovation « disruptive » 
dans le domaine de l’intelligence artificielle (IA) serait sur 
le point de nous propulser dans une nouvelle ère épique, 
avec ses lendemains (voire, ses robots) qui chantent. 

À cette symphonie de superlatifs s’ajoute une panoplie 
de discours publics et médiatiques souvent contradictoires, 
qui finissent par rendre passablement confuse la réflexion 
sur ce domaine assez mal connu qu’est celui de l’IA. Tantôt, 
on nous annonce que celle-ci pourrait régler les problèmes 
les plus divers ; tantôt, on fait valoir ses dangers pour la vie 
privée et les risques (avérés) de dérives orwelliennes. Mais 
de quoi parle-t-on exactement ? 

Plus qu’une technologie, l’IA est un champ assez large 
regroupant des théories, des techniques et des procédés 
informatiques qui visent à automatiser certaines tâches 
et opérations logiques qu’on attribue généralement à l’in-

telligence humaine. Ce champ n’est pas nouveau et s’est  
développé par vagues dès les années 1950 à partir des 
travaux d’Alan Turing. S’il attire autant d’attention au-
jourd’hui, c’est en raison du boom récent des technologies 
d’apprentissage automatique (machine learning, en anglais) 
lié à l’essor du capitalisme numérique. C’est en effet afin 
de tirer profit des données massives (Big Data) produites et 
stockées par un nombre exponentiel d’objets connectés que 
sont développés des algorithmes de plus en plus complexes, 
capables de mettre en relation ces bases de données, d’en 
tirer des corrélations statistiques et de prendre des décisions 
de manière automatisée. L’IA d’apprentissage automatique 
et les Big Data sont donc des technologies qui avancent 
main dans la main.

Si la nouvelle vague de recherche et développement 
dans ce domaine connaît une telle ampleur, c’est parce 
qu’elle est portée par de pressants impératifs de renta-
bilité commerciale et de profit, en particulier ceux des 
cinq entreprises ayant désormais la plus grande capi-
talisation boursière aux États-Unis : Google, Amazon, 
Facebook, Apple et Microsoft (communément appelées 
les GAFAM), sans parler de la géante chinoise Huawei. 
Nous n’avons donc pas fini de voir déferler toujours plus 
d’objets connectés, de centres de données et d’infrastruc-
tures de réseau qui étendent jusque dans les moindres 
interstices de la vie intime et sociale différents moyens 
de numériser, quantifier, surveiller et influencer nos 
comportements au profit d’annonceurs de tout acabit. 
Tel est le modèle d’affaires de cet oligopole du « capita-
lisme de surveillance », qui transforme en marchandise 
tous les aspects de la vie et permet comme jamais un 
resserrement de l’étau du contrôle social1. C’est d’au-
tant plus le cas que l’appareil sécuritaire et militaire de 
certains États bénéficie déjà des données collectées par 
les géants du numérique et qu’il est un important dé-
bouché pour toutes les nouvelles technologies d’IA, de 
l’espionnage des populations en passant par leur profilage 
et leur contrôle. La gestion de la pandémie de COVID-19 
se révèle à cet égard un formidable banc d’essai pour 
bien des États, qui en ont profité pour déployer diffé-
rents outils très contestables sur le plan des libertés ci-
viles afin de surveiller, profiler et contrôler des personnes  
potentiellement (voire présumément) infectées – des  

Les technologies liées à l’intelligence 
artificielle (IA) sont en plein essor, 
nourrissant à la fois des discours 
euphoriques et anxiogènes. Mais au-delà 
des promesses et des fantasmes, quelles 
transformations induisent-elles vraiment 
dans la société ? Dans le domaine du 
travail ou de la santé, en passant par 
l’environnement et notre conception du 
vivant, ces technologies provoquent de 
graves bouleversements, souvent rendus 
invisibles par les discours dominants.  
La « révolution » de l’IA se fait-elle 
vraiment au service de l’humain ?  
Sinon, comment s’en assurer ?
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instruments qui risquent de se retrouver dans l’arsenal 
régulier des autorités une fois la crise résorbée.

Mais plus profondément, ce sont presque toutes les 
sphères de la société que les vendeurs de « solutions IA » en 
tout genre cherchent à investir, dans une optique d’optimi-
sation, d’automatisation et de fluidification des processus 
propre à ce que le philosophe Éric Sadin appelle une « ra-
tionalité algorithmique ». Cette logique se profile derrière 
tout ce que l’on tente de rendre « intelligent », du téléphone 
aux maisons en passant par les usines et les villes, voire la 
sélection des immigrants avec un système comme Arrima, 
au Québec. Elle normalise l’idée d’une société numérique-
ment administrée au soi-disant bénéfice d’une humanité 
qui, après avoir établi des protocoles et des procédures pour 
gérer (automatiquement ?) les proverbiaux enjeux éthiques 
qui pourraient survenir, n’aurait plus qu’à s’adonner plei-
nement aux loisirs.

Or, ce genre d’utopie fortement ancrée dans la vision 
libérale invisibilise le fait que le fonctionnement de toutes 
ces technologies fondées sur différentes formes d’appren-
tissage automatique n’a rien de fluide, ni même d’auto-
matique, dans bien des cas. Comme l’a bien montré le 
sociologue Antonio A. Casilli, qui nous accorde un long en-
tretien dans le présent dossier, ces technologies nécessitent 
en sous-main une quantité colossale de travail humain. 
Cela, non seulement pour générer des masses de données, 
mais aussi pour les formater afin « d’entraîner » les algo-
rithmes. Ce travail du clic, payé le plus souvent à la pièce 
et à vil prix, est effectué par des millions de personnes dans 
le monde, notamment dans des pays du Sud. Réduit à des 
micro-tâches répétitives coordonnées par des algorithmes 
sur des plateformes de micro-travail, ce labeur aliénant en 
vient à fournir une illustration concrète de la manière dont 
les machines se saisissent du travail vivant à l’heure du 
capitalisme numérique.

Il faut par ailleurs souligner à quel point l’utilisation 
des ressources naturelles et de l’énergie faite par ces tech-
nologies est loin d’être optimale. Simple exemple récent : 
pour extraire du sous-sol québécois le lithium nécessaire à 
la production de piles alimentant nombre d’appareils « in-
telligents », le projet Rose Lithium Tantale prévoit assécher  
entièrement deux lacs. Outre leur fabrication, le fonc-
tionnement des équipements qui servent de support à  
l’économie soi-disant immatérielle a lui aussi une em-
preinte écologique considérable. Selon une étude de l’Uni-
versité d’Amherst, 284 tonnes d’équivalent CO2 (autant que 
la vie moyenne d’une voiture, de sa fabrication à la casse) 
sont nécessaires pour mener à bien un seul projet standard 
d’apprentissage automatique2, extrêmement vorace en don-
nées et donc en énergie – le plus souvent fossile.

Il ne s’agit pas ici de noircir le trait pour le plaisir de se 
montrer critique. Prises à la pièce, plusieurs applications de 
l’IA peuvent être socialement bénéfiques, par exemple en 
faisant progresser la recherche scientifique dans différents 
domaines, notamment biomédical, en accélérant le traite-
ment de dossiers juridiques ou en rendant plus aisé l’accès 
à des services étatiques, entre autres. Il s’agit plutôt de tenir 

compte des dimensions systémiques et matérielles – trop 
souvent négligées – dans lesquelles émerge la « révolution 
de l’IA ». Car c’est bien sous les auspices du capitalisme 
que celle-ci devient un phénomène de masse ; dès lors, im-
possible d’analyser son déploiement en faisant abstraction 
des logiques propres à ce système économique qui tend 
à s’extraire du monde social et naturel. D’autant que sa 
mutation numérique approfondit, voire radicalise certains 
de ses travers.

Mettre la révolution de l’IA au service de l’humain né-
cessite donc de la « réencastrer », par la voie du politique, 
dans des dynamiques qui répondent aux besoins humains 
et non à ceux des machines et du capital. Il faut être atten-
tifs aux différentes solutions et pistes de réflexion qui sont 
proposées à cet égard, du coopérativisme de plateforme à 
la socialisation des géants du numérique3 en passant par 
la réappropriation, sur le mode des communs, des don-
nées personnelles et des ressources naturelles nécessaires à 
la fabrication d’appareils informatiques. Il faut également 
pouvoir enrayer les conceptions déshumanisantes de la per-
sonne et de la société que met de l’avant la vague actuelle 
d’IA. Le fonctionnement des algorithmes tend en effet à  
réduire l’humain à ses manifestations extérieures obser-
vables et quantifiables, bref, à l’enfermer dans ses compor-
tements. Sa vie intérieure et ses quêtes de sens ne pouvant 
être scrutées par des capteurs ni produire de données, elles 
ne sont pas considérées signifiantes et sont de facto éva-
cuées de la gouvernance algorithmique qui s’impose de 
plus en plus.

Cette dynamique, qui fragilise le politique au profit 
d’une gestion automatisée, est à combattre. La pandémie 
de COVID-19 nous aura fourni des exemples extrêmes de 
situations pour lesquelles il peut sembler tentant de substi-
tuer la responsabilisation individuelle et collective à un dis-
positif de contrôle automatisé. Mais elle aura aussi montré 
à quel point une action publique vigoureuse et concertée 
dans le sens du bien commun est non seulement possible, 
mais nécessaire. Ce faisant, cette crise sans précédent aura 
illustré à quel point, dans le choix entre ces deux voies, c’est 
bien notre liberté qui est en jeu.  

« L’humanité en devenir est-elle vouée à s’ac-
corder à la vitesse invariablement croissante qui 
meut les flux numériques et à être dessinée par 
des suites mathématiques imperceptibles visant 
une définition chiffrée et immédiate de tout 
fait, autant que l’exploitation la plus rentable 
de chaque occurrence spatiotemporelle ? » 
ÉRIC SADIN, LA VIE ALGORITHMIQUE. CRITIQUE  
DE LA RAISON NUMÉRIQUE

 
1. Voir notre dossier « Contrôle social 2.0 », Relations, no 776, janvier-
février 2015.
2. Sébastien Broca, « Le numérique carbure au charbon », Le Monde 
diplomatique, mars 2020.
3. Paris Marx, « Nationalize Amazon », Jacobin, 29 mars 2020.
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LE GRAND REMPLACEMENT ROBOTIQUE 

N’AURA PAS LIEU

O
n entend souvent dire que les robots, l’au-
tomatisation et l’intelligence artificielle 
(IA) sont en passe de remplacer le travail 
humain, notamment dans les métiers né-
cessitant moins de qualifications. En quoi 

ce discours est-il une mystification selon vous, et quelle 
réalité masque-t-il ?

Antonio A. Casilli : Le discours du grand remplacement 
machinique s’appuie sur l’idée selon laquelle à chaque tâche 
automatisée correspond un emploi qui disparaît. Or, cela 
n’est pas démontré du tout, surtout si on regarde les pro-
jections les plus récentes et les plus débattues de la dernière  
décennie, par exemple la célèbre étude d’Oxford produite 
par Frey et Osborne, en 2013, sur l’avenir de l’emploi. En 
analysant un échantillon – assez arbitraire – de métiers, 
celle-ci arrivait à la conclusion qu’on assisterait, à l’hori-
zon 2030, à la perte de 47 % des emplois qu’on connaît 
aujourd’hui. C’est une étude qui a été largement critiquée, 
d’une part, parce que le travail est un phénomène trop com-
plexe pour être réduit à un simple cahier de charges ou à 
des tâches séparées, et d’autre part parce que de plus en plus 
de tâches liées à l’informatique sont invisibilisées, ce dont 
l’étude ne tient pas compte. 

Ce sont ces tâches humaines, qu’on appelle de manière 
générale le digital labor, que masque le discours de l’auto-
matisation complète et que je m’efforce de rendre visibles. 
J’utilise ici le mot digital non par anglomanie, mais parce 
qu’il s’agit vraiment du travail du doigt (« digitus », en latin) 
qui clique, qui touche la surface d’un écran, d’un clavier. 
Avec la généralisation des outils informatiques, de plus en 
plus de métiers traditionnels contiennent aujourd’hui une 
partie de travail digital.

Dans mon livre toutefois, je relève trois grandes familles 
d’activité pour lesquelles ce travail du clic est central. Il y a 
d’abord celle des services à la demande : livreurs Deliveroo 

ou Foodora et chauffeurs Uber, par exemple. Leur principale 
activité n’est pas de conduire des véhicules ou de livrer des 
repas – cela n’occupe que 40 % de leur temps –, mais bien 
de produire des données en temps réel, en répondant à des 
messages, en personnalisant leur profil, etc. C’est aussi ce 
que font les autres usagers de ces plateformes et applications, 
en se géolocalisant, en notant la qualité du service, en réali-
sant des transactions, etc.

Vient ensuite la famille des micro-travailleurs, ces per-
sonnes qui réalisent des micro-tâches très fragmentées et 
très faiblement payées (liées, entre autres, au formatage de 
données nécessaire au fonctionnement des algorithmes). Il 
s’agit d’un travail décentralisé et confié à des foules d’indi-
vidus via des plateformes de micro-travail comme Amazon 
Mechanical Turk, Clickworker ou la chinoise Zhubajie – qui 
revendiquent respectivement 500 000, 1,9 million et 15 mil-
lions de travailleurs du clic. Enfin, on arrive à une troisième 
famille : celle de la production de données qui fait partie de 
notre vie quotidienne et même de nos usages sociaux, que ce 
soit le travail social en réseau qu’on réalise en partageant un 
contenu sur les médias sociaux, en cliquant sur « J’aime », en 
répondant à un reCAPTCHA pour prouver qu’on n’est pas 
un robot-logiciel, etc. C’est la forme de digital labor la plus 
répandue et la plus difficile à envisager comme du travail, 
mais qui est certainement la plus facile à comprendre en 
tant que productrice de valeur pour les grandes plateformes, 
car elle permet, entre autres, de constamment calibrer et 
entraîner les algorithmes.

En quoi ce digital labor, bien que largement invisibi-
lisé, est-il néanmoins une composante essentielle de 
l’essor de l’IA aujourd’hui ?

A. C. : Le travail du clic est aujourd’hui central et es-
sentiel pour entraîner les intelligences artificielles, mais il 
est en effet soumis à des procédés actifs d’invisibilisation. 

Dans son dernier ouvrage En attendant les robots. Enquête sur 
le travail du clic (Seuil, 2019), Antonio A. Casilli, professeur de 
sociologie à Télécom Paris (Institut Polytechnique de Paris), lève 
le voile sur la face cachée du boom de l’intelligence artificielle : 
les millions de travailleurs et de travailleuses du clic nécessaires 
au fonctionnement des machines dites intelligentes. Gratuit ou 
sous-payé, ce travail, largement invisibilisé et souvent sous-traité 
dans les pays du Sud global, bouscule le monde du travail et fait 
apparaître le caractère trompeur de l’automatisation généralisée. 
Nous en avons discuté avec lui.

ENTREVUE AVEC ANTONIO A. CASILLI

Photo : Alexandre Enard
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C’est un travail qui est euphémisé, tantôt 
qualifié de participation, de partage, ou alors 
d’amateurisme motivé par la passion créa-
trice, etc. Et lorsque d’aventure on en vient 
à concéder qu’il s’agit bien de travail, on 
dira alors qu’il est tellement petit, tellement 
déqualifié, finalement, qu’on ne peut pas le 
définir comme un métier. Or, plusieurs cri-
tères permettent de reconnaître ces activités 
comme du travail.

D’abord, elles ne sont pas que des loisirs 
anodins, mais bien des gestes qui produisent 
de la valeur économique. Pour ce faire, 
les usagers-producteurs sont soumis à des 
formes de surveillance et de quantification de 
leurs comportements qui s’inscrivent dans la 
continuité des métriques du travail classique. 
Elles ne sont pas non plus des usages libres, 
puisqu’elles soumettent les usagers à des 
flux tendus de commandes, allant des « mis-
sions » des livreurs aux « tâches » des micro- 
travailleurs, en passant par les « alertes », 
« pastilles » et « notifications » que reçoivent 
les usagers de plateformes sociales. Le fait 
que certaines de ces activités ne soient pas 
rémunérées ne constitue pas en soi une 
contradiction. Historiquement, nos socié-
tés ont connu plusieurs formes de travail 
gratuit, du travail domestique aux travaux 
forcés, du travail bénévole à certains types 
de stages et d’apprentissages.

Il faut aussi comprendre que le travail du 
clic est inhérent au fonctionnement d’un 
type particulier d’IA : l’apprentissage automatique (ma-
chine learning), paradigme associé à ce que l’on appelle 
l’IA « faible ». Celui-ci vise davantage à assister les humains 
dans leurs tâches quotidiennes (conduire une voiture, 
calculer un trajet de transport en commun, retoucher au-
tomatiquement une photo, etc.) qu’à remplacer l’action 
humaine par des systèmes ultra-performants (ce qu’on dé-
signe comme l’IA « forte »). Il faut savoir que ce paradigme 
de l’IA faible s’est largement imposé sur d’autres, mais est 
loin d’être le seul ou le plus intéressant. Or, l’apprentissage 
automatique, et toutes ses sous-déterminations comme 
l’apprentissage profond (deep learning), les réseaux de 
neurones artificiels et j’en passe, requièrent une énorme  
quantité de données. Car pour enseigner aux machines à 
faire ce qu’elles promettent de faire, il faut littéralement 
leur fournir des milliards d’exemples.

Prenons le cas du véhicule autonome dit « sans chauf-
feur », une technologie qui, contrairement à ce que l’on 
croit, est particulièrement vorace en travail humain. Ces 
voitures sont avant tout des ordinateurs sur roues : elles 
enregistrent tout ce qui les entoure grâce à des systèmes de 
capteurs. Il faut cependant savoir que, pour apprendre aux 
machines à s’en servir, les quantités massives de données 
enregistrées par ces véhicules (images, sons, vidéos, etc.) 

ont d’abord besoin d’être agrégées, annotées, préparées 
et améliorées à la chaîne par des personnes qui sont des 
travailleurs et des travailleuses du clic.

L’automatisation complète qu’on nous vend apparaît 
dès lors pour ce qu’elle est : un mirage, un horizon inat-
teignable. Dans la mesure où le monde est constamment 
en train de changer, d’évoluer, de se complexifier, il y 
aura toujours plus de nouvelles situations auxquelles  
il faudra habituer les machines. D’autant que l’appren-
tissage fait par les machines elles-mêmes – ce qu’on 
appelle l’apprentissage non supervisé – est loin d’être au 
point et il semble qu’il ne le sera jamais. Car il faudra 
toujours quelqu’un pour interpréter minimalement ce 
que la machine a appris, pour combler le vide entre ce 
que la machine apprend et ce qui a du sens pour une 
communauté humaine. Ainsi, de manière paradoxale, 
plus vous introduisez d’intelligence artificielle, plus vous 
avez besoin de travail humain derrière. Cela vaut pour la 
voiture dite autonome, mais aussi pour les systèmes de 
reconnaissance vocale des assistants numériques comme 
ceux d’Amazon et d’Apple – Alexa et Siri –, les traducteurs 
automatiques, les GPS, etc. L’IA telle qu’on la connaît 
aujourd’hui en est une largement faite à la main, par les 
petites mains du digital labor.
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Plus qu’un remplacement des emplois, faut-il alors 
dire que l’essor de l’IA produit plutôt une transforma-
tion de l’emploi, dans le sens d’une fragmentation et 
d’une précarisation du travail ?

A. C. : Si le digital labor est en effet un travail basé sur la 
production de données, c’est aussi un travail tâcheronnisé, 
atomisé, réduit à son unité la plus petite : le clic. Cela, pour 
des raisons de nature économique : les plateformes numé-
riques d’aujourd’hui ont besoin de ce type de travail hyper 
fragmenté et standardisé pour pouvoir l’articuler de manière 
agile avec n’importe quel autre processus. Il y a donc une 
forme d’hyper-taylorisme ou d’algo-taylorisme à l’œuvre, 
c’est-à-dire un retour en force, poussé à l’extrême, de la lo-
gique de fragmentation et de rationalisation de la production 
humaine, doublée d’une grande bureaucratisation. Mais ce 
sur quoi j’insiste, c’est que cela s’articule avec des formes 
contractuelles et des formes d’encadrement réglementaire 
– en matière de filet social – qui sont pré-tayloristes, qui re-
montent au XIXe siècle : le marchandage, le tâcheronnat, le 
travail payé à la pièce, bref, des formes de travail beaucoup 
moins encadrées et sans protection sociale. On se retrouve 
ainsi face au pire du taylorisme et au pire du marchandage  – 
terme qui traduit par ailleurs certaines expressions anglaises 

utilisées pour désigner le travail des plateformes, 
tel « gig economy » ou « jobbing ». Comme lors du 
premier industrialisme, les plateformes réalisent 
en effet un « louage des gens de travail » engagés 
de manière non stable pour réaliser des tâches 
ou des projets, corvéables et licenciables à merci.

Cette logique se déploie à l’échelle mondiale. 
D’abord par nécessité d’avoir accès à une force 
de travail qui ne dort jamais : ainsi, lorsque les 
travailleurs et utilisateurs des plateformes en 
Amérique du Nord dorment, ce sont les gens en 
Afrique et en Asie qui se mettent au travail. En-
suite, pour des raisons de logique économique : 
les travailleurs du clic des pays du Sud sont payés 
nettement moins cher que ceux des pays du Nord. 
Cette externalisation suit en partie les lignes 
d’une certaine division internationale du travail 
et de certains liens de dépendance économique 
entre les anciennes colonies et leur ex-métropole. 
Mais on n’est pas devant une logique purement 
néocoloniale, ni même Nord-Sud, d’extraction de 
la valeur. Cette dernière se fait à partir des pôles 
d’accumulation capitalistes situés partout dans le 
monde, incluant au Sud. La Chine, par exemple, 
qui était un fournisseur de micro-travail pour les 
pays producteurs d’IA il y a cinq ans à peine, 
est désormais une championne de l’IA, beaucoup 
plus avancée que la plupart des pays d’Europe, et 
recrute ses micro-travailleurs à l’interne.

Cette situation s’accompagne évidemment 
d’une dynamique de nivellement par le bas des 
conditions de travail. Dans la plupart des cas, 
les pays dans lesquels les grandes entreprises de 

l’IA vont chercher des travailleurs et travailleuses du clic sont 
des pays où la structure de l’emploi est moins encadrée juri-
diquement et où l’importance du travail informel fournit un 
large bassin de micro-travailleurs. Surtout, ce sont des pays 
dans lesquels le salaire moyen est beaucoup moins important 
que dans les pays où les entreprises de l’IA sont installées. À 
Madagascar par exemple, qui est un champion de la produc-
tion de travail du clic pour les entreprises françaises – voire 
francophones –, le salaire moyen équivaut à 60 dollars par 
mois. Dans ce contexte, se voir proposer des tâches payées 
parfois quelques sous, mais qui permettent de gagner entre 
45 et 300 dollars par mois (quitte à devoir travailler plus de 
200 heures dans certains cas), peut malgré tout apparaître al-
léchant. Au niveau global, cela crée cependant une situation 
de déséquilibre et d’asymétrie dans la négociation des contrats 
qui lient les travailleurs et travailleuses du clic aux entreprises 
– « contrats de travail » qui sont plutôt des contrats d’adhésion, 
voire de simples conditions générales d’utilisation comme 
celles que vous acceptez quand vous vous connectez pour la 
première fois à un réseau social.

Tout cela fait en sorte que ce type de travail est beaucoup 
moins encadré du point de vue de la protection sociale face à 
différents risques. Si votre travail consiste par exemple à modé-
rer à la chaîne des images extrêmement violentes sur Facebook 

Jacques Goldstyn
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ou YouTube, vous pouvez être exposé à des formes de stress 
post-traumatique. Ou encore, si vous passez un temps fou à 
faire des tâches comme anonymiser des CV pour les préparer 
à des analyses automatiques faites par des algorithmes, ce type 
de travail peut être aliénant d’un point de vue moral, mais 
peut aussi être associé à de véritables risques psychosociaux 
d’isolement, de perte de sens de son travail, de dépression, 
etc. Ces risques doivent être reconnus : ils sont spécifiques au 
digital labor.

Comment mitiger l’effet déstructurant, pour le  
marché de l’emploi, que peut avoir tout ce travail 
non reconnu comme tel ?

A. C. : D’abord il faut se demander si l’objectif à poursuivre 
est de mitiger ou de dépasser ces effets. De cela dépendent les 

pistes à privilégier. Ainsi, les acteurs publics qui cherchent à 
mitiger les effets les plus néfastes proposent en quelque sorte 
de réinscrire le digital labor dans le giron du travail salarié. 
Il s’agit de reclassifier en salariés tous ces travailleurs qui 
sont présentés comme des indépendants, des pigistes, des 
« partenaires », des travailleurs à la tâche, etc. Certaines ini-
tiatives en ce sens passent par les syndicats, d’autres par les 
tribunaux, d’autres encore par la régulation étatique. Mais 
ces initiatives restent à mon avis limitées, parce qu’elles sont 
bien adaptées pour les formes les plus ostensibles de ce travail 
invisibilisé – par exemple pour les chauffeurs Uber ou les li-
vreurs Deliveroo –, mais beaucoup moins pour les formes les 
moins visibles : le travail à la maison, le travail domestique, 
tout type de micro-travail, etc., qui sont très difficiles à syn-
diquer. On peut aussi se demander si l’approche salariale est 
la plus adaptée dans ces cas (voir encadré p. 22).
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EMPREINTE ÉCOLOGIQUE  
DE L’INTELLIGENCE 
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L’auteur est coordonnateur de la revue Éducation relative à 
l’environnement : Regards – Recherches – Réflexions au Centre 
de recherche et de formation relative à l’environnement et à 
l’écocitoyenneté, à Montréal

« C’est moins [...] l’invention d’un futur  
qui sauve le présent 
qu’une préservation du futur  
par l’action responsable du présent. »
Olivier Mongin1

L e développement des technologies liées à l’intelli-
gence artificielle (IA), comme on le sait, s’appuie sur 
des supports numériques tels que les ordinateurs, les 

centres de données et, prochainement, le déploiement de 
la cinquième génération des standards pour la téléphonie 
mobile (5G). Il n’a rien d’immatériel. L’impact écologique 
de l’IA est ainsi indissociable de celui du numérique dans 
son ensemble. 

Les ressources minières nécessaires aux technologies du 
numérique, par ailleurs, ne sont pas infinies. Par exemple, 
le cobalt est un métal rare indispensable dans la fabrica-
tion des piles des téléphones intelligents et des batteries des 
véhicules électriques (autonomes ou pas), entre autres. La 
République démocratique du Congo produit 60 % de l’ap-
provisionnement mondial en cobalt ; plusieurs entreprises 

ont été poursuivies pour l’exploitation d’enfants dans ces 
mines2. Une demande accrue de nombreux métaux rares 
exploités le plus souvent dans les pays du Sud est inévitable 
et souvent synonyme de violations de droits humains, de 
tensions géopolitiques et d’une concurrence féroce pour 
l’accaparement des ressources, souvent au détriment des 
populations locales.

L’extraction des matières premières et leur transformation 
en composantes électroniques génèrent des répercussions 
écologiques non négligeables : épuisement de ressources 
abiotiques, pollutions causées entre autres par les produits 
chimiques utilisés dans le processus, émissions de gaz à effet 
de serre (GES), etc. À titre d’exemple, les résidus miniers sont 
souvent rejetés directement dans les nappes phréatiques 
ou dans la mer, ce qui a des effets néfastes sur la santé des 

Jacques Goldstyn



D’autres stratégies politiques tentent cependant de 
dépasser le système actuel. Cela se traduit, d’une part, par 
le projet du coopérativisme de plateforme, qui consiste 
grosso modo à imaginer ce dont aurait l’air un Uber mu-
tualiste, un Facebook propriété de ses utilisateurs, etc. 
Dans certains cas, ce sont de petites expériences qui de-
viennent extrêmement intéressantes, mais difficiles à 
faire passer à une plus grande échelle. Par exemple, il 
existe une petite coopérative – Fairbnb – qui offre une 
alternative éthique à Airbnb ; mais comment faire pour 
la transformer en un géant international qui détrône-
rait cette dernière ? C’est difficile, car de telles entreprises 
n’ont pas les moyens économiques ou techniques pour le 
faire. Cette stratégie mène donc, au mieux, à un modèle 
hybride dans lequel dominent des énormes conglomé-
rats capitalistes entourés d’ilots qui font de la production 

éthique. C’est un système qui, malheureusement, ne per-
met pas de dépasser vraiment le stade actuel.

Il existe toutefois un autre type de raisonnement et 
de stratégie beaucoup plus ambitieux, basé sur la créa-
tion de biens communs numériques dans lesquels les 
utilisateurs pourraient se réapproprier et valoriser de 
manière non capitaliste les masses de données qu’ils 
et elles produisent. Il s’agit d’un modèle beaucoup plus 
complexe, encore au stade de la réflexion, car il faut aussi 
l’articuler avec des luttes qui se mènent non seulement 
au Nord, mais aussi dans le Sud, dans les pays mêmes où 
les données sont produites. On ne peut pas s’imaginer, 
en effet, améliorer notre situation seulement en créant 
de petites entreprises coopératives aux États-Unis ou en 
Amérique du Nord, par exemple, en reposant sur des 
données produites pour un salaire de misère en Afrique ou 
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écosystèmes et sur les populations locales. Leur présence 
contribue aussi à la détérioration de la qualité des sols. 

Le caractère polluant de l’extraction minière en général, 
incluant celle liée au numérique, n’est certes pas une nou-
veauté, mais notre persistance collective à préférer l’ignorer 
est préoccupante compte tenu que l’écologie, la santé des 
populations vivant à proximité de ces mines, l’économie 
et même l’équilibre sociétal et géopolitique du monde s’en 
trouvent déjà gravement affectés. En outre, dans le contexte 
de la pandémie de la COVID-19, de nouveaux enjeux se 
posent autant en ce qui concerne l’utilisation accrue des 
technologies numériques par des populations en confine-
ment et de nombreux travailleurs et travailleuses en télétra-
vail, qu’en ce qui a trait à la perturbation de l’ensemble des 
activités économiques, incluant les activités minières.

Par ailleurs, l’empreinte carbone du numérique est très 
mauvaise. Le chercheur indépendant Frédéric Bordage l’éva-
lue à 3,8 % des émissions mondiales de GES pour 20183. 
Toutes les étapes du cycle de vie d’un équipement numé-
rique – extraction des minerais, transformation en com-
posantes électroniques, distribution et commercialisation, 
utilisation et fin de vie – nécessitent, règle générale, de 
l’énergie fossile. Aussi, en dehors de la croissance continue 
du nombre d’utilisateurs, qui joue un rôle important, et 
concernant plus spécifiquement l’IA, l’augmentation actuelle 
du nombre d’objets connectés aggrave les impacts environ-
nementaux. De plus, l’entraînement des algorithmes qui 
permettent de reconnaître la voix, de mieux gérer le trafic 
urbain ou encore de rendre possible la voiture autonome 
est un processus extrêmement énergivore. Les data centers 
– qu’on appelle aussi « fermes de serveurs » –, qui hébergent 
et traitent des masses colossales de données nécessaires au 
fonctionnement de tous ces algorithmes, génèrent de 2 % 
à 5 % des émissions mondiales de GES, selon une autre 
étude réalisée cette fois par des chercheurs de l’Université 

du Massachusetts4. L’électricité nécessaire à leur fonction-
nement est souvent produite à partir de charbon ou de 
centrales nucléaires.

Dès lors, force est de constater que la contribution ac-
tuelle des nouvelles technologies au réchauffement global 
de notre planète est loin d’être négligeable. Rien ne nous dit 
que les algorithmes de demain, censés nous aider à réduire 
nos GES comme certains le prétendent, auront en réalité un 
effet positif.

L’IA possède par ailleurs un caractère performatif, instan-
tané, utilitariste. Elle laisse peu de place à la compréhension 
plurielle du monde dans lequel on vit. Notre rapport au vi-
vant ainsi que notre façon de penser le monde s’en trouvent 
transformés et déformés de même que notre façon de penser 
le monde, alors que se produit une montée en puissance 
de l’ingénierie. Comme le mentionne Frédéric Bordage au 
sujet du numérique dans son ensemble, « l’enjeu ne se limite 
donc pas à la réduction de ses dégâts environnementaux, 
mais aussi à son usage raisonné : c’est désormais une ques-
tion de résilience pour l’humanité », précise-t-il sur le site 
<greenit.fr>. Laisser l’IA se déployer sans limites reviendrait 
ainsi à la desservir. Dès lors, la solution ne serait-elle pas de 
restreindre l’IA à des usages essentiels ? Il n’est pas impos-
sible que d’ici quelques années, par la force des choses, ce 
soit en ces termes que la question se pose. 

 
1. Cité dans P. Ricoeur, L’Idéologie et l’Utopie, Paris, Éditions du Seuil, 
1997, p. 120.
2. Agence France-Presse, « Apple, Google et autres poursuivis pour 
exploitation d’enfants dans les mines de cobalt », Radio-Canada,  
17 décembre 2019.
3. F. Bordage, Empreinte environnementale du numérique mondial, Paris, 
greenit.fr, 2019, p. 9.
4. Lire Fabien Soyez, « Pourquoi l’intelligence artificielle est un 
désastre écologique », CNET France, 2 juillet 2019.
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FAUT-IL RÉMUNÉRER  
TOUS LES PRODUCTEURS  
DE DONNÉES ? 
Puisque nous produisons tous des 
données lors de nos activités quo-
tidiennes en ligne (par exemple sur 
des plateformes comme Facebook et 
Google, ou encore en utilisant nos télé-
phones intelligents), nous sommes tous 
et toutes des travailleurs du clic. Faut-il 
pour autant exiger une rémunération 
pour nos données ? Cette solution, qui 
consiste à monétiser les données en 
les revendant au plus offrant, combine 
selon moi le pire de la tradition du 
salariat et le pire du digital labor.

Le problème principal avec cette 
approche, outre le fait qu’elle consiste 
à réaffirmer la propriété privée de nos 
données, est la question du pouvoir de 
négociation complètement dispropor-
tionné qu’elle instaure entre, d’un côté, 
les grands oligopoles de la donnée et, 
de l’autre, les individus qui cherche-
raient à se faire rémunérer à leur juste 
valeur. Car quelle est la valeur d’un 
clic ? Selon les estimations actuelles 
du marché, un clic peut valoir plusieurs 
centaines de dollars s’il est fait par un 

influenceur sur YouTube, par exemple, 
ou 0,0001 cent si c’est un micro- 
travailleur indonésien qui le fait dans 
une usine à clics. Face à ces disparités 
énormes de validation et d’évaluation, 
on peut présumer que les entreprises 
du numérique cherchent constamment 
à imposer le prix le plus bas. Ainsi, la 
rémunération des données serait une 
manœuvre politique qui consisterait à 
entériner et à réaffirmer la prérogative 
des grandes plateformes d’extraire de 
la valeur de données obtenues à très 
faible coût. En proposant de monétiser 
de la sorte nos données, on risque 
en fait de généraliser un système de 
micro-travail. Les micro-travailleurs 
n’auront pas plus de pouvoir parce 
qu’ils sont payés 0,1 plutôt que 0,0001 
cent pour leur micro-tâche. Tout au 
plus, on se retrouverait à étendre 
la famille du micro-travail à celle du 
travail en réseau. Mais ça ne change 
strictement rien quant au pouvoir de 
négociation des utilisateurs.

A. C.

en Asie du Sud. Ou encore, et c’est là 
quelque chose d’encore plus impor-
tant à mon sens, en oubliant ce qui se 
passe dans l’économie située par-delà 
les écrans. Les appareils et dispositifs 
qui supportent les IA, en effet, sont 
basés sur des formes d’exploitation 
primitive : ils ont besoin de quantités 
importantes de lithium, de métaux 
rares, etc., exploités d’une manière 
qui pose un problème de nature 
environnementale et géopolitique 
majeur. Tant que l’on continuera 
d’ignorer que nos flux de données 
numériques sont aussi faits de ma-
tière physique, nous ne pourrons 
pas réfléchir à un dépassement du 
système actuel.  

Entrevue réalisée par  
Emiliano Arpin-Simonetti



Le développement de l’Internet des objets 
s’insère dans le cadre d’une gouvernance 
algorithmique et d’un capitalisme de 
surveillance dont les principaux protagonistes 
sont les multinationales techno-financières. 

Maxime Ouellet

L’auteur est professeur à l’École des médias de l’UQAM

D
ans le premier chapitre du Capital, Marx fait 
une analogie entre la mystification religieuse 
des sociétés prémodernes et le fétichisme de la 
marchandise dans les sociétés capitalistes mo-
dernes. Selon lui, la gigantesque collection de 

marchandises produites par les sociétés capitalistes révèle un 
monde enchanté au sein duquel les rapports sociaux appa-
raissent comme des rapports entre des objets. Il semble que 
cette mystification tend à prendre une forme particulière 
aujourd’hui avec l’Internet des objets. La principale diffé-
rence réside dans le fait que les objets ne sont pas animés 
seulement métaphoriquement, comme dans le fétichisme 
marxien, mais bien réellement, puisque les marchandises 
(montres, appareils ménagers, téléviseurs, thermostats, voi-
tures, etc.) peuvent désormais communiquer entre elles. 
Ainsi, dans la dynamique contemporaine d’automatisation 
induite par le numérique, les rapports sociaux n’ont plus 
à passer par une relation langagière pour se légitimer, la 
langue étant réduite à un code informatique. La conver-
gence des Big Data (données massives), de l’infonuagique et 
de l’Internet des objets participe en ce sens à la mise en place 
d’une gouvernance algorithmique, c’est-à-dire à une régula-
tion de la société de plus en plus confiée à des algorithmes 
plutôt qu’aux institutions politiques. 

Colonisation de la vie quotidienne

L’Internet des objets constitue, avec l’infonuagique et les 
Big Data, l’un des composants fondamentaux d’un gigan-
tesque système de contrôle informationnel qui accentue la 
dynamique de fétichisation du Capital déjà présente à l’ère 
industrielle. L’Internet des objets, aussi appelé « industrie 
4.0 », repose sur la mise en place de capteurs sur les ob-
jets d’usage quotidien (réfrigérateurs, thermostats, brosses à 
dents), les outils de production (bras robotisés) ou encore sur 
les êtres vivants (bracelets numériques, puces sous-cutanées) 
en vue de collecter les données sur leur fonctionnement ou 
leurs comportements. Ces objets interconnectés sont reliés 
à d’imposantes bases de données virtuelles (l’infonuagique) 

permettant de stocker l’ensemble des données concernant 
des activités humaines et non humaines désormais numéri-
sées. Grâce aux avancées dans le domaine de l’intelligence 
artificielle (IA), comme l’apprentissage automatique et  
l’apprentissage profond, il est désormais possible, avec des 
algorithmes, de traiter, d’analyser et de faire des corrélations 
entre ces méga-données afin de prédire et d’influencer les 
comportements des consommateurs ou encore de rendre 
plus efficient le fonctionnement des appareils industriels.

Il convient de saisir l’historicité de cette nouvelle forme 
de régulation algorithmique des rapports sociaux au sein 
des transformations institutionnelles propres au capitalisme 
avancé. Les critiques du capitalisme de surveillance (notam-
ment Soshana Zuboff dans Age of Surveillance Capitalism : The 
Fight for a Human Future at the New Frontier of Power (Profile 
Books, 2019) oublient généralement de situer historique-
ment cette « nouvelle » forme de capitalisme et d’en com-
prendre les causes structurelles profondes, n’en dénonçant 
souvent que les effets néfastes sur la vie privée, au nom d’un 
« bon capitalisme » soucieux des libertés individuelles. De 
fait, le rôle prépondérant joué par les grandes corporations 
au XXe siècle a transformé substantiellement la régulation 
de la pratique sociale : il s’agissait désormais de modifier 
les attitudes des individus afin d’arrimer la dynamique de 
surproduction du système industriel à celle de la surcon- 
sommation. Pour ce faire, le marketing développera des 
techniques de modification des comportements et de  
captation de l’attention qui sont à l’origine des outils de 
profilage – et de surveillance – des comportements des 
consommateurs utilisés aujourd’hui par les géants du nu-
mérique, souvent désignés par l’acronyme GAFAM (Google, 
Amazon, Facebook, Apple, Microsoft).

Dans ce contexte, une mutation au sein de l’activité 
productive résultant des avancées technologiques dans le 
domaine de l’informatique a permis d’automatiser une 
partie toujours plus importante du travail. Anticipant le 
phénomène de l’industrie 4.0, le père de la cybernétique, 
Norbert Wiener, soutenait en 1950 qu’il faudrait environ 
deux décennies pour que l’automatisation domine entiè-
rement l’économie. Selon lui, la machine automatique est 
l’équivalent économique d’un esclave ; conséquemment, 
tout travailleur qui entre en compétition avec les machines 
devra « accepter les conditions de travail d’un esclave1 ». À 
la même époque, l’économiste critique Friedrich Pollock 
soutenait que l’automatisation des usines rendue possible 
par l’informatique comportait une contradiction profonde 
qu’il exprimait ainsi : « Les machines peuvent pratiquement 
tout faire dans l’économie, excepté acheter les biens qu’elles 
produisent2. » 

L’INTERNET DES OBJETS :  
              DU FÉTICHISME DE LA MARCHANDISE  
AU FÉTICHISME DE LA MACHINE

→
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Or, l’Internet des 
objets vise justement 
à pallier cette contra- 
diction au moyen de 
l’automatisation de 
la consommation. 
Le meilleur exemple 
est le système d’au-
tomatisation de la 
production et de la 
consommation mis 
en place par Ama-
zon, notamment 
avec son assistant 
numérique Alexa 
qui peut effectuer 
des recherches sur 
Internet, commander des produits, régler l’éclairage et la 
température de la maison, etc. À ce système s’ajoute le Dash 
Replenishment Service, permettant de commander automati-
quement certains produits de la vie quotidienne lorsqu’ils 
viennent à manquer (du savon pour la lessive ou de la 
nourriture pour chien, par exemple). Ce dispositif rend pos-
sible l’articulation entre l’automatisation de la production 
et de la consommation. En outre, ces marchandises sont 
emmagasinées dans de gigantesques entrepôts où « [l]e sys-
tème d’Amazon suit la cadence de productivité de chaque 
employé et génère automatiquement des avertissements ou 
des licenciements en fonction de la qualité ou de la produc-
tivité, sans avis du superviseur3. » L’humain fait de moins en 
moins partie du processus. La boucle sera bouclée lorsque le 
futur système de livraison au moyen de drones ou de véhi-
cules autonomes sera opérationnel. 

Ce processus nous conduit à la colonisation de la vie quo-
tidienne par l’Internet des objets. Pour les intellectuels cri-
tiques des années 1960, Guy Debord et Henri Lefebvre, la vie 
quotidienne correspondait à l’espace-temps au sein duquel 
l’individu faisait l’expérience du monde dans sa banalité, 
cet espace n’étant justement pas encore autant contaminé 
qu’aujourd’hui par la rationalité et la temporalité du système 
industriel. Or, le développement de l’Internet des objets ré-
duit comme peau de chagrin ces espaces qui ne sont pas sou-
mis aux injonctions productivistes. Conséquemment, non 
seulement la numérisation des activités de la vie quotidienne 
génère-t-elle de la valeur marchande, mais l’individu en vient 
à intégrer dans sa subjectivité les diktats du machinisme. 
C’est ce que le philosophe Günther Anders exprimait par son 
concept de honte prométhéenne, qu’on pourrait résumer ainsi : 
plus la machine ressemble à l’être humain, plus ce dernier 
désire ressembler à la machine.

Gouvernance algorithmique 

Face à cette dynamique totalitaire, il est impératif de rompre 
avec le faux débat entre technophiles et technophobes – 
comme si la critique de la déshumanisation du monde re-
levait d’un désordre psychique, d’une phobie. Il s’agit 
plutôt de critiquer l’idéologie machiniste qui prétend que 

la technique est 
neutre, c’est-à-dire 
que ses effets posi-
tifs ou négatifs ne 
seraient détermi-
nés que par l’usage 
qu’on en fait.

Cette idéologie 
machiniste masque 
le fait que l’usage de 
la technique reflète 
des rapports sociaux 
et des impératifs 
productivistes. Elle 
nous rend en plus 
amnésiques face 
au développement 

des sociétés capitalistes. Depuis trois siècles, celui-ci vise la 
mise en place de moyens toujours plus perfectionnés pour 
automatiser les procédures de production, de décision et 
de contrôle, expulsant la subjectivité humaine au profit 
de mécanismes pseudo-objectifs – et ce, afin d’assurer la 
« soumission durable » de l’humanité face à la dynamique 
de croissance illimitée. 

En effet, l’idéologie machiniste prétend que l’IA a le pou-
voir de régler tous les problèmes de l’humanité, y compris 
la crise écologique. Aux yeux de ses partisans, « la possibilité 
d’usages malveillants ne doit pas occulter le formidable po-
tentiel de l’IA. Elle pourrait, dit-on, nous aider à solutionner 
les grands problèmes de notre temps, dont le réchauffement 
climatique, selon Jean-François Gagné, PDG de la société 
montréalaise Element AI4 ». La plupart des technologies en-
visagées – parmi lesquelles on peut inclure les compteurs et 
les thermostats intelligents développés par Hydro Québec, 
visant à assurer l’efficience énergétique des ménages et des 
entreprises – s’inscrivent dans le cadre de mécanismes de 
gouvernance algorithmique. Il s’agit d’agir sur les effets – les 
comportements des individus – plutôt que sur les causes – 
les structures socioéconomiques, politiques et culturelles 
– d’une forme illimitée et écocide de développement. C’est 
ainsi qu’opère le fétichisme de la machine à l’ère de l’IA, 
nous rappelant la mise en garde faite par l’historien Lewis 
Mumford, en 1934 : « Croire que les dilemmes sociaux créés 
par la machine peuvent être simplement résolus par l’inven-
tion de plus de machines, c’est aujourd’hui le signe d’une 
pensée desséchée qui confine au charlatanisme » (Technique 
et civilisation, Parenthèses, 2016, p. 359).  

 
1. Lettre de Norbert Wiener à Walter Reuther, dans David Noble, Le 
progrès sans le peuple, Montréal, Éd. Rue Dorion, 2018, p. 179. 
2. Friedrich Pollock, Automation. A study of its economic and social 
consequences, New York, Praeger, 1957, p. 263.
3. Gautier Virol, « Avec l’intelligence artificielle, Amazon automatise 
tout, même le licenciement », sur le webzine L’Usine nouvelle, 29 avril 
2019.
4. Ugo Cavenaghi et Isabelle Senécal, Osons l’IA à l’école, Montréal,  
Éd. Château d’encre, 2019, p. 19.
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L’IA AFFECTIVE, DE NOUVELLES 
AVENUES POUR LA SANTÉ
Laurence Devillers

L’auteure, professeure en intelligence artificielle à la Sorbonne et 
directrice de la Chaire HUMAAINE du LIMSI-CNRS à Paris, a publié 
entre autres Les robots « émotionnels » : santé, surveillance, sexualité… :  
et l’éthique dans tout cela ? (L’observatoire, 2020)

L’ intelligence artificielle (IA) est porteuse de promesses 
fantastiques dans le domaine de la santé grâce à sa 
capacité de détecter les maladies ou d’analyser le gé-

nome, par exemple, mais aussi grâce aux moyens qu’elle offre 
de surveiller des patients, de les stimuler ou de détecter des 
symptômes de maladie par l’utilisation d’agents conversation-
nels (installés sur des téléphones intelligents, des enceintes 
vocales, des robots sociaux). Des machines sont désormais 
capables d’enregistrer nos comportements, d’alerter notre 
médecin, de nous écouter et de nous répondre. Ainsi, les di-
mensions affectives propres aux êtres humains envahissent ces 
systèmes pour permettre un dialogue plus naturel, mais aussi 
pour capter notre attention.

L’informatique émotionnelle (ou affective computing) est un 
champ de recherche et d’application émergent. Ce terme, tout 
comme celui de l’IA est un oxymore, car il mélange des no-
tions opposées, relatives au vivant et à l’artefact. Aujourd’hui, 
l’informatique émotionnelle est devenue centrale dans le déve-
loppement des systèmes d’in-
teraction humain-machine, 
notamment pour la robotique 
de services mais aussi les 
agents conversationnels com- 
me Alexa d’Amazon. Elle 
regroupe trois technologies  
permettant la reconnaissance 
de certains états émotionnels 
des êtres humains, le raisonnement et la prise de décision en 
utilisant ces informations et, enfin, la génération d’expressions 
affectives par les machines.

Doter les robots de capacités d’interprétation, de raisonne-
ment et de simulation émotionnels est utile pour construire 
des systèmes interagissant socialement avec les humains. Les 
robots émotionnels peuvent être un apport important pour 
la santé, pour prêter assistance, pour stimuler cognitivement, 
voire pour surveiller des pathologies liées au grand âge, à la 
dépression ou à l’autisme. Cependant, l’utilisation de tels 
robots comporte d’importants risques d’isolement, de dés-
humanisation et de manipulation des humains. Comment 
évoluerons-nous face à ces machines ? Un robot sera-t-il ca-
pable de déceler des comportements émotionnels dont nous 
ne serions pas conscients pour mieux nous inciter, avec des 
stratégies de nudge (suggestions indirectes), à faire certaines 
actions ou à prendre certaines décisions ? La co-adaptation 

humain-robot à long terme devra être un axe de recherche et 
de surveillance majeur au cours des prochaines années. Une 
surveillance de l’éthique de ces systèmes est nécessaire, surtout 
auprès de personnes vulnérables. 

L’apparition de l’informatique affective a donc ouvert un 
champ important d’applications, que ce soit pour le diagnostic 
médical, la stimulation cognitive, la surveillance de diverses 
pathologies, l’assistance en santé ou encore l’éducation à l’aide 
de logiciels ou de robots. Même si le rendement de ces mo-
dèles n’est pas encore très convaincant, ces modélisations en-
gendrent chez les humains des comportements surprenants. 
L’anthropomorphisme, c’est-à-dire la tendance à attribuer aux 
machines des réactions humaines, est alors bien réel. Mais si 
l’IA permet de détecter ou de simuler les affects, elle ne peut 
pas les faire ressentir à la machine. La modélisation des émo-
tions ne touche que la composante expressive ; il n’y a dans 
une machine ni sentiment, ni désir, ni plaisir, ni intention. 

La modélisation informatique des affects amène bien 
sûr à se poser la question des conséquences sociétales 
du fait de vivre dans un quotidien environné d’objets 
pseudo-affectifs. Les agents conversationnels et les robots 
sociaux peuvent déjà intégrer des systèmes de détection, 
de raisonnement et de génération d’expressions affectives 
qui, même en faisant des erreurs importantes, peuvent 
interagir avec nous. Ils sont cependant loin d’avoir des ca-
pacités sémantiques suffisantes pour converser et partager 
des idées, mais ils pourront bientôt détecter notre malaise, 
notre stress et peut-être nos mensonges.

Notre imaginaire et nos 
représentations symboliques 
vont donc évoluer au contact 
de ces machines, surtout si 
celles-ci nous parlent et si-
mulent de l’empathie et que 
nos interactions avec elles se 
multiplient. Comment éviter 
que cela crée de l’isolement, 

une certaine déshumanisation et un appauvrissement de la 
vie sociale ? Il est nécessaire de réfléchir à la co-adaptation 
humain-machine, aux bénéfices et aux risques engendrés par 
ces objets et aux garde-fous à concevoir pour éviter d’être 
manipulés par eux.

Il importe également de savoir si nous sommes prêts à 
accepter des robots capables de détecter nos émotions, d’y 
réagir et, par exemple, de simuler de l’empathie, avec le risque 
de nous attacher à des machines affectives comme nous nous 
attachons à un animal domestique. Dans ce cas, quels statuts 
auront ces individus numériques dans nos sociétés ? Même 
si ces objets ne sont pas réellement émotionnels, conscients 
et autonomes, ils vont prendre de plus en plus de place dans 
notre quotidien. Quels garde-fous seront développés ? L’édu-
cation à l’égard de l’IA, l’observation et l’expérimentation des 
machines affectives sont nécessaires pour que nous puissions 
prendre suffisamment de distance devant ces technologies.
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Jean-Claude Ravet

L’auteur, membre de l’équipe éditoriale de Relations,  
en a été le rédacteur en chef de 2005 à 2019

« Aujourd’hui notre survie exige que nous changions nos 
idées sur le progrès et que nous affrontions les dures réali-
tés que ces idées nous permettent d’ignorer. Nous pourrons 
alors commencer à remettre en cause les prophètes auto- 
proclamés de l’automatisation dont l’irresponsabilité n’a 
d’égale que la folie. »  
David Noble, Le progrès sans le peuple1

L’
intelligence artificielle (IA) fait rêver. L’essor 
de cette technologie est porteuse d’immenses 
promesses. Certains y voient l’annonce d’une 
véritable révolution sociétale, civilisation-
nelle même, de l’ordre de celle qu’a repré-

sentée l’invention de l’agriculture, de l’écriture ou encore 
l’avènement de l’ère industrielle à leur époque respective. 
L’histoire nous le dira. Mais à porter notre attention sur le 
présent, une chose est frappante et devrait nous inquiéter : 
le développement de l’IA et ses réalisations apportent un 
nouveau souffle au capitalisme – à la croissance et au profit 
à tout prix, à l’accumulation du capital et à la dépossession 
des populations qui l’accompagne. Ils donnent l’illusion 
qu’on peut continuer sur la même voie de prédation, de 
marchandisation du monde, de machinisation de l’humain 
et d’inégalités sociales croissantes sans en subir les consé-
quences désastreuses qui pointent déjà à l’horizon. L’IA 
permet ainsi d’accélérer la course vers l’abîme si on n’y 
prend garde – alors qu’il faudrait sur-le-champ appliquer les 
freins d’urgence. 

De plus, l’IA représente un outil privilégié, si ce n’est 
une arme puissante, pour accroître l’emprise et le contrôle 
qu’exercent sur la société les multinationales techno- 
financières qui en sont les principales conceptrices, produc-
trices et promotrices. Ces dernières sont établies notamment 
dans la Silicon Valley, aux États-Unis, et en Chine totalitaire. 

Cette double emprise économique et politique repose 
en partie sur une offensive idéologique à vaste échelle : 
elle se diffuse et s’impose dans les médias de masse et la 
publicité, par le recours à une pléthore de créateurs de ré-
cits – pensons aux livres à succès de Yuval Noah Harari –, 
chargés de redorer le mythe passablement terni du progrès 
technique et son mot d’ordre : « on n’arrête pas le progrès ». 
Depuis l’ère industrielle, celui-ci a été la voie royale des 
classes dominantes pour installer, consolider et exercer leur 
pouvoir au détriment de la majorité. C’est principalement 
à ce discours idéologique entourant l’IA que je veux m’at-

tarder ici. Car au-delà de telle ou telle technologie, prise 
à la pièce – les unes pouvant être bénéfiques, les autres 
inquiétantes (pensons aux drones tueurs) –, il faut pouvoir 
penser l’IA dans une perspective politique, en tant que 
partie intégrante d’un dispositif et de rapports de pouvoir 
qui conditionnent et orientent les comportements et la 
direction globale de la société.  

Un réductionnisme victorieux
Le discours dominant des multinationales de l’IA véhicule 
une vision extrêmement réductrice de l’humain et de la 
vie. Il tend à assimiler la machine à l’humain et l’humain 
à une machine comme une autre, selon les perspectives 
cognitiviste et physicaliste dominantes dans les techno- 
sciences. Les idéologies transhumaniste et posthumaniste 
en sont l’expression délirante et fantasmagorique – et une 
version revampée de l’eugénisme et de l’hygiénisme social 
de triste mémoire – ainsi que l’alibi « rationnel » au mépris 
de la fragilité humaine, de ses limites, de ses « erreurs », de 
« ses pertes de temps », de ses détours improductifs. 

Le discours sur les « robots empathiques », simulant 
les émotions, est un des nombreux exemples de cet effort 
de brouillage intéressé des frontières entre le vivant et 
l’artefact, qui en vient à rabaisser l’existence à un simple 
fonctionnement. Il le fait en répandant l’idée d’une « in-
telligence humaine » désincarnée, qui ne serait pas inex-
tricablement liée au corps, aux sensations et aux émotions 
« réelles », qui ne serait pas pétrie d’expériences vécues, de 
mémoires et de sens. Or l’intelligence artificielle, malgré 
ce que ce nom peut laisser entendre, n’est pas l’équivalent 
« artificiel » de l’intelligence humaine. Essentiellement 
calculante, l’IA peut simuler un aspect de celle-ci, certes, 
mais elle ne la remplace pas, tout comme le territoire 
ne peut être réductible à la carte. De même, la simu-
lation de l’empathie n’équivaut pas à la capacité de se 
mettre à la place de l’autre, de ressentir ce que l’autre vit, 
parce que cela résonne dans notre chair et notre histoire. 
Cela ne veut pas dire que ces robots dits empathiques 
ne peuvent pas aider à suppléer une carence de relations 
humaines ou assister la tâche d’un soignant, mais penser 
qu’ils pourront remplacer cette présence, ce serait pro-
mouvoir une ingénierie du vivant. Or, n’est-ce pas ce que 
cherchent à faire certaines compagnies d’IA en fabriquant  
des poupées « empathiques » destinées aux enfants ? Ce 
n’est pourtant pas un cadeau à faire à un enfant que de lui 
faire croire qu’une relation signifiante n’a pas à passer par 
l’épreuve de l’autre – avec la peur qu’elle peut générer – et 

LE DEVENIR MACHINE 
DE L’ÊTRE HUMAIN ? 

               Le discours dominant sur  
               l’intelligence artificielle fait croire 
que la machine est « humaine » pour mieux 
machiniser l’humain. La résistance est de mise.  

26 RELATIONS 808   MAI-JUIN 2020

DOSSIER



de sa propre vulnérabilité qu’elle fait affleurer, une ex-
périence fondamentale pour grandir en humanité. C’est 
plutôt une façon de normaliser comme « idéale » une re-
lation policée, moulée à soi, sans accrocs ni conflictualité, 
en jouant sur l’attachement affectif.

La publicité entourant les assistants vocaux comme 
Siri et Alexa, ciblant particulièrement les enfants – on 
peut la voir dans les abribus, par exemple –, contribue 
à intérioriser un rapport technique au monde et à soi, 
tout en encourageant une addiction technologique en 
bas âge. 

Une vie branchée au marché
L’illustration de ce réductionnisme euphorique, on la trouve 
aussi d’une manière éclairante dans l’éloge d’une vie connec-
tée à l’IA grâce à l’Internet des objets et au réseau planétaire 
5G – exemples types de progrès planifiés par les élites éco-
nomiques et imposés à la population comme des fatalités. 
Par eux, on vante une existence quadrillée par la technolo-
gie, disciplinée et surveillée par elle jour et nuit. Un monde 
sans altérité, où tout devrait se mouvoir sans heurts et sans 
conflits, au service d’un être humain quantifié, paramétré, 
cherchant à optimiser en tout temps ses « performances », et 
se montrant essentiellement « cérébral ». En déléguant aux 
machines les tâches de la vie quotidienne, toute personne 
devient une sorte de pdg de son univers machinisé. Voilà au-
tant de fantasmes que pousse à ses limites déshumanisantes 
le dualisme moderne – opposant esprit/corps, humain/ 
vivant – qui a accompagné étroitement le développement du 
capitalisme et fait tant de dégâts. 

Les technologies de l’IA rendent ainsi possible le rêve 
le plus fou du capitalisme : brancher directement chaque 
individu au marché. Plus besoin de chercher à le cibler, à 
le rejoindre, à le séduire. Avec la personnalisation algorith-
mique de la publicité, la distance entre la marchandise et le 
consommateur est abolie et la manipulation psychologique, 
décuplée. Chacun est suivi à la trace, voit ses émotions 
sondées, ses comportements radiographiés. Ainsi, grâce à 
l’IA, la « fabrique du consentement » (Lippmann), qui sert, 
dans la société capitaliste, à discipliner la population aux 
règles du marché et à façonner un régime « démocratique » 
constitué essentiellement de consommateurs, est portée à 
sa perfection. 

Résistance
Pour s’affranchir de la tutelle des maîtres actuels du jeu qui 
dictent la marche à suivre, il est nécessaire de déconstruire 
le « mythe » qui s’élabore en appui à leur domination. Mais 
ce contre-discours ne suffit évidemment pas ; il doit s’accom-
pagner d’actions collectives et de luttes contestant la « fata-
lité » du progrès qui aboutit à toujours plus de profits pour 
quelques-uns et à une dépossession toujours plus grande 
pour les autres. Il importe donc de se réapproprier le pouvoir 
de décider collectivement des normes et des orientations de 
la société – confisqué par une infime élite –, de telle sorte 
que les innovations technologiques n’aillent plus dans le 
sens de la destruction du tissu social et de l’appauvrissement 
des travailleurs et des travailleuses, mais favorisent plutôt 
l’enrichissement de la vie, la préservation du bien commun, 
le souci de la nature et l’humanisation de l’humain. Tout 
outil, fut-il une machine capable d’apprentissage, doit servir 
l’humain et la vie. Les critères d’efficacité, de productivité, 
de profit ou d’utilité strictement individuelle ne suffisent 
pas à valider l’implantation de telle ou telle technologie. 
À cet égard, le chômage, la perte d’emplois, la dégradation 
du tissu social, la destruction de la nature et de la société 
ne peuvent continuer d’être considérés comme des ques-
tions marginales. La question technique est avant tout une 
question politique et doit faire à ce titre l’objet de débats 
citoyens. Pour cela, les luttes sociales contre la dépolitisation 
programmée de la société sont centrales.

Norbert Wiener, l’inventeur de la cybernétique, pressen-
tait déjà dans les années 1950 que si on ne repensait pas les 
principes directeurs de la société actuelle et les motifs qui la 
fondent, son invention deviendrait une « machine à gou-
verner » (selon le terme que lui avait donné le philosophe  
français Dominique Dubarle, dominicain2) aux mains de 
pouvoirs autoritaires. Le savoir-faire ne suffit pas, disait-il, il 
faut pouvoir développer ce qu’il appelait le « savoir-quoi » 
« grâce auquel nous déterminons non seulement les 
moyens d’atteindre nos buts, mais aussi ce que doivent 
être nos buts », car « transférer sa responsabilité à la ma-
chine qu’elle soit ou non capable d’apprendre, c’est lancer 
sa responsabilité au vent et la voir revenir portée par la 
tempête3 ».  

 
1. D. Noble, Le progrès sans le peuple, Montréal, Rue Dorion, 2016.
2. D. Dubarle, « Une nouvelle science : la cybernétique - Vers la 
machine à gouverner ? », Le Monde, 28 décembre 1948.
3. N. Wiener, Cybernétique et société, Paris, 10/18, 1954, p. 455 et 459.
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Nadia Seraiocco

L’auteure est chargée de cours et chercheuse au doctorat sur les 
questions de cybercultures, de datafication et de réseaux sociaux

L
es applications de l’intelligence artificielle (IA) 
occupent une place de plus en plus considérable 
dans notre société, à la faveur des développements 
technologiques liés à la collecte et à l’analyse de 
données massives (Big Data). Pour cette raison, 

et parce qu’il comporte d’inquiétantes zones d’ombres, le 
développement de ces nouvelles technologies se doit d’être 
accompagné d’une réflexion éthique sérieuse et de mesures 
institutionnelles conséquentes. Parmi ces inquiétudes, il y 
a notamment la menace que fait peser l’IA sur la vie dé-
mocratique, comme l’a montré l’alliance entre Facebook et 
Cambridge Analytica, spécialisée en forage de données, en 
vue de manipuler l’opinion publique lors des élections prési-
dentielles aux États-Unis en 2016. 

Exclusion et profilage

La collecte massive de données personnelles, essentielle à 
l’apprentissage automatique, est un autre enjeu préoccu-
pant. L’utilisation de données personnelles éminemment 
sensibles (liées à l’orientation sexuelle, à l’origine ethnique, 
à l’appartenance religieuse et aux opinions politiques, par 
exemple) peut non seulement servir à créer des profils-types 
pour des opérations de marketing ciblé, mais aussi à entraî-
ner des algorithmes à identifier, voire à prédire les compor-
tements des usagers. En plus de poser de sérieux problèmes 
en matière de droits de la personne, ce type de technologie 
a été fortement critiqué parce qu’il peut contribuer à ren-
forcer l’exclusion et les inégalités sociales : les personnes qui 
programment les formulaires de captation de données, qui 
codent des algorithmes et créent des applications sont en 
effet susceptibles d’intégrer différents biais discriminatoires 
dans la « recette ». 

Dans Algorithms of Oppression (NYU Press, 2017), la cher-
cheure Safiya Noble a analysé l’invisibilité scandaleuse des 
femmes noires dans les résultats de recherche de Google. 
Cet éloquent exemple de biais algorithmiques renvoie à la 
réflexion du sociologue Dominique Cardon qui se demande, 
dans À quoi rêvent les algorithmes ? (Seuil, 2015), non seule-
ment quels mondes les algorithmes sont en train de produire, 
mais surtout quels traits du monde actuel – incluant les pré-
jugés et les jugements racistes – ils « reproduiront ». Face aux 
différentes menaces que fait planer l’IA, de nouvelles formes 
de résistance surgissent. Par exemple, des organismes se sont 

donné la tâche de conscientiser la population sur l’IA et ses 
différents enjeux majeurs. Au Canada, des mouvements 
comme AI4Good (que l’on pourrait traduire par « intelli-
gence artificielle pour le bien ») s’adressent principalement 
à un public étudiant ou déjà sensibilisé par le biais d’ateliers 
et de mini-conférences de « transfert des savoirs ». L’organi-
sation internationale Access Now, consacrée à la défense des 
droits de la personne, publie chaque mois, depuis 2017, des 
articles critiques sur les effets des applications de l’IA sur la 
liberté d’expression, la démocratie et la vie privée. 

Par ailleurs, différents projets montrent que l’IA peut 
être mise au service d’une société plus solidaire. Pensons 
aux initiatives de Joshua Browder, qui a d’abord lancé en 
2016 l’agent conversationnel (chatbot) DoNotPay (« Ne payez 
pas »), visant à faciliter la démarche des personnes qui vou-
laient contester leurs contraventions de stationnement. 
Les fonctions de l’application ont ensuite été élargies pour 
embrasser d’autres tâches fastidieuses comme remplir une 
demande de logement social pour les personnes nécessitant 
ce type de services. En collaboration avec Facebook, le jeune 
entrepreneur a aussi implanté dans le système de messagerie 
instantanée Messenger un chatbot programmé pour accom-
pagner les personnes immigrantes souhaitant remplir le 
formulaire fourni par l’État d’accueil. 

Toutefois, ce type d’initiative à finalité de justice sociale 
dépend de financements bien maigres en comparaison des 
moyens gigantesques dont disposent les grandes sociétés 
qui développent l’IA. Cette réalité limite considérablement 
la portée de leurs interventions, si pertinentes soient-elles.  

La nécessité d’une vigilance éthique

Creuset de la recherche et du développement en IA, Montréal 
est devenue récemment chef de file en matière de réflexion 
éthique au service des entreprises, comme en fait foi la Dé-
claration de Montréal pour un développement responsable de l’IA, 
publiée en décembre 2018, qui énonce les principaux prin-
cipes éthiques qui devraient baliser le développement de l’IA.

Parmi les enjeux les plus mentionnés dans la déclaration, 
on retrouve la justice sociale, couvrant des sujets tels que 
les biais algorithmiques et le devoir de représentativité de 
la diversité. Mais l’énonciation de tels principes a peu de 
poids face aux puissances économiques, et à leurs intérêts, 
à l’origine de l’essor actuel de l’IA et qui en profitent. Des 
mesures institutionnelles sont nécessaires pour s’assurer que 
ces principes éthiques soient pris en compte dès la création 
de projets concrets, et posés comme conditions à tout finan-
cement public. 

RÉSISTANCES ET CONTREPOIDS 
FACE À L’IA La réflexion éthique sur le développement des technologies en 

intelligence artificielle doit être appuyée par des mesures politiques  
et juridiques contraignantes ; sans quoi, les nombreux effets négatifs 
de l’IA ne pourront être contrebalancés. 
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POUR PROLONGER LA RÉFLEXION
Consultez nos suggestions de lectures, de films,  

de vidéos et de sites Web en lien avec ce dossier au 

www.revuerelations.qc.ca

LA RÉFLEXION SUR L’ÉTHIQUE DANS  
LE DOMAINE DE L’IA :  
UN « SHOW DE BOUCANE » ?*
Sans remettre en question le caractère fondamental d’une 
réflexion éthique sur les enjeux liés à l’IA, l’accent mis en ce 
moment sur les consultations publiques et les organismes 
d’observation éthique tend à occulter les interrogations 
indispensables au cadre institutionnel (lois, règles, normes) 
à mettre en place pour structurer les espaces où agissent les 
entreprises de ce secteur. 

[...] Cette réflexion est posée comme un impératif pour 
s’assurer d’un développement responsable de ces techno-
logies. Elle participe aussi à la construction d’une image de 
marque de Montréal comme chef de file en la matière, no-
tamment avec la Déclaration de Montréal lancée le 4 décem- 
bre 2018 à l’issue d’une démarche de consultation publique 
lancée par l’Université de Montréal en 2017. [...]

En ce qui concerne une éventuelle traduction de ces 
principes éthiques au niveau politique et juridique, elle se 
limite pour l’instant à privilégier l’observation des effets de 
l’IA. En témoigne la création de l’Observatoire international 
sur les impacts sociétaux de l’intelligence artificielle et du 
numérique (OIISIAN), financé par le Fonds de Recherche 
du Québec (FRQ) à hauteur de 7,5 M $ sur cinq ans et 
dont la fonction serait, selon l’ancienne ministre des Re-
lations internationales et de la Francophonie, Christine 
Saint-Pierre, de « rassurer la population » susceptible de se 
sentir parfois « menacée par les utilisations futures de cette 
nouvelle technologie ». L’observation a posteriori des usages 
et des applications des technologies se substitue ainsi à 
des lois considérées comme trop contraignantes par les 
entreprises. [...]

Il semble que le discours hégémonique sur l’éthique par-
ticipe surtout à réduire les incertitudes susceptibles de nuire 
à un secteur économique en émergence comme celui de 
l’IA. En effet, une opinion publique défavorable combinée 
à une absence de régulation peut avoir des répercussions 
nuisibles tels qu’un repli sur des applications moins problé-
matiques ou encore un ralentissement des investissements 
ce qui in fine entrave le développement technologique. 
Pour les promoteurs du développement d’un écosystème 
de l’IA, il est crucial de rassurer à la fois les contribuables 
qui participent indirectement au financement de l’IA quant 
à l’utilisation de ces importants fonds publics et les inves-
tisseurs, en attendant que des politiques publiques soient 
formulées et qu’une forme de régulation soit officiellement 
adoptée par les acteurs de l’IA. 

 
* Extraits de Joëlle Gélinas, Myriam Lavoie-Moore, Lisiane 
Lomazzi et Guillaume Hébert, Financer l’intelligence artificielle, 
quelles retombées économiques et sociales pour le Québec ?, IRIS,  
mars 2019, p.10-11. 

Une étude réalisée par des chercheuses de l’UQAM, en 
collaboration avec l’Institut de recherche et d’informations 
socioéconomiques (IRIS)1, plaide d’ailleurs en ce sens (voir 
extrait ci-contre). Elle remet en question les investissements 
haussiers faits dans les entreprises et la recherche universitaire 
portant sur l’IA, et défend l’idée qu’il faudrait créer un « espace 
institutionnel » ayant pour mission d’encadrer les investisse-
ments afin de s’assurer que tous en profitent. Car comme pour 
tout ce qui relève du secteur technologique, le néolibéralisme 
ambiant tend à prendre le pas sur une réflexion éthique, sou-
vent sous-financée et marginalisée.

Sans ces mesures, le discours éthique, comme celui qu’on 
retrouve dans la Déclaration de Montréal, risque de ne servir 
que de caution morale à un développement lourdement fi-
nancé par des fonds publics mais qui, en réalité, ne sert pas 
nécessairement l’intérêt général et profite surtout au milieu 
des affaires et à un cercle restreint de chercheurs universitaires. 

Actuellement, le développement de l’IA est axé essentiel-
lement sur la création de gadgets onéreux et sur le besoin 
des entreprises d’améliorer leur efficacité et leur productivité 
sans réelle considération du bien commun. Or, comme le 
concluent les chercheuses associées à l’IRIS : si aucune mesure 
politique n’encadre les activités économiques de l’IA, les 
risques sociaux qui y sont associés ne pourront être « réelle-
ment minimisés » et « rien n’assure que des investissements 
publics majeurs se métamorphoseront en retombées » (p. 11) 
pour toutes les Québécoises et tous les Québécois.  

 
1. Joëlle Gélinas, Myriam Lavoie-Moore, Lisiane Lomazzi et 
Guillaume Hébert, Financer l’intelligence artificielle, quelles retombées 
économiques et sociales pour le Québec ?, IRIS, 2019.
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Virginia Pésémapeo Bordeleau, Danse sacrée, 2019, acrylique,  
92 x 92 cm. Photo : D. Trépanier.

Notre numéro de juillet-août  
sera en kiosques et en librairies le 10 juillet. 
Pensez à réserver votre exemplaire !  

Il comprendra notamment un dossier sur :

LA SPIRITUALITÉ ET 
L’ENGAGEMENT SOCIAL
Dans le contexte actuel de crises écologique 

et sociétale planétaires, la spiritualité apparaît 

comme un soutien précieux et essentiel à un grand 

nombre de personnes engagées socialement, 

croyantes ou non. Pour elles, la vie intérieure, le 

ressourcement, la quête de sens ou l’attention à 

une transcendance – tout ce à quoi renvoie d’une 

certaine manière la spiritualité – sont fondamentaux. 

Ce dossier explorera les sens et les formes que peut 

prendre ce compagnonnage – qui pourrait paraître 

contre-intuitif dans une perspective étroitement 

laïciste – selon divers points de vue, notamment 

anthropologique, humaniste, écoféministe, 

autochtone et religieux. Sans oublier de porter une 

attention à ce qui peut pousser, aussi, certaines 

quêtes spirituelles dans des voies extrêmes et 

déshumanisantes.

AUSSI DANS CE NUMÉRO  :
• un débat sur la reproduction humaine à l’heure de la 
 crise écologique ; 

• un regard sur le 100e anniversaire du Conseil central  
 du Montréal métropolitain ;

• une analyse sur la persécution du peuple ouïghour par le 
 pouvoir chinois ;

• le dernier Carnet de Marie-Célie Agnant, la dernière  
 chronique littéraire de Violaine Forest et la dernière  
 chronique Questions de sens de Bernard Senécal ;

• les œuvres de notre artiste invitée, Virginia Pésémapéo 
 Bordeleau.

Recevez notre infolettre par courriel, peu avant chaque parution.  
Inscrivez-vous à notre liste d’envoi sur la page d’accueil de notre site Web : <www.revuerelations.qc.ca>. 

PROCHAIN NUMÉRO

91,3 FM 
MONTRÉAL

100,3 FM 
SHERBROOKE

89,9 FM 
TROIS-RIVIÈRES

89,3 FM 
VICTORIAVILLE

104,1 FM 
RIMOUSKI

RADIOVM.COM
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L’auteure, chargée de programme à SUCO,  
revient d’un séjour au Nigeria

L
e Nigeria est le premier producteur de pétrole brut 
de l’Afrique et le 6e producteur mondial. Pourtant, 
près de 80 % de la population du Delta du Niger, 
dans le Sud du pays, n’a pas accès à l’électricité 
afin de cuisiner, s’éclairer, regarder la télévision, 

écouter la radio, etc. La majorité des gens de cette région 
doit donc combler ses besoins énergétiques en utilisant du 
bois de chauffage, du charbon, des lampes solaires, à piles et 
à l’huile, mais surtout du kérosène et des génératrices. 

Or, selon les chiffres officiels, les compagnies pétrolières 
extrairaient de la région près de 2,2 millions de barils de pé-
trole brut par jour. Shell, Chevron et plusieurs autres com-
pagnies puisent dans les ressources pétrolières de la région, 
tandis que politiciens et hommes d’affaires s’enrichissent 
personnellement aux dépens de la population locale. De 
surcroît, celle-ci souffre des conséquences environnemen-
tales de l’exploitation pétrolière, sans en tirer de bénéfices, 
qu’il s’agisse de l’amélioration des conditions de vie ou de 
l’accès à une énergie de qualité et peu coûteuse. Le manque 
de volonté politique et l’avidité des dirigeants, des hommes 
d’affaires et des membres de l’appareil de sécurité sont 
en cause. Ceux-ci semblent considérer cette population 
non pas comme formée d’êtres vivants ayant droit à de 
l’énergie, mais comme un ensemble d’instruments dont 
on évalue la valeur en fonction de leur capacité à produire 
du pétrole. Si plusieurs organisations locales dénoncent 
cette situation et tentent d’influencer les autorités, pour 
les gens sur place, prisonniers des défis du quotidien, l’en-
jeu est d’abord de survivre, ce qui exige d’avoir accès à de 
l’énergie, et rapidement. 

Comment accéder à de l’énergie ? 
La guerre civile du Biafra (1967-1970) a laissé bien des trau-
matismes chez les populations du Delta. Mais elle a aussi  
légué en héritage le savoir-faire des petites distilleries sau-
vages ou raffineries artisanales, et l’organisation sociale  
nécessaire à ce type de commerce, face à un État incapable 
de satisfaire les besoins fondamentaux de la population. 

Une raffinerie artisanale est une petite unité clandestine 
pouvant transformer le pétrole brut en différents produits 
pétroliers, selon la définition qu’en donne l’ONG nigériane 
Stakeholder Democracy Network (SDN). Ces unités pro-
duisent 75 % du kérosène utilisé dans la région du Delta. 
Tout ce processus, ni taxé ni réglementé, est illégal. Par contre, 

chaque étape de la production requiert la participation 
d’acteurs de l’État (la police, l’armée) et des entreprises pri-
vées (compagnies pétrolières ou de distribution de pétrole), 
en plus de celle de la population locale. SDN estime qu’entre 
2012 et 2017, le nombre de raffineries artisanales a quintu-
plé dans la région du Delta et que les bénéfices auraient été 
multipliés par 25. 

Accéder au pétrole brut constitue certainement l’étape 
la plus dangereuse du processus. Il faut percer des trous 
dans un oléoduc, pour ensuite collecter un petit volume 
de pétrole brut. Cela doit se faire avec la complicité d’un 
employé de la compagnie, qui indique aux personnes sur le 
terrain le moment où le débit sera lent. Toute cette activité 
est fort risquée sur le plan environnemental mais aussi sur 
le plan humain, car aux risques de déversement s’ajoute ce-
lui d’explosions. Par la suite, le pétrole brut est vendu aux 
raffineries artisanales. Ces transactions se font sur l’eau, 
à bord de bateaux ultra rapides. Une fois le pétrole brut 
acheminé sur les lieux de la raffinerie, l’étape suivante 
consiste à le chauffer, à séparer les déchets et à refroidir le 
pétrole transformé avec l’eau de la mangrove. Ensuite, on 
dispose des eaux usées et des déchets en les rejetant directe-
ment dans la mangrove, avant de s’affairer à la distillation 
finale et à la séparation des différents produits du pétrole : 
le diésel, le kérosène, le petroleum et l’huile à moteur. Ces 
produits sont par la suite écoulés sur le marché local ou 
vendus directement dans la rue, dans des bouteilles de 

À QUI LE PÉTROLE NIGÉRIAN ?
Au Nigeria, la population doit avoir recours à des raffineries artisanales illégales pour 

s’approvisionner en carburant. Des solutions existent pourtant pour mettre fin à cette situation, 
paradoxale dans ce pays qui est le plus grand producteur de pétrole d’Afrique.

Geneviève Talbot

Abuja
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boisson gazeuse. Ils sont aussi achetés par les pétrolières 
qui les mélangent au diésel et à l’essence légaux.

Parmi les conséquences environnementales, notons le 
déversement des déchets pétroliers dans les mangroves et 
la détérioration de la qualité de l’air due à la combustion 
du pétrole. La présence de pluie de suie noire depuis 2016 à 
Port Harcourt et dans la région serait d’ailleurs associée à la 
multiplication des raffineries artisanales. 

Criminaliser n’est pas la solution

L’approche adoptée par le gouvernement nigérian pour 
mettre fin aux raffineries artisanales est celle de la coerci-
tion. À cette fin, la Joint Task Force (JTF) a été créée en 2003. 
Composée de militaires et de paramilitaires, elle a pour mis-
sion d’arrêter les personnes impliquées dans le trafic, de 

saisir le matériel et de détruire tous les produits pétroliers 
illégaux. Mais dans les faits, des membres de la JTF sont pré-
sents à toutes les étapes de la chaîne de production, que ce 
soit près des oléoducs, dans les camps de raffineries ou lors 
des échanges commerciaux sur les bateaux. Des allocations 
mensuelles sont versées aux membres des forces de sécurité 
pour assurer leur « collaboration ». Il est convenu que ces 
sommes seront par la suite partagées avec les institutions 
étatiques. 

Ce n’est donc que lorsque la pression publique devient 
trop forte, ou quand les raffineurs deviennent trop arro-
gants, que la JTF arrête quelques personnes, tout en déver-
sant dans l’environnement des milliers de litres de produits 
pétroliers saisis. Les populations locales sont les plus tou-
chées par ces raids. En plus des victimes (travailleurs blessés, 
tués, arrêtés, laissés sans emploi), elles se retrouvent par la 
suite sans accès au kérosène. 

La criminalisation de ces petites unités de production 
permet ainsi le développement d’une économie souter-

raine ayant des ramifications dans l’économie formelle. Un 
nombre croissant d’acteurs impliqués dans l’industrie in-
formelle réinvestissent de l’argent dans des activités légales 
– par l’achat ou la vente de bateaux ou encore la fabrication 
de barils, par exemple. Parfois même, des bateaux de la JTF 
ont été achetés à des acteurs des raffineries illégales de pé-
trole. Une autre forme de complicité entre le secteur formel 
et informel est l’achat du diésel et du kérosène illégaux par 
les compagnies de distribution qui les mélangent à leurs 
propres produits. La solution à la crise énergétique de 2012 a 
d’ailleurs été l’introduction des produits illicites dans le mar-
ché licite, amorcée à la demande du président de l’époque, 
Goodluck Jonathan. 

Selon les données de la SDN, la part de la production 
illégale de pétrole destinée au marché local n’a fait qu’aug-
menter, passant du quart, en 2012, aux trois quarts, en 2017. 
Le marché local dépend clairement de la production des raf-
fineries artisanales. Pour mettre fin à la production illégale 
de pétrole, la criminalisation n’est clairement pas la marche 
à suivre, d’autant plus qu’elle favorise le développement 
d’organisations criminelles parallèles qui s’enrichissent sur 
le dos de la population locale. 

Le maintien des raffineries artisanales n’est pas non plus 
la solution, car les populations locales payent cher l’accès 
à une forme d’énergie et à un gagne-pain. Elles assument 
seules les risques environnementaux, les effets néfastes sur 
la santé et la vulnérabilisation des travailleurs illégaux (en 
raison de conditions de travail extrêmement précaires et 
dangereuses, des arrestations, de la répression policière, etc.). 

Pistes de solution

Parmi les pistes de solution qui s’offrent au gouvernement 
nigérian, il y a d’abord celle du développement de raffineries 
locales modulaires. Sous forme de coopératives de travail, 
ces petites raffineries pourraient, à court terme, satisfaire les 
besoins énergétiques et d’emplois des populations locales. 
Le gouvernement nigérian a d’ailleurs émis des directives 
en ce sens en 2017, qui sont malheureusement restées lettre 
morte.

Toutefois, cette solution ne peut être que temporaire. Le 
gouvernement pourrait plutôt développer de petites cen-
trales hors réseau qui produiraient de l’électricité à bas prix 
en utilisant « les gaz associés ». On appelle ainsi le gaz qui 
remonte souvent à la surface, accompagné d’eau, lors de 
l’extraction du pétrole. Or, ce gaz est généralement « tor-
ché », c’est-à-dire brûlé sur place, une opération qui se ma-
nifeste par une flamme sortant d’une torchère. Au lieu de 
cela, on pourrait s’en servir pour actionner des turbines 
électriques ou le transformer en gaz liquide. Il faudrait aussi 
développer des sources d’énergie qui ont peu d’impact sur 
l’environnement immédiat – les énergies solaire, éolienne et 
la biomasse, par exemple. 

Ces solutions, le gouvernement nigérian les connaît et 
elles font déjà partie de son discours officiel. Malheureu-
sement, le statu quo règne, permettant aux puissants de 
s’enrichir et aux petites raffineries illégales de proliférer, et 
ce, au détriment de la population.  

Bassin de décantation d’une raffinerie artisanale, dans le Delta du Niger,  
2 octobre 2019. Photo : Clément Udom
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L’auteure, candidate au doctorat en droit à l’Université d’Ottawa, 
est chargée de cours à l’Institut Simone-de Beauvoir de l’Université 
Concordia, à Montréal

U
ne collègue innue me disait récemment com-
bien il est difficile d’être Autochtone. Elle ne 
parlait pas seulement de la fatigue ressentie à 
force de devoir défendre ses droits – les siens 
comme ceux de son peuple –, mais aussi de 

la difficulté au quotidien d’être une personne autochtone. 
« C’est difficile à cause de la stigmatisation et de l’étique-
tage ; c’est comme si on avait toujours à prouver qu’on est 
capable. » Elle m’a parlé de son père à qui on avait refusé 
de servir à boire un soir dans un bar, dans les années 1970, 
la loi interdisant alors de vendre de l’alcool aux « Indiens ». 
Aujourd’hui, la marginalisation des Autochtones se pour-
suit. Cela s’observe dans les hôpitaux, les centres de santé 
et de services sociaux, le système judiciaire et carcéral, les 
postes de police ainsi qu’à la Direction de la protection de la 
jeunesse (DPJ). Outre les préjugés auxquels elles font face, les 
personnes autochtones doivent encore se battre chaque jour 
en raison de cadres juridiques discriminatoires, d’ententes 
bâclées ou non tenues, sans compter, à la source, le refus du 
système et des autorités en place de reconnaître l’autonomie 
et les savoir-faire culturels qui sont les leurs. 

C’est aussi le constat qu’a pu faire le juge à la retraite 
Jacques Viens, nommé commissaire de la Commission 
d’enquête sur les relations entre les Autochtones et cer-
tains services publics du Québec : écoute, réconciliation 
et progrès (CERP, communément appelée la « commission 
Viens »), le 21 décembre 2016. Mise sur pied à la suite 
des dénonciations d’abus de pouvoir et de violences poli-
cières faites par des femmes autochtones de Val-d’Or dans 
le cadre de l’émission Enquête, en 2015, de processus de 
plaintes avortées et d’une mobilisation continue de l’As-
semblée des Premières Nations du Québec et du Labrador 
et des communautés cries et anishinabe de la région, la 
commission Viens remettait son rapport final en septembre 
2019, après deux ans de travaux. Son mandat, défini par les 
autorités autochtones et gouvernementales de la province, 
ne se limitait pas aux seuls « événements de Val-d’Or ». Il 
consistait à enquêter sur les faits, les causes et les effets 
de la violence et des pratiques discriminatoires envers les 
personnes autochtones au sein de cinq services publics 
sur tout le territoire du Québec – services policiers, correc-
tionnels, de justice, de santé et de services sociaux, et de 
protection de la jeunesse –, puis à « faire des recommanda-

tions quant aux actions correctives concrètes, efficaces et 
durables à mettre en place2 ».

Les conclusions de l’enquête attestent à mon avis sa né-
cessité, de même que la pertinence de cibler les cinq services 
publics en question, dont l’examen permet au bas mot de 
poser un regard concret sur la réalité de la discrimination 
vécue au quotidien par les groupes et les personnes autoch-
tones. Remarquons toutefois l’omission des services relatifs à 
l’éducation dans ce tableau, une préoccupation transversale 
dont plusieurs témoins entendus par la Commission ont 
déploré l’absence.

Les effets interdépendants de la discrimination 

Si les commissions d’enquête se succèdent et se ressemblent, 
l’une des forces de celle-ci réside dans sa capacité à rendre 
visible l’interdépendance des politiques actuelles et passées 
en matière de services publics et de prise en charge de la 
« question autochtone » par l’État. On aurait ainsi tort de 
concevoir les différents services publics de manière isolée. 
Les paramètres de l’enquête lèvent plutôt le voile sur les 
effets concomitants des uns par rapport aux autres dans le 
parcours de vie des individus. Pour les peuples autochtones 
du Québec, selon la preuve entendue par la CERP, les poli-
tiques publiques et les cadres de service ne forment qu’un 
seul ensemble de réponses à des vulnérabilités croisées et 
souvent renforcées par les manquements réciproques.

Une personne en situation d’itinérance à Montréal, à 
Val-d’Or ou à Chibougamau, par exemple, pourra s’être 
retrouvée dans ces circonstances en raison d’une pénurie 
de logements dans sa communauté, d’un contexte de vio-
lence familiale, de l’absence de maison d’hébergement, de 
la nécessité de recevoir un traitement médical seulement 
disponible en centre urbain, ou en cherchant simplement à 
améliorer une situation socioéconomique difficile. Arrivée 
en ville, elle se sera peut-être frottée à des préjugés racistes, 
des services non offerts dans sa langue, des différences cultu-
relles difficilement compréhensibles, des cadres juridiques 
qui l’excluent, pour finalement se retrouver dans une situa-
tion d’isolement social inattendue. Il se peut aussi que sa 
nouvelle situation d’itinérance la fasse entrer dans un cycle 
de criminalisation et d’abus. L’expérience de la cour ou de la 
prison lui rappellera peut-être le contexte de la DPJ où elle 
sera passée, enfant. Ses parents auront peut-être vécu l’expé-
rience des pensionnats ; ses grands-parents, celle des dépla-
cements, des dépossessions territoriales, des interdits placés 
sur leurs pratiques culturelles et leurs systèmes politiques, 

DÉCOLONISER L’ÉTAT QUÉBÉCOIS
Il a fallu les « événements de Val-d’Or » pour forcer la tenue de la Commission d’enquête sur les 
relations entre les Autochtones et certains services publics du Québec. Son rapport final démontre 

sans détour la dépossession que vivent les peuples autochtones et en appelle à transformer en 
profondeur la politique autochtone et la gestion des services publics.

Julie Perreault1 
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l’imposition de lois et de cadres réglementaires étrangers à 
leurs manières de faire. Il est possible aussi qu’elle n’ait rien 
vécu de tout cela ; que, comme ma collègue, elle ait grandi 
dans un milieu dit « ordinaire » et que, malgré tout, elle soit 
exposée aux mêmes préjugés. 

Ce tableau vite dessiné dresse un portrait vivant de la 
discrimination systémique qui touche les peuples et les per-
sonnes autochtones dans leurs relations avec les services 
publics québécois. Il est impossible de relever en quelques 
pages l’ensemble des problèmes et des obstacles déclinés 
dans les 12 chapitres du rapport, dont cinq sont consa-
crés exclusivement à chacun des services. Mentionnons 
néanmoins l’accès déficient au logement, aux soins de 
santé, à des services d’interprètes, à des mesures adaptées 
culturellement, à des services d’urgence ; soulignons aussi 
la surjudiciarisation, le profilage, le taux d’incarcération 
élevé, la violence, la prise en charge des enfants par l’État, le 
tout exacerbé par l’éloignement géographique et des condi-
tions socioéconomiques précaires. S’il est possible d’y voir 
des conditions de vulnérabilité qui toucheraient tout le 
monde de la même manière dans les mêmes circonstances, 
en contexte autochtone, ces circonstances diffèrent grande-
ment et commandent, de ce fait, des solutions différentes. 

L’une de ces solutions concerne sans conteste le poids 
de l’histoire et la responsabilité de l’État dans le maintien 
des peuples autochtones dans un état de tutelle quasi 
permanent. Si les manquements dans les services publics 
s’ajoutent et contribuent aux traumatismes historiques et 
intergénérationnels qui sont encore le lot de la majorité des 
communautés autochtones au Québec, c’est que la prise 
en charge par l’État n’a pas réglé les problèmes ; pire, dans 
certains cas, elle les crée. La preuve amassée en audiences 
tend en effet à démontrer le lien intime entre l’incapacité 
des services publics à répondre aux besoins des Autochtones, 
les violences subies et le prolongement des politiques de dé-
possession et d’assimilation coloniales par ces mêmes insti-
tutions. Aux dires du commissaire lui-même, « [l]es rapports 
inégaux instaurés ont dépossédé les peuples autochtones des 
moyens susceptibles de leur permettre d’assumer leur propre 
destin et ont nourri au passage une méfiance certaine envers 
les services publics » (CERP, p. 217). La DPJ, dont le contrôle 
sur les familles autochtones est souvent perçu comme un 
substitut direct à la politique des pensionnats, en est un 
exemple éloquent. 

Par conséquent, le dialogue espéré en mettant sur pied 
cette commission exige une vue plus large que l’habituelle 
(et paternaliste) prise en charge étatique, de façon à recon-
naître les erreurs et à redresser les torts causés par des lois et 
des mesures de contrôle imposées historiquement, souvent 
sans préavis, à des peuples qui jouissaient déjà des leurs 

propres. C’est tout cela qu’il faut prendre en compte si l’on 
souhaite dépasser la stigmatisation, casser les préjugés et 
défaire les « murs d’incompréhension mutuelle qui séparent 
aujourd’hui les peuples autochtones des principaux presta-
taires de services publics », comme l’admet le commissaire 
(CERP, p. 220).

Confronté à de tels constats, celui-ci aura sans doute 
surpris bien des gens en faisant des mesures d’autonomie 
et de gouvernance locale son mot d’ordre, allant jusqu’à 
suggérer que l’Assemblée nationale du Québec reconnaisse 
la Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples 
autochtones et en garantisse l’application réelle. Il faut y 
voir le travail de toute une équipe et des intervenants du 
milieu, qui, de son propre aveu, l’auront amené à découvrir 
ce qu’il lui était au départ « impossible d’imaginer ». 

« [E]n érigeant des ponts là où le débit ne l’avait jamais 
nécessité, en posant des digues qu’ils jugeaient néces-
saires et rassurantes, les services publics ont fait incursion 
sur des territoires dont ils ignoraient la nature profonde. 
Des territoires où s’entremêlent des choses aussi sensibles 
que la santé physique et mentale, la justice et les rela-
tions parents-enfants. » (CERP, p. 7)

L’esprit du rapport

La prise de conscience du commissaire Viens et l’humilité 
dont il fait preuve a pour corollaire le devoir de connais-
sance qu’a sinon tout citoyen, du moins tout décideur et 
intervenant des milieux concernés. Outre les appels à l’ac-
tion 20 à 26, qui prescrivent des formations poussées por-
tant sur les réalités autochtones et sur l’histoire coloniale, 
la forme même et le contenu du rapport, qui se révèle à la 
fois pédagogique et descriptif, répondent à cette exigence. 
Si celui-ci déploie moins de formules-choc que le rapport de 
l’Enquête nationale sur les femmes et les filles autochtones 
disparues et assassinées, dont les travaux se déroulaient au 
même moment, privilégiant manifestement le dialogue à la 
confrontation et se montrant soucieux de s’adresser au Qué-
bécois moyen, allochtone ou autochtone, il n’en demeure 
pas moins radical dans ses prises de position. Il renverse, par 
exemple, une proposition importante de la Commission 
royale sur les peuples autochtones de 1996 qui, tout en 
reconnaissant le droit à l’autodétermination des nations au-
tochtones et la nécessité des relations bilatérales, privilégiait 
encore une approche par étapes, faisant de l’adaptation des 
politiques et des services existants la voie préalable à l’auto-
nomie. Or, une telle mesure a été jugée paternaliste par les 
autorités autochtones et mal adaptée à leurs contextes ; elle 
laissait entendre, entre autres, que l’état socioéconomique 
et politique de leurs communautés les rendait inaptes à 
assumer leur droit à l’autodétermination.

L’approche prônée par la CERP évite cet écueil tout en 
demeurant néanmoins pragmatique. On ne parle pas encore 
de souveraineté gouvernementale, mais de reprise de pou-
voir locale. Cela passe, par exemple, par des mesures visant 
le renforcement des programmes de justice communau-
taire et la revitalisation du droit autochtone, une meilleure 

Si le rapport déploie moins de formules-choc que  
celui de l’Enquête nationale sur les femmes et les filles 
autochtones disparues et assassinées, il n'en demeure  
pas moins radical dans ses prises de position
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reconnaissance des corps policiers autochtones, la concep-
tion de solutions de rechange à l’incarcération et la pro-
motion des centres résidentiels communautaires, la prise 
en charge de certains soins de santé par les communautés, 
le développement de politiques propres aux communautés 
autochtones en matière de protection de la jeunesse. C’est 
sans compter les nombreuses mesures qui prescrivent un 
meilleur financement des services, une prise en compte 
adéquate des réalités culturelles et un assouplissement des 
règles en contexte autochtone. 

À supposer qu’elles soient suivies, l’ensemble de ces 
recommandations introduirait un changement substan-
tiel dans la politique autochtone et la gestion des services 
publics au Québec. Celles-ci visent en effet l’adaptation 
des lois et des cadres de règlements gouvernementaux aux  
réalités autochtones par et pour les Autochtones, plutôt que 
le contraire, renversant ainsi la relation historique entre 
l’État et les communautés. Défendue par plusieurs organisa-
tions autochtones, cette vision de l’autonomie s’inspire de 
modèles déjà éprouvés, tels l’entente de la Paix des Braves 
signée en 2002 entre les gouvernements cri et québécois, et 
d’autres modèles de gouvernance locale en milieux urbains 
et communautaires, comme le Centre de justice des premiers 
peuples de Montréal, la clinique Minowé à Val-d’Or ou la 
Cour de Kahnawà:ke. Par cette approche, on reconnaît que 
les peuples et les communautés autochtones sont les mieux 
placés pour comprendre comment fournir les services et les 

adapter à leur contexte, sans remettre en cause la respon-
sabilité du gouvernement à leur égard. Ce modèle promet 
une meilleure « sécurisation culturelle » pour les individus, 
une reconnaissance suffisante des savoirs communautaires 
et une plus grande efficacité dans l’administration des ser-
vices, avec pour effet immédiat de redonner du pouvoir là 
où celui-ci a été confisqué historiquement.

Soulignons enfin que la contribution des groupes au-
tochtones tout au long du processus de la commission Viens 
est certainement pour beaucoup dans la mise en perspective 
des enjeux transversaux soulevés dans cet article. Parlant 
souvent d’une même voix, ces groupes auront également 
réussi à faire entendre la nécessité qu’un mécanisme de 
contrainte officiel soit mis en place afin d’assurer le suivi 
des 142 appels à l’action que contient le rapport, fonction 
que le commissaire aura remise entre les mains du Protec-
teur du citoyen, sous la surveillance citoyenne des groupes 
concernés.   

 
1. L’auteure a participé aux travaux de la Commission à titre 
d’assistante à la recherche pour le volet justice.
2. Rapport final, Commission d’enquête sur les relations entre les 
Autochtones et certains services publics au Québec, p. 21.

Vigile des Sœurs par l’Esprit organisée par le Centre d’amitié autochtone de Val-d’Or, le 4 octobre 2019. Photo : Paul Brindamour
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V
 ous utilisez le concept d’accélération  
 pour rendre compte du mouvement de  
 fond, systémique pourrait-on dire, qui  
 traverse la société dans son ensemble et  
 qui est à l’origine des pathologies qui 

l’habitent. Qu’entendez-vous par là ? 

Hartmut Rosa : Depuis le XVIIIe siècle, en effet, la vie en 
société n’a cessé de s’accélérer, de telle manière que la crois-
sance, l’accélération et l’innovation permanentes, tant sur 
le plan économique que social et culturel, représentent ses 
traits structurels essentiels, sans lesquels elle s’effondrerait. 
La société moderne n’est évidemment pas la seule où il y a 
eu des changements et des innovations importantes, mais 
c’est la seule qui en a besoin systématiquement pour assurer 
sa reproduction sociale et institutionnelle. C’est pour elle 
une exigence interne. D’où mon emploi, aussi, du concept 
paradoxal de « stabilisation dynamique » pour caractériser le 
fonctionnement de notre société : celle-ci assure sa stabilité 
grâce à l’accélération.

Le système capitaliste, dont l’accumulation du capital 
et la croissance infinie du profit sont le moteur, y est cer-
tainement pour quelque chose. Et il en sera ainsi tant que 
notre société s’inscrira dans ce type de mode de production 

et d’économie. La concurrence, le système monétaire et le 
système de crédit, par exemple, carburent à cette logique. Et 
l’emprise de la financiarisation sur l’économie a fortement 
contribué à rendre le système encore plus fou. 

Mais ce phénomène de croissance et d’innovation 
constantes n’est pas seulement le lot du domaine écono-
mique, il concerne l’ensemble des sphères de la société : 
l’art, la culture, la science, la politique, la santé, l’éducation, 
etc. sont aussi entraînés dans cette spirale d’accélération. 
D’ailleurs, ils sont de plus en plus rares les domaines qui 
ne fonctionnent pas comme si nous déambulions sur un 
escalier roulant descendant sur lequel il nous faudrait mon-
ter : si nous n’accélérons pas, si nous ne faisons pas l’ef-
fort de presser le pas, alors nous régressons. C’est la raison 
pour laquelle, plus que jamais, le temps paraît autant nous 
manquer. Même la vie privée, intime, est happée par cette 
logique. Cette situation se traduit de plus en plus par des 
souffrances psychiques, de l’épuisement de type burnout que 
le sociologue et psychologue Alain Ehrenberg a qualifié à 
juste titre de maladie emblématique de notre époque.

C’est le signe que cette logique interne de la société 
ne peut mener à court terme qu’à l’effondrement. Nous 
le voyons clairement avec la crise écologique et sociétale 
actuelle. Mais, en même temps, et j’en suis de plus en plus 

ENTRE ALIÉNATION ET RÉSONANCE
ENTREVUE AVEC HARTMUT ROSA

Le philosophe et sociologue allemand Hartmut Rosa questionne la 
modernité et notre rapport au temps. Deux œuvres marquantes, Aliénation 
et accélération. Vers une théorie critique de la modernité tardive 
(2012) et Résonance : une sociologie de la relation au monde (2018), 
publiées aux éditions La Découverte, le rangent dans le sillage de l’École de 
Francfort et de la théorie critique. Relations s’est entretenue avec lui lors de 
son passage à Ottawa, l’automne dernier. 



Déconstruire la fausse promesse de vie bonne que 
porte la modernité implique pour moi de réfléchir 
à une solution qui permette de rompre avec le cycle 
pathologique de l’accélération sociétale et d’ouvrir 
cette fenêtre d’espérance. 
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convaincu, il y a un espoir de sortie « heureuse ». Il réside 
dans les subjectivités elles-mêmes qui sont mobilisées au 
cœur de cette crise. C’est d’elles que dépend en grande partie 
la dynamique d’accélération sociétale ; elles représentent 
l’énergie vitale du système et pourraient décider de « dé-
brancher la prise ». 

Comment expliquer que la population participe 
massivement à cette dynamique interne de la  
société ? 

H. R. : La peur d’être largués par le système et de se retrou-
ver sans ressources entre certainement en ligne de compte. 
Reprenons l’image de l’escalier roulant que nous devons 
monter à contresens à toute allure. Si nous ne le faisons 
pas, nous craignons d’être exclus. Mais la peur ne suffit pas ; 
aucun système ne serait stable à long terme en se fondant 
sur la peur uniquement. Si nous coopérons largement au 
système, c’est qu’il est porteur d’une certaine promesse de 
« vie bonne » liée à l’accroissement supposément sans fin du 
capital économique, culturel, social et humain. Cette pro-
messe nous fait participer à l’accélération sociale, non pas en 
tant que victimes, mais en tant qu’acteurs. Il est clair que les 
impératifs de croissance, de rapidité, d’innovation et d’opti-
misation sociale sont étroitement liés à une conception de 
la vie bonne qui domine dans notre société. C’est un peu ce 
que Luc Boltanski et Ève Chiapello analysent dans Le nouvel 
esprit du capitalisme (Gallimard, 1999).

Pour comprendre cette « traduction » des exigences 
structurelles en aspirations personnelles, il faut passer par 
une des caractéristiques importantes de la situation cultu-
relle de la modernité : le fait que la société libérale en est 
venue à écarter de l’espace public la question fondamen-
tale de la « vie bonne ». En effet, face à la pluralité des 
conceptions de la vie bonne, le récit libéral a décrété, à 
partir des guerres des religions au XVIe siècle, que chacun 
devait répondre pour soi à cette question, un consensus 
à ce propos étant impossible. Le pluralisme éthique est 
devenu la norme. Chacun doit vivre sa propre version de 
la vie bonne : choisir s’il est préférable de croire ou pas, de 
vivre à la campagne ou en ville, de se marier ou non, de 
décider s’il faut accorder une place plus importante à l’art, 
au sport, etc. Les parents aux enfants, les enseignants aux 
élèves, l’État aux citoyens disent à peu près ceci : « Je ne 
peux pas vous dire quoi faire de votre vie, vous devez donc 
juger par vous-mêmes, c’est à vous de choisir. » Ce qu’il 
importe en revanche de faire collectivement, c’est d’offrir 
les meilleures conditions possibles pour réaliser individuel-
lement ce choix. 

Or, dans le cadre des changements constants qui ont 
cours dans la société, ce type de choix devient de plus en 
plus difficile à faire ; une éthique singulière s’est imposée 
à l’effet qu’il est moins important de savoir ce que c’est 
que la vie bonne pour soi que de s’assurer de posséder les 
conditions matérielles qui permettront de faire son choix 
en temps et lieu. Les sujets modernes en sont ainsi venus 
à chercher l’accumulation du plus grand nombre de res-
sources utiles et disponibles pour pouvoir vivre leur rêve, 
quel qu’il puisse être. Cette perspective est devenue l’impé-
ratif éthique de notre temps. 

C’est pourquoi l’argent est si important pour beaucoup 
de gens (et même pour ceux qui disent ne pas s’en soucier). 
C’est qu’il est la clé d’accès au maximum de ressources dis-
ponibles dans le monde pour améliorer son capital social, 
culturel, économique, symbolique et même corporel : nous 
permettre de voyager partout, de visiter les endroits les plus 
intéressants, de jouir des plus beaux spectacles, d’acheter 
le plus de choses possibles, etc. Rien ne nous est refusé si 
nous possédons assez d’argent. Et c’est aussi la raison de 
l’attrait que représentent les nouvelles technologies – et ce  
qu’incarne en particulier le téléphone intelligent – qui 
ouvrent des horizons de possibilités jusque-là encore  
inimaginables. 

Mais comme, en même temps, ces biens disponibles ne 
cessent de croître, les gens sont maintenus dans une quête 
effrénée, en parfaite conformité avec la dynamique de la so-
ciété d’accélération capitaliste qui est la nôtre. Ainsi le désir 
d’accroître la quantité de ressources, conjugué à notre peur 
de perdre les conditions préalables à une vie bonne, sont 
profondément ancrés dans la subjectivité moderne. Cela 
définit en quelque sorte ce qu’est pour nous une vie bonne, 
définition qui laisse paradoxalement entre parenthèses la 
seule question qui est fondamentale pour les êtres humains, 
comme dirait Max Weber, à savoir : comment dois-je vivre ? 

Vous voyez sous cet incitatif à l’accélération qui 
caractérise la société un processus d’aliénation. 
En quoi ce concept, qui avait été délaissé par les 
sciences sociales, permet-il de saisir ces phénomènes 
sociaux ? 

H. R. : Les concepts comme l’injustice, la discrimination 
ou l’exploitation ne suffisent pas à cerner entièrement le 
profond mal-être qui règne dans une société basée sur l’ac-
célération sociale. Car, par exemple, même si on résolvait 
les injustices, ce mal-être persisterait. C’est la raison pour 
laquelle j’en suis venu à revisiter le concept d’aliénation 
(dans ses diverses variantes : réification, anomie, désen-
chantement, absurdité…), développé chez des auteurs 
comme Marx, Simmel, Durkheim, Weber, Adorno, Lukacs, 
Marcuse, Camus, Arendt, etc. Il permet de rendre compte 
d’un phénomène central qui se passe chez les individus 
livrés à cette accélération sociale et systémique et à cette 
recherche sans fin de ressources disponibles. Lorsqu’on 
vit des relations strictement instrumentales et utilitaires 
avec les lieux, les objets, les personnes et même avec soi-



même, sans liens véritablement significatifs, 
il se produit ce qu’on peut appeler une alié-
nation à l’égard du monde. Celle-ci peut être 
résumée comme une relation dépourvue de 
toute connexion vivante : le monde reste froid, 
distant et muet, voire repoussant. Si vous êtes 
constamment à court de temps, par exemple, 
ou dans une attitude de continuelle compé-
titivité ou de concurrence avec autrui, vous 
ne pourrez pas être touché ou affecté par une 
idée, un paysage, une musique, une personne. 
Il en va de même si l’important pour vous 
est de gagner toujours plus d’argent, de faire 
toujours plus de profit et d’être toujours plus 
performant afin de répondre aux exigences 
de croissance : le monde demeure sans réso-
nance intérieure. Nous touchons ici, je pense, 
à une pathologie structurelle de la modernité 
avancée.

Afin de mieux saisir ce dont l’aliénation 
nous prive au plus haut point, j’ai mis de 
l’avant le concept de résonance – qui est en 
quelque sorte l’autre face de l’aliénation. J’en-
tends par là la capacité humaine à éprouver 
le monde et à y répondre. Pour faire court, 
je dirais qu’il y a quatre caractéristiques qui 
définissent une telle relation au monde – aux 
lieux, à la nature, aux choses, aux êtres, à soi, 
à son propre corps. Il y a d’abord la capacité 
à être affecté, touché, sollicité, interpellé par 
quelque chose. Puis, il y a celle de répondre à 
cet appel, au fait d’être touché. C’est le mou-
vement inverse, non plus du dehors vers l’in-
térieur, mais du dedans vers l’extérieur. Cela 
se ressent corporellement et peut s’exprimer 
par des larmes, un frisson, une émotion quel-
conque. Une expérience religieuse, amoureuse 
ou d’amitié est de cet ordre. La lecture d’un 
livre, l’écoute d’une musique, une activité 
sportive, le contact avec la nature, ou encore 
une action citoyenne, par exemple, peuvent 
aussi susciter cela. 

La troisième caractéristique, c’est la capa-
cité à transformer celui ou celle qui vit une 
telle relation. On entend souvent dire dans 
des récits autobiographiques : « après avoir lu 
ce livre, fait telle rencontre, etc., je suis devenu 
une personne différente ». Et enfin, il y a le 
fait que la résonance n’est pas reproductible, 
programmable, saisissable. Vous ne pouvez pas 
créer de résonance, en disposer à volonté. Elle 
échappe à notre contrôle. Vous pouvez, tout au plus, vous 
mettre dans des conditions qui la rendent plus susceptible 
d’advenir.

Ces relations de résonance concernent un large spectre 
de la vie : les liens qui se nouent entre humains – ce que 
j’appelle l’axe social –, les relations que nous pouvons 

entretenir avec des objets – c’est l’axe matériel –, et notre 
rapport avec ce qu’on peut appeler la réalité ultime, en-
globante, transcendante – c’est l’axe existentiel de la 
résonance. 

L’expérience religieuse offre un exemple éclairant de 
cette dimension existentielle. Dans les religions chrétienne, 

Lino, Stopper le temps, 2020
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juive ou musulmane, par exemple, 
il y a l’idée que Dieu vous écoute, 
qu’il vous voit et que vous comptez 
pour lui. Une parole comme « Je t’ai 
appelé par ton nom, tu es important 
pour moi » (Isaïe 43, 1) traduit claire-
ment une expérience de résonance, 
qui donne un sens à ce que je suis 
fondamentalement. Le monde ne 
m’est plus indifférent, froid, distant. 
Un lien vivant m’unit à lui. Dans la 
prière, les croyants se tournent à la 
fois vers l’intérieur et vers l’extérieur. 
Une relation s’établit entre soi et 
l’Autre que soi, entre l’intime et le 
tout Autre. Cette réalité englobante 
on peut aussi l’appeler Univers, vie, 

nature. 
Cette dimension existentielle 

n’est évidemment pas uniquement re-
ligieuse ; elle peut se vivre également 
au contact de la nature, à travers 
l’art, le sport, la lecture, la musique... 
À cet égard, un compositeur comme 
Henry Rollins, par exemple, a dit que 
la musique est plus proche de nous 
que notre propre souffle. 

Dans vos premières œuvres, 
vous insistiez sur une théorie 
critique de la modernité. Dans 
les plus récentes, vous insistez 
davantage sur la proposition de 
solutions. Qu’est-ce qui motive 
ce passage ?

H. R. : Je suis conscient qu’en ne 
me contentant pas d’une analyse 
critique de la société et en ouvrant 
une voie pour sortir de l’aliénation, 
je romps d’une certaine façon avec 
la tradition de l’École de Francfort, 
à laquelle je me rattache pourtant. 
Déconstruire la fausse promesse de 
vie bonne que porte la modernité 
implique pour moi de réfléchir à une 
solution qui permette de rompre avec 
le cycle pathologique de l’accéléra-
tion sociétale et d’ouvrir cette fenêtre 
d’espérance. 

La modernité nous a poussés à 
mettre constamment le monde à l’écart, à distance, à 
contrôler les choses. C’est pourquoi on crée des condi-
tions sociales « non résonantes », axées fondamentalement 
sur des relations muettes avec le monde, où la chose ou la 
personne avec laquelle on est en contact n’est qu’un objet 
dont on se sert, pour ainsi dire. Bien sûr, on crée à côté 

de cela des oasis où nous recherchons des relations signi-
ficatives, en allant dans une salle de concert, une station 
balnéaire, un stade de foot, etc. Mais cela ne suffit pas. Car 
la plus grande partie de notre vie reste dépourvue de ces 
relations.

Je parlais, au début de l’entretien, de ma conviction 
qu’il est possible pour nous de « débrancher la prise », de 
ne plus apporter notre coopération au système déshuma-
nisant. Cela passe nécessairement par la lutte pour trans-
former les institutions sociales, et notamment nos lieux de 
travail, pour qu’ils deviennent de plus en plus des espaces 
où des relations de résonance soient possibles. Nous pou-
vons le faire parce que la résonance, j’insiste sur ce concept, 
c’est quelque chose dont nous avons toujours un peu fait 
l’expérience, nous n’avons pas à l’apprendre, ni même 
à l’inventer. N’est-ce pas la première façon d’entrer en 
relation avec le monde que nous avons eue, avant même 
l’usage du langage et de la raison ? C’est frappant quand 
vous observez les bébés : si quelque chose les touche, vous 
voyez alors leurs yeux briller et leur visage changer. Je di-
rais que l’être humain est fondamentalement un être de 
résonance. 

Dans les établissements d’enseignement ou de soins de 
santé, par exemple, les gens ont un sens aigu de ce qu’il 
faudrait faire pour permettre ce genre de relation avec les 
étudiants ou les patients, mais les règles et les directives 
qui régissent ces institutions les empêchent de le faire, car 
elles visent avant tout à atteindre des objectifs d’efficacité, 
de rendement et de compétitivité. C’est ce qui crée l’épuise-
ment professionnel dans les écoles, les hôpitaux ou encore 
dans l’agriculture, par exemple. Les gens savent très bien 
ce que cela signifie d’être en résonance avec les arbres, les 
plantes, la terre, les animaux. Mais l’agrobusiness rend cela 
impossible. Et il en est ainsi dans maints autres secteurs de 
la société. 

Pour pouvoir vivre ce type de présence au monde, il 
faut accepter d’entrer dans une relation où vous ne pou-
vez pas prévoir le résultat. L’enjeu n’est pas mesurable, 
il repose sur la qualité de la relation. Une telle revendi-
cation est évidemment risquée dans une société comme 
la nôtre, où seul compte le résultat quantifiable toujours 
à optimiser, pour repousser les limites toujours plus loin 
– ce qui crée dans toutes les institutions un mode de 
fonctionnement hostile à la résonance. Et c’est pourquoi 
elle a la capacité d’animer les luttes sociales ; l’objec-
tif central étant de faire de nos institutions des espaces 
de résonance et d’en créer de nouvelles avec ce même 
souci. Nous ne pouvons pas provoquer des relations de 
ce genre, nous pouvons cependant créer les conditions 
qui les favorisent.    

Entrevue réalisée par Jonathan Durand Folco,  
en collaboration avec Jean-Claude Ravet
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Ernesto Cardenal,  
poète prophète de la libération 
Arnaldo Zenteno*

L’auteur est un jésuite nicaraguayen

E
rnesto Cardenal, moine poète et mystique, est décédé le 
1er mars dernier à l’âge de 95 ans. Je l’ai connu au temps 
de la dictature d’Anastasio Somoza, alors qu’il luttait 

déjà, avec ses poèmes et ses appels à la solidarité internatio-
nale. Il était de la lignée des prophètes bibliques et de Jésus, qui 
étaient engagés dans un combat incessant contre l’injustice tout 
en exprimant par leurs paroles et leur manière de vivre la beauté 
du monde et de la vie humaine. 

Je me rappelle, en 1985, quand Don Pedro Casaldáliga 
était venu au Nicaragua exprimer sa solidarité avec le peuple. 
L’évêque poète de l’Église des pauvres de Sao Félix au Brésil 
s’opposait déjà à cette époque aux grands propriétaires ter-
riens qui cherchaient à accaparer des terres amazoniennes sur 
lesquelles était situé son diocèse. Lors de sa visite, il s’aventura 
jusque dans les zones de guerre pour soutenir la révolution 
sandiniste par ses paroles d’espérance. Mais un rêve intime 
l’habitait : se rendre à Solentiname, un archipel situé sur le lac 
Nicaragua, un lieu pour lui emblématique de l’Évangile de la 
libération. C’est là, en effet, qu’Ernesto Cardenal avait fondé, 
dans les années 1960, en pleine dictature, une communauté 
monastique pour vivre l’Évangile avec des pêcheurs, des pay-
sans, des artisans et des artistes. Cette communauté chrétienne 
fut détruite au plus fort de la répression, en 1977, deux ans 
avant la chute de Somoza. Ernesto y est maintenant enterré. Ses 
Psaumes, publiés en 1964, témoignent du souffle qui l’animait : 

Écoute mes paroles, Ô Seigneur.
Entends mes cris, écoute mes plaintes, 
Parce que tu n’es pas un Dieu ami des dictateurs […] 
Les gangsters nous ont tendu un piège.
Nous pleurons dans la nuit 
dans la maison saccagée, 
livides et sans voix,
espérant qu’on frappe à la porte…
Pendant qu’eux fêtent 
Et trinquent. […]
Mais tu as rempli mon cœur d’une joie
plus grande que celle que leur procure le vin de leurs fêtes.
[…] Parce que tu défends les dépouillés
et les exploités
je te chanterai dans mes poèmes
toute ma vie.

Ces 26 psaumes sont des chants de vie pleins d’espérance 
adressés au Dieu libérateur au nom du peuple nicaraguayen. 
Des chants qui soutiennent la lutte, suscitent la confiance en un 
Dieu qui s’est mis aux côtés des pauvres et des nécessiteux et 
non du côté de ceux qui s’enrichissent à leurs dépens et s’op-

posent à un monde plus humain et plus juste pour préserver 
leurs privilèges, utilisant leur pouvoir et leur force pour oppri-
mer, censurer et priver de vie les autres. 

À l’image de ses écrits, la vie entière d’Ernesto était une 
dénonciation de l’injustice. Prophète révolutionnaire, il ne s’est 
tu pour rien ni personne. Il s’opposa à la dictature somoziste et 
participa à la lutte de libération avec le Front sandiniste. Devenu 
ministre de la Culture dans le premier gouvernement sandi-
niste (1979-1987), il appuya la formation de centaines d’ateliers 
de poésie et d’art en milieu rural, la culture étant pour lui une 
dimension vitale du peuple. 

Tout au long de sa vie, Ernesto s’est maintenu ferme dans ses 
valeurs et dans l’amour de son peuple, même quand Jean-Paul II 
refusa de le saluer, lui qui avait pourtant serré la main du dicta-
teur Duvalier en Haïti, peu de temps auparavant. Ernesto vécut 
ce geste comme un affront au peuple. Quand, en 1998, Daniel 
Ortega, dirigeant du Front sandiniste alors dans l’opposition, fit 
une alliance pour des raisons électoralistes avec le président 
accusé de corruption Arnoldo Alemán, il rompit aussitôt avec le 
parti, restant fidèle aux valeurs de la révolution, en dénonçant 
son dévoiement, ses dérives et sa trahison. Ses positions poli-
tiques lui ont même valu, il y a à peine trois ans, de devenir un 
persécuté politique à l’âge de 92 ans. 

En avril 2018, la mort tragique d’Alvarito fut une expérience 
éprouvante pour lui. Ce jeune de 15 ans s’est étouffé dans son 
sang après que les forces de l’ordre lui aient tiré une balle 
dans le cou pour avoir voulu apporter de l’eau aux étudiants 
qui, retranchés dans l’Université de Managua, manifestaient 
contre le gouvernement d’Ortega. Ni les hommages, ni les prix 
littéraires n’ont jamais ébréché chez Ernesto la solidarité char-
nelle et incarnée qu’il éprouvait pour les opprimés. Ce poème 
bouleversant, comme il en a tant écrits, en exprime les racines 
profondes :

Quand, montant sur la tribune, on t’applaudit 
pense à ceux qui sont morts […]
Quand on te tend le micro, que la caméra est braquée sur toi
pense à ceux qui sont morts.
Regarde-les dénudés, traînés au sol,
ensanglantés, encagoulés, éventrés […]
égorgés, criblés de balles, 
jetés sur le bord de la route,
dans des trous qu’ils ont eux-mêmes creusés […] :
C’est toi qui les représentes,
Ils t’ont délégué, ceux qui sont morts.  L

 
* Traduit de l’espagnol par Jean-Claude Ravet.
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5. Ad nauseam 
Texte : Violaine Forest 

Photo : Benoit Aquin

I
l a toussé toute sa vie. Toute sa vie, il a craché le poison 
blanc de ses poumons brûlés ; il est mort maintenant. C’est 
bien, il avait honte d’être malade, cela lui faisait peur. Il 
avait des yeux dans sa tête, des yeux et des corps dans un 
trou qu’il n’arrêtait pas de remplir, de vider ; les corps, il les 

recouvrait de chaux. C’est elle qui a brûlé ses poumons. 
Sa peau devenue grise, ses yeux violets d’insomnie à crier. Allez 

comprendre pourquoi il a fait ça. Il était comptable ; il n’avait jamais 
fait de mal. Pas même à un poulet, c’est sa mère qui le faisait. Il 
n’avait jamais porté de lourdes charges. Ça aussi sa mère le faisait,  
le foin, le blé. Il avait toujours les mains propres, un mouchoir de 
poche soigneusement plié à portée de main. Il épongeait aussitôt 
sa sueur, mesurait ses gestes, touchait à peine la nourriture ; il 
était devenu ce monstre qui enfournait les autres, portait des sacs 
de chaux, des cadavres d’enfants sur son dos, parfois, pour aller 
plus vite, il les tirait par deux. Les bassins se disloquaient parfois. 
Pas de chair, pas assez de muscles, pas assez de tendons, les 
corps se brisaient comme des pantins de bois. 

À mains nues, mon père a fait ça, sans masque ; les cadavres, la 
chaux, l’horreur vue de ses yeux même. À pleins poumons, à pleine 
bouche, il a fait ça toute sa vie, il s’est tu. Il a toussé, il a gémi dans 
son sommeil, il prenait des coups.

Plus tard quand j’ai su pour ses poumons, la brume blanche, la 
poussière de chaux, tout a recouvert mon enfance, ma vie adulte, 
le lit de ma mère, sa tombe. Elle a dormi avec tous ces cadavres 
sans le savoir. Ça, elle ne l’a pas supporté pas plus que les os secs 
et cassants de mon père, avec le sombre au milieu de lui, comme 
un trou. Elle a dormi. Un soir, elle n’a pas voulu se réveiller. Son 
corps était froid mais son oreiller encore humide, elle pleurait en 
dormant pour ne pas le contrarier, pour ne pas le réveiller, elle est 
morte la nuit.

Je n’aime pas la craie des tableaux, la poussière sur les 
meubles, tout ce blanc qui se déplace. Nous n’avions le droit ni de 
nous plaindre, ni de nous salir. Je pense qu’il aurait voulu que nous 
n’existions pas. Nous ne pouvions le regarder, ses yeux roulaient 
dans tous les sens puis fixaient un point pendant des heures. Nous 
sortions dès que possible, il ne voulait pas que nous creusions la 
terre. Nous pouvions rester à rien faire. Ne rien faire, rester immo-
biles, ce n’était pas rien, car nous restions dans la crainte, notre 
rôle était de rester immobiles et d’avoir peur. Ce n’est pas rien ! Ça 
compte, il me semble.

La crise demeure à l’intérieur, il n’y paraît rien. Les mains mêmes 
ne bougeaient pas, elles s’appuyaient au même endroit sur le 
corps rigide. Peut-être un léger soulèvement des orteils ; pas des 
femmes en talons invisibles mais quelque chose de cette nature 
dans la démarche, à peine plus rapide. Sans toucher le sol.  

In extremis. QuElQue chosE sur le feu • Chronique littéraIre

 
Dalandzadgad, Mongolie, 2002
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Babel couronnée
L’auteur, jésuite, est maître de Dharma
dans la branche coréenne de l’école Zen (Rinzaï)

R
evisitons les trésors de sagesse que sont les mythes 
du Moyen-Orient, berceau de civilisations sous 
lequel sont enfouies plus de la moitié des réserves 
mondiales d’or noir et de gaz naturel. Les mythes les 

plus connus se trouvent au début de la Genèse. Deux d’entre 
eux décrivent d’abord la création, au départ bonne, harmo-
nieuse, sans violence ni mort. Leur font suite, dans l’ordre, la 
« chute du Paradis », qu’Augustin d’Hippone a appelée « péché 
originel », causée par le désir de l’être humain de s’affranchir 
de sa Source ; le meurtre d’Abel par Caïn dévoré par le feu 
d’une rivalité haineuse et mortifère ; Noé et le déluge, mythe 
symbolisant une immense et profonde catharsis du Créateur, 
excédé de lassitude face à la dérive de son œuvre. Enfin, vient 
le récit de la tour de Babel où la descendance de Noé, sortie 
saine et sauve de l’arche, mais impénitente et toujours assoif-
fée d’orgueilleuse autonomie, repart de plus belle à la conquête 
des hauteurs du mystère des Cieux. Cette demi-douzaine de 
mythes raconte l’histoire « primitive » de l’humanité. Lui fait 
immédiatement suite le long récit d’Abram, rebaptisé Abraham 
(signifiant « père d’une multitude ») – ancêtre mythique des 
juifs, des chrétiens et des musulmans – quittant sa terre natale 
vers une terre inconnue. Avec lui, en réponse à un appel inté-
rieur, s’amorce l’histoire « particulière » d’un peuple destiné à 
réunir l’humanité dispersée par la confusion des langues ayant 
suscité l’échec de l’entreprise babélienne.

À l’instar de plusieurs, les circonstances actuelles m’acculent 
à réaliser ô combien notre « haute » civilisation s’est construite 
dans l’oubli de paramètres fondamentaux quant à son rapport à 
la nature. Ma communauté, qui cultive 3000 m² de terre dans 
les contreforts des monts T’aebaek de Corée, se trouve en effet 
confrontée à des sécheresses prolongées, alternées de pluies 
diluviennes dont la force érode et emporte les minces surfaces 
arables de nos champs. À cela s’ajoutent des vagues de cha-
leur suffocante et l’arrivée de nouvelles espèces d’insectes qui 
menacent les récoltes, souvent médiocres par rapport au travail 
investi. Sur ce fond, l’apparition d’un nouveau virus ne surprend 
guère. Il y a eu d’autres pandémies et il y en aura encore, sans 
exclure celles de nature informatique. Avec la globalisation et la 
diffusion de l’information, les contradictions du monde moderne 
sont devenues flagrantes. Le bon sens nous impose de penser 
que le mode de vie fondé sur la consommation des énergies 
fossiles n’est non seulement plus viable, mais bien suicidaire. 
Cependant, nos sociétés se révèlent davantage préoccupées 
de répondre à l’urgence d’une pandémie qu’à celle de mettre 
fin à des guerres infiniment plus meurtrières – incluant celle 
contre la nature – dont dépend notre insatiable consommation 
d’énergie. Ironiquement, nous qui avions, en apparence, si bien 
appris à maîtriser la nature, à conquérir l’espace et à fabriquer 
des armes hypersophistiquées, nous nous trouvons pris d’as-
saut, sans l’avoir anticipé, par l’une des formes de vie les plus 
élémentaires qui soit.

Notre humanité est devenue comme un club d’apprentis- 
sorciers au sein duquel, malgré les discours rassurants, plus 
personne n’est vraiment aux commandes. La complexité gran-
dissante du monde nous pourchasse, nous devance et nous 
écrase, comme s’il n’y avait plus de point d’équilibre, plus de 
repos possible. Quelques oiseaux de malheur, auxquels on a 
trop peu prêté l’oreille, avaient pourtant anticipé, clairement et 
depuis longtemps, cette crise de civilisation. L’anthropologue 
Claude Lévi-Strauss, pour ne citer que lui, avait bien com-
pris que « la survie de l’humanité dépendait de sa capacité 
à dissoudre ses soi-disant privilèges absolus par rapport à 
la nature, afin de mieux la réintégrer1 ». Hélas ! Imbue de sa 
supériorité, notre civilisation a en grande partie détruit les 
sociétés dites « primitives », dont la sagesse résidait précisé-
ment, nonobstant quelques exceptions, dans l’art du maintien 
d’un point d’équilibre entre elles et leur environnement.

C’est en récupérant au maximum, et donc en consommant 
au minimum, en tout domaine, que notre communauté retrouve 
cet équilibre et l’indicible joie qui l’accompagne. Il y a quelques 
jours, par exemple, pour stopper l’érosion du déversoir d’un 
champ de sésame, nous nous sommes servis, pour imper-
méabiliser la surface du sol, d’une grande bâche de vinyle 
abandonnée au bord d’un champ après avoir servi à couvrir un 
tas de fumier pendant l’hiver. Nous l’avons recouverte de toiles 
usagées, fabriquées à partir de chutes de tissus jusqu’alors 
destinées à la poubelle. Nous avons fixé le tout au sol du 
déversoir avec de vieux pneus et des tuteurs tordus en fer 
galvanisé que nous avons préalablement redressés et affûtés. 
En accomplissant ensemble de tels gestes élémentaires, un 
équilibre paisible s’établit au fond de nous-mêmes, comme un 
point de repos où notre condition mortelle prend sens, dans la 
conscience d’un mystère dont le propre est de grandir au fur 
et à mesure que notre compréhension s’en approfondit.

Babélienne à de multiples égards, notre civilisation est à 
réinventer de fond en comble. De combien d’équivalents du 
déluge aurons-nous encore besoin pour le comprendre ? Selon 
la pensée rabbinique, « quand l’homme va trop loin, Dieu se 
retire ». Pourquoi l’univers s’accommode-t-il de l’existence de 
la COVID-19, dont la multiplication dans nos poumons semble 
la seule raison d’être ? Quoi qu’il en soit, après l’échec de 
Babel, l’inspiration ou le Souffle qui a mis Abraham en marche 
relevait d’abord et avant tout d’une qualité d’être telle qu’à tout 
instant, il demeurait relié à sa Source. À l’extrême opposé, la 
construction de la tour de Babel reposait sur une volonté de 
faire, essentiellement dépourvue d’être, parce que devenue fin 
en soi.  

 
1. Gildas Salmon, « Claude Lévi-Strauss, critique de la modernité », dans  
Le Monde/La Vie, hors-série « L’histoire de l’Homme », Paris, 2020, p. 131.

Bernard Senécal

queStionS de Sens
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La culture enclavée
CLAUDE VAILLANCOURT
Montréal, Somme toute, 2019, 296 p.

N otre époque marquée par les nou-
velles technologies nous donne 

accès à une myriade d’œuvres d’art. Voilà 
qui devrait être source de réjouissance. 
Pourtant, plusieurs observateurs adoptent 
une posture critique face à ces transfor-
mations culturelles. Cette insatisfaction 
est à l’origine du nouvel essai de l’écrivain 
Claude Vaillancourt, qui propose une ré-
flexion historique et critique sur le phéno-
mène de l’industrie culturelle mondialisée. 
À l’heure du rapport Yale portant sur les 
géants du numérique (Google, Apple, 
Facebook, Netflix, Amazon, Microsoft) et 
le soutien à la culture et aux médias au 
Canada, les questions soulevées et les 
réflexions apportées par l’auteur sont plus 
pertinentes que jamais. 

Vaillancourt souligne que la grande 
disponibilité de la production culturelle 
de masse, en un clic sur Internet, occulte 
un double « enclavement » et donne une 
fausse impression de liberté. D’un côté, la 
culture est accaparée par une industrie du 
divertissement de plus en plus concentrée 
et soumise à des impératifs de rentabilité, 
qui favorisent les superproductions et 
une homogénéité culturelle. De l’autre, 
les créations indépendantes sont pri-
sonnières de ce système et, sans grande 
diffusion, peinent à trouver leur public.

Ainsi, une coterie de vedettes que l’on 
peut voir sur tous les plateaux acca-
parent les revenus, alors que l’immense 

majorité des artistes doit se contenter 
de miettes, versées en redevances par 
les grandes plateformes numériques 
qui diffusent presque gratuitement leurs 
œuvres. Cette réalité découle du système 
capitaliste. L’auteur parle en outre de 
l’« effet Matthieu », un concept qui provient 
de la parabole des talents dans l’Évangile 
selon Matthieu : « À celui qui a, il sera 
beaucoup donné et il vivra dans l’abon-
dance, mais à celui qui n’a rien, il sera tout 
pris, même ce qu’il possédait. » (Mt 25, 29). 

L’auteur reprend l’idée que la libérali-
sation de l’économie et le libre-échange 
favorisent une uniformité culturelle, illustrée 
par l’omniprésence de la langue anglaise 
et des productions artistiques anglo-
saxonnes, qui deviennent ainsi la nouvelle 
culture commune universelle. En outre, 
les produits culturels les plus rentables, 
parce que les plus diffusés (et vice versa), 
proviennent du réseau oligopolistique des 
géants du numérique, qui font main basse 
sur les profits et pratiquent l’évasion fiscale 
à grande échelle. Comme l’avaient analysé, 

à leur époque, les membres de l’École de 
Francfort, comme Theodor Adorno et Max 
Horkheimer, l’industrie culturelle, hier et 
aujourd’hui, nourrit bien les forces conser-
vatrices.

Dans ce paysage médiatique standar-
disé, la diversité culturelle des peuples 
ne trouve pas d’espace pour s’exprimer. 
Vaillancourt souligne avec justesse que cet 
enclavement n’est pas la résultante de la 
« loi du marché », mais découle de choix 
politiques et économiques. On aurait pu 
croire, dans l’après-guerre, que les condi-
tions sociopolitiques étaient propices à une 
grande éclosion culturelle, libre et diver-
sifiée, compte tenu des développements 
médiatiques, de l’édification de l’État- 
providence et de la démocratisation de 
l’éducation. Or, ces trois piliers ont été 
minés tant par les politiques d’austérité 
tarissant les investissements en culture 
que par la marchandisation de l’éducation 
contribuant à une dérive utilitariste, sans 
oublier la concentration médiatique carbu-
rant au culte de la rentabilité et du  
star system. 

Dans ce contexte, où les rapports de 
force économiques et politiques jouent 
contre une culture diversifiée, Claude 
Vaillancourt propose de renforcer les trois 
piliers publics pouvant défendre cette 
diversité : l’État, l’éducation et les médias. 
L’auteur en appelle à une ère « postnéoli-
béraliste », où la culture serait « démon-
dialisée » et la fiscalité plus équitable, 
en insistant sur le fait que la diversité 
culturelle est essentielle à la préservation 
d’un espace critique et pluriel sans lequel la 
démocratie n’est qu’une coquille vide. 

David Sanschagrin
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L’Église catholique 
face aux abus sexuels 
sur des mineurs
MARIE-JO THIEL 
Montréal, Novalis, 2019, 713 p.  

O n parle beaucoup des abus 
sexuels commis par des religieux 

et des prêtres sur des mineurs : dans les 
pensionnats autochtones mais aussi dans 
des collèges, des paroisses, des camps 
pour jeunes. Autrefois, on savait vague-
ment qu’il se passait des choses mais on 
n’en disait rien. Si un enfant se plaignait 
ou dénonçait quelqu’un, on ne le croyait 
pas et l’enfant finissait par se croire cou-
pable du délit. Il était si invraisemblable 
qu’un religieux ou un prêtre apparemment 
saint et rempli d’autorité puisse faire cela ! 
L’Église, de son côté, cherchait à cacher 
les choses pour éviter le scandale et ne 
pas ternir son image. Il fallait d’abord et 
avant tout protéger l’institution et couvrir 
l’agresseur, au prix de l’occultation ou de 
la négation de la souffrance des victimes.

Mais le temps du silence et du déni 
est terminé. Depuis une bonne vingtaine 
d’années, la lumière se fait sur de nom-
breux cas d’abus de mineurs au sein de 
l’Église catholique au Canada, aux États-
Unis, au Chili, en Australie, en France, en 
Irlande et en Italie, notamment. Un jour, 
on saura aussi ce qui se passe ailleurs, 
en Asie, en Afrique, dans d’autres pays 
d’Amérique latine. Des abus, direz-vous, il 
y en a partout : dans les milieux sportifs, 
médiatiques et dans celui des affaires. 
Mais dans une Église si sévère à l’égard 
de la sexualité, qui prétend à la sainteté 
et veut « laver plus blanc que blanc », il y 
a de quoi être effrayé. Une étude améri-
caine, citée dans ce livre, avance le chiffre 
de 6,5 % de prêtres abuseurs (p. 273).  
Il ne s’agit pas simplement d’individus 
malades, de pervers désaxés. Il y a bel et 
bien un effet de système.

C’est à cette réalité complexe et diffi-
cile que s’attaque l’auteure de cet essai 
critique, Marie-Jo Thiel, qui est médecin, 
professeure d’éthique à la Faculté de 
théologie de l’Université de Strasbourg, 
présidente de l’Association européenne 
de théologie catholique – et j’en passe. 
Elle nous offre un ouvrage complet, très 

documenté, solide à tous points de 
vue : médical, psychologique, juridique, 
éthique, théologique. C’est un livre de 
référence incontournable.  Il comporte  
huit chapitres qui ont pour titre : « Des 
éléments d’histoire », « État des lieux et 
définitions », « La justice », « Le mineur 
victime », « Les auteurs d’agression 
sexuelles », « Abus sexuels dans l’Église 
catholique. Les faits », « Analyse des 
causes. Questions éthiques et théo-
logiques », « Prévenir, former, veiller, 
prendre soin ».

Le chapitre 4 m’a particulièrement tou-
ché. Il présente le cas d’un mineur victime 
dont on ignore ou méprise la souffrance 
psychique et la blessure à long terme. 
L’auteure montre comment il est délicat et 
difficile d’obtenir une confidence d’enfant 
alors que notre premier souci devrait être 
de prendre soin de la victime. 

Le chapitre 7 sur l’analyse des ques-
tions éthiques et théologiques est éga-
lement très bien étayé. L’auteure montre 
comment la construction du modèle 
sacerdotal, sa sacralisation, le célibat 
imposé aux prêtres, l’exclusion et le 
mépris de la femme mènent directement 
au cléricalisme, à la division d’une Église 
en deux clans (les clercs et les autres) 
ainsi qu’à l’abus de pouvoir.  Elle cite le 
pape François : « il faut aller plus loin. Il 
serait irresponsable de notre part de ne 
pas approfondir en cherchant les racines 
et les structures qui ont permis à ces 
événements concrets de se produire et 
de se perpétuer » (p. 498). 

À plusieurs occasions, Marie-Jo Thiel 
évoque la lassitude des femmes enga-
gées en Église surtout sur ces questions, 

qui se heurtent partout au secret, au 
refus de livrer l’information, à la résis-
tance passive des autorités. Le système 
ne veut pas changer et cherche encore 
à cacher, à nier et à pointer du doigt 
des coupables qui sont tantôt l’air du 
temps, tantôt le « lobby homosexuel ». 
Or, il n’y a pas de réforme possible sans 
la recherche d’une Église collégiale où 
la femme aurait vraiment sa place. Il 
faut dire que sur ce point la figure de 
Jean-Paul II n’est pas glorieuse. Le pape 
François semble bien seul et la route sera 
longue.

À mon sens, ce livre doit être lu et 
discuté par tous les évêques, les respon-
sables de services et les responsables de 
communautés, y compris les curés et les 
équipes paroissiales, à la fois pour faire 
cesser les abus et protéger les victimes, 
mais surtout pour mettre en œuvre une 
autre manière de faire Église. Dans ce 
contexte, Marie-Jo Thiel conclut son 
livre en rappelant que l’avenir passe par 
une Église humble et vulnérable qui s’est 
dépouillée « du pouvoir et de la puis-
sance pour revêtir le tablier de service » 
(p. 668). 

André Beauchamp

Les Cuivas
BERNARD ARCAND
Montréal, Lux, 2019, 368 p.

À    la fin des années 1960, l’anthro- 
pologue québécois Bernard 

Arcand (1945-2009), alors doctorant à 
l’Université de Cambridge en Angleterre, 
entreprend en Colombie son étude de 
terrain chez les Cuivas, un peuple no-
made vivant de chasse, de pêche et de 
cueillette. Il vivra avec eux durant deux 
ans, étudiant leur culture, découvrant le 
territoire et dormant dans un hamac sous 
les arbres. Cinquante ans plus tard, son 
ethnographie intitulée Les Cuivas, version 
vulgarisée de sa thèse de doctorat, nous 
est présentée à titre posthume par Lux 
éditeur. La publication de cet ouvrage 
inachevé écrit en 2002-2003 est le fruit 
d’un minutieux travail réalisé par son 
amoureuse, Ulla Hoff, avec l’aide des 
anthropologues Serge Bouchard et Sylvie 
Vincent.



Après les préfaces de Ulla Hoff et de 
ses amis et anciens collègues Christine 
et Stephen Hugh-Jones, qui nous per-
mettent de plonger dans le contexte de 
cette aventure et de cerner la person-
nalité de l’auteur, on entre dans l’eth-
nographie par un prologue intitulé « Le 
voyage ». Arcand y explique pourquoi il 
s’est intéressé aux Cuivas et à l’histoire 
des Llanos, une région de la Colombie 
abondante en ressources. Il y raconte 
son arrivée et sa familiarisation lente 
avec la langue autochtone locale : « le 
plus difficile fut d’aboutir chez des gens 
accueillants et généreux et de fréquen-
ter des personnes fort aimables qui me 
rendaient grand service en acceptant 
de m’informer et de me former […], 
sans que je trouve le courage d’avouer 
n’avoir absolument rien compris à ce 
qu’ils me racontaient. Certains jours, 
l’on arrive à sympathiser avec ceux qui 
se convainquent de ne jamais pouvoir 
y arriver » (p. 81-82), avoue-t-il. Le ton, 
teinté d’humour et de gratitude, était 
déjà donné par le sous-titre du livre, 
d’une longueur inhabituelle en pleine 
page couverture : « Une ethnographie 
où il sera question de hamacs et de 
gentillesse, de Namoun, Colombe et 
Pic, de manguiers, de capybaras et de 
yopo, d’eau sèche et de pêche à l’arc, de 
meurtres et de pétrole, de l’égalité entre 
les hommes et les femmes ». 

Mais cet essai dépasse le récit 
réjouissant. Joignant à ses descriptions 
rigoureuses et à ses appréciations 

qualitatives une bonne dose de phi-
losophie, Arcand propose de riches 
réflexions anthropologiques, bous-
culant des idées reçues et proposant 
des hypothèses originales. Dans son 
premier chapitre sur l’économie de 
la chasse et de la cueillette chez les 
Cuivas, il fait état, comme l’anthro-
pologue Marshall Sahlins à la même 
époque, de la situation d’abondance 
pouvant être associée à un tel mode 
de vie. Ainsi l’agriculture est une pos-
sibilité qui n’intéresse pas du tout les 
Cuivas. C’est probablement, avance-t-il, 
« la vie relativement facile des chasseurs- 
cueilleurs et la crainte de s’ennuyer » 
qui ont poussé les Cuivas « à attendre 
si longtemps avant d’adopter le mode 
de vie sédentaire de la société pay-
sanne » (p. 149).

Arcand se plaît à renverser les points 
de vue. Analysant le système de paren-
té cuiva, allant contre les préjugés occi-
dentaux, il souligne la présence d’une 
pensée abstraite tout à fait capable 
d’une remarquable complexité au sein 
de sociétés dites « primitives ». Au 
sujet de l’égalité sociale qu’il observe 
sur le terrain, il prétend que loin d’être 
la simple conséquence d’un soi-disant 
déficit de complexité et d’évolution, 
celle-ci découlerait plutôt d’efforts sou-
tenus. Parmi les exemples : « l’attention 
que les Cuivas portent aux diverses 
façons d’oublier la généalogie […]. 
L’enfant vient au monde sans héritage, 
sans privilège ni désavantage. Tout 
système qui minimise la distinction 
sociale est conforme à la définition 
même de l’égalitarisme » (p. 232).

Arcand réfléchit enfin à la mytholo-
gie, aux idées et à la manière d’organi-
ser le monde chez les Cuivas, et en tire 
des leçons de modestie : « L’analyse 
structurale des mythes n’est pas l’in-
vention originale du Collège de France 
ni des milieux universitaires occiden-
taux », bien au contraire, conclut-il, et 
« les ethnographes sont, à juste titre, 
les truchements des peuples qu’ils ren-
contrent » (p. 290). Ainsi en vient-il à 
se questionner sur la pertinence de son 
œuvre lorsqu’il se réjouit que certaines 
de ses analyses académiques soient 
cautionnées par ses hôtes : « Mon rôle 
n’est-il que celui du traducteur et du 
reporter ? » (p. 292).

Trois autres textes d’Arcand rassem-
blés en fin d’ouvrage font office d’épi-
logue. Judicieusement choisis, ceux-ci 
parviennent (presque) à faire oublier le 
caractère inachevé de cet essai inspi-
rant, plutôt accessible et assez souriant, 
malgré la présence de préoccupations 
beaucoup plus sombres, en lien avec  
des enjeux menaçant la culture cuiva  
en Colombie. Une belle surprise que  
ce livre.

Benoit Rose

Chemins de 
libération, horizons 
d’espérance. 
Une anthologie 
de L’Entraide 
missionnaire 
ÉTIENNE LAPOINTE, CATHERINE FOISY 
ET MOLLY KANE (DIR.) 
Montréal, L’Entraide missionnaire inc., 
2018, 650 p.

P ubliée dans le sillage du processus 
de transmission intergénération- 

nelle de l’héritage de L’Entraide mission-
naire (EMI), cette anthologie est un 
excellent complément au documentaire 
Signes des temps, réalisé par Jonathan 
Boulet-Groulx et Julien Deschamps 
Jolin. Celui-ci documente lui aussi, à sa 
manière, ce dynamique foyer du christia-
nisme social québécois que fut l’EMI au 
cours des 60 années de sa trop courte 
vie. Soucieux de rendre cette mémoire 
accessible au plus grand nombre, l’or-
ganisme a fait le choix de diffuser gra-
tuitement cette anthologie, laquelle peut 
être téléchargée à partir du site Web du 
Centre justice et foi (le livre imprimé est 
aussi en vente au Centre). 

Puisant principalement dans les bul-
letins ou les cahiers des congrès de 
L’Entraide missionnaire, cette antholo-
gie est finement mise en contexte par 
Étienne Lapointe, historien, et Catherine 
Foisy, professeure en sciences des reli-
gions à l’UQAM, qui signent respective-
ment l’introduction et la postface de ce 
pavé de 650 pages. Situant l’expérience 
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de l’EMI dans le renouveau de l’histoire 
socioreligieuse québécoise, Lapointe et 
Foisy font émerger une autre histoire du 
catholicisme québécois. Déjà présente 
en germe dans les années 1940-1950, 
à l’heure du personnalisme chrétien, 
de l’Action catholique et d’Économie et 
Humanisme, cette veine prophétique et 
solidaire du catholicisme se radicalisera 
sans cesse dans les années postcon-
ciliaires, dans le sillage de l’encyclique 
Populorum progressio (1967), de la 
Conférence des évêques latino- 
américains de Medellín (1968) et du 
développement de la théologie de la 
libération et des communautés ecclé-
siales de base. 

De concert avec Catherine Foisy et 
Molly Kane, dernière directrice de l’EMI, 
Étienne Lapointe a réussi à refléter 
dans cet ouvrage le cœur et l’âme des 
interrogations et des interpellations 
des missionnaires québécois, et ce, 
en amont comme en aval du concile 
Vatican II. En cela, cette anthologie 
révèle bien les transformations des 
pratiques missionnaires à la suite du 
Concile, que ce soit en matière d’in-
culturation de l’Évangile, de corespon-
sabilité ecclésiale ou d’engagement 
dans des pratiques de solidarité avec 
les pays et les peuples du Sud global 
où ces missionnaires étaient envoyés. 
La soixantaine de textes sélection-
nés (principalement des conférences 
données dans le cadre des congrès 
annuels de l’EMI) en reflètent l’esprit. 
Au fil des pages, on perçoit une com-

préhension de la mission radicalement 
transformée par le corps-à-corps et le 
cœur-à-cœur avec la misère, de même 
que par le contact avec la dignité des 
peuples. Cette transformation des 
pratiques missionnaires conduira à une 
critique soutenue du rôle joué par les 
grandes puissances occidentales dans 
les structures oppressives qui main-
tiennent les peuples de l’hémisphère 
sud dans la pauvreté et la sujétion. 

Cette analyse critique des structures 
sociales trouve un large écho dans 
cette anthologie. On y prend la mesure 
des diverses critiques développées au 
fil des ans par les membres de l’EMI 
et par les conférenciers invités à ses 
congrès. Des critiques du colonialisme, 

du capitalisme et du militarisme 
dans les années 1960 et 1970, 
on passe à celles des politiques 
d’aide au développement et des 
préjugés ethnocentriques (lar-
gement inconscients) qui se pro-
filent « derrière » l’inculturation 
de l’Évangile, la culture de l’autre 
n’étant valorisée que lorsqu’elle 
se révèle « compatible » avec 
la cosmologie et l’anthropologie 
chrétiennes. À ces critiques de 
l’arrogance occidentale s’ajoute 
celle du patriarcat à l’œuvre 
dans l’Église catholique (et ail-
leurs dans le monde). À partir 
des années 2000, ce sont les 
critiques du néolibéralisme et 
du Nouvel ordre mondial qui 
occupent le haut du pavé.

Il est impossible ici de rendre justice 
à toute la richesse qui se dégage de 
cette anthologie. Chose certaine, bien 
des textes sélectionnés se révèlent 
prophétiques, tant par la causticité de 
leur analyse que par leur capacité à 
anticiper certains enjeux actuels. Sur la 
crise migratoire ou sur la démarche de 
réconciliation avec les peuples autoch-
tones, les réflexions de Karl Lévêque 
(1977), de Jeanne d’Arc Turcotte (1980), 
de Robert Vachon (1982) et de Georges 
Sioui (1992), entre autres, n’ont pas pris 
une ride, conservant toute leur vérité et 
toute leur pertinence.

Frédéric Barriault
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Le monde selon 

Amazon

Réalisation : Thomas Lafarge  
et Adrien Pinon  
Production : Little Big Story/Rapide-
Blanc 
France/Canada, 2019, 78 min.

I
nspiré du livre éponyme du jour-
naliste français Benoît Berthelot 

(Le Cherche Midi, 2019), fruit d’une 
enquête de trois ans sur les rouages de 
la multinationale fondée par le milliar-
daire étasunien Jeff Bezos, Le monde 

selon Amazon jette un regard cru sur la 
cupidité et la volonté de puissance du 
géant du commerce en ligne. Qualifiant 
Amazon « d’ogre insatiable voulant 
faire main basse sur la planète », les ci-
néastes Thomas Lafarge et Adrien Pinon 
brossent un portait à la fois sombre et 
terrifiant des réalités qui se profilent 
derrière ce success story.

Diffusé en salle au Québec en 
décembre 2019, le documentaire est 
narré avec brio par la voix rocailleuse et 
indignée du chansonnier et documen-
tariste Richard Desjardins (Trou story, 
L’Erreur boréale). La première partie du 
film s’intéresse à l’ascension fulgurante 
d’Amazon et à la trajectoire de Jeff 
Bezos, dépeint comme l’incarnation 
par excellence du capitalisme. Analyste 
financier à Wall Street en 1993, il 
observe alors les taux de croissance 
faramineux (de l’ordre de 2300 %) des 
entreprises du Web. Il se dit qu’il y a 
là un pactole dont il faut profiter, peu 
importe comment. C’est ainsi qu’il est 
devenu libraire sur le Web. Au fil des 
ans, Amazon est devenu un monopole 
croissant dans le domaine du commerce 
en ligne, situation qui met les PME à la 
merci de la multinationale : pour que 
leurs produits soient offerts sur son 
site, elles doivent les vendre au plus 
bas prix possible, souvent à perte, sans 
tenir compte de leur coût réel ni des 
charges sociales de leurs entreprises. 
Selon les documentaristes, Amazon a 
eu un effet désastreux sur l’économie 
américaine, participant à la fermeture 
de quelque 85 000 commerces locaux 
et de 35 000 manufacturiers régionaux. 

La deuxième partie du documentaire 
montre de quelle manière Amazon tâche 
de faire « main basse sur la planète ». 
Non contente de régner en maître sur 
l’économie américaine, Amazon s’est lan-
cée à l’assaut des marchés européens, 
sud-américains et océaniens (Australie, 
Nouvelle-Zélande). La multinationale 
tente par tous les moyens de s’implan-
ter en Inde – un marché de 1,3 milliard 
de clients potentiels. Lafarge et Pinon 
révèlent toutefois les résistances se 
déployant contre l’emprise d’Amazon. 
Dans ce pays, une fronde protection-
niste menée par de petits commerçants 
proches du parti ultranationaliste de 
Narendra Modi s’est organisée contre 
l’implantation de l’entreprise. En Europe, 
les travailleurs d’entrepôts affiliés au 
syndicat Verdi mènent des actions éner-
giques contre elle. L’Union européenne 
poursuit également l’entreprise de Jeff 
Bezos pour évasion fiscale et concur-
rence déloyale.

Les réalisateurs s’intéressent ensuite 
aux conditions de travail inhumaines 
des employés des entrepôts d’Amazon, 
où chaque tâche est chronométrée, 
fragmentée, déshumanisée, à grand 
renfort de surveillance biométrique 
et de monitorage informatique. Plus 

inquiétante encore est 
l’emprise qu’Amazon a sur 
le lucratif marché des don-
nées sur Internet, qui lui 
assure 60 % de ses profits.
Ayant constaté que chaque 
nanoseconde de délai sur le 
Web rime avec des ventes 
perdues, l’entreprise a inves-
ti des sommes colossales 
dans le développement de 
technologies de stockage 
de données dans ses 120 
centres de données répar-
tis à travers le monde, par 
lesquels transite près du 
tiers des données du Web 
mondial. Cette emprise est, 
en soi, très inquiétante, plus 
encore sachant qu’Amazon 
gère déjà les données de la 
CIA et que ses lobbyistes 
travaillent d’arrache-pied 
pour obtenir un contrat avec 
le ministère de la Défense 
des États-Unis afin de gérer 

les données du Pentagone. N’est-ce 
pas là trop de richesses et de pouvoir 
pour un seul homme ? Est-il acceptable 
qu’une entreprise privée puisse héber-
ger dans ses serveurs les données de 
la première puissance économique, mili-
taire et nucléaire du monde ? 

La dernière partie du film s’intéresse 
au piètre citoyen corporatif qu’est 
Amazon. Bezos, libertarien impénitent, 
y est dépeint comme l’incarnation la 
plus laide du capitalisme sauvage. 
« Virtuose » de l’évasion fiscale et de 
l’irresponsabilité sociale, il multiplie les 
cabales pour échapper au fisc, y compris 
dans son fief de Seattle, où Amazon 
possède 20 % des immeubles du centre-
ville, engendrant une gentrification galo-
pante et une hausse fulgurante (600 %) 
de l’itinérance. 

Voilà donc un documentaire important 
à voir et à faire connaître pour prendre 
la mesure de l’emprise qu’a le géant du 
Web sur nos sociétés et pour prendre 
conscience des résistances qui s’orga-
nisent un peu partout dans le monde 
face à ce pouvoir débridé.

Frédéric Barriault
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L’auteure est écrivaine

C
omment répondre au désir de 
mon ami C.1 : « Parle-moi enfin 
de toi, assez de politique, dis-
moi d’où tu viens, où tu vas et 

ce qui se cache sous ta peau », m’écrivait- 
il. J’avais promis. Une promesse est une 
dette. 

Nomade, j’ai fui une terre aux racines 
éparpillées, là où mes yeux se sont 
ouverts sur le monde. Mémoire blessée, 
elle a consumé une grande part de mon 
être. Dépositaire des éclats du premier 
rêve de liberté porté par des femmes 
et des hommes dont l’existence a été 
confisquée puis noyée dans le chaos, ma 
mémoire a égaré sa tendresse première.     

En quête d’un monde nouveau, comme 
tant d’autres venus des quatre coins de 
la planète, un vaste territoire m’a fait 
signe. J’y ai dressé ma tente puis… j’ai 
appris à parler. Si je prétends vivre à 
pleins poumons cet espace qui, dit-on, 
rend possible toutes les perspectives, 
l’ancrage n’est hélas jamais loin du tan-
gage.

Ce monde nouveau, grand comme un 
ciel, on le croirait sans fin. J’écris donc 
d’un territoire à chair immense. Et je veux 
ma page à son image. J’ai choisi d’écrire 
pour dire la vie, même sans illusions. Il 
me faut alors écrire à partir du vivant et 
les yeux ouverts, creuser les mots pour 
aboutir aux paroles où se reflètent la 
lumière. Il me faut ancrer l’écriture au 
réel, explorer ici, ailleurs, les détours 
innommables de ce réel ; interroger les 
cicatrices, les fables tristes qui font les 
triomphes des puissants et nommer sans 
hésiter les chemins pavés d’ignobles 
mensonges, ces socles qui soutiennent 
nos sociétés. 

Ce territoire, où ma parole se déploie, 
ne semble point hostile à première vue. 
Entre les neiges et les pins, les aurores 
ont souvent l’air d’une célébration à la 
vie ; et l’émerveillement, ici, a quelque 
chose du silence, il est puissant. Partout 
présent, il ne peut se refuser : mon-
tagnes, vallées, plaines à perte de vue. 

Abondance de la nature, générosité sans 
bornes, forêts, vertiges… une certaine 
idée de liberté.

Puis il y a l’eau… Un territoire fait de 
lacs et de rivières.  L’eau sans commen-
cement ni fin. L’eau et son chant obstiné 
qui rappelle l’espérance. L’eau pérenne…  
Mais l’eau, mémoire fidèle, garde aussi 
dans ses plis, ces voix que l’on n’en-
tend plus, voix des premiers visages 
affaiblis par une politique immuable : 
« assimilation » ou même « génocide » ! 
Voix d’avant l’insupportable silence et 
l’indifférence, d’avant la gloire des vain-
queurs, voix réduites au silence. Malgré 
tout, malgré la honte bue, et ce sens 
non achevé d’humanité, chaque nouveau 
jour depuis le premier, comme un lever 
de soleil, l’émerveillement que suscite ce 
territoire reste le même. Mystère inson-
dable de la sérénité offerte sans rien 
en retour, il me transporte, alors que je 
pense tristement à ce temps qui passe, 
mais qui paraît s’être arrêté puisqu’il n’a 
pas le courage d’emporter avec lui ces 
débris de la conquête qui lui encombrent 
obstinément l’âme. Demeure brutale-
ment incrusté dans les sillons de cette 
immense chair d’abondance, ce temps de 
l’opprobre, temps scellé dans le refus de 
reconnaître la douleur de l’Autre, temps 
où sous les bottes des conquérants, les 
paysages s’ouvraient comme des livres 
d’images pour nourrir leurs songes de 
gloire. Mais ils n’ont su que piller, arra-
cher, gober, déposséder… La blessure 
saigne et bouillonne encore dans le 
dédale des humiliations infligées.

Le temps a passé, il passe, il demeure. 
Les matrices de ces paysages grandioses 
continuent à être remuées, labourées, 
écorchées dans la plus grande fureur. On 
arrache à cette terre de promesses ses 
derniers lambeaux d’entrailles : méga-
projets de sables bitumineux, barrages 
mis au profit de compagnies pétrolières, 
minières et forestières. Grassement 
récompensées pour leur entreprise de 
dilapidation, elles s’en donnent à cœur 
joie. Comme à l’ordinaire, d’un régime à 
l’autre, les politiciens renient allègrement 
leurs promesses : mensonges, traités non 

respectés. Et encore le silence et tou-
jours l’indifférence. 

Ici, le temps ne connaît plus le langage 
des tambours de ces premiers peuples 
devenus les derniers. Il a fini par se 
perdre, égaré, dissout, dans un laby-
rinthe de tourments : spoliation, enfants 
déportés de maisons d’accueil en foyers 
d’urgence, éparpillés ici et là, abusés, 
détournés…  Puis les ravages indicibles 
de la drogue… Et dans ce tumulte, ceux 
qui avaient appris de ceux qui les avaient 
précédés perdent le sens des gestes 
qui donnent naissance à la magie des 
transmissions. Une culture saccagée 
dans les rets d’un système destructeur et 
inhumain !  

J’ai quitté une terre épuisée d’espé-
rance inutile. Cinquante années plus tard, 
elle déchire encore mes nuits. J’ai gardé, 
tenace sur la langue, un goût vif de liber-
té. Mes pas ont ainsi appris à débusquer 
les secrets des rivières et leurs tourbil-
lons de colères, les détours des lacs, des 
plaines et des vallées, sans oublier les 
balafres. Négresse « maronne » depuis 
l’aube des temps, mes semelles ont 
épousé les contours sinueux d’un chemin 
pavé de rapts, de soifs, d’humiliations et 
de larmes. Et de sang versé ! Infiniment 
nomade, je reconnais aussi le regard de 
l’animal traqué, celui que la tourmente a 
épuisé et qui, acculé au fond du précipice, 
espère encore. Du fond de mon sang 
rebelle, je ressens l’amertume et la souf-
france de cet homme qui, plongé dans 
l’alcool, n’a de dialogue qu’avec l’oubli, et 
celle de cette femme qui porte dans son 
corps démembré tant de voix tues : leurs 
voix, plus qu’une rumeur, en moi, comme 
un cri !  

Nomade, depuis ce sang détourné des 
côtes de Guinée aux cales des négriers, 
mon cœur, mon âme, ma vie en écharpe, 
mon héritage de « maronne » pour pleu-
rer les dernières étincelles de toutes les 
flammes. Nomade je mourrai, puisque je 
pressens l’odeur de la mort même pro-
grammée dans la pénombre.  

 
1. Voir mes précédents Carnets.

Marie-Célie AgnantInfiniment nomade
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