Critique historique

LA BIOGRAPHIE DES PREMIERES
MISSIONNAIRES DE LA
NOUVELLE-FRANCE @

Une grande mélancolie se dégage souvent de la lecture
de la vie des saints. De belles actions, de beaux sentiments
y ont ému le cceur et édifié I'ime. L’esprit y a vainement
cherché sa part. Du héros en chair et en os qu’il s’attendait
a rencontrer, vivant, parlant et agissant dans sa réalité
solide, il n’a saisi qu'une ombre fuyante. C’est une décep-
tion. La sainteté qui a sa compensation dans l'autre vie,
la gloire du ciel, a ici-bas sa rancon posthume, I’hagiographie.

Ce n’est pourtant pas que lhistoire des serviteurs de
Dieu tienne uniquement en deux données chronologiques :
leur naissance et leur mort. Plusieurs ont vécu a des époques
riches en événements considérables. Plus ou moins, comme
tous leurs contemporains, ils en ont subi les répercussions ;
d’aucuns méme y ont pris une part active et quelquefois
prépondérante. Du reste, leur vie intérieure a rayonné
dans leurs écrits et dans leurs actes : elle demeure un fait
concret. Il y a, il est vrai, la foule des ** petites 4mes ',
comme l'on aime & dire aujourd’hui. Petites 4mes dont la
vive flamme a éclairé toute une postérité. Leur vie, pour
I’extérieur, n'a pour ainsi dire commencé qu'aprés leur
mort. Le présent était lourd de cet avenir. Peut-on
penser, peut-on écrire d'eux, comme s’ils n’étaient que des
étres de raison ? Les plus humbles, les plus petits, ceux qui
ne sont en somme apparus que pour une parole ou pour un
geste, mais une parole et un geste qui devaient laisser une
trace éternelle dans notre air et sur notre ciel, y ont mis leur
accent et leur maniére. Si rapide dans sa briéveté, leur

(1) Cet essai a d’abord fait la matiére d’'une conférence donnée & 1'Uni-
versité Laval, le 5 avril dernier, sous le patronage et la présidence de Son
Eminence le Cardinal Villeneuve. Réduit en article et remanié en maints
endroits pour le fond comme pour la forme, on a cru cependant devoir lui
conserver le ton de sa destination primitive.
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mission échappait a la catégorie de I’éphémeére. Justement,
parce qu’elle est en quelque fagon toujours moderne, toujours
actuelle, les ombres devaient se fondre autour d’eux et leur
figure se détacher des lointains ou ils sont noyés dans la
confusion des choses. Ce qu'ils ont & nous transmettre est
divin. Pouvons-nous en perdre seulement une parcelle?
Mais c’est une personne qui devrait nous parler. Malheu-
reusement, cet étre concret, individuel, ne nous est pas
apparu : leur forme inerte n’a pas repris la consistance de la
vie pour nous instruire. Ni la science ni le talent ni surtout
la bonne volonté n’ont manqué pour les ranimer. Seulement,
leurs biographes n’ont point su produire sur nous l'impression
de vérité et d’authenticité qui nous et satisfait. N’est-ce
pas au fond le regret que nous laissent la plupart de nos vies
de saints, et I'une des raisons principales pourquoi elles
sont toujours & recommencer ?

Méme & nous en tenir au seul plan moral, cette insuffisance
de I'hagiographie entraine un dommage incalculable. Ces
belles Ames sont de notre humanité, la noblesse et le rachat
de mnotre race. En nous apprenant que |’évasion d’un
monde qui opprime l'esprit et le cceur est une tentative
possible, leur exemple est une lumiére et un secours. La
perte est plus sérieuse encore, si nous nous placons sur le
plan surnaturel, le leur. Ne sont-elles pas nos aieules
dans la foi et dans la charité ? Mais elles avaient sur terre,
au sein de 'universelle famille, une grande et une petite
patrie, des parents, des compatriotes. Avant d’illustrer
le monde, elles ont ennobli une nation. Parmi les saints,
il en est qui sont notres, au double titre du sang et de "ime.
Nous revendiquons leur paternité ; et dans nos meilleurs
moments, c'est eux que nous voudrions continuer. D’étre
leur descendance spirituelle est une fierté. C’est aussi un
devoir de s'en montrer digne. Volontiers, 4 la pensée de
tous les liens qui nous rattachent i eux, nous dirions avec
ce jeune héros de la grande guerre, dont Barrés nous a
conservé le testament : “ Ma race est arrivée jusqu’a moi
sans tache et sans vulgarité ; ainsi dois-je la transmettre a
I’avenir dans la méme intégrité, vétue de la méme noblesse,
dirigée dans le méme sens de perfection.” Nous sentons
bien que la communion des saints est inépuisable, que la
vie des peuples ne peut pas étre une série discontinue de
moments. Fustel de Coulanges n’avait que trop raison :
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“ Le passé ne meurt jamais en nous.” Si comme nation,
nous avons une mission et un avenir, hier doit informer et
aménager aujourd’hui pour préparer demain. Mais hier,
c’est nos saints autant que nos grands hommes. Autant
et plus qu’eux parfois. Plusieurs d’entre eux ont brillé
par le génie et par les ceuvres comme par la vertu. Ceux-la
surtout appartiennent a [’histoire, a notre histoire. Sur
le plan national aussi, nous ne saurions trop gémir d’une
hagiographie pavée des plus louables intentions, et qui ne
fut dans son ensemble que superficielle et artificielle.

Ces considérations, un peu pessimistes, pourraient utile-
ment servir de préliminaires & un essai sur la biographie des
héroiques Francaises qui sont venues au Canada au XVIle
siecle pour y fonder les premiéres écoles et les premiers
hopitaux du pays : sur ce qu’elle a été et sur ce qu’elle devrait
étre. Je me hite d’ajouter, pour ce qui regarde le passé,
que cette biographie, qui n’a pas été meilleure, n’a pas non
plus été pire que la biographie ordinaire, et qu'en tout cas
ses auteurs appartiennent a plusieurs pays. Je puis done
en parler, sans m’excuser de faire le procés d'un prochain
trop immédiat, ni prétendre lui donner des lecons.

*
* %

Le ler aofit 1639, dans la matinée, deux groupes de reli-
gieuses, trois Ursulines et trois Hospitaliéres, une jeune dame
alenconnaise et deux jeunes filles des champs de France,
la tourangelle Charlotte Barré et la normande Catherine
Chevallier, débarquaient a Québec. Pour la premiére fois,
dans les annales de I’Eglise, des religieuses traversaient les
mers ; pour la premiére fois aussi la femme, avec elles,
entrait dans les missions étrangéres, comme éducatrice et
comme infirmiére. Du coup, 'aspect de I’évangélisation
et de la colonisation dans la chrétienté allait en étre tout
transformé.

En 1641, une jeune demoiselle champenoise, originaire
de Langres, Jeanne Mance, se donnait a son tour au Canada.
Mais elle allait y porter plus loin encore la foi du Christ
et ’ime de la France. Aprés quelques mois de séjour a
Québec, elle le quittait avee Maisonneuve pour la nouvelle
habitation des Francais & Montréal. Elle projetait d’y
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fonder un hopital. Douze ans plus tard, une autre jeune
femme, champenoise comme Jeanne Mance, Marguerite
Bourgeoys, arrivait de Troyes a Québec. Elle aussi montait
bientot & Montréal, ou elle devait se consacrer, avec I’Institut
des Filles de paroisse dont elle faisait déja le réve, a I'instruc-
tion des petites Francaises et des Sauvagesses. Enfin,
en 1659, trois Hospitaliéres de La Fléche, au pays d’Anjou,
venaient rejoindre Mlle Mance et prendre leur part de son
épique charité.

Ces femmes étaient toutes des Francaises, et c’est au
Canada qu'elles se vouaient. Prise en elle-méme, leur
initiative est un fait extraordinaire. Si extraordinaire
qu'il a fallu un aveuglement inexplicable pour ne pas I’aper-
cevoir avec toutes ses conséquences. L’histoire coloniale
de la France, histoire officielle du Canada leur dispense
quelques lignes d’un laconisme sans générosité. Elle signale
leur arrivée ; elle ne parle plus de leur présence ou si peu,
comme s’il n’avait pas été plus méritoire de rester que de
venir. Quels furent les mobiles de leur entreprise hardie ;
quel, leur apport a I’évangélisation et a la colonisation,—
ce qui était alors tout un, comme aujourd’hui encore sur
nombre de points du monde colonial,— quelle, leur contri-
bution & la fondation et & |’établissement du pays ? L’histoire
sent i peine le besoin d’en parler. Leur entrée dans la
Nouvelle-France n’est qu’un épisode de la plantation de la
colonie. Cela, sur le moment ni plus tard, n’a rien boule-
versé. Or peu de mots suffisent i ce qui est simple. Enfin,
i quoi bon dramatiser 2 Des femmes qui prient, qui soignent
des patients dont la plupart sont des Peaux-rouges, dans un
hospice de fortune, qui enseignent a quelques petites filles
de colons et & un ramas de Sauvagesses, dans une école impro-
visée. Matiére bien chétive pour I'histoire ! D’ou l'indiffé-
rence sur la miraculeuse aventure de ces intrépides Fran-
caises, qui, sans nul précédent pour leur tracer la route, ont
fait le réve, alors presque fou, tellement la chose était insolite,
d’un apostolat sur des terres barbares. A peine établies
dans leur mission, elles sont comme descendues aux couches
monotones de la vie courante, celle qui n’a point d’éclat.
Elles y sont mortes a la tiche : mais d'une mort sans faste
comme leur existence. La scéne appartient aux hommes.
Leurs faits et gestes remplissent les chroniques, les annales,
les mémoires, les correspondances. Nul doute qu'ils n’aient
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fait de grandes choses. Ils ont parlé, ils ont agi, ils ont
gouverné ; ils ont fait du bruit ; en tout cas, ils se sont
démenés. Méme éphémére, méme néfaste, leur passage
dans D'histoire a marqué. Les femmes, au contraire. A
peine a-t-on retenu le nom de quelques-unes ; les autres,
c’est la foule anonyme. Quant & la religieuse, des voiles
plus épais encore nous la dérobent : elle s’efface jusqu’a
perdre son nom familial : ce n’est plus un visage, mais une
entité, une étiquette, un numéro. C’est vrai. Toutefois,
histoire n’est pas qu’'un film imprimé ; elle doit déméler
les faits et ressaisir leurs causes. Que serait une histoire
des Canadiens francais qui, dépassant les apparences et les
accidents, n’irait pas chercher la femme frangaise pour lui
faire sa part, toute sa part, dans le travail d’éducation
chrétienne et nationale, dans ce ministére maternel d’ou le
pays est sorti ? Soins des corps, soins des dmes surtout et
des intelligences, tout cela n’aurait-il pas contribué
i fortifier, 4 moraliser, a spiritualiser le peuple, a faire
la nation ? Une pareille histoire raconterait, mais ne
rendrait pas compte. Elle méconnaitrait la primauté de
I’esprit : elle n’aurait pas le sens des valeurs. Elle ne serait
pas méme humaine. Toute pour la mémoire, la sensibilité,
I'imagination, elle négligerait systématiquement le meilleur
de I’homme, l'intelligence, faiseuse d’unité, qui aspire a
coordonner, & embrasser, 4 dominer, & savoir les raisons de
tout pour recomposer la réalité. Si, en fin de compte, ce
qui demeure de tout l'effort de la France pendant un siécle
et demi sur cette terre du Canada, c’était d’abord l'effort
spirituel ! Nos admirables Francaises qui ont pour noms
Marie de I'Incarnation, Marguerite Bourgeoys, Catherine
de St-Augustin, Jeanne Mance, Madame de la Peltrie,
surtout Marie de I'Incarnation et Marguerite Bourgeoys,
ne devraient-elles pas alors figurer au premier rang des
morts qui ne meurent pas, parce qu’ils nous ont laissé les
disciplines de la vie et qu’ils nous enseignent toujours ?
Des premiéres missionnaires de la Nouvelle-France, de
celles méme qui y ont mérité le titre de fondatrices d’insti-
tuts, nous ne savons presque rien. Leurs traits individuels
se sont abolis sous 'uniformité et I'anonymat de la régle
religieuse. Ce sont les Ursulines, ce sont les Hospitaliéres
de Québec, de Montréal, plus tard les Filles de la Congré-
gation. Elles s’étaient enfoncées dans le silence ; la postérité
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les en a recouvertes. Les quelques noms qui en ont émergé
ne sont le plus souvent qu'une évocation fugitive et vague
de I'héroisme féminin, sur les bords du Saint-Laurent, aux
premiers temps de la colonie. De leur apostolat, de leurs
ceuvres, de l'influence et de la survivance de leur activité,
de leur vie si humble et si forte, encore une fois nous ignorons
a peu pres tout. Revendiquer une place dans les gloires
du pays pour des femmes si modestes et si oubliées peut
paraitre un défi. C’est pour le moins une sorte de paradoxe.
Comment hasarder un jugement de valeur dans une ignorance
si totale ? La postérité mieux informée ne devrait cependant
pas hésiter. Un éclat trompeur nous abuse sur le vrai
mérite. Parce qu’elles se sont tues, nous croyons qu’elles
n’ont rien fait. L’histoire est passée trop pressée devant

leurs vies si pleines.
*

* %

Pourtant, l'histoire n’est pas si coupable. Elle a ses
lacunes, ses préventions, ses étroitesses, ses lisiéres. Mais
elle a droit aux circonstances atténuantes. Embrassant
les surfaces générales et les ensembles, le temps lui faisait
défaut pour approfondir et particulariser. D’autres devaient
lui préparer la besogne, et lui fournir la matiére de ses
jugements. Ce sont le biographe, I'hagiographe qui sont
en faute. Leur tiche, a eux, était d’aller aux sources, de
rendre sensibles et intelligibles la personnalité et l'activité
de leurs héroines. Ils ont eu la vue trop basse ; une incurable
timidité les a paralysés. La facilité était le défaut du genre,
I'onction sa loi, 'édification son but. Une conception plus
objective et plus désintéressée n’entrait pas dans les esprits.
(C’était la seule cependant qui e(it permis de prendre les
proportions exactes du sujet et de dessiner les personnages
grandeur naturelle. Une vie “ édifiante ” est fatalement
une histoire médiocre et presque inévitablement une histoire
manquée. C’est, en tout cas, une histoire tendancieuse.
Les profanes sont excusables de n’avoir pas su apprécier
des vies dont les juges naturels avaient si malencontreusement
faussé les données.

Il y a des existences qui s’écoulent en marge des contem-
porains. Elles se sont volontairement retranchées du
monde. A quel titre le biographe d'une sainte Thérése
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de Lisieux pourrait-il rétablir le contact entre cette jeune
cloitrée et un temps dont elle a & peu prés tout ignoré?
Mais une Marie de I'Incarnation, une Marguerite Bourgeoys,
une Jeanne Mance,... comment les isoler dans une obscu-
rité dont leur vocation les a tirées malgré elles? Saintes
filles demeurées en France, elles auraient vécu a Tours,
a Troyes, a Langres, des jours chargés de priéres, de sacrifices,
de bonnes ceuvres, et leur nom se serait 4 jamais perdu dans
la masse. Mais missionnaires, évangélisatrices, colonisa-
trices, leur vie sort de I'individuel ; elle a des attaches avee
toute leur époque. C’est done la qu’'il faut, non pas préci-
sément les placer,— elles y sont avant toute intervention
de notre part,— mais les retrouver et les faire voir. Autre-
ment, qui comprendrait ce qu’il y a d’a jamais mémorable
dans ces vocations ?

En France, en ce temps-la, une femme, Anne d’Autriche,
gouverne |’Etat, au nom d’un roi mineur, ’enfant Louis XIV.
D’autres femmes fondent des instituts religieux, d’autres
encore d’admirables sociétés de bienfaisance et d’assistance,
Tout cela, plus ou moins, s’est déja vu dans le détail. Ce
qu’en ce XVIlIe siecle francais, il y a de proprement merveil-
leux, c’est cette floraison simultanée & Paris et dans tout le
royaume de tant de sainteté et de tant de charité. Mais
toutes ces femmes ou presque toutes, avaient de la naissance,
un nom, de la considération, un rang, de la fortune, des
amis, de I'influence. Cela méme les justifiait de faire excep-
tion dans leur société. La jeune fille d’alors, I’épouse, la
veuve sont confinées a4 la maison ; leur place est au foyer,
ou, si elles se piquent de bel esprit, dans un salon de précieuses,
Leur activité est celle toute privée et toute charitable propre
a leur sexe. L’évangélisation a l'intérieur et a l'extérieur
est affaire aux hommes. C’était incontesté comme une
vérité premiére. Passer la mer, se faire la collaboratrice du
missionnaire, 'aide semblable & lui, cela paraissait si étranger
a la nature et a la destinée de la femme ! Cette invraisem-
blance s’est cependant produite. Et ce sont des femmes
obscures, sans moyens, qui l'ont fait passer de force dans
le domaine de I’histoire. Jusque-la, pour elles toutes,
c’était I'ombre d’un cloitre ou d'un hépital, le cadre étroit
d’une petite cité de province. Brusquement, elles en sortent,
mues, ou mieux, agies par un instinet surnaturel qui les fait
vaincre toutes les timidités, toutes les oppositions, franchir
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toutes les frontiéres. Toutes, elles ont entendu leurs voix.
Et elles vont. Les voila & Paris, 4 la Maison professe des
Jésuites, a Saint-Sulpice, dans les bureaux de la Compagnie
de la Nouvelle-France, chez les gros bourgeois et dans les
hotels des grandes dames, méme & Saint-Germain-en-Laye,
chez la reine. Elles prennent la mer, abordent & Québec
ou a Montréal. Désormais, elles sont tellement mélées &
la colonie qu’elles en sont inséparables. Seules, sans famille,
presque sans appui, elles sont perdues dans ce canton
écarté de l'univers au mystére effrayant. Autour d’elles,
ce n'est que bruit d’armes, de massacres, de tortures raffinées,
inquiétudes et anxiétés mortelles. Elles ne fléchissent pas.
Elles continuent dans les alarmes, avec une dme paisible
et forte, leur bonne besogne d’institutrices et de gardes-
malades. Ces Francaises que 'appel divin a transplantées
a plus de douze cents lieues de chez elles, ne sont-elles pas
vraiment quelque chose de jamais vu et de jamais entendu ?
Sans parler des colonies de ’Amérique du Sud, ou ni la
femme espagnole ni la femme portugaise ne joua de role
appréciable, d’autres établissements européens, tout proches
de la Nouvelle-France, provoquent la comparaison : la
Nouvelle-Hollande, la Nouvelle-Angleterre et un peu plus
bas, les Virginies. La fondation puritaine du Massachussets
est déja florissante. La religieuse, et pour cause, n'y a
point de place. La femme n’y est qu'une femme d’intérieur,
ni maitresse d’école ni infirmiére. Ainsi dans toutes les
autres plantations de I’Amérique du Nord. Nos Francaises
au Canada sont alors, sans hyperbole, un spectacle unique
au monde. Nous constatons la singularité de leur cas.
Comment I’expliquer ? La réponse des anciens biographes
n’est pas pertinente. A la question, ils ont donné une
réponse d’ordre mystique, si I’on peut dire : ’élection divine,
la vocation manifestée dans l'intime de la conscience. Que
ce soit la I’élément capital de la solution définitive, c’est
trop clair. Qu’ils ne l'aient pas pris par le bon biais, c’est
également évident. Presque tous, ils I'ont coupé radicale-
ment de sa circonstance historique, de tous ces éléments
secondaires, dont ils n’ont presque rien dit, ou dont ils ont
parlé sans conviction parce qu'ils les jugeaient quantité
négligeable : la premiére formation de ces jeunes femmes
au sein de leur cité, le milieu dans lequel leur vocation s’est
éclose et on elles y ont répondu, I'ambiance amie ou hostile
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de leur mission, toutes ces causes prochaines ou lointaines
qui ont agi en leur faveur ou contre elles et qui ont composé le
climat providentiel de leur dme et de leur vie. Ce fut la

leur grand tort.
*

* *

Au fond, le probléme soulevé par ’histoire des premiéres
missionnaires du Canada dépasse leur cas particulier. Il
intéresse toute l'’hagiographie et méme la biographie en
général.

Une monographie n’est pas une ceuvre de fiction. Nous
choisissons notre héros. Mais ensuite, c¢’est lui qui nous
gouverne. Il nous ouvre notre champ d’exploration, nous
en trace les limites, nous n’avons qu’a nous laisser conduire et
instruire.

C’est la tentation de tout biographe, pour peu que son
héros le captive, de porter sa vue trop loin et trop haut.
C’est, on le sait, la tentation trés spéciale de I’hagiographe.
Chaque saint est un étre “ dépareillé ”. De tous, nous
pouvons dire que nul n’a son semblable. De la, & conclure
que notre héros atteint les bornes de la perfection, que
méme il les reporte un peu plus loin, il n’y a qu'un pas.
Un pas si vite et si candidement franchi ! Il est si séduisant
d’atténuer des traits trop saillants, d’adoucir et d’effacer
des ombres, bref de tracer le portrait idéal! Mais nous
n’avons pas le droit de toucher a I’ceuvre de Dieu, pas plus
pour 'embellir que pour la rabaisser.

D’ajouter des couleurs au portrait, de le tourner en pané-
gyrique, les anciens biographes de nos premiéres missionnaires
francaises au Canada ne l'ont pas, d’ordinaire, essayé de
propos délibéré. Ils mériteraient plutét le reproche opposé
d’avoir manqué d’ambition pour leurs héroines, en les rame-
nant a I’échelle commune. L’historien doit étre un * vision-
naire ”’. On dirait mieux, car le mot est équivoque, un
réalisateur. Eux, la vision leur a fait défaut pour embrasser
la matiére qui s’offrait a leur étude, et ils ont manqué
d’imagination pour la reconstruire et ’animer. C’étaient
des gens modestes, sans prétention exagérée. Ils écrivaient
des monographies personnelles, privées ; ils faisaient,
pensaient-ils, de la petite histoire. Consciencieusement,
ils sont allés tout droit devant eux, composant avec sécurité
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des ceuvres rectilignes, sans étendue et sans perspective.
Vérité amoindrie, réalité tronquée, tel est, dans trop de cas,
le bilan de leurs efforts.

Aujourd’hui, nous exigeons autre chose. “ Ce que mon
sujet a de particulier en apparence et de réellement circons-
erit ', écrivait 1'historien de Port-Royal pour justifier les
proportions inattendues de son plan, * ne 'empéche pas
de tenir & tout un siécle, de le traverser dans une grande
partie de sa durée, de le presser dans la plupart de ses
moments, de l'illustrer toujours.” De méme, les chroni-
ques de la sainteté et de la charité féminine francaise dans
la Nouvelle-France, a4 ses origines : elles cotoyent tout un
siécle, et plusieurs grandes histoires, comme nous le dirons
plus loin. D’ou la véritable ampleur du sujet. Jusqu’ici,
on ne nous en a servi que de maigres tranches. Il serait enfin
opportun, pour répondre aux désirs de notre temps, d’en
développer tous les aspects, sans en négliger aucun,— ou
tout au moins de les laisser soupgonner.

Sans doute, la remarque est sage, la vie d’un homme
n’est pas son époque. Nul personnage, héros ou saint,
ne fixa jamais sur lui bien longtemps la curiosité de ses
contemporains, et il ne la retint jamais tout entiére. A en
faire le centre d’attraction et de convergence de toutes les
pensées, sauf dans les cas tellement envahissants qu’ils
remplissent toute la scéne, on exagére et on rapetisse sans
mesure ni bon sens. Dieu nous garde, en hagiographie surtout,
d’un si funeste excés ! Pour étre exacte, une monographie
sera toujours I’histoire particuliére d’un personnage indi-
viduel. Si compréhensive qu'on l'imagine, une *vie”
n'est pas une somme, une encyclopédie Larousse, un Vape-
reau, ni moins encore une histoire générale. Toutefois,
si un personnage illustre ne résume pas en lui tout son temps,
si méme il y est passé 4 peu prés ou tout a fait inapergu
des contemporains, il a vécu dans son temps. Ce serait un
non-sens de ne le montrer que dans I'intimité de sa famille
et de ses amis ; comme c’en serait un autre que de tout dire
i son sujet. Mais il reste que, précisément parce que sa vie
fait partie d’un ensemble, le nombre des choses 4 connaitre
est bien grand pour savoir que dire et comment le dire.

D’ailleurs n’en est-il pas du biographe comme du peintre
paysagiste ? Pour Corot, l'art de peindre un paysage
consistait & savoir s’asseoir. Ici ou la, le paysage ne bouge
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pas, mais on ne le voit pas sous le méme angle. C’est done
un point capital de savoir choisir son observatoire. Or,
si nous nous décidons pour une monographie déterminée,
nous ne sommes plus maitres de notre perspective en face
du passé. Sur la scéne que notre héros a traversée, tout ne
I'a pas également attiré et tout ne s’est pas aussi étroitement
attaché a lui. Des choses lui sont demeurées lointaines,
d’autres indifférentes ou totalement étrangéres. Il a eu ses
amis, ses relations. Tous ses contemporains, Dieu merei !
n’ont pas été ses familiers ou ses correspondants. Il a vécu
dans un temps et dans un lieu circonserits, que nous devons
connaitre et que nous devons voir, mais comme au théitre
on voit la toile de fond sur laquelle jouent les acteurs. Ce
qui doit nous solliciter d'abord, sinon exclusivement, c’est
ce qui tient & notre héros. Dans le paysage historique o il
nous introduit, nous devons nous asseoir, mais avec lui, a la
place méme qu'il a occupée. Car,—nous y reviendrons
bientdot,— nous devons tout voir avee lui, & travers lui,
avec ses yeux, plus encore avec sa sensibilité et toute son
dme. C’est lui qui nous dicte et nos choix et nos préférences.
De larges vues historiques, quoi qu’on en ait dit, ne sont pas
toujours déplacées dans une biographie. Elles ne doivent
jamais y entrer pour elles-mémes, seulement comme expli-
cation pourrait-on dire. Elles sont en fonction du sujet
principal. La gradation des plans et des tons est assortie,
non a l'importance réelle des objets, mais & leur relation
avec le personnage qu'ils entourent et qu’ils doivent faire
ressortir.

Subjectivisme, dira-t-on. Déformation de la réalité.
Nullement. Simple sens des proportions dans I’histoire
particuliére. Pourquoi, par exemple, au temps oti Marguerite
Bourgeoys commencait ’établissement de la Congrégation
et de ses écoles, s’attarder & un portrait en pied de Frontenac,
le gouverneur de I’époque ?  Ce qui importera, ce sera moins
de tracer ’état de la colonie, de 1'Ile d’Orléans aux au-dela
de Montréal,— fresque réellement trop facile & brosser,—
que de produire par des traits choisis I'impression vive des
conditions dans lesquelles la Vénérable Mére a fondé ses
premiéres missions, comme elle disait, de la vaillance et de la
magnanimité, des dons surnaturels de foi qu’elle y a déployés.
Et encore, pour donner au tableau sa juste teinte, pour ne pas
lui infliger des tons trop mous ou trop violents ou sans
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convenance avec le sujet, le talent du biographe devra-t-il se
doubler des facultés du psychologue pour tenter de ressaisir,
au moins dans une fidélité pas trop approximative, la vision
personnelle que son héroine avait des difficultés, obstacles
ou incompréhensions qui l'attendaient sur sa route, et ses
réactions intimes devant les uns et les autres. Dans ce
tableau ainsi composé, les généralités historiques auront leur
place, mais comme ramenées au particulier, subsidiairement
et pour leur unique raison d’étre. Frontenac y pourra
passer, mais & l'horizon. Rien n’y viendra solliciter ni
divertir l'intérét, qui ne cessera de se concentrer sur le
personnage central de Marguerite Bourgeoys.

Ainsi, tout doit étre subordonné au héros. Naturellement,
ce personnage a joué un role dans le monde : ce n’est pas un
anachoréte ni une recluse. C’est bien le cas pour nos
Francaises missionnaires. On ne les surfait pas a les mettre
a leur vraie place dans leur vrai cadre. Il y a deux écueils
ot sont venus donner leurs anciens biographes : I'inconsistant
et la médiocrité. 1ls ne les ont pas situées ; pas davantage,
ils n’ont su prendre les dimensions de leur personnalité, de
leur génie, de leurs dons surnaturels. En dépit d’une
profusion de superlatifs, ils ont minimisé le caractére et
la portée de leur mission providentielle. C’est comme
s'ils avaient ignoré que Dieu dans ce monde se sert des
hommes, de tous les hommes, et encore des choses, pour faire
son ceuvre, et que cette ceuvre est presque nécessairement
dans son exécution le fruit d’une large collaboration. Sans
netteté et sans relief, leurs portraits restent plats et imprécis
sur des toiles grises. Voir juste n’est jamais voir trop grand.
Si cette adaptation de l'intelligence & la réalité avait été
plus souvent et plus heureusement tentée, tant d’oubli
serait-1l tombé sur ces nobles dmes qui ont apporté a la
Nouvelle-France le meilleur de I’ancienne ? Au lieu d’une
ruelle maussade ou d'une avenue écartée, un boulevard au
ceeur de Québec et de Montréal ne perpétuerait-il pas leur
nom et toutes les grandeurs qu’il symbolise, aux yeux de
tous? Elles ont tant fait pour leur patrie d’adoption !
Toutes n'y auraient-elles pas leur statue? Et surtout, les
plus saintes d’entre elles, ne seraient-elles pas depuis de
longues années sur nos autels, entourées des hommages
de leur peuple, le seul honneur qui soit digne de leur mérite ?
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Leurs historiens nous ont laissés dans l'incomplet, dans
I’a peu prés. D’elles, ils nous ont trop dit, pour que nous
les ignorions, pas assez pour que nous les connaissions.
Des préfaces, des avant-propos, des introductions générales
et spéciales nous informent encore, quand nous pensons
a les lire, des fins qu’ils avaient en vue en prenant la plume.
Elles sont souvent excellentes. Mais leurs ouvrages sont ce
qu’ils sont : ils nous dérobent la figure authentique de celles
qu’ils prétendaient si bien glorifier. Ni Marie de I'Incar-
nation, ni Marguerite Bourgeoys n’en sont moins grandes ;
elles en sont moins connues. Notre ignorance ne leur
enléve rien d’essentiel ; elle nous prive de leur société et de
leur appui.

De I’ancienne hagiographie,— et celle d’aujourd’hui lui
ressemble encore comme une sceur,— ne pourrait-on pas dire
qu’elle fut plus quantitative que qualitative? Les dates,
les anecdotes, les documents, les considérations surtout, la
plupart, il est vrai, étrangéres au sujet ou du moins au per-
sonnage, y ont été accumulées, mais sans profit pour la
connaissance des imes. Souvent, trop souvent, les auteurs
n’y ont pas eu le sens des sources. Ils en extrayaient ce qui
allait & leur dessein, sans avoir la patience de lire les piéces
originales jusqu’au bout. Méme de ce qu’ils retenaient,
ils ne prenaient pas la peine d’exploiter tout le contenu, et
rarement, lorsque le texte était connu, se sont-ils donné le
mal de [’éclairer sous une lumiére mieux dirigée et plus
abondante, et d’en raviver l'intelligence par une interpré-
tation neuve. La facilité, dont nous avons déja fait mention,
a tout énervé ; la prolixité, une des formes de la facilité, a
tout noyé sous le déluge de ses amplifications. La réflexion
personnelle elit tout pénétré, tout transformé, tout rajeuni
en lui insufflant une vie nouvelle. Ne serait-ce pas elle
surtout qui a fait lamentablement défaut ?

Le penchant a I’affirmation n’est pas une vertu en histoire,
celui de la négation, non plus. L’affirmation et la négation
doivent s’appuyer sur des raisons. C’est la critique qui le
leur fournit. Non pas toute critique : il en est une qui est
le signe des faibles. Pour I'historien, le doute méthodique,—
nous ne sommes pas en philosophie,— est une sagesse et
un indice de force. Il faut douter pour savoir ; mais il a
fallu d’abord savoir beaucoup pour étre capable de douter.
Ce principe élémentaire, nos auteurs de vies de saints ne
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I'ont guére pratiqué. Ils aimaient la vérité. Peut-étre,
a leur insu, pas assez pour elle-méme. En tout cas, ils
n’avaient pas la maniére de 'amour vrai. Ils n’ont pas su
douter pour vérifier : ils ne croyaient pas, au surplus, la
vérification nécessaire. Cela leur efit fait I’effet d’'un manque
d'égards i leurs autorités. Ce préjugé respectable, dont
nous aurions tort de sourire, a paralysé beaucoup de bonnes
volontés. La crédulité ne fait rien avancer et ne construit
rien ; au contraire, le doute, celui du moins dont nous
parlons. Ne rien accepter les yeux fermés, exiger de tout
des preuves solides ; controler les autres et leurs arguments ;
se controler soi-méme, ce qui n’est pas moins urgent ; croire
énergiquement et universellement qu'on ne sait rien a fond
et faire & chaque instant sa critique personnelle, celle de son
imagination, de sa mémoire, celle de ses préjugés avoués ou
clandestins, des préventions et des assurances toutes faites,
héritées inconsciemment de 1’éducation, des lectures, des
conversations, des multiples influences de la vie et du milieu
dont nous vivons autant que nous y vivons ; aller inces-
samment aux sources et les critiquer elles aussi les unes par
les autres ; user d’une extréme circonspection a l’endroit
de tout ce qui échappe a tout examen sérieux ; et, pour tout
dire, n’étre dupe d’aucun mirage et d’aucun faux semblant :
stratégie indispensable & tout historien qui comprend la
gravité de sa tiche, qui respecte la vérité et le public. Pour
inspirer la confiance, I'historien ne doit donner la sienne
qu’a bon escient. Car I'histoire est un choix.

Jadis, sous les ombrages des Tuileries, pareille affirmation
fit bondir le paisible M. Sylvestre Bonnard. A la longue,
car il était sage, le vieux .avant dut trouver que cette
impertinence était bien raisonnable. L’histoire, en effet,
est un choix nécessaire et perpétuel : choix entre les témoi-
gnages et les sources qui ne sont pas toujours d’accord, choix
entre les raisons alléguées pour expliquer les faits ou pour
appuyer des explications ; choix encore dans la masse des
données authentiques entre I'essentiel et le superflu. Que
serait I'histoire sans le choix? Un tas de matériaux, mais
mal digérés et qui resteraient en tas. Ce choix, d’ailleurs,
n’est pas laissé a l’arbitraire ou au préjugé : il est affaire de
science et de goiit, de goit éclairé par conséquent. Nos
devanciers ont-ils su choisir ? Quelquefois sans doute, mais
comme ils ont fait de la critique. Dans |'ensemble, ne nous
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ont-ils pas trop habitués a l'idée qu’en hagiographie les
faits avaient moins de prix pour leur réalité concréte que
pour leur signification morale? Beaucoup n’ont-ils pas
éerit, comme s’il valait mieux toucher qu’instruire ?
Erreur scientifique. Si I’hagiographie est une branche de
I’bistoire, comme |’histoire, son autorité dépend de sa vérité.
Erreur psychologique aussi. Un fait exact ne possédera-t-il
pas toujours plus d’efficacité persuasive qu’une fable? On
croyait, on croit encore aujourd’hui dans certain camp,
qu’un saint est d’abord un prétexte & moralités, qu’une vie
de saint est une lecon de choses édifiantes, et qu'un talent de
plume allié & une science moyenne et surtout & une insinuante
onction étaient de bonnes dispositions pour la composer.
Si 'on cherche pourquoi I'hagiographie est si discréditée
chez nombre de savants indépendants, en voici la raison.

*
* *

Histoire et histoire vraie, I’hagiographie, diit la chose
paraitre paradoxale, est encore un art.

L’écrivain qui aurait consumé ses jours et ses nuits dans
les recherches les plus fouillées et procédé ensuite au tri le
plus sagace des matériaux, ne serait encore, en dépit de toute
sa science et de toute sa conscience professionnelle, qu'une
variété du genre compilateur, s'il ne savait ordonner ses
résultats, refaire de la vie avee tout le passé mort.

Il y a d’abord un style approprié 4 chaque sujet et & chaque
temps. Il est trop clair qu’on n’éerit pas la vie d’une
carmélite comme celle d’un soldat, fat-il le général de Sonis.
Méme a 'intérieur d’une catégorie homogéne, les couleurs
changent avec les époques. Une sainte Mélanie et une sainte
Chantal ne se présentent pas dans le méme décor. Person-
nages, événements, époques, tout différe, dira-t-on. Oui.
Toutefois c’est insuffisant. L’historien recoit cette matiére
toute faite : il a & la transmettre. Non comme une nature
morte ; comme une nature vivante et mouvante. Aussi
devra-t-il retrouver tous les éléments de I’atmdsphére sociale,
morale, religieuse, économique, politique méme du temps,
les combiner 4 nouveau par une alchimie créatrice, et recom-
poser ’air spirituel qu’a respiré son héros et qui I’a enveloppé.
Toute cette matiére périssable I’a impressionné et modifié ;
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subtiles ou vives, ces impressions 1'ont fait agir et réagir.
Sous peine d’en faire un rébus, nous ne pouvons séparer ce
qu’il a uni dans son existence. Cette couleur locale n’est
pas, faut-il le dire, tout a fait celle que la révolution littéraire
du siécle dernier nous a rendue familiére, et qui nous a valu
tant de tableaux brillants, quelquefois aussi brillants que
faux. Il s’agit moins ici de procéder par larges descriptions
que par touches successives, de peindre a grand fracas de
palette que d’insinuer et de suggérer. L’art dans I'hagio-
graphie, ce n’est pas la recherche d’effets stylistiques, caden-
ces et rythmes qu'une rhétorique artificieuse peut apparen-
dre. C’est le choix des mots convenables et justes, des
images naturelles et séantes, le souci de la composition en
vue d’exprimer le plus de vérité possible du personnage.
Le grand art serait méme, par une adéquate adaptation du
vocabulaire et des images au temps, au milieu, a la nature
du héros, d’impressionner doucement la sensibilité et I'imagi-
nation, de les mettre sur la voie. Une prose simplement
évocatrice atteindrait ainsi le maximum de réalité. Cette
prose suppose une connaissance approfondie du sujet et une
méritoire abnégation de la part de 'auteur. Le talent devrait
y étre plus senti que vu. Mais l'art est difficile, et c’est
une purification, une catharsis. Les compositions de lieu,
non plus en histoire qu’en ascétisme, ne sont condamnables.
Il peut cependant y avoir mieux et plus sir, parce que moins
factice. Quand l'effort pour un tel style est poursuivi
fermement tout au cours d’'une ceuvre, la sensation des
choses qu’il produit est plus forte que toute reconstitution
soi-disant historique. Il y a des tableaux qui ne montrent
rien de réel. Il y a aussi des descriptions dont les couleurs
sont aussi fallacieuses qu’un mensonge. Car la vraie
couleur locale n’est point celle que nous imaginons, nous
romantiques impénitents, mais la réalité qu’a vue le person-
nage. *‘ Vraie et sensible ”, 'histoire doit I'étre avant tout.
Pour atteindre & cette perfection de sa nature, elle doit
composer dans la sensibilité et lintelligence du lecteur
avec des teintes assorties le fond sur lequel se détachera
le portrait avec tout le relief et I'intensité de la vie.

Si I'hagiographie est un art,— et elle en est un, comme
I’histoire dont elle est une espéce,— ne serait-il pas a propos
d’en finir avee ce qu’on appelle d’'un mot trés impropre le
“style " des vies de saints ? Hélas ! il y a un style hagio-
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graphique, et quel style ! Nous le connaissons tous. Son
conformisme imperméable i toute expression juste ; sa
phraséologie amorphe, inarticulée, tiéde et diffuse ; sa facilité
béate on 'auteur s’est complu, ol les bonnes dmes se délec-
tent aprés lui ; ses périphrases surannées qui font le tour
des choses et des gens, mais sans jamais les toucher : ses
clichés inertes et creux : toute cette banalité, toute cette
platitude dont la coutume ou la paresse a fait I’accompa-
gnement comme obligé de la sainteté dans les ouvrages
qui parlent d’elle. Citer des noms, serait une litanie inter-
minable et fastidieuse. Pas d’imprévu dans ce style. On
réve, en ouvrant une vie de saint, de ces manuels primaires
de composition francaise ol les phrases sont inachevées,
le maitre Jaissant & 1’éléve une chance de remplir les vides.
Exercice au surplus sans mérite et sans gloire, car vraiment
trop aisé. Ne disons rien des adjectifs : ¢’est un déluge,
moins les couleurs de 1’arc-en-ciel. Leur nombre, il est vrai,
fait illusion sur leur variété ; car le style hagiographique est
par nature indigent, ses moyens toujours les mémes. Et
puis, ces affligeantes épithétes sont toutes d’oceasion.
Aucune n’est faite sur mesure. Elles habillent des pieds
a la téte, mais, en fait, elles n’habillent personne. Si elles
vont, c’est par bonheur. Parfois méme ces toilettes emprun-
tées, passe-partout, défraichies, sont portées i contre-temps.
D’ou le faux éclat et méme I’humour bien involontaire de
notre hagiographie ancienne maniére. Maniére d’hier. ..
et encore un peu de ce matin. D’ordinaire, ce n'est pas le
sens de la gaieté qui y brille : il y serait tout a fait déplacé.
Mais cet ennui, cet accablement que distillent trop souvent
nos vies de saints sont-ils de régle ? La médiocrité, pour ne
pas dire l'insignifiance, ne saurait pourtant étre leur appit
obligatoire. On invoque le public et ses gofits. Mais
s'll désire, ou méme s’il réclame de telles productions, ne
serait-ce pas que les auteurs 'y ont trop habitué? Au
simple point de vue de 'éducation spirituelle, une réaction
serait ici aussi utile qu'en art sacré et en musique religieuse.

Insister sur les travers du style hagiographique ne serait
pas généreux. Il est surtout fait de lieux communs. On
sait bien que des novices seront toujours ferventes, et que
méme elles seront aimables, joyeuses et obéissantes. Nous
connaissons tous le digne ecclésiastique, le digne aumonier,
voire le digne prélat. Le vertueux et saint prétre est partout.
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L’enfant prédestiné a sucé la vertu avec le lait, et, naturelle-
ment, il a eu de pieuxr parents. Quant a la tribulation, elle
est toujours amére, comme il sied. A quoi bon multiplier
les exemples? Ces expressions, et d’autres que les hagio-
graphes se passent de main en main, sont dans toutes les
mémoires, parce qu'elles sont sous toutes les plumes. Ce
ne serait que puéril et fastidieux dans la plupart des cas.
Mais, c’est quelquefois aussi un contresens, comme le douz
saint Augustin. Prurit de l’adjectif, méme déplacé.

Il semble & beaucoup que le style hagiographique soit
par fonction un style bénisseur et complimenteur. Que de
Jonanges ! Que de panégyriques en deux ou cent mots !
Or I'histoire ne doit & ses personnages que la vérité. Méme
s’il s’agit de ses héroines, de leur fige et de leur tour de visage.
Au surplus, les épithétes élogieuses de 'hagiographie ne sont
qu’une variété de son arsenal de formules toutes faites et a
tout faire, d’expressions essentiellement insincéres. Peut-
étre sont-elles seulement plus astucieuses. Elles sont si
sournoises avec leur facon toute naturelle de se glisser
dans la prose des meilleurs! Quel écrivain ne sommeille de
temps & autre? C’est & ce moment que I’épithéte s’insinue.
A Doccasion de l'arrivée des Ursulines & Québec en 1639,
I’historien de N.-D. de Ste-Foy, un érudit de valeur, ajoute,
sans doute distraitement : * Une jeune femme, aussi
remarquable par sa beauté que par sa naissance, Madame
de la Peltrie, venait les aider de sa personne et de sa fortune.”
Passons sur la naissance, qu’a tort I’on a crue illustre, alors
que la jeune veuve alenconnaise n’était, par son pére, que de
toute petite et trés récente noblesse. Mais la beauté de
Madame de la Peltrie ! La petite mine confite et séche de
son portrait des Ursulines de Québec, le seul témoin que
nous ayons pour en juger, n’est rien moins que rassurante.
Le chanoine Scott a été ici victime des conventions sociales.
Les nations policées se sont fait un code de courtoisie.
Une moitié de 'humanité, toujours la méme, fait a l'autre,
qui ne I'a jamais encore refusé, '’hommage de la beauté
avec la jeunesse. De ce bord-la, hélas ! le printemps n’est
pas non plus éternel, mais on le pousse jusqu'a I'automne.
L’age indifférent a nos tricheries, & nos réticences et qui se
moque de tous les artifices, tisse ses fils d’argent sur les
fonds noirs de geai, bruns, chétains, blonds ou dorés. Cest
toujours la jeunesse. Mais I'histoire ne se paie pas d’euphé-
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mismes ni ne se pique de complaisances. Ce n’est pas un
recueil d’élégies : elle ne traite que du passé, mais ne gémit
pas sur la fuite irréparable du temps. Ce n’est pas davan-
tage un manuel d’élégances. Et Madame de la Peltrie
allait aborder a I’ige mfr.

Manie encore du compliment & propos et hors de propos
que cette canonisation anticipée qui est passée en reégle
chez les hagiographes. Le saint est encore dans les langes ;
sa sainteté est toute devant lui. Cependant & peine a-t-il
fait ses premiers pas, que déja il est en posture de bienheureux.
Un rayon d’en-haut touche son front, un nimbe le couronne,
une auréole environne son visage. Souvenons-nous des
vignettes naives qui ont distrait notre jeune dge. Nul
contemporain n’a vu le futur élu sous cet éclat. N’empéche,
cette anticipation a force de loi. Ce petit cercle de lumiére
fait partie de son petit trousseau. Cela n’est pas bien
méchant. Cela contribue & renforcer |'impression que des
privilégiés de la famille humaine ont trouvé la sainteté,
comme les dauphins de France leur couronne, dans leur
berceau. Mais nous savons bien que la sainteté se conquiert.

C’est toujours ce méme ficheux besoin de complimenter
et de louer qui pousse ’hagiographe & universaliser contre
tout bon sens, et par exemple a faire d'un trait purement
épisodique un trait de caractére. Le saint n’a fait le geste
qu'une fois ou seulement dans un temps. On le moule,
on le fige en cette attitude passagére. Durant son noviciat,
Marie de I'Incarnation recoit les premiéres impressions
de sa vocation missionnaire. Dieu lui grave dans ’esprit
des textes de I’Apocalypse sur la royauté universelle du Christ,
Tous ces passages se pressent a la foule dans sa mémoire a
tous moments de la journée ; ils abondent spontanément
sur ses lévres quand ses sceurs ont affaire & elie. On imagine
bien qu’elle devait adoucir ce feu par un sourire confus.
Gravement, son premier historien conclut qu’elle ne parlait
plus que par citations de I'Ecriture. Excés de plume.
Mauvais tour aussi de I'hagiographie hyperbolique a une
femme de grand bon sens.

La facilité méne au vérbalisme, le verbalisme & la facilité.
Par manque de réflexion profonde sur le sujet et le personnage,
I’hagiographe s’est payé de mots, croyant se payer d’idées.
Il s’est aussi payé d’idées, croyant se payer de vérités. Une
existence de saint est en soi une extraordinaire manifestation
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du surnaturel : une lecon irréfutable de sainteté. Mais
aussi, pour le biographe, quelle opportune et irrésistible
matiére & homeélies ! Une bhelle “vie” de saint, c’est,
croit-on, une vie pieuse et pleine de bonnes pensées. On
n'y épargnera donc pas les considérations édifiantes et
onctueuses pour porter les dmes & la vertu. A-t-on réfléchi
que le livre le plus impressionnant au monde, c’est justement
celui otl, dans 'effacement total de ’auteur, le lecteur reste
seul en face de la Sainteté ? On ne méditera jamais assez
sur la sobriété, le réalisme de 1’Evangile, pour y trouver le
modéle de toute hagiographie parfaite. Dieu n’a besoin
que de paraitre pour étre aimable et persuasif, Lumiére
et charité tout ensemble, il attire les cceurs par ce qu'il est.
De méme les saints, ses images visibles. C’est en les faisant
voir tels que la grice et la nature les ont réalisés, que la
vénération qu’ils ne peuvent manquer d’inspirer se muera
en dévotion, en amour et enimitation. Ce n’est pas comme
mythes, héros de légendes ou de romans i thése, personni-
fications abstraites des vertus, qu'ils nous entraineront dans
leur sillage & Dieu. Ils nous deviennent lointains et froids,
dés qu’on les sort de I’histoire. Une vie de saint n’est pas
un traité d’ascétisme, un * a la maniére de ” Rodriguez ou
de Saint-Jure. Ce que nous y cherchons, c’est le saint tout
seul, et ’enseignement qui nous viendra de son Ame, de sa
vie, de ses écrits. Cela, c’est la part de Dieu ; il n’y a que
cela qui compte. Le reste, part de I'auteur, n’est trop sou-
vent que remplissage maladroit. Les faits réduits a leur
signification la plus simple seront toujours plus éloquents
que nos chétives gloses. L’apologétique la plus efficace,
au sentiment de Bossuet, c'est I’histoire. Autrement dit,
quand il s’agit d’hagiographie, c’est la vérité. On ne sert la
cause de Dieu et des dmes que par elle.

Mais aprés tout, mieux vaudrait encore une “vie” de
saint ancienne maniére que celle oi I'historien, féru d’éru-
dition, accablerait le lecteur sous le mortifiant étalage de
sa science. Une “vie” de saint est une histoire. Non
une histoire comme une autre. Il y a la, les lois du genre
i respecter. Sauf exceptions, elle ne s’adresse pas exclusi-
vement a des spécialistes. Son public est nécessairement
mélé. Le savoir, la méditation, 'art dont elle est faite
ne devraient y étre sensibles qu’aux initiés, a ceux qui ont
besoin de ces motifs de crédibilité. Les autres, méme les
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esprits cultivés, la liraient avec satisfaction et édification,
heureux d’étre entrés un moment dans l'intimité du saint,
sans penser a I'auteur ni a son travail, sinon pour le conten-
tement spirituel qu’il leur procure. Le pire serait que
I’auteur, sous I'astucieux prétexte de faire une “ vie > bien
écrite, s’oubliit a faire ce qu’on appelle de la *‘ littérature .
Ce style trop étudié ou l'on ferait sottement consister I'art,
tous ces effets ou la fatuité du *“ moi ” se donnerait libre
jeu, seraient autant d’ombres jetées sur la face du saint.
La personne de l'auteur présente 4 chaque page envahirait
toute la place. Rien ne serait plus décevant ni plus agacant
pour le lecteur que ce téte a téte continuel avec celui qu’il
n'a pas cherché et qu’il ne pourrait fuir.

L’hagiographie est au fond, pour celui qui s’y livre, un
exercice de perpétuel renoncement. Il doit s’effacer partout :
devant les faits pour les comprendre tels qu’ils sont, sans les
dénaturer par la rétroactivité de ses sentiments ; devant le
personnage, pour lui abandonner toute ia scéne. Son style
sera personnel, et il le faut bien ; sa personnalité n’apparaitra
nulle part. C’est la condition de la sincérité, vertu intellec-
tuelle et morale, indispensable en histoire. Non seulement,
en effet, cette sincérité lui assure I'impartialité, mais d’abord
elle arréte I'imagination, elle refréne les préjugés, elle con-
trole les impressions premiéres, elle plie I'Ame tout entiére
a la réalité, et lui en fait épouser tous les contours par une
sympathie qui va jusqu’a 'identification. Certes, la faculté
critique ne perd pas ses droits dans ce travail désintéressé ;
elle les suspend seulement, pour les retrouver i la fin et les
exercer en toute indépendance et en toute connaissance de
cause. L’auteur a donné des faits la plus juste expression
et la plus naturelle interprétation. Il rentre alors en lui-
méme pour reprendre sa liberté d’apprécier et de juger.

Si P'auteur sait se priver de ces satisfactions de forme qui
se payeraient par des sacrifices sur le fond ; s'il est assez
généreux pour exercer sur lui-méme ce constant effort
d’abnégation et de dépouillement qui dilate son intelligence
et son cceur i la grandeur des choses, il verra et il compendra.
Il ira jusqu’au fond, poussé et porté par ce,réalisme qui
atteint au trait individuel. C’est 1a que l'attend la joie
compensatrice. Ayant dans le renoncement i toute idée
précongue, comme a toute ignorance, libéré son intelligence
et ouvert son dme a toute la lumiére qui lui vient des étres,
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il aura la sensation d’avoir ressaisi la réalité méme, de I’avoir
recréée, tout au moins de l’avoir approchée du plus prés
possible et de lui avoir composé son décor approprié. Puis,
comme rien ne viendra plus s’interposer entre elle et I'impres-
sion qu’elle a faile sur son esprit, I’expression sincére, natu-
relle, directe, de ce qu’il voit, sent et comprend viendra
sous sa plume avec cette aisance que promettait Boileau.
Et il aura fait une ceuvre d’art, parce qu'il aura achevé une
ceuvre de vérité.

Peut-étre méme l’idéal serait-il que l'historien, s’élevant
au-dessus du narrateur, adoptit en face de la vie qu’il
ambitionne de représenter, I'attitude qui devrait étre celle
du romancier. Identifié pleinement & son personnage, il
ne le verrait plus seulement par le dehors, mais surtout
par le dedans. Le héros referait en quelque sorte sa vie sous
les yeux de I'auteur. Au lieu que dans la biographie, telle
qu'elle est ordinairement comprise, il est & la merei de son
historien, qui tranche & son gré dans son existence, en découpe
des portions, en isole des aspects, pour la recomposer dans
une unité logique et artificielle, il reprendrait maille a maille
la tapisserie qu'il a tissée de son vivant pour la refaire dans
son unité psychologique et historique. Ailleurs, le biogra-
phe manceuvre le personnage a l'aide des circonstances
extérieures. Ici, il le verrait surtout vivre, et ne ferait
plus guére que le suivre dans ses sentiments et ses démarches,
docilement, religieusement. Toute la vie, toute I’action
partiraient de I’ime une fois posée dans I’existence. Les
causes secondes, prévues et imprévues, influeraient sur elle.
Mais I’on serait témoin des réactions qu’elles y ont provo-
quées, et l'on verrait comment, assimilées, intégrées, elles
y sont devenues principe homogéne et vital d’action per-
sonnelle. La biographie se développerait d’elle-méme,
spontanément, comme par la vertu d’un dynamisme intérieur.
Est-ce chimérique d’imaginer que I'’étude des sources,
fécondée par la méditation, délivrerait l'auteur de lui-
méme, et le conduirait & ce point de posséder tellement
son héros, qu'il en serait pour ainsi dire possédé? On ne
serait plus alors en face d’un livre, mais d'une ceuvre ; on
serait en plein dans la vérité et dans la vie. Et le lecteur
ne courrait plus le risque désagréable de voir soudain les
traits du biographe transparaitre, comme une grimace,
sous ceux du saint. Jamais on ne fera rien de définitif en
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hiographie. Chaque génération aura toujours besoin de
voir le passé & sa facon, selon les lecons qu’elle en espére.
Mais un état psychologique qui établirait I'historien dans
une sincérité si entiére assurerait a une ** vie ”’ d’étre toujours
actuelle, malgré ses lacunes. Et il faudrait toujours en
revenir a elle, parce que, dans ses traits essentiels, le héros,
le saint, ne pourrait apparaitre autrement qu’elle I’a montré,

£
* *

Telles seraient quelques-unes des conditions scientifiques,
psychologiques, morales, ascétiques méme, qui feraient de
la biographie des saints, de ’hagiographie, un genre histo-
rique dans toute la force du mot, une apologétique irréfutable
et la plus agissante des prédications. Nulle part, avouons-
le, les “ vies ” des premiéres missionnaires francaises au
Canada ne se sont beaucoup préoccupées de ces vues.
Elles ne sont pas de 'art, et elles sont si peu de I'histoire!
En cela, elles ressemblent & une foule d’autres biographies
profanes ou religieuses ; et c’'est leur excuse. N'est-ce pas
cependant sur ces principes et ces méthodes qu'il faudrait
compter pour ce renouvellement complet, fond et forme,
d’une histoire que nous nous désespérons de voir toujours si
mal connue ?

Histoire mal connue. Histoire encore presque toute a
connaitre. Mais comme ces vénérables femmes mériteraient
I’effort qui les ferait passer des ombres 4 la lumiére ! 1l
n'y a gueére d’existences qui soient aussi remplies de lecons
d’humanité, d’héroisme, de sainteté, de dévouement au
prochain et de sacrifice & la patrie.

(’est une histoire qui, pour parler encore avec Sainte-
Beuve, en cotoye beaucoup d'autres. Elle traverse de
vastes régions qu’elle éclaire, et dont elle ne manque pas
non plus de prendre quelque lumiére en passant. Elle est
pleine d’a-cotés qui I'enrichissent, la colorent, et contribuent
4 lui assurer son cadre si original et si puissant. Histoire
individuelle et familiale ;" histoire locale et provinciale ;
histoire de la France au XVIle siécle, sous ses aspects reli-
gieux, social, économique, politique et colonial ; histoire de
la Nouvelle-France, dans le premier siécle de son établisse-
ment et de ses développements, et secondairement des colo-
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nies européennes de I’Amérique du Nord, des colonies anglai-
ses principalement, et, en premier lieu de la Nouvelle-Angle-
terre ;: histoire enfin de I’expansion missionnaire dans 1’ Eglise
de Rome et dans le schisme d’Angleterre et ses dissidents,
a la méme époque ; voila de quoi, en proportions variées,
devrait étre faite I’histoire de Marie de ['Incarnation, de
Marguerite Bourgeoys, des Hospitaliéres de Québec et de
Montréal, de Mlle Mance et de Madame de la Peltrie.

Mais c’est d’abord, surtout quand il s’agit des plus célé-
bres, une histoire intérieure ; I'histoire d’imes chrétiennes
qui ont répondu intégralement & la vocation de leur baptéme.
Leur vie et leur mission ne seraient qu’une énigme indéchiffra-
ble sans cette sainteté qui seule en donne la clé.

Pour abandonner la France, et aller s’incorporer & la Mis-
sion du Canada, qui passait alors pour la plus périlleuse de
toutes, elles ont eu un courage surhumain. Ou ont-elles puisé
cette ardeur qui les a élevées au-dessus de leur sexe, égalées
aux plus résolus des hommes? Leur entreprise a forcé
les contraintes sociales de leur époque ; elles ont pris les
devants sur leur temps, i la surprise et au scandale méme
de beaucoup de leurs contemporains. Leur initiative a
orienté 1'idée missionnaire et coloniale dans ses développe-
ments modernes. Quelle lumiére leur a ouvert une route
si nouvelle ? Quel mobile les a poussées a vouloir ce qu’elles
voulaient et mieux encore, aprés les désillusions des premiéres
expériences, a vouloir malgré tout et jusqu’a leur dernier
souffle ce qu’elles avaient autrefois voulu?

Pas l'amour de 'aventure et du risque. Elles étaient
pour la plupart de provinces de la France o les esprits sont
positifs et rassis. Pas non plus, pour les religieuses, I'ennui
de la cléture, une irrésistible acedia, et le besoin d’un ailleurs
aussi illusoire qu'imprécis. A peine arrivées a Québec,
i Montréal, elles allaient toutes se séquestrer derriére d’autres
grilles encore plus rigoureuses. Pas davantage pour Mar-
guerite Bourgeoys et Jeanne Mance I'horreur des miséres
dont la Champagne en ce temps-la était le théitre effroyable.
Quelle sécurité et quel confort allait leur offrir le Canada ?
Moins encore enfin, faut-il le dire, ni pour les unes ni pour
les autres, I'avidité du gain. Madame de la Peltrie était
bien partagée des biens de la fortune. Quant & Marguerite
Bourgeoys, dédaigneuse de toute richesse, elle devait s’embar-
quer i La Rochelle, indigente volontaire, sans sou ni maille.
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Et quel égoisme supposer & Marie de I'Incarnation qui
abandonnait derriére elle son fils unique? Au-dela des
motifs terrestres, tous inadmissibles, il n’y a plus que la foi.
Mais la foi d’Abraham et de Moise.

Chez nombre de fidéles, qui d’ailleurs ne font point leur
choix dans la Révélation et acceptent tout de l’Eglise, son
symbole et sa discipline, la croyance n’est guére qu'une
adhésion spéculative, sans influence notable sur le détail
de leur vie journaliére. Ils croient en Dieu, mais en Dieu
vérité, objet de l'intelligence. La connaissance qu’ils en
ont est toute abstraite, notionelle. Pratiquement, ils
restent sur le plan humain, naturel. A 'opposé, le chrétien
authentique vit de sa foi. Il croit certes & Dieu vérité par
son intelligence ; mais de plus, il adhére & Dieu réalité, de
toute son dime. Dieu pour lui n’est plus I’Etre infini, mais
lointain et abstrait dans la distance ou le tiennent la plupart
des hommes. C’est I'Etre tout proche, si proche qu’il est
tout intime, plus présent & I"ime que I’ime ne l’est au corps
qu’elle informe et qu’elle anime. Et ce n’est plus le Dieu
des philosophes, mais le Dieu des chrétiens, la sainte Trinité.
Ce chrétien sait ; il voit, il sent, il réalise. Sa foi est un acte
de tout son étre. Dieu lui est, non plus une notion, mais
une personne. Et déja, parce qu’il se meut par sa foi vive
et active dans I'invisible et les réalités surnaturelles qui le
peuplent avec la méme aisance que sur le plan de ce monde
par ses facultés naturelles, Dieu est pour lui, dans sa nature,
dans ses personnes, dans ses mystéres, un Etre d’expérience :
Dieu lui est sensible au cceur. 1l a de lui cette connaissance
que Newman appelait si heureusement la connaissance
réelle, celle qui cherche la société, 'intimité, 'amour mutuel,
tout ce que I’Evangile et les Epitres ont promis i tous les
baptisés. De ce chrétien-la au chrétien commun, incomplet
parce qu’inconséquent avec sa foi, toute la différence est la.
Mais elle est capitale.

On objectera : Ce chrétien-1a, c’est le chrétien d’exception,
c’est le mystique. Pas le moins du monde. C’est le chrétien
logique. §’il est extraordinaire de fait, il est ordinaire de
droit. Telle est en effet ’exigence du baptéme et de I’état
nouveau qu’il crée dans I"dme. Par le privilége de'sa grice,
nous possédons Dieu en nous presque dés notre naissance et
longtemps avant de le connaitre. Entrés dans I'dge de
raison, nous commencons d’apprendre qui est Dieu. Combien
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de temps se passe-t-il encore avant que nous sachions que
nous le possédons? Combien surtout avant que nous
accordions notre vie & cette conviction? Peut-étre ne
saurons-nous jamais quel héte nous habite. Peut-étre
méme n’aurons-nous jamais le soupgon que notre ame
est habitée. Nous ne serons pas présents & Dieu qui est
présent 4 nous. Toute la vie ainsi, nous serons a coté,
en marge de notre Vie. Cet illogisme persistant nous
embarrassera dans des contradictions inextricables et nous
vouera & l'impuissance. Vie éternelle, Acte pur, Dieu, qui
est présent en nous, agit en nous et il veut agir par nous.
Quelle ne serait pas la puissance, la fécondité d’une dme,
si, présente & Dieu comme Dieu lui est présent, vivant
pleinement & lui dans la communication a sa vie et a ses
énergies, elle se laissait enfin faire a son activité créatrice !
Elle n’aurait plus d’autre intérét et d’autre passion que la
réalisation historique des fins du christianisme, I’extension
du régne du Christ et I’achévement de son corps mystique.
Et quelle force irrésistible elle serait pour y travailler, si ne
vivant que de la grice et des dons de son baptéme, elle
n’était plus qu'un instrument entre les mains de Dieu !

Une telle foi est exclusive, absorbante. Elle éteint toute
lumiére dans son éclat dominateur. Elle se confond avec
la charité, et elle vide le cceur de tout ce qui n’est qu’amour
humain. Le chrétien qu’elle posséde est élevé au rang de
collaborateur de Dieu, adjutor Dei. Nous autres, nous ne
croyons qu’a demi, au quart, & des proportions moindres
encore. La foi en nous n'est pas principe de vie. Ce n’est
pas que nous soyons indifférents. Mais un scepticisme
latent, inavoué, neutralise dans la pratique la vertu de notre
baptéme. Sainte-Beuve n’avait que trop raison: Il y a
du Montaigne en chacun de nous. Dieu ne nous est pas
sensible au eceur. D’ol la sécheresse et la stérilité de nos
existences.

C’est une telle foi qui a fait nos saintes missionnaires
francaises du Canada, et qui en rend raison. Chacune, a
leur maniére qu’il faudrait montrer, elles ont achevé leur
identité de baptisées. D’autres grices, plus personnelles,
se sont superposées au fond de tout chrétien. C’est cepen-
dant par ce fond primitif, oi nous participons tous, qu’en
définitive, elles ont été ce qu’elles sont.
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Rappeler cette vérité premiére, ce n’est nullement céder
a la désolante manie d'un piétiste et faire de I’histoire un
préche. Ce n’est pas confondre les genres. La vie des
saints, comme celle de tous les autres héros de monographies,
est faite de leurs passions. I’énigmatique chitelaine du
“ Lys dans la vallée ™ a suscité hien des recherches et bien
des études. C’est un chapitre de I’histoire littéraire du XIXe
siécle en France. Les amours irréguliéres de Balzac seraient-
elles matiére d’histoire a I’exclusion du plus noble des amours
qui a engendré les saints? C'est toujours de ’'amour.
Il y a cette différence que I'amour humain n’est qu’une
participation de I'amour divin, et souvent sa triste parodie ;
et c’est le divin seul qui fait les ceuvres bienfaisantes et
durables. Depuis I'Incarnation, les choses divines et humai-
nes se mélent dans le monde. Dieu a pris une nature
d’homme ; tous les jours, le surnaturel s’incorpore encore
dans des causes secondes dont il se sert pour ses opérations.
Sa présence et son action se décélent i des signes infaiilibles.
Quand tout fait défaut, il reste la seule explication suffisante.
Le surnaturel est un fait comme un autre. On ne saurait
exiger de ’histoire d’en apporter une démonstration scien-
tifique. Mais I’histoire impartiale se doit de le constater
avec le méme soin que les autres événements d’ici-bas.
Comment, en particulier, le rejeter hors d’un temps, — celui
des grandes dmes qui ont été 'occasion de cet essai,— oil il
est le fondement apparent ou caché, mais universel, de
presque toutes les manifestations de la vie? ** Négliger
les choses religieuses du XVIIe siécle ou les estimer petite-
ment, écrivait Lavisse, c’est ne pas comprendre 'histoire
de ce siécle, c’est ne pas le sentir.”” La vie chrétienne y
fut partout. C’est de la plus vive flamme de son foyer que
jaillit I’élan missionnaire, qui fit de paisibles filles de France
les pionniéres de 'apostolat féminin dans les terres étran-
geéres.

Cette vie chrétienne qui, selon I’Evangile, consiste a
connaitre le Pére et Celui qu’il a envoyé, Jésus-Christ,
est venue en elles. Leurs dmes I'ont recue dans une cons-
cience en plein éveil ; elle y a animé toute la pensée, fécondé
tout le champ de l'action. Toutes, comme Moise, elles
ont vu I'Invisible et soutenu sans défaillir sa splendeur :
elles I'ont pour ainsi dire touché ; elles ont véecu dans sa
familiarité. De la promesse de leur baptéme, elles n’ont
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rien perdu, elles ont tout gofité. Elles ont été des réalistes
convaincues : par li, elles furent les étonnantes réalisatrices
que nous ne pouvons nous lasser d’admirer. Ce sont elles,
Marie de I'Incarnation, Marguerite Bourgeoys et leurs héroi-
ques émules, qui ont fait, littéralement fait, I’ime canadienne.
Elles I'ont prise au berceau et lui ont donné avee la foi au
Christ son étre moral et national pour toute la vie. Avec
les petites filles, elles ont formé les futures épouses, préparé
les futures méres. Elles ont ainsi formé la famille canadienne,
puisque la famille, c’est la femme. Leur extraordinaire
réalisation de chrétiennes et de Francaises, c’est le peuple des
Canadiens francais.

En somme, toute la vaste étude, dont elles devront faire
I’objet, quand on voudra enfin leur rendre justice et restituer
i leurs deux patries I'une de leurs gloires les plus durables,
c’est autour de leur vie chrétienne, comme de son centre
nécessaire, qu'il faudra I'ordonner. Il ne s’agit pas en élar-
gissant les perspectives de rabaisser les plans sur terre et
de renverser les valeurs. Montrer la sainte dans la chré-
tienne, la chrétienne dans la femme francaise restera toujours
le seul objectif possible de I'historien véridique. Clest
dans cet étre complet et hiérarchisé qu’elles furent les évan-
gélisatrices et les méres spirituelles de la Nouvelle-France.

Dom Albert Jamer, O. S. B.



