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B I E N que placées BOUS un t i tre qui leur est com­

m u n , les t rois pièces de vers q u ' o n va l ire ne for­

m e n t pas ce qu 'on peu t appeler VN P O È M E . Ec r i t e s 

à diverses époques, e t su ivan t l ' insp i ra t ion du mo­

men t , elles n 'on t jamafs été, d a n s la pensée de l 'au­

teur , dest inées à deven i r un tou t lié et suivi . El les 

ne se r a t t a c h e n t ensemble que p a r le sujet qu 'el les 

t r a i t en t et le s en t imen t qu i les a dictées. Q u a n t a u 

mér i te de c h a q u e P A R T I E en par t icu l ie r , nous ex­

empte rons bien des frais A la cr i t ique , si n o u s avou­

ons que l 'auteur , en éc r ivan t ces vers, s'est efforcé 

de toucher le but qu ' i l avai t devan t lui, sans t rop 

s 'occuper tic la forme qu' i l donna i t à sa pensée, et 
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p a r t a n t sans avoi r la p ré ten t ion de créer un chef-

d 'œuvre . Noua a jouterons m ê m e , — c e don t tout Je 

m o n d e s 'apercevra facilement, du reste, — que l ' idée 

de " L a Voix d 'un Exi lé " n 'est pas absolument ori­

g inale : c'est a u t a n t u n e imi ta t ion des C H Â T I M E N T S 

do Victor Hugo , qu ' au t r e chose. 

Chicago, décembro 18fiiJ. 
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LA 

V O I X D ' U N E X I L É 
P R E M I È R E P A R T I E 

C e u x qui, au jou rd ' hu i , s ' ex i lent en si 
g r a n d n o m b r e , pa rce q u e le dégoû t p o u r 
l e s h o m m e s e t les m e s u r e s ac tue l s las 
p o u s s e à a l ler resp i re r un a i r p lus p a r , 
d i sen t quels sont les stigmatoB q u e le c»-
lon por te a u front 

I ls d o n n e r o n t de p l u s en p l u s des COBV 
polations et des e spé rances a u x oppr i ­
m é s : ils avancen t l ' h e u r e des ré t r ibu­
t ions , l ' heure des nobles vengeances , où 
le b i en sera fait m ê m e à ceux q u i ont 
p ra t iqué le mal . 

L . J . PAFOTBAT/ 

I 

T e r r e de m e s a ï e u x t O ma douce pa t r i e ! 

Toi q u e m o n c œ u r a imai t avec ido lâ t r i e , 

Mo faudra-t-il mour i r sans pouvo i r te v e n g e r I 

Hélas I o u i ; p o u r l 'exil , j e pa r s , l ' âme souffrante. 

E t , pâ l e voyageur , jo vais p lan te r m a t e n t e , 

Sous lo soleil do l ' é t r anger . 
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Q u a n d , du hau t du vaisseau qui m ' e m p o r t a i t loin d 'e l les . 

J ' a i j e té m e s regarda su r tes r ives si be l les , 

O mon b e a u Sa in t -Lauren t , qu'ai-je aperçu , g r a n d D i e u r 

Toi , ma pat r ie , a u x ma ins d ' u n e bande sord ide , 

Ha le t an t e d'efl'roi, vierge p u r e et cand ide 

Q u ' o n t r a îne dans un m a u v a i s l ieu. 

J ' a i vu ton v ieux d r a p e a u , sa inte e t noble oriflamme-. 

Déchiré par la balle et noirci pa r la flamme, 

Em:or tou t imprégné du sang de nos héros , 

Couve r t des m o n c e a u x d 'or q u ' u n e n n e m i l eur c o m p t e , 

Servir de tap is ver t à des band i t s sans h o n t e , 

Bur la t ab le de l eu r s t r ipo t s . 

J e les ai T U H , ces g u e u x , mons t res à face h u m a i n e . 

L 'œi l plein d 'hypocr is ie et le cœur p le in de h a i n e . 

Le par jure à la bouche et le verre h la ma in , 

E r igean t l ' infamie e t le vol e n BCiencc, 

T r o q n c r , eu r icanant , pa t r ie et consc ience . 

Con t re un ignoble pa rchemin . [1] 

n 
Manda t , se rment , devoir , h o n n e u r , v e r t u c i v i q u e . 

R ien n 'es t sacré p o u r eux ; d a n s l eur ruge c y n i q u e . 

I ls bâ i l lonnent la loi pour m i e u x la violer [2] 

Pu i s , & table , v iveurs ! Ici, truffe et champagne 1 

Grisez-vous bien, ô vous que le boule t du b a g n e 

Devrai t faire seul chanceler L 
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N e laissez pas mon te r le rouge à votre Jonc : 

La p u d e u r ne vaut rien ; d a n s la fange et la b o u e , 

Risquez-vous h a r d i m e n t , fronts hau t s , sans sourci l ler ! 

Accouplez-vous bien vite aux hon tes de la rue 

Allons ! depu i s quand donc ce t t e cl ique r e p u e 

A-t-ellc p e u r d e se souil ler ? 

Les t r a î t r e s ! s'ils ga rda ien t pour eux seuls leurs soui l lures I 

Mais ils ont souffleté nos gloires les p lus pu res ; 

Ils ont éclaboussé tous nos fronts immor te l s ; 

Aux c royances du peuple ils ont t e n d u des p ièges . 

Et dressé leurs t ré teaux , his t r ions sacr i lèges, 

J u s q u e s à l ' ombre des aute ls . 

Mais il m a n q u e à l 'orgie un n o u v e a u camarade : 

Il faut a ces roués un roi de mascarade . 

Un roi de la b a m b o c h e , un roi de carnaval ! 

Oui, j e l ' avoue , il m a n q u e une chose à la fête : 

Le s t igmate , il est vrai, décore bien la tête ; 

H a i s pas c o m m e un b a n d e a u royal . [ 3 ) 

Eh b ien t pu isqu ' i l le faut, —pardonne, û ma pa t r ie ! — 

Dans les sales bou rb i e r s de la t r naude r i e , 

P longez-vous p o u r t rouver un roi d igne de voua ; 

Un roi d igue de vous, s'il s ' appel le Car touche ; 

8 ' i l a le vice au cœur et le fiel à la b o u c h e . 

Et su r tou t s'il sort des tfgoûts t 
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m 

O Pnpiocau, Morin, patriotes sublimes 1 

Lorimier, Cardinal, Chénier, nobles victimes I 

Qu'êtes-vous devenus, héros cent fois bénis f 

Vous qui, sur I'échafaud, portiez vos fronts sans tache t 

Vous qui teigniez de sang les murs de Saint-Eustache t 

Vous qui mouriez à Saint-Denis? [4] 

Que ces jours étaient beaux ! Phalanges héroïques, 

Ces soldats nés d'hier, ces orateurs stoïques. 

Comme ils le portaient haut, l'étendard canadien 1 

Ceux-ci, puissants tribuns, faisaient les patriotes ; 

Ceux-là marchaient joyeux au devant des despotes. 

Et mouraient en disant : C'est bien ! 

O toi qni survis seul à ces temps d'épopée. 

Que ta grande âme oncor si fortement trempée. 

Doit souffrir en voynnt cet âge d'apostats ï [5] 

Et tous ces cœurs d'acier qui dorment dans la tombe. 

S'ils pouvaient voir aussi leur grande œuvre qui tombe, 

Comme ils vous maudiraient, ingrate! 

Ils ne se vendaient pas, cenx-là ] Leur âme sainte, 

Fidèle a tout devoir, insensible à la crainte, 

N'écoutait que la voix de nos droits outragée ; 

Flagellant sans pitié les tyrans et les traîtres, 

Ds ne baisaient pas, eux, les souliers de nos maîtres 

Mon Dieu, que leg temps sont changés I 
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Oni, les temps sont changés Chaque chose a son heure. 

Maintenant du passé la grande omhre qui pleure 

Jette nn regard amer vers le sombre avenir 

Avec elle, pleurons la gloire qui se voile, 

Ou plutôt de l'exil allons suivre l'étoile : 

Partons pour ne plus revenir ! 

Trop faible pour dompter ce ecrvilismc immonde. 

Fuyons en le contact ; niions de par le monde. 

Chercher un coin de terre où l'honneur soit resté. 

Il Cant l'air à mon vol, l'espace à ma pensée, 

Pe nouveaux horizons à mon àme oppressée : 

A mol la sainte liberté I 

rv 
Moderne Chanaan, on nouvelle Ansonie, 

Il est sous le soleil une terre bénie 

Où, fatigué, vaincn par la vague ou recueil , 

Le naufragé revoit des rives parfumées, 

Où cœnrs endoloris, nations opprimées 

Trouvent un fraternel accueil. 

Là, prenant pour guidon la bannière étoilée, 

Et suivant dans sou vol la république ailée. 

Tous les peuples unis vont se donnant la main : 

Là Washington jeta la semence féconde 

tjni, principe puissant, fera du Nouveau-Monde, 

Le vrai berceau du genre humain. 
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L à , po in t de ro is ven t rus ! po in t de noblesses nées ! 

Pur le mér i t e seul les têtes c o u r o n n é e » . 

V e r s le p rogrès d i v i n marchent à pas géan t s ; 

L î i , l ib re c o m m e l ' a i r ou le p i e d des g a z e l l e s , 

I*a flère i ndépendance é tend ses g r andes a i le* . 

A u cen t re des d e u x océuns. 

O bo rds hosp i t a l i e r s , o u v r e z - m o i v o t r e asi le ! 

A h ! p o u r t r o u v e r l ' oub l i de l o u t ce qu i m ' e x i l e , 

Q u e ne puis-je aussi b o i r e aux o n d e s du L e t h é ! 

O u b l i e r ! ma i s c o m m e n t oub l ie r la pa t r i e ? 

C o m m e n t ne pas p l e u r e r no t re sp lendeur f lé t r ie . 

N o t r e a v e n i r au v e n t j e t é ! 

A d i e u , va l lons o m b r e u x , mes c a m p a g n e s fleuries, 

M e s m o n t a g n e * d ' a zu r e t mes b l o n d e s pra i r ies , 

M o n t l enve h a r m o n i e u x , mon beau c ie l e m b a u m é 1 

Dana les g r a n d e s ci tés , dans les bo i s , sur les grève*, 

T o n i m a g e toujours flottera dans men rêveB, 

O m o n 1 m cl.i lu ii-,Lin..- I 

J e n ' écou te ra i plus, dans nos forêts p ro fondes . 

Dans nos prés v e r d o y a n t s et sur nos g r a n d e s onde* . 

T o u t e s ces v o i x sans n o m qui font ba t t re le c œ u r ; 

M a i s j e n 'en tendra i pas non plus, dans ma re t ra i t e . 

L e t accents av inés de la t roupe en g o g u e t t e 

Q u i xo marchande notre honnenr . 
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Et quand j e d o m i n a i sur la te r re é t rangère , 

Jamais , j e le wens b ien , jauihis une o m b r e chore 

N e v iendra , ve r s le soir, p r i e r sur mon t o m b e a u ; 

M a i s j e Q ' u n l pas vu, pour c o m b l e r 1A m e s u r e . 

D u dern ier de nos dro i t s , ce t te race parjure 

S 'a r racher le de rn i e r l a m b e a u I 

V 

A m i s , suivant la rou te où le dest in m ' en t r a îne , 

G lad i a t eu r va incu , j ' a i déser té l ' a rène . 

L ' a r è n e des mar tyrs , l ' a rène où vous l u t t e z \ 

A v a n t la fin du jour , j ' a i qui t té la bata i l le ; 

T r o u b a d o u r indolen t , j e n 'é tais pas de ta i l le 

A teuir fe rme à vos côtés . 

M a i s vous qui res tez seuls sur la brèche fumante . 

N ' a l l e z pas, c o m m e m o i , c éde r à la t o u r m e n t e . 

D é c o u r a g é s , brisés, va incus p a r l e s r eve r s 1 

L e u r s soldats sont imn ib rcnx : ne c o m p t e z pas les v i t r e s ! 

S o n g e z q u e Jésus-Christ n 'avai t q u e d o u z e apôt res . 

E t qu ' i l s on t conqu i s l ' un ive r s I 

Ou i , vo i l a ce q u e peu t l ' i dée a rden te et for te . 

E l l e n 'a pas beso in de pesante cohor te , 

D e puissants moni to r s o u de canons rayés . 

P r o t e c t e u r s de nos dro i t s , ç n e n î c r s de la pensée , 

Oh 1 n 'a l lez pas cou rbe r vo t r e tête lasséo, 

D e v a n t ces renéga ts puyés ! 
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Le b u t eat noble et g rand ; le comba t sera rnde ; 

Mais bientôt , vous là-bas, moi dans ma sol i tude, 

Noud ver rons se lever le grand j ou r du réveil. 

La voix des oppr imés s'élève g r a n d i s s a n t e . . . . 

Demain les na t ions , Û liberté puissan te , 

E n pl iant le genou , sa lueront ton soleil 1 

Octobre 1866. 
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VOIX D'UN E X I L É  
D E U X I È M E P A R T I E 

C O N S U M M A T U M E S T 

L'orgie a rougi leur moustache ; 
Des rouleaux d'or gonflent leur sac ; 
Pour capitaine ils ont Gamache ; 
Ils ont Cocagne pour bivouac. 

La bombance après l'équipée 1 
On B'attahle ; hier on tua 
O Napoléon, ton épée 
Sert de broche à Gargantua ! 

Quand le vent est muet, qnand la nuit est sereine, 

Snr les borde du grand lac, mon pas distrait m'entraîne. 

Car j'aime le dénert, l'air et la liberté. [1] 

Là, penseur attardé, le front noyé dans l'ombre. 

Et Te regard perdu sur lea vagnes - M U - nombre, ' 

J'intfiTOge l'immensité. 

V I C T O R HUGO. 

I 

2 
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L o i n , U 1M-. par d e l à ce nuage qui pasec, 

P a r de là l ' h o r i z o n , q u e che rch t , dans l 'espace, 

M o n ceil q u e si souvent les l a rmca ont terni I 

A h 1 c 'es t q u ' i l est un l ieu dont le n o m vous e n f l a m m e , 

S t don t le souven i r est m i e u x g r a v é dans l a m e , 

Q u e dans le b ronze e t le g ran i t . 

C e Heu, c 'es t le b e r c e a u , c 'es t la r i v e chér ie , 

M o n t a g n e , p l age a r ide , ou c a m p a g n e fleurie, 

C o i n de terre où , chéttf, l ' h o m m e a reçu le j o u r ; 

Q u ' o n l ' a p p e l l e P o l o g n e , I r l ande ou S i b é r i e , 

Sab les , g l a c e ou pampas , c 'es t toujours la P a t r l t , 

E t ce nom-là v e u t d i re A m o u r I 

t ' a i m o , n o m sacré, s u b l i m e s y m p h o n i e , 

D o n t la m é l a n c o l i q u e e t suave ha rmon ie 

M ' a p p o r t e en s o u v e n i r tnnt d ' e spo i r e n v o l » ; 

T o i qu i fais les g r a n d s cœurs , au j o u r des g r andes i r i s e » ; 

T o i qu i chantes par tout , sur les flots, dans les br ises , 

T o i qu i fais p l e u r e r l ' e x i l é ! 

T o i qu i sais le secre t des d é v o û m e n t s s t o ï q u e s ; 

T o i qu i créaB los p r e u x des âges h é r o ï q u e s , 

B a y a r d e t W a s h i n g t o n , I l o c h e et T i m o l é o n ; 

T o i q u i fis J e a n n e d ' A r c d 'une h u m b l e j e u n e fille ; 

T o i qui j e t t e s an v e n t les tours de la Bas t i l le , 

E t qui bâ t i s le P a n t h é o n I 
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II 

Oui, je i .! :ii • ! et pourtant, -ur nia I y m attendrie, 

Quand je veux te chanter, beau nom de ma patrie, 

L'amertume toujours attriste mon refrain ; 

Les parolea d'amour se glacent NU ma bouche, 

Et puis je ne sens plus, suue mon ougle farouche. 

Frémir que des cordes d'airain. 

O ruisseaux gazouillant-, B b l t i M parfumées. 

Accords éoliens ronflant nous les ramées. 

Soupirs mélodieux, sons suave* et doux. 

Trémolos qui monte/, des frais nids de fauvettes. 

Voluptueux accents qui bercez lea poètes, 

Chants et murmures, taisez vous ! 

Vous me charmiez jadis : cette époque est passée ; 

Vos douceurs ne vont plus à mon Ame froissée ; 

Mon vieux luth s'est brisé sous mon doigt trop hardi ; 

Le clairon du devoir a sonné dans mon rave 

Le faible enfant n'est plus ; c'est l'homme qui se lève : 

L'humble troubadour a grandi t 

l i a lyre, à l'œuvre donc ! laisse bondir ta rage ; 

Hurle comme les vents ; gronde comme l'orage ; 

Tonna comme la foudre nu jour du Jugement I 

Les beaux jours ne sont plus où tu disais : Je t'aime I 

Ton refrain d'aujourd'hui, c'eM un cri d'anathème, 

Car tu t'appelles Ch&timcntî 
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Tra î t res , c 'est encor moi I faible, seul et sans g l a ive 

Maie , sombre avant-coureur du grand j ou r qui se l è v e , 

Je v iens pour commence r l 'œuvre du lendemain I 

V e n g e u r , j ' a i sons mes yeux un immor te l e x e m p l e : 

J 'ai vu r i l o m m e de Pa ix , BUT les dalles du t emple . 

T e r r i b l e , et le fouet à la main. 

A moi ce fouet sacré, ce fouet de la vengeance ! 

A r r i è r e , scélérats ! arr ière , sale engeance 1 

Br igands de bas é tage et fourbes de haut rang I 

Po in t de grâce pour voua : fuîr iez-vous jusqu 'au pôle . 

Je vous appl iquerai lu fur rouge à l 'épaule , 

E t j e vous mordra i jusqu 'au sang 1 

III 

L e soleil s'engouffrant c o m m e un vaisseau qui sombre , 

A v a i t , depuis long temps , cédé sa place à l ' ombre , 

E t caché dans les flots son disque ensanglanté ; 

La nuit avait repris son ténébreux empire ; 

L a nuit car c 'est la nuit que l'assassin conspire : 

L e cr ime a ime l 'obscuri té . 

E t ces loups se sont di t : 1 1 L'affaire est assurée ; 

M L e bercai l est à nous ; à l 'œuvre , à la curée ! 

1 1 Déchirons, massacrons, p i l lons à qui mieux mieux I 

1 1 N o u s pouvons at taquer sans craindre de riposte : 

4 4 L e be rge r dor t au l ieu de ve i l l e r à son poste, 

" E t le d o g u e est devenu v i e u x . " [2] 
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E t Sa tan regarda s 'accomplir l 'œuvre i m m o n d e — 

Il est de ces hor reu r s dans l 'histoire du m o n d e ; 

Il est de ces po in ts noirs aux pages du dest in . 

Le mal comme le bien a parfois g randi l ' homme ; 

Le cr ime a ses héros mais l 'avenir les n o m m e 

J u d a s , E ros t r a t e ou Mandr in ! 

T o u t un peuple livré, là, sans pit ié, sans honte , 

P o u r q u e lques vils écus , pour un t i t re de comte , 

P o u r q u e l q u e parchemin plus r idicule encor ! 

Et , pour m e t t r e le comble i ce scandale obcène , 

Un tr iste aveug lement donne à l 'horr ible scène 

Le sanc tua i re pour décor ! 

IV 

Voyez 1 Vignoble b a n d e à chaque pas accrue 

P a r tou t co q u ' o n t vomi les ru i sseaux de la rue . 

A Tassant du pouvoi r s 'élance avec a r d e u r ; 

Un Jocr i sse-Harpagon prend le scept re du maî t re ; 

Tartuffe est chambel lan , Roque lauro grand-prê t re , 

E t L a m i r a n d e a m b a s s a d e u r I 

P o u r grossir d ignemen t l eurs cohor tes impies . 

Us ont tou t convoqué, requins , vau tou r s , harp ies , 

Va-nu-pieds de l ' honneur , bravos de gue t -apens , 

Hardis coquins , obscurs filous, pu i s san t s corsaires , 

Brc t teurs , coupe-jarrets , renégats et faussaires, 

R ibands , voyous et sacr ipants ! 
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On voit, dans le repaire où tout cela pullule. 

Le ban, l'arrière-han de toute la crapule ; 

Ils ont, pour les trouver, feuilleté leg écrous. 

Vidé les lupanars, sondé chaque tannière. 

Bouleversé l'ordure, interroge- l'ornière. 

Et plongé dans tous les égouW. [3] 

Ils sont au grand complet. Vite, chacun n'affuble, 

L'un il'nn manque béat, l'autre d'une chasuble ; 

Le saltimbanque empruute uu froc à Loyola ; 

Puis la procession ae déroute sans gêne 

Prète-moi ta lanterne, ô mon vieux Diogène, 

Pour voir s'il est uu homme là ! 

i n homme, un seul, parmi ces cormorans avides, 

Cea pieuvrea, ce» chacals, ces vampires livides, 

Ces penrlards devant qui pâlirait Barrabas I 

Un homme, sous cea vils oripeaux t Mais que dis-je T 

L'homme, image de Dieu, par quel triste prodige. 

Pourrait-il descendre aussi bae I 

V 

Uu homme ? Non, pas un ! mais le apectre d'un homme. . . . 

Encore un pauvre Adam qu'a fait tomber la pomme 1 

Devant la pomme, hélas I que d'astres ont pâli I 

Lui ne l'a pas cueillie, oh I non ; mais il la mange ; 

Comme si, pour n'avoir jamais pétri la fange. 

On put en être moius sali. 
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P o o r t a n t il f u t U ) j o u r , — 0 v e r t u n a u f r a g é e I— 

O ù t u v e n g e a i s a u s s i l a p a t r i e o u t r a g é e . 

O r a t e u r e t p o è t e a u x s u c c è s é c l a t a n t » 1 — 

H a i e t a m u s e d ' a l o r s , l ' i n t é r ê t l ' a t u é e : 

T a p a r o l e d e f e u , t u l ' a s p r o s t i t n é e 

A c e s i n f â m e s c h a r l a t a n s . [4 ] 

A h 1 p o u r c e l u i q u i g a r d e u n r e s t e d e n o b l e s s e . 

S i l e r e g r e t d e l ' â m e e s t u n s o u l i e r q u i b l e s s e , 

S i l e r e m o r d s » a u c œ u r e s t u n f e r m e n t q u i b o u t , 

Q u e t u d o i s e n v i e r l e c o u r a g e c i v i q u e . 

L ' i n d o m p t a b l e fierté, l a p a u v r e t é s t o ï q u e , 

D e c e u x q u i s o n t r e s t é s d e b o u t I 

P o è t e , l è v e - t o i ! T n b u n , r e d e v i e n s h o m m e 1 

R e g a r d e l e s g r a n d s c œ u r s d e l a G r è c e e t d e R o m e : 

M é p r i s e u n v a i n t r é s o r p a r l a h o n t e a m a s s é ; 

L a v e r t u . . . . m a i e s i l ' o r a p o u r t o i p l u s d e c h a r m e s . 

I l n e n o u s r e s t e p l u s q u ' à r é p a n d r e d e s l a r m e s 

S u r l a t o m b e d e t o n p a s s é . 

VI 

M a i s l u i , l e c h e f , q u ' e s t - i l , c e v a n t a r d h y p o c r i t e 

Q u i p o r t e , s a n s r o u g i r , t a n t d ' i n f a m i e é c r i t e 

S u r s o n f r o n t i m p u d e n t I O u i , q u ' e s t - i l , a p r è s t o u t t 

H a r g n e u x q u a n d i l s e t a i t ; i n s o l e n t q u a n d i l p a r l e ; 

P a i l l a s s e à B u r l i n g t o n , d é s e r t e u r a S a i n t - C h a r l e , 

R a m p a n t à L o u d r e e t g u e u x p a r t o u t . [ 6 ] 
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n a, pour parvenir , mis tout à «on service ; 

Il e scompte le vol. il p ressure le vice. 

Ce pai l lard tout su in tant de p r o s t i t u t i o n ; 

P o u r qu ' i l puisso a Windsor para î t re en bas de soie, 

T o u t , le coffre publ ic et la fille de joie 

Sont mis il cont r ibu t ion , [fi] 

Déch i ran t p a r l a m b e a u x nos l iber tés si chères , 

H avait h a r d i m e n t mis son peup le aux enchères . 

E t l ivré sa pat r ie à mille aven tu r i e r s ; 

P o u r l 'en récompenser , ou le pare d ' un t i t re : 

Il se p â m e , il se gou rme , en ton orguei l de p t t r e : 

J u d a s a ses t ren te den ie rs !• 

Iscar ioto ayant vendu son divin Maî t re , 

Bour re lé de remords», il se pendi t , le t r a î t r e . 

Croyant t rouver au moins la paix d a n s le t répas ; 

Mais ce vil b r o c a n t e u r u 'a pas l 'âme si t endre : 

J a m a i s il n ' aura , lu i , le cœur d 'a l ler se pendre — 

Il est plus 1 lâche que J u d a s I 

Ah I qui sème le vent récolte la tempfite 

T r i o m p h e bien ! demain tu c o u r b e r a s la t«te I 

Père d e s t rahisons , ton nom sera flétri ! 

T u voulais avant tou t que ce nom fût noto i re ; 

E h b ien , sols satisfait : tu vivras dans l 'h is to i re — 

Mais cloué sur un pilori ! 
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vu 
Canada , Canada I dans ce t t e nuit funeBte, 

Q u i fera resp lend i r le l a m b e a u qu i te reste 

D e ce t t e a rden te foi qu i pourra i t te sauver? 

Sur tant d 'aba issement e t Bur tant d e souffrance. 

Quand doue pourrai - je vo i r , ô j o u r de dé l i v r ance ! 

L ' a s t r e des peup le s se l e v e r ? 

O p e u p l e , les crachais ont macu lé ta j o u e ; 

U n bouffon te ha rce l l e , un p ie r ro t te ba foue ; 

O n te bue , on te be rne , o n te p i q u e , o n te mord ; 

O n t 'a r rache du front le bandeau de ta g l o i r e 

D e b o u t , p e u p l e , d e b o u t ! vas-tu leur laisser c ro i r e 

Q u e tout pa t r io t i sme eat m o r t ? 

A h ! mon t r e q u ' e n dép i t de tant d 'apos tas ie , 

L e c o u r a g e des p r eux chantas par C r é m a z i e , 

Dans l 'a ine de leurs Ills u 'est pas enco re é te in t 1 

M o n t r e - l e u r ce q u e c 'est qu ' un p e u p l e qu i s ' éve i l l e 

M a i s que l fracas souda in v i e n t ( t a p p e r m o u o r e i l l e ? 

Q u i g r o n d e ainsi dans le lo in ta in ? 

P l e i n de s o m b r e s éclats, de fanfares sub l imes . 

F o r t c o m m e l ' ouragan roulant sur les a b î m e s . 

T o n n a n t c o m m e la v o i x des v a g u e s en rumeur , 

Confus c o m m e les v e n l s dans les g r a n d e s ramées , 

Q u e l eut ce bruit puissant c o m m e des chocs d ' a rmées 1 

Q u e l l e e» t ce t t e i m m e n s e c l a m e u r ? 
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B r a v o ! c'est un sauveur q n e la pa t r ie a cc l ame 1 

C ' e s t un flls de Chén ie r qui dresse nue o r i f l a m m e 

O ù le m o t L I B E R T É s 'écr i t avec du sang î 

S u i v i d 'un escadron de hardis sans-:n lo t tes , 

C ' e s t l ' A r c h a n g e v e n g e u r qu i chasse les despo tes , 

D e v a n t son g l a i v e éb louissant 1 

U n rayon fulminant a p e r c é l e s ténèbres ; 

L e s rocs ont tressaill i j u s q u e dans leurs v e r t è b r e s ; 

U n soofl le i m p é t u e u x dans les airs a passé ; 

L a L i b e r t é parai t , s u b l i m e , g r a n d i o s e 

P a i x 1 v i c t o i r e ! hozanna ! . . s o n p i e d d 'a i ra in se pose 

Sur un cadav re terrassé I 

vin . 

T r a î t r e s , i l s sont c o m p t é s , les j o u r s de v o t r e e m p i r e I 

C a r l ' espr i t du S e i g n e u r , sur tout ce qu i resp i re , 

S e m b l e souffler le ven t des r évo lu t i ons . 

C 'es t l ' h eu re so lenne l l e où t o m b e n t les en t raves ; 

C 'es t l ' hen re des tyrans , e t c ' es t l ' heure des b raves : 

L ' h e u r e des ré t r ibu t ions I 

L ' E s p a g n e se ro ld i t ; le v i e a x Par ie g r o m m e l l e ; 

La c l a m e u r de l ' I r l ande au bru i t des flots so m ê l e ; 

L e m o n d e en t ie r s ' émeut au n o m de J u a r e z . 

Seu l , des s ignes du t empe , ce v i l t r oupeau se rai l le 

L e s sots ! i l s ne v o i e n t pas, sur la s o m b r e mura i l l e . 

Un d o i g t s o m b r e éc r ivan t : M a n é , T h é c e l , Phares 1 

M a i 1 « W . 
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mal i i iam l i ab i ian t inm in ea f 

JEREMIE. 

I 

Lo eoleil, ce mat in , e'ect levé dan6 la b r u n e . 

Comme les flaDca no i rc i s d ' un cra tè re qui fume. 

P a r un épais broui l la rd le ciel é ta i t voilé. 

Pau un seul coin d ' a z u r à l 'hor izon eona b o r n e 

Hélas I il est souvent ainsi l u g u b r e et m o r n e . 

Le Armament de l 'exilé ! 
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T o u t est b r u m e u x aussi dans m o n âme affaissée ; 

La tristesse m e navre e t ma s o m b r e pensée 

P r o m è n e çft e t là t on v o l e x t r a v a g a n t , 

C o m m e ces l o u r d s o i s e a u x q u ' o n vo i t , dans la t o u r m e n t e , 

V o l t i g e r de la dune à la v a g u e écuman te . 

E t t o u r n o y e r dans l ' ou r agan . 

On l o n g panorama d e v a n t m o i se d é r o u l e ; 

T o u s m e s v i e u x s o u v e n i r s se r éve i l l en t en f o u l e . 

E t passent sous m e s y e u x en g r o u p e s ép lo rés 

A b I c o m m e n t v o u l e z - v o u s q u e j e vous reconna isse , 

C h a s t e » i l lus ions d e m e s jours de j eunes se . 

D e ces j o u r s q u e j ' a i tant p leures * 

S o u s ces v o i l e s de deu i l , p o u r q u o i doue m ' a p p a r a l t r e , 

M e s b e a u x rêves pe rdus , vous q u e j e c roya i s ê t re , 

Sous la poud re du t emps , pour toujours enfouis t 

E t vous , p r emie r s accents de l ' âme qu i s ' é v e i l l e . 

P o u r q u o i rev iennent - i l s v ib r e r dans mon o re i l l e , 

V o s long* échos é v a n o u i s ? 

O pr in temps de la v ie I ô p r emiè re s années I 

H e u r e s d ' en fance , 0 vous q u e D i e u nous a données . 

P o u r q u e chacun de nous eût sa part de bonheur ; 

F a n t ô m e s du passé, Baintes mais t r i s tes o m b r e s , 

Hé las I v e n e z - v o u s d o n c hanter mes r êves s o m b r e s , 

P o u r a jouter à ma d o u l e u r f 
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II 

J ' é t a i s pet i t enfant. [1J Dans nos longues soirées, 

Not re aii n i ' - nar ra i t mille his toi res doréeB ; 

E t j ' é c o u t a i s ravi ses contes e n c h a n t e u r s . 

Merve i l leux bul le t ins , d r ames cheva le resques . 

P o é t i q u e s l a m b e a u x de légendes m a u r e s q u e s , 

Réci ts a imés des vieux con teurs . 

T o u s les g r a n d s noms charmaient mon espri t juvéni le : 

Bonapa r t e à W a g r a m , Crusoe dans sou tie. 

D e v e n a i e n t tour à t ou r le héros que j ' a i m a i s 

Q u a n d mon père , é t ranger à n o t r i causer ie , 

E t pour su ivan t le fll de que lque rêverie, 

Disait : Reviendront - i l s j ama i s 1... 

N o u s t ravers ions alors une époque néfaste ; 

Dans les cerc les d u soir, le peuple en thous ias te , 

E n si lence, p leurai t de g lor ieux proscri ts . 

N o u s venions de passer ces long» jours de t empê te s , 

J o u r s de gloire et de deui l , où les p lus nobleB tê tes , 

Sans hon te , é ta ien t mises à prix 1 

L'échafaud q u ' e n t o u r a i t une foule r a m p a n t e . 

Dressai t encore au loin sa h ideuse cha rpen te ; 

Du sang de ses enfants le sol était b r u n i ; 

Pap lneuu de l 'exil vidai t la coupe a mère . 

E t l 'enfant appreua i t , des lèvres de sa mère , 

A r épé t e r B o n n o m béni . 



32 LA VOIX 

L'on respirait partout comme un vent d'épopée ; 

[>:m- -un manteau de deuil, la nation drapée. 

Ecrasait ses bourreaux d'un mépris souverain ; 

Et le patriotisme, archange aux traits de flammes, 

Electrisail le» cœurs et soufflait dans les âmes. 

Comme dans des clairons d'airain ! 

L'on voit de ces lueurs dans les crises suprêmes ; 

Le sort capricieux joue avec les extremes : 

La lampe qui s'éteint jet te un plus vif éclair — 

LeB sonores éclats de cette voix si mâle, 

O sainte Liberté, c'était ton dernier râle 

Qu'on entendait vibrer dans Pair ! 

m 

Durham avait passé. D'une indomptable race, 

Nulle force n'avait entamé la cuirasse ; 

Mais, le glaive émoussé, restait la trahison 

Adieu, patriotisme I adieu, vertu romaine I 

On mit sur les marchés la conscience humaine 

Et Machiavel eut raison I 

Ainsi que la fouine, ainsi que la coulenvro, 

L'odieuse tactique en rampant fit son œuvre ; 

Un priseur éhonté monta sur un tréteau ; 

Et , noir accouplement, la loyauté du prêtre, 

La foi du patriote et le baiser du traître, 

Tout fut jeté dans le platnan 
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L'effondrement 6e fit. La chute fut totale. 

Poussé par le torrent. Bur la pente fatale, 

A peine et quelque homme effaré B'arrêta ; 

Il fallait des martyrs niAis la foule eu démence, 

A qui la trahison cachait le gouffre immense. 

Front baissé s'y précipita. 

Alors, aux yeux de tons, pour comble d'avanie. 

Du trône délaissé par la vertu bannie, 

La prostitution eans honte s'empara. 

C'en était trop : devant cette audace effrontée. 

Le vieil honneur gaulois, la face souffletée. 

Détourna la tête et pleura.. . . 

O mou pays, ces pleure tomberont sur ta tête I 

L'orage à l'horizon e'amoncelle et s'apprête ; 

Tôt ou tard tu verras le nuage crever I 

Stigmates sans pitié, ces larmes, quoiqu'on fasse, 

Sont des taches qu'hélas ! nul repentir n'efface.... 

Il faut du sang pour les laver I 

rv 
Pauvre peuple, où vas-tu f Spectre a la face blême. 

Squelette au chef branlant, fantôme de toi-même, 

Los bras pendants, les yeux éteints, le front courbé. 

Insensible aux affronts, dans ta torpeur étrange, 

Tu te traînes, sans même apercevoir la (ange 

Où ton dlademo est tombé ! 
3 
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Et, voyant ce troupean qu'un escohar gourmande, 

Le passant soucieux s'étonne et se demande 

Si c'est bien là ce peuple au passé glorieux, 

Les fils de ces héros à la taille homérique, 

Qui, n i tous les frontons de la jeune Amérique, 

Gravaient leurs noms victorieux. 1 

Les fils de ces Bretons qui, de leurs vieilles landes, 

Rajeunirent ici les antiques légendes. 

Race aux muscles de bronze, aux regards pleins d'éclairB ; 

Hardis pionniers si fiers dans leurs hauts-faits épiques, 

Qu'ils semblèrent longtemps des géants olympiques 

Au naïf enfant des déserts I 

Les fils de ces guerriers à la rude enveloppe, 

Dont ICB exploite, cent ans, étonnèrent l'Europe, 

Et que, naguère encore, on vit, peuple aux abois, 

8e laissant égorger plutôt que de se taire, 

KOUB sublimes, oser défier l'Angleterre, 

Derrière des canons de bois. [ 2 ] 

O toi. Juge éternel des roia et de la foulo. 

Vengeur que les tyrans, sur leur trône qui croule, 

Apprennent tôt ou tard à craindre et respecter ; 

O Dieu qui fis Danton, Brutus et Thrasybule, 

Pour secouer un peu ce peuplo somnambule, 

Oh I dis-moi, que faut-il tenter f 
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V 

Regardez ce t te enfant BUT le marb re é t e n d u e — 

Tout d i t , cheveux épars , pâ l eu r , poae épe rdue , 

Quo pour elle a brillé le j o u r san l endema in ; 

La mor t a foudroyé ce beau front d ' un coup d 'a i le 

L ' h o m m e de la science est là , debou t près d 'e l le , 

Pensif, le scalpel à la main . 

P o u r ravir a la t o m b e une v i g n e étincelle 

Dca éternels secre t s q u e sa cendre récèle, 

Le savant , de la mor t , b rave la sa inte té . 

Il va tout met t re à nu , t endons , fibres, ar tères ; 

Et son œil é tonné va scru te r les mystères 

De no t re pauvre- h u m a n i t é . 

En vain l 'acier poli t r emble à sa main é m u e : 

E n vain la pitié parle à BOD c œ u r qui r e m u e ; 

La science p o u r lui n 'a pas de fruit- a m e r s ; 

Tel un hard i p longeur q u ' a u c u n bru i t n ' i nqu i è t e , 

Laissant g ronder la vague au-dessus de sa t ê t e . 

Cherche la per le a u fond des mers . 

On dirai t q u e cet h o m m e est de ca rnage avide ; 

Sa froide main qui palpe une gorge l ivide, 

Enfonce dans la chai r l ' Ins t rument acéré : 

Le sang Jaillit souda in part un cri de dé t r e s se , 

E t , ispectre menaçant , le cadavre se d resse , 

Devan t Esculapc attérô 1 
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Il est un lourd sommeil , sommei l sombre et t r a g i q u e . 

Frère aine de la mor t , cauchemar l é tha rg ique , 

Dont les profonds secre ts Bont encore i g n o r é s . . . . 

L'enfant n 'é ta i t point mor te ; et , sous la froide laine, 

l i né iques gou t t e s du sang venaient de r end re une â m e 

A ses m e m b r e s décolorés 1 

( juand l 'Arabe fuyant le s imoun homic ide . 

Sent fléchir les j a r r e t s de son cheval n u m i d e , 

Il lui fend les na seaux d 'un revers d 'ya tagan ; 

Et le noble animal , se sen tant p lus d 'ha le ine , 

S 'é lance vers Bagdad en dévorant la p la ine , 

P lus rapide q u e l ' ouragan . 

VI. 
Ton %!>'<• lève au ciel sa paupière rongio , 

( i peuple dont les fers ont br isé l ' énerg ie , 

O cadavre insens ib le à tous les a igui l lons 1 

0 cours ier qu i faiblis, le s imoun va t ' a t t e indre ; 

Il va t ' enve lopper duns ses plis, e t t ' é t r e iodre . 

Dans ses étouffants tourbi l lons 1 

tjui donc , pour te sauver , û- cavale é c u m a n t e , 

Va percer de son fer ta nar ine fumante t.... 

Iner te mor ibond sourd à tou t noble appel , 

Dan* tes mnsclcs roidis, dans tes chairs v io lacées , 

t 'our r amener le souflle à tes lèvreB g lacées, 

0,ul donc va p longer le scalpel.! 
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Moi, j ' a i rempl i m a tache , et ma main s 'est lassée — 

P r e s q u e seul con t re tous , la m a n c h e re t roussée . 

J ' a i cravaché ces g u e a i de no t re honte éprU ; 

E t , bouscu lan t du pied ce t te m e n t e h u r l a n t e . 

J ' a i , farouche vendeur , à l eur face inso len te . 

Craché les flots de mon mépr i s I 

In f ruc tueux efforts, châ t imen t s inut i les ! 

S u r leurs fronts apla t i s c o m m e ceux des rept i les . 

Mon bras a bu r iné le nom de leur forfait ; 

J e les ai secoués c o m m e l 'onde une épave ; 

Et j ' a i , tou t ruisselant des éclats de l eur bave , 

Cloué ces mons t r e s a u g ibe t ! 

Oui , mais en souffletant le faquin qui te j o u e . 

Toujours ma main qui t ' a ime a respecté ta j o u e , 

Tauvrc peuple q u ' h é l a s ! l 'orage a fait p l o y e r ! 

E t si ma verge enfin cont re toi se soulève ; 

Si tu sens au jourd 'hu i la poin te de mon gla ive . 

Peup le , c 'es t pour te réveil ler 1 

VII 

E t c e p e n d a n t tu dors , tu dors , et moi je p leure ; 

T r i s t e , seul , loin d e s miens , j ' a t t e n d s q u e sonne l 'heure 

Où, p iqué j u s q u ' a u sang, tu te redresseras 

J e p leure , car j ' a i vu, tou t a u t o u r de ma t e n t e . 

Hu i t cen t mille proscr i ts gémissant dans l ' a t ten te 

l»u j o u r ou tu te l ève ra s ! 
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Hélas ! en a t t e n d a n t que ce t te aurore luise, 

C o m m e un ru isseau ta i i , mon courage s 'épuise ; 

E t , br isée au contac t de tant de cœurs froissés. 

Dans un de rn i e r sanglot , vict ime expia to i re . 

Ma lyre que Dieu fit pour célébrer ta gloire , 

S ' échappe de m e s doigta lassés. 

Ainsi j 'a l la is rêvant , quand , céleste présage . 

Comme une flèche d 'or , déchirant le n u a g e , 

Un rayon de soleil vint réchauffer m o n f r o n t . . . . 

Q u - vois-jc ? l 'arc-on-ciel I Est-ce la dél ivrance ? 

Qu ' impor te t c 'est toujours un rayon d ' e spérance ! 

Ma lyre, a t t euds encor , les b e a u x J o u i reviendront ! 

Avril 18G3. 
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P R E M I E R E P A R T I E 

[ 1 ] . C e c i fut écr i t en 1866. L e s é v é n e m e n t s ont just i f ié l e » 

p rév i s ions de l ' au teur : d e u x ans plus ta rd , G . E . C a r t i e r e t 

H e c t o r L . L a n g e v in é ta ien t faits, le p r e m i e r , c o m m a n d e u r , 

e t le second , cheva l i e r de l ' o rd re d u B a i n . 

C e t t e s t rophe fait aussi a l lusion aux o r g i e s qu i ont s igna lé 

l 'enfauee du pro je t d e Confédé ra t ion canad ienne ; o r g i e s d ' où , 

plus d 'une lois . S i r J o h n A . M c D o n a l d , le chef du C a b i n e t ac­

tuel , e t son a c o l y t e , D a r c y M c G e e , en t r e au t res , on t du être ra-

n i ' 1 m-- i \ i . - - n u l l l- a le ni 1 t - -Menée , 4 u and ils ne pa.-saieut pas 

la nuit sous lu table du fest in. 

[ 2 ] . O n connaî t l ' en l i -vement de L a m i r a n d e , e t surtout l 'atlaire 

Daous t , l eque l , d e u x fois t r ouvé c o n p a b l e du c r ime de faux 

par un j u r y et par la C o u r d ' A p p e l , n ' en cont inue pas m o i n s à 

r ep résen te r le c o m t é d e s D e u x - M o n t a g n e s , à la C h a m b r e des 

C o m m u n e s , sans s ' occuper d e la s en tence d e s t r ibunaux qu i , 

depu i s plus de s ix ans, est suspendue au-dessus de sa tète sau» 

p o u v o i r l ' a t t e indre , p r o t é g é q u ' i l est pa r le g o u v e r n e m e n t . 

[3J. On parlai t alors d ' é t ab l i r une v i c e - r o y a n t é an C a n a d a . 

[ 4 ] . C h e v a l i e r de L o r i m i e r et J o s e p h C a r d i n a l , — c e de rn i e r 
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dépu té nu Par lement , — furent exécu tés avec d i s au t r e s , p o u r 
avoir pr is par t à l ' insurrect ion de 1838. 

Chénier fut tué à Sa in t -Eus tache où il c o m m a n d a i t les insur­
gés ; il ne succomba qu ' ap rè s des prodiges de b r a v o u r e . 

[5]. Louis -Joseph Pap ineau , le p lus grand o ra teur qu ' a î t p ro­
du i t l 'Amér ique ; m a i n t e n a n t âgé de 81 ans . C o m m e Siméon, 
il semble a t t e n d r e le s auveu r d ' Israul a vaut d ' e n t o n n e r son 
" N une dinii t t is " . 

D E U X I E M E P A R T I E 

[1]. Le lac Michigan, su r les bo rds d u q u e l s'élève la ville do 
Chicago. 

[2]. L ' au t eu r fait ici a l lusion au clergé ca thol ique et a Papi ­
neau . 

[3]. A ceux qui se ra ien t t en tés de t rouver ces s t rophes t rop 
sévères, n o u s r a p p e l l e r o n s : 

1 ° . Que le Cab ine t du la Province de Québec renferme un 
Ouimet qui , en 1809, essaya de faire passer une loi ne t e n d a n t 
à rien moins q u ' à légaliser le vol ; 

2 0 . Que ce Cab ine t possède encore un Louis ArchambauJt , 
déjà des t i tué d ' u n e fonction impor t an te , p o u r d é t o u r n e m e n t 
des den ie rs publ ics ; . 

3 ' . Q u ' o n a, en 1867, nommé ConscUlc rdo la Re ine u n cer­
ta in avocat, la honte du Barreau canadien , émigré depu i s a u x 
Eta ts-Unis , pour échapper aux t r avaux forcés ; 

4 ° . Que le g o u v e r n e m e n t canadien a, & d e u x repr ises diffé­
ren tes , fait élire sous sa protec t ion , c o m m e député des D e u x -
Mou tagnes , un Dnoust , faussaire publ ic q u ' u n protège cont re 
l a s en tence des lo ia ; 
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5 ° . Q u ' e n a fait nn a m b a s s a d e u r d ' u n Del is t s , magis t ra t 
des t i tué p a r enquê te spéciale, p o u r cause de vol et de malver­
sat ions ; 

6 ' . Qu'afiu d 'avoir l ' appui de leurs familles, p e n d a n t les 
dern ières élections, Sir G. E . Car t ier a fait sort ir du pén i tenc ie r 
provincial , d e u x c r imine l s notoi res qu i avaient encore à sub i r 
p lus ieurs années d ' incarcéra t ion ; 

7 ° . Enfin que le par t i conse rva teu r du Canada se r ec ru t e 
parmi les Tassé, les Bréliaut , les Schiller et les T. K. Ramsay ; 
en faut-il plus r 

|"4]. Ou se rappelle q u e M. Chauvoau , autrefois annex ion i s t e , 
e t m a i n t e n a n t p r emie r minis t re de la Province de Québec , 
écrivit , il y a q u e l q u e s années , u n e pièce de vers d a n s l aque l l e 
il flagellait sans pit ié ses amis d ' au jou rd ' hu i . 

[5J. On sait tpu G. E . Cart ier , après avoir , en 1*37, soulevé 
es hab i tan t s de sou village natal par des discours incendia i res , 

se sauva lfiehemcnt avan t la batail le de Saint-Charles , et se ré­
fugia à Bur l ing ton , Vermont , où il écrivit , en prose et en vers , 
mille n ia iser ies pa t r io t iques q u ' u n écolier de sixième ne vou­
drai t pas s igner . 

11 passa aussi q u e l q u e t emps k Albany , New-York . La chro­
n ique rappor te que q u e l q u e s connaissances qu ' i l fit dans cet 
endro i t se cot isèrent un j ou r pour lui acheter un pan ta lon . Il 
insul te m a i n t e n a n t à t o u t p ropos le peuple des E t a t s - U n i s : on 
dirai t qu ' i l a eucore ce pantalon-là sur le cœur 1 

[0], Il n 'y a pas encore qua t ro ans , Sir G. E . Car t ie r , ce g r a n d 
défen-eur de la Religion et des " bons pr inc ipes louai t a d e s 
p ros t i tuées p lus ieurs ma i sons qni lui a p p a r t e n a i e n t , afin d ' en 
re t i re r double r evenu . 
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T R O I S I E M E P A R T I E 

[1], L'auteur est Dé en novembre 1830, qnehines mois seule­
ment après lea terribles exécutions qui suivirent la rébellion 
de 1837 et 1838. 

[2], Lea insurgés de 1837 avaient, pour toute artillerie, des 
canons en chêne, ceinturée de larges bando* do fer. La trahison 

l e s empêcha même de se servir do ces armes. 




