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ARMAND DURAND.

Au nombre despremiers colons français
qui s’étaient établis dans la seigneurie de
—nous l’appellerons  Alonville—située sur
les bords du Saint-Laurent,se trouvait une
famille. du nom de Durand. La vaste et
riche fermequi lui avait été transmise de père
en fils par succession régulière lui avait tou-
jours permis de tenir convenablement sa
“position commepremière famille du district.
était une race d'hommesrobustes et beaux,
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industrieux el économes, mais d'une écono-
mie qui n’atteignait jamais les limites de la
parcimonie.
Par sa grande et droite stature, par ses

cheveux et ses yeux d’un noir de jais,par son
visage bronzé et ses traits réguliers, Paul
Durandétait un excellent échantillon des
représentants mâles de cette famille. Con-
trairement à la plupart de ses compatriotes
qui d'ordinaire se marient très jeunes. du
moins dansles districts ruraux,Paul était arri-
vé à la trentainc avant de se déciderà prendre
femme, non pas qu’il fût indifférent an bon-
heurconjugal, mais parceque son père étant
mort avant que lui-même eût atteint l'âge
de virilité, sa mère avait continué à vivre
avec lui sous le toit paternel, conduisantàla
fois sa bourse et son ménage d’une main ju-
dicieuse mais un peu arbitraire. Françoise,
sa sœur unique, s'était mariée, à seize ans,
avec un respectable marchand de la campa-
gne qui demeurait dans un village voisin et
auquelelle avait apporté,non-seulement une
jolie figure,mais encore une dot confortable:
de sorte que madame Durand pouvait, en
tonte liberté, veiller sur son fils et se consa-
crer entièrementà lui.

C'était une bien belle propriété que celle à
l'administration de laquelle présidait cette
excellente dame : nous ne pouvons résister
à la tentation Yen faire la description. La
maison, d’une maçonnerie brute, était cons-.
truite substantiellement qnoiqu’avec une cer-
taine irrégularité ; un grand orme en ombra-
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yeait la façade,et tout autourdes dépendances
et des clôtures d’une blancheur éclatante.
Régulièrement tous les ans ces haies étaient
blanchies àla chaux, ce qui donnait ün nou-
vel air de propreté à cette ferme si bien t nue
et si bien montée, A une extrémité de la
bâtisse s’étendait le jardin, bizarre mélange
de légumesetde fleurs, où de superbes roses
flanquaient des couches d'oignons, et où dés
carrés de betteraves et de caroites étaient
bordés de pensées, de marguerites et d’œillets.
Dans un coin. commodément placé an mi-
lieu d’un véritable champ de fleurs de toutes
couleurs et de toutes sortes, s'élevait une
espèce d’abri sous lequel étaient rangées avec
une symétrie parfaite huit on dix ruches.
Mais à quoi bon une plus longue description ?
Tons ceux qui ont voyagé sur les rives de
notre noble Saint-Laurent et même sur celles
du pittoresque Richelieu ont dû voir un grand:
nombre de ces résidences.
Apparemment Paul Durandcraignait que:

les exigences si contraires d’une femme et
d'une mère dans un même ménage ne pour-
raient se corcilier dans sa maison comme
elles s'harmonisaient dans plusieurs autres,
enraisondela difficulté que madame Durand
la mère éprouverait à céder une partie de
l'autorité que jusque-là elle avait été habituée
à exercer en souveraine. Ce ne fut done
qr’après l’époque fixée pour le deuil de cette
mère bien-aimée qui était morte entre ses
brasqu’il'songea à se trouver une compagne

“ pour remplir le vide que la mort avait fait
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dans la vieille ferme. Mais la grande diffi-
culté résidait dans l’embarras du choix, car
les plus riches hérilières commeles pins jolies
filles de la paroisse se montraient fort dispo--
sées à accueillir favorablement sa demande.
Cependant, aucune d'elles n’était destinée à
être choisie parlui.
Le seigneur d’Alonville, M. de Courval,

était un homme riche, doué d’un bon cœur,
et très-hospitalier comme la plupart de ceux
qui appartiennent à cette catégorie sociale.
Durant toutes les belles saisons, son vaste
Manoir était rempli d’une série d’amis des
paroisses voisines ct surtout de Montréal où
résidaient presque tous ses parents.
Parmi ces derniers il v avait une famille

tout récemment arnvée de France et qui
accepla très-volontiers la pressante invitation
que lui fitM. de Courval d’allev passer une par-
He de l’été avec lui. Monsieur et madame Lu-
bois vinrent donc,amenant avec eux deux jeu-
nes enfantsagés respectivementde septet neuf
ans, ainsi que leur gouvernante. Cette der-
nière. Geneviève Audet, était une jeune fille
de frèle apparence, aux traits délicats et aux
manières timides, possédant une éducation
suffisante pour l'humble poste qu’elle ocen-
pait, mais en réalité n’ayant pas de grandes
connaissances eu dehors. de cette sphère. Elle
était une cousine éloignée sans fortune de la
famille avec laquelle elle-vivait, et ainsi que
tela arrive souvent, ces liens de la parenté
n’avaient en rien amélioré sa condition vis
à-vis d’elle. On ignorait généralement ce
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faitpendant qu’elle-mème n’y faisait pas sou-
vent allusion; cela cependant l’empéchait de
chercher à se faire une position meilleure en
demandant de l’emploi dans d’autres famil-
les, parceque agirainsi aurait été jeter du
discrédit sur cette parenté qui était pourelle
un honneursi stérile.
Paul Duraud allait souvent chez M. de

Courval, partie parceque, ayant-ensemble
acheté à un prix nominal une vaste étendue
deterrains marécageux qu’ilsétaient en train
d'utiliser parlassechement,ilsavaient en com-
mun quelques inlérêts, et partie parceque ses
visites offraientune source de jouissances réel-
les à M. de CGourval qui était en théorie
aussi bon agriculteur que Durand dans la
pratique et qui prenait un véritable plaisir à
causer de Inoissons, d’assèchements, de tout
ce qui concerne une ferme, avec quelqu'un
dont les suceès dans ces spécialités étaient une
preuve frappante de la justesse de ses propres
opinions. Quand il venait au Manoir, s’il
arrivait que le seigneur eut alors des visi- |
teurs, tous deux se rendaient dans la cham-
bre qui servait au double usage de bibliothe-
que et de bureau, et là ils causaient à l'aise
en fumant l'excellent tabac de M de Cour.
val.

Celui-ci aurait volontiers présenté Paul à
ses amis les plus distingués, caril l’estimait
etle respectait; mais Durand évitait naturel-
lement tne société où les conversations por-
taient sur des sujets de la ville qui lui étaient
parfaitementétrangers, et dont ceuxqui y
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prenaient partavaient quelque peine à cacher
l’espèce de mépris qu’ils éprouraient à l'égard
de sa position sociale.
-Pans sesallées et venues il lui arrivait sou-

vent de rencontrer Geneviève Audet avecses
petits élèves et quelques fois il était peiné,
d'autres fois irrité en voyant l'espèce de tyran-
nie que ces enlants gâtés et rebelles parais-
saient exercer sur leur infortunée gouver-
nante. Simple et droit en toutes choses, il
communiqua un jour ses impressions à ce
sujet à M.de Courval, et sans remarquer
l'éclair de plaisir qui rayonna tout-à-conp
dans les yeux de ce monsieur, il se prit à
écouter placidement l’éloquent panégyrique
qu’il luifit des vertus de mademoiselle Audet,
en accompagnantces éloges de quelques tou-
chantes allusions aux épreuves et aux peines
qui de fait l'accablaient ; puis, M. de Coursal
l’invita à allervisiter avec lui ses magnif-
ques betteraves à vaches. Soit hasard ow
autrement,ils s’avancèrent vers l’endroit où
Geneviève, assise sous un érable dunt les
larges branches fournissaient beaucoup d’om-
bre, engageait ses élèves indociles à appren-
dre que le Canada n’était pas en Afrique, ainsi
qu'ils persistaient a le dire. Quoi de plus
naturel qu'il présentdt son compagnon a la
gouvernante ? C'est ce qu’il fit ; et pendant
que ces deux derniers échrangeient eusemble
quelques paroles, il se mit à cajoler les. en-
ants qui l'accablèrent aussitôt de leurs babils
enfantins,
Les manières de Geneviève n’avaient que
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peu de cette vivacité qui caractérise généra-
lement les Françaises, et la triste expérience
dont sa jeune existence était remplie avait
imprimé à son langage un ton réservé, pres-
que froid. Cependant, Paulse sentit singu-
lièrement attiré vers elle. Elle était si déli-
câte, elle avait l’air si faible,et en réalité elle
était si désolée,si malheureuse, qu’il ne put
s’empècher de ressentir cette espèce d’impul-
sion intérieure qui possède les hommes de
cœur en présence de la faiblesse opprimée et
qui les pousse à la protéger et à la secourir.

L'entrevue avait duré plus longtemps qu'il
avait cru, tant elle avait été intéressante; et
ce ne fut pas la dernière, car deux jours après
M. de Courval le fit mander pour examiner
un légume monstre sous la forme d'un énor-
me navet, capable de remporter le prix, non-
seulement pour sa grosseur, mais encore pour
sa difformité et son infériorité au double
point de vue du goût et des qualités nutriti-
ves. Ils examinèrent donc la curiosité et fi-
rent sur son compte toutes sortes de commen-
taires ; puis. tout en causant, ils se promenè-
rent, M de Courval ayant soin de diriger les
pas précisément au mêmeendroit où se trou-
vait mademoiselle Audet, comme la première
fois. Le bon seigneur se mit encore à amu-

ser les enfants, pendant que Durand qui,

naturellement n’était pas resté en arrière,

causait avec leur gouvernante. L'impression
favorable que Geneviève lui avait faite dans
la première entrevue, fut fortifiée par celle-
ci et pleinement confirmée par deux outrois
autres rencontres subséquentes. /
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Il n’y avait plus aucune nécessité pour M.
de Courval d'envoyer chercher Paul, car
maintenant celui-ci avait toujours quelque
message à apporter au Manoir, ou quelque
questionà faire au seigneur. Il n’y avail pas,
non plus, d’obstacles sur sa route, car mada-
me Lubois et son mari étaient retournés à
Montréal, laissant à Alonville les enfants et
leur gouvernante, à la demande bienvoillan-
te que leur en avait faite M. de Courval dont
la vieille intendante, respectable matrone qui
occupait daus sa maison un emploi supérieur
à celui de domestique, était là pour satisfaire
les convenances.
Une brûlante après-midi que Paul s’ache-

minait vers le Manoir, pensant peu au mes-
sage ostensible dont il était chargé, mais
beaucoup à Geneviève Audet, il aperçut
celle-ci assise avec ses élèves sous de grands
ins, un peu en dehors du chemin qui con-
visait directement à la maison ; et il se

dirigea vers eux. Ses allures étaient lentes,
le vert et soveux gazon ne rendait aucun
écho sous ses pas, de sorte que le petit grou-
pe qui était sous les arbres ne put soupçon-
ner aucunement son approche. 1] est proba-
ble que, s’il en eùt été autrement, la scène
dontil fut témoin eût reçu quelque modifi-
cation en se développant. La gouvernante,
pâle et triste, était assise sur un petit tabou
ret de jardin, tenant entre ses mains un livre
a demi-fermé. Son plus jeune élève était à
côté d’elle, manifestant, parle rire et les
regards, sa haute approbation de la conduite
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rebelle de son aîné qui se tenait menaçant
devant la gouvervante et informait celle-ci
qu’il n’apprendrait plus rien delle, parceque
sa more avait souvent dit qu’elle était inca-
pable deles instruire, qu’elle ne savait com-
ment diriger ou éléverles enfants.
Avec une morveilleuse douceur la Jeune

fille répondait que, lors même que madamé
Lubois aurait dit cela, il devait apprendré
delle et lui obéir jusqu’à ce que sa mère se -
fût procuré une autre gouvernante, eb que le

devoir la forçait d’insister pour qu’il apprit

ses leçons dans lesquelles il était arriéré.
—C®est votre faute ! criait le petit rebelle.

Maman dit que nous n’apprendrons jamais
rien tant que nous n’aurons pas de précep-
teur et qu’elle va nous en amener un demain;
seulement, elle ne sait que faire de vous.

Personne ne vous mariera, car vous n'avez
pas de dot,

Paul était d’une tolérance excessive pour
les espiègleries des enfants. l’eu de prairies
étaient aussi envahies que les siennes parles

petits voleurs de fraises ekpeu de pruniers

aussi impunément dépouillés de leurs fruits,

et souvent ses voisins le prenaient à partie

parceque sa trop grande indulgence avail un

effet démoraisateur sur la jeunesse du villa-

ge ; mais à loutes ces remontrancesil répon-
dait qu’ils ne devaient pas oublier qu’ils

avaient été enfants, eux aussi. Cependant,

cetle fois, il ferma ses mains avec violence,

pendant qu'une interjection qu'il vaut mieux

Ne pas répéter ici s'échappa de ses lèvres,
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Craignant de perdre possession de lui-même
et sachant qu’une intervention de sa part dans
la présente affaire serait très préjudiciable à
mademoiselle Audet elle-même, il tourna
brusquement dans une épaisse allée de sa-
pins; arrivé au milieu, il se jeta tout de son
long surlu pelouse, et prenant son mouchoir,
ils'en essuyale front. Il paraissait vivement
agilé; mais Paul Durandnese laissait jamais
aller au soliloque,de sorte qu’après une demi-
heure de réflexion profonde, il se leva et re-
vint lentement à l’endroit où il avait laissé
Geneviève.

Elle y était encore, les yeux attentivement
fixés vers la terre, eb un air plus fatigué,plus
languissant encore que d'habitude répandu
surses petits traits réguliers. Les voix per
cantes des enfants engagés dans un jeu tur-
bulent reteutissaient tout près de là; mais
elle ne paraissait pas les entendre, non plus
que Durand, car il l’aborda doucement. Il
fut obligé de répéter sa salutation d’une voix
un peu plus haute ; cette fois, elle leva la
tête.
—Je présume, ditil alors, que je ne dois

pas demander à mademoiselle Audet ce à
quoi elle songeait ? ses pensées paraissaient
être bien loin d’ici ?
—Oui, elles étaient en France.
—Ôh! sans doute, c’est parce que made-

moiselle Geneviève y a beaucoup d’amis
quelle aime tendrement ?
—Non, répoudit-elle avec douceur,je n’en

ai plus maintenant,
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I] n’y avait rien de sentimental ni d’affecté
dans le calme accent dont elle faisait cette
réponse, et Paul se mit à la considérer en
silence. Les rayons dorés dusoleil, perçant
à travers les branches des arbres, illumi
naient son visage oval et délicat, ses grands
yeux empreints de douceur, et quoique de sa
vie il n’eut jamais lu de romans, il sentit le
charme magique de la scène et de la situa-
tion aussi vivement que s’il eut parcouru une
demi-douzaine de volumes par semaine.
Son examen fut long et minulieux, enve-

loppant chaque trait, chaque détail, mème
les petits doigts effilés qui retournaient ma-
chinalement les feuilles du livre qu’elle te-
nait encore entre ses mains et sur lequel ses
yeux étaient restés atlachés; puis il se dit à
lui-même:
—Comment! une telle jeune fille incapa-

ble de se marier fante de dot! Ah! madame
Lubois, nous verrous. bien.
Avecla courtoisie et l’aisance de manières

que possède généralement le cultivateur Ca-
nadien, quel que pauvre et illettré qu’il soit,
il s’assit à ses côtés sur le bauc du jardin.

Ft maintenant, si le lecteur a anticipé ou
redouté une scène d'amour, nous hous hâtons
de l’assurerqu’il a eu tort, et nous nous cou-
tenterons de dire que lorsque Paut Durand
et Geneviève revinrent lentement à la maison,
une demi-heure après,il étaient fiancés. La
vive rougeur répandue sur le visage de la
jeune fille et l'éclat de ses youx disaient son
onheur et son émotion ; dans l’attitude de
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Paul, ily avait un mélange de triomphe hon-
nête tempéré par une tendresse qni donnait
les augures les plus favorables pour leur
bonheurfutur.

C’étaient cependant des amoureux lrès-
calmes très-peu démonstratifs, si bien que
lorsque M. de Courval les rejoignit sondaine-
ment, il ne Ini vint pas à l’idée le plus léger
soupçonde l'état réel des choses ; remarquant
seulement que Geucvière paraissait plus
joyeuse que d'ordinaire, il invita instamment
trand à l'accompagner à la maison. Celui-

ci accepta l'invitation, et Geneviève, devenue
tout-à-coup inquiète au sujet de ses élèves,
retourna au berceau d’où partaient leurs
voix, élevées en ce moment au diapason d’une
vive dispute.

Assis dans l'étude de M. de Courva!, Du
rand, sans employer do circonlocutions, in-
forma son hôte, qui en fut enchanté, de ce
qui venait d'avoir lieu, le priant en même
temps de remplir Je devoir d'écrire a mada.
me Lubois pour la mettre au courant de lasi
tuation.
—Veuillez lui demander, ajouta-t-il en

terminant, de permettre que le mariage ait
lieu le plus tôt possible, et surtout n'oubliez
pas de lui dire que je ne veux pas de dot.

M. de Courvai fit ce qu’on lui demandait.
Une froide réponse ne tarda pas à arriver:
madame Lubois se contentait de dire ‘que
Genevièveétait bienlibre de faire comme bon
lui semblait, mais que,le parti qu’elle prenait
n’étant pas remarquablement brillant il o°y
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avait pas lien d'y mettre une précipitation
immodérée.” :

Les intéressés, surtouk Durand. furent
d'un avis contraire.et deux semaines après, de
bonne henre le matin, Vheureux couple fut
marié dans l'église du «illage. M. de Cour-
val servait de père à la mariée, M. Lubois
s'étant convaineu qu’il lui était impossible
d'aller à Alonville pourla circonstance. Le
déjeuner donné parl'excellent seigneur fut
somptueux, quoiqu'il n’y eut que peu de
monde pour lc partager; et au moment du
départ, donuant une chaleurense poignée de
main à Durand:
—N'est-ce pas, lui dit-il, qu’après tont nous

- nous sommes bien passés'de nos nobles cou-
sins !

Il est probable que c'était la crainte de
voir cette parenté réclamée parles nouveaux
mariés qui avait déterminé l’injustifiable in-
différence dont les Lubois avaient fa’t preuve.
“Nous n'irons pas, s'étaient-ils dit avec ai
greur, nous exposer aux incursions de ces
campagnards. M. de Courva! peut fairr tou
tes les politesses qu’il lui plaira au fermier
Durand, parce qu’il demeure dans une cam-
pagne où la société n’est pas seulement limi-
tée, mais encore très peu choisie ;. quant à
nous, nous ne pouvons pas songer à admettre
dans nolre salon aristocratique un paysan
auxbottes ferrées et aux rustiques maniè-
res
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Une assez vive jalousie avait éclaté à Alon-
ville à causede la manière prompteet inatten-
due dontle meilleur parti de la paroisse avait
été pour ainsi dire enlevé par une étrangère,
el les langues des mères aussi bien que celles
des jeunes filles étaient également actives et
saus miséricorde à dénoncer ce mariage.

—Qu’a-t-il donc découvert en elle? di-
sait-on ; qu'a-l-il vu dans cette créature au
visage de poupée, sans vie et sans gaiété,
qui l'ait séduit à ce point? Qu'’est-ce qui
à pu l’induire à prendre en mariage une
étrangère, quand 1l y avait dans son village
tant de jeunes et jolies filles quil connaissait
depuis la plus tendre enfance? Elle a de très-
petits pieds et des mains très-mignonnes,
C’est vrai; mais tout cela est-il bon à quelque
chose ? Ces mains peuvent-elles boulanger,
filer, traire ou faire quoi que ce soit d’ulile ?
Al! bien, la rétribution ne manquera pas
d'arriver, et Paul Durand pleurera sous le
sac ct la cendreles jolies filles quil à laissées
de côté pour ce petit poupon!

Mais toutes ces récrituinations et ces pro-
phéties lugubres ne troublaient en rien la
sérénité de ceux qui en étaient l’objet. Etaient-
elles cependantsans fondement? Hélas ! pas
tont-à-fail, comme on va le voir. La nou-
velle mariée avait peu, sinon aucune con-
naissance sur la tenue d’un ménage, et c’est
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ce qu’il y avait de plus malheureux, car la
vieille femme qui avait conduit assez habile-
ment la maison de Durand depuis la mort de
sa mère avait brusquement demandé son
pongé en apprenant les prochaines épousail-
es.
‘Ce n’est pas que cette bonne dame eût été

particulièrement froissée à l’idée de voir une
femme introduite dans l'établissement ; mais,
suivant elle, la fante la plus grave qu’avait
commise Paul, c'était d'avoir méconnules
charmes d’une certaine nièce à elle qui pou-
vait produire À la fois une jolie figure et une
dot confortable,et que la mère Niquette avait
décidé depuis plusieurs mois déjà devoirêtre
une compagne très-convenable pour lui.
Ayant cet objet en vue,elle avait fait, du

matin au soir, l'éloge de Sophie, de ses qua-
lités intellectuelles et morales, s'attachant
particulièrement à démontrer son hahileté à
tenir un ménage,—et la patience avec laruel-
le Durand écoutait ces panégyriques qu’il
considérait comme des bavardages de com-
mère, l’ayant malheureusement confirmée

dans ses illusions que la belle Sophie elle-
même partageait, elle s’était sentie trop vive-
meutfroissée pourrester plus longtemps dans
cette maison après avoir vu ses rêves aussi
cruellement évanouis. Les deux servantes-
inexpérimentées engagées au dernier mo-
ment pour la remplacer, quoique vigourenses
et pleines de bonne volonté, étaient tout-à-
fait incompétentes,—de sorte que la nouvelle
mariée dut s’enrapporter entièrement à ses
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propres ressources. Ayant un vague pres-
sentiment des embarras qui allaient s’en
suivre, Paul avait fait tout son possible pour
inviter madame Niquette à rester à son poste.
Hj'avait sollicitée suppliée, lui offrant ce qui
était alors considéré comme des gages pres-
que fabnleux ; mais la vengeance a quelque
chose de doux pour certaines natures, et la
vieille gonvernante ne pouvait pas se priver
de cette douceur.
Oubliant la bienveillance et la considéra-

tion que son maître lui avait toujours accor-
dêcs, les cadeaux et les privilèges qu’il lui
avait distribués d’une main très-libérale,
ele s'élait persuadée qu’on la traitait
avec la plus noire ingratitude et qu’elle,fig n-
rait dans la maison un personnage réelle-
ment sacrifié.
--Ah ! s'était-elle dit en le laissant par un

“ bonjour, M. Durand ” auquel celui-ci avait
répondu avec frôideur, ah! mon beau mari,
je vous verrai bientôt me supplier de revenir
ici; mais je ne ferai pas cela avant que vous
et votre femme m’ayiez longtemps etvivement
sollicitée, et quandje reviendrai, je vous ap-
prendrai à tous deux à respecter la mère
Niquette.
Mais la bonne vicille dame s’était trompée:

ni le maître ni sa femme revinrent la trou-
bier de nouvelles supplications. Bien qu'ayant
demeuré longtemps chez Durand, elle n’avait
pu encore pénétrer entièrement son carac-
tere.

Ainsi que nous I'avons ditencommencgant, _
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les femmes dans la famille Durand avaient
toujours été de remarquables ménagères, et
pendant le long règne de la dernière qui
avait porté ce nom, la maison de Paul avait
été la mieux conduite, la plus proprement
tenue de toutes celles du village, tandis
que les produits de sa laiterie étaient égale-
ment renommés pourleur quantité et qualité.
Cet état de choses satisfaisant ne s’était que
pen ou point détérioré pendant l’administra-
tion de madame Niquette qui—nous devons
lui rendre cette justice—avait veillé d'aussi
près que sa maîtresse au confort de Paul et
aux intérêts de l’établissement. Hélas | sous
le régime nouveau, les choses étaient très-
différentes, et il était heureux pour le repos
d'esprit de la défunte madame Durand qu’elle
nell pas connaissance de ce qui se passait
sous le soleil et surtout des détails qui con-
cernaient le ménage de son fils.

Celui-ci aimait ‘a bonne table et y avait
été toujours habitué; maintenant la soupe
était souvent ou brûtée ou trop liquide, le
pain sûr et chargeant, digne du mauvais
beurre destiné à être mangé avec lui ; et puis
les crêpes friables, les beignets et les déli-
cieuses confitures qui avaient autrefois si
souvent orné sa table, n’étaient plus qu’un
souvenir du passé. Cependant, avec toute la
générosité d’un noble caractère,il ne se plai-
gnait ni ue murmurait. mais se coatentait de
temps en temps de faire en riant quelque
temarque sur le sujet, évitant toutefois toute

allusion de ce genrelorsque sa femmeparais-
B
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sait ennuyée où embarrassée. La pauvre
Geneviève faisait souvent des efforts surna-
turels pour tâcher d'acquérir une petite
arceile des précieuses connaissances dans
esquelles elle faisait un défaut aussi absolu;
mais les résultats en étaient toujours des
échecs décourageants, et elle en vint gradu-
ellement à la conclusion fatale qu’il lui était
tout-à-fait inutile d’essayer. Pour comble
de malheur,'a sœur de Paul qui avait récem-
mentperdu son mari,venait d’envoyer une let-
tre dans laquelle elle annonçait que sa santé,
ébranlée par les chagrins et la fatigue qu’el-
le avait éprouvés durant la maladie de son
époux, avait besoin d’un changement d'air,
et elle terminait en se disant assurée que son
frère et sa nouvelle sœurlarecevraient avec
bonté pendant quelques sem ines.
Oh! combien l’honnète Paul redouta cette

visite ! comme il sémut en songeant que
les maladresses de sa pauvre petite femme
seraient soumises au regard perçant de sa
sœur, un modèle de ménagère! Quant à
Geneviève, elle compta les jours et les heu-
res, comme le criminel suppute le temps
qui le sépare de l’époque fixée pour l’exécu-
tion de sa sentence. Son incertitude ne fut
pas de longue durée, car trois jours après sa
lettre, madame Chartrand arriva. Malgré
son deuil tout récent qu’elle sentait en réalité
très-profondément, malgré sa santé quelque
peu délabrée, cette dernière fut alarmée,
presqueterrifiée, en voyant l’état de chose
qui sc fuisait remarquerdans la maison de son
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frère. Do vagues rumeurs sur l’inhabileté
de sa belle-sœurétrient bien prrvenues jus
qui ses oreilles, muis entièrement occupée
par son mari qui avait été confiné dans su
chambre pendinl trois ou quatre mois avant
sa mort, elle y avait à peine prêté attention.
Eltes se présentèrent alors devunt elle dans
toute leur affreuse réalité, et pent-être n’au-
rait-elle pu trouver de p'us grande distrac
tion à son légitime chagrin que le nouveau
champ de rezrets qui s’ouvrit devantelle.
—Comment. se disait-clle intérieurement,

comment puis-je trouver le temps de p'eurer
Louis quand je vois sur la table de mon frère
du pain aussi méchant et du beurre imman-
geable ? Comment puis-je m’absorber à dé-
plorer mon veuvage quand je vois ces misé-
rables servantes de mon frère s'amuser avec
leurs cavaliers pendant quele diner brûle sur
le poële et que la ‘crème se perd dans la lai-
terie? Ah ! c’est désolant !

C'était en effet bien distrayant, car madame
Chartrand n’avait pas été huit jours dans la
maison, qu’elle avait vublié ses peines et son
deuil, dans l’étonnement profond où l’avait
jetée un examenplus attentif des gaspillages
et de la mauvaise administration du ménage,
Elle n’eut pour Geneviève d’autre sentiment
que celui d'une pitié dédaigneuse, et un vif
regret que Paul eût commis une aussi grave
erreur dans le choix d’une épouse. Cette
femme robuste et active, habituée dès le
Verceau au ménage, ne pouvait comprendre
la langueur maladive et le découragement
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auxquels sa délicate et nerveuse belle-sœur
était si souvent en proie, et plus d’une fois
elle l’accusa intérieurement d'affectation.
Les choses ne pouvaient pas rester long-

temps dans cet état sans fournir à quelqu’un
l'occasion de se déchargerle cœur, et undi-
manche après-midi qu’elle avait sous un
rétexte quelconque refusé d'accompagner

Geneviève aux vêpres, madame Chartrand
entra dans la chambre où Paul fumait sa
pipe dans une calme solitude. Celui-ci ne
se méprit pas sur la détermination qui se
lisait dans les yeux aussi bien que dans la
solennité des allures de sa sœur, et il se pré-
para à une scène ; mais, comme un habile
tacticien, il attendit l’attaque en silence.
—Paul, s’écria-t-elle brusquement, déposes

là ta pipe et écontes-moi. Je veux avoir un
entretien avec toi.
—Un entretien ! et sur quel sujet ? répon-

dit-il d’un ton bref.
—Surquel sujet ! dis-tu. Peut-il y en avoir

d’autre que la manière déplorable: dont est
conduit ton ménage? :
~Je erois que c'est une affaire qui ne re-

garde que Genevieve et moi, répondit-il sè-
chement en reprenant sa pipe qu'il avait mo-
mentanément déposée sur la table.
—Ceci est une réponse digne tout au plus

d'être faite dun étranger, mais Ce n’est pas
celle que tu devrais faire à ta sœur aînée et
unique qui, en te parlant ainsi, n’est mue
que par un affectueux intérêt pour.toi. Ac-
cordes-moi un peu de patiente attention,je ne
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ten demanderai pas davantage. Laisses-moi
te dire maintenant saus réserve tout ce que
jai sur le cœur, et puis si tu le désires, je

* garderai ensuite le silence.
Pensant qu'il y avait quelque vérité dans

ce que sa sœurlui disait, Durand inclina la
: 4ête, et elle reprit:

—Du temps de notre pauvre mère, bien
quetu n’eusses pas plus de vaches danstes pâ-
furages qu’il y en à maintenant, et peut-être
moins puisque tu as ajouté trois belles génis-
ses à ton troupeau,il y avait toujours rangés
dans ta cave plusieurs quartauts de bon beur-
re bien fait, attendant que les prix fussent
satisfaisants pour être transportés au marché;
toujours il y avait sur tes tablettes des ran-
gées de fromages et des paniers d'œufs. Et
aujourd’hui? Il n’y à rien à vendre pourle
présent et rien pour plus tard. Dans un coin
de la laiterie malpropre un quartaut d'une
cerlaine substance rance que nous devons
appeler beurre parcequ’elle ne répondrait à
aucun autre nom, une douzaine d'œufs peut-
être sur une assiette félée, et un peu de cré-
me moisie : voilà Loute ta richesse de laitage.
L'état des choses est-il meilleur dans la bas-
se-cour ? Quand je songe aux nombreuses
couvées de grasses volailles, de dindes et
d'oies qui la peuplaient jadis, mon cœur
souffre en n’y voyant maintenant qu’une
couple d’oisons et de dindes solitaires, ainsi
que les-quelques chétifs bantams aussi sau-
vages que des bécass s qui prennent leur
nourriture où ils peuveut, car la plupart du
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temps on oublie de leur en donner, bien que
les restes de repas qui sont perdus suffiraient
amplement pour faire d'eux des volailles de
prix..………….…. Qu’as-tu à repondre à tout cela.
frère ? Oui, je te le dis: tu es sur le grand
chemin de la ruine.
—Non, Françoise, il n’y a, quant à cela,

aucun danger. Lieu est trés-bon pour moi.
—En disant cela, Paul ôta son chapeau en
signe de respect.—Ma récolte a été cette an-
née beaucoup plus considérable que toutes
celles que jai cueillies jusqu’ici, quoique
bien souvent mes greniers aient été remplis
jusqu’au comble. Avecmoi tout à prospéré
en quantité et en qualité, et grâce auciel,
nous ne nous apercevrons pas des pertes qui
peuvent se faire sentir dans la laiterie ou la
hasse-cour.
—Eh | bien. Paul. c’esttrès-heureux que tu

jouisses d’une aussi bonne fortune, car tu en
as grand besoin......... Mais voyons mainte-
nant pourton propre confort. Ta table — tu
ne dois pas m'en vonloirsi je te parle aussi
franchement, car tu m'as permis Ce te dire
tout ce que jai sur le cœur—ta table est, j'en
suis certaine, la plus mal fournie de toutes
celles de la paroisse.
— Mais, chère sœur, nous avons en der-

nièrementde très-bons pâtés et d’excellentes
tartes, il me semble.
—Ah! frère, tu peux bien paraître embar-

rassé ct regarderle fourneau de ta pipe en di-
sant cela;quoiquetufasses, tu ne me donneras
pas le change. Eu deux ou trois accasians
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différentes, j'ai vu la petite fille de la veuve
Lapointe passer dans la cour portant ces tar-
tines etces pâtés. En fait de cuisine, rien
d’aussi appétissant ne peut plus être préparé
ici, à moins que je relève mes manches et
que je me mette moi-mêmeà l’œuvre.
Le pauvre Paul se trouva considérable-

ment déconcenté, car il était allé secrètement
trouver la veuve Lapointe et l’avait payée
d'avance pour la confection de ces friandises,
espérant que l'œil exercé de sa sœur croirait
qu’elles étaient de facture domestique. Il se
mit donc à fumer plus fort et sans souffler
mot, pendant que l’impitoyable madame
Chartrand continuait :
—Regardesle jardin : il ne peut être compa-

ré qu’à celui d’un fainéant,tantil est rempli
. de mauvaises herbes et de chardons, et
cependant je vois deux grandes paresseuses
de servantes qui ne font que flâner ici. No-
tre mère n’avait qu’une domestique, et de
son temps ce même jardin fesaitl’admiration
de toute la paroisse par son magmfique éta-
lage de légumes,de fruits et mêmede fleurs.
Je ne vois, non plus aucune trace de toile ou
de linge de ménage comme chaque femme
d’un Durand avait toujours été capable d’en
faire pour son mari etses enfants... Veux-
tu me dire ce que fait ou ce que pent faire
Geneviève ?
Une vive rongeur s’était graduellement

répandue surle visage hâlé de Durand; en-
fin, frappant la table d’un grand conp de
poing :
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—Françoise, s'écria-t-il, ceci est mon affai-
re et ne regarde que moi, entendstu ! et
n’était la promesse que je t'ai faite de te
laisser parler, tu n'aurais assurément pu di-
re tout ce que tu viens de débiter.
—Je le sais, répliqua philosophiquement

madame Chartrand ; mais comme tu m’as
donné ta parole que tu m’écouterais jusqu’au
bout, je te la rappelle. Ai-je dit des choses
qui ne soient aussi vraies que l'Evangile
même ? Ai-je calomnié Geneviève en quoi
que ce soit 1 ;
—Si je suis satisfait de ma femme, qui est

ce qui a le droit de la touver en faute ? de
manda-t-il en haussant davantage la voix.
—Tu n’as pas besoin de te fâcher contre

moi, Paul. Je vois que tu cherches une
uerelle, mais je ne satisferai pas ton désir.

C'est toujours comme cela avec vous autres,
hommes : quand votre cause est mauvaise,
vous tâchez invariablement de l’améliorer
ar des paroles vives et beaucoup de tapage.
faintenant, je dirai tout ce que j'ai à dire,
quand mêmetu ferais deux fois plus de bruit.

ieu sait qu’il n’y à dans mon cœur ancun
mauvais sentiment à l’égard de ta femme, et
d'est pour son bien ainsi que pour le tien
que je parle aussi ouvertement. Personne
plus que moi ne s’est réjoui en apprenant ton
mariage, parceque je pensais que ce serait là
ton bonheur.
—Ainsi en a-t il été, Françoise, et je suis

aussi heurenx qu’un roi. Aussi bien je wai
pas l’intention de nous rendre malheureux,
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ma pauvre petite femme et moi, en lui de-
mandant de faire ce qui est au-dessus de ses
forces. Elle n'est pas faite pour les travaux

durs et fatigants, pas plus que le petit oiseau
qui gazouilledans l’orme qu’il y a là devant
la maison. De plus, elle est jeune et elle
apprendra.

Madame Chartrand pensa intérieurement
qu’en effet des femmes aussi jeunes et aussi
délicates que Geneviève étaient souvent de-
venues de bonnes ménagères, mais elle gar-
da cette réflexion pour elle-même et reprit:
—Je ne veux pas bldmer {a femme pour

son ignorance à conduire un ménage, mais
ne penses-tu pas qu’elle ferait bien de com-
mencerde suite à l’apprendre ? Il se pourrait
que tes moissons ne seraient pas toujours
aussi bonnes que cette anuée ; les enfants,
qui entraînent de nouvelles dépenses, peu-
vent venir, et la ruine dont tu te ris main-
tenant te surprendre plus tard. Fcoutes je
vais te faire une proposition. Je suis veuve,
sans enfants, et parfaitement libre de suivre
mes volontés. Dis un mot et je viens de-

meurerici. Je ne serai pas un fardeau, car

tu sais que j'ai par moi-même des moyens

suffisants. J’enseignerai à Geneviève la te-

nue du ménage si elle à la force oule désir

de l’apprendre, et dans tous les cas je pren-

drai sur moi toute la tâche de conduire la

maison. Ton bien-être, ta bourse et ton bon-

heur y gagneront. Maintenant, réfléchis bien

avant dé me donner une réponse quelcon-

que.
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’aul guivil ce cousesl Il croisa ses hras
sur la table et ÿ Teposa sa tôle, afin de rétié.
chir plus mhrement Sans donte Ja prospérité
matérielle de l'établissement augmenterait
trotabtement par les soins de celle ménagère
économe, mais comment Geneviève pren
draitelle cela ? c'était lA l'Hnportant. Les
finettes de Beurre, les meules de fromage
farcumiuleraient dans ses caves, la toile et
le Iuge de ménage dans ses garde-vohes, et
loraqu'il reviendrait fatigué, épuisé, de ses
travaux des champs, il trouverait de bons of
succulents repas l'aitendant ; oui, tnut cela
Jui serait trés-agréable, mais serait-ce la mé.
me chose pour sa femme qui passerait toutes
bes heures de son absence à éviter la vous.
tante surveillance que sa sur exercerait sur
chaque chose et aur chaque perssane antour
d'elle? Comme elle serait peinée, mortifire
de se voir continuellement exposée à no frap-
pant contraste aves Phabile et énergique
suadame Chartraud, obligée de ressentir aussi
ältérement son lufériorité sur toul ce en
quo l'autre oxceilait Non, il wavait pas le
drait de compromettre le bonheur de sa
femnne en permetlant Pintrusion d'an tiers
dans sa musi. Dun ton bienveillant mais
ferme, 1! répondit done :
—Meret, Frauçoise, pour ta bonne offre qui

et je le sus, l'impulsion d'un cour tendre et
groveeny uns al vaut inienx que nous
roxtious setils, Tia pelile Geneviève ét moi,
Nous aurons, je le présumne, des embatras
CORNE tous les jets mariés : riais nous des
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vous essaver de les supporter avec patience.
%i Genevieve fait défaut en quelques choges,
elle est an moins douée d'un caractère doux
et affretionte.
{est done une affaire décidée, Paul ?
—{hui Tu n'es pas fâchée?
—Mais non: penses-tu done ‘que je n'ai pas

plus de jugement quevela? Mais ib me faut
partir des demain, car je ne veux pas souffrir
plus longtemps les épreuves auxquelles non
temperament cima palience sont continu
ellement exposés dans cétte maison. Entre
l'indifférence de Genevieve ef ia honteuse
néghigeute de sa servante paresseuse, je ser
fais Mise eh pièces avait quinze jours, em.
pèchee que je serais d'essayerd mettre les
thuses en ordre. Quoi ! elles m'ont déjà pres-
que fait perdre de vie mou pauvre mari el
le chagrin légitime qu'en veuve bien apprise
je dois ressentir de sa mort. de retourne
maintenant dans ma chambre pour y faire
quelques prières, car j'ai manqué les vèpres
afin d'avoir cet entretien avec toi,

for elie sortit.
Paul se laissa aller & une profonde réverie

d'où il fut bientôt tiré parl’arrivée de sa fom-
me.
— Viens teï, lui dit-il en Faperrevant.
It passant son bras autour d'elle, il conti-

tua :
—Ma sœur désire venir demeurer avec

sons; elle prendrait la direction du ménage.
Qu'en dis-tu ?
Le pâle visage de la jeune femme rougit
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légèrement et ses lèvres tremblèrent; mais
reprenant presqu'’aussitôt possession d’elle-
même, elle répondis doucement: 4
—Cest bien, Paul, si tu le désires toi-mé-

me.
—Non, ma petite femme, non ! il n’on sera

pas ainsi. Je ne permetterai à personnede
s'interposer entre toi et moi; nons nous Lire-
rons d’affaire seuls. J'ai déjà dit à sœur
Françoise ce qu’il en est, et la responsabilité
du refus ne retombe que sur moi.
Oh ! comme les beaux yeux lustrés de Ge-

neviève surent bien le remercier, pendant
que ses mignons petits doigts, pressant dou-
cement sa main. le ramenaient par leur muet
langage a TPaffection quavaient pu lui faire
perdre les remontrances impitoyables de
madame Chartrand.

Cette dernièrefut fidèle à sa détermination,
et le lendemain matin, au moment même où
le soleil commençait à illuminer l'Orient de
ses feux, elle montait dans une élégante pe-
tite charrette à ressort daus laquelle son
frère la ramenait chez elle. Si Paul avait
éprouvé quelque remords de conscience d’a-
voir refusé offre si pleine de bonneintention
de sa sœur, la vue du visage gras et dodu, des
joues pleines et vermeilles decelle-ci qu’il fit
intérieurement contraster avec la frêle enve-
loppe et la délicate figure de sa femme, le
réconcilia bientôt avec lui-même. :
Apres le départ de madame Chartrand,

une des deux servantes incapables fut ren-
voyée, eton se procura une excellente ména- 



29

gère qui pouvait faire presque toute chose
d’une manière aussisatisfaisante que la sœur

de Paul elle-même, Maïs, hélas! elle avait
un caractère terrible, et sans la moindre
provocation, elle s’abattait comme une tigres-
se sur innocent agneau qu’elle avait pour
maîtresse. Connaissant sa valeur cependant,
Geneviève souffrait tout en silence ; mais
une après-midi que Marie donnait libre car-
rière à sa mauvaise humeur en faisant des
remarques insolentes et demandait pourquoi
certaines personnes Ont été mises dans le
monde puisqu’elles ne pouvaient pas même

aider une pauvre servante écrasée d'ouvrage,
son maître, qu’elle croyait très-occupé dans

la cour, était entré sans qu’elle s’en fût aper-
çue, etaprès avoir écouté un instant ses dia-

tribes, il la prit par le bras, et lui ordonna de

faire de suite son paquet et de partir.

Il s'en suivit naturellement une tempête.
Geneviève conrut chercher un refuge dans
sà chambre où elle écouta, aves une alarme
nerveuse, le bruit qui se faisait dans la cuisi-
ne, le fracas de la vaisselle, le cliquetis des

couteaux, les mouvements spasmodiques des

chaises, des bancs et des seaux qu'on ren-
versait. Le vacarme finit pas cesser, et le

mariet la femmese sentirenttous deux soula-

gés quand la porte se referma sur leur habile

mais redoutable servante,—Paul remerciant

. pieusement mais d’une manière quelque peu
obscure, la Providence “de la paix qui leur
était maintenant accordée, quand même ils
devraient -retomber dans le chaos où ils

x
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étaient auparavant ”, voulant probablement
faire allusion à l'irrégularité générale et à la
confusion d’où l’activité de Marie avait retiré
sa, maison.

MET
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La société continuait toujours son va-et-
vient chez M. de Courval, car les bois aux
teintes claires et les épais nuages couleur
d’ambre du mois d’octobre, outie l’abondan-
ce de l'excellent gibier que l’on trouvait dans
les environs, rendaient la campagne aussi
attrayante qu’elle l’avait été pendantla belle
saisoil.

Il passait fréquemment devant la porte de
Durand des messieurs armés de fusils et
suivis de leurs chiens, les uns à cheval, les
autres à pied ; mais Geneviève ne les voyait
pas. M. de Courval avait souvent invité et
d’une manière pressante les nouveaux mariés
à venir visiter le Manoir, mais comme Paul
ne s’en souciait évidemment pas tandis que
des étrangers s’y trouveraient, Geneviève
demeurait tranquillement chez elle.
Une après-midi qu’elle était debout devant

la porte de sa maison et qu’elle admirait dans
le lointain les magnifiques côteaux embrasés
parles rayons dorés qu'offre une superbe jour-
née de cette belle saison qu'on appelle Hé
de la St. Martin, M. de Courval passa à pied
accompagné de deux de ses amis. Ils parais-
saient tous trois exténués de fatigue, carils
marchaient depuis une heure fort matinale,
et lorsque Geneviève, que M. de Couval avait
abordée avec sa politesse ordinaire, leur
offrit. d'entrer un instant pour se reposer,
—chose qu’elle ne pouvait manquer de faire
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sans violer les régles de Li plus commune
courtaisie, attendu que M de Conrval se
plaignait de la fatigue, —Ils acceptérent avec
Jôte son invitaion. D bu presenta ses deax
autre, le premier no M. Garon, homme d'un
Âge mur, le second nu jeune et charmant
officier de cavalerie, du nom de de Chevan-
rer, qui venait d'anver de Prance pour pas-
ser quelque temps en Canada. |
Ce dernier patent i Li fois sorpris ot frappé

de la beaute et des niunieres gracienses de
leur hôtrese, qui etait occupée à placer de-
vant Eux des verres el une ernche d'excel-
lent cidre, qui, nous H'HVOUS pas besoin de
de le dire, n'était pas de manufacture domes.
tique, .
Copindanl, Genevieve ne s'aperçuit pas de

l'attention particulicre dont ele était l'objet
de Ja part du Capitane de Chevandier, qui
aural ole extrémiement affligé sil eut su
qu’elle n'avait seutetmenl pas reouqué l'a
boudance du ses cheveux Îissés. sa belle
monstachs, ou la classique régularité de ses
traits,
Bur ces entrefaites arriva Durand qui s'em-

pressn de leur offrir l'hospitalité, et il le fit
dvec tue aisance cb une politesse exquises.
Les prôjugés aristocratiques de de Chevandier
furent en quelquesorte choqués parl'arrivée
sur la scène de cet fiôte roturier; mais ses
airs de grand seigneur produisirent aussi pen
d'ellet snr le man que ses regards d'adenra-
tion en avatent fait sur la femme. Quand
nos tois ais se fuvent reposés et rafraichis,  
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ils prirent leur congé, elen revenant notre
Adonis militaire sabandonna à d'amersregrets sur ce que “ cette charmante petite
créature avait pour destinée de passer soute
sa vie an milieu des vaches, des volailles et
autres choses semb'ables. ”

Aussitôt qu'ils furent partis, Durand an-
ponca à sa femme qu'il pensait aller à Mon
troal pour y acheter des épiceries et autres

articles de nécessité, ainsi que pour voir le
marchand à qui ilavait coutume de vendre
la plus grande partie des produits de sa fer
me, el il lui demanda si elle aimerait à l’ac-
compagner, ‘
—Quoique nousn'ayonséetle année nibeur

re, ni volailles à vendre, je puis, ma petite
femme, te donner quelques piastres, que tu
pourras dépenser en rubans, dans les beaux
mugssing—ajouts-L-il en souriant, car it s'at-
tenduit à ce que Geneviève accepierait son
offre avec empressement : attendu qu'un vg.
vage à la ville, même sans la perspective
d'avoir à y dépenser quelques dollars, était
alors considéré par les femmes d'Alonville
comme un insigne privilége.

Elle réfléchit un moment, hésita, puis, à
la surprise et au désappointement de son
mari, elle refusa, alléguant pour raison
qu'elle ne savait pas comment elle agirait
avec les Lubois. Elle pensait que si elle
allait à la ville sans leur faire une visita,
pur remercier madame Lubois du grossier
ijou à l’ancienne mode qu’elle lui avait en-

voyé comme cadeau de noces, la famille la
c
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taxerait peut-être d’ingratitude, et que d'un

autre côté.si elle se présentait avec son ma-

ri à leur résidence, renommée par ses exclu-
sions, on les considèrerait peut-être comme

de désagréables visiteurs. Donc, pour sortir

de ce dilemme, elle avait résolu de reeter à

la maison, d'autant plus que Paul ne devait

être absent que quelques jours. ;
Le lendemain du départ de son mari, Ge-

neviève, qui aimait beaucoup le grandait,
et qui ne pouvait imaginer de plus douces
jouissances que celle des'asséoir pendant quel-
ues heures sur un banc dans le jardin ou

à Pombre du grand orme qui ombrageait si
agréablement sa demeure, à écouterle rama-
ge des oiseaux et des insecles, prétexta un
ouvrage de couture, et s'enfuit derrière le
grand arbre dont le tronc la dérobait aux
regards des passants et dont le feuillage la
rotégeait contre les rayons dusoleil.
Elle avait été élevée dans une ville sombre

et malpropre de France, (car quoique l'on
en dise, l’on rencontre desvilles sombres et
mralpropres däns cette partie favorite du
globe); il n’y avæit-doncrien de surprenant
que la campagne fat pour elle un monde
inexploré, aussi délicieux que nouveau.
Comme elle jouissait de sa fraîcheur, de sa
beauté, de ses parfums! comme chaque nou-
velle phase decette vie faisaitnaitreen elle une
adiniration qu’elle n’osait exprimerhaute-
ment, de crainte de paraîtreridicule ! Gette: -
prédilection était peut-être la cause dupeu
de progrès qu’elle fesait dans la science de
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la tenue d’iin ménage, car malgré qu’elle fit
en personne dans sa cuisine, au milieu des
fritures, des étuvées ou des grillades, ou à
son lavage, ses pensées se tournaient avec
passion vers l’air pur et frais du dehiors, le
bruïissementdes branchésau-dessusdésa tête;
et elle pensait en elle-même, non sans soupi-
rer, combien elle préfèreraitun morceau de
pain et une’ tässe de lait au milieu ‘d’un si
délicieux repos, anx somptueux banquets ap-
prétés avec tous les soins et l’habileté de l’art
culinaire.
N'ayant que peu de chosesàfaire dansson

ménage, elle avait célébréle premierjour de
l'absence de Paul, én prenant son diner des
mets que nous venons de mentionner, chose
qui convenait bien à ses servantes qui, pas-
sionnées elles aussi pour le dolce far niente,
étaient bien aises de sc sauver de Pouvrage en
se servant des mémes mets pour léur diner et
eu y ajoutant un morceau de viande froide.
Puis elle prit une paire de pantoufles qu’elle
brodait pour en faire présenta son mari, as-
surée qu'elle était qu'il lestrouverait aussi ;
utiles que betles, et s'installa dans son coin”
au pied du vieil ormes

lt fesait un temps délicieux. Souvent elle
s’arrétait dans son ouvragé pour promener
ses regards des beÏles colliñes pourptées qui.
se trouväient dans le luiïntain aux superbes-7
couleurs desbois automne, des muées nié-
langées d’oret d’azur qui se déroulaient au-
dessus desa fête aux lames rejaillissantes du
beau et majestueux Saint-Laurent: Uncalme



36

parfait régnait dans la nature. Les oiseaux
avaient déjà pris leur essor vers des climats
qui leur offraient un autre élé, et le silence
n’était rompu que par le bruissement des
feuilles qui tombaient de temps à autre.

Tout-à-coup, cependant, le bruit d’un pas
qui approchait lui fit lever les yeux, et elle
aperçut près d’elle le capitaine de Chevan-
dier, la casquette à la main, un sourire en-
gageant sur les lèvres. Ses manières étaient
courtoises, sans affectation. Geneviève écou-
ta, sans se déranger, quelques observations
qu’il fit sur la température, la campagne et
la chasse. Le temps s'écoula d’une manière
si agréable que lorsqu’il parti, elle ne s’aper-
çut pas qu’il y avait près d’une heure qu’ils
étaient en conversation.
Le lendemain, il faisait un temps aussi

charmant que la veille, et après avoir pris un
légerrepas, elle se hâta de prendre son cane-
vas et ses laines, et se rendit au jardin, cette
fois à l’ombre d’un pommiertout tordu et
recourbé, car une espèce d’instinet lui disait
v’elle s’y trouverait moins sur le chemin de

M. de Courval et de ses visiteurs qu’au pied
de l’orme.
Pendant qu’elle travaillait avec ardeur à

son ouvrage, afin de terminer son petit ca-
deau avant l’arrivée de son mari, elle enten-
dit une voix claire et cultivée lui demander :
** Comment se porte madame Durand ? ” Le-
vant aussitôt les yeux, elle aperçut le capi-
taine de Chevandier qui la regardait de par-
dessus la petite porte du jardin.
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Quoique Geneviève fût loin d’être satisfaite
de cet incident, elle était trop bien-élevée
pour laisser percer la contrariété quelui ins-
pirait cette nouvelle visite; aussi lui rendit-
elle poliment son salut, mais il y avait tant
de réserve dans ses manières, que de Che-
vandier ne savait comment continuer: il
chercha -des inspirations autour de lui.
Par bonheur, il aperçut une plate-bande de
magnifiques dahlias aux couleurs variées et
puancées ; alors, feignant une grande admi-

ration pour leuréclatante beauté, il demanda

la permission de les examiner de plus près et

d’en cueillir un. Elle acquiesça d’une maniè-

re indifférente à ce qu’il demandait. Tout en

discourant avec l'air d’un connaisseur sur

les riches nuances et la beauté particulière

des échantillons qu’il avait devant lui, il
essaya de faufiler un gracieux compliment

à la charmante maîtresse du jardin sur son

bon goût et sur les succès qui avaient cou-

ronné ses efforts.
—Capitaine de Chevandier,lui dit-elle,vous

me donnez plus de crédit que je n’en mérite -

vous devez présenter vos lonanges à la vieil-
le ménagère qui tenait la maison de mon
mari avant son mariage.
De Chevandier se morditles lèvres, et il se

félicita en lui-même de ce que ses spirituels

et caustiques compagnons d'armes n’eussent

pas été témoins de sa déroute ; mais se re-
mettant aussitôt, il reprit :
—N’importe, cela ne m’empêchera pas de

cueillir ces deux cramoisis-là, avec la permis-
sion de madame.
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Et il joignit l’action à la parole. Puis, en
parlant de fleurs, il était naturel que la
conversation tombât sur la campagne, et par
une transition très-juste, sur la France.
Enfinil avait donc trouvé un lien entr’eux,
et de Chevandier ne fut pas lent à le saisir,
Quoique né à Paris, il y avait pen d’endroits
de son beau pays qu'il n’eût pas visités ; il
connaissait même la petite ville malpropre
où Geneviève était née ; une fois, il y avait
été retenu par le mauvais temps une longue
journée, pendant laquelle il avait tout le
temps maugréé contre cette place qu’il con-
sidérait et qualifiais comme le point le plus
insupportable, le plus petit et le plus pauvre
de la surface du globe. Cependant, aujour-
d’hui, ses sentiments étaient tout différents,
et l’admiration avec laquelle il’ parlait de sa
modeste église, de la tranquillité de son petit
cimetière, en fesait presque venir les larmes
aux yeux de Gencviève. ;(
—Ah! madame Durand, s’écria-l-il avec

vivacité après un moment de silence, com-
bien vous devez vous trouver malheureuse,
transplantée de votre cher pays sous -ce cli-
mat étranger! Que sommes-nous ici, nous
enfants de la France, que de pauvres cxilés ?

Malgré l’amour qu’elle professait pourle
sol de ses pères, Geneviève n’était pas prête
à aller si loin, et levant ses veux qui n'avaient
pas faibli devant le regard rempli d’admira-
tion et de sentiment qui était fixé sur cle,
elle reprit:
—Malheureuse ! dites-vous; vraiment, M.
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de Chevandier,vous vous trompez :j'ai goûté,
deptiis quelques mois, plus de vraiet paisible
bonheur que je n'en ai connu pendant toute

ma vie. La France m’est chère, sans doute,
comme souvenir ; mais toutes les affections
de mon cœur et toutes les. espérances dont
je puisse me bercer sur cette terre sont con-
centrées ici, en Canada.

Soit qu’il fût incapable de se releverdé co
nouveau coup, soit qu’il jugeât par les maniè-
res de Geneviève que son séjour chez elle
avait été assez prolongé, il se leva, el après
avoir prononcé quelques mois sur le même
ton de politesse et de respect dont il se serait
servi avec une dame de la plus haute société,
il se retira. Mais en fermantla porte sur lni,
il ne put s'empêcher de se dire :
—Quelle prude et gênée petite créature,

mais aussi quels yeux incomparables, quels
doigts effilés! certainement gue.sou imbécile
de mari doit s'attendre à ce qu’elle en fera
de drôles en fait de traire les .vaches et da
fabriquer le beurre. Ak! je crains fort,
mon cher Durand, que tu laperçoives un
peu tard que tu les énormément fourvoyé
dans ton choix. 4

Il s'en revint lentement chez M. de Gour-
val, portant sur ses traits, d'ordinaire insou
ciants, les traces d’une profonde pensée.

Le jour suivant de Chevandier fit sa toi-
leite avec un soin tout minutieux, et après
s'être muni de journaux et de revues qu’il
avait tout récemment reçus de France, il
s'achemina, à la même heure,vers la résiden-
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ce de Durand : il regarda au-dessus de la
porte du jardin, et il vit que Geneviève ne se
trouvait pas sous le pommier, non plus que
sous l’orme. Il devenait évident quelle
ne voulait plus avoir d’entrevues avec lui.
Mais de Chevandier, qui n’était pas hommeà
se découragerpoursi peu, frappa résolûment
à la porte avec une badine qu’il portait, et il
demandaà la servante aux allures gauches
et hébêtées qui lui ouvrit si madame était
à la maison ?
—Elle est quelque part dans le jardin, ré-

poridit-elle sèchement.
Et persuadée qu’elle s'était acquittée de

tout ce qu’elle avait à faire dans la présente
conjoncture,elle poussa brusquementla por-
te, laquelle se referma avec un tel fracas que
notre visiteur en recula.
—Quels sauvages !se dit-il ; mais je ne me

rendraipas: il faut que je la cherche dans
le jardin.

Si on avait demandéau capitainedeChevan-
dier pourquoi il s'acharnait ainsi à Geneviè-
ve et quels étaient ses desseins en lui portant
de telles attentions, il aurait répondu sans
hésiter qu’il ne lui voulait pas de mal. Mada-
me Durand était une femmeaussi jolie que
charmante, et il pensait qu’un commerce
d'amitié sentimental et innocent avec elle
contribuerait puissamment à rendre son sé-
jour au Manoir moins monotone et plus agréa-
le. Malgré tout cela, c’aurait été un mal-

heur pour Geneviève si, confiante comme
elle était, elle l’eut sans arrière-pensée écouté
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et encouragé, car aucun principe religieux
ne le guidait, la seule influence qui eût
sur lui quelqu’empire étant le code d’hon-
neur du monde, et l’on sait combien ce code

“ est quelques fois relâché.
S’étonnant intérieurement, s'emportant

même de ce qu’elle lui avait inspiré un si
vif interêt, il souleva le loquet de la petite
porte et s'aventura an milieu des citrouilles,
des concombres et des melons qui y crois-
saient négligemment en abondance; il arriva
à un petit berceau rustique fait en planches,
autour duquel on avait taillé une vigne sau-
vage qui formait une couverture d’une déli-
cieuse verdure. Geneviève y était avec
son ‘‘ éternelle broderie, ” ainsi que de
Chevandier avait stigmatisé son travail. Il
aurait péféré la trouver mélancoliqueet rê-
veuse : Cependantil entra avec son air aima-
ble ordinaire, en offrant ses lettres de créance
sous forme des livres et journaux qu’il avait
apportés avec lui. Geneviève ne pouvait
faire autrement que de le remercier de sa
politesse ; d’ailleurs, elle éprouvait un grand
plaisir de voir les noms et les gravures des
lieux et des choses qui lui étaient si fami-
lières.
Pendant quelle examinait le frontispice

illustré d'un de ces volumes, il prit l’ou-
vrage qu'elle venait de déposer.
—-À qui, lui demanda-til en souriant,

destinez-vous ce monumentd'industrie et de
patience féminine .queje tiens à la main ?.
—C’est une paire de pantoufles pour mon

mari, répondit-elle.
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Lorsque de Chevandier se représenta cet
honnête Paul chaussé de grosses Dottes de
campagne enjambant à travers le fumier Je
sa cour, puis en voyant cet assemblage de
perles et de soie qu’on lui destinaitsune ex-
pression de piquante ironie passa surses
traits ; il plissa les lèvres et ajouta involon-
tairement :
—M. Durand est un homme heureux et

saura, comme de raison, apprécier ce cadeau
de fée. J'apprends tous les jours qu’il est un
excellent fermier, et qu'il s’y entend parfai-
tement en fait de tout ce qui concernela char-
rue, les égouts, les bêtes-à-cornes et autres
horreurs du même genre.
Geneviève regarda son interlocuteur: quoi-

que novice en ces sortes de persiflages. elle
devina le mépris qu’il cachait sous les com-
liments à moitié ironiques qu’il faisait de
aul, et tenant constamment ses yeux fixés

sur lui, elle reprit:
—Mon mariest non-seulement un excellent

fermier, mais encore il est hohorable et in-
tègre, à tel point, que la plus indifférente des
épouses ne pourrait s'empêcher de le respec-
tor ct de l'aimer.

Il y avait quelque chose de granddanscet-
te expression franche et hardie de ses senti-
ments, surtout chez une personne aussi réser-
vée et aussi timide que Genevieve Durand;
ct pendant que le cœur de Chevandier lui en
rendait secrètement hommage, il éprouva en
même lemps un sentiment d’une irritation
jalouse contre l’homme qui en était l’objet.
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1] comprit aussi qu’il devait s'abstenir de
prononcer en présence dela jeune femme un
seul mot qui pût être interprêté comme inci-
vil envers Paul; il s’empressa done de répa-
rer sa maladresse en faisant sur Durand
quelques remarques amicales et respectuen-
ses avec ce tact et cette délicatesse dans les-
quels il était passé maître.
Genoviève reprit son ouvräge, et pendant

queses doigts allaient avec uneagile habileté,
de Ghevandierparlait ou lisait à haute voix
quelques courts passages des journaux qu’il
avait apportés avec lui. Le jour baissait,
lorsque tout-à-coup la jeune femme se leva
et le pria de l’exeuser, vû que peut-être on
pouvait avoir bosoin de ses services à la mai-
son. Il l’'accompagna jusqu’à la porte.
Tandis qu’il lui disait quelques mots d’a-

dieu, deux figures épiaient en cachette leurs
mouvements: c’était Manon, la fille qui avait
reçu le capitaine de Chevandier d'une maniè-
re si caractéristique, et Olivier Dupuis, la
plus mauvaise laugue du village.
— Et vous me dites, reprit lentement ce

dernier en secouant la tête d'uue façon qui
était de mauvais présage, qne ce charmant
gentilhomme de la ville vient ici tous les
jours, et passe do longues heures avec Mada-
me (en appuyant dédaigneusement sur le
mot), et cela lorsque le mari est absent ! Bien,
bien, Paul Durand, cst-ce que tu ne pouvais
pas faire comme les autres, prendre pourta
femme une fille vive et alertede notre vitla-
ge, au lieu d’aller au loin” choisir un pareil
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bijou? Ah! nousverrons, nous verrons *
Quand pensez-vous que Paul sera de retoar?
—Demain, je crois.

—Eh ! bien, bonjour Manon, et si jamais
vous vous mariez ne marchez pas sur les
traces de votre maîtresse.
—Vous pouvez, père Dupuis, gardervotre

conseil jusqu'à ce qu'il vous soit demrmudé,
Lorsque je serai mariée, je ferai comme je
voudrai.

Et ils se séparèrent surce salut amical.
Le lendemainla pluie tomba toutela jour-

née pat torrents, el de Chevandier fut obligé
d'abandonner le projet qu'il avait formé de
retourner chez sa charmante voisine, de peur
qu'une visite par un pareil temps le rendit
ridicule. C'est pourquai dans un accès de
mauvaise humeur il descendit au salon, ot
14 il tua le teinps à tourmenter tes livres de
M. de Courval qui Laitaient presque tous d'a
griculture, at A jurer, temper el donner dos
conps de pieds

à

la demi-douzaine dechiens
qui égayail la demeure de son ami, vieux
garcon.

Dis son câté, Geneviève se trouvait aussi
heureuse qu'il lui étail possible de l'être,
Urâce à ses efforts réunis À coux des servan
tesla maison roluisait de propreté, tandis que
Manon, par une coincidence extraordinaire,
aviil fait d'excellents pâtéset aval réussi une
fois en sa vie à sortir du four d'à pain qui ne
fût pas brûlé en-dessus et cru en-dedans,

das merveilleuses pautoufles qui étaient
hearcnsement achevées pour Poecasion
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étaient orgteilleusement étendues sur le

fauteuil de Paul, qu'on avait en soin detirer

dans son coin favori, près de la fenêtre rem-

phe de bouquets. Puis Geneviève entra dans

sa chambre, et après avoir jeté un regard in-

quiet sur la pluie qui tom ait à verse ct À

laquelle son mari devais, en tonte proba-
hilité, être alors exposé, elle se mit en
frais de se faire aussi gentille et charmante
que possible. La tâche pour alle n’était pas

difficile : toujours jolie, elle l'était dbubie-
ment en ce moment, car le plaisir que loi
faisait éprouver l'espérance de l'arrivée pro.
chaine de son mari après cetle première sé

ration illuminait ses yeux et imprimait à
ses joues tn vif incarnat

méme
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Pogdant qu'elle altend ainsi, nous retour.
netons de quelques heures sur nOs pas, à la

rencontre de Paul qui s'enrevenait chez yy,
Ni allait rapidement, cahoté on lOUS Sens,gang

st ni de la boue des cheming ni de
la pluie qui f'inondait st généreusement maig
tout entier À l'heurese perspeebive dé se
trauver bientôt avec su chère Geneviève,
at souvenir des excellentes affaires qu'il avait
faits à Montréal et dont il rapportait deg
preuves pardejolis présents destinés À sa fem.
me.

Tont-“-coup, il rencontra le bonhomme
Olivier Dupuis qui cheminaittà pied, de sou
vôté, le lnng de la ronte, sans paraître plus

sonvivax de la pluie qu'il ne l'était lui-même.
H va sans dire que Panl arrêta son cheval et
Gift au voyageur Une place À ses côtés, pres.
jrsition qui lat acceptée par ce dernier uvee
d'autant plus d'entpressement qu'il avait phax
d'ute rarson pour te faire.

Une fois teparlis, après quelques paroles
échaugers entreux A propos du temps, Part
dit assez vivement:
—Ah} père Dupuis, ça fait du bien et ea

rarconreit Mervéilleusemeent Le longneur de
la route, que de savoir qu'au bautil vanne
Lone hante ci Mlèle pour nous recevoir!

Olivier poussi (1 gros soupir. ef secona
La tite cnn signe ide doute. Supposant que celte
bastade ploine de tristésse était de Li part dd:

Se souel
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Pupuis une allusion secrète à son propre
plat de veuvage. Paul, bien Jue ce fèt la

yepmiére fois qu’il le vit se chagriner à ce
sujet, lui dit avecbonté :
ContraOlivier, Lous orit leurs épreuves

et co monde, dans uo temps où dans un ag.
tre ; ef vous avez une assez Donne santé, as
sez de joyeuse humeur poursuppléerà la soli-.
tude de voire foyer. Cn
--Quant à cela, Paul Durand, répondit ais

grement Olivier, je me trouve bien moins À
plaindre sans femme que beaucouy d'autres
qui en ont une

Le tom, plus encore que les paroles, était
particulier, et Paul attacha un regard seruta.
tetr SAT SON COMpagnoi,

—ÂOui, regardez mot bien ; je voudraissetr-
tement que vous puissiez lire sut mon visage
tout ce que j'ai dans le vœur, Ga nréviterait
de dire des «choses qui ne Me rapporteront
as grands remerciments, je suppose, si
> les fais connaître. OL 1 PaulPaul,pourquoi
t'avezevous pas fait comme vos Voisius él
vos ancêtres ont fait avant vous: choisi
une femme parmi les habiles et honnêtes
filles de votre paroisse, au lieu d'aller plus
loin pour réussir si mal?

Décidément, voisin Dupuis, interrompit
Paul qui commençait à se fâcher, vous avez
pris cs matin, outre votre part de rhum. celle
d'un autre.

Cattedernière insinuation le toucha au vif,
car le vieux Dupuis excédait sonvent les bor-
nes de la tempérance, bien que cela ne lui

sr
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fûe pas arrivé cette lois : aussi avee un malin
chgnemont de ses petits veux ruses, al répli-

ere du compliment, mon bon ami:
mais jo wai pas rencontré aujourd'hui de
chpétivn assez généreux pour n'olfrir sa part.

Cr n'est ni ci M Ça, el nous n'avons pas bee
aoin de nons battre parce que je crois de mon
deveir d'avertir un vietl art el un voisin,

ar pure honte, quand je vois sa femme s'a,
user pendant win alwence avec un des jeu.

sex messicurs bien habillés ef tout parfumés
qui sont en visite chez le seigneur. Ah ! vous
pouvez bien devenir pâle, car c'est vrai. Ils
unt passd trois heures cutieres dans le jardin
tent seuls, bier. Manon les a vus aussi, ce qui
fait qu'elle peat vous dire la même
chine : ef le jour auparavant, la veuve La.
pointe les à vus parler ensemble sous le pom-
ttier dans le jardin, Elle dit qu'elle est res.
téc à les cxannnerpendant pres d'une henre;
elle beau monsieur élait tout sourire et tout
amabilité pour madame

Et il appuyail encore avec emphase sur ce
titre,

Dapnis était petit de taille, faible et avait
les cheveux gris; aussi Paul qui possédait
une force herculéenne, était trop bon pour
saligfairp sa vengeance en usant d'uneviolen-
te personnelle À son égard. Hfat done obli
k* de se contenter de l'empoigner parle haut
de sou vollet d'habit et le lâcher, commeil
eût fuit d'un petit chien iinportuni, au milieu
de la boue du chemin ; puis, laissant échap-
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y sur le bonhomme une vigourense épi-
thète de coquin, il fouetta sont cheval avec

furenr- et partit avec une vitesse i se rompre
te cou te long de la route inégale.
Au hout de quelques minutes open

il permit au coursier deralentir le pas en In
abandonnant les guides sur le couet, laissant
tomihwer sa tête entre ses mains, il se prit à
sonpirer en murmurant :

—Oui, oui, il faut que cela soit vrai !
Cette pensée seule était une agonie indi-

cible, mais n’enlevait rien àl'apparence de
vérité qu'il y prêtait. Il se rappela alors
l'admiration et l'étonnementavec lesquels
‘élégant militaire avait obstinément suivi

tous les mouvements de sa femme pendant
Ia courte visite qu’il avait faite chez lui avec
M. de Gourvals IL se souvint aussi avec un
soutiment mêlé de rage et de désespoir qu'el-
le avait, sans aucun prétexte À ses yeux du
moins, refusé de l'accompagnerà la ville.

Durand était de sa nature d’un tempéra-
mont Lrès-jaloux ; Mais ce défaut avail som-
meillé jusque-là, faute de circonstanres pro-
pres à Te developper. En ce moment, il surgit
tout d'un coup avee aulant de violenre et
d'énergie que s'il s’y fût toujours laissé em-
porter toute si VIC.

Sa colère contre sa femme état adoucie
néanmoins de temps en temps par le déchi-
rement qu'il épronvait de la blessure faite À
sa tendresse pour elle; mais sa rage contre
de Chevandierélait mortelle, et l’eût-il ren-

D
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contré sur la route qu’il parcourait, on eût
eu à déplorer quelque événement fatal.
Comme il entrait dans sa cour dont la por-

te. était restée ouverte pour son arrivée, il
sentit tout son être se contracter à la pensée
qu’il allait se trouver en présence de sa fem-
me. Jl savait d’avance que tous les reproches
et toutes les accusations dont il pourrait l’ac-
cabler ne lui apporteraient aucune satisfaë-
tion, et il se demandait s’il ne valait pas
mieux pour lui poursuivre son cheminjus-
qu'au Manoir, etlà faire venir de Chevandier,
et, sans un mot de commentaire ou d’expli-
cation, tomber surlui et prendre une ven-
geance complète destorts qu’il lui altribuait,
tout en servant à M. de Courval, s’i se mêélait
d’intervenir, une petite dose du mêmetraite-
mnt; car apres tout, il était l’auteur indirect
detoutes ces misères, puisqu’il amenait avec
lui dans des m- isons humbles et vertueuses
des amis élégants et sans principes.

Pendant qu’il hésitait ainsi surce qu’il
de vait faire, la porte de la maison s’ouvrit et
Geneviève accourut dans sa fraiche et pure
beauté ; posant légèrement ‘son pied -mi-
guon sur le marche-pied de la voiture, elle
approcha sonvisage rougissant pour lui don-
ner.un baiser. aturellement distante et
peu expansive, rien que l'amour profond
qu'elle portait à son mari pouvait l’engager
à sortir jusquà ce. point de sa réserve habi-
tuelie ; mais, lui, détournant la tête comme
s'il n’eût pas compris son intention, il dit-
avecrudesse : « Ds Dre 
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—Rentres à la maison à cause de la pluie.
Quelle angoisse déchirante avait traversé

son cœur pendant qu’il articulait ces paro-
les! PTT

II avait eu tant d'amour pour sa femme,
tant de confiance en elle, et elle était en ap-
parence si engageante, si aimable, si gentille,
quelle qu’elle pût être en réalité! Savtans
de son siége,il enleva l’alte age de dessus éon
cheva!, le conduisit À l'écurie, et sans voutoir
être aidé par un de ses domestiques qui s'em-
pressait autour de lui, il soigna l'animal
et le frotta lui-même.
Sentant bien alors que lexplication si ré-

doutée entre lui et sa femme ne pouvait tar-
der plus longtemps, il entra & Ja maison. La
nappe élait mise, le souper sur la table, et
Geneviève l’attendait debout. Mais qu’il y
avail loin de cette [femme pile et tremblante
À la joyeuse créature qui avait bondi tout a-
Theure si légérement au-devanr de lui pour
lui souhaiter la bien-venue! Rejetant impi-
loyablementles pantaulles brodéés qu'on {ui
avait apportees, (au milieu de l'angoisse que
la pauvre Geneviève éprouvait sans pouvoir
se rendre compte de ce (ui se passait, ce là-
ger acte de sou mari lui causa un déchire-
nent de cœur que le travail de son imagina
tion lai rendait-encore plus cruel).il s'assit à
table, mais ne voulut ni mangerni hoiré,
exceplé un grand verre d'eau qu’il avalà d'un
trait. Puis, il repoussa sa chaise. 17
“—Qu'ési-ce que-tout-cela signifie? se'de-
Mandait, pour la vingtième loisla tremiblänite
Jeux” féurne
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Et ses joues devenaient plus piles et ses
Tèvres plus blanches, jusqu’à ce qu’enfinelle
craignit de se trouver mal.
C'est la pâleur de la culpabilité ! pensait

Paul. Ah !l’indigne hypocrite |
A la fin elle parla.

,_—Paul, qu’as-tu ? Pourquoi metraiter ain-
$i?
—Yabord, réponds-moi à une question,

femme! Quels visiteurs as-tu eusici pen-
dant mon absence ?
—Pas d'autres que le capitaîne de Chevan-

dier, répondit-elle tout interdite.
—Ah! c’est donc vrai 1 Et tu as l’audace

de l’avouer!
‘Cette véhémence dela part de Paul n’avait

certainement pas de raison d’être ; car sielle
lui avait caché la vérité. il eût été encore
plus courroucé contre elle si cela eût pu être
ossible ; mais la colère a-t-elle jamais été
ogique ou conséquente ?
Sa réponse, toutefois, était une terrible

confirmation des rapports qu’il avait reçus;
et d’une voix enrouée, suffoquée, il de-
manda:
—Cowmbien de fois est-il venu ?
—Trois fois,
—Cestà-dire tous les jours pendant mon

absence, excepté aujourd'hui : probablement
que la crainte de me rencontrer à mon retour
ou cellé d’exposer son élégante personne à
la pluie l’aura retenu àla maison. O fem-
Me indigneetinfidèle ! Que puis-je penser,
que pensai-je en effet d’une épouse qui profi-
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te de absence de son. mari pour passer cha-
que jour des heures entières en compagnie
d'un parfait étranger qui n’a de titres à ses
attentions que parcequ’il est jeune, bean et
saus principes?
—Oh! sur ma parole la plus sacrée, Paul,

je le jurerai sur l'Évangile si tu veux, je ne
fai jamais offensé, mon mari, ni en pensées
ni en paroles. Sans aucune invitation de ma
part, le capitaine de Chevandierest venu ici,
poussé seulement par un motif de politesse
et de courtoisie......
Silence, tu entends! Penses-tu me don-

ner le change sur tes méfaits aussi aisément
que cela? Ah! tu as prouvé que tu n’étais
qu’une femme ingrate et infidèle. Bien que
tu nous aies rendus, nous et notre maison, un
sujet de raillerie dans le village, par ta mi-
sérable inguorance de tout ce qu’une femme
devrait connaître, je ne Yai jamais dit un
mot de colère, ni ne l’ai regardée froidement
pour tout cela. Mais tu as passé le temps que
d’autres femmes emploient à destravaux uti-
les et honnêtes, à écouter les paroles miel-
leuses d’une canaille, à jouer avec l'honneur
de ton mari !
—Paul, tu es injuste et crnel.
-—Silence ! te dis-je. Ne sais-tu pas que

demain toutes les misérables commères à la
merci desquelles tu t'es exposée si faiblement,
si criminellement, nous auront livrés tous
les deux au mépris du public ? Otes-toi de de-
vant mes yeux!
Elle se leva, et, oppressée par le sentiment
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d'un mal mortel, elle se traîna hors de la
chambre. ,[
L'ennemi le plus acharné qn’aurait jamais

eu Paul Durand, eût senti tous ses désirs de
vengeance pleinement satisfaits s’il eût pu
jeter un coup d’œil dans cette chambre silen-
cieuse et au fond du cœur de celui qui l’oc-
cupait, alors qu’il était assis, noyé dans la
solitnde ne son anéantissement. Sa tête brû-
tante s’inclinait jusque sur ses bras croisés,
sans qu’il prit garde à l’ombre du crépuscule
qui se faisait plus épaisse, et sænsse soucier
de son jeûne de toute la journée qu’il n’avait
légèrement rompu qu’une fois dans l’heu-
reuse anticipation de partager avec elle,
chez lai, le doux repas dusoir.
Peu À peu sa première violence fit place à

des pensées moins ameres el & des sentiments
plus birmains.Eh' quoi si Geneviève avait erré
seulement par imexpérience et fautede réfle-
xion! elle n’était coupable, après tout, que
d’avoir simplement permis les visites de de
Chevandier, sans lés rechercher ni les en-
courager.

Qui, mais le mal n’en était pas moïndre,
car il avait, danssa colère, prononcé des pa-
roles que peu de femmes pourraient aisé-
ment oublier ou pardonner; it sentait s’éle-
ver au dedans de lui tin certain esprit d’opi-
niâtreté bourrue qui l’empécherait de faire
rien qui ressemblât à des avances, quand
même il serait convaincu qu’il l’avait accu-
see injustement.

“ El prévoyait tout: l'éloignement qui allait
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surgir comme une muraille entreux, éloi-
gnement que le temps ne ferait que rendre
plus profond. Et ils avaient été si heureux
ensemble! Il avait connu tant de bonheur
parfait dans sa maison depuis qu’elle y était
entrée ! elle s'était enlacée si étroitement
autour de tout son être ! Alors, dans la vio-
lence de son désespoir, il se mit à pousser
des soupirs comme des sanglots,
Le bruit que fait un pas léger traversa sur

le plancher ; et levant les yeux, il aperçut
Geneviève auprès de lui. Elle déposasurla
table la lumière qu’elle portait ; même dans
le trouble de ce moment, il remarqua sa pâ-
leur mortelle, et les cercles livides que les
larmes cet la souffrance morale avaient déjà
laissées autour de ses yenx si doux. Tout-à
coup la conviction lui vint qu’elle était inno-
cente de toute faute volontaire, et avec cette
pensée une crainte terrible traversa son
esprit, la crainte qu’elle fût venue lui dire
qu’elle le laissait, qu’il l’avait insultée, ou-
tragée au-delà des limites laissées au pardon:
C'étaientjustement des femmes douceset pai-
sibles commeelle qui en agissaient ainsi. Et
il savait, il sentait que le démon:de l’orgueil
opiniâtre qui était au-dedansde lui, le tien-
drait muet; et que même, dût son cœur se

briser, il ne ferait aucun ‘signe et la laisse-
rait partir.
D'une voix douce, elle lui adressa ces pa-

roles : (
—Paul, je suis peinée, vraîmentpeinée,

de lavoir faché de la sorte. Si j'avais su que
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tu eusses désapprouvéles visites du capitaine
de Chevandier, j'aurais refusé de les rece-
voir, au risque d’insuller sans provocation
un ami de M. de.Courval. Ecoutes-moi, main-
tenant, jurer devant Dieu. aussi solennelle-
ment que si j'étais sur mon lit de mort,—et
elle s’'agenouilla à côté de lui, levant avec
respect ses yeux purs et pleins d’affection,
prillan ts de tout l’éclat de la vérité, — je
jure que je suis innocente d’une seule- pensée
ou d'une seule parole qui ait pu Voifenser
en quelque façon. Bien sûr, tu me pardon-
neras de tavoir déplu sans le vouloir? —

Transporté à ces mots, Paul l’enleva dans -
ses bras. eb la pressa contre son cœur avec
passion, ou plutôt avec une énergie convul-
sive jet la tenant ainsi, il jura dansla profon-
deur de son âme que jamais de nouveau il
ne l’affligerait, ne là contredirait, ni ne dou-
terait-un moment de sa fidélité. Cet amour
de femme, plus puissant que la colère, le
raisonnément ou ‘l’orgueil, avait détruit en
un instant l'abime que la passion et le sonp-
çon avaient creusé entr’eux. i
--Ma femme! ma bien chère femme!

murmurait-il en même temps que des larmes
que sa droite nature d’honnête homme ne
rougissait plus de laisser cou'er, tombaient
rapides ét abondantes sur la tête soyeuse ap-
puyée contre sa poitrine. Dieu soit béni, de
ce que la paix soit revenue | puisse cetle pre-
mière querelle entre nous être aussi la der-
nière !
.Ge fut la dernière en. effet ; et dansla suite,
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nul regard de doute ou de colère, ni d'un
côté ni de l’autre, ne vintassombrirle cours
de leur vie commune.
Le jour suivant, quand le capitaine de

Chevandier vint, on lui répondit que mada-
me Durand était trop occupée pourle rece-
voir. Quandil renouvela ses visites, qu’il
eut toujours grand soin d’entreprendre au -
moment où il savait Durand absent de chez
lui, alors qu’il l’avait vu s'éloigner en arrière
de sa ferme,il se flattait sans doute d'obtenir
une réponse plus favorable ; mais elle était
toujours la même, jointe à la mortification
d’apercevoir Geneviève à l’une de ses fené-
tres, engagée dans l’importante fonction de
soigner ses plantes et ses fleurs.

If retournaib alors sur ses pas en gromme-
lant un juron.
Le lendemain il disait adieu à Alonville

pour n’y plus jamais revenir.
Après cela, tout alla tranquillement dans le

ménage de Durand. Mais bien qu’une paix
parfaite et une inaltérahle affection mutuelle
y régnassent, il n’y avait pas de chargement,
perceptible dans l’économie domestique de la
maison. Toutefois, l’'honnête Paul était pro-
fondément satisfait et heureux; après tont,
c’était bien 1a le point principal. Le commé-
rage calomnieux répandu par le vieux Du-
puis s'éteignit bientôt, faute d’un nouvel
aliment Et Geneviève continua de jouir,
avec le même entrain, de l’éclat des jours de
soleil. des oiseaux et des fleurs, faisant taire
de temps en temps ses.goûls par un effort
désespéré pour se mettre au soin du ménage.
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Bientôt après arriva un gage de la sollici-
tude pleine d’attentions de madame Char-

trand, sous forme d’un immense paquet,

accompagné d'un billet dans lequel cette

dame écrivait que, prévoyant le cas où Paul

aurait besoin bientôt de nouvelles chemises,

elle prenait la liberté de lui en envoyer

une douzaine toutes taillées sur un patron
de celles qu’elle avait en sa possession :
ajoutant que lenrconfection ne serait qu’un
amusement poursa Lelle-sœur.
“Sans doute, la jeune femme entreprit vo-
lontiers la tâche; et quand Paul laissa la
maison le matin pour se rendre aux champs,
il emporta avec lui l’aimable idée de sa
gentille Geneviève, assise à sa petite table,
armée d’un dé délicat et d'une paire de ci-
seaux, ayant devant elle une pile de toile et
de coton blanc commela neige. Mais, hélas!
le manque d'habileté plutôt que de bon vou-
loir, vint fruster les bonnes intentions de
Génevière. Elle se troubla et se perdit au
milieu des goussots des bandes et des mor-
ceany; et enfin, perdant cœur et couraze,
elle déposa sa couture sans espoir de réus-
sir jamais. Elle la laissa ainsi et la reprit
deux fois, trois fois, durant le cours de cette
journée; pour arriver toujours au mêmeré-
sultat:

Pendant qu'elle était assise, ses deux mains
reposant négligemment sur ses genoux. tout
entière à cette pensée qu’eile échancerait
bien volontiers le peu de talents qu’elle avait
en broderie pourl’art de mettre en ordre le
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chaos de bandes blanches qu’elle voyait de-
vant elle, Paul rentra, accablé par la chaleur
el la fatigue de son travail sous un soleil
brûlant,

Elle saisit vivement, comme par instinet,
celle contitre qui avait fait si peu de progrès
depuis le matin, et jeta la vue sur son mari.
IL venait de s'asseoir, et essuyait les larges
gouttes de sueur qui perlaïent sur son front
en feu. I y avait contraste entre.sa fatique
jointe à la chaleur qui l’écrasait, et le repos
dans lequel elle était au milieu de cette
chambre sombre ct respirant le frais ; el ce-
pendant, ainsi entourée de sesaises combien
elle se sentait abatine, nonchalante, malheu-
reuse !
—Fh! bien, petite femme, commentva Ja

couture ? demanda-Lil avec bonté.
Elle la rejeta de nouveau, et fondanten

larmes, elle se mit à sangloter.
—À quoi sert, dit-elle, de feindre plus loug-

temps Ÿ Je n’y entends rien, Paul, Paul, tu
as une femme inutile, indigue !
Repoussant l'ouvrage, Paul attira sa fem-

me à lui avec tendresse, en murmurant:
—Leciel m'est témoin, Geneviève, que tu

me rends le séjonr de ma raison agréable
et heureux. Que peut faire de plus une fom
me? Ne vas pas te tracasserl’esprit à propos
de semblables bagatelles. ‘Ta douceur et ta
patience te rendent plus chère à ton mari
que si tu étais la meilleure cuisinière et'la
couturière la plus entendue de la paroisse !
Attaches tout cela dans un paquet, et ce soir,
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nous irons en voiture chez la veuve Lapointe,
et nous le lui laisserons. Ce sera une chari-
té que de lui faire gagner quelques sous, et
la promenade va te rendre aussi gaie qu’une
linotte.

“ Ils partirent bientôt; et malgré que les
commères s’émerveillassent de infatuation
de Paul à l'égard de sa femme et du pro-
fond aveuglement qui l’empêchait de s’aper-
cevoir du peu de services qu’elle lui rendait
et de sa parfaite inutilité dans la gouverne
de sa maison,elle alla son chemin, plus ché-
rie et plus choyée que jamais.
Un an ne s'était pas écoulé depuis cette

époque que la coupe du bonheur de Paul fut
remplie jusqu'aux bords par la naissance
d’unfils.
Aucun noble portant des titres glorieux et

soupirant après un héritier qui portera son
nom honoré depuis des siècles, aucun mil-
lionnaire désireux d’avoir un fils pourlui
transmettre ses immenses richesses. ne se
réjouisseut plus de la naissance d’un garçon
quel'humble paysan Canadien, soit que lui
aussi aime à voir son nom obscur mais hon-
nête conservé dansl’avenir, soit qu’il sache
que le bras vigoureux d’un fils lui portera
assistance dans les travaux des champs, alors
que le grand’ âge rendra ce secours presque
indispensable.

Mais, hélas ! la joie de Paul, comme tons
les rayons du soleil sur cette terre, fut de
courte durée ; carla santé de Geneviève, tou-
jousfrêle el délicale, ne se remitjamais après
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la naissance de son enfant. Elle devint
plus faible de jouren jour; en dépit de
l'affection et de la tendresse pleine de sollici
tude dont l’entourait Paul, en dépit même
des liens de son amour sans bornes pour son
mari et son enfant qui la tenaient étroite-
ment attachée à l’un et et à l’autre, l'heure du
départ arriva ; et patiente, résignée, elle exha-
la doucement la vie entre les bras puis-
sants de son mari qui lui avaient ouveit un
asile si sûr et sidoux depuis qu’elle avait con -
nu leur protection.
Ah! Paul Durand, alors que vous étiez

assis seul et le cœurbrisé dans votre cham-
bie, sans que nul autre bruit que le tic-tac
monotone de l'horloge diŸ coin ne vint en
rompre le silence mystérieux, et que, regar-
dant en arrière, vous vous rappeliez la fati-
ue et la langueur qu’elle apportait de temps

à antre dans ses lémarches, et ces teintes
rosées qui montaient à ses joues el sen
effacaient tour à tour sitôt qu’elle entre-
prenait un effort léger ; vous deviniez le
secret de ce manque d'énergie dont Pavaient
blâmée si souvent les langues des fainéants;
el vous remerciiez Dieu du fond du cœurde
ce que Jamais vous ne lui aviez adressé au-
eut reproche ni aucun mot deraillerie à ce
sujet. de ce que jamais vous ne l'aviez
poussée À des exercices et à des efforts qui
eussent dépaesé ses forces.

Peut-être cetle pensée était-elle la plus
grande consolation de Durand, aussi bien
que les cäresses dont il entourait son enfant,
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- doué de toute la délicatesse des traits de sa
mère, et partgeant peut-être, cela était à

craindre, sa faiblesse de constitulion,

M.intenant, dans son isolement, Paul eût

desiré volontiers la compagnie de sa sœur;

ma s cette dame très-digne, fatiguée de ses

habits de deuil, avait déjà consenti à les

échangercontre des vêtements de noces, et
elle devait épouser dans quelques mois un

respects ble nolaire. quelque peu avancé en

Âge, mais ayant une bonne clientèle et un

caractère pacifique : deux points sur les-
quels madame Chartrand avait pris grand
soin de se rassurer avant de donner aucune
reponse aflirmative.

Ce n’était pas tant parce qu’il craignait le
gaspillage et le désordre dans l’administra-

tion de sa maison que Paul désirait la pré-

sence de sa sœur: il était parfaitement ac-

coutumé à ces deux choses là ; mais c’était

pourson enfant. Ce tendre petit nourrisson
avait besoin de soins plus judicieux que ceux
dont pouvaient l’entonrer la tendresse capri-
cieuse et la société ignorante de domestiques.

Unefois convaincu qu’il n’y avait plus lieu
d'espérer que madame Chartrand viendrait
vivre avec lui, il résolut de se remarier.
Ah! quelle houte! s’écriera peut-ête quel-

que lecteur. Comment pouvait-il oubliersi
vite la jolie jeune femme qui s'était reposée,
comme dans un nid, à son foyer et sur son
cœur ?

li ne l’oublia pas;'et de longues années
après, à l'heure solennelle où les-dornières
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scènes de la vie se retiraient de devant ses
yeux obscurcis par l’âge. l'espérance de la
retrouver dans un monde meilleur absor
bait encore tous ses regrets terrestres

astres
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Ce ne fat que par amour pour Genevieve
que Paul checeti ne mise pour son enfant,

ét celle pease xttie à lrxciusion de tonte

autre, fee guests dans son second choix.

Kane sc soucrer de La jeunesse, de la Deau-

té et de la richreu, i] passa en revae phi

tentes filles anx veux chan aux lévres roses,

qui auraieol volantiers scceple sa demande,

et en chôbél ane qui aval pas une grue

hiatie, ios puit étant aimable, vortuensu, et

déjà ronsalertr dans Le paroisse eomme une
vietfier eu vela if avait la ferme convie
Gion qu'en autant que La else seriit possible,
elle resaphacersit auprès de sou fils qu'il ide
Late, LA jiunie mere que celui-ci avait 8i pré-
Tnatnrement pouce,

La jourquit demanda Enlahe Messier en
mariage, 1 ba expiogoa franchement tes rai-
Mine pour lesquelles 11 re décidiit à rhançer
san lat, ajoutrot qu'il estimait et la res
portait, ét niet ferait fous ses effuris pour
aire gu boat mires nousoe fan dit pres on
seul not d'iunonr. Entalie foladailement
datisfiité, (t trbs-recounalssnate envers bi
Pravideuer ét envers Paul; car sans deotel
ste atlraits pereemneds, aile acmblaitritérs

eubloment condataniée à rester seule, ce qui
éspravalait, selon elie, & une vie d'isolement
et d'un labeur sans fin.

le second mariage de Paul eut Lieu par
nae Lrilante journée de juillet, mois aussi
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in-ommnode par l'ardeur de la chaleur aux
habitants de cette terre “ de neiges et de gla-
ces” que si nous demeurions sous les tropi-
ques.

Plusieurs de nos lecteurs peuvent se rap-
pler l'inimitable descripion que nous donne

Pickens, dans son Little Dorrit, d'ane jour
née de chaleur passée à Marseilles ; il repré.
swute les pavés comme brûlants, les mure si
chauds qu'ils font lever des ampoules, pen-
dant que les piétons se morfondent pour
trouver une toute petite lisière d'ombre afin
de sauver leur vie en échappant aux rayons
étouffatts et enflummés du soleil.

C'était exactement une température de ce
geure qui régnait À Alonville le jonr en ques-
tion: pas la plus petite ride sur la surface
unie et claire de notre magnifique Saint-
Laurent qui roulait majestteusement tout
près de là, et snr laquelle se reflétaient com-
me dans un miroir les chacmants villages
(qui sont coquelterment assis sur ses bords ;
pas [a plus petite brise agitait les ferilles
‘herbe at les fleurs sauvages qui bordaien
la route et dont l'immobilité leur donnait
l'air d’être peintes sur la toile. Les prairies
nonvellement fauchées rememtraient au
Sahara. les chaumes jaunis renvoyaient tes
rayons ardents du soleil qui les surplom-
baient, et les champs étaiént tristes et déso-
l6s; les plantes, penchées moins par le poids
de leurs épis que par Pimpitoyable chaleur,

faissaient demander pilié, ainsi que les
bâtes-hcornes et les moutons qui haletaient

KE
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sous le maigre ombrage des clôtures et des
bâtiments ou des quelques arbres éparpillés
ça et là sur la ferme. De leur côté, les in-
sectes jubilaient, les mouches et les abeilles
bourdonnaient, les cigales et les sauterelles
gazouillaient à leur façon,et leur chant mo-
notone remplacait celui des oiseaux qui res-
taient muets dans le fenillage flétri.
Bon nombre de voitures dont les chevaux

étaient attachés aux nombreux poteaux com-
neil y en aordinairement sur la place pu-
blique de chaque paroisse, se trouvaient de-
vantl’église du petit et modeste village.

“ Bientôt les propriétaires de ces voitures
sortirent du'lieu saint, et après un vif échan-
e de plaisanteries et de folies qui les ren-

ait indifférents, sinon insensibles, à l’étouf-
fante atmosphère, on se dirigea vers la mai-
son du marié, car il ne fallait pas penser à
se divertir chez l'épouse puisqu’elle était
pauvre.

“ Paul aurait de beaucoup préféré célébrer
son second mariage sans éclat, comme le
premier, mais ses amis s’élevèrent si énergi-
quement et avec tant d’indignation contre
un procédé si contraire auxusages de la so-
ciété,qu'ilfut obligé de sacrifier ses goûts
aux leurs etde céder aux exigences de la
coutume.
“Pas n’est besoin de dire que le matin du

jouren question, la résidence de Durand
avait été mise, de la caveà l’attique, dans un
état tout-à-fait brillant et hospitalier. De
gros bouquets, disposés dans des verres ou
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des pots, avaient été placés dans tous les en-
droits disponibles, et une longue tab'e recon.
verte d’une nappe de toile du pays était
remplie de vaisselle et de verres, ;
Des que la joyeuse compagnie ft entrée

dans la maison, les femmesse rendirent dans
la chambre à coucher pourôter leurs grands
chapeaux de paille et défripper leurs robes
d’indienne, {*) et chacune, à tour de rôle, alla
se lisser les cheveux et se regarderdans l’uni-
que miroir, lequel, pour les remercier,
leur renvoyait leur ressemblance d’une ma-
nière si difforme et si décourageante, que
non-seulement cela suffisait pour guérir la
vanité cachée qu’aurait pu possédercelle qui
s’y regardait, mais encore pour en faire recu-
ler quelques-unes d’épouvante,
Onse passa généreusement les pots de ci-

dre et de bierre, ainsi que du sirop de vinai-
gre,--breuvage rafraîchissant que chaque mé-
nagère canadienne sait faire à la perfection,--
et peu d’instants après, au milieu des obser-
vations sur la chaleuret les récoltes, on se
plaça à l’entour de la table. Après que le
curé du village à qui on avait donné la place
d'honneur eût récité le benedicite, on atta-
qua résolument les plats friands qui se trou.
vaient devant soi. La table en était vraimen
surchargée: c’étaient des volailles, des san
cisses, des porcs-frais, des. crêpes toutes fu_
 

(*) Nos lecteurs sont priés de se rappeler que ceci se
passait dans Penfance de notre héros. Depuis lors, it faut
convenir que les modes ont fait dans nos. campagnes de
rapides progrès.
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mrautes, des tartes, du miel, des confitures st
des assiettes surchargées de ces fameuses
beignes que l'on trouve toujonrs sat les te

bles canadiennes. À des distances raison-
nables étaient placées des bouteilles de rhum

et de vin Sherry, ce dernier pourles dames,
Au haat bout de la table we trouvaient les

mariés. Paul paraissait calme ©t tout-à fait
à so aise, Mas rien nepouvait dater le
superbe aplomb de la mariée qui était assise

à su nouvelle place, anssi tranquille que a
ele y eut été depuis les dix dernières ænnñes,

Ses cheveus,vratiment luisants et abondants,
étaient simplement relevésen arrière de ses
temps © on voyut ue sa toiletle, quoique
rats reproches sous le rapport de ia proprdé,
de la décenceet du bon goûtavait nécessaire”
ment êté choisie plutôt pour la dares, et
avec le même dédain pourla parure qui dis.
tingnait. son digne mari. On lisait sur sa

- figuré viteexpression de franchise, d'honné-
teté et de sonne humeur. Elle écoutait avec
une impassible tranquillité, et sans rougiron
paraître embarrassée, les plaisanteries et les
quolihets que l’on distitsnr son compte. Hn-
à le bel-esprit de la bande,après avoir épui-

#, A son intention el sans succès, tontes les
flèches de son carquois, déclara À son voisin
qu'il anraît plus de plaisir À faire endéversa
grand'mère. L'hilarité et la gaiété générales
Be furent aucunement interrompuies par sa
déconfiture, ot les conversations ot les chan-
sons continuérent leur train: l'appétit de
vhacun était aussi aiguisé que dans fs jours
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les plus froids de l'hiver. À la fin on se lava
de table, et pendant la confusion oceasionnée
ar le changement de siéges, et tandis que
fos honmes chargeaient leurs pipes à même
lenrs blagues, Duraud fit à sa nouvelle fem-
me un signe qu'èlle compril, car elle se leva
aussitôt et Je suivit tranquillement à travers
uni étroit passage qui aboutissait à un escalier
couduisant à la partie supérieure de la mai-
son. Quoiquele plafond en ft has’it y régnait
comme en bas un airde bien-être. Un bel en-
faut de deux ans dormait dans an terceau
garni d'un drap de grossetoile d'une éclatanta
Hancheur. Penchant légèrement sa grosse
main brunie par le soleil sur le front de son
enfant, il dit avec un léger tremblement dans
la voix:
—Eulalie, mon enfant est sans mère, von-

lez-vous [ui en tenir lieu, voulez-vous ?
La femme regarda le petit dornjeur sans

rien dir: sa figure était trésagrlable, ot
quoique très-jenne, la parfaite régularité de
svs traits promettait pour plus tard de la
beauté, Réveillé par le toucher de son père,
l'enfant ouvrit ses grands yeux qui, ombra-
gés par de longs cils, devinrent plus foncés,
et les jeta avec étonnement sur cette fi-
gure de femme étrangère penchée sur
lui, Durand, tu peu sarpris et peut-être poi-
né du silence qu'avait observé sa femme,
reprit :
—Vous ne m'avez pas répondu, Eulatie!
se (Jue vous ne serez pas une Iêré pour
mon petit garçon?
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Unelégère rougeur passa sur les joues de
la mariée, la première rougeur qu’on eût
aperçue de la journée sur sa figure, quoia
que ce fût le jour de ses voces. Elle s’age-
nouilla à côté du berceau, et embrassant
tendrement l’enfant:
—Oui, dit-elle, que Dieu mefasse la grâce

de bien remplir mon devoir enverslui !
Puis ses lèvres fnrent agitées pendant un

instant, soit par une priêre ou une promes-
se silencieuse, et lorsqu’elle se relcva ses
regardsdisaient éloquemment à Paul qu’elle
était résolue de remplir sa promesse, 1egards
qui, selon lui, la rendaient plus belle quesi
des roses ct des fossettes cûssent remplacé
sur sa figure les marques des soucis et de la
fatigue.
Les nouveaux mariés allèrent rejoindre

leurs invités. le père portant son garçon qui,
comme & raison, avait été pour l’occasion
revêtu de ses plus beaux habits, et madame
Durandsoutenant avec sa sérénité ordinairele
nouvel orage de compliments et de railleries
qui accueillit son retour. Après que le petit.
rmand eut été admiré et caressé,—quel-

ques dignes dames étouffaient leurs soupirs
peudant qu’elles se murmuraient i voix bas-
se le mot “ belle-mère ” qui est générale-
ment regardé comme de mauvais présage,—
il fut remis à lafille qui en avait soin depuis
la mort de sa mère, et qui était à la porte. se
refrognant chaque fois que quelqu’un
touchait à son nourrisson: car ce jour-là,
jourde joie pour tout le monde, son humeur
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était plus aigri qu'd Pordinaire, non pas tant
par les divertissements que parla circonstan-
ce particulière qui leur avait donné naissan-
ce.
Ainsi se passait le temps. Le soleil brûlait

de plus en plus, et un’ des invités disait en
forme de reproche que la grande rivière ne
leur enverrait seulement pas une bouffée
d’air pour dissiper les flocons de fumée qui
sortaient de leurs pipes. Malgré cela, on con-
tinua à manger, boire, fumer, chanter et dan-
ser. Danser par une pareille chaleur était
une espèce de suicide presqu’incroyable.
Tout le monde était enchanté cependant, et
la gaieté générale ne se ralentit pas un seul
instant. Malgré que le Médecin du village,
jeune homme non marié,fût, avec son frère.
otaire de Montréal, encore garçon, tous

deux amusants et agréables, au nombre des
invités, plus d’une poitrine fémining, se sou-
leva en soupirs parle regret que la nouvelle
mariée, bien que ses traits n’eussent rien
que de Lrès-simple et malgré le titre de
“ vicille fille ” dont on la qualifiait en arrière,
eût pu s'assurer le meilleur parti d’Alonvil-
le.
Les noces durèrent une semaine, un jour

chez un des parents des nouveaux mariés. le
lendemain chez un autre. Enfin, quand tout
le monde fut bien rassasié de plaisirs, les
choses reprirent leur routine ordinaire, etil
s'établit dans le ménage de Durand unetrain
quillité parfaite. CL

Eulalie était si singulièrementtaciturne et
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tellement à ses affaires, qu’il n’y avait aucun
risque qu’elle fit oublier à Paul sa première
femme: elle pouvait passer des heures entiè-
res avec son mari sans dire un seul mot, ou
sans l’encouragerà parler. Mais en revan-
che, elle était une ménagère bien rare,et
sous ses soins la laiterie, la basse-couret le
jardin prospéraient aussi bien que sous ceux
de la digne mère de Paul elle-même.
Mais le cœur de. l'homme est difficile à

contenter. Que de fois Paul, au milieu de
la satisfaction, de la propreté et de la prospé-
rité qui l'entouraient, se reporta avec envie
et le cœurbrisé par la douleur au temps de
bouleversement que l’amouret la société de
la femme bien-aimée qu'il avait perdue si
jeune avait converti en ‘un temps de bon-
heur !

Il reconnaissait cependantle vrai mérite,
les rares et excellentes qualités de la seconde
madaméDurand, et elle, ne lisant jamais
dans les replis de son cœur, s’assura qu’il
était un des meilleurs et des plus dévôués
maris. Elle aima de suite le petit Armaud
de toute la force de son âme, et quoique,
naturellement, elle ne fit jamais voir ses
sentiments intimes, elle le caressa et le cho-
ya avec tout le dévouement dont une bonne
Mèreest capable.
Le temps arriva où elle eut un second en-

fant à dorloter; mais lorsqu’elle eut rendu
Durand père d’un gros et robuste garçon,
elle ne fit pas de distinction entre les enfants,
et le petit Paul n’eut pas de plus que son
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frère Armand une parcelle de son affection
et de ses soins vigilants. :
Tout naturellement cette naissance fut

un puissant trait-d’union entre le mari et la
femme. et il commençait à ressentir pour
elle plus d’intérêt, un désir plus inquiet pour
sa santé et pour son bonheur qu’iln’en avait
éprouvé jusque-là, lorsque l’inexorable , mort
vint de nouveau et lui enleva sa seconde
femme, juste au moment où il commençait
à-se sentir sincèrement attaché à elle.- Une

“ fièvre maligne qu’elle contracta dans la froi-
de et pluvieuse saison d'automne suffit pour
briser cette active et forte constitution plei-
ne de santé et d'énergie, et le corps de là
deuxième femme fut déposé auprès de celui
de la premiere, deux courtes années. après
qu’elle l’eût remplacée comme épouse.
Le jour de l'enterrement. pendant que

Paul était assis avec ses habits. de deuil et
qu'il pensait qu'il était à présent chargé du
fardeau de deux eufants sans appui au lieu.
d’un, tandis que lui, il était. plus seul que
jamais, il prit en lui-même la résolution de
ne plus se hasarder dans le mariage, mais
quelque chose qu'il arrivât. d’essayer - à
combattre seul et saus compagne les combats
de la vie.
Cependant, la destinée lui tenait une com-

pensation en réserve.
Quelques mois plus tard Henri Ratelle, le

mari de sa sœur, paya la dette de la.nature, -
tendrement soigné jusqu’au dernierjour par
safemme. La nouvelle veuve écrivit laco-
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niquement à son frère “ Paul,me veux-tu?”
à quoi il répliqua brièvement ‘ Oui, sans
délai,” et elle vint. ;

—Vois-tu, frère, lui dit elle en arrivant,il
était écrit que nous vivrions ensemble. Tous
deux, nous nous sommes mariés deux fois,
presque, paraît-il, pour éluder cette destinée,
mais cela devait être. Si tues satisfait, je le
suis !
Paul l’était amplement,et il lui donna plei

ne autorité de conduire son ménage. Elle
se montra digne de la confiance qu’il repo-
sait en elle, surtout dans les soins judicieux
v’elle portait aux petits garçons de sonfrère.
on union n’avait jamais êté consacrée par

la maternité, et sa bonne nature s’émouvait
de compassion sur les deux enfants confiés à
ses soins, comme s’ils avaient été les siens
propres.

Ceux-cidifféraient autant par leurs maniè-
res el leurs penchants. que par leurs earac-
ters physiques, et pendant qu’Armand avait
la fragile et sensitive Deanté de sa mère et
vil était paisible et tranquille, Paul possé-
ait la mâle vigieur de son père et il était

en outre turbulent et étourdi,
Durand et sa sœurles traitaient avec une

parfaite égalité, et si parfois Paul se sentait
ému à la forte ressemblance qui existait
entre son fils ainé et sa jeune et jolie mère,
comme son cœurs’était autrefois épris pour
sa première femme adorée, il ne laissa ja-
mais percer aucun sentiment de préférence.

w
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Paul Durand, toujours industrieux et pros-
ère, était devenn un hommeriche. Il pos-

sédait des fermes et des terres dans plus
d'une localité, et il lui paraissait nécessaire
pour l’éducation de sesgarçons de les envo-
yer au collége. I n’était pas avare, et pour-
vait-il faire mieux que de dépenser pour eux
tes sommes considérables qui s’étaient accu-

mulées dans son coffre-fort malgré ses nom-

breuses dépenses ?
Il mit donc les deux garçons au collége;

ils y entrèrent remarquablement bien vêtus,
eu égard aux goûts simples du temps, mais
aujourd’hui il est probable que la jeunesse
actuelle se révolterait de dédain à la vue
d'habillements semblables.
Pour son Âge, Armand était grand et ffuet;

pour le sien, Paul était très-développé en
grandeuret en force. Pendant quelques an-
nées les deux garçons avaient été confiés
aux soins efficaces du maître d’école du vil-

lage, du moins illes avait de bonnefoi et de
son mieux fait partir dans le chemin épi-
neux de l’instruction.
Ce fut dans le mois de septembre, après

les vacances d'été, et le jour même de l’ou-

verture des classes, qu’ils passèrent le portail
du vieux Collége de Montréal (*)-- Durand
 

(*) Cet 6 blissement a été depuis loué au Gouverne-
mentImpérial, comme casernes, par les Messieurs du Sé-

minaire. +
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les y accompagna, et après une courte con.
versation avec le Dire: tenr de l'institution,
le père et les fils se trouvèrent seuls dans le
parloir.

Paul promena ses regards tout autour de,
lui, depuis le plafond bas tout noirci parle
temps jusqu'aux fenêtres à petits carreaux,
veuves de rideaux. Armand avait les yeux
attentivement fixés sur son père qui, au mo-
ment de se séparer, leur donnait des conseils
et des encouragements. Enfin, on se distri-
bua les dernières poignées de-main, et au
moment où Durand sortait du parloir le por-
tier entrait: c'était un individu tout-à-fait
insociable, sans avoir cependant un mauvais
naturel. Au regard relrogné et curieux de
cet homme, Paul répondit par un regard de
défi, et murmura à son frère :
—Je haïs déjà ce porlier-là, autant que du

poison !
Commeles classes n'étaient pas formées,

il n’y eut point de leçons ce jour-là ce qui
permit aux nouveaux arrivants de faire con-
naissance avec leur future demeure et leurs
nouveaux camarades.
Paul employa bien son temps,carà la fin de

cette première journée. il avait déjà battu
trois de ses cm wadre, juré une éternelle
amitié & un aulre, et invité un cinquième à
aller passer les vacances chez son père à.
Alonville; de plus il avait vendu, à un prix
exorbitant, deuxcouteanx et un portefeuille
de poche à de jeunes garçons qui, grâce à la
générosité avec laquelle leurs.parents avaient
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rempli leur bourse, étaient en mesure dese

asser le luxe de payer bien cher des articles

font ils n’avaient nul besoin.
Armand, de son côté, n’avait encore fait

aucune avance d’amitié, et à cause de cela
quelques-uns de ses compagnons l'avaient,

avant la fin des vingt quatre heures, décoré

du titre de Demoiselle Armand. Ilest impos-
sible de dire ce qui leur avait suggéré de lui
donner ce nom appliqüé avec l'intention
d’en faire un grand mépris, où de ses maniè-

Tes seules, tranquilles et réservées, ou de la

délicate beauté de ses traits et de son teint;
dans tous les cas, cette qualification fut

promptement et universellement adoptée, au
grand déplaisir de Panl,
Quelques semaines plus tard, un jour de

congé que les deux frères étaient assis en-
semble dans une salle donnant- sur la cour

de récréation, tout entourrée d’une belle

rangée de penp'iers, leur attention fut atti-

rée par la voix de deux écoliers qui élaient

venus s'arrêter un instant prèsde la fenètre

où ils se trouvaient sans se douter qu’il y

elit quelqu'un. : =
—Oui, c'est un bon couteau, dit l'on, mais

je l’ai payé un bon prix ! je l’ai acheté d'un
des Durand.
—Je suppose que tu l'as eu du bruyant

tapageur aux gros os? dit l’autre.
—Le plus jeune ne paraît pas avoir en

effet l’esprit du commerce.
—Je crois que le plus jeune est un vrai

Jocrisse, un lâche, capable de se sauver de-
vant une souris ! *

£
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_Vyensten, HOUS RE CONNAISSONS pas en.
core son courge, NOUS ue| avonspas encore
vu mis à l'épreuvemais il y a chez i un
air de noblest iy ultue rent outre pas chez

aiogos TitSEAUX de frère, Àstu remarqué
ses potites pais ol eS petits pieds, ses traits
réguliors, 5 pelle taille tii e el gravieuset
En entendant ces paroles, Paul frouça les

souroils, mais ne fit aucune observation;
wulement, il LE pencha on avant pourvoir

ceux qui parlaseul ainsi: Armand enfit au-
tant. (étaient, le premier on grand etélégant
arcon de dix seph ans du nom de Victor de

Moutenay, f'autre appelé Rodolphe Belfond,
le propriétaire du couteau, jeune homme à
figure bazance, à slature compacte el carrée,

-u plus quune.
rePa pas aussi légèrement, de Mon-
tenay! du avec colère Belfond, Que peut
faireun garcon avec une figure aussijolie et
des mains aussi petiles que ceiles d'unefil.
le? . ‘
|} vaut autant demander à quoi sert au

bent cheval de course d'avoir des jambes
flues et gracieuses el des formes élégantes,
Autôt que la lourde taille et les mouvements
5 cheval de trait T Ç

--de ne vois pas à quoi tu en veux venir,
répondit Helfond. Je suppose qu’à tes yeux
un camarade ne peut pas avoir une taille

, dévenite et être d’une certaine grosseur suns
“que tale compares À un cheval de trail, sim-
plement parceque Lu te trouves toi-même
dans la catégorie des flues |

a
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--Bien, mon cher Rodolphe, je euis à la
fuis fier of heureny de posséder cette delira
fesse de formes sur laquelle tu repozes st peu
d'importance. Si l'on mettait dans le plateau
d'une balauce une fortune et les bons points
de ma personne dans l'autre, je n'héssterais
aucunement À choisir ce dernier, car tu le
sais, la fortune peut nous arriver un jour on
l'autre comme incident et se fondre anssi
vite, mais l'argent ne peut changer de gros.
ses Mains calleuses vi rouges el deu gros
pied rarrés en des mains et des pieds, par.
exemple... pourquoi ne le dirais-je pas 7...
comme les miens!
—Vraiment, de Montenay, si tu ues pas

fou, lu es un freluquet et un faiquin, ce qui
ne vaut guère mieux, De quelle utilité te
serait la pelitesse aristocratique de Les extré-
milés, comme les médecins appellent cela,
pour te battre à coups de poings, pour ramer
ou faire quelque chose d'utile
—Ça servirait du moius, mon cher Ro-

doiphe, À faire distinguer le capitaine de
l'équipage, l'officier du soldat!
—Je vais te dire, Victor de Montenay, co

qui en est: je Vétendrais raide à terre en une
seconde si je ne savais pas que ma famille
est aussi bonneel aussi ancienne que Ia tien.
116, ét que tu ne fais qu'un iunocent de toi-
même en voulant rire à mes dépens.
Mon cher ami, si lu veux croire que

mes remarques le sont personuelles, je te
trouverai la Lèle éventée à proportion de la
grosseur de tes mains. Viens, pour te melire
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de houne humeur avec os amis etavee toi.
mine, nous aÎlons faire te partie de fost
bail,
—la nous ont tapés tous les deux assez

rudiment | murmuora Paul étre ses dents
ets s'aressant À son frère. Toi Un lâche. moi
tn pres rustau)? J'espére queje serai encore
raputre d'en payer au moine un des deux.
etait évident, pur de ton aver lequel il

promotica fe matun” UI pensait À ne re-
résewr Bie fre torts qui jui client persou-

pele: mason Frère, Sins putraître remanguer
cette Miesjoine réserve, lui dit tranguiile.
sresi

« Nisus né devions pas nous allendre à an-
trv chose, Genx gm écoutent entendent
rarement parler d'eux eu bien,
To es wi fou penn de scrapules ! répon-

dit brnsquerent l'autre, Je crois que ti n'as
pas plus de bon sens que ve stupide idiot qui
a si bonne opinion de sa personne. Je vou.
drais bien avoir Bue chance de le froiter on
pou!

fa discussion entre fes deux frères fut ar.
rètée par lu bravanie arrivée d'une démi.
déntzaine de leurs camarades, el Armand
*'apercevant que sen frère continuait À ètre
d'une Humeur bourree, samusa À examiner
aèe plis de livres de classe neufs qui se trou-
eaten devant lui. L'incident en resta 1:

Les classés régalières commencèrent enfin.
Armand v'eatpas à se plaindrede ses devoirs
et de sue lecçotis, car il s'acquilta de ves tâches
vec que facilité et une exactitude telles que
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sos Mailres lui en firout les plus grande éle-
ges. Malheureusement, quehpue<arte de2

conipaghons Conçurent de l'envie «ut vs
succes, ob son naturel {roid et récerté ne

Lu attira guère d'amis.” Son impopnlarité
augmenta tous les jours, et sans la moindre
provocation du sa part, los épithètes de Mrmoi
selle Armand, de lâche, pleuvaient sur fai
Le pauvre garçon était d'une telle sensibi
lité que sa posibou était devenne intatérable
et il prit plusieurs fois la résolution d'écrire
à son père pour lui demander et méme le
prier de le retirer du collége.

Une apres-madi qu'il était tranquitiement
À regarder jouer les autres, plusienrs de ses
bourreaux se rassemblèrent autour de luïiet
se mirent à le persécuter aveclenr malicieu-
se adresse ordinaire, L'un pria, d'un air mo-
queur, Prmoiselle Armand d'aller pondre
part à leurs jeux. Un autre #y apprsa, de
sur que cola gatât la beautde ses mains

blanches et douces, qui n'étaient tout au plus
caçribles que de tenir les cordons des tabliers
de sa maman.
Ce trait d'esprit lut accueilli par les éclate

de rires et les applaudissements de fa tranpe,
et l'hilarité augwenta lorsqu'un troisième
ajouta qu'il était tout étonné dé re que ma
demoiselle Durand sortit sans se munir d'a
and chapeau de paille pour ne pas se grit

ler et se rousseler le teint. La respiration
d'Armand devenait plus vive. Îl était écrasé
sous les impitoyables sarcasmes de ses porsé-
cuteurs, tant élaient grandos les souffrances

F
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qu'endurait celle Ame sensible et élevée qui
craignait par-dessus tout le ridicule. Mes
joues devinrent ples comme la mort, et d'un
Air qui paraissait autant imploret que se

désespèrer, il regarda lout autour de lui,
flélas ! il ne put voir sur leur contenance
qui ne ruspirait que la joie et les tours, aucun
ralentissement aux tourments qu’ils lui fai-
suiënt souffrir, aucune Compensation À ses
douleurs. Sentant toute l'injustice d'una
ersicution si pou méritée de sa part, l'enfant
Loa en sanglois À la vuo d'une pareille
émotion si inalendue, quelques-uns s'arrés
térent tandis que les autres ne fireut que
redoubler leurs persécutions.
~Ah! elle va se trouver faible ! vite, des

sels ! dit l'un,
—Uu mouchoir de poche pour essuyer ses

larines ! dit un autre.
À ce moment l'élégant de Montenay qui

rôdait par là avec Rodolphe Belfond, son
intime ami, se joignit au groupe.
—Allons donc qu'a donc Mademoiselle

Armand ? demanda-t-il.
Armand releva Lout-d-coup la vue comme

ua cerf aux abois, et son regard tomba sur le
dernier interlocuteur qui se trouvait devant
ful. Croyant, dans la confusion du moment,
qua Rodolphe était depuis le commence.
ment parmi ges persécuieurs, et cédant à
l'insatiable désir de vengeance qui depuis
quelques instants bouillonnait dansaa puitri-
ne, il s'élança avec la force et la rage d'un
tigre sur son ennemi et le terrassa : ils tom
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herent tous les deux. I roula desans et des-
sous son antagouiste, 61 sans s'occuper des
conps qui tombaient sur fui drû comme
grêle, il ne lAcha pas prise tu seul instant,

“ Lorsqu'on l'arracha de force de sur son
adverstire, un épais brouillard obscurcissait
la vue de celui-ci, ses oreilles tintaient et

n'entendaient plus,et dans le délire de la colè-
re il n'avait de conscience que pour la ven-
grance.
*—Vraiment, Durand, tu es un véritable dé-
mon! tu l'as presqu'étranglé, dit an de la bans
de pendant qu'il aidait Belfond à se relever,

Celui-ci offrait on effet un spectacle alar-
maut! il avait la face et les lèvres lachées de
sanglivides de cette strangulation partielle:
Coufus en quelque sorte de celle fureur

désespérée, Armand porta machinalementla
main à sa figure et la retira lachée de sang.
H se dirigea sans dire un mol vers une cuve
d’eau qui se trouvait sous la gouttière d'une
dalle el commença à faire disparaître de sa
personne les traces du combat
—Eh | bien, mes amis,je crois qu'après ce
ti vient d'arriver vous ne sères plus tenté
e l'appeler Mademoiselle Armand! dit de
Monteuay en s'adressant au cercle des élèves
qui étaient là tranquilles, tout stupéfaits de la
rapidité électrique et de la fureur avec les-
quetles le gargonmince et délicalqu’ilsavazent
si impitovablement tourmenté s'était jeté sur
un gaillard qui le surpassait de beaucoup ea.
grandeur et en force.
Personne nie répondit À son interpellation,

puis s'adressant à Belfoud :
#
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_—La meilleure chose que lu puisses faire

maintenant, [ni dit-il, e'eat de suivre l'exem-
Jo de ton ci-devant PINCHqui, en vérité, à
aver qu'il est digne de toi; vas te douter

un ton lavage, Git be rafraiehira en méme
temp que ça te dontera une meilleure mine,

Relfondse disposaavec bonne grâce à suivre
re conseil ct partit en chancelant, Hiss en

évitant la direction qu Armand avait prise,
Calui-ci était encore à ses ablutions, lors
wapercevait un ombrage dans les rayons

du soleil, il leva la vue et vit près de lui de
Montenay qui lui dit:
—Sais-ti, Armand, que Lu es héroique?
—fsrutal, veux tu dire ?
Fax du tout : peut-être que si cent été

ton grand frère quieût été à ta place,j'aurais
trouvé quelque chose de brutal dans cette
ténacité de bull-dog avec laquelle tn étoultris
ton emuerni; mais chez un garçon de ta char
ponte et de ta force, c'est da courage nt idu
piuek au soprême degré. Donne-moi ta inain !
Cependant, Armand avait toujours entre

tenn un profond sentiment d'admiration
enfantine pour le bel et jeune aristocrate qui,
téujours habillé avec un sain sernpuleux et
élégant, quoique souvent insolent dans ses
maniéres, spiritvel cl piquant dans ses ravar.
ques, appartenait à une classe de personnes
avec laquelle, lui enfant de la cam paste,
n'efail jamais venu en contact. H Tavait
toujours regardé comme devant étre, sous
H'importe quelle circonstance, quelque chose
d'an-desaus do son intimité. Aussi, on l'a
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evant à ses côtés lui faisant des lonan-
Ps ant Hurd offrant la main de l'amitié, il sen-
El won cour battre de plaisir et d'orgueit I

wnat tHUtCTOiS sa main avecréserve,et sans
qratsir le sentimentqu il éprouvaiten disant:

_. Mais je croyais que Rodolphe Bélfond
était tl de tes amis!
Lys il l'est on effet, dit de Montenay en

Srna vant sur le bord de la cuve pendant
qu'A panaud s'essuyait la figure et les mains
aver son rnouchoir. Oui c'est vrai, il est ua
de pres amis, il est mème un de mes petits

qere

pare tts, mais cela n'est pas une raison pour
que je Me batte pourlui. Malgré qu'il passe

ja proitié de ses vacances chez moi, el moi

l'autre moitié chez lui. cela ne m'a pas ormnpé-
che «t'être content de le voir vosser par un

jeuare ixomme commetoi. Il se vante tant de

ws ox et de ses muscles, de sa force et de ses
pérfs, «qu'uneleçon commecelle que tu viens

de Tui Lonner lui sera, je pense, salutaire.
dj Armand avait été plus vieux, avait en

plus d'expérience des intrigues de la vie, il

æupit peut-être conçu des SôUpçOons sur la

sivcérité de l'amitié que Victor paraissait

steppedÀ ses amis; mais ébloui par une

pxcrasabile vanité, il écouta son camarule en

toute ironfiance. comme un oracle.

—A la ! ca, quel est ton nom! Armand! un

noter qUi s'accorde certainemeut avec fon

éxtérienr. Sitnavais eu la force, lataille, les
barrs points d'un boxeur, je n'aurais éprouvé
auemn intérêt de te voir sortir de la bataille

d'une aussi belle manière ; mais, je dois le
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dire,j'étais contentde te voir avecton visage
efféminé, donner unevolée à ce lourdaud que
j'appelle mon ami, qui n’a battu moi-même
plus d’une fois. Ne rougis pas et ne prends
pas cet air de mécontentement lorsque je
arle de ta jolie figure, tu en seras bien fier

lorsque tu connaîtras nn peu plus la vie:
oui, aussi fier que je le suis de la mienne!
Et il se pencha pour se mirer dansl’eau de

la cuve.
—Tous ces imbéciles, continua-t-il, mon

bon ami y compris, savent-ils de quel poids
est dans le monde la beauté, soit chez la fem-
me, soit chez l’homme, tant qu’elle dure ?
Armand, qui trouvait que son jeune et

philosophe ami devenait un peutrop profond
pourlui, sempressa de répliquer qu’il aime-
rait mieux être privé de cette beauté incertai-
ne qui lui atlirait les moqueries et la persé-
eution de ses camarades,
I! n’est pas éloigné, maître Armand,le

jour où tu penseras autrement, où lu estime-
ras le prestige qu'elle te gagnera bien plus
que le respect étonnant que tu as acquis au-
jourd’hui de tes condisciples de collége par
ton courage.
Tout en parlant de la sorte, notre jeune et
récoce orateur se pencha encore plus sur
‘eau etil regarda d’unair plus pensif la belle
figure classique que le miroir tui renvoyait.
Sous le rapport des connaissances Armand
Durand était bien en arrière delui, earce-
lui-ci avait lu des romanset y avait puisé des
connaissances dont il pouvait fort bien se
passer.
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Sortant tout-à-coup de sa préoccupation,it
lui demanda:
—Queltourt'avait donc fait mon gros lour-

daud d’ami pour que tu l’aies si subitement
choisi, tandis que plusieurs de ces oursons
te tourmentaient depuis si longtemps ? Com-
me tu parais étonné !
Lorsqu’Armand apprit qué le furieux as-

saut qu’il avait commissur Belfond avait été
comparativement sans provocation, il en con-
çut un extrême chagrin, et1l se raffermit dans
la conviction que la partie quil avait
jouée était tout autre chose que de l’héroïs-
me. Cependant, la pensée que l’objet de sa
secrète et enfantine admiration avait daigné
l'honorer de son amitié, fit bientôt disparaître
cette peine.

Plus tard dans la journée, comme les éco-
liers se mettaient en rangs pour se rendre au
réfectoire, il se trouva en contact avec son
adversaire du matin.
—Dis donc, Durand,lui souffla celui-ci avec

fureur en lui montrant son œil poché et noirs
ci, je pense que tu es bien fier de ton exploit,
mais il me faut ma revanche. Ça te plairait
il d’avoir une autre prise demain matin’dars
la cour de récréation?
—Franchement, non! répondit honnête-

ment Armand.
—Et pourquoi pas?
—Parceque tu es beaucoup plus gros et

plus fort que moi, et que je me ferais battre.
—Mais, dis donc, Durand, tu las culbuté

ce mafin comme une quille, tu pourrais bien
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lui cu faire encore autaut, dit un autre qui
kvait le goût des giffles.
Armand secoua la tête.
—dJ'ai pule faire unefois, ditil. mais je ne

seenis plus capable de le faire une seconde
fois ! D'ailleurs, Belfond, je suis fâché d'avoir
sauté sur toi connne je l'ai fait ce matin,
sans provocation suffisante. Je voulais atla
quer un de ceux qui me maltraitaient depuis
si longlemps.
Durand, tu es aussi honnèle que coura-

geux. Donnousnous la main!
Et pour la secondefois ce jour-là, on offrit

À Armand la main de l'amitié.
Depuis ce moment uneinlinité aussi agré-

able pour Armand qu'utile pour Victor x'és
tablit entre les deux camarades. Armand,
dans la simple et honnête admiration qu'il
éprouvait pour l'aristocratique héritier des
de Montenay et la gratitude qu'il ressentait
de ce qu'il avait été élevé au rang de se
amis, croyait qu'il n’y avait pas de sacrifice
trop grand à offrir sur l'autel de l'amitié. H
te trouvait done heureux lorsqu'il pouvait
pendant les récréatious lui copier ses thèmes
el ses versions latines, ou bien encore lui
offrir In plus grande partie de sa part du

nier toujours bien rempli que son frère et
Jui. recévaient souvent de la maison priter-
nelle. Do Montenay, non-seulement accep-
tait volontiers cet hommage, mais il laissait
voir nue préféronce visible pour la compa.
gue de celui qui lelui offrait, car, outre que
sa vanile éprouvait une grande satisfaction
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de rencous qui lui était si niivement nffert,
iHironvzast un certain charme à la cénversa-
pan plese de delicatesse CLaux sentiments
élevés que pessédait son jeune ami: raffine-
ment dù eu grande partie à l'innocence en-
fantine de son caractère, fnnôcencé si mar
quer, quheurcusement pour eux deux, de
fontenay ne seat pas encore soucié de

troubler. oo
Depuis lors, l'intimité entre Victor et Ito-

dalphe avant proseentierement cessé 3 minis
commie elle était Abe autant à de fréquentes
relations eutre leurs familles qu'à ane pre.
féreuce mutuelle, ils ne s'apercurent pis de
son interruption.

Les jours se succédèrent et se passèrent
ainsi d'une manière assez agréable et sans
offrir d’antres incidents que ceux des devoirs
et des amusemnents particuliers À la vie de.
calier, jusqu'à l'heureux temps des vacauees
teujours si vivement attendu par les maîtres
et les élèves.

Par nue belle matinée du mois de juillet,
les deux jonnes Durand sautèrent avec ra-
vissemend de la charrette qui les avaient
trausportés à leur demeure. Avec quelle
join ils sortiront boites, sacs et paquets, sans
foccuper des accidents el avaries! avec quelle
surabondante affection ils embrassérent la
taute Francoise et donnérent encore et enco-
fe des poignées de main à leur pêre qui,
droit devaut eux, les regardait faire avec un
légitime sentiment dorgueil qu’il essayait
inutilement de cacher! Et puis, quel délige
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de questions sur les favoris de la basse-cour,
certains arbres fruitiers ou les carrés du
jardin pour lesquels ils avaient plus d’attrait
parcequ’ils'leur appartenaient,tout cela entre-
mêlé d’anecdotes sur leurs camarades, la
vie d’écolier et leurs maîtres. Bref, il y avait
bien des mois que les murs de la maison
n'avaient entendu un pareil caquetage, un
semblable carillon d’éclats de rires et de
couplets de chanson.
Comme de raison, leur retour à la maison

fut célébré par une série de fêtes : les fruits,
la crème.les œufs et le beurre frais,les ga-
teaux et les confitures étaient pour eux un
charmant contraste avec la nourriture plus
simple du collége. Jamais on ne vit d’enfants
plus choyéset fêtés, de parents plus empres-
sés à les choyer et fêter que ne le furent
Paul Durand et sa sœur.

Par une après-midi d’étonffante chaleur
ue les jouvenceaux étaient sous le berceau

à se préparerdes lignes pour une excursion
de pêche qui avait été projetée, et que mada-
me Ratelle était à raccommoder leurs nom-
breux vêtements, Durand vint les trouver. A
la question “ quelles nouvelles” qu’on lui fit
en souriant, il répondit :
. —Je viens de voir M. de Courval. Il par-
tait pour Montréal, dans l’intentionde revenir
bientôt avec sa. famille.
La famille en question ne se composait pas

d’uuo épouse et d’enfants—car M. de Cour-
val, comme nous l'avonsdit, était garçon,—
mais d’une sœur qui était veuve et de sa
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fille. A la mort de son beau-frère, Jules de
Beauvoir,survenue quelques années aupara-
vant, et qui les avaient laissées dans des cir-
constances pleines d’embarras, M. de Cour-
val les avaient emmenées de Québec pour
conduire son ménage de garçon.
—Comment se porte M. de Courval ? avait

demandé la tante Ratelle.
—Très-bien, et il s’est informé avec bonté

de nos garçons. Il dit qu’il a l'intention de
les faire-manderbientôt au Manoir, montrer
quelques-uns de leurs exploits, et qu’il faut
qu’il les voie de temps en temps pendant
leurs vacances.
Paul et Armand ne se montrèrentpas très-

flers de cette nouvelle. Ils avaient déjà assez
de ressources pour s'amuser à leur goûl, et
ils n’en désiraient pas d’autres. Madame
Ratelle fut celle des intéressés qui apprit la
chose avec le plus de plaisir, car son désir
intime était de voir ses neveux se mêler à une
société plus aristocratique que celle où son
sort l’avait jetée elle-même.
Quelque temps après arriva une lettre qui

invitait les deux frères à aller au Manoir, les
informant en même temps qu’ils y rencon-
treraient quelques-uns de leurs camarades
de collége.

Si Paul y pensa seulement, ce fut plutdt de
plaisir qu’autrement. Mais Armand eut la
chair de poule à la seule idée de se trouver
au milieu d’étrangers, et il fallut que par
quelques paroles un peu vives la tante Ra-
telle le forçât d’accompagnerson frère. Com-
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me il mit un peu de mauvaise volonté faire
satoilette et qu’il prit un pas nonchalant pour
se rendre à la maison, ils arrivèrent chez M.
de Courval après l'heure fixée, et lorsqu'ils
furent introduits dans le salon, le domesti.
que leur apprit que le seigneur etses jeunes
invités étaient à se promener dans le jardin,
mais qu'il serait bientôt de retour. Profi-
tant de ces quelques instants de répit,
Armandalla s'asseoir dans un coin,tandisque
Paul se mit à rôderà loisir dans la chambre
pour en examinerl’ameublement. Quel con-
traste entre cet appartement avec ses rideaux
de damas et de dentelles, ses miroirs, ses
innombrables colifichets dont les noms et
l'usage étaient des énigmes poureux, et “le
plus bel appartement ” de leur demeure,
simple mais propre, avec son plancher sans
tapis, recouvert seulement par quelques cata.
lognes, ( fruit de l’industrie de la tante Ra-
telle), avec ses petits rideaux de bazin blanc,
ses chaises empaillées et ses fauteuils de bois
ayant pour tout ornement que quelques
images de saints aux couleurs vives, et quel-
ques petites statues de plâtre aussi invrai-
semblables les unes que les autres! Plus
Armand regardait la richesse et l’élégance
étalées devant lui, plus il sentait la grande
distance qui devait le séparer de ceux à qui
elles appartenaient, et plus il redoutait de sé
trouver avec eux.

Une porte. située au bout de la chambre,
s'ouvrit tout-à-coup et si soudainement qu’Ar-
mand enfit un soubresaut: une jeunefille de
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quatorze ou quinze ans, à la taille délicate
et vêtue avec élégance, entra. En aperce-
vant ces jeunes étrangers elle ne fit paraître
aucune surprise, mais après les avoir exami-
nés àloisir, elle leur demandas'ils désiraient
voir M. de Courval ?
Armand ne répondit pas, mais Paul répli-

qua brusquement:
— Je pense que oui, puisqu'il nous a invi-

tés à venir ici! Je m'appelle Paul Durand,
et je vous présente mon frère Armand.

Les grands yeux de la jeune fille lancèrent
sur eux un regard sous lequel Armand de-
vint écarlate, et cette fois, elle leur parla plus
doucement:
—Mon oncle va venir dans quelques ins-

tants, dit-elle, et il sera enchanté de vous
voir.
Au moment où elle sortait, Paul grom-

mela :
—Flle est assez jolie, mais je haïs les fil-

les ! elles ont si peu de sens commun et sont
si remplies d'affectation !
Armand soutint de son côté que du moins

il n’y avait rien de déplaisant dans l’échan-
tillon du sexe que son frère venait de con-
damner d’une manière si sommaire.
Les voila! ajouta-t-il en entendant parla

fenêtre ouverte le bruit des rires et des voix
qui se rapprochaient. :

Ils entrèrent. M. de Courval qui venait le
premier leur présenta la main avec bienveil-
lance. :
—Vous allez, leur dit-il, rencontrer ici
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quelques-uns de vos amis: il y en a deux ou

trois du même collége que vous.

Lorsqu’Armand, en jetant un regard au-

tourde lui, vit que tout le groupe desjeunes

gens qui entourait M. de Courval avait les yeux

fixés sur lui et son frère, il devint presque
nerveux; mais ses esprits troublés se rassu-
rèrent presqu’aussitôt en apercevant Victor

de Montenay au milieu deux. Îl s’avança
vers lui d’un pas timide mais empressé, et

teudit la main à son affectionné et tendre ami

de collége ; mais celui-ci, feignant ne pas

s’apercevoir de son mouvement, fit un petit
salut et lui dit:
—Comment vas-tu Durand ?
Puisil lui tourna le dos-
Il est impossible de décrire ce qu’Armand

éprouva en ce moment. La honte et la mor-
tification l’assaillirent et ses sentiments bles-
sés le torturèrent tout à la fois: il sentit son
embarras augmenter lorsqu'il vit les regards.

de curiosité de tous ces étrangers fixés sur

lui. Tout-à-coup une voix agréable et fami-
lière fit entendre ces mots: . -
—(Comment vas-tu, Armand ? Je suis en«

chantéde te voir. ‘
Et Rodolphe Belfond saisit et secoua éner-

giquement cette main que de Montenay avait
dédaignées ;

Cette franche amitié de la part de Rodol-
phe fut un baume adoucissant sur la pre-
mière leçon de la vie du monde qu’il venait
de recevoir.
s Quelques instants après que de Montenay
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eût dédaigneusemeut tourné le dos à son
ami'de collége, il s'approcha de la jeune
demoiselle qui avait abordé les deux frères
quelques minutes auparavant: c'était Ger-
trude de Beauvoir, la nièce de M. de Courval.
Armand la voyait pourla première fois.
Victor se penchapourlui glisser dans l’oreille
quelques mots d'amitié ou de flatterie, à quoi
elle, aussi fantasqueet capricieuse que belle,
pour toute réponse se détourna de lui avec
pétulance et jeta par la fenêtre une branche
d’héliotrope qu’il lui avait donnée quelques
instants auparavant.
La musique, les danses-rondes, les prome-

nades furent mises en réquisition pour diver-
tir nos invités qui tous passèrent agréable-
ment la veillée, à l’exception peut-être de
notre héros. Paul lui-même, ayant rencontré
une couple de gaillards de sa trempe qui haïs-
saient la conversation, les filles, la musique
et toute sorte de vilaines choses semblables,et
qui ne se souciaient de rien autre chose que
de foot-ball, de promenades en chaloupe,de
la pêche, Paul, disons-nous, s'était passa-
blement amusé. Seul, Armand, quiétait trop
gêné, trop réservé et trop mal à son aise pour
faire des avances, et souffrant encore de la
vive blessure que de Montenay avait infligée
aux sentiments délicats de son cœur, comptait
les heureset soupirait pourla fin.

,  Quoiqu’obligeant, M. de Courval n’était
pas un hôte bien attentif, et sa sœur, madame
de Beauvoir, qui, couverte de soie et de den -
telles, était restée languissamment étendue
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sur le canapé la p'us grande partie de la
soirée, se montrait encore plus indifférente
que lui. Armand, se voyant seul et négligé,
s'esquiva du salon où il ne paraissait pas
être à sa place, et se rendit sur le balcon:
La lune éclairait dans tout l'éclat de sa force.
Si l’on en juge parl’expression de son visage,
le jeune homme roulait dans sa tête des
idées plus pénibles qu’agréables,quand il fut
détourné de ses pensées par un léger bruitde
pas qui s'avançaient; s'étant retourné, il
aperçut Gertrude de Beauvoir qui était à
ses côtés. :
—Pourquoi, lui demanda-t-elle, ne rentrez-

vous pas pour prendre le souper ? Toutes les
glaces et les fraises seront mangées, car vous
avez bon appétit, vous autres écoliers.
—Je vous remercie, je n’ai pas faim ! ré-

pondit-il simplement, -
—Alors vous ‘êtes peut-être de mauvaïse

humeur? Maman dit que les garçons sont
toujours ainsi.
— Mais non, mademoiselle de Beauvoir.
—Vous avez été toute la veillée sitriste, si

so'itaire ! Est-ce parceque Victor de Monté-
nay à refusé de vous donner la main ?
Le souvenir de cette injure et la pensée
qu'elle l'avait remarquée lui firent monter le
rougeau front. co
—Oui, répondit-il, j'en ai été très peiné,

d’autant plus que de Montenay et moi étions
de très-bons amis au collége. ns
—A votre place je ne le regarderais et ne

lui parlerais plus, fit observer avec une cer-
taine pétlance la jeune demoiselle. C'était |
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bien grossier et bien mesquin de la part du
cousin Victor d’en agir ainsi ! ’
Singulierement soulagé par cette sympa-

thie inattendue, Armand sentit sa gêne dis-
paraître peu-à-peu, et il se surprit bientôt à
raconter à la jeune fille les détails de ses
épreuves et de ses troubles d’écolier, jusqu’à
la fameuse lutte qui avait été l'origine de son
amitié avec de Montenay. Tandis qu’il s’ac-
cusait de l’accès de rage auquel il s'était
livré en cette mémorable occasion, Gertrude
l’interrompit par des battements de main et
en s’écriant avec énergie:
—Bien, très-bien ! Vous auriez dû traiter

de la même manière tous les autres miséra-
bles! Cest un bonheur que je ne sois pas
gaïçon,car je suis si susceptible,que jene puis.
pas souffrir patiemment un regard ou un mot
grossier, de sorte que jaurais toujours été en
querelle avec mes camarades d’école. Je ne
commence jamais, mais aussi je n’excuse
Jamais une Impertimence ou une injüsticé..

À ce momentde Montenay passait là porte -
qui donnait sur le balcon.
- -—Venez, ditil, mademoiselle ladésertéuse,
votre maman m’a etivoyé vouschérétier.

Et en disant cela,il passa nonchalamment
son bras à Ventour de la taille de Gertrude
en essayant de l’attirer vers la maison. .
La vive jeunefille ressentit tellement l'im-

pertinence d’une telle liberté que, se retour-
nant, elle lui appliquä sur l’oreille tn
soufflet retentissant et des mieux condi-
tionnés,tout en lui disant :

G
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—Comment osez-vous cela, Victor de Mon-
tenay ? Est-ce queje vous permets jamais de
prendre de telles libertés ? Ç

Si de Montenay avait eu l’intention d’éton-
ner Armand en lui faisant voir plus de fami
Jiarité avec la belle jeune fille du château
w’elle lui en accordait réellement, il en fut

certainementbien puni.

Il se retourna pâle et la rage au cœur.
—I1 me semble,dit-il vivement,qu’un cou-

sin a droit à unsi petit privilége!
— Je ne conteste pas, monsieur, la valeur

du privilége,répondit notre joliebruyante en
frappant le plancherde son petit pied ; mais
la faute que je trouve,c’est votre audace que
votre qualité de cousin n’excuse en aucune
manière. Et en vérité, notre cousinage au
uatrième ou cinquième degré, est assez

éloigné pour être douteux. Cest une disting.
tion que je n’ambitionne nullement.
™Seat bien. mademoiselle de Beauvoir,

je vous laisse, répliqua-t-il avec une ironique
politesse. LL

Et tournant sur ses talons,il ajouta avec un
rire moquenr:

—Pent-être que vous désireriez avoir une
Occasion pour donner à votre nouvelle con-
naissance, M. Durand, le privilége que vous
jugez à propos de me refuser.

epuis le commencementde son entrevue .
avec Armand, Gertrude n'avait pas fait voir
le moindre embarras, tandis que le jeune
homme était dans une plus grande confusion .
que jamais; cette fois, une vive rougeursé.
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répandit sur ses joues etson front, et pendant
un instant il lui fut impossible d’articuler
une parole, tant était grand son embarras.
—Armand Durand, lui ditla jeunefille en

se retournant brusquement,si je savais que
vous seriez assez simple pourcroire à l’im-
pertinence que de Montenay vient de dire, je
vous donnerais le châtiment que je lui ai
infligé tout-à-l’heure;mais quelsique soient les
défauts que vous ayiez, vous ne devez certai-
nement pas avoir celui-là.
Armand était trop confus pour répondre ;

‘mais il n’y avait rien de pénible dans son
embarras. Il était là. par une belle et douce
nuit d’été, respirant le riche parfum des
fleurs, écoutant sans oser la regarderl’ééla-
tante mais fantasque jeune fille qui était à
ses côtés. Son âme fut si vivement impres-
sionnée de cette scène,quele souvenir ne s’en
effaça jamais de sa mémoire : et plusieurs
années après, malgré qu’ils fussent séparés,
plus par les circonstances que par l'espace,
il se rappelait cet incident avec complai-
sance. :
—Maintenant, ajouta-t-elle, venez ; je vais …

vous présenter à ma mère. Vous ne devez :
pas partir sans cela, car ce serait impoli.
Comme Armand tirait en arrière en mar-

mottant quelque semblant d’excuse, elle
ajouta :
--Ca ne sert de rien d’hésiter: venez tout de

suite. . ‘
Et elle le précéda. Il la suivit à regret.
Madame de Beauvoir était penchée surle-
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sofa, des coussins à droite et des coussins à

gauche : elle parlait d’une manière indolente,
resque caressante, à de Montenay qui était

à demi agenouillé sur un petit tabouret à

cote delle, dans une de ces gracieuses pos-

tures qui lui semblaient le plus naturelles.

Sansparaître même remarquer la présence de

celui-ci, Gertrude dit tranquillement:
—Maman,je désire-vous présenter M. Ar

mand Durand.
Madame de Beauvoir, pour accueillir

notre malheureux candidat à l'honneur
de sa connaissance, lui fit la faveur d’un
regard de surprise et d’un légersalut, pnis
elle continua aussitôt sa conversation avec de
Montenay. Armand se hâta de se retirer. et
madame de Beauvoir dit avec calme:

,  —Gertrude, Victor m’a demandé de se ré-
concilier avec toi. Il pense que tu es un peu
sévère envers lui, et je le crois aussi! Trop
sévère euvers lui, un vieil ami, .et- trop -
familière avec de nouvelles connaissances,
pis que cela, avec d’obseures personnes de
rien !

Gertrude regarda silencieusement sa mère,
puis de Montenay : celui-ci, les yeux baissés,
semblait chagriné de la censure prononcée
surGertrude ; mais elle découvrit un faible
rayon de. joie dans ses traits.
—Maman, répliqua-t-elle alors froidement,

pour ce qui est des obscures personnes de
rien, colles sont les invitées demon oncle, et
encette qualité elles ontle droit d’être traitées
avec politesse et courtoisie, surtout quand
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elles savent se bien comportér, chose que
semblent ne pas savoir faire juelques-unes
de nos connaissances les plus en faveur,
Madame de Beauvoirleva les yeux, comme

pour supplier sa fille de se taire.
—Jusqu’à quand donc, lui dit-elle, devrai-

je vimplorer de modérer la pétularice natü-
relle de won caractère? c’est de si mauvais
goût, si vulgaire, si peu digne de notre
sexe ! Que peut et que doit Victor penser de
toi ?
—Je m'occupe fort peu de son opinion,

répondit l'enfant avec dédain ; il ne peut tous
jourspas penser moins de moi que je pense
"de lui, et j'ajouterai en dernier ressort, que
si jamais il me provoque encore commeil l’à
fait ce soir, je lui donnerai deux soufflets au
lieu d’un!
Après avoirlancé cette décharge de mi--

traille, Gertrude tourna brusquement le dos
et s’en alla à l’autre bout del’appartement,

Madaine de Beauvoir haussa les épaules.
—Il faudra que vous ayiez de la patience,

mon cher de Montenay, dit-elle au jeune
homme, si vos intentions ne changent pas.
Mais avec le temps, une vigilance continu-
elle de ma part, sans parler de l’influence
toute-puissante de l’exemple d’une mère,il
y à toute probabilité de lui faire quitter ses
singuliers travers. Du moins, elle est naive
et franche.
—Oui, madame, elle ne l’est que trop;

mais n’importe ! Belle, spirituelle, gracieuse,
c’est un trésor qui vaut la péine qu’on l’at-
tende,etj'attendrai!
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—Je crains, de Montenay, que ce soit la
résolution d’un garçon de dix-huit ans ! dit
la dame en lui frappant légèrement l’épaule
avec son éventail.
—Nous verrons, madame de Beauvoir.

Vous savez que j'ai un caractère très-résolu,
même obstiné, et une lois que j'ai attaché mes
affections sur quelque chose, je ne l’aban-
donne pas facilement. Quant à la pétulance
avec laquelle elle me traite, elle de m’in-
commode pas trop, car je dédaignerais un
trésor trop aisément gagné. Dans trois ans
Gertrude aura dixhuit ans et moi je serai en
âge.
—Oui; et maître d’une grande fortune in- ’

dépendante ! pensa madame de Beauvoir:
sous tous les rapports un excellent pari pour
won opiniâtre enfant.



VII

Les vacances étaient finies; les jeunes gens,
la tête remplie des enivrants souvenirs de
plaisirs, de fêtes et de liberté, eurent à se
résigner le mieux qu’ils purent à la mono-
tone routine de la vie de collége.
Armand qui, heureusement pourlui, avait

commencé à aimer la science et à trouver
une véritable satisfaction dans la poursuite
de ses études que dans le principe il avait
regardées avec dégoût et appréhension, était à
assortir patiemmentses livres, cahiers, encre
et plumes, avant de les placer dans son pupi-
tre. Tout près de lui, Paul fesait la même
chose, mais avec un esprit bien différent.

Il arrachait violemment ses livres de sa
boite, les lançaient impitoyablement sur le
lancher, en les apostrophant les uns après
es autres comme autant d’ennemis person-
nels contre lesquels il aurait eu beaucoup de
haine.
—Ah!s......6e grammaire latine, dit-il en,

empoignant avec rage un de ses volumes.
Combien de pensums, combien de maux de
tête et combien d'heures de torture vas-tu
m'attirer cette année ?
Et le malencontreux livre fut lancé à plu-

sieurs verges de là ; dansson vol il rencon-
tra une bouteille d’encre d'un camarade,
et l’accident qui en résulta provoqua un
échange de paroles assez lestes,
Quelques instants après, de Montenay s’ap-

procha.
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—Tiens, voilà Armand ! Comment vas-tu,
mon cher ? N'est-ce pas une horreur que d’ê-
tre enfermés de nouveau dans ces sombres et
affreux cachos? Mais, quoi! tu n’as pas l’air
à moitié aussi embété que quelques uns d’en-
tre nous. Lo
Armand ne fut pas sans trasaillir lorsque

son ci-devant héros l’aborda: la scène qui
s’était passée chez M. de Courval se présenta
à son esprit avec tous ses affligeants souve
nirs ; mais il répondit tranquillement qu’il
était très-content, quant À lui, de repren-
dre ses livres. i
De Montenay, qui ne soupgonnait pas qu'il

avait irrévocablement perdu toute influence
sur Armand et qui interprétait mal sa réser-
ve, lui dit en riant:
—Je ten prie, ne cherches pas à faire le

sage ; viens plutôt, comme un bon garçon,
m'aider à trouver à emprunter une clef pour
ouvrir mon coffre. J'ai perdu la mienne et
je mie sens trop malheureux pour la cher-
cher.
—dJe suis bien fâché de te refuser, de Mon

tenay, mais je ne puis laisser trainer mes
livres. Il faut que je les serre avant que la
cloche sonne.

“ Victor le regarda fixement et en silence,
Commentson sectateur, son adorateur, avait-
il pu jeter de côté son allégéance et refusait
il maintenant ses propositions ? C’était tout
à la fois incroyable, humiliant et mortifi-
ant.
—Quediable as-tu donc? lui demanda-til
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avec colère. Tu te montes grandement sur
ta dignité aujourd'hui!
—Pas plus que tu te montais sur la tienne

le dernier soir que nous nous sommes ren-
contrés chez M. de Courval et que tu étais
trop rafiné pour donnerla main à mon frère,
dit Paul d’une manière un peu brusque.
En intervenant de la sorte, ce dernier

p’obéissait pas tant à une sympathie quelcon-
que pour Armand qu’à sa mauvaise humeur
du moment et à l’aversion qu’il éprouvait
instinctivement pour de Montenay.
—Qui va parlé, imbécile? dit celui-ci en

lançant sur son nouvel adversaire un regard
de mépris.
Paul regarda d’un œil de regret un gros

dictionnaire qu’il venait de jater hors de sa
portée, mais apercevant sous sa main un
assez gros volume, il le saisit promptement
et le lança à la tête de son ennemi qu’il ne
fit qu’efflenrer. De Montenay lui renvoya
vivement sa politesse avec une ardoise enca-
drée que Paul eut la chance de parer avec
son bras, sans quoi il l’aurait reçue sur le
crâne. Il se leva furieux, et allait fondre
sur de Montenay qui l’attendait de pied
ferme, si un médiateur ne füt intervenu en
ami : c'était Rodolphe de Belfond.
—Arrêtez, camarades, arrêtez, cria-t-il en

s’interposant entreux. Parce que nous som-
mes tous cloués de nouveau à nos pupitres,
est-ce une raison pour que nous nous ‘arra-
chionsles yeux ? Tu as perdu ta clef, Victor;
voici mon trousseau, essaye -les.
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De Montenay prit les clefs sans seulement
remercier et se retira.bourru,tandis que Paul
continua son ouvrage plus de mauvaise hy-
meur que jamais. ;

Belfond s'asseya à côté d’Armand.
—Tuaviens, lui dit-il, de servir l’ami Victor

comme il faut : il ne méritait rien de mieux,
Mais, comment as-tu passé tes vacances ?
Ce fut là le commencement d’une conver.

sation agréable qui se continua jusqu’à l’heu-
re de l’étude, et Armand se sépara de lui
avec la conviction que s’il avait perdu un
amiil en avait trouvé un autre.

Les progrès de notre héros furent très-rapi-
des, mais ils étaient plus le résultat d’une
grande intolligence que le fruit de l’applica-
tion, car il y avait dans son caractère une
veine de rêverie qui remplissait son esprit
d’autres pensées que de celles de ses devoirs
et de ses leçons. Il conserva plus longtemps
qu’il l'aurait avoué à quice soit le souvenir
de l’amersentiment d'humiliation qui l’avait
resque suffoqué. dans le salon de M. de
ourval, lorsque de Montenay l'avait si dou-

loureusement méprisé, et sou chagrin était
augmenté par la pensée que l’amitié qui
avait caisté entre eux était à jamais rompue.
Dans ces moments-là il séchauffait ét S'em-
portait contre les injustes distinctions du
monde, et il se promettait bien de se faire
une position aussi haute qu’il pourrait l’at-
teindre, dût-il pour cela lutter tonte sa vie.

Cette louable ambition s’enracina profon-
dément dansson cœuret ne Ini donna plusau-
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cun repos. Quelquesfois aussi son esprit était
traversé pardes visions de la fantasque mais
racieuse jeune fille. si différente des autres
emmes d’Alonville, qui était dureste le seul
échantillon du beau sexe qu’il eût vu, et
quelquenfantins et innocents que fussent
ces souvenirs, d'une fagon ou d’une autre
ils augmentèrent son ambition. Deviendrait-
ilun hommelaborieux ou un rêveur? L’a-
venir seul pouvait le dire ; mais il v avait
en lui les moyens et les dispositions de deve-
nirl’an ou l’autre. Heureusement que ledésir
d'exceller, encouragé par la facilité avec la-
quelle il s’acquitta de ses devoirs, décida,
pour le présent du moins, la question de la
manière la plus favorable.

Deson côté, Paul continuases étourderies ;
toutes les fois qu’il pouvait éluder un devoir
ou une leçon, il s'imaginait être le gagnant.
Il n’était cependant pas un bênet ni un lour-
daud : car la subtilité naturelle de son juge-
ment, jointe & une vigilante attention de ses
maîtres, lui avait fait acquérir, pour ainsi
dire malgré lui, uno assez bonne part d’ins-
truction.
Nous ne pouvons pas nous étendre plus

longuement sur les dernières années de
collége d’Armand, car nous avons à raconter
les chapitres pleins d'incidents de sa jeunes-
se.
Au bout de deux années, Belfond et de

Montenay laissaient le collége, ayant fait
tout leur cours avec assez de succès. La froi-
deur entre lui et Armand n’avait pas ces-
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sé dexter,mais elle n'était Jamis allée juss
qu'à Phestilué. Belford avait toujours été
excellent ann avec notes héros, 11 en avait
fait sou condident : il lui racontait les plars
et les espérances sans nombre qu'il avait con.
çus pour lheureux temps où il Terut ses
adieux au rallége pour sen relonrner chez
8011 pre où, senl garçon parmi cing enfants,
était Fidole de la mraisent.
Après sa sortiret celle de de Montevay,Ar

mad s'apphiqua davantoge, si C'est possible,
à sx études. Et lorsqu'ent lieu la distribu.
on solennelle des couronnes ot des prix qui
lermitait en méme temps l'année scolaire et
la fin de ses études, i remporta, au grand et
Hétireux étonnement de son père el do sa
binte Ratelle, les honneurs de la journée.

Boy aval Beans d'autres témoins de son
triomphe : sur un sles premiers hanes da
devant, parmi l'élite de la société de la ville,
# trouvaient Gertrude de Beauvoir et su ine-
réayaut d'un côté Mode Courval et de Monte-
bay de l'autre. Heureusement qu'Armand
M'apérçut ce groupe qu'après avoir terminé
le magnifique discours d'adieux qu'il pro-
BORA aver une éloquence de paroles et de
gestes qui lui valni, aver l'attrait et la dis-
Unretion de sa beauté personnelled'étourdis-
sags el frénétiques applatilissements: car
leur présence l'aurait peut-dtre empèché de
x robtenir. Opirest qu'après avoir repris
son siege, qu'en jetant ln vue dans cetle di-
rection, 11 aperçut poor la premitre fois
les beaux yeux de Gertrude fixes sur lui.
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Maigre les changements qui s'éltient opé-
pes dans les dernieres années el qui avaient
fait de la fantasque, volontaire et Lisouci-
ante vufant de quinze ans une élégante et
noble jeune fille, 11 la tfeconnuit au premier
coup d'œil; et en lisant dans ses regards
Povidente admiration qu'elle éprouvait pour
le discours qu'il venait laire, 1 senlit sou
cœur pauiputer d'émotion.
Le même sentiment se reflétait attssi sur

Ja figuré de ML de Coarval. Quast à uradame
de Beauvoir, superbe d'indifférence, elle rcou-
tait d'un air approbateur de Montenay qui,
wnché vers elle, Un sourire moquour sor sa
jolie figure, se plaisait évideunment à lancer
quelques sarcastiques teats d'esprit.
—Quel splendide joune Lonune! dit avec

thaleur M. de Courval en se tournant vers le
petit groupe. Comme son père el nous gens
d'Alonville devons nousénorgueitlir de lui!
Quelle eloquence entrainante, quels gestes
gracieux, vt puis quels honneurs il a rem-
portés!
—À cui buuno? répondit du Montnay avec

un leger mouvement d'épaules. LI peut y
avoir sumjlilude de mois cutre racines gree
ques eb latinos, ol racaies de Jardins et des
charape, mais il n'y à poinit d'autre analogie
vntr'elles. Estee gue lz connaissance des
classiques lui sera d'un graud secours pour
faire ponsser un champ de trèfle ? est-ce que
la verification lui enseigner commentar
rèter les ravages des mouches à blé ?
—Je ne vois pas du tout pourquoiil retour-
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nerait aux racines et aux champs, interrompit
aigrement M. de Courval. Paul Durand à
tous les moyens et le jugement, je pense, de
faire choisir une profession libérale à un
jeune homme qui possède de si rares aptitu-
des : l’autre peut remplacer son père sur la
ferme. Mais il faut que j'aille féliciter mon
vieil ami sur les triomphes de son fils! Viens-
tu, ma sœur Julie ?
—Vraiment, il faut que tu m’excuses. Je

ne connais pas du tout ces gens là, et le
temps est trop chaud pour faire de nouvelles
connaissances.
—Ou pour en renouveler d’autres qu’on

est bien aise d’oublier, ajouta de Montenay.
—Mon oncle, je serai heureuse de vous

accompagner, parceque, non seulement je
connais “ces gens-là,” mais je les aime !
Ce disant, Gertrude secoua les falbalas de.

sa robe de mousseline et passa près de Mon-
tenay sans même daignerle regarder.

Celui-ci fronça les sourcils, lorsqu’il la vit
s’avancer au milieu des sourires et des saluts
de ses amis vers le groupe d’heureux parents,
au milieu duquel se trouvait Armand. Un
mot ou deux à lui; une amicale poignée de
main au père ; quelque babil confidentiel
avec la tante Françoise, tandis que M. de
Courval félicitait Durand avec chaleur, et
invitaitses fils à venir le voir souvent, soit à
la ville, soit à la campagne,—car il possédait
une belle et confortable résidence à Montréal
oùil allait avec sa’ famille passer les longs
mois d’hiver:—ce fut là toute leur entrevue.
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Mais c'en était assez pourexciter la colère de
de Montenay-

—Elle est aussi capricieuse et entétée que
jamais ! s'écria-l-il avec rage. Chaque jour

quajoute à ses charmes, augmente à un
égal degré la pétulance de son caractère et
ses caprices sans fin!
—Commetoutes les jeunes filles qui sont

jolies, elle connait sa valeur personnelle !
répliqua madame de Beauvoir en faisant
mine de baîller, car ces passes d'armes entre
de Montenay et sa fille étaient si fréquentes
que quelques fois elle en perdait patience.
—Je crains tellement cela, madanie de

Beauvoir, qu’elle ne sera jamais capable de
comprendre l’autorité d'un mari. ;
Madame de Beauvoir ouvrit les yeux de

toute leur grandeur, et lui dit avec compas-
sion : )
—Mais ne savez-vous pas, mon cher de

Moulenay, que dans le cercle où nous som-
mes ¢l les temps où nous vivons, les maris
n’ont réellement plus d'autorité. Ils peuvent
peut-être en avoir dans les déserts de l’Afri-
que, la Polynésie et autres pays éloignéset
barbares, mais, croyez-moi, ils n’en ont pas
ailleurs !
De Montenay grimaça un sourire.
—Cest tout de même, dit-il, une perspec.

tive peu amusante pour un individu qui pen-..
se sérieusement àse marier. Ca

-—Mais, mon pauvre Victor, pourquoi faire
le plongeon si vous le redontez tant ? Par-
fois j'ai véritablement peur que vous et ma
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capricieuse fille ne soyez très-heureux ensem-
ble. 1;
—IL est trop tard à présent pour penserà

cela, trop tard pour se rétracter! murmura
t-il. Depuis bieu des années j'ai résolu qu’elle

“ serait ma femme: j'ai reposé mes espérances,
mon cœur et mes désirs sur ce rêve ; je ne
puis l’abandonner aujourd’hui, quand bien
même il devrait me rendre malheureux !

Probablement que l’astucieuse madame de
Beauvoirsavait cela, car elle ue se serait pas
hasardée à se jouer d’un parti dontelle esti-
mait la valeur à un si haut degré. Elle av: it
étudiéle caractère de Victor de Montenay et
en était venue à la ferme conviction qu’en
faisant voir un peu d’indifférence, elle avan-
cerait bien plus son projet favori, qu’en
montrant trop d’empressement
Quelque temps après sa sortie du. collége,

de Montenay avait formellement demandéla
main de Gertrude. Flattée par les attentions
d’un cavalier fort élégant recherché parla
moitié des jeunes filles du mêmeâge qu’elle,
et influencée par les conseils et les argu-
ments de sa mère qui appréciait tout parti-
culièrementla fortune du jeune homme,elle
penchait vers cette union. On prit un enga-
gemert, lequel fut le prélude d’autres d’une
nature moins amicale et dans lesquels Ger-
trude montrait toujours la capricieuseindé-
pendance de son caractère, et son flancé son
arbitraire jalousie.
Un jour, à la fin d’une de ces querelles,

Gertrude changeant tout-à-coup un accès de
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sauglois en unsilence plein de froideur, in-
forma ceux qui l’écoutaient tout étonnés
madame de Beauvoir et Victor, que Pengage-
ment était rompu, et que dorénavent elle se
considérerait. aussi libre que s’il n’avait ja-
mais existé. :
En vain de Montenay, qui était réellement

attaché à elle, implora son pardon ; en vain
madame deBeauvoir, alarmée du danger dé
perdre un si bon parti, lui fit des remontran-
ces et la gronda: la jeune fille demeura ine-
xorable. Finalement,plus par sympathie pour
les larmes de sa mère (madame de Beauvoir
en avait toujours à sa disposition) que pour
les sollicitations de Victor, elle consentit à
une espèce d'engagement conditionnel,pat
“lequel il était stipulé que si aucun d’enx ne
changeait d’idées avantla fin de l'année; lé
mariage aurait lieu ; mais en même temps;
il fut convenu que chaque partie resterait
libre d’en agir comme elle le trouverait
bon. :
Après cet arrangement, les choses se passè-

rent un peu moins. orageusement entre nos
deux jeunes gens. Il devint moinsexigeant,
par conséquentelle fut moins irritable: Par-
tout où l’on voyait Gertrude, on était certain
de trouver de Montenay; il la suivait comme
sôn ombre. On regardait généralement, dans
le cercle oùils étaient, leur mariage comine
une chose certaine, et de Montenay. procla*
mait partout l’affaire comme un faitdécidé,
pensantiqne cette démarche serait:ün moyen
très-efficace de tenir à l’écart lesautres pré-
tendants. H
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Durand fut un homme heuareux lorsqu'il
se vit installé de nouveau dans sa maison,
‘assis, avec pipe et tabac devantlui, au milieu
de ses vaillants fils qui souriaient de voir la
tante Ratelle déjà occupée à raccommoder
leurs hardes déchirées, tandis que lui-même
écoutait les discussions enjouées et animées
qu’ils avaient ensemble.

Pauls'était laissé entraîner à une violente
diatribe contre là vie de collége, et fesait en
termes énergiques l’éloge de la carrière
agricole, ainsi que du bonheur qu’y trouve
le cultivateur.
—Ainsi donc, lui dit son père, tu es déter-”

miné à ne plus retourner au collége pour y
terminer tes études, à moins d’y être forcé ?
Tu veux embrasser de suite l’agriculture ?
—Oui, père : c’est la vie pleine de liberté

et d'agrément qui me convient. Jene veux
as me rendre tout-à-fait bête dans ces som-
res ‘cachots qu’on appelle bureaux,à étudier

les doctes professions, à me barbouiller les
doigts d’encre, à me fatiguer l’esprit pour
écrire des thèses et prendre des notes!
Lu devrais avoir honte, Paul, de parler
ainsi |‘intervintmadame Ratelle. Après avoir
coûté ‘tant d'argent à ton père et été si
longtemps au collége, tu devraisavoir acquis
un peu d'amour pourles livres et la science.
~—Les livres! vociféra Paul, oh! j'en ai

assez pour toute ma vie, et je ne crois pas
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Jamais en ouvrir, du moins pas avant que je
sois grisonné, ou qu'il m'arrive d’être nom-
mé commissaire d'écoles ou marguillier.
Durand fumait tranquillement sa pipe.

Ces sentiments ne lui déplaisaient pas, mal -
gré les sommes considérables qu’il avait dé-
pensées pour l'éducation de ce fils qui en
tenait si peu comptes Il avait toujours eule
secret désir de voir l’un desesfils lui succéder
dans la direction de sa grande et belle terre
dont la prospérité le rendait si fier: le
robuste Paul paraissait être, par sa force et
ses goûts, celui des deux qu'il lui fallait pour
cette position.
—Dien soitloué, interrompit encore ma-

dame Ratelle en faisant un mouvement
de tête, que mes neveux n’aient pas les mê-
mes sentiments! Du moins, Armand sait
apprécier les avantages de l'éducation.
—Oh ! Armand, répliqua Paul avec ironie,

Cest un génie, ou, si vous aimez mieux, ua
rongeurde livres. Mest avis qu'il suffit d’en
avoir un de cette espèce dans une famille !
Armand souriait d’un air de bonne hu-.

meur, mais la tante Françoise reprit avec
sévérité :
—Oui,unde cette espèce,c’est autant que la

destinée puisse favoriser notre maison, car
toi, mon jeune neveu, tu n’as certainement.
aucune inclination de ce genre. Ye
—Armand, de quel cbté penchenttesidées?

demanda le père.
—Eh 1 bien, je pense d’abord à ce que Paul

appelle un sombre cachot de bureau. La je
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pourrai épousseter les pupitres et les tabou-
rets, en attendant que je devienne juge ou
procureur-général. ; ;
—Tu n'’as pas besoin de rire,Armand, en di-

sant cela ! reprit avec gravité nadame Ratelle.
Quelques-uns des plus grands hommes du
Canada ont été des fils de cultivateurs, et je
pense que tu as autant de chance qu’un
autre. Dieu merci ! le talent naturel et la
persévérance rencontrent souvent leurjuste
récompense, même dans ce monde méchant.
...... Mais il faut, mes garçons, que je voie à
préparerpour votre souper de bons biscuits
que vous saurez apprécier, juge ou cultiva-
teur.
Le même automne, Armand fut installé

dans le bureau de Joseph Lahaise, avocat
éminent de Montréal, homme affable, doux
et honnête. De son côté, Paul, tout joyeux
de se trouver enfin délivré de son esclavage
de collége, se levait au point du jour et par-
tageait avec son père les travaux de la fer- -
me, y déployait une ardeur et y trouvait une
jouissance qui firent beaucoup de plaisir à
celui-ci. Le fusil et la ligne ne furent pas
non plus négligés, et quelques fois, lorsque.
Durand le voyait revenir après une demi-
journée passée en excursions de chasse ou de
pêche, ou qu’il contemplait sa charpente
athlètique, sa robuste santé, montranttant
de capacités pour les Apres jouissances de la
vie, il ne pouvait s'empêcher de penser en.
soupirant & son autre fils qui était 4 sécher
sar des livres ennuyeux dans un obscuret-
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triste bureau. Alors il se prenait presque à
désirer qu’Armandeût fait un autre choix.
Voyons maintenant comment ce dernier

s’accommodait de sa nouvelle position.
L'étude du Droit, quoique sèche et pleine

d’aridité. ne lui déplaisait pas trop ; puis son
père indulgent, aimant À faire les choses
convenablemet, lui donnait assez d'argent
pour rencontrer amplement ses besoins, les-
quels étaient, &la vérité, raisonnables et mo-
dérés. Il demeurait chez une respectable
mais humble famille où il n’y avait pas d’au-
tres pensionnaires: les repas y étaient excel-
lents et abondants, le linge sans réplique, et
madame Marcel, l’hôtesse, brillait par sa
politesse et par ses manières, (
La vie ne pouvait certainement s'ouvrir

pour les deux frères d'ine manière plus agré-
able! Se pouvait-il qu’il y eùt des évueils
sous des eaux aussi limpides, da moins pour
l'un d’eux?

- Madame Martel n'avait ni fille, ni sœur
pour épousseler les ornements en faïence qui -
ornaient sa corniche, ou pour arroser et tail- :
ler les géraniums et les rosiers de tous les
mois qui fleurissaient avec tant de profusion
dans scs fenêtres à vitres petites et propres.
Cependant, Armand, revenant un jour à sa
pension, quelques semaines après qu’il s’y
fût installé, aperçut, en se rendant à sa
chambre, dans la salle d’entrée, une jeune
fille océupée à coudre près de la fenêtre.

Lorsqu'il entra elle ne releva seulement
pas la tête, et tout ce qu’il vit en jetant un

+
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rapide cour-ld’æil sur elle fut qu’elle était
racieuse detaille et extrêmement bien mise.
ependant, au souper, madame Martel la

lui présenta. ;
—Macousine Délima Laurin,dit-elle, qui

vient demeurer ici quelques jours pour
m'aider dans ma couture.
Armand la regarda avec assez d'insouci-

ance. Ses traits étaient délicats, elle avait
des cheveux noirs commele jais, des veux
superbes, une figure d’une symétrie parfaite,
qu’une élégante toilette faisait ressortir da-

vantage : Cette toilette était encore plus sur-
prenante que sa grande beauté, chez une
personne de sa condition. Malgré tout cela,
cependant, lorsque le repas fut fini, sans
s'arrêter un instant et sans montrer la moin-
dre contrariété et le moindre regret,il monta à
sd petite chambre où il tint compagnie à
Pothier et autres illustrations du Dreit.
Quelgues semaines apres, Délima était en-

core chez madame Martel, toujours occupée
à-la couture, et aussi tranquille et réservée
qu’il était possible de l’être. Malgré sa gran-
de beauté, son apparence distinguée ‘et la
timide douceur de ses manières, Armand ne
lui consacra qu’une bien petite part de ses
peusées, probablement parce que, ayant va
Gertrude de Beauvoir la première,celle-ci
était devenue pour lui, avec sa grâce patri-
cienne etses caprices fascinateurs, le type
d'après lequelil jugeait les autres femmes.
Ce fut avéc un sentiment mêlé de satisfac-

tion et d’embarras qu’il reçut un jour une
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invitation à une soirée chez M. de Courval.
Il était loin de soupçonnerla discussion qui
avait eu lieu à son sujet, entre M. de Courval
et madame de Beauvoir, avant l’arrivée de
cette invitation. Il se décida à y aller, mais
non sans lutter avec sa modestie naturelle ;
une fois sa décision prise, il ne perdit point
de temps et commanda à un marchand com-
pétent tout ce dont il pouvait avoir besoin
pour une circonstance aussi importante.

Enfin cette soirée qu’il désirait et redou-
tait en même temps arrriva, et notre héros,
dont le cœur palpitait, entrapour la première
fois dans une salle de bal. Tout d'abord les
flots de lumières,la musique,les joyeuses figu-
res, les gracieuses toilettes, le tourbillonne-
ment des danseurs l’éblouirent, mais il se
remit bientôt et rassembla son courage pour
aller saluer madame de Beauvoir. Superbe
dans sa riche et couteuse toilette, cette dame
était inclinée dans une posture gracieuse
sur un sofa, souriant à chacun avec une
aimable affabilité, et se donnant très pen de
trouble à part celui d’amuserses invités. Elle
reçut le jeune Durand d’une manière froidé
mais polie,ce qui était probablement dû à une
menace de Gertrude qui, en entendant sa
mère déclarer qu’elle recevrait le protégé
campagnard de M. de Courval de telle ma-
nière qu’il n’aurait plus envie d’y revenir,
lui avait annoncé que pour réparer ces mé-
pris et ces froideurs envers Durand, elle pas-
serait toute la veillée à /lirter avec lui.
Ayant cette menace devant les yeux, et
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certaine qu’en cas de provocation elle serait
ceriainement mise à exécution, madame de
Beauvoir, avons-nous dit, avait reçuassez
polimentson invité ; M. de Courvallui avait
adressé quelques paroles aimables, et Gertru-
de qui étaitentourée d’un cercle d’admira-
teurs, l’avait salué d’une manière souriante
et affable.
Ce fut avec un sentiment d’excessif soula-
ement qu’Armand se glissa dans un coin

isolé, près d’une porte. En se mettant à son
aise dans cette position, il prit en lui-même
la résolution de ne point quitter ce port de
salut, excepté pour se sauver s’il était serré
de trop près. Il tira à lui une petite table
sur laquelle se trouvaient empilés des gravu-
res et des portraits, afin de se donner une
contenance dans le cas où il surviendrait
quelque chose propre à le déconcerter.
—Tiens, Armand ! commentvas-tu, s’écria

tout-à-coup près de lui une voix amie. Dans
quel trou t'estu donc mis depnis quelque
temps, que je n’ai pu te trouver ?
—Dans le bureau de M. Lahaise, rue St.

Vincent.
—A tout prendre, ce n’est pas une trop

mauvaise place ; puisque tu t'es décidé
devenir ou juge ou homme d'Etat, tu dois,
comme deraison, commencerpar la première
marche qui conduit à ces deux positions.
Bien, tu réussiras. Tn as de la tête et de la
constance : deux qualités essentielles dans la
carrière que tu as embrassée comme dans
beaucoup d’autres.
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—Moi! j'ai parcouru presque toutes les

professions. J'ai d'abord essayé le Droit: oh!
c'était intolérable! profession sèche, pou-
dreuseet stérile ! Puis j'ai tenté la médecine ;
mais quoique je pusse soutenir les horreurs
des salles de dissection et voler des sujets, je
ne pouvais pas endurer l’odeurdes remèdes.
Je n’ai pas essayé la servitude du notariat,
parce que j'en avais assez de la loi soustoutes
ses formes , mais il y a du temps pourpren-
dre une décision. D'ailleurs, mon vieux gar-
con d’oncle, qui est aussi mon parrain, m’a-
yant dernièrement déclaré qu'il avait l’inten-
tion de me constituer formellement son
héritier, à la condition par moi d’éviter les
professions libérales, ce qui, selon lui, est en
quelque sorte dérogatoire à la dignité d’un
gontilhomme, peut-être qu’à la fin je devien-
drai un rien qui vaille.
—Tuseras capable de le devenir,s'il est vrai

que M. Lallemand soit de moitié aussi riche
qu'on le dit.
—C’est vrai ! Cependant, j'aimerais à essa-

yer quelque temps la carrière d'artiste, du
moins la partie qui concerne les voyages;
mais je pense que l’oncle Toussaint ne voudra
pas entendre parler de celal...... Dis donc,
quoique tu n’aies pas l’intention de rester ici
toute la nuit, je pense que tu n’as pas non

- plus celle d’en faire un monopole pourfoi !
Uncoin charmantoù circule une brise rafrai-
chissante !...... Aie ! mademoiselle Gertrude
regarde darzs cette direction. Je pense qu’elle
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viendra bientôt vers nous. Comment la trou-
ve-ta ? Co.
—Réellement je la connais bien peu, ré-

pondit Armand en quelque sorte décontenan-
cé par cette question à brûle-pourpoint; mais
elle est pleine d’élégance et de fascination.
—Je ne suis pas de ton avis. Elle a de

Pesprit et est assez jolie, c'est vrai ; maiselle
a aussi une volonté terrible. Jai cinq sœurs,
et je ne pense pas que depuis que j'ai l’âge
de connaissance elles aient montré à elles
ensemble autant de caprices et d’humeur que
mademoiselle de Beauvoir en a fait voir dans
deux ou trois différentes occasions. Mais
eut-êlre que cela dépend plus de la manière

Font son odieuse mère l’a élevée que d’elle-
même.
Pourrendre justice à la jeunefille qu’il

venait de censurer, Belfond aurait dû men-
tionner que ses sœurs étaient d’un tempéra-
ment phlegmatique avec une prédisposition à
l’embonpoint, et d’une constitution toute
différente de celle de l’impétueuse Gertrude,
que, de plus, elles avaient l'avantage d’être
gouvernées par une mère aussi sage que
dévouée.
Mademoiselle de Beauvoir s’avança gra-

cieusementvers les deux jeunesgens, et après
avoir salué par quelques paroles aimables
Armand à qui elle parlait pour la première
fois de la veillée, elle leur reprocha en plai-
santant de perdre tant de paroles et de temps
entre eux, tandis qu’il y avait là des jeunes
demoiselles à qui ils pourraient bien lès con-
sacrer,
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—Est-ce que vous dansez, M. Durand ?
demanda-t-elle ensuite à notre héros.
Armand répliqua qu’il ne dansait pas, et

Belfond s’esquiva en disant que comme lui
dansäit à sa manière, il allait ge choisir une
partenaire.
Mademoiselle de Beauvoir resta un peu

plus longtemps à causer avec Armand. Les
premiers moments de gêne et d’embarras
disparus, il se sentit plus à son aise qu’il
l'aurait cru possible dix minutes auparavant.
Le fait est que si la jeune fille pouvait être
sarcastique et arrogante au plus haut degré
lorsqu’on la provoquait, il y avait aussi chez
elle une franchise et une simplicité naturel-
les qui inspiraient la confiance au lieu de l’é-
loignement,
Madame de Beauvoir qui trouvait proba-

blement que l’entrevue entre Armand et sa
fille était trop prolongée, s’avança,au bout de
quelque temps,et demanda poliment:
—Pourquoi M. Durand ne rejoint-il pas

les danseurs ?
—dJe ne sais pas danser,madame, répondit

Armand qui retomba aussitôt dans le même
état de gêne et de confusion d'où il venait
justement de sortir. -

—Peut-être que dans ce cas vous nous
favoriseriez d’une chanson ?
Notre héros protesta encore de son igno-

rande, remerciant intérieurement. le ciel
d’être capab'e, avec une conscience nette,
d’en agir ainsi. :
.—Dans ce cas, il faut que vous fassiez une
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partie de cartes: on demande justement un
joueur dans la chambre voisine.
Et elle l’entraîna malgré lui, en se félici-

tant de les avoir si diplomatiquement sépa-
rés.
Armand se trouva bientôt assis à une table

de whist, ayant la sœur«inée de Belfond
pour partenaire. Celle-ci passa bien volon-
tiers par-dessus ses nombreuses bévues : elle
ne lui reprocha pas une seule fois de ce
qu'il coupait ses levées et de ce qu’il ignorait
ges demandes. Il lui en était d’autant plus
reconnaissant, que la dame aux yeux vifs qui
était à sa droite piquait impitoyablement
son pauvre partenaire—hommetranquille,
entre les deux âges,—chaquefois qu’il en-
freignait le moindrement les plus petites
règles du jeu.

Onfit de la musique et l’on chanta beau-
coup: Gertrude et de Montenay chantèrent
splendidement ensemble une couple de duos,
et ils restèrent indifférents aux applaudisse-
ments; puis on gâta misérablement une
couple de morceaux choisis d’opéra ; on eut
une bonne chanson de Belfond qui, lorsqu'on
l'invita à chanter, grommela,sotfo voce : que
c’est donc ennuyeux ! puis on servit Un super-
be réveillon. On ne fit pas de jeux, par cons
séquent on ne tira pas de gages, madame de
Beauvoir se trouvant trop à la mode pour
tolérer quelque chose de ce genre-là. Bref,
la soirée fut assez agréable pour cha-
cun: et Armand put avoir une autre en-
trevue longue et délicieuse avec mademoi-



125

selle de Beauvoir, en sorte qu’il revint de chez
M. de Courvalenchanté de son début dans la
vie du grand monde. Les timides avances
qu’il fut forcé de faire à quelques-unes des
dames présentes avaient été reçues très-
gracieusement.car quoiqu'il n’eût point chan-
té, ni dansé, ni flirté, il s'était attiré de
tous côtés, par son apparence et ses manières
recherchées, des sourires et des regards tout-
à-fait favorables. °
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Le lendemain de cette soirée, Belfond
vintle voir, el ils eurent ensemble une heure
de bonne causerie dans sa petite chambre
meublée uniment et qui, malgré son tapis de
catalogne, ses murs blanchis et ses chaises
empaillées, était très-confortable. 11 y avait
sur sa petite table une couple de nattes aux
couleurs brillantes et un joli essuie-plume,
évidemment l’ouvrage de doigts féminins,
Le visiteur les prit dans ses mains.

-——Ma sœur Elise, dit-il, m'a aussi donné de
ces bagatelles-là. Commentse fait-il que tu
aies de ces choses ? tu n’as pas de sœur, ni
de cousine?
—Aucune, À présent que j'y pense,c’est la

première fois que je remarquecescolifichets
ici. ;Ç
—Assurément, ta grosse et grasse maîtres

se de pension doit avoir d’autre chose à faire
que passer son temps à te préparer des sur-
prises romanesques sous la forme d’orne-
ments d’aiguille! fit Belfond amusé de la
surprise de son ami,
_—Ge n’est certainementpaselle. Ce doit
être plutôl mademoiselle Délima Laurin,une
de ses cousines qui demeure actuellement
ici pour aider à faire la couture de la mai-
son, .
—Oh ! enfin nousy arrivons par un détour!

dit Belfond en riant. À présent,je vais parier
ce que tu voudras que celle qui a fait ces
nattes est jeune et jolie,



127

—Je crois qu’ellel’est, bien que je ne l’aie
pas envisagéeet que je ne lui aies pas parlé
dix fois depuis qu’elle est dans la maison
reprit Armand d’un air qui faisait voir qu’il
était ennuyé d’un sujet qui, selon lui, était
assez peu intéressant pour mériter mème
qu’on en plaisantât.

Belfond, qui avait du savoir-vivre, s’aper-
cevant de la chose, changea de conversation
et parla de leur ancienne vie de collége. de
politique et de tout ce qui s’offrit à son esprit,
Aubout de quelque temps,il s'approcha de la
fenêtre qui donnait sur le jardin, lequel
paraissait assez triste malgré le feuillage
aux brillantes couleurs du mois d’octobre.
Tout-à-coup il s'écria d’un air étonné :
—Dis-moi, Armand, quelle est cette belle
rincesse, cet ange qui est là dans l’allée ?
e n’ai jamais vu une figure aussi belle !
C'est mademoiselle Délima, la cousine

en question.
—Eh ! bien, il fautquetuaies l’esprit obtus

ou que tu sois un fin matois ! reprit Bel.
fond en jetant sur son ami un regard
énétrant. Quoi! cette jeune fille est une
eauté, et sa mine et sa toilette sont aussi

gracieuses que celles d'aucune des damesqui
se trouvaient hier soir chez M. de Courval,
sans même en excepter Gertrude la non -pa.
reille.
—Pouah ! dit Armand en éclatant de rire.

Tu es enclin aujourd’hui À faire des décou-
vertes, sur le mérite desquelles cependantil
doit être permis de différer.
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Belfond le regarda encore de plus près,
puis il dit: ;
—Si c'était avec de Montenay que je parle-

rais, ou avec d’autres que je connais, je sou-
tiendrais saus hésiter que ton indifférence
n’est qu’une feinte; mais je t’ai tonjours connu
tant de franchise, que je te crois véritable-
mont aveugle... Mais elle s'approche. Ciel!
quelle beanté! Comment cela se fait-il, Ar-
mand, que tu n’en sois pas devenu amou-

reux ? Pour moi, je le suis déjà aux trois
quarts! . .
—Alors, lu ne dois pas avoir peur que je

sois ton rival, répliqua-t-il gaiement. Je n'ai
pas l’intention de sacrifier pourtous les char-
mes de mademoiselle Délima une seule
minute du temps qui appartient à ces tablet-
tes, ajouta-t-il en montrant une petite biblio-
thèque remplie principalement de livres de
Droit. Mais est-ce que tu pars?
—Oui, il y a plus d’une heure queje suis

ici: Viens faire un tour en ville avec moi.
Nous arriverons assez tôt pour rejoindre la
foule des flineurs.
Armand fut bientôt prêt.
Comme nos deux jeunes gens en s’en allant

passaient dans le petit corridor, ils y rencon-
trèrent la jolie Délima qui revenait du jardin.
Durand la salua comme de coutume très-
poliment, et il allait sortir lorsqu'elle l’arrêta
timidement pourlui dire qu’il venait d’arri-
ver de la campagne un paquet et unelettre
pour lui, et que s'il le désirait, elle leslui
remettrait de suite.
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—Oui, oui, Armand. Il n’y a pas de presse
pour notre promenade. Examine le paquet
et la lettre : tu dois avoir hâte de savoir
comment ils sont tous chez toi.
—Peut êlre que monsieur ferait mieux

d'entrer ici et de s'asseoir un moment, reprit
la jeune fille.
Ët en parlant ainsi, elle le conduisit dans

le petit salon. Sur une table à côté des géra-
niums se trouvait une pile d'indienne et de
coton, avec une petite natte inachevée, com-
mecelles qui ornaient la chambre d’Armand,
circonstance qui ne laissait plus aucun doute
guant à l’origine de ces dernières. Sous
prétexte d’examineret de sentir les plantes de
la fenêtre, Belfond se leva, maisen réalité ce
n’était que pour mieux voir Délima pendant
qu’elle remettait à son ami le paquet en
question et qu’elle lui prètait une paire de
ciscaux pourcouperla ficelle qui l’attachait.
Après avoir jeté un rapide coup-d'œil sur
les hardes qu’il contenait, Armand rompit le
cachet de la lettre et la parcourut.
—Bonnes nouvelles, ils sont tous bien,dit-il,
—Comment est Paul? demanda Belfond.
—Hl ne peut être mieux. Il dit qu'il me

prend profondément en. pitié, ct que s’il était
a ma place il désevterait bienvite...... Mais
je suis maintenant prét & sortir.

Délima lui offrit de porter ses effets dans
sa chambre. 2
— Je vous remercie! répondit-il - d’une

manière polie mais indifférente: je verrai à
cela moi-même, lorsqueje serai de retour.

I
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rois Belfond et lui sortireut.
—Je viens de faire une nouvelle décou-

verte, remarqua Belfond sur un ton plus
ave que ceux dont il s'était servis jusque

Vrai? Eh! bien, ami Rodolphe, i espn
veine ce matin, Ales doncla bonté de me la
faire connaître cette découverte.
—La voici: quoique tu n'aies pas l'air de

foccuper de celte belle petite fille, elle s'oc-
tupe beaucoup de loi, elle.

rmand fut surpris ét on même temps
quelque peudéconcerté ; il ne put s'empé-
cher de rongir.
—Hl n’y a rien de cela entre nous! répli-

gua-til précipitamment, Comme je te fai
déjà dit, nous avons À peine échangé ensem-
ble une douzaine de paroles.
Cest fort possible, mais je n'en crois pas

moins mon opinion exacte. Au lieu de regar-
der les géraniams, je Pexaminais tout le
temps, et je mets ma main au feu qu’elle n’a

a comme toi le cœur de granit... Mais
je m'aperçois que lu aimerais autant chau-
ger de sujet. Maintenant, allons sur la
Tue Notre-Dame.
Le même soir, comme Armand était à

souper, pour la première fois il regarda Dé-
lima avec intérêt: c'était la conséquence
naturelle des louanges excessives que son
ami avait chantées sur elle, ainsi que des
allusions qu'il avait faites à la prétendue pré-
férence qu'elle lui montrait, Elleétait { sa
Place ordinaire, servant un plat tout chaud
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de succulent ragout, carlesMartel, du Hiôme
que beaucoup de familles Canadiennes, fai
gatent usage de viandes trois fois par jour,
File ne leva pas les yeux sur lui ; Madame
Martel etait occupée de son côté, et son nari
était À tailler du pain: Armand,qui ne se
trouvait pas observé, eut donc une occasion
favorable d'étudier son visage.

ftaitelle réellement aussi belle que Bel
fond l'avait dit? Il regarda minntieusement
ses traits réguliers, fins et mignons, ses longs

cils soyeux, sa figure ovale et déficate, of il
reconnut en lui-même avec surprise qu'il
avait été aveugle, que réellement elle était
aussi belle.
Tout-i-conp elle leva les yeux sur lui et

qui offrit di contenu du plat qu'elle sérvaits
mais voyant ses regards fixés sur elle, olle
baissa les siens, et une légère rougeur se
répandit sur ses joues. Le souvenir de ia
seconde découverte de Belfond, que cet vm.
barräs servait en quelque sorte à corrobarer,
lui communiqua Un sentiment de vanité
naturelle mêlé à l’intérèt que sa beanté fai
sait naître en lui. Mais lorsque madame
Martel lui demanda si les nouvelles qu'il
avait reçues de chez lui étaient bonnes, ses
wnsées se tournèrent vers le cercle de sa
Pmille et lui firent pendant un instant ou-
blier Délima.
Rien d’extraordinaire ne survint À notre

héros durant quelques semaines. I pour-
suivit ses études légales avec le même sue.
cès que ses études classiques, se gagnant les
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bonnes opinions de M. Lahaise aussi facile-
ment qu’il avait gagné celles de ses proles-

‘seurs aucollége. Quoiqu'il menât une vie

‘tranquille et régulière, cependantellen’était
pas solitaire et ennuyeuse. Souvent ilrece-

vait des invitations de familles occupant ün
rang distingué dans la société,et malgré sa

timidité, la présence de femmes élégantes et
accomplies était pour lui pleine d’attraits.

“Rarement il allait chez M. de Courval,
“malgré les pressantes invitations de celuici.
Gertrude était toujours douce et polie pour
-Jui ; mais malgré son inexpérience dans les

manières des femmes. il ne pouvait se trom-
per sur les sentiments hostiles de madame
de Beauvoir à son égard, par la froide récep-

; tion’ qu’elle lui faisait 10
Les quelques fois qu’il rencontra de Mon-

“tenay, celui-ci ne lui fit pas d’avances, et
“Armand le copia. fidèlement, car uu petit
salut froidétait tout ce qui restait de la
“chaudeamitié qui avait existé entreux.
Quantà Belfond, il venait souvent le voir,
et quelques fois il se faisait accompagnerpar
un ami aussi gai que lui. Armand ne. leur
offrait jamais d'autres rafraichissements que
“dutabac canadien, — car il faut avouer que
tous.ces jeunes gens fumaient — et un verre —
de cidre ou dé bierre, et quelques fois une
assiettée de pommes fameuses ou de beignes,
friandises que sa tante Ratelle lui envoyait
régulièrement. Belfond, qui était accoutumé

…à des lables servies avec lüxe, troüvait dañs.
ces fètes improvisées autant de jouissanée  
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qu'il en montrait dans ses jours affamés de
collége.
Un soir qu’il avait emmené avec lui un

jeune homme de ses amis, un étudiant en
Droit, et qu’ils étaient tous trois à discuter,
au milieu des bouffées narcotiques, sur la
politique du jour, condamnantla tyrannié
du gouvernement impérial et l’aveuglement
de leurs propres chefs, et qu'ils maniaient les:
affaires d'Europe avec une étonnante célérité;
sinon avec sagesse, ON annonça un visiteur
pour M. Durand.
Paul entra dans la petité chambre.
Comme de raison, il y eut un échange

cordial de sympathie, un feu roulant de
questions et de réponses sur la maison pater-
nelle, la campagne, les chemins; puis on
procura une pipe au nouveau venu, et on
recommença avec vigueur à fumer. Mais la

conversation fut plus languissante qu'avant,

Paul était d’une trempe bien inférieure à

celle de ses compagnons, et cette différence
était plus sensible, parce qu'il s'était donné
beaucoup de peine, — à sa sortie du collége
et en s’établissant à Alonville — pour acqué- ©

rir les manières et le langage d'un campa:
gnard. :
A mesure qu’il s'aperçut de cette diffé-

rence, il devint morné et taciturne ; il écou-

tait avec une espèce de préoccupation leurs.

saillies piquantes, les réponsesspirituelles de
ses camarades, mais en même tempsil regar-

dait le contraste qu’il y avait entre leurs lon-

gues mains blanches et les siennes brûléos
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parle soleil,entre leurs mouvements gracieux
et aisés, et les siens qui étaient raides €
guindés. :

Enfin les visiteurs partirent et les deux
frères se trouvèrent seuls.
—Eh! bien, dit Paul, tu n’es pas si À plain-

dre que je le pensais dans les commence-
ments. Diantre ! tu es ici on ne peul mieux,
et tout-à-fait grand seigneur!
Armand, sansremarquer le rire moqueur

avec lequel ces dernières paroles furent pro-
foncées, répondit:
—Tu oublies que je suis renfermé la plus

grande partie de la journée dans ce que tu
appelles un sombre cachot. |
—Peut-être que Yu ne tapergois guére que

ce soit un cachot! répliqua Paul. Quand on
hait une place, il est facile de s’enteniréloi-
né.

5 —Mais, Paul, c’est une chose que je ne
fais. pas! répondit l’autre avec ardeur. Je

‘ne néglige pas plus mes études légales que
je n'ainégligé celles du collége. ’

“ —Oh Ltu n'as pas besoin de commencer, à
présent, à les vanter! Je suis certain qu’on

ena tous assez entendu parler: papa et la
“tante. Françoise. m’en ont rendu malade.
Mais, changement. de propos, voici une lettre
de notre père.…
En l'ouvrant, Armand y trouva une couple

de billets de banque.
—Je soupçonne, dit-il, qu’elle contient

quelque chose de mieux que de simples con-…
seils.  
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Pendant qu’il lisait la lettre, en appuyant
surtout sur les paroles d’affection qu’elle con-
tenait, Paul était étendu sur sa chaise, dans
un accès de mauvaise humeur, les sourcils
froncés, et épiant son frère. Il compara, en
silence, la coupe grossière et hors de mode de
son habillement d’étoffe du pays fabriquée à
la maison, et qu’il avait fait confectionner
avec tant d’orgueil par le tailleur du village,
avec les hardes unies mais bien faites
qu’Armand portait ; il compara aussi sa
chevelure luisante, bien peignée, bien bros-
sée, avec la sienne propre qui était rude et
ébouriffée ; il examina les petits objets de
bon genre qui se trouvaient sur la petite
table et qui, tout en provoquant ses moque-
ries, excitaient son déplaisir. Il est pénible
de le dire, mais l’esprit d’indigne jalousie qui
s'était depuis bien des années concentré dans
la poitrine de Paul contre son frère aîné
commengait à se mieux accentuer ei à se
développer sous le nouveäauflot de réflexions
et de pensées qui le gagnait avec une
étonnante rapidité. Ce sentiment de som- |
bre envie avait été activé par la continuelle.
-mention flätteuse qu’un père et une tante
extrêmement orgueilleux de ses talents fai-
saient de lui, par les fréquentes remises d’ar-
gent qui lui étaient envoyées, quoique sons
ce rapport Paul n’avait aucune raison d’être
jaloux, car Durand était strictement impar-
tial dans toutes les affaires d'argent; enfin,
cette envie fut excitée parla grande diffé.
rence qu'il voyait pour la première fois, qui
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#xistait now-senlerment entre lui et son mon-
teur de frère, mais aussi les amis de c
frère.
| Pendant qu'il repliait sa lettre et qu’il la
mettait dans son portefeuille de poche, Ar
mana fui demanda :
—Paul, à quoi pense-tu?
—Je pense À l'aise avec lequel ta gagnes

ton pain quolidien.
Fu sais que toutes choses ant tn com

mencement. Comme de raison, je ne pois
tien faire à présent; mais lorsque j'aurai subj
miait examen ef que je serai ponr de bon eg
tré en lice, les affaires changeront d'une
manière étonnante,

= Les paroles ue coûtent pas cher! dit
Paul d'une mamère refregnée.
—Î}es Moqueries non plus quoiqu'elles

d'en soient pas plus agréables pour la ! ra
pliqua l'autre qui commencait à se sentir
élgri jar la persistante mauvaise humenrde
sonfrère.
Ceetu dois passer par-dessus le frane
rler, on la rusticité, comme je pense que

1 dôte appeler cola, d'un grossier cultivateur
tounne 1moi, reprit ironiquement Pan. de
n'aipas les avantages du vernis de la ville,
bee youx-tu dire, Pant? Fais connaître

tonte \a posée comme un homme; le peux-
tu
—Hh 1 bien, vaici: ici fu es habillé ot servi

conne Un grind seigneur, régalant l’aristo:
crabe, recevant de l'argent je suppose quand
it te plait d'en demander, et qu'est ceque tu
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fais pour tout cela? D'un autre côté,moi,sane
ces prétentions el ces dépenses, je me lève
tous les matins avant Cire fears ; te marche
toute la journée sur la ferme par tous les
temps et tous les €hemins, toujours travail
lant comme un esclave sous les brûlant
rayons du soleil où À la pluie glacée.
—('est toi qui l’as voulu;ainsi tu n'as pas

besoin de chicaner personne pour. cela.
Combien haut as-tu proclamé. à ta sortie du
collège, que lu ne serais pas un rongeur de
Livres, ni un galétien enchainé à un pupitre
moisi, mais que tu choisirais la vie libre et
indépendante du cultivateur? Notre père
l'aurait volontiers donné une profession, si
tu Ini avais demandé, Lee es

Non, un de cette vocalion dans une
famille, c'estaissez. MH faut qu'il y en ait un
qui cherche le pain et le beurre des autres,
ou il pourrait arriver qu'ils connalteaient-la
faim.
—Ah! ça, mon frère Paul, répondit Ar

mand avec un rire de bonne humeur À tres
vers lequel cependant perçait une ombre
d'iunpatience,notre père pout encore faire tout
cela pendant bien des années comme il l'a
fait jusqu'ici. Sois done honnête commetu
Tétais du temps que nous étions au callége,
lorsque tu nous disais que lu préférerais
être cultivateur et marcher en grosses hotles
dtravers les champs ot les fossés pleitts-de
boue, que d'être un gouverneur dans won
fauteuil d'Etat, ee.
—Fit se contenta d'observer Paulen chan-
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grant de question ; il n'est pas juste de jeter
à la face des gens,des choses qu'ils pourraient
avoir dites il y à bien des années,
…Maix, Paul, il west pas encore trop tard

pour reverir de lon premier choix. Lorsque
44 aéras de retour à la maison, parles À papa.
Je sais que tu ne metftras pas de temps à
l'emmener à tes désirs, ot avant deux mois
fu peux être établi étudiant en Droit ouen
médecine, ce que Lu préféreras le mieux, of
tu partagéras ici avec moi celle chambre qui
parait avoir excité à un si haut degré tou
admiration grognonne. ;

æmJt né vois pas qu’il y ail tant de presse
en cette affaire ! répondit sèchement Paul,
D'aillenrs, le fait d'envoyer tous les mois
deux remises d' rgent au lieu d'une, oblige-
fait peut-être papa À faire une petite étude
dé Yines et moyens sur son nuntéro un.
—iens, laissons ce sujet avant qu’il nous

ait fait quereller. Je vais aller demander À
madame Maris! si elle pout me procurer un
oreiller et une couverle pour cette nuit, et
tai fu pourras coucher dans mon lit
——Non, il fant que je retourne aux 7rois-"

Bois or fai laisse mon cheval. Par exemple,
si tu m'offeos À souper, jo ne le refuserai pas.
“xÎrèe-volontiers, car c'était compris dans
l'aire du Hit
Armand alla avertir l'hôtésse que son

frere prendrait place à table pour le souper,
ob sur son assurance quello en âtait contents,
il revint vers Paulqui, commençantà se son.
tr honteux de sa trislo mauvaise humeur, -
fit des ciforis pour se montrer plus aimable.
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Delima Laurin se tranvait au souper, ef
Paul fut aussi frappé de sa beauté que Bel-
font l'avait été, fut très-poli, à sa façan :
il offrit dececi, servit de cela, etapres quilos
deux frères furent revenus dans la chambre à
coucher, il accabla Armand de questions pour
savoir qui elle était, d'où elle venait, si elle
resterait lougtemps? Ti fit des allusions et
des plaisanteries sur ce que de tels attraits
pouvaient réconcilier un homme avec des

cachats encore plus sombres que des bureaux
d'avocais, et reprocha À Armand le silence
complet qu'il avait gardé sur l'existence d'une
personne qui devait sans doute occuperses
pensées Armand, qui ne goûtait pas ces
taquitieries, finit par lui dire:

—<f'our l'amour du ciel, Paul, choisisun
sujet plus amusant et qui m’ennuié moins
de voudrais bien que la petite Délima fÔt
retournée à St-Laurent, car eÎle m'attire de
toute part d'insnpportables plaisanteries ot
d'ennuyeuses questions !

Paul, persuadé que cette défense voulait
dire juslement le contraire de ce qu'Armand
éprouvail,—vÀ surtout que celui-ci, daus in
cours de la conversation, avail laissé écha
per deux où trois fois quelques paroles de
souvenir de Gertrude de Beauvoir, —changea
de conversation et trouva un sujet plus du
goût de son compagnon, en racontant les
changements qui s'étaient dernièrement opé-
rès à Alonville; en lui nommant ceux qui
compossient le chœur du village, ceux qui
avalent été nommés marguilliers, ipapecteurs
de chemins et autres emplois.
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Il était très-tard, le soir, lorsque les deux

frères. se séparèrent pour la nuit. Paul,

qui d'ordinaire dormait d'un sommeil
profond, ne put ce soir-là fermer les pau-,
ières que lorsque la nuit fut trés-avancée,
1 s’agitait et se roulait sur son lit, se laissant

aller tantôt à des sentiments de jalousie con-
tre son frère, tantôt à des demi-regrets de ce.

que son tempérament et ses goûts particu-
liers ne lui eûssent pas permis de suivre là
profession d’un monsieur. {
—Bah ! se dit-il en plongeant avec impa-

tience sa tête sur l’oreiller, la Providence n’a
as voulu faire de moi un petit-maître.
h ! bien, je partirai au point du jour. Je

déteste cette ville !



X

Le lendemain matin, Paul Durand se mit
en route pour la maison paternelle, mais il
s'arrêta en passant à la porte de mädame
Martel pour dire adieu à son frère" Le long
du chemin il repassait dans son esprit les
réflexions inspirées par tout ce qui avait eu
lieu la veille. .

Lorsqu'il fut arrivé à la maison, on l'assié-
ges. de questions pour savoir comment il
avait trouvé Armand; ce que celui-ci avait
Pair et ce qu'il faisait. Hélas! perversité de
la nature humaine! il se donna beaucoup de
peine, quoique sans trops’éloigner des limites
de la vérité, pour représenter son frére et ce
qui le concernait sous le jour le plus défavo-
rable. : ‘

. —Je Tal trouvé à fumer et à jaser avec
une couple de beaux méssieurs ses amis, —
lesquels, d’après leur conversation, m'ont
paru le visiter souvent Il était habillé ala
dernière mode, paraissait extrémemént g
et pas du tout conîme quelqu’uit gaiabet
coup étudié ou qui s’est fatigué l'esprit à
déchiffrer des problèmes professionnels.

‘ La pensée que de mauvais compagnons
pourraient entraîner son fils inexpérimenté..
dansles tentationset les dangers de la vie,
rendit le père sérieux; mais madame-Ra-
telle était très-satisfaite qu’ilprit raiigparmi
les gentilshommes,qu’il s'habillât'et parût
en conséquence, car après tout il en devien-
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drait un. On ne pouvait prévoir quelle hante
position sociale il devait occuper un jour.
Ainsi parlait-elle.
Bah! dit Paul en ricanant, peut-être
our passer sa vie à fréquenter le Palais-de-

Fostice, se reposant sur papa pour payer les
ants de kid qui couvrent ses belles mains
lanches.
——Paul, mon fils, ne sois pas trop pressé de

trouver à redire sur ton frère aîné, dit Du-
rand , il ne m'a encore donné aucune
cause de défiance et d'inquiétude.
—Non, au contraire, interrompit madame

Ratelle en regardant son neveu avec indigna-
tion : il a remporté aucollégeles plus grands
honneurs; il a été publiquement louangé
parses professeurs pour son application, ses
succès et sa bonne conduite. Se pourrait-il,
Paul Durand. que tu serais jaloux de ton
frère aiué?
-—O miséricorde ! s’écria Paul, je me

“rends, je me rétracte, je demande excuse, je
veaux. tout ce-que vous voudrez, tante Fran-
çoise, mais donnez-nous la paix. Je vous en
prie, môn père, prêtez-moi une pipe et du
‘tabac l
“Madame Ratelle ne répliqua pas à cette

‘sarabande : maisil était aisé de s'apercevoir,
par la manière brusque et nerveuse dont ses
broches à tricoter se frappaient les Unes
contre les autres, que ses esprits n’étaient
pas encore calmés.
Pendant que ceci ‘avait lieu à Alonville,

Dé'ima Taurin passait tranquillement son
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temps à faireson possible pour plaire à notre
héros. Celui-ci commençait enfin à décou-
vrir et à apprécier un peu sa beauléet ses
grâces, après que son attention y eût été atti-
rée par les louanges et l’étonnement de tous
ses amis qui l’avaient vue. Elle étail envers
ces derniers toujours réservée, même froide,
et à cqux de ses admirateurs qui lui adres-
saient des propos flatteurs ou de galanis com-
pliments, elle ue répondait jamais par un
sourire Ou Un mot d'encouragement; mais
il y avait toujours pour Armand un regard
timide ou une douce inflexion de voix qui
trahissaient en elle tout l’intérêt qu’elle lui
portait. Petit à petit, il s’établit entr’eux
une intime amitié, résultat de leur résidence
sous le mèmetoit. > i
L'hiver avec ses longues veillées était arri-

vé, et quelques fois Armand les passait dans
le petit salon de famille, soit à tire-à haute
voix, soit à jouer une partie de dames avec
Délima qui était très-forte à ce- jeu. S'il
avait eu un peu plus d’expérience de la vie:
ou s’il avait été d’un'caractère soupçonneux;
iln'aurait pu faire autrement que: de s'äper-.-
cevoir, de la remarquable adresse: que ma-
dame Martel mettait à “contribution - pour
faire progresser l’amitié qui paraissait s’éta-
blir entre lui et sa jeune et jolie cousine.
Les soirs où les tempêtes-de neige sévissaient
au-dehors et qu’elle ne craïgnait pas: d’être
dérangée par les visites, elle priait-instam-

“ment M. Armand d'abandonner uñ moment
sa-chambre solitaire pour-veniræejoïndre
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leur cercle dont Délima, occupée de sa cou-
ture, formait toujours partie ; puis, d’un air
de compassion, elle priait celle-ci de mettre
de côté son éternel ouvrage, et que peut-
être M. Armand serait assez bon pour jouer
une partié de dâmes avec elle. Très-fréquems
ment aussi madame Martel, sous: prétexte
qu’elle avait à voir aux affaires de la maison,
g'absentait pendant les veillées; mais'si cette
femme intrigante les avait guettés de quel-
que: cachette, elle aurait été grandement
édifiée de voir la tenue irréprochable des
jeunes gens pendant ses fréquentes absences,

Durandétudia avec assez d’ardeur pendant
Phiver; cependantil allait quelquesfois en
soirée,ct ne se permettait pas d'autres dépenses
ue de temps en temps celle d’une soupe aux
uitres partagée avec quelquesuns de ses

amis, étudiants comme lui. IL serait fort
“difficile de dire le nombre de caraquettes qui
“disparaissaient pendant cesinnocentes born-
bances, et ce serait une tâche ardue que d’en
marquerle chiffre sur le papier, car le grand
total de l'addition paraîtrait exagéré.
Par une après-dinée d’un froid: vif; comme

‘Armand, qui venait d’arriver du bureau,était
à se débarrasser de son paletot, il recut la
visited’un ancien camarade de collége, pour
lequelil n’avait jamais eu unegrande ami-
tié, mais qui persistait. malgrécela, à le re-
chercher et à le fréquenter. Il venait l’inviter
‘4 un souper d’huitres. Ld
—Mon adresse, ajouta-til en plaisantant,

est dans une petite maison de la rue Ste.
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Marie, en hautd'unescalier à trois rampes,
la première porte qui s'ouvre sur le grenier.
Armand attendait justement son frèreca

soir-là, car Paul lui avait annoncé sa venue-
par une lettre reçuè là veille. Mais comms
il avaitbeaucoup neigé depuis quelque temps,
il commençait à croire quela craînte deg
mauvais’ chemins lui ferait’ retarder

-

soù
voyage. Du moins, c'était de que pensait
Robert Lespérance,lorsqu’Armand lui avait
dit qu’il attendait la visite de son frère. Il
avait donnécette excuse pour refuser l'invi-
tation, parce qu’il ne se souciaitpas fort de se
réncontrer avec ceux qui se frouveraient 13,
probablement des gens un peutrop légers ‘qtii
ne luiconvenaient pas Mais Lespérancele pra’
et le sollicita avec tant d’instance,en insinu-
ant adroitement que c'était parce que Durand’
était accoutumé à fréquenter des riches et
des aristocratés, qu’enfin, pousséà bout, et
avec répugnance,il finit par consentir.

Il était très-tard lorsque notre héros laissà'
la maison, car il avait voulu attendre son
frère et lui donner toutes les chanéespossi-
bles. En partant il laissa des instructions
r'écises sur la maison où on le frouveraït si
aul arrivait. 0 ‘
La railleuse description que Lespérante

avait faile de son’ logis approchaitbeaucoup
de la vérité, et en entrant Armand se héurtä
presque la tête sur le haut de la porte.” Le
Hruit qui frappa ses oreilles était assourdis-
sant. Quoiqu'on ne fût ‘encore qu’au‘début
dela fête, la réjouissance était déjàgranda

K  
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parmiles convives, à en juger parleurs longs
éclats de rire,leurs couplets de chansons,
leurs acclamations, et de temps en temps par
le bruit de grosses bottes qui exécutaient sur
lé planclier Un pas de danse,
Éorsqu'Armand entra il y eut une suspen-

sion momentanée à ce brouhaha,etil en pro-
fita pour s’excuser sur son retard. L'hôte lui
expliqua que pour empêcher ses invités de

* dévorer les huîtres avant l’arrivée de M.
Durand,il les avait mis au défi de prendre
du plaisir sans l’aide de rafraîchissements,
solides ou liquides. D’après le résultat qu'il
en avait obtenu, le lecteur peut concevoir
quel degré aurait atteint la gaieté si elle eût
été stimulée par le souper que Lespérance,
avec l’aide d’un de ses amis, était actuelle-
mentà leur préparer.
… L'appartement dans lequel Armand se
trouvait différait beaucoup dusien si propre
ét'sibien tenu: il était petit et bas, le pla-
fond et les boiseries ternis par le temps et la
fümée.- Il ne portait aucune trace d'orne-
ments; seulement on remarquait quelques
images aux peintures grossières de danseu-
ses aux joues rouges, aux jupes courtes et
amples, à côté du portrait d’un boxeur en:
renomet de celui d’un fameux bouffon fran-
çais.. Dans uncoin il y avait un grand coffre
peinturé, contenant la garde-robe du maître
de céans et servant en mêmetemps de biblio-
thèque, car on y .voyait une pile de livres
tout poudreux et à l’air vénérable ; dans un.
gutre coin on apercevait un manchedeligne;
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et une paire de fleurets rouillés, un miroir
brisé pendu à la cloison et si petit que Les-
pérance disait souvent qu’ilne pouvait y'voit
ses traits qu’en détail, c’est-à-dire les‘ uns
après les autres Une paire de raquettes
placées en angle droit servait’ de persien-
nes à une fenêtre, tandis ‘qu’une ‘traîne
sauvage bouchait en partie Pautre. La'chams
bre était presqu’entièrement occupée par une
table grossière mais nette, proiiablement
empruntée pour la circonstance aux gens de
l'étage inférieur. Des bouteilles remplies
avec quelque chose de plus fort que la biè:
re de Montréal, flanquaient chaque bout de
la table : quelques essuie-mains de grossetoir
le, un huilier boiteux et deux seauxvides
sur le plancher pour recevoir. tes écailles
d’huitres, complétaient 'ameublement: Tine
faut pas oublier de mentionner lagrande
bizarerie déployée dans les vases pour boire :
quelques verres communs, deux pots de fai-:
ence blancs et trois tasses àthé; offraient,
sinon de l'élégance, du moins de la variété.
Tout-à coupl'amphytrion,prenant uñeton-

tenance grave: PR CS Ry
À présent, messieurs, dit-il,-vre ques-

tion importantes lavées ou non lavées ?
-—Comme de raison, non lavées ! s’écriè-

rent plusieurs voix. Laissez-les venir sur la
table avec leur’limon. naturel... >< —# 5
-—Tant mieux, car mon aimablehôtesse,

auprés-de  qui-Gergon et: Méduse duraient
été agréables et charmants; m’ainformé tout-
à-lheure que: j'auraisà'les-Taver Moi-même.
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He! ami Pierre,toi qui as toujours la bouche
ouverte: ou pour chanter ou pourcrier, et
qui vas-probablement en avaler le plus grand
nombre, viens m’aider à les apporter !

Quifut dit fut fait. Nos deux jeunes-gens
parurent bientôt, venant de quelque coin
caché du dehors, probablement du grenier,
portant un immense plateau bien plein de
succulentes caragueties.

: -—Maintenant, amis, à l’attaque! cria Les-
pérance. Je n’ai que deuxarmes légitimes.
pour faire cette guerre, ( et il brandissait au-
dessus: de sa- tête deux couteaux à huîtres)
une que je réserve pour moi comme sei-
eur du château, et l’autre pour monsieur
urand comme le dernierarrivé à ce joyeux:

cercle d'élite. Il y a plusieurs couteaux de
table, un tire-bouchon et un couteau de po-
ches-ainsi, messieurs, choisissez, à- moins
que quelques-uns d'entre vous soient venus
tout afmés. LS
:Par-expérience probablement et-en: prévi-

sion -de-pareille: casualité, deux. des invités
sortirent de leurs poches des couteaux à-hui-
tres, tandis que d’autres avaient de forts. et
bons couteaux'de poches. presqu’aussi utiles
pour la-circonstänce,et l’on commença ‘l’as-
sant Lie ; Sh ;

Au-bout de quelque temps la porte s'ouvrit-
et livra passage à un échantillon peu-favo--
rable du beau sexe.leguel;portait àlamain un
grandpot plein d’eau bouillantes. = oo
—Ah!mille remerciments,la-mère:!'s’écris:

de bon cœur Lespérance.. À présent, quicon-.
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que désire du punch ‘peut enavoir: mais,
ma chère madame Hurteau, voyez donc si
vous-ne pourriez pas nous prêter nne couple
deverres au lieu de ces tasses ? car quel que
fort et chaud que nous fassions ce ‘breuva-
ge, nous ne pourrons pas, quand-bien même
nous devrions en mourir, nous empêcher de
croire que tout le temps nousbuvons du thé.
Comme conséquence, nous en buvonsquel-
ques fois trop.
—Gela vous arrive quand méme! dit-elle

“ en souriant aigrement. Vous et vos amis,
lors de la durnière fête:que vous avez faite
ici,m’avez brisé deux verres que vous ne m’a-
vez pas encore remboursés,quoiquej'aie l’in-
tention de vous les faire payer lorsque nous
règlerons le dernier mois:de pension.
—Oui, ma chère dame, je vous payerai,

quand même je devrais pour.cela. prélever
‘des fonds par. une souscription publique,
répligua-t-il avec une imperturbable bonne.
humeur. cs
—Si madame veut bien attendre -un ins-

tant, nous allons faire passer le chapeau
séance tenante, ajouta gravement un petit
gaillard à la mine éveillée qui, sansautre:
outil qu’un couteau de. table rouillé, avait
déjà accumulé devant ‘lui'une pile respecta-
ble d'écailles.
—AÂlors,de cette manièretu n’y dépenseras.

rien, George Leroi, répondit-elle avec mépris.
C'est toujours la plus mauvaise roue dune
charrette qui crie le plus:fort.-<.…. +
—Votre citation ess ancienneel usée 1
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Essayez encore et ruontrez aous quelque
those de votre crû.
La brave madame Hurteau, dédaignant de

répondre plus longtemps, se retira en frap-
pant la porte avec tant de violence queles
uriseuees des gravures et les huitres dans

lenrs écailles eu trembderent,
Nous De VOUS Appesntirons pas plus sur

cette seene. Peudant quelque vanps 1 y eut
vraiment d'excellents chants, des chansons
comiques, des duos avec un chorus complet
ét efficace ; mais à force de faire circuleries
verres fêlés et les pots il vint un temps oi
les chanteurs wolmerverent pius aucune
règle de mesures et d'accords, et où la con.
fusion des voix fat si curieuse que le résultat
devint tres-aiffigeant pour des oreilles quelque
peu cxercées. En gaieté devenait À chaque
instant plus turhulente et plus tumullreuse
Lorsque les haitres farent mangêes, ob pouss
sales écailles dans un coin; une couple
d'ibvités d'élancèrent au nulieu de la place
ts mirent à exécuter une gigas en sito
lotir propre accompagnement; uit autre sé
bissa sur la table et chanta d'une Voix de
Étentor un sentimental et pathétique taude-
ville: st pendant tout ce temps-là le boon
dotimemont des voix, lu son des verres elles
éclats de rire mettaient le comble an tapague
Aun milieu de ca vacarme, madame Hurlean
uvrit brusqueinent la porte, et s'écris d'un
#ir bourru :
—Vous le trauvérez ich, won jeune hom:

ne. Sie
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Et Paul Durand fol introduit dans la
chambre,

sn entrant il pouvait A pelne voir on être
vu à travers les épais nuages de famée de
tabac qui remplissaient l’appartement, mais
il sentit sa main empoignée par Armand. Le
chanteur descendit de son orchestre impro-
visé, et les danseurs, hors d'haleine, s'arrêté-
rent. 7
Ou exprima à Paul de sincères regrets sur

la disparition complète des huftres, mais on
lui offrit du contenn des bouteilles noires
que Lespérance appelait “des gouttes de
consolation *, ct on Tui procura une pipe bien
hourrée.
Armand, s'aperrerant que le vacarme allait

recommencer, demanda la permission de se
retirer avec son frère, parcoqu'ils avaient
beaucoup à se lire. Ou- lui accorda =a de
mande, et apres de bruyants “bonsoirs et
atieux”, les deux frères descendirent les
exealiers et prirent {a route de la maison
Martel, II Maisait un brillant clair de lunñé,
et la neige criaif agréablement sous lours
irds. ° Cn

P —Tn n'as l'air d'être entré dits Tue
bande dé bons vivants ! difséchement Paul.
«Crest bt première veillée que je passe

aveeux ef jé ne crois pas que je sois pressé
d'en essayer une autre, carjens puis sup
porter nme guivté aussi bruyante. Jen al
déjà mal à la téte! re
—Pouah ! ce n’est pas étonnant ! dit Pani

en foussant, un anlie aussi misérable et nus
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si malpropre.! Je serais curieux desavoir ce
quedirait la tante Françoise, avec ses pen-
chants aristocratiques, si elle avait pu jeter
ti coup-d'œil sur ce qui se passe là ce soir ?
Ily a dela différence entre ces gens et les
jeunes et spirituels petits-maîtres avec les-
quelsje t'ai trouvé dernièrement.
“—Je dois avouer que ceux-ci sont plusde
mon goût; mais comment ça va-t-il chez
nous? ©‘’—Papa n’est pas bien, il est retenu au lit
ar le rhumatisme et il se chagrine un peu.
Pa ‘tante Françoise s’occupe à le soigner, et
moi je conduislestravaux de la terre. Clest
une chance que je ne sois pas attaché,à
l'heure quil est, à un: bureaudela ville, car
les affaires n’iraient pas chez nous aussi
bien qu’elles vont.
Armand était bien de cette opinion.
“Îls arrivèrent bientôt aux Trois—Rois. et

S'établirent près du poële bien miné du meil-
leur salon de l’hôtel. Armand prit la lettre
que Paul lui remit et se mit à la parcourir.
Île était pluscourte. quede coutume,etelle

lui disait d'un ton de tristesse inusitée qu’on
avait l’espoir -qu’Armand faisait tous ses
efforts pour bien profiter du temps et de l'ar-
gent qu’il coûtait ; elle faisait aussi mention
eséminents services que Paul rendait à la

maison, et remerciait la Providence de ce
qu’il y fût.
Armand attribua aux souffrances physi-

ques de son père ce qu’il y avait d’extraordi-
naire et d'inaccoutumé dans l’épître. qu’il
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lui avait écrite : et lui.et son frère s’entretin-
rent plus sérieusementet avec plus de calme
que de coutume des affaires de famille.



XI

Selon son habitude, Paul ne fit qu’un court
séjour à Montréal, et le lendemain, ayant
terminé ses achats pour le malade et la mai-

son,il laissa la ville. Armand aurait désiré
l'accompagner pour voir son père malade,
mais Paul s’y opposa. vivement, sous préiexte
que s’il laissait ainsi ses études, cela indispo-
serait et chagrinerait leur père, chose que
dans son état de souffrance actuel il fallait
éviter avec soin.
Quelque temps après cette visite, Armand

écrivit deux lettres à son père ; pour toute
réponse, il ne reçut que quelgnes lignes, écr-
tes à la hâte, par lesquelles Paul l'informait
que leur père était un peu mieux. Plus tard
il reçut une lettre de Durand lui-même, dans
laquelle celui-ci et Ia tanté Françoise lui
“donnaient un grand nombre de’ solennels
‘avertissements relativement au danger des
“Ipauvaises compagnies, des avis explicites sur
“là nécossité de profiter du temps, ayec de sim-
ples suggestions touchant les dépenses de son
entretien à la ville; et à la demande quil
Avait posée s'il ne ferait pas bien de courir à
la campagne pour quelques jours afin de'les
voir; on-lui disait assez brièvement de rester
là où il était et de profiter de ses avantages
actuels. :
Armand fut profondément blessé de-ve

traitement, car en réalité il né l’avait-pas ==
mérité. Ses lettres chez son père devinrent : -

 



455

plus froides, plus courtes et plus rares, et
cela expliqua les épitres de la famille qui lui
parvenaient en réponse. De temps à autre
il recevait de Paul un bulletin, assez amical
du reste, qui lui donnait des nouvelles dela
sauté de leur père et du changement de ca-
racière que les douleurs rhumatismales
avaient opéré en lui, que de douxet d’hu-
nieur égale qu’était son tempérament. il lait
devenu irascible et impatient; puis il ter-
-minait par quelques petits détails sur la torre

- où les animaux.
Notre héras prit la résolution de ne pas

s'arrêter, si la chose lui était possible. à ces
tristes et douloureux changements. Il con-
tinna à étudier, àsortir lorsqu'il y étaitinvité-
et même quelques fois, mais Lrès-ravement;
il prit part aux bruyantes parties de plaisir
orgamsées par Lespérance elses amis, car il
ne pouvait pas toujoursles refuser,decrainte
de les insulter. Lorsqu'il éuvrivait à Paul et
qu'il était en disetle de sujets, il-lui donnait
tous ces détails ‘et il lui parlait franchement,
lui racontant même une fois, que-Liéspéränce- :
lukavait emprunté de l’argent-et‘qu’il mas
vait pas d'espoir qu’il le lui-remît. “ Les-tet-
tresy'de Paul d’encourageaient:‘à' faire ces
confidences sans restriction, carillui disait
souveiit combien ses lettres amusantes éga. -
yaient- leurs longues et -mornes: veillées et’
combien lui,” Paul,” goûtait les descriptions
exactes de la vie delà ville‘et. de ses plai-

Armand, cependant, “parlait ‘rarement de

Ln
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Délima Laurin. Il avait conçu pourla jenne
fille un intérêt naissant, provoqué plus par
la partialité évidente qu’elle manifestait-en:-
vers lui que parsa beauté, et cet.intérêt.le
poussaità resler muet sur ce sujet dansses
lettres à Paul. À dire vrai, il avait peu de
chose.àen écrire : de temps à autre une veit-
lée tranquille à jouer aux cartes où aux
dames; bien rarement un tour de carriole
avec elle et madame Martel; ou bien, les
soirs de grands froids, une longue conversa
tion autour du grand poële double de la
salle : leurintimité n'allait pas au-delà. Les
fréquentes absences de madame Marteldela:
chambre,~lesquelles avaient Pair d’être faites
4 dessein,—ne lui firent jamais changer le
ton de sa voix, soit pourdiversifier ou s’attirer
un plus doux regard de la belle jeune fille.
Il n'aurait peut-être pas été aussi indiffé
“rent-si une autre figure, capricieuse, fière et
charmante,ne s'était pasprésentée àson esprit,
Pendurcissant conire toute autre influence.
<+Le-carnaval était bien gai. Comme Durand
allait-mieux, du moins d’après ce que Paul
écrivait, Armand jouissait sansremords des

‘innocents plaisirs. que lui offrait la société.
Il rencontrait quelques fois mademoiselle-de.
Beauvoir aux-plus recherchéesde ces soirées,
etparfois il avait le rare privilége de danser
avec elle, et elle se montrait toujours pour
lui gracieuse-et aimable à l’extrême. Ge qu’il
y avait de singulier, c’estquechacune de-ces
rencontres avait l’effet de le rendre des se-.
maines. entières. ‘tout-à-fait insensible-‘aux
charmes de Délima.  
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Pendant la dernière semaine dès fêtes. il
éprouva une grande envie d'aller voir son
père, quand bien même on ne désirerait pas
sa présence ; en conséquence, le mardi gras,
dernier jour du carnaval, il partit pour Alon:
ville. IL faisait nuit lorsqu'il arriva en-vue
de la maison paternelle, et il regarda ardem-
ment dans cette direction, s’aitendant- & la
trouver brillammentilluminée, car depuis un

“temps immémorial on y avait toujours chô-
mé par des fêtes et des réjouissances la ve-
nue du carême, cette saison de jeânes et de
pénitences. Mais une seule lumière brillait
faiblement à la fenêtre du salon. Non
découragé cependant, il avança, croyant qu’il
était un peu de bonne heure pour allumer
les lumières,—procédé que par économie on
recule Autany que possible à la-campagne.

Lorsqu'il fut arrivé, il laissa son cheval en:
soin à un vienx domestique de la maison
tout joyeux. et étonné de le voir, et sans au-
tre avertissement qu’un coup sec frappé à la
porte, il entra dansle salon, L'appartement
était loin d’être arrangé pour une fête. Ma
dame Ratelle était. occupée ‘à coudre: près:
d’une petite table sur laquelle brûlait une
chandelle, tandis que-Paul Durand était as-
sis dans un grand- fauteuil, une jambe em-
maillotée de: flanelle et étendue sur un
tabouret, la tête appuyée sur sa main. I
gardait un sombresilence. 20
Lu tante Françoise, en apercevant-Ar-

mand, se leva précipitamment et  courut
Pambrasseravec affection, maisson père qui
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était d'ordinaire calme of pen démonstratif,
l'etail encore plus en celte cirronstance. De
fait, celte [rotdeur de la part de son père
modéra l'inpétuosité avec laquellele jeune
homie s'avançait vers lui, et il en fotsi pre-
fondémont blessé, que ses manières of sa
conversation en reçurent un malaise #1 une
gêne que le père remarqua de suite vi qui,
tinaigre lui, lui déplurent. La conversatiog
qui sutvit Fat langitissænte : où lui exprime
«es cramles sarcastiques sur ce qu'il pour.

rait peukêlre trouver sa promenade à ls
catiipagne trés-canuveuse, lui halatué à la
joyeuse vie de la ville. sur le donte où it
était quant à Patilité ou à la sagesse do faire
étudier dus professions aux jeunes gens qui
n'elaient pas persérérants de caractere,
—Mais, père, pourquoi dites vous cela avec

tank de solennité? demand vivement Ar
“Mand:- Sur quoi v'appuie-Lon pour a'aceu
serde manquer de persévérance 7
Bh! bien, mon fils, cette islée-là n'est
Peut-être venue à propos des lelires que ur
as Chvoyées depniis que que temps à Panl el
dont il sous fatsait régulièrement la lecture,
répondit il séchement.
>Mais, esl-ce qu'elles coulonaient quelque

chose de défandu. quelque chose do mal
- Voici ce qui en est, mon fils. ‘Pas let-

tres 1e parlaient que joie, fêter et réjourssan=-
tes, jendant qué Li oubliais ton vieux père.
que te fournit l'argent pour te joindre à ton.
téécus parties de plaisir, toit vieux péréétem
dumalade sur urrliten proieauxdouleursies
plus atrncex et an déconragement. i
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Armand se leva à demi. mais madame
Ratelle qui iuterprétait bien son air indigua,
intervint par ansigue detête en lui montrant
le membre entortillé et la flole de remèdes
qui ètait près de lui. ; -
—Paul, mou frère, il ne faut pas que ta

sois Lrop sévère onvers notre garçon. Il est
bien diflicile pour un jeune hommede vivre:
dans une ville comme no ermite.
—Bon père, Paul m'a écrit que vous étiez

mieux ; et il y a quelques semaines, lorsque,
chagrin et inquiet sur votre sante chances
tante, j'ai exprimé le désir de venir vons
voir, li an'écrivit sechement que vous désiriez
que Jerestasse oùj'étais afin de ne point per
re mon temps, Led
—Je lui: à dit cela une fois, c'ost par mar.

que de bon cœur que Paul l'a écrit que j'étais
thienx. Ah! quel estimable fils! il sera mon.
bâtonde vicillesse ! Que surais-je devenu, que
sraientdevenuslaterre el tous nous antrès £1,
tui aussi, s'était nus à étudier le Droit où la
médecine Ÿ Mou fils est au franc trävaitienr;
industrieux, Il go lève de bonne heure ot se
couche tard ; à l'ouvrage depuis le matin
jusqu'au soir, il ne va jamais-en parties de
plaisir, ni en soupers d'huitres, et ii n'a ja
mas besoin de gants de kid bancs.
À mesnie que son père parlait sur ce ton,

Armand rougissait de plus en plus, et en‘
dépit des regards suppliants de la tante Fran-
18, il était surle point de répliquer lorsque
Paul entra. Cependant, malgré-cette diver-
sion, les choses n’en allèrent pas mieux. Les
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_doux'efforts de la tante Françoise et l'excel-
lent souper qu'elle prépara ne réussirent pas
à-amener dans le petit cercle plus de cordialé:
gaieté, ni à fairedisparaître l’irritabilité dont
les manières de Durand étaient empreins
tes.

Après que l’on se fût séparé pour la muit
et que les deux frères fûrent assis ensemble:
dans la chambre à coucher de Patül, Armand
lui dit brusquement: LS
=Pourquoi as-tu montré mes lettres?
Parce que je ne croyais pas qu’il y efit

de malàle faire, parce que je pensais qu'’el-
les amuseraient notre père ‘au lieu de le
contrarier. Si je ne les lui avais pas mon-
trées, ilaurait supposé qu’elles contenaiëtit
quelque chose de terrib'e.
«Il est si changé. que je le reconnais à

peine ! dit Armaud d’ün air sombre. Quest
-“Ge:que toutcela veut donc dire?

ç

“r=L'âge ‘ete rhrmatisme, répondit laco-
niquement Paul. Li ne faut pas que‘tu pens |
ses que je/n'ai pas ma part de reproches: je
voudrais que tu d’entendrais lorsqu'il y 4
‘quelquechose: qui ne va pas bien, quand:
méme ceNestque le carrean du ‘châsisde: -
Tétible qui est-resté ouvert:
Trompé.sur les sentiments de son fréve;’

Armand-sentit s'évanouirle faible rayon ‘de
soupçon qui’avait traversé son esprit.
—Pauvre Paul! s'écria-til, ce doit ‘être:

dir a supportera= Ee
- Minuit était soniné depuis longternps et lo: -

frère aîné ne-dormait pas-encore, la respira-
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ton bruyante de Paul, habitué à se cou-
cher et à se lever de bonne heure, contri-
buant doublement à l'empêcher de s’endor-
mir. Armandse réveilla et se leva plus tard
que de coutume, lorsqu’il descendit, il
apprit qu’il y avait longtemps déjà qu’on avait
déjeûné et que son frère était parti depuis
uñe heure pour ses travaux. :
~—Pourquoi Paul ne m’a-t-il pas réveills ?

demanda-t-il
—Parce qu'il savait que tu n’étais pas

habitué à cette misère, répondit son père d’un
ton moqueur qui irrita autant qu’il chagrina
le jeune homme.

La tante Ratelle lui servit bientôt un excel-
lent déjeûner, mais il n’avait pas faim : ce-
pendant, il resta à table quelques minutes,
pendant lesquelles il répondit à quelques
questions brèves que lui fit son père sur les
progrès qu’il faisait dans ses études légales,
sur ses espérances pour l’avenir ; puis il se
leva et s'approcha de la fenêtre. Quoique
lon fût au milieu de mars, urre furieuse
tempête de neige sévissait au dehors,eten la .
contemplant il sentit une singulière sympa-
thie entre elle [qu’est-ce qu’il peut y avoir de
plus triste qu’un paysage de campagne pen-
dant une tempète de neige ? | et la doulou-
reuse tristesse qui remplissait en ce moment
son cœur. À la suite d’une question froide
de la part de son père, suivie d’une réplique
un peu vive, laquelle à son’ tour’ lu:
attira une observation piquante, il-prit-ün
résolution. Oui il s’en retourneraitdesuit



162

à la ville ; oui, il endurerail plus aisément -
l'air glacial de l'hiver que l’atmosphère de
duretés qui avait si subilement envahi le,
toit paternel, autrefois si heureux. Lors-
qu'il manifésta son intention de partirsi vite
etpar un pareil temps, la tante Ratelle s'y.
opposa avec chaleur; mais Durand, guidg
peut-être parl’orgueil, y mit peu d’opposi- |
tion. Cependant, lorsqu'il lui souhaita le
bonjour,il s'opéra dans sa voix et ses maniè-
res un adoucissement subit qui tenta pres-
que Armand à mettre le malaise de côté et
à démander ce qui pouvait avoir refroidi
“amour profond qui existait entreux et qui
avait renduleurs relations heureuses ; mais
il en fut empêché par la crainte d’une rebu-
fade etde s'entendre dire ce qu’il redoutait,
quec’étaitla dépense qu’il occasionnait à
son père quiétait cause de la froideuret de
l'irritabilité palernelles, ;

De'retourà la ville, notre héros se livra à
larouline journalière de sa vie avec autant
de diligence qu’avant, maisavec une diposi-
tion, d'esprit moins joyeuse. Les lettres de
chez son. père devinrent de plus en plus ra-
res et aussi peusatisfaisantes que jamais”.
de son côté,il écrivit bien rurement, et lors.
qu’il léfaisait, il adressait ordinairementses
lettres àPan ~~

Par une superbe aprés.dinée qu’il parais-
sait plus triste que d’ordinaire, madame
Martel, a qui il faisait pitié, vi que depuis.
quelque temps il était souvent retenuà.la..
maison et au bureau, insista auprès de lui
pout qu’il allât se promener.
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—Et pnis, M. Durand, ajouta-l-elle, si vous
aviez la bonté de m’obliger en emmenant ma
pauvre Délima avec vous. Elle aussi a besoin …
de prendre l'air: elle est si industriense oftravaillante, qu'elle ne pense jamais À se
reposer.
Sans laisser voir d'intérêt où de plaisir,An

mand consentit, et la vieille madame. Martel
partit souriante et joyeuse pourallerdire à sa
cousine de s'habiller, Délima voltigea bien-
tôt en Das des escaliers: elle était vraîment
charmante dans sa simple mais gracieuse
toilette, et Armand lui ouvrit la porte en luiadressant quelques paroles de politesse Tout-_
à-coup, madanie Martel accourui dans le

a
passage, tout essouflée d'être descondue avéc
precipitation, eb pria Délima d'aller chez sa

“cousine Vézina pour emprunterle patron de
sa coiffe neuve.
—C'est un peu loin, dit mademoisel!e Lan-

sin en hésitant. LS
—Où demeure t-elle ? demanda Armand.
— Près du Pied-du-Gourant, à Hochelaga,
—OL 1 c’est très-loin, répliqua-bil; celle ”

course va trop fatiguer mademoiselle Lau-
vin. LL
—Pas du fout, interrompit à la hâte. ma-

“dame Martel. Délima est une bonne mar-
chense : il 'y a pas de distance pour la
fatiguer, et je voudrais bien avoir ma coitle
neuve pour dimanche. Soyezassez bonpour
mo'obliger, M. Durand. LL
Bien, puisqué vous nsistez etque made-

“moiselle Délima pense être capable. d’eutre-
prendre la route. je le veux bien.
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Et sans en dire davantage, les deuxjeunes
gens partirent, ;
Leur promrenade fut assez agréable, et ils

arrivèrent chez madame Vézina aussi dispos
qu’à leur départ. On prêta de bon cœurla
coiffe, is on leur offrit l’Hospitalité : it
fallut absolument prendre une tasse de thé.
Onrésista avec formeté à la crainte qu'avait |
Délima que cela les retardât trop. ainsi qu’à
la suggestionque fit Durand qu’un verre de
lait serait aussi bien reçu et que cela leur
ermettrait de partir immédiatement pour

four résidence. ’Fout futinutile. Les méri-
tes de la tasse de thé furent renchéris par de
bons biscuits chauds et autres friandises ;
mais il avait fallu un temps considérable
our les préparer, en sorte que lorsque la
ête fut terminée et que Délima se leva pour
mettre son chapeau, Armand, au lieu de don-
ner une pensée d'approbation à l’excellent
Tepas qui lui avait été servi, s'emporta secré-
tement contre l’henre avancée et la stupidité
de madame Martel en les envoyant à une

‘telle distance le soir.
Ils se mirentimmédiatement en route pour

la maison, et le crépuscule fut bientôt, heu-
reusement, remplacé par un superbe et beau
clair de lune. Délima, rendue peut-être ner-
veuse par l'heure comparativement avancée
qu’il était, trébucha une couple de fois: en
sorte que son Compagnon se sentit obligé
ar la simple politesse de lui offrir l’appui

de son bras. Pendant qu’ils cheminaient-
seuls, leur ombrage se projetait sur larue:de
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temps en temps elle le regardait de ce timide
regard qui convient si bien à quelques fem-
mes. Soudain on entendit le bruit d’une
voiture qui venait lentementdans leurdiree-
tion. ee
Ceux qui l’occupaient, deux dames et un

monsieur, examinèrent avec attention nos
amis ; ce fut avec un sentiment dune inex
primable mortification gu’Armand reconnut
dans ces personnes madame de Beauvoir ey
sa fille, avec Victor de Montenay. Pourré-
pondre à son salut profond, deux de ces per-
sunnes firent une petite inclinaison de tête;
mais Gertride avait le visage tourné de
côté, et cependant la pleine lune éclairait
assez pours'apercevoir que ce visage parals-
sait fioid et fier comme s’il eut été. de mar-
dre. co
Armand s'emporta contre le malencon-

treux concours de circonstances-qui l'avaient
poussé dans cette position; il apostropha en
lui-même madame Martel dans des termes’
moins que flatteurs et n’excepta pasla jolis
Délima de cette condamnation. En vain le
regardait elle d’une manière plus engageante
que jamais; en vain la douce lumière ajoutait-
elle un plus beau lustre à ses yeux splendi-
des, une beauté d’ange à ses traits délicats:
Armand ne voyait, n'avait de pensée que
pour ce visage froid et implacable qui, pour
la première fois, lui avait jeté un regard de
mépris. ;
—Quelles sont donc ces dames qui étaient

dans la voiture ? demanda fimidement Déli-
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ma en rompant le long silence qui avait
suivi.
—Madame et mademoiselle de Beauvoir,

© pépondit-il brièvement, incapable de dégui-
ser dans sa voix une certaine irritation ca-

eliée. Mais il faut que nous marchions plus
vité, mademoiselle Laurin,il est très-tard.
Après cela pen de paroles s’échangèrent

ene les deux jeunes gens. Armand n’était
pas d'humeurà parler. et Délima, richement
dotée sous le rapport de la beauté, ne l’était
pas beaucoup sous celui de l’esprit et des
connaissances. En arrivant à la maison
notre héros, sans s'arrêter à répondre au
sôurire de Bienvenue de madame Martel
gagnasa chambre le plus vite qu’il put.

—A-t-il parlé? demanda-t-elle avec em-
pressement et à voix basse Àsa cousine, pen-
dant qu’elles étaient encore dans le vesti-
bule.
—Rien d'à-propos, répondit la jeune fille

avec des larmes dans les yeux.
“Ciel! comme il doitavoirle ceenrde pice-

re! observa la bonne femme eu élevant ses
mains et ses yeux en lair. Mais couserves ton:
eourage, ma Délima ; jai courtisé six mois

“moon vieux et digne man avant qu’il condes-
eéndit à me faire l’imour, et cependant,
vois doïmmeil” pense tonjours à moi, et quel
heureux ‘couple’ tous faisons ! Mais as-tu
faim, ma petite? Fai dans l’armoiré d’excel-
Tente tête en fromage et vue tranche de
galette au beurre. : EE
Gui, Je vais prendre. une bouchée, car

I
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chez ma tante Vézina je n'ai pu manger, vû
que monsieur Durandavaittoujours les yeux
fixés sur moi.
—Bah ! ces messieurs ne pensent pas que,

parce qu’unefille est jolie et charmante, elle
doive vivre. comme une abeille, de- miel et
de fleurs. Dieu merci! ma  Délima peüt
manger de la nourriture plussubstantielle.
Viens d’abord à l’armoire;'et puis au lit,car
tu dois être fatiguée de cette longue prome-
nade qui n’a rapporté aucunprofit.
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Quinze jours s’étaient écoulés, et Armand
n'avait pas reçu de nouvelles de chez son

“ père ; mais la chose ne lui causa aucunein-
quiétude, car ils étaient tous de si négligent
correspondants ! ; :
Depuis le malencontreux soir de sa prome-

nade avec Délima, il avait une fois revu ma-
demoiselle de Beauvoir qui. en passant près
de lui, ne lui avait fait qu’un très-petit signe
.de tête au lieu du salut souriant et amical
dontelle avait coutume de le favoriser. Cette
sévérité inaccoutumée avait troublé le pau-
vre Armand: c'était une injustice réelle.
Hélas! il ne soupçonnait pas que de Monte-
nay avait, quelque temps auparavant, insi-
nué à madame de Beauvoir des observations
déplacées au sujel de ses relations avec la
jolie -Délima dont Rodolphe Belfond, de son
côté, avait fait les plus grands éloges. Ma.
dame de Beauvoir qui n’était pas particulière
avait répété ce petit cancanà sa fille, laquelle
en fut choquée autant que chagrinée. Ge qui
contribua puissamment à donner de la con-
sistance à cette histoire, ce fut cette rencon-
tre d'Armandet sa charmante compagne, au
clair de la lune. à nne heure aussi avancée,
dans un chemin peu fréquenté, et ce fut
avec une amertume dont elle ne put passe
rendre compte qu’elle prit la résolution de
cesser toute espèce d’amitié, voire même de
civilité avec lui, ’ :
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Un soir, Armand était assis à son pupitre,
la tête penchée sur un volume ouvert devant
lui. Il n’étudiait cependant aucun problème
de loi, mais il se demandaitsi jamais made-
moiselle de Beauvoir voudrait encore lui
sourire et s1 cette froideur du momentn'était
que le résultat d’un caprice ou celui d’une
détermination arrêtée. Tout-à-coup il fut
retiré de sa rêverie par un coup frappé à sa
porte. C'était Belfond.
—(Comment vas-tu? lui demanda-til en

entrant.
—Dis donc, mon bon, continua-t il après

un moment de silence, qu'est-ce que tu as?
Voilà deux fois que je viens te voir et cha-
que fois je tai trouvé avec le diable bleu.
Es-tu en amour ou as-tu des dettes, lequel
des deux? :
—Ni Pun nil'auvlre, répondit Armand avec

un sourire forcé. Ma vie est trop. tranquille
pour que j'aie une chance à l’un ou à l’au-
tre.
—dJe ne sais pas, reprit Belfond en secou-

ant la tète d’un air de doute, mais la belle
petite qui est là dans la chambre voisine m'a
déjà à moitié tournéla tête et je ne lai vue
que quelques fois : qu'est-ce que ça doit être
pour toi qui demeures dansla même maison
qu’elle ?
Notre héros fut bien content que les soup-

çons de son ami ne se fussent pas dirigés sur
Gertrude. Après un moment de“ silence, .
Belfond reprit sur un ton plus:sérieux qu’il
n’avait eu depuis son arrivée: ° |
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—La meilleure chose que tu puisses faire
c'est de venir passer quelque temps avec moi
à Saint-Etienne. Ma mère m'a écrit cette
.semaine,me suppliant d'aller la voiret insis-
‘tant à ce que j'emmène des amis avec moi,
“Je suis venu ici pour t'inviter, et je t’avertis
d’avance que je ne recevrai pas de refus !
—Tu es bien bon, Belfond, mais ......
—Pas un mot de plus ou tu me confirme-

ras dans l’opinion que mademoiselle Délima
à déjà tant d'empire surtes affections, que tu
ne peux seulement pas la quitter quelques
jours. -Je ne taccorde que la journée de
demain pour te préparer : il faut que nous
soyions en route mercredi. ;
Armand qui se rappelait avec plaisir Paffa-

bilité etles bonnes manières des demoiselles
Belfond, finit par cousentir‘à l’accompaguèr.
IL éprouvait le besoin de quelque change-
ment pourle distraire et l’aider à chasser un

“sertain aécouragement, un abattement qui
CoMinençail à s'emparer de lui et dont il ne
«sesentait pas la volonté, encore moins la
force, de se défendre. Sans doute ses:parents
pourraient -être mécontents de le voir s’ab-

{ “Benfor de ses études, mais le sentiment d'in-
Justice qui le rongeait le rendait en. ce
Inoïment. indifférent qu’on le blâmât ou
Tapprouvat,

Le méme soir; an moment de se mettre 3
table pour souper,. il annong¢a nonchalam-
ment qu’il avait l'intention de s’absenter

"pendant quelque temps. et il fut-en quelque
sorte surpris, pour ne pas dire embarrassé,de
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voir Délima se lever de table tout agitée et
- sortir de l’appartement.

Madame Martel la suivit avec précipitation.
Après qu’Armand et le maître de la maison
eurent attendu quelques Instants, passés à se

regarder l'un et l'autre, celui-ci dit -philose-

phiquoment :
—Nous ferons aussi bien de commencer,

ou tout va refroidir. Vous allez verser le
thé, M. Durand, et je meltrai le lait et le

sucre.
Lorsque madamo Martel revint, elle avait

une figure eb una contenance tres graves:

elle les trouva qui se servaient librement de

toasts chauds el de roasi-beef froid.
—-Ah ça! ma fomme,oùest la petite? deman-

da M. Martel,—car c’est ainsi qu’il appelait
ordinairement Délima. © :

— lle est malade et attfistée, soupira l’hô-
tesse en regardant solennellementle plafond
et son mari avec indignation.

Celni-ci était à se Servir un autre coast.
-—Peut-être. dit-il, que le pâté aux pommes

que nous avons mangé au dînerlui est resté
sur l'estomac. Je al trouvé moi-méme un

peu lourd. :
—fi ta avais eu moins d'occupations avec

ce pâté, avec ton couteau et ta fourchette,
André Martel, tu té serais aperçu qu’elle n’y

àpas même touché, répliqua la bonne fem-

me en lançant un regard monaçaut àson

époux qui, ignorant avoir enconru sacolère,
continua son repas de bon appétit.

Peu de temps après, Armand se leva de
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table et exprima son chagrin sur l’indisposi-
“ tion de mademoiselle Délima.

—Oh telle sera mieux ce soir, M. Durand, |
“el je pense que si vous arriviez assez tot pour
avoir une heure de jaseite, ça la remettrait
tout-à-fait, dit son hôtesse.
—Je le ferais avec le plus grand plaisir si

je n'avais à copier des papiers, et il faut que
Jécrive chez nous pour leur dire où je.
vais.
Au momentoùil sortait et que la porte se

réfermait sur lui, madame Martel murmura
d'une voix basse mais courroucée:

—M. Armand Durand, vous avez le cœur
aussi dûr qu’une pierre.

—Vraîment, ma femme, je pense que c’ést
au contraire un jeune homme tranquille,
doux et obligeant.
“—Et moi, mon mari, je crois que tu es un

Eros benêt de lourdaud; et à présent que nous
Avonsdit chacun notre pensée, passe-moice
‘qui reste des toasts.
“André, qni savait que les accès de mauvai-

‘se Humeur de sa femme ne duraient pas
longtemps, se rendit avec beaucoup de geti-
tillesse à cette injonction, et la bonne entente
fut bientôt rétablie.
Lorsque Délima se mit à table le lende-

main, elle "était pâle et'abattue, mais notre
héras avait trop de préoccupations pour lui
accorder la ‘sympathie que madame Martel
trouvait sans douté qu’elle méritait. ‘Il
éprouvait une crainte vague d’avoir été en
partie cause de l'indisposition et de là mélan-

  

 

+
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colie de la jeune fille, et cette crainte le
orta à éviter d’aborder ce sujet ; en sorte‘qu'il fut bien reconnaissant à M. Martel de

se tenirdans lepassage à fumer sa pipe pen-

dant qu'il étaitä la porte et souhaitait le bon-
jour à Délima à qui il donna la main, le ma-
tin de son départ. Ce pauvre M. Martel se ”

doutail aussi peu de la reconnaissance d’Ar-
mand que de la colère concentrée de sa
femme contre son manque de tact, laguelle
fit explosion quelques moments après aans
la cuisine où il était allé la rejoindre. Ar-
mand n’aimait pas à s'amuser de son monde.
Il était aussi trop honorable pour encourager
chez une jeune fille un sentiment d'affection.
auquel il ne pourrait peut-être jamais répon
dre, sentiment qui, quoiqu'il eût quelques
fois flatté son amour-piopre, n'avait cepen-
dant jamais touché son cœur, Le,
A Saint-Étienne où demenrait la famille

Belfond, on menait une vie très-gaie. On y
employait le temps par une succession d’in-
nocents plaisirs: les pic-nics, les excursions
ar terre et par eau, les visites entre les
amilles du voisinage se succédaient sans.
interruption. Armand y était toujours bien
accueilli eb comptait comme un des favoris,
d’abord parce qu’il était aimé de Belfond,
Torgueil et l’espérance de la famille, et en-
suite parce que madame Belfond. dont la
pénétration d’esprit étail très-sublile, avait
deviné la valeur morale de l'ami de son
garçon et voulait encourager leur--intimité
par tous les moyens en son pouvoir. Deux



 

174

outrois demoiselles étaient aussi parmi les
invités, mais mademoiselle de Beauvoirbril-
lait par son absence. Madame Belfond lui
avait écrit élle-mème; mais Gertrude, prétex-
tant un engagement conclu avec son oncle, ;

AM: de Courval, pour passer quelque temps à
Alonville, s'était excusée de ne pouvoir

“Accepter pour lé présent l’invitation dont
cependant elle se prévaudrait plus lard
Une après-dinée, Armand arrêta an bureau

de poste pour s'informer s'il y avait quelque
lettre à soir adresse, et on lui remit un petit
billet. Or voyait que l'écriture, quoique
irrégulière et évidemment déguisée, était
celle d’nne femme, I Ponvrit avec espe.
rance intime que ce ne fût pas une nouvelle
phase de l'abattement de Délima, etil lat:

“ Armand Dnrand, comment pouvez-vous
“yous abandonner si entièremeut à une inu-
“+ tile gaiélé, pendant que votre bon père qui
“vous affectionne tant est sir son lit de
“ mort? Hâtez-vous de venir, on vous arri-
“« verez-trop tard!”

Il n’y avait pas de signature, pas mème
une initiale,
Cependant le jeune, homme devint pâle

tomime un mort aupressentiment subit qu’il
‘eut gue l'auteur du billet disait la vérilé, etq : )
il prit la’ résolution de partir àPinstant mé-
me pourAlonvilles Si c'était un tour qu'on
pi jouait, Une visite chez son père.ne lui
donnerait pas de fatigue, et sionlui disaitla =
vérité 1... mais cette supposition était-si ber-
rible, qu’il n'osaitæ*y arrêter.
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En arrivant à sa pension il informa bri-
vement la famille qu'il avait recu des nou-
velles de chez son père qui l’obligeaient à par-
tir immédiatement, et quelques heures après
il était en route.
Après deux jours d’un rapidé voyage,

débarqua à la maison paternelle, matade
d'inquiétude et de crainte. La porte d’entrée-
était entrebaillée : il s'empressa d'entrer, IL
n'y avait personne dans le vestibule et dans
la salle, mais son cœurfut encore plus saisi
eu apercevanb partout des signes de desor-
dre qu'on n’avait pas l’habitude de voir dans
cette demeure si bien tenue. Une’ bougie.
qui avait été oubliée, dégoûtait son suif dans -
au fort courant d’air venant d’ane fenètre
ouverte ; un tabouret de pied était renversé
près d’une chaise sur laquelle il y-avait une
tasse ; des manteaux et des ‘châles étaient
étendus de travers-sur la rampe de l’escalter.
Sa secrête terreur augmentant toujours, il
tonla-avec hâte l’escalier, et d’un bond it se |
trouva, haletant,-à la porte de la chambre à
coucherde son père. :
Ses plus grandes craintis ‘se trouvaient -

réalisées. LOT TT
Dans. cette chambre à demi éclairée, en-

tourré d'amis et. de voisins éplorés, Paul
Durand, pâle et les yeux fermés,était à l’a-
gonie, les sueurs de la mort surle front et
des’ taches bleues à l’entour de la bouches
Fou de douleur et de désespuir, Armand,
ne-pouvant se contenir,s’*lança vers“le lit; et

“se jetant à genoux, il s’écria: TEL
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—Oh ! mon Dieu ! Ca ne se peut pas ! mon
père, mon père, vous ne mourrez pas!
Durand ouvrit lentement ses yeux appe-

santis et regarda son fils dont les traits étaient
aussi horriblement pales que ceux du mou-
ant et portaient empreinte d’une angoisse
douloureuse.

Tout-à-coup, dans un nouvel accès de dé-
sespoir, le jeune homme demanda à haute
voix :
—Pourquoi ne m'’a-t on pas fait venir près

de vous ? pourquoi ne m’a-t-on pasaverti plus
tôt que vous étiez en danger?
Eu entendant ces paroles il passa sur la

pâle figure du mourant un sourire aussi beau
qu’un rayon de soleil.
— Enfant de ma Geneviève ! murmura-til

d’une voix faible.
A cet appel Armand pencha sa tête surla

poitrine de son père, et celui-ci s’efforça de
carésser-sa belle chevelure.
:—Mon Dieu, je vons remercie pourcette
dernière faveur! balbutièrent ses lèvres
blémies. .
Armandne pouvait s'en rapporterà sa voix

pour parler, et il s’en suivit un court silence.
Tout-à-coup, la contenance tout-à-l’heure

si calme du mourant, montra des symptômes
d’une-inexprimable détresse ; d’une voix cas-
sée, presqu’inintelligible, il soupira :
—Le testament, le-testament! Armand;

monfils, vois.y |
Lefils aîné jeta un regard pénétrant sur

Paul qui, ne pouvant en soutenir l’éclat,
baissa les yeux comme un coupable.
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-—N’en soyez pas inquiet, cher père, dit
Armand d’une voix caressante: nous arran-
gerons le tout pour le mieux. ’
Une expression de soulagement, puis de

bonheur se répandit sur le visage de Durand
mais sa voix baissait sensiblement. a
—Priez, priez! disait-il presqu'inintelligi-

blement. LE LL EL
Un des voisins prit un livre de dévotion ét

lut d’une voix entrecoupée de sanglots la
prière des agonisants.
Un instant après le mourant agita les

lèvres. Son fils aîné se pencha tout près de
lui et put distinguer ce seul mot: “ Gene-
viève !” :
Ce fut le dernier que Paul Durand pro-

nonça en ce monde : peu après: son: fre
s'envolait. ‘

Lorsqu’on eut avec respeet et émotion fer-
mé les yeux dé son père et tu d'autres pris.

  

res, Armand se leva‘et sortit de la chambre,
suivi de prés par madame Ratelle.
—Embrasse-moi, mon pauvre et malheu-

reux garçon, lui dit-elle comme ils entraient
dans la jolie petite chambre à coucherqu’il
avait toujours partagée avec Paul. depuis
leur enfance: fees si niet

‘Et Pattirant pres d'un sige: :
—Assieds-toi là, continua-t-elle, et dis-moi

pourquoi tu n’es pas venu plus vite ?
: —Dites-moi plutôt, interrompit-il-avec un
emportement qui n’était pas dans son-carac-
tère, dites-moi plutôt pourquoi ‘om ne m'a
pas: demandé devenir! pourquoi ce iraitre
et vil Paul ne m’a pas écrit ? M
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—Mais il t'a écrit: deuxfois et moi une
fois, maisnous n'avons regu aucune réponse,

* Est-ce que tu t'es.absenté. de la ville derniè-
vpment ?. :
=Qui, je- suis, allé. passer quelques.jours
‘chez madame BelfondàSaint-Etienne, mais
je vous ai. éerib:un: mot: pour vous en, préve-
nir et jai laissé à ma pension des. ordres
précis. de m'envoyer les lettres qui me.se-
raientadressées. à. Montréal.
—Alors il faut qu’il y ait eu quelque cho-

:88 de travers, parce que nous n'avons reçu
depuis très-longtemps une seule letire de
tok so

—C'est une énigme quidoit être déchiffrée,
reprit:;Armand d’une-voixsévère.. Je crains
fort quequelque: trahison ait été: mise en
eu.

:.=Chut.!ne dispas cela! répligua mada-
tne Ratelle d'un ton suppliant; Paul pourrait
Bons entendre ; mais avant qu’il ne, vienne.

“faiquelque chose àle. communiquer, .et.c'est
 tnieuzique tu l'apprennes: plutôt de moi que
dup,anire - :
…… Dites,ma Bonne; tante, Ratelle, je.vous
écoute. LE

Mais la tante Ratelle qui. sans dou-
te, ne trouvait.pas la tâche facile, sembla
‘hésiter,puisfajsant un.effortsnr. elle-même:
—Tu doispenser,dit:elle, que ton pauvre

père, après:les deux;lettresquenous: l'avions
ecrites.pourtinformer qu'il étaitdangereuse-
“ment malade et chaque fois que nous. avons
craint que son. rhumatisme, lui. gaguât. le

Ai
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eur, était bien peiné et mécontent de ton
absence prolongée aussi bien que‘ de ton
sileaces La nouvelle nous parvint d'une
manière indirecte que tu étais àSaint-Htièn-
ne à fêter et à te divertir, et hier matin,
mon pauvre frère, irrité de l’ingratitude ‘et
de l'indifférence qu’il té‘supposait; envoya.
chercher le notaire, et.et. oh!'mon paul
vre enfant... —ici élle pernicha satête etfon
dit en larmes,—tu es déshétrité, sans lé set}
—Ainsi donc, mon. frère Paulest seul hé

ritier? dit Armand avec le plas grandcals
me. :

~Qui, a part mille louis qu'il m'a laissés
et que je n'ai acceptésqu'avee Pintentior dé
te les transporter, chose queje-vais faite satis
délai. fus Tire”
—Non, non, bonne tante : je n'er veux

pas,parce quits nem'étaient pas destinés. Mon
arrivée ici a été Biendouloureuse, mais uns
chose me console : ‘mon, pére est mortdans
mes bras, en me bénissant et en pensant a
ma mère. Dieu merci! elle n’a pas donné
naissance au traitrequi m'a fait perdréDés
mour de monpère.  Descendez maintenant,
ma tante Françoise, on peut dvoir-Bésofdb
vous en bas, et jevoudrætsêtre seul’ pendant
une demi-heure, © iE Le

Gertaine que sa’ présence serait requise
‘pour surveiller’ les derniers et tristes prépa-
ratifs, elle serraen’silence la mait'dé’sén
riéveu et désceudit” avec'larésolitiow“d'oc-
cuper Paulen bas, afin d'empêcherles’ frè-
res. de se rencontrer ayant quelles sentiments
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furexcités d'Armand se fussent un peu cals

Lorsque celui-ci se vit seul, il se leva
wivement el commença à marcher de loug en

dans la chambie. Daus un de ses brus-
es mouvements il fit tomber un vieux por.
bfeuille encuir qui se trouvait sur la table ;
an se bajssanl pour le ramasser et sou conte
Bu qui en tombant, s'était répandu sur le
plancher, 11 remarqua nne lettre cachetée à
son adresse et de l'écriture Dien conune de
an tanto. li fonvrit Elle Ini faisait un prés
saut appel de venir de suite sans perdre une
minute prés du lit de mort de son père, et
elle ajoulait que éeloi-ci le demandait cons
famment
__—Ah ! Paul, mon bon frère ! marmoüls-til
Anteé ses dents serrèes : l'éuigme a été bien
aite déchiffrèe. Valid dove pourquoi les Jet.
“res re me vont point pervenues ? Quel comp-
“Mifous avons à régler ensemble!
Mreprilsa promenade,tenant la lettre dans
sa ain, senregards tournés vers Ia porte,
désirant ardemment voir entrer son frère
pour donner cours à la cotère qui le remplis-
sait. Armand &ait en ce moment dans une
disposition d'esprit très-dangereuse.— Dans
Aaparvilles circonstances, des hommes bien
tpoits exis que lui ont commis des
meurtres —Îf prévoyait vaguement que la
tolère aurait l'avaniage sur lui, que Paul
lait prompt el violent et que rien ne pouvait
Æaire penser quel serait le résultat d’une alter-
talios avec lui. Cependant il était détarminé,
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si Paul © Lait, d'avoir noe explication aves
Ini ce sois-là, à celte heure même. Enfin, on
tourna la poignée de la porte : le cœur d'Ars
maud Lressaillit,
—Ah ! fe voilk enfin, le traître de la maie

soit, se dit-il. 5
Non, ce n'était point Paul, mals bien mas

dame Ratelle. :
Eile regarda ardermment son neven dans

l'espérauce de trouver sur sa deure des signes
d'une plus grandetranquillité d'esprit ; mais,
au contraire, l'excitation du jeune homme
avait anganenté et ses yeux étaient encure
plus éclatants de colère.

—J'avais espéré,mongarçon,mon Armand,
de te trouver plné calme, dit-elle, 2
—st-ce que ceci est biende nature à me

rendre plos calme? réponditif en lai pré
sentant fa lettre qui était tombée du porte
feuille. Voici l'ordre que vous n'avez envoyé
de vevir en toute hâte dité nn dertier adicu
À non pauvre père! Paul mou frère d'a pas
cru que ce [Gt hécemaire de me l'envoyer
comuie il a fait des autres. Mais il me rene
dra comple do tout cola, et bientôt encôré,
car je l'atteuds d'une minute à l'autre, et jé
préférerais, ma tante Françoise. qu'il s’y eut
fas de témoins à notre eutrevue. En tout
autre temps vous serez la bienvenue dang
cote chambre. +
Cat pita comme ta le désires, mon cher

Armand, mais avant il faut que tu viènnes
avéc moivoir lon cherpère qul'est eusevell
dasuis venuele chercherdauscelte intention,
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Ne crains pas d’y rencontrer Paul. car je Faï
ebvoyé en commission. .
Sans dire un mot Armand survit sa tarte

4 travers Je passage dans la chambre toute
teriâue de draps blancs et éclairée de cierges
Où reposaient les restes de Paul Durand. It

régnait une grande solennité, mais rien
du repoussant qu'offre ordinairement la mort,
gar le enlbivateur' avait l'air de reposer d’un
sonïmeil tranquille. ‘Les traces de souffran-
tes avaient disparu de sa figure et ses traits
réguliers étaient devenus calmes, doux et
paisibles La tante et le neveu s’agenouil-
brent pieusement de chaque côté d'u lit, et
au moment où Armand relevait sa fgure qui
n'exprimait en ce momeft qu'un profond éha-
rin et les yeux remplis-de larmes, madame

Ratelle avança le bras par-dessus le corps du
défunt, lui saisit la maiñ et la plaçant sur la
poitrine inerte de mort: -
Armand, mon enfant, dit-elle, moi qui
a placé du mieux que fai pu la mère
que bu as perduesi jeune, je te demandeau
nom de son saint souveniret aia nom de Pa-
Miour que Fa portétout sævie le généreux
cœur sur lequel reposent aetuellement ta
Main et la mienne, je te demande de par-
Jonner tous les tortsque ton frère a envers

ous me demandez trop, ma tante Ra-
telle. i Cee
Et Armand essayait er vaïhde retirér'sa

Main des doigts serrésqui la réténäient sur
la dépouille sacrée. 17TE
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—Non, je ne demandepas trop: qu'est-ce
que te diraient ces pauvres lèvres glacées si
elles pouvaientparler? Armand, tu aimais
ton père très-téndrement, et-malgré ‘le petit

refroidissement qui a existé entre vous dans
ces derniers temps, tu étais son fils favori. ..«
—C’est parce que j'aimais-mon -père que je:

veux me venger de celui-qui, par unesérie
de comylots infâmes et une trahison inique,
m'a fait perdre:son affection.  :- - so
—Mais, à qui ton père s’est-il-attaché à ses

derniers moments ?.-Armand,Armand, n’en-
durcis pas ton cœur’ contre mes ‘prières et
contre les supplications muettes de ces
lèvres refroidies, de.ce: ctæur'quine bat plus
et qui ne peuvent te faire appel que. par leur
immobilité. De méme que jo:tadresse ma
prière, Armand, de même il vVaurait conjuré,
il tawrait imploré. d'abandonner.une ven-
geance qui fera peut-êtrede:toisun Caïn 1

Le jeune Durauid étaitsingulièrement per-
plexe : il baissa-latête, puis ll murmura :
-—Eh ! bien, je le promets! 0)
—Le ciel te bénira pour ce mot, mon:âge

mand ! Je saisqire tù regarderascômumeaussi
sacrée qu'itn serment une promesse faite dans
une. présence aussi -solennelle......Aht-voici
Paul gui monte..... Dienmerei! je n'ai plus
besoin, de craindre son arrivée comme il ya.
une :dermi-heure.: :Mon -Armand, sois fidèle
Àta parels. : Ve RERae
«+ Laporte s'ouvritet donnapassage. & Paul
Celui-ci -reeulainvolontairement, en. aper-
cevant son frove’;. puis il avancad'na pas ou
deux,et lui dit d’un air embarrassé:
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—Armand, hous nous rencontrons dans un
bien triste moment! Si tu étais arrivé une
heure après, il ‘aurait été troptard !
—Oui, j'aurais été volé de la bénédiction

de monvue comme de mon héritage. Paul,
tu me dois un compte terrible,—et il lui mon-
trait la lettre interceptée-—mais à côté dulit
de mort de mon père ‘j'ai promis d'y renon-
éer.
Les joues basanéesde Paul devinrent d’un

gris cendre, et il marmottad’une voix inin.
telligible: quelque chose sur ce qu’il avait
accidentellement oubliéla lettre en question.
—Oui, de même que les autres ont été ou-

bliées! répondit: Armand avec amertume.
Quoiqu'il en soit, j'ai promis de n’en rien
faire: ainsi, trève de discussion. Le monde
est vaste : dorénavant tu iras ton chemin et
moi le mien ; ce qu’il y a de nécessaire,
d’essentiel, c‘est que ces chemins soient pour
toujours éloignés l’un de l:.utre.
Le-cœur égoiste. de Paul-commença à

sentir des remords; ses joues brunies rougi
rent.
—Armand,‘bégaya-t-il, il n'est pas néces-

saire qu’il en soit ainsi. Monpire a laissé de
grands moyens: je partageraivolontiers avec
toi. {Tu ne me trouveraspas aussi intéressé
‘et räpace que tu: penses|.

u me connais peu,si tu timagines que
je pourrais accepter de l'aide ou une faveur
de toi ; non, après ce-qui:est arrivé, il:yaura
toujours un gouffre ‘entre nous: deux. +:
“Sur ©ces: entrefaites; madarme: Ratelle ui
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redoutait la tournure que- prenait la conver-
sation, intervint. ; - ia
—Paul, dit-elle, il faut absolument que tu

ailles te coucher à présent. Tuas veilléprès
de ton pauvre père pendant les trois derniè-
res-nuits: nous allons, ‘Armand et moi,te -

remplacer ce soir. Hélas! notre veille est
maintenant sans espérance. SIT Aer
“Paul, qui était très-mal à son'aise en la
présence de son frère, accepta-loffre avec
empressement, eb la tante et-le neveu se trou:

vèrent encore seuls. a
Après quelques prières et quelques. mo-

ments employés à une méditation ‘respectu-
euse, madame Ratelle fit signe à son neveu
de venir s'asseoir près d’élle, dans un“coin
retiré de la chambre, et là, à voix basse, elle
lui raconta le court épisode du ménagede sa
jeune mère. Elle n’omit rien; pas-même son
énergique désapprobation de-sonmanque de
savoir-faire ; puis elle. lui parla de-la mère
de Paul, de sa valeur morale, des conscient:
cieux et tendres soins dontelle avait entouré
le jeune fils de son mari. Armand écouta-
attentivement ces réminiseentes: du pases,
‘en‘jetant de temps en tempsun regard’sur
ce lit mortuaire sur lequel-était-“son-père*;
il:se sentit :de plus en plus- convaincu que
l'intervention ‘de madame -Ratelle était un
‘effet de la Providence, et il remercia Dieu
d’avoir plutôt écouté ses prières- que les
conseils de la vengeance... oii

- ‘Aussitôt que:‘les tristes’jours'qui précédè-
rent les funérailles ‘et celuiencore plus
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triste de la dernière cérémonie elle-même
furent passés, Armandfil sespréparatifs “pour
retourner desuite à Montréal. Son frère-et
Lhii-s’étaient rarement rencontrés dans l’in-
térvalé, ebilsavaient alors simplement échan-
gé depetits saluts Chacun sentait que sa
présence était une contrainte douloureuse
pour l’autre. De | Co
“Ge soir-là, comime Armandvenait de visi.

ter la tombe de son père,il vit venir versdui
- une élégante et délicate figure dont l’appari-
tion fit battre violemment son cœur : ‘C’était
Gertrude de Beauvoir, et, aussi vite que la
pensée, il eut la conviction qu'elle était Pau.
teur des quelques lignes anonymes qui -l'a-
vaient si mystérieusement appelé auprès du
lit-de mort. desou père. Elle croyait proba-
blementqu’il était un fils sans cœur et téna-
turê;se détournant des plus saints appels
de affection pour n’écouter que la voix du .
plaisir et. de ladissipation. Il ne pouvait se
‘aire-àl’idée.de: demeurersousle ‘poids de sa
censure, ‘der ses reproches, de son mépris,
lorsqu'il “n’en méritait aucun ;-malgré les
palpitations tumultueuses de. son: cœur, ‘il

“@Hait-:donc:l'aborder et -se disculper. Elle
paraissait.si‘élégante, si noble, gue son cou-
rage lui: manquapresque lorsqu’il 'approcha.
TEBE un offsets lui-même et lasalua pro-
fondéments:Elle répondit à sa politesse. par
un petit salut:de connaissance, si froid, qu’il
recula malgré lui., Cependant, audésespoir.
et désirant ardemment-se ‘réhabiliter dans
sonestime,il avança de quelquespass +o -
 



187

:—Bonsoir, mademoiselle de Beautoit,-lui
dit-il. ; :
En entendant ces mots, elle’se détourna

avec hauteur. Pn ties

Jamais de sa vie Armanä-m’avait éprouvé
iinsentiment ‘de mortification aussiaign'et-

aussi amerque-dans ce ‘moment. = Conrmeit
se reprochaitsa folie ! Quavait-il de‘comrarmr
avec cette élégante ‘et ‘caprèicieuse beauté -
our qu’il se fût si stupidement exposé à son

affront? Que lui importait à ‘elle qu’il tût
digne de louange ou de-blâme, lui pauvre
étudiant inconnu qu’on souffrait dans le sa:

lon de son oncle ? Lors même ‘qu’elle lui au-
yait-écrit'te billet anonyme qu’il'avaitrecû à

Saint-Ftienne. ce n’était probablementquë
Yeffet dune fantaisie, d’un -capricé-defém=
ne. a ae

Pour comble "humiliation, #1" apercut
tout-à-coup de Montenayqui s’était‘avandé à

travers les chaïnps et'‘qui satttaitlégèrement
la clôture près de Gertrude. Dans le petit

‘salut qu’il lui fit Armand vit sur‘sa figure
té expression d'ironie et «de malice, provos
‘quée sans doute par le‘fait-qu'il avaitiété:
témoin de la rebufade que lui, ‘Armand,
avait reçues mais ealmant ges sentiments
‘froissés et blessés, #1 répondit'àl'insolent
salut de Victor en n’en ‘faisant nulle attens

‘tion 3 puis il se retourna, mais romsansqu'it

git le temps de voir-de Montenay  ramaesôr
une fleur qui vemait. de ‘towberdu bouquet
qué mademoiselle “de. Beanvoir: tenait -àla
‘main, l'appliquer galammientàses:lèvres et
la mettre à sa boutonnière.
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—Ah! comme de raison elle l'aime, par
conséquent elle me hait, se dit notre héros,
Que suis-je, moi, fils du cullivaleur Duraud,
en comparaison de l'héritier des de Monte
may! lusensé que je suis! de quelle folie
Ais-je donc êté possédé depuis quelque
temps! j'en œuis maititenant guéri el pour
toujours !
Hrevint à la maison abatin à l'extrème; ilse

retira dans la chambre qu'il avait occupée
depuis sa dernière arrivée, et la il so laissa
tember sur une chaise, dans un accablement
À faire croire qu'il n'y avait plus pour lui
aucun attachement à la vie.
La tante Françoise eutra et le supplia de

descendre pour souper; mais il refusa, en
allèguant un violent mal de tête. Puis elle
arla de ses projuts, rl il s'en suivit une assez
que discussion. Son indignation ne con.

But point de borues, torsqu'elle apprit de lai
‘lue proposait d'abandonner l'étude du

 

-Aroit et- d'essayer de se procurer une place
“déétmaiis IL fut abasourdi des reproches

quelle lub adress, en le qualifiant d'être un
ngrat & la mémaire de son père et de sa

mere, et d'indifférence à Phonneur de la
famille.Armand lui fit remarquer que main-
‘tenant,grêve à la trabison de son frère, il
avaitpas d'autres moyons que ceux qu'il
pourrait se gagner par son travail ; alors oile
te jiressa avec chaleur d'accepter le legs qui
lui avait été laissé à elle-même. ;
Est-ce que je l'aurais accepté, dil elle, si

de n'avais eul'intention de le letransporter ?
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Kon ! je l’aurais rejeté, irritée comme je
f'étais de l'injustice du testament de mon
frère.
Après une longue et chaude discussion, il

fut décidé qu'Armand continuerait l'étude de
sa profession, et que l'intérêt do co logs, bien
etnploveé, servirait À son entretien: : ‘

adame Ratolle se rendit à la pressante
sollicitation de Paul. de continuer de rester
etdé conduire la maison paternelle jusqu'à
ce quil y amenât, disait-elle, ane femme ;
que cet événementarrivâl dans une semaine,
cela ne l'occupait pas fort.
£e fut avec un cœur brisé de douleur

qu'Armandlaissa le lien de son enfance, dout
ani était actuellement seul maitre, certain

qu'en toute probabilité il n’en franchirait
plus jamais le scuil. Le tourment qu'il éprou-
vait la pensée de la cruelle injustice et de
la révoltinte trahison dontil avait l’objet,
était encore augmenté par le souvenir du
déilain avec lequel mademonelle de Beau-
voir l'avait Ent et l'avait privé par là de
Foccasion de lui donnerles explications qu'il
avait désiré lui communiquer. “Oui, c'était
tontes les tristesses ensemble. et il avaithâte
da reprendre ses arides études de lu loi,
espérant qu'il pourrait y ensévelir toules ses
perisées et ses souvenirs.
La vieille madame Martel le reçut avec la

plus grande cordialité ; mais même dans jo
premier épanchement de sympathie sur son
malheur et de félicitation sur soi retour, il
yavait une mystérieuse allusion à uns cause
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toulé spéciale qui la fassaitse réjouir double,
meul de son arnivés. Bu elfet, apres lui avoir
ULE polit arraché la promesse d'en ganier
I sorely elle lui ft ia coufldescs que sa
pauvrs pelilé conse 8 maura d'amour
our M. Armand ; qu'elle so souciail fort ey
es SULlres Messieurs — sos amis a fui, — qui

lui asaient si souvent alressé des compli
ments, nou plus que des deux jeunes et riches
Cullivateurs de Saiut-lanreut qui avaient
vaitemieut srsayé de gagner ses affections,
Nou, tout son amour éfait pour M. Armand
seul

Saus avoir trop de vanilé, noire héros na
vit rien d'invraisemblable dans la révélation
de madame Martel, d'aulaut plus qu'il se
Youvetait chcore des remarques que lui avait
fuites Rodolphe Belfand peu de Lempa après
l’arrivée de Délima, touchant la préférence
vistile qu'elle montrait pour lui Gel avey
tuMen flalteur pour soù antour propre, que
lahauteurdu mademoiselle de Beauvoiravait
4 igapitoyrablement blessé, el très cousolant
wirmesalleclions si vadement oulragees par

Îles consôquences de la faussoté de Paul TH
aviil donc. un car gui baltait pour Jui}
1 puissant sentiment de colte gratitude qui

mitinhérent& l'amour, sempara de lui à la
peusde que la joune, fraiche et belle Délima
à chagrivail, priail et ne vivail que pour
Ini. Ah! sa douceur féminine ne la porte-
rail jautais à ouirager les. sentiments méme
d'au ennemi, conume l'avait fait colle beauté
de haute naissance. Mais de crainte que
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son silence fitmal interprdté par colin dquiil partait, il prit la parole :
—Je ne puis vousdire, ma chère madame

Martel, combienla révélation que vous venez
de me faire me rend malheureux, d'autant
Jus que le testament de mon père m'a laissé

sans le sou : je ne puis donc penserà memarier
avant bien des années. Dites cola à made-
moiselle Laurin. et elle comprendea de suitel'inutilité d'arrêter ses pensées surmoi qui
en suis si peu digne.
—M. Durand, répliqua avec dignité la

bonne femme, Délima vous aime pour vous
et non pour volre fortune, el je suis certaine
qu'elle sera plutôt portée à #6 réjouir d'une
circonstance qui (ui fournit l'uccasion de
moutrer son désintéressement. Ah ! qu'elle
a nu riche caractère !
—Je crois lout cela, maisespérons que

vous vous êles méprise sur ses sentis
montana
—Hélas! non, je ne me suis fus méprise,

Anterromaeit solennellement madame Martel
jui trop de raisous de connaître l'exactitude
de ce que je dis. Mais, Dien merci! vous
êtes de retour: cetlo nouvelle va faitedu
bien à la pauvre petite, PS
Quelques heures après, le-même jour, Ar

mand entra au saom, eb il y. vit Dalima,de-
venue plus inléressante encore par une con
taine pâleur répaudue sar son joli visage.
Elle élait assise sur le petit sofa, un shmnia-
ere d'ouvrage à l'aiguille. entre ses doigts
tbignons. Lorsqu'elle le vit entrer, etie de-
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vint rouge, et, à son grand déplaisir, il ge:
sentit rougir lui-même. er

L'entrevue fut très-embarrassante pour les
deux; ils faisaient de grands efforts pour
calmerleur gêne commune. Mais Armand
se remit bientôt. Commela petite enchan-
‘teresse écoutait tout ce qu’il lui disait ! Com-
meil y avait de tendre sympathie dans ses
yeux langoureuxet de piéges dans la timide
admiration de ses regards modestementbais-
sés ! Délima faisait une charmante con-
valescente, eb sa subtile influence aurait pu
subjuguer une tête plus âgée que celle d’Ar-
mand. Toujours est-il qu’il lutta vaillam-
ment contre cette influence et contre les fines
batteries de madame Martel qui, à sa façon,
était un ennemi aussi redoutable que Délima
elle-même. Sans l’intervention de la vieille
dame qui était résolue à faire avancer ronde- .
ment les affaires entre nos deux jeunes gens,
les choses n'auraient jamais été plus loin
qu’à l'amitié.
-—Un-jour que cette bonne dame était entrée,
sous un prétexte futile, dans la chambre du
jeune homme, et qu’elle lui faisait an éner-
gique appel en insistant sur le fait qu’il de-
vrait avoir pitié de sa cousine, il répliqua
Assez brusquement:
“+—Mais/ne vous ai-je pas dit, madame Mar-
tel, que je suis très-pauvre? .
—Ne diles pas cela, M. Durand ; vous êtes,

aucontraire, très-riche en possédant un cœur
eommecelui de Délima. Écoutez-moi : vous
allez vous marier avec la petite; et vous res-
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terez avec nous. Nous n’avons pas d'enfants,
et nous aurons assez pour nous tous. ;Impatienté, Armand se leva en sursaut
mais il se calma presqu’aussitôt en se rappe-
lantles tendres yeux enpleurs qui l’avaient
regardé si tristement le même matin
lorsque  Délima lui avait appris welle
avait l'intention de s’en retourner à Saint-
Laurent, vû que sa santé, au lieu de s’amé-
liorer, ne faisait qu’empirer. Madame Martel
continua par intervalles sur-le méme ton, et
pendant ce temps-là Armand poursuivait sa
promenade de long en large dans la petite
chambre ; puis il entra brusquement dans le
salon où Délima était assise à regarder tris-
tement par la fenêtre. Comme dé raison
l’hôtesse ne le suivit pas là ; au bout d’une
heureil étaitencore à côté de Délima. Lors-
qu’ils se séparèrent ils.étaient flancés. ~-

Ilest vrai de dire qu’il lui avait avoué-avec
hésitation qu’il craignait de ne pas l'aimer’
comme elle méritait-d’être aimée et comme
il était capable d’aimer, maiselle lui répondit
avec une touchante douceur. quece: serait
son. aspiration. et. que tous- ses. effortsten--
draient à se faire aimerde lui. Oui, elle était
réellement ce quele cœurd’un: homme pon-
vait- désirer ; cependant, en’ prenant sursa
joue le baiser des : fiançailles, au lieu du ra-
vissement qui aurdit dû remplir cette heure,
il-se sentit- atteint d’une: sourde douleuren
pensant tout-à-coup à Gertrude avec ses na-
les grâces, ses manières engageantes, mal-

gré sa froide et hantaine réserve.

 
N
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Madame Martel précipita les affaires avec
une énergie qui effraya franchementle pau-
vre Armand, lequel protesta inuiilementcon-
tre cet empressement. :
Quelque temps après, par un sombreet
triste matin, à six heures, Armand Durand
ef Délima Laurin furent mariés. Il n’y eut

pas de déjetiner de cérémonie, ni de beaux
cadeaux de noces, ni de réunion d’amis et de
connaissances pour leur souhaiter bonheur
et prospérité, Madame Martel, qui craignait
‘l'intervention de sa famille, avait extorqué
d'Armandla promesse de n’écrire chez lui
que lorsque l'événement serait accompli; il
-ÿ avait consenti, d'autant plns volontiersqu’il
savait bien quel mécontentement occasion-
nerait la nouvelle de son mariage.

Lorsqu'ils revinrent de l’église ils furent
accueillis par un succulent déjeûner: ma-

“dame Martel était, comme de raison, toute
‘Souriante et remplie de félicitations, et l’ai-
able mariée elle-même dont'le teint était
.animé paraissait tout-à-fait heureuse. Ce-
pendant, de temps en temps il passait sur
à figure du marié une ombre légère qu'il

‘s'éfforçait en vain de cacher, mais c'était
peut-être l’effet de l’obscure lueur d'un jour

Sombre. La question de savoir si là jeune
femme-qui- était à ses côtés lui aiderait à
dissiper cette“ ombre ou à l’augmenter, était
du domaine desimpénétrables et mystérieux
secrêts de l'avenir. Le
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Onavait allumé les bougies et tiré les ri
deaux de bonne heure, ce soir-là, dansl’élé-
gant salon du Manoir d'Alonville, carla soi-
rée était humide et le vent soufflaitavec une
certaine violence. Gertrude de. Béauvoir
‘était assise, réveuse etpeusive, dansle plus
grand et le plus moëlleux des fauteuils de
Yappartement Elle avait un ouvrage de
broderie surses genoux ; sur la table, côté
d’elle, se trouvaient des laines et du canevas;
à ses pieds des livres et des journaux : ce
désordre démontrait clairement qu’elle avait
souvent changé d’occupations, ne trouvant
d'intérêt ou d'arausement à aucun. Élle fut
virée de sa rêverie parl’entréede deMontenay
qui, sans s'occuper de la froideur avec la-
quelle ellele recevait, —carilavait fini par
s’habituerà ses manières capricieuses,-——avait
trainé un autre fauteuil près du sien et sy
était assis.
—AÂvez-vous entendu parler du dernie,

mariage ? lui demanda-t-il après avoir échan
gé quelques. phrases banales.
—Non. Le
—Hé! ce charmant, adroit et bon à rien

d’Armand Darand s’est enfin marié avec la-
jolie petite couturière qu'il amusait depuissi
longtemps. Les ie

Victor jeta un regard inquisiteur et péné-
trant sur sa compagne, mais.même pendant
qu’il parlait elle s'était penchée pour relever
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un patron de modes tombé à ses pieds, et
lorsqu'il la regarda de nonveau sa figure
était aussi impassible que celle d’une statue.

“Lanouvelle ne parait pas vous intéres
ser beaucoup, Gertrude ? - |
Pourquoi m'’intéresserait-elle ? Je le

connais bien peu, etelle je ne la connaispas
du tout. ; .

. —Alors prenons un sujet qui nous intéres.

se plus. Chère amie, quand notre märiage
aurast-il lieu ? :
“—Je suis sûre que je nen ai pas d'idée,si

ce n'est que ga ne sera pas de sitdt!
Et elleferma 4 demi les yeux, comme si

cet entretien l'ennuyait. ,
—Mais ce n’est pas donner àma demande

une réponse juste ni généreuse.
—C’est vécllement la meilleure que j'aie à

donner. |
Ilrecula sa chaise avec impatierce.

<-Gertrude, repritil, le temps est venu d'en
iraveccet enfantillage, le temps est venu

deratifier à l'autel l'engagement que nous
avons contracté.” Songez à la longueur du
temps que je vous ai fidèlement attendue;
j'ai souffert tout ce temps-là votre indiffé-
rence et vos caprices. Soyez juste enfin,
@ fondermol no a 10
w= Jetrains, Victor, que cette réponse ne
soit pastrès-agréable : n’insistez donc pas à
ce que je vous la donne. ne
—Mais il me la faut: je ne puis, je neme

laisserai pas remettre plus longtemps, de
mois en mois, d’année en année. ‘Je suis

  



197

entré ce soir dans cette chambre avec la dé-
termination de n’en pointsortir sans avoir‘
une réponse explicite et définitive.
—Eh! bien, puisque vous le voulez abso-

lument,je vais parler. Je crains franche-
ment que la différence qu’il y a dans noes’.
goûts et nas caractères soit si grande qu’elle
ne nous permette jamais d’être- heureux
ensemble.
—Vous n’ètes pas sérieuse, Gertrude !Vous

dites cela seulement pour éprouver ma pa-
tience comme vousle faites si souvent.
—Unefois pour toutes je dis non, ce n’est

pas pour cela. J'étais justement à réfléchir
sérieusement sur le sujet lorsque vous êtes
entré, et je cherchais le meilleur moyen dé
vous faire connaître ma résolut.on-
De Montenay se leva en sursaut,
—Après m'avoir trainé si longtemps à votre

suite, s’écria-t-il avec impétuosité, vous n°0-
serez certainement pas me dire que vous
avez maintenant l’intention de manquer à
vos promessés. :
—Quelles promesses ? Voussavez fortbien

que dans la derñière grande explication que
nous avons eue ensemble, äl à été formeile-
ment décilé que nous resterions libres, en-
tièrement dégagés de nos engagements an-
térieurs. 5
—Il en a été peut-être ainsi en paroles, rriais

non en réalité. Pensez-vous que je veuille
être partout raillé et tourné en ridicule,
parce quej'aurai été rejeté par vos ?
—-Si vous le préférez, vous pouvez dire
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que vous m'avez dupée, et je ne vous contre-
dirai pas : ce n’est pas ma faute, à moi, si
vous avez suivi mes pas avec tant de persis:
tance,sans avoir regu de mot depuis bien des
moïs aucune espèce d'encouragenrent. Ah !
je préfèrerais de beauconp faire rire de mot
à présent qued'être prise plus lard en pitié
comme une femme malheureuse.
—Vous devenez sentimentale,dit de Mon-

tenay en plissant les lëvres; ce n’est pas
dansvotre genre, mademoiselle de Beauvoir,
et ça ne vous va pas du.tout.
—Certainement non, réphgua-telle avèc

un éclair de colére dans ses yeux noirs. et.
ce n'est pas nom plus dans mon genre de
rester paisiblemen! assise & écouter quel:
qu’un me parler comme vous Ôsez'le faire
dans ce moment. Ah! quel heureux couple
nous férions, ajputa-t-elle avec sarcasme:
Notre vie serait une guerresans.fin.

Du moins, interrompit-il, nousavons.
Pavantage de connaitre mutuellement nos
défauts à présent, plutdt que de les décou-
vrir après notre mariage : nous Ie pourrons.
pas nous accuser de mous être réciproque--
menttrompés. } oo
‘—Gest parce que, répliqua-t-elle, nous
n'avons pas plus l’un que l’autrele pouvoir.
de cacher nos fautes : nos caractère sont tros
peu disciplinéspour cela.
—Ceci est un'enfantillage, Gertrude. Je

vous en prie, parloris comme des personnes
xaisonnables, et non comme des enfants que-
xelleurs. ES Ce
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—Je vous ai donné ma dernière réponse,
d'en sus fachée pour vous, mais aucune
supplication et récrimination ne m’en feront
donner d’autres. So
—Sitelle est réellement votre détermina-

tion, vous êtes une coquette sans Cœur ef.
sans principe. EEE us
— Personne ne sait mieux que vous; Vie:

tor, toute injustice de cette accusation. Ai.
je jamais prétendu ressentir de l’amour pour
vous? N'ai-je pas plutôt, par ma persistante
froideur, prouvé que je n'avais pas un tel
sentiment, et n’ai-je pas maintes et maintes.
fois essayé, quoique toujours dominée, de
finir cet embrouillement qui m'aété imposé:
lorsque j'étais trop jenne pourprendreune
décision sur uve question aussi importante ?
—C'est une absurdité, mademoiselle de

Beauvoir, répliqua de Montenay piqué pres-
que jusqu’à la folie par-ce franc'aveu.-Pro-
bablement que vous êtes éprised'amourpour
un autre plus favorisé que moi. Vraiment,
je vous avais soupçonné *une préférence:
pour ce preux chevalier Armand Durañd,
quoique, apparemment, il n’ait pas partagéle -
sentiment. De Dé ESS CS
—Comment. ôsez-vous- vous ‘oublier à-ce

point? demanda Gertrude les yeux étince-
lants. oo Cle
—Voyons, quest-ce qu’il y a donc, mes

jeunes gens? -demanda la voixtlaire et-dou-
ce-de madame: de Beauvoir.en entrant tout-
à-coup dans la chambre. Vous vous querel-
lez avec autant d’aigieur” que si vous éliez
déjà mari et femme.
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—Je crains bien que nous ne le soyions
jamais, dit alors de Montenaysur le visage.
duquel on voyait une expression de sombre-
chagrin, du moins si jen dois croire les
explications dont vient de me favoriser ma.
demoiselle de Beauvoir. ;
——Ah ! je le vois, c’est encore une querelle:

d’amoureux! Je crois que vous en avez eu
assez ; la galanterie deviendrait véritable- -
ment'insipide si elle n’était assaisonnée par ….
quelque petite chicane,
Et endisant cela clle ajustait les coussins

du sopha sur lequel elle s'était assise en
lançant un vif regard inquisiteur dans la
direction des belligérants. :
—C'est plus qu’une querelle d’amoureux,

madame de Beauvoir, reprit Victor ; c’est. un
avis formel de la part de votre fille qu’elle
ne remplira pas notre engagement, qu’elle
rejette définitivement ma main.
Les doigts blancs de la dame jouaient in-

volontairement avec les coussins, maïs elle
répliqua avec un grand calme extérieur :
—Et vous la croyez réellement, Victor ?

Ah! c’estson tour aujourd’hui, demaince- .
sera le vôtre. Ce soir elle sendormira pro-:
bablement dans les pleurs, se chagrinant de
sa folie et désirant voir arriverle matin pour
se réconcilier. <

Gertrude releva fièrement la lèvre en en-
tendant ces mots, mais elle ne répondit pas,
tandis que de Montenay, ‘s’emparant'de sa

. easquetté, reprit avec humeur: "inl
“=Je vous dirai bonsoir, mesdames, car  
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jai souffert ce soir plus qu’il m'était possible
de souffrir : peu d'hommes en auraient en-
duré autant. . :

Et il sortit brusquement de.la chambre.
Madame de Beauvoir atteudit dü'il.: fût.

descendu et eût refermé. sur luila porte du
dehors; puis, après avoir fermé:la porte du’
salon, elle s’approcha de sa fille. dre Te
—Est-il bien vrai, lui dit-elle, que tu viens

de refuser de Montenay ? Co
—Oui, maman, c’est vrai.
—Et me sera-t-il permis de te demander

pourquoi? Est-ce qu’il n’est pas un très-bon
parti pour une jeune demoiselle qui mange
le pain de la charité, qui est nourrie et habil-
lée par son oncle ? Se
En entendant ces mots, les joues délicates

de Gertrude rougivent, car il y avait une
bonne dose d’orgueil dans ce jeune cœur.
—Oui, reprit-elle vivement. oui je l'aire -

fusé et je le refuserais quand bien même je
serais une mendiante.
—Dans quel romanas-tu pris.cela ? ou bien,

est-ce un effort de ton imagination? fr
-—Ayez la bonté de m'écouter, marman-

je confirme maintenant, et d’une manière
formelle, ce que je viens de dire à de Mon-

tenay : jamais, non jamais, je ne serai sa.
femme! en

—Mais tu n’as pas d'autre alternative, mon
enfant. "la sais aussi bien que moi-de. quelle
pauvreté nous a retiré la générosité de ton

oncle. Tu ne dois pas avoir oublié nonplus

la petite et chétive maison où nous logions à

 >
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Québec après la mort de ton père, lorsque
nous reçûmes la leitre si opportune de de
Courval. Eh! bien, as-tu trouvécette vie de
privations si agréable que tu veuilles la re-
prendre? .
—Il n’est pas question de cela, maman:

Mon oncle nous aime bien et il a de grands
moyens.
—Je conviens de cela, mais il peut mourir

el il'a d’autres parents qui pourraient rai-
sonnablement s’attendre A leur part de ses
richesses.: Autre chose : il peut se marier,
et. dans ce cas que deviendrions-nons? Il ne
te reslera plus que la ressource de t'engager
commeinstitutrice, et pour moi celle peat
être de faire de jolies coiffes au lieu de les
porter. Gertrude, il faut que tu oublies cette
soudaine attaque de folie et te marierde sui-
le, car je vois que pour toi, dans ce cas,
le:proverbe “ les délais sont dangereux ” cst
doublement vrai.
Maïs, maman, je ne puis pas y consentir,
Jesn?ÿ consentirai pas! dit-elle en frappant
assez vivementle plancher de son petit pied.
Oh! si vous saviez comme le sentiment d'ad--
miration de petite pensionnaire que j'avais"
conçu pourVictor de Montenay en entrant
dans-le monde; a été remplacé par une indif-
férence qui s'est bientôt changée en une
opiniâtre aversion!
—Gertrude, jusqu’à présent j'ai essayé de.

te faire entendre raison et de te persuader;
maintenant je vais commander. -Ecoules;
enfant, je t'enjoins de remplirton premier
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engagement avec de Montenay, et cela sous
peine d’encourir ma disgrâce la plus sévère.
Je suis certaine que tu n’oscras pas me dé-

fier! ;

. —Maman, vous m’avez trop longtemps

laissé faire ma volonté pour mebridersi
serrée iout d’un coup. Je vousle is, ‘je ne
me marierai jamais avec Victor. Ainsi cessez
done de me tracasser, et que la paix se réta-

blisse entre nous.
—Que Dieu me soit en aide ! dit madame

de Beauvoir avec un inexprimable accent
d’amertume qu’elle n’avait encore jamais eu
dans ses manières de convention. J'ai éle-
vis une fille qui, oublieuse de ee qu’elle me
doit et se doit à elle-même, se moque de mes
couseils et se rit de mon autorité jusqu'à la
mépriser.
Un sentiment de remords s’éleva tout-à-

coup dans le cœur de Gertrude, ear elle vit
que l'émotion de sa mère était sincère, et lui
jetant les bras autour du cou: -
—Pardonnez-moi, à ma mère, lui dit-elle,

je suis bien peinée de vous avoir ainsi cha-
grinée! .
—Alors, prouve-le-ntoi en m'obéissant,

répondit froidement madame de Beauvoir
en détachant les bras de sa fille enlacés au-
tour de sou cou et eù laissant la chambre.
—Que Dieu me soit en aide à moi aussi !

sanglota l’impétueuse jeune fille en se reje
tant dans son fautevil.- Etre tracassée, tour-
mentée comme cela de tous côlés, et mon

cœur indocile qui me tourmente plus que les
autres!
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Gertrude de Beauvoir était d'un naîde 24

généreux natured, mais sous la Mauvaise

dirretion et les consvilsile se mère mondaine,

fivraie avait germé et poussé en abondance

dans xon caractere impélueux, de sorte qu'on

était aujourd'hui au temps de la récolte qui

be pouvait donner aucimé satisfaction,
La cœur malade, miudheureuse, Ia pauvre

Gerirude s'enfait dans sa chambre, et après

de longues Heures, eile init par Sendormie

«nt soupirant, pour se réveiller le lendemain

matin anssl opluidive el impérieuse que

Jatnais.
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La partie agréable de l'automne canadion
était venue wt disparue ; l'ahbondant feuilisge
aux couleurs variées était tombé des arbres
feuille par feuille, ne laissant ça et JAsolitai-
te, qu'une tache brune attachée À quelques
trauches dépouillées de leur parnre. Les ten-
drra rayonsalusoleil avaient fait plèce à la ti-
mière grise et froide, ot aux vents pénétrants
dutriste novembre; et beaucônp depiétonsdu-
consolables & la vue des mors de boué liguide
gui inondaient les rues dela ville, soupiraient
avec impatience de voir arriver un froid «if
et tomber nne bonne bordée de neige, la seule
compensation que pouvait offrir la satsort en
retour des nombreux désavantages dont alle
était si prodigue.
Armand Darand était, un jour de ce triste

voleil de novembre, assis dans sa petite
chambre chez madame Martel, D paraissait
bien grave et bien préoccupé notre jeune
marié de quelques mois. Un long souper”
#'échappa desa poitrine pendant qu'il déposs
sa plumeet appuya sa têle sur sa main. Un
instant après, il ouvrit le puplire de bois au.
près Auquel il était assis, et en retira nnelet
tre. Malgré qu'elle portât une date bien au
térieure el qu'olle parût avoir èlé souver
palpée, il la tut lentement. :

Cotte lettre venait de madame Ratelle, st
avait été écrite lorsque cette bonne tante avait
appris d’une source indirecte la nouvelle de
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son mariage.Courte et froide.elle commençait

par exprimer du chagrin de re que sun nevew

avait montré si peu de respect pour la mé-

moire de son père en se mariant presque

‘immrédiatement après sa mort, et cela, sans

même dire un mot de sou intention à aucun

membre de sa famille ; puis elle déploraitle

singulier et malencontreux choix qu’il avait
fait, Al ! c'était le côté faible par lequel il

avait blessé sa tante Ratelle : Ini qui avait
reçu une éducation qui lui permit de chers

cher pour femme une demoiselle, unefille

d'intelligence et de haute naissance s'être,

au contraire, marié avec, une couturière !

‘Cétait affreux. Elle terminait en intimant
brièvement que malgré qu’elle consentirait

eulsitre à l'avenir à le voir lui-même, elle

n'avait pas le moindre désir de faire la con-

naissance de sa femme.
Comme on doit le présumer, la lecture de

“cette épître n’était pas de nawure & égayerles
esprits du jeune homme ou à chasser une

‘ligne de souci qui commençait déjà à se fai-

re remarquer sur son jeune frout. Après
avoir replacé dans sou pupitre la lettre qui
avait, été muins qu’une agréable diversion
aux sombres ‘pensées qui l’assaillaient, il
retomba dans sa rêverie. Il en fut réveillé

par l’horloge qui sonnait dans l’appartement
voisin et qu’on entendait parfaitementà tra-
vers la mincecloison ; il reprit vivement sa
plume afin de réparerle temps perdu.
Au bout d’une ‘demi-heure à peu. près, la

‘porte s'ouvrit et sa jeune femme entra. Elle
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était vraiment belle, vêtue avec un luze‘in-
connu dans cet humble logis: une somptu-
euse robe de soie richement garnie, une
montre et une chaîne d’or, avec une couple
de bagues éclatantes dans ses doizts effilés,
offraient un singulier contraste avec les toi-
Jetles plus unies mais gracieuses que nous
lui avons vu porter lorsque nous avons fait
sa connaissance. i

—Mon mari, lui dit-elle, je voudrais bien
que tu sortirais avec moi pour nous prome-
ner? :
—Je crains de ne le pouvoir, ma chère. Il

faut que toute cette écrilure soit terminée
pour demain matin, car, quoique indulgent,
‘M. Lahaise aime qu’on soit ponctuel.
—Cest senlement une excuse que-tu- ‘don-

nes là ; la vraie raison c’est-que tu ne veux
pas m’accompagner.
—Et pourquoi ne ‘vondrais-je“pas sortir

avec une si jolie petite femme que toi? de-
manda-t-il en souriant. :
—Je suppose que c'est parce que tuas

honte de moi, gue tu-as peur de rencontrer
quelques-uns de ces beaux ‘messieurset de
ces belles dames que tu avais couturne:de’
visiter avant ton mariages ui.

Il prit sa main dans la sienne.
—Voyons, Délima, lui ditil, ta m’as déjà

parlé deux: ‘ou trois fois de cette fagon; et
touten t'assurant de l’injustice et dir-peu-de
raison d’une telle accusation, je t'ai ditqu’el-
le me faisait dela peine. Fra rns
= =-Mais c’est la vérité, reprit-elle. Atcun
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d’eux ne fait le plus petit cas de moi, quoi.
que vraiment j'aie Pair, avec ma nouvelle
robe de soie, aussi dame qu'aucune d'elles:
-etaucun de nous depuis notre mariage ne
réçoit d'invitation, quoique l'année dernière
tu-étais invité de tous côtés.
Trop générenx pour lui dire qu’elle était

effectivement la seule cause de cette négli
gence universelle, Armand ne répondit pas,
et elle continua sur le mêmeton : .
—Je croyais qu’en me mariant à un mon-

sieur, je puis dire un hommede profession,
je serais considérée et traitée comme une
dame!
—Mais, Délima, tu oublies que je suis

pauvre, et que, dans la société, on a une
petite opinion d’un jeune homme pauvre.
--—Tu pourrais être riche si tu voulais, car
tu as des amis riches.
. Notre héros recula vivement sa chaise; sa
femme, comprenant probablement la signifi-
‘câtion de son brusque mouvement, reprit :
= =—Gorome de raison, tu te faches tout de .
suite-si ta pauvre femme ôse ouvrir la bou-
cho surd'autres sujets que ceux qui te plai-
gent.
= Armand se mordit les.lèvres et reprit sa
‘plume qu'il avait déposée un instant.
{+=Ah-1 jevois que Lu es fatigué de moi à
présent et que: tu voudrais me voir sortir de
suite ! . ;
—Je crois vraiment que ce serait le plus

prudentparti à prendre. Taper¢ois-tu;ma
chère, que nous cheminons vers. une ques -
Telle? Pa
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—Cest tout de ta faute, ‘répondit:

fâches aussitôt que je te parle, dit-elle, is le
Pendänt un instantles'sourcils d’Afmand

se contractérent, mais en ‘s’apercevant de
Pabsurdité de lacciisation,il ne put ‘s'empô-
cher de souriré. OURS PRES EE
C'est bien, dit-il, si tuleveux'absoly

ment; mais puisque je ‘suis-un ours, sois
vitement de matanièreen cas de danger. Je
serai àta dispositionaussitôt quej'aurai tér-
miné mon ouvrage. Sn po

- —Mais je veux quetuviefines tout de suite:
avec moi, persista:telle.
—Je te répète que je ne le puis. Nous

aurons ‘à nous l'après-dinéede demain. =
—Mais demain après-midi jé ‘ne sortird;
as! cs wo
Et elle s’élança hors ‘de ‘la ‘éhatibre en

faisant la mouse. : ee a
Armand resta quelques-instantsimmôbile.
—Avant notre mariage; sedit-il, elle était

si gentille, si douce, si chdarmante! ae
auvre Armand ! est-il'le seul mari qui

sé soit ainsi étôñinédans dé pareillescircon
tances? 1 2 7
Cependant il reprit bientôt ses pägiers ef

continua son ouvrage jusqu’àte qu'on läp-
pela pour souper. La table était moins abon-
damment fournie que: du temps qu’il était
garçon ; la contenance de madame Martel
n'était pas non plus aùssi sereine et sôuri-
ante. L’hote, seul, n’avait pds change, et
comirie le jeune honitieprénäit son siége,
Bw dit’ avéc sa. mérhe politesse qu'autre-
ois : : 0
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—M. Armani, désirez-vous an peu de cet-
te fricassée. Elle est peut-être meilleure
w'elle n’en a l'air; dans tous lea cas, c'est

t ce que j'ai à vous offrir.
~Et elle est aussi bonne que nous pouvons

Ia faire pour nos moyens, André, ajouta sé-
vérement sa femme. Parles temps qui con
rent nous ne trouvons pas l'argent dans les
rues.
—On ne le trouvait pas plus, femme,il y

à quelques mois, lorsque nous avions coutu-
me d'avoir presque tous les soirs un poulet
rôti ou quelque chose d'aussi bon. Mais,
grâce à la Providence, j'ai un bou Appétit et
une bonne digestion, en sorte que jo puis
manger ce qu'il y a.

‘est bien dommage que tu ne puisses
ajouter que lu as aussi un peu plus de bon
tens? reprit avec sarcasmesa chère moitié.
.—J'ai. ce qui est aussi utile, une part
raisonnable de bonne humeur, répliqua im-
Perturbablementle digne M. Martel. Armand,
Mon flls, passez-moi le pain. Tu ne manges
dotic pas, pelile: qu’est-ce qu’il y a Ÿ Peut
être que loi aussi tu ne trouves pasla fricas-
me de ton goût,
-=p n'est point cela, interrompit la mère
Martel avec indiguation. Non, la pauvre
‘etifant àété désappointée.
—Ge n’est toujours pas rn amour, obser-

va-til en souriant, car elle s'est assuré, har
diment et fermement, notre ami Armand |

—dJe désirerais, cousin Martel, dit la jeune
Mariée avec un éclair dans ses yeux, jo désie
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veraréellement que vous ne traineriez pas
mon nom daus de vulgaires plaisanterivs,
—Tu es plus susceptible, jeune fennne. ce

soir que tu n'avais l'habitude de [dire an
ternipes [uissé. ;

—l'arce que sa patience à élé rudement
éprouvéece soir, Audrétre tout habillée, et
attendre deux où trois heures pour faire une
promenade avec sou mari, of ne pas dre
capable de l'avoir!
—Oh, est-ce tout ? Eh! bien, ollétrouvera

sa promenade plus -agrèable lorsqu'elle sera
capable de la faire.
—Les jeunes mariées n'ont pas l'habitude

d'être relusées pour de si simples demandes;
mais c'est peut-être la Façon chez los nies
FTE
Et elle pesa avec omphase sur ce denise

mot.

ae Délima à choisi un jeune homme pau-
vre, et di faut qu'elle en subisse los consé-
quences. dit Armand avec le plus grand cals
mw. Au hou de sortir avec colle, javais à
écrire Che
—Pour l'argent que l'écrkure rapp

elle aurait pu être remise pour quelque
temps. Mais Armand, vous aver des amis
qui soul riches ol qui poufraieat et auraieib
la volonté de vous aider, si seulement votre
drgueil vous pormetlait de vous adrewer à
oux
Dans cette dernière phrase madame Mar-

tel avait touché l'impardonnable tort qui se
trouvait au fond de presque toute la perséeu-
tion dont Armand était l'objet.

 



212

—Je vous ai déjà dit, madame Martel, que
je ne souffrirais aucune intervention sur
ce sujet. ;
—Les gens pauvres ne devraient pas être

aussi précieux !
Et madame Martel regarda Phorloge con

me si elle lui adressait cetle observation.
…Vous devriez vous rappeler, ajouta-t-elle,

que vous avez à présent une jeune femme
qui dépend de vous.
Ici-Délima fondit ‘en larmes. ‘Armand se

leva précipitamment de table et se:tit de la
chambre.

—dJe crois que si vous Continuez sur-ce
ton, vous forcerez bientôt le rouveau marié
à se promener à son compte. Il trouvera que
c’est le seul moyen de s’assurer un peu de
paix. oo
—André Martel, tu es un imbécile!
—Peut-être, puisque je t'ai mariée ; mais

cesgons, ma femme, cette escarmouche, et
donue-moi une autre tasse de thé.

Aussitôt qu’il l’eût avalé, il se leva sans
cérémonie et s’esquiva dans la cuisine pour
fumer une pipe. :
‘Pendant eetemps-14 Armand ‘était sort
pouraller faire une promenade qu'il n'avait

“ pas  préméditée.. La mauvaise fortune ne
oùvait le favoriser-d’un temps plustriste:-
‘agréable clarté du. soleil. de d'après-midi
s'était bientôt assombrie, et la neige tombait
à gros flocons accompagnée d’un vent per-
gant; Les rues. étaient  désertes; on n'y
voyait que ceux qu’une ‘absolue. nécessité
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Forçait d’être dehors. I] marchait sans-des-
sein arrêté, n'ayant d’autre but que celui de
asser une heure à flâner, afin de calmer

Pirritation inaccoutumée quirégnait dans sa,
poitrine. Il passa devant plus d’une maison:
brillammentéclairée, dont les portes jusqu’à
dernièrement lui avaient été ouvertes, et il
pensa amèrement aux nombreux change
ments que son mariage lui. avait amenés.
Depuis cette époque pleine d'événements, il
n’avait en effet reçu aucune invitation de la
part de ses anciens amis; sa jeune femme
n’avait été de son côté favorisée d'aucune
visite ; il m’avait regu aucune de ces visites
sans cérémonie faite le soir, excepté de Les-
pérance et de quelques-uns de ses camarades.
dont il ne désirait en aucune manière la coms
pagnie pour lui et encore moins pour Déli-
ma.

Cet isolement qui se faisait: autour de lui
était dû en grande partie Àlobseure position:
sociale de celle qu’il avait choisie pour fem-
me, et en partie a des insinuations malicieu-
ses et calomniatrices mises en circulation par.
de Montenay, puis par madame deBeauvoir.
et subséquemment répandues librement dans.
le public. Heureusement qu'il ignorait ce
dernier fait, car ilavait assez de sujets-d’a-
mères pensées. : 5

Laissant la grande rue, il prit une dessom.
hres ruelles qui conduisent au. pont et qui
présentait dans le moment. un:aspect solitai-
re et désolé. La noire étendue deseaux,les :
quais sombres tout couvertsdeneige, deux
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wa trois goêleltes chargées d'huîtres où de

bais. derniers visiteurs du port, se dessi-

naient obscarément dans la faible Inmière-
ot 14 un réverbère évlairait faiblement à

travèrs la neige qni tombait en alomance,
fl s'arrêta ets'apptya longtemps sur nn des
péteaux de ces lampes, absorbé par des pen-

soe Aussi fristes que lascène qui we (leven lait

autour de nt. Cédant, enfin, a vo sentiment

de malaise physique, H divigea ses pas vers

sa demeure
‘| tré la veillée ne TI pas encore Men

avatreée quand il y arrive, il trouva jes homie.
res of lo feu éleinls of {a coutre-parte fer-
mée. Pour exereer cette pelite vengeance,
madame Martel et Délimias'étaient retirées

de Bonne Beare. Pendant qu’il frappait don-
tement à Ja porte, ib pousait en tii-mênme
combien il lui serais agréable si sa jeune
fomine venait luf ouvrir, avec uté miot où nu

tétriro de donceur sur les lèvres. Comme
alors fl oubliertit volontiers les désagré-
ments ét les ennuis de ce soir là! Une Itiniè-
ret brill out À coup à l'intérienr, oF Pon fit

rtir le crochet de la porte ; mais c'était le
‘digne M. Martel tei-mênie.
—Pauvre Armand } vous devez avoir biere

froid# Quoi ? vous êtes monilléjusqu'aux os,
Assevez-vous el je vais faire du feu pour vons
chauffer, Vous n'avez pas besoin de dire
non, paréé que si” jen'en fais pas vouséerez
malade demain matin. Vous avez déjà le
frisson,

‘Le bonhomme eut d'abord ln précaution



25

de fermer doucement la parte de l'eacatior
conduisant à la partie supérieure de la mai.
son ; il ralluma le feu dans le poéle et mit dePeau dans le canard. Après cela, il pla a
sur ja table du pain etde la viande froids
ainsi que des verres et une boutsille, :
—Armand, ditil an jeune homme, vous

n'avez pas soupé ce soir ; aussi vous dever
avoir une grande faim: unverre de quelque
chose de chaud vous empdehera de prendre

le rhine après voire enfuyeuse promenade.
Aht mon cher ami, il ne faut pas vous lais-
ser abattre par ces disputes conjugales. Com-
me de raison elles sont très-désagréables
dans le commencement, mais une fois qu'on
y est hahitué où trouve qu’elles ne signifient
absolument rien. D'ailleurs, il y a toujours
une compensation © si une femme est gron-
douse, eile est, selon toute probabilité, uno
habile ménagère ; si elle est chiche, avare
et mesquine, il est certain gb'elle est ména-
gére et économe.
Le jeune Durand secoua la tôle en signe

de doute. 5
—Dans l’un comme dats l'autre cas, ob-

serva t-il, je ne trouve pas que la compensa-
tion soût suffisante.
—Pent-être que je ne le trouve pas non

lus, mais à quoi sert de se plaindre contre
à destnitée ! | | ost vrai que quelques hommes
retversent ceHo règle el s'arrangent de façon
à sé donner tous les torts ; maisil faut qu'ils
aient ve volonté de fer et un robuste tem-
pérament qui lanr soit propre.
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~Je déteste de me quereller avec les fem.

mes! répliqua brusquement Armand.
‘—Moi aussi, et la conséquence clest.que

madame Martel règne ici en souveraine. Il
est vrai que, de temps en temps, je lui dis
ma façon de penser, mais ça ne lui. fait. ni

chaud ni froid. À tout prendre c’est une

_ épouse.active, soigneuse, qui tient la maison

et le linge en bon ordre. Quant à salangue,
je n’en fais pas-plus. de cas que du chant du
serinqui. est au-dessus de votre--tête. Fssa-

yez, mon ami Armand, àsuivre mon exem-
ple, et vous n’en serez que plus heureux.
La perspective qu’on exposait ainsi aux

yeuxde notre héros était moins que réjouis

sante,etil s'étonnait en lui-même de ce que
les maris déserteurs nefüssent-pas plus nom:
breux. Cependant il était jeune, favorisé
d’une assez bonne constitution et d’un heu--
reux appétit ; il se mit donc à faire honneur
auxbounes.choses que Martel lui avaitsi
cordialement procurées, et il s’apergat que:
du moinselles, chassaientses sensationsde
malaise physique intense, quoiqu’elles ne:
pussent alléger la sourde douleur qu’il por

“tait. dans.son cœur.
-- Pendant quelque temps,le calme se répan-
dit-surla demeure. Mais un jour que mada-
me Martglet -Délima étaientsorties. pour
aller dans les magasins, André vit de suite, a:
leur retour, sur le.front menaçant de.sa chè-
re épouse, que. latrève tirait à sa fin. Ar-.

  mand, qui avait été retenn au bureau; nars :
riva que tard. En voyant quesa jennefem-:
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me recevait froidement son salut souriant,
il s’assit et attendit la tempête qui approchait,
mais pas avec le même calme philosophique
que Martel. _ - ; ue

. —d’aimerais à avoir une nouvelle toilette,
Armand, dit tout-à-couplajeune femme d’un,
ton pétulant. oo Co
—Mais tu en portes actuellement une qui.

te va à la perfection et té rend charmante.
—Je ne te demandepas de compliments:

Cest de l’argent que je veux.
—Hélas! je n’en ai pas à donner. Tu vois,

un des désavantagesd’être. mariée àun hom-
me pauvre ; Mais, en cas que je trouve une.
bourse ou qne je reçoive un héritagequel--
congue, quelle espèce de robe veux—tu?
—Une robe de soie violette avec une.barre,

de satin. J'ai vu aujourd’hui une damequi en,
portait une. _ So ;
“—Oui, et une qui avait lairraide, inter-
rompit madame Martel. Si vous l’aviez vue
marcher avec son air hautain, comme si elle
avait été une reine, et jeter sur Délima et,
moi un regard comme si nous avions élé-des,
quêteuses. Mais Dé'imaest bien plusjolie
qu’elle. ae
“—Quelle était donc cette dameàl’air raide

et portant une robe de soie pourpre.avec une,
barre de satin? demanda Armand en riant,
eten se servant d’un morceau de pain rôti,
‘—Une qui avait coutume,de bien te con -
naître  quoiqu’elle soittrop -fièrepour con-
naîtreta. femme, mademoiselle de Beauvoir,

“dit Délima en faisant un petit mouvementde:
tête. :
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En entendant TTONONCer le nom qui avait
été un charme pourfui dans son cufance et
tpème au-delà, 1 devint ronge, ce que re
marquérent bien les deux femmes
~Al tsi vous étiez Marié à la jeune demoi-

selle dont fe no VOUS fait moor dung
manière si charmante le rouge au visage
vous ne lui refustriez pas Une pauvre robe
de soie, dit ironiquement madame Martel,

Piqué au vif, Armandrépliqua :
—Sije n'avais pu lui en donnerelle s'en

serait passé, car elle n'a pas besnin de ces
secours extérieurs pour paraître grande da
me,

Endisant cela, Armand avait creusé sous
sos prods une mine dont il était destiné à
#xpier l'effet par de nombreuses discordes
domestiques aubséquentes, La =consé.
dence du moment fut d'amener de ta frirt
le Delima un grand sanglot, et de colle de

tragame Martel ane énergique dénonciation,
Au milieu de cette confusion il se leva pré.
cipitamment et s’en alla dans sa chambre,
sen port de refuge ordinaire.
— Go commerce-là vadurer, en maladie

conte ent santé, jusquà ceque la mort nous
sopave, soupira-L il avec nu accent abatty
stelle n'a que dix-sepl aus el moi vingie
deux!

Longtemps il resta absorbé dans le sombre
labyrinthe des idées où il était plongé, sans
s'apercevoir qu’il était dans l'obscurité ot
né malgré la rigneur de cette nuit d'hiver —
Any availpas de feu dans le poèleé dés
chambre, vi
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fa porte s'ouvrit toul-à-coup et l'hôtesse,
apres tr'avoir prononcé que ces deux mots:
“M, Belfond”, déposa un chandelier sur fa
ble et se retira à la hâte, fermant la porie
aver une violence extraordinaire,

Pendant vn moment, les deux amis, ep
sie à un mutuel embarras, se rogardèreut

Pan l'autre ; puis Belfond, prenant sur toi,
éteudit sa main, saisit celle d'Armand et la
pressa vivement. i
—Eh! bien, mon vieux, s'éeria-t-i}; 11 est

bien temps que je vienne le souhaiter de ia
joie el du bonheur ; depuis que tu es marié
‘ai été constamment absent de la ville, je-
anis seulement arrivé d'hier. .Mon pauvre
gncle Toussaint est, je l’espère, dans uit mail
Teur monde que celui-et, (ici Dorend remar-
gua pour ln première fois que son ami était
en grand deuil) et sa générosité pour moi
muërtait Loules les attentions et l'affeetion
dant j'élais capable. Je n'ai pas besoin de te
demander si tu es bien et hevreux : les now.
véanx mariés devraient toujours Fôtre.
Comme de raison, Armand répondit dans

‘affirmative, et il essaya de paraître aussi
freureux que l'on pouvait raisonnablément
s'attendre à le trouver sous les circontances;
muis sa figure hagardeet pleine de soucis ne
pui échapper aux regands sagaces de son ami,
suquel une lueur de la vérité était parvenue
dans la courte entrevue qu’il venaitd'avoir
avec la nouvelle mariée. Il avait remarqué
te la gentille et modeste réserve gui la -
istinguait naguère el qu'il avail tant admi-
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rée lui-même, avait fait place à une vulgai-
re ostentation pour latoilette et à de ridicn-
les manières empruntées qui le surprire.1t et
le dégoûtèrent à la fois : il comprit dès lors la
gravité de l'erreur que son malheureux ami
avait commise dans le choix d’une femme.
Au bout de quelque temps, s’apercevant

que le nouveau marié paraissait ne pas vou-
loir parler, il l'entretint gaiement de ses pro-
pres affaires. :

- —Tudois savoir, lui dit-il, qu'à l'exception
des quelques semaines de la maladie de mon:
pauvre oncle Toussaint, pendantlesquelles

-j'ai eu, unpeu de repos, ma mère, mes sœurs.
et mes cousins ont été continuellement et.
sont encore à: m'importuner pour me faire.
faire. ce que tu as fait si spontanément,
me marier. Mais ma destinée s’y oppose:
je vois une jeunefille, j'y prends goût, je me.
félicite sur la perspective qu’il y a d’être.

“ -Gapable de rencontrer les désirs de mes amis,
Car,-bien-entendu, je ne veux jamais me.
Mmarier sans amour, et tiens! avant que lob-
jet de mon adoration et moi nous soyons vus
cinq ou six fois, ma flamme-commemce à se:
refroidir, et au bout d’une douzaine d’entre-
vues.elle est complètement éteinte. Je suis:
certain. qu’il y-a peu de jolies filles. dont:je
n’aieété-passiorinément amoureux pourquel-
que temps, et cependant je crois que jepréfè-
rerais être pendu:demain matin. que de me:
marier avec l’une d’elles. Voyons; avise moi:
«sur ce que J'ai à faire.
“IL s'établit. un silence de quelquesinstants:
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pendant lequel Durand cherchait évidem=
ment une réponse, lorsqu'on entendit distinc-
tement à travers la mince cloison la voix de
madame Martel qui disait, probablement en
réponse à quelque suggestion de son mari
—Dufeu! en vérité, non ! nous ne pouvons

pas nous permettre de telles prodigalités.
B'ils ont froid, w’ils sortentet qu’ils viennent
s'asseoir ici. Je suppose que nous sommes
pour eux une assez bonne compagnie!
Cette tirade fut lancée à voix trop hante

pour que Belfond ne l’entendit pas ; aussi,
regarda~t-il fixement Armand dont la figure.
exprimait assez clairement la mortification et
la peine qu’il en ressentait.
—Pauvre ami ! murmura-t-il 2 Ft à

Cependant Rodolphe Belfond n’étaitpas de
ceux qui se laissent aller lougtemps à la
tristesse: il prit la casquette. d'Armaud et la
lui mettant sur la tête : :
—Allons, dit-il, faire un tour, et après-cela

nous: irons chez Orr manger ne soupe aux
hultres, ce qui nous permettra de nous racon-
ter nos mutuels chagrins. Ce D

“Armand ne fit aucune opposition et:se
laissa entraîner. es

Commeles deux amis sortäient bras-des:
sus bras-dessous, madame ‘Martel s’en vint
au-devant d’euxet leur dit d’une voix aigre :
<M. ‘Belfond, c’est donner de mauvais

exemiples à un ‘mari-que de lenlever aînsi à
sa Jeune femme. Ca 5
Alors, madame Martel, le moyen d’em-

pêcher cela c'est que la jeune femmie:rende
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sa demeure si heureuse qu'il soit impossible
de cajoler son mari et de le lui enlever.

Et après cette réplique à la vieille dame et
un salut profond à la jeune femme qui bou-
dait près de la fenêtre, il tira la porte sur
eux.
—Je donnerais beaucoup, Armand, pour

être à ta place pendant un mois, afin d’ap-
privoiser et dompter cette vieille mégère. Je
crois que mes haînes seraient plus fortes et -
plus constantes que mes amuurs,
=Je ne puis souffrir de me quereller avec

des femmes! répondit Armand d’un air en-
nuyés
—Je ne suis pas si délicat que cela, moi,et

je frotterais ce vieux gendarme avec autant
de plaisir que j'en éprouvais à faire une ba-
taille rangée au collége. Je l’assure que je
ne ferais quartier ni à son âge ni à son sexe,
: Lorsque les deux amis furent confortable-
ment assis en présence des huîtres dans une
‘chambre ‘agréablement chauffée, Armand
commença à ouvrir un peu son cœur à son
compagnon. Il repassa à la hâte les inci-
dents de la. mort de son père, ayant soin-de
supprimer en grande partie la trahison de
Paul;et alors, quoiqu'avec une grande ré-
ugnance, il -mentionna les circonstances

fées à son mariage. i.
Belfondvit desuite jusqu’à quel point son

ami avait été dupé, mais il ne fit aucun com-
mentaire tandis qu’Armand luicontait qu’il
continuait, pour se conformer aux ardents
désirs de sa tante, à-toucher l'intérêt du legs
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que son père lui avait laissé à elle. Malheu-
reusement, il avait nne fois mentionné à sa
femme la proposition que lui avait faite mas
dame Ratelle de le mettre de suite en pos-
sessionde tout le capital, et cette circonstan-
ce était une cause constante du renouvelle-
ment périodique des querelles qui répan-
daient l’amertume sur sa vie domestique:
Madame Martel et Délima étaient tontes deux
continuellementà le presser, afin qu’il fit des
efforts pour induire madame Ratelle à renou-
veler son offre. Mais Armands'y était tou-
jours formellement opposé, car il savait que
dans les circonstances actuelles sa demande
serait mal accueillie, parce que, tout naturel-
lement, la tante Françoise se refuserait à
lacer la somme qu’elle avait destinée pour

laider à poursuivre ses études légales et le
langer daus le monde, à placer, disons-nous,
cette somme à la discrétion d'une jeune fem-
me étourdie qui pourrait la dépenser en ru-
banset en beaux meubles. Puis, quelque
temps après son mariage, Paul Jui avait écrit
quelques lignes amicales, le priant d'accepter
comme cadeau de noces une couple de cents
louis. Armand avait renvoyé celte épitre à
son auteur ; mais, par malheur, Délima l’a-
vait préalablementvue surson pupitre : autre
motif de reproches irritants et de noirs cha-
grins. Depuis cette découverte madame
Martel et sa nièce ne lui avaient laissé au-
gun repos. Son sort aurait été. Dien plus

“heureux ét ses amies se seraient contentées
de l’état actuel’ des choses si l'argent eût été
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hors de'son atteinte ; mais elles ne pouvaient

supporter l’idée qu’il se refusat obstinément

a employer la prérogalive si précieuse de

josséder huit cents piastres, sinon plus, seu-

tement par un griffonnage de plume comme

elles disaient. Cette somme, fabuleuse pour

elles, représentait d’élégantes et superbes

toilettes, de jolies parties de plaisir, des meu-

blesneufs pourleur petit salon et beaucoup

d'autres choses auss! attrayantes.

‘Lorsque Darand eut terminé ses confiden-

ces,il s’en suivit une pause que Belfond rom-
pit'enfin. ;

—Les feñnmes, dit-il, sont incompréhensi-

bles et intraitables, Vois cette Gertrude de
Beauvoir : après avoir retenu de Montenay

“ à sa suite depuis qu'il est sorti du collége,
élle lui a donné l’aûtre jour un congé inqua
lifiable.
+—Pourquoi ? demanda 3 voix basse Ar-

 

   

 

 : our la plus importante de toutes les
“faisonsd’unefemme,c’est-à-dire celle de n’en

pas avoir du tout. Madame de Beauvoir se
amentait l'autre jour à ma mère, dans les’

“termes les plus pathétiques, de l’entêtement
et de l’obstination de sa fille, et deplorait la
serte de ce'qu'elle appelle un si bon parti.
aisrévenons a nos propres affaires :laisse- =~

moi, cher Armand, jouir aujourd’hui ou ja-
mais du privilége dun ami, et dis-moicor
ment je puistêtre utile. Tu sais que mon -

- pauvre oncle Toussaint m'a laissé d’amples :
-moyens dont jai seul Pentier contrôle, et
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c'est avec joie que je mets à ta disposition ce
dont tu pourrais avoir besoin. |
Armand secoua la tête.

, —Je ne t’aurais pas, dit-il, si ouvertement
raconté tous mes troubles si mon orgueil
m’avait permis d’accepter l'aide quetu m’of-
fres si généreusement. Non, Rodolphe,mon .
sincère et bon ami ; n’aies doncpas l’air si
chagrin, je te promets quesi jamais jesuig
forcé de recourir à quelqu’un, c'est toi qui
recevras ma supplique.

Il était bien tard lorsqu’ils se levérent pour
se séparer, ct en frappant légèrement à la
porte de chez loi Armand se souvint avec
inquiétude qu’il n’était jamais rentré à une
heure aussi avancée. Comme d'habitude, ce
fut M. Martel qui lui ouvrit et le fit entrer; il
lui demanda en hésitants’il avait besoin de
quelque chose pour remplacer le souper que
les langues de ses compagnes l'avaientforcé
d’abandonner.
Armand lui répondit dans la négative, ce

qui parut le soulager considérablement. “Le”
bonhomme murmura quelque chose sûr cé
que les femmes étaient plus bondeuses enco-
re que de coutume, et que madame Martel
s'était permis la mesquine vengeance de met.
tre la bouteille sous clef,
——Mais, ajouta-t-il, je vais en acheter une

autre demain matin et je la méttrai dans une
bonne cachette, de sorte que nous la déjoue-
rons d’une drôle de façon.

- Au moment où le jeune homme allait se
retirer dans sa chambre en lui souhaitant un
a P



226

amical bonsoir, le père Martel lui mit la
main sur l’épaule et lui dit d’un ton sérieux:
—Un petit conseil que je ne cesserai de

vous donner, mon cher Armand, tant que
vous ne l'aurez pas mis en pratique, est ce-
lui-ci : ne laissez pas vos repas parce qu’on
vous y gronde ; mangez bien et de bon appé-
tit, puis battez la retraite aussi vite que vous
le voudrez.
Ce conseil fut donné à point, car au déjeû-

ner, le lendemain matin, madame Martelet
Délima étaient très-pointilleuses, et elles
laücèrent plusieurs allusions provocantes sur
la négligence et l’indifférence de certains
hommessans cœur qui préférent aller pren-
dre un coup avec des amis que d'être dans la
compagnie de leurs respectables femmes.
Au lieu de suivre le judicieux avis de son

hôte et de prendre un repas complet. Armand
n’absorba qu’une demie ration de thé et de
toasts et se sauva dans ce qu’il avait autrefois

“appelé,en riant, un sombre cachot de bureau,
maisqui était à présent pour lui un port de
salut,Unasile de repos.
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On ne peut pas convenirque notre héros était
aussi stndieux et aussi capable qu’avant son
malencontreux mariage : il ne l’était certai-
nement pas. Qui pourrait dire les rêves
brillants qu'il avait caressés pour sencoura.
ger lui-même au travail? Tout cela S’était
changé en une simple lutle pour le pain
quotidien, sans nne lneur d'espérance pour
l'avenir, sans un rayon de joie pour le pré
sent Plus d’une fois M: Lahaise était ino-
pinément entrédans le bureauet avait trouvé
son clerc plongé dans une sombre réverie,
tandis que sur son pupitre des liasses de doru-
ments qu'on y avait mises pour être assortivs
ou copiées étaient encore intactes.Cependant
l'avocat avait entendu parler des déboires
domestiques d’Armand,et cela l’avait rendu’
indulgent à son égard, sachant que les rares
aptitudes du jeune hommelui permettraient
de suppléer plus tard au temps qu'il perdäit,
actuellement. REE
"Le long et ennuyeux hiver, avec sesjours

courts et ses longues veillées, s’écôula lente-
ment et tristement pour Durand: pas une
seule fête sociale, pas une seule petite réu-
nion paisible au coin du feu pour en égayer
la monotonie. Dans le cercle domestique
les choses allèrent de mal en pis aù lieù de
s'améliorer: la manie de gronderde mada-
me Martel et la maussade humetr de Délima
ne firent qu’augmenter en proportionde lin.
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vincible patience de leur viclime qui, cepen-

dant, en depit de tout, tint fermement la ré.
solution qu’il avait prise de ne pas demander
d'argent

à

ses parents ou à ses amis.

“l'est certain, toutefois, que l’on ne peut
trop bander un arc, ni remplir un vase outre
mesure. Madame Martel était destinée à
apprendre cela à ses dépens.
Après un diner qu’Armand venait de

prendre à la hâte, commeil se préparait à
partir pour le bureau, Délima l'informa d'un
air boudeur qu’elle avait un grand besoin
d'argent. Il t'ra aussitôt de sa poche sa bour-
se maigrement remplie et la lui donna.
—Délima, c’est tout ce que j'aurai d'ici au

mois prochain, dit-il, mais je le donne de bon
cœur.
La jeune femmeprit la bourse, l'ouvrit et

en versa le peu qu’elle contenait sur la Lable.
Cela ne peutservir à rien ! dit-elle dé-

daigneusement.
Mais de quoi as-tu plus spécialement

‘besoin dans le moment?
… —D'abord un capot neuf pour toi: celui
que tu portes actuellement est affreusement
usé.........
_—Oh1 est-ce tout ? interrompit-il. Dieu
mérci,lé mien me passera bien l'hiver !
—FEh | bien, si ton capot peut faire pour

l'hiver, mavieille pelleterie ne fera pas : elle
est tout-à-fait disgracieuse à côté de mon .
manteau neuf, -
_—Oui,c’est vrai, intervintmadame Martel.
C'est encore plus laid pour une -nouvelle
mariée,
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—J'en suis bien fâché, mais je crains que
tu sois obligée de la porter tout cet hiver.
—Ah ! ça, non, elle ne le fera pas, M. Du-

rand, interrompit la terrible femme. Pour-
quoi avez-vous pris une épouse si vous ne
pouvez pas l’habiller décemment?
—Vous oubliez, madame, que vous m’y

avez forcé malgré moi, répliqua Durand qui
était en ce moment dans une disposition d’es-

prit très-irritée.
—Oui, je puis témoigner que c’est vrai,

ajouta M. Martel sotto voce........ Absolument
comme on a fait pour moi-méme !
Sa femme se tourna brusquement vers lui

les yeux étincelants de colére, mais il avait
prudemment battu en retraite. so
-—Tout cela ne répond pas à ma demande,

reprit la jeune femme.
--J’y ai déjà répondu : je n’ai pas plus

d’argent à te donner pourle présent.
—Mais vous en auriez beaucoup si votre

orgueil vous permettait de vous adresser à

quelques-uns de vos parents qui sont si ri-

ches; plutdt que de faire cela, vous préférez
vivre de charité. ; ©

Les joues d’Armand devinrent écärlates.
—(Comment cela, madame Martel ? dit il ;

est-ce que je ne vous paie pasiégalièrement
la somme que vous avez vous-même fixée

pourla pension de ma femmeetla mienne?

—Bah ! une somme qui ne paie seulement

pas la moitié des dépenses ! C'est pourquoi si

vous n'écrivez pas, j’écrirai moi-mêmeet je

dirai à votre tante Françoise. À votre frère
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Paul et peut-être auses À la fière dame devos
Bucietines AMIQUTE, mademoiselle de Beay.
soir, oui jo leur dirai eomine volre madly.
teuse femme est pauvre et misérable.
—Vauss feriez mieux de vous enabsteuir,Yradame Martel! répliqua Armand avec un

fegard inaccoutumé qui aurait AN avery
télle matroune rusée qu elle allait rap lain.

Eile nen fit pas de cas, cls'approchant plus
près de fx et le regardant d'An air de deg,
elle répéta : ;
“Mais je vais le faire. de ne permettrai
pas que moi ou les miens connaissent le be
soin lorsque le griffonnage d'ane plume peut
amener l'abondance. Un pauvre gnenx plein
d'urgucil ne nonset imposerpas, OÙ, si nous
&vôtis À rraus conformer à ses volontés, du
Moss Le tuonde te saura.

Armand, cédant toutä-vonp à uv de vos
acces de colère qui sS'emparaient de lai de

opengl en temps malgré la douceur de son
taratière, se retourna du côté de celle qui le
poussall ainsi A bout, et, la saisissant par Jo.
paule, 1! la lança dans la porte ouverte avec

Une farce qui l'euvoya cutbuter parmbes
pois de geranium qui tombèrent avec elle

—<pêle-mêlu.
2 —Malitenant, Délima, tu vas de suite em-
faqueter les effets el te préparer À laiuser
celle maison dans vue heure.
Mass elle ne s'en ira pas avec vous,

Wiestteria madame Marte] on se relesant
de parbes deluis de pots cassés, de plantes
# de terre Vous la tuerier comme vous
venez -preiue de me tuer, ;
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—Tu m'’entends, Délima? dit notre héros
avec un calme sévère. °
—Non, je n’irai pas avec toi, sanglola la

jeune femme.
—Comme tu voudras, répliqua-til avec

indifférence.
Et enlaissant la chambre pour se rendre

dans la sienne, il ajouta :
-——Jen'ai pas l’intention d'insister sur mes

droits.
H se mit aussitôt en frais d'empaqueter ses

effets, ce qui, pour lui, était une affaire bien
simple: elle consistait Àjeter dans des coffres
ses hardes, ses livres, ses brosses, dans l'ordre
qu'ils lui tombaient sous la main. Au bout
d'une demi-heure il avait terminé sa tâche.
It se rappela alors qu’au commencement de
la dernière oragense entrevue1! avait donné
sa bourse à Délima. Qu'altait-il faire ? Heu.
reusement qu’il possédait quelques piastres
qu'ils avait mises de côté pour payer un comp.
ie de livres de lois récemment achetés. of
sachant que le libraire l’attendrait. il résoiut
de s'en servir pourles besoins du moment

Il regarda à sa montre: trois quartsd’heu-
re s'étarent déjà écoulés. Comme il avait dit
À sa femme qu'il attendrait une heure, il ré-
soltit de ne partir qu'à TPexpiration de ce
temps. Si elle préférait l'accompagner, il
serait satisfait; stelle se décidait à rester,
il ne dirait -pas un mot pour l'en disstader.
Ü regarda encore à sa montre : quatre, trois,
doux minutes ; enfin l'heureétait écoulée.
Il prenait done son chapeau, lorsque la porte
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s'ouvrit lentement et sa femme entra, la figu-
re rouge etles larmes aux yeux.
—Viens-tu avec moi, Délima ? lui dit-il.
—Oui!
—Alorshabille-toi vitement, car nous n'a-

vons pas. de temps à perdre. Je vais aller
chercher une carriole. :
—Où irons nous ? soupira-telle, complète.

ment subjuguée en s’affaissant sur une chai-
se.
—Ne sois donc pas inqufète. Nous pou-

vons aisément trouver une bonne pension
pourle prix que nous payonsici. J'ai en vue
une maison paisible el respectable; je vais
de'suite essayer d’y prendre des arrangements
et je reviendrai te chercher. Pendant ce
temps-là tu pourras faire ta malle.
En sortantil ne vit point madame Martel,

mais il rencontra le bonhomme qui avait re-

çu instruction de guetter Armand et d’essa-
‘yer.si c’était possible.de l’amenerà des senti-
ments plus doux.
“—Quoi! qu’est-ce que ceci, Armand ? Vrai.
ment, vous ne pensez pas à nous laisser ?
—Oui. M. Martel, et je regrette sensible- =

“ment que ce soit dans d’anssi désagréables
circonstances. 55

 

vous. décider: ne partez pas immédiate-
ment. : nl : © ° :

—Rien au monde. me ferait rester séule-
ment une nuit de plus,
—Allons, allons ! -qu’est-ce que veulent.

dire, plus ou moins, quelques mots un peu- 

-Prenez, Armand, quelque temps pour- i
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vifs? Ma femme est déjà désolée de.ce qui
s’est passé et consent à faire la paix si vous
le voulez bien.

—Je n’ai pas d’objection à cette dernière
roposition, car je suis extrêmement fâché de
a violence que j'ai déployée pendant la dis-
pute; mais ma résolution est irrévocable-
ment prise : nous partons.
—Etje n’en suis pas non plus surpris, dit

Martel en passant traitreusementà l’ennemi.
Vous avez beaucoup souffert, et maintenant
que vous avez secoué vos chaînes. je ne nvé-
tonne pas que vous n'ayiez plus le désir de
les reprendre. Vons avez terriblement épou-
vanté la bonne femme ; mais comme, hells
reusement, vous ne lui avez pas fait de mial,
je ne vouseu veux pas. Elle dit qu’ellé pen-
sait que vous aviez le cœur d’une souris,
mais elle trouve maintenant que vous avez
celui d’un lion. ca
—Je décline le compliment si cen est un

qu'on me fait: je me sens honteux d’avoir
montré ces exploits de cceur delion...... Mais
le temps presse, il faut queje parte. Cepen-
dant, avant de vous laisser, je dois vous re-
“mercier, M. Martel. bien sincèrement el de
tout mon cœur, pour toutes lès bontés que
vous m'avez témoignées durant le temps que
j'ai passé sous votre toit.
André toussa,
—Quele bon Dieu vous bénisse, Armand,

répondit-il avec une émotion. visible dans la
voix. Depuis le ‘ommencenient jusqu’à la
fin, vous avez agi comme un vrai gentilhom.
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me. J'espère que la petite Délima se mon-
trera digne de vous!
En moins d’une heure Durand revint cher-

cher sa femmequi, tout éplorée, embarqua
dans le sleigh sans proférer une seule parole,
tar elle avait déjà fait ses adieux à la famil-
le.

Arrivés à leur nouvelle résidence,laquelle
paraissait rangée et confortable, Armand
procéda à prendre possession de leur petit
mais propré appartement en dépaquetantet
en pendant ses hardes, en mettant ses livres
et ses papiers à leurs places respectives. Pen-
dant ce temps-là, Délima était assise sur un
coffre, inconsolable, éclatant de temps en
temps en de nouveaux sanglots.

Lorsqu’on sonnala cloche pourle thé, elle
refusa avec indignation de prendre de. ce
rafraîchissement, en sorte qu’Armand descen-
dit seul. Le repas était certainement nne
amélioration sur ceux très-mesquins qu’on

~ lai ‘avaitservis daus ces derniers temps, etil
fit l’agréable réflexion que dorénavant il
pourrait les prendre en paix sans avoir à
essuÿér un feu roulant de reproches et de
récriminations. Il n’y avait que quatré autres

“ Pensionnaires : deux vieilles filles qui étaierit
‘sœurs, ‘Uflies-dans leur toilette et affectées
dans leurparler, etun coupletranquille d'un
certain âge avec lequel. cependant, l’hôtésse
babillarde et souriante tenait une conversa-
tion assez vive.  Lorsqu’Armand retourna à
sa chambre il la trouvä en quelque sort
te, le feu s'était éteint. A force depleurer
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Délima s’étatt endormie dans un fauteuil, et
commeles rayons de la bougie frappaient en
plein sa pâle figure sur laquelle on voyait
Tes traces des larmes, son cæœnr s'attendrit en
dépit des constantes provocations qu'il avait
reçues d’elle. Elle paraissait si jeune, st
fragile, et maintenant elle dépendait entiè-
rement dé lui!

11 fit du fen, chercha l’hôtesse pourlui
demander si elle aurait la bonté de faire
monter une tasse de thé à madame Durand
qui était malade, ce à quoi on consentit
volontiers ; puis il monta réveiller sa.fem-
me. Après qu’on lui eût apporté la tasse de
thé, elle la refusa de nouveauet recommença
ses pleurs entremêlés d'accès de chagrin
sur son triste sort et sa malheureuse condi-
tion. :
Après avoir essayé infructnensement ie la

consoler, voyant qu’elle redoublaitses lamen-
tations, il lui dit d’an air grave:
—Puisque tu te trouves si misérable. je ne

vois, Délima, qu’un seul parti à prendre: tu"
vas retourner chez madame Martel, car selon;
les apparences, il n’y à quelà qire tu puisses
être heureuse. Je donnerai tant que jepour:
rai pour ton entretien et j'augmenterat Ja -
somme anissitôt que jen serait capable. est
trop tard ce soir, mais tu pourras partir de-
main matin. os
—Je ne ferai rien de:la sorte, interrompit

vivement la jeuue fémme, quoique je pense
que-tu- en’ serais bien tontent# dir-lrouverais -
peut-être que c'est ur hou débarras.
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Piquée au vif par cette Pensée, efle se leva

brusquement et commenlä À arranger s4 toi-

lotte en désordre et à placer les quelques
effets qu'elle avail apportés avec elle, mada-
me Martel lui ayanl promis que fp reste see
raît prêt quandellel'enverrait chercher.
Lorsqu'Armand revint du bureau, le len-

demain, il fut agréablement surpris de trou-
ver aa chère moitié assise dans le salon avec
sa couture elcausantavec ane des pensionnai-
res. Il fut de plus très-content d'apprendre du
sa bouche qu'elle se Ironvait plus heureuse
ét mieux que chez madame Martel.

Maintenaut, si Armand CÔt en nn carace
tère plus déterminé, sil edit wie capable de
poursuivre par une certaine fermeté dans
ges manières ot ses résolutions la viclaire
domestique qu'il venail de remporter, fout

aurait pualler passablemeut bien; mais, mat-
heureusement, tel ne fut jxis le cas. Madame

“Martel venait fréquemment, quoique temps
‘après, à leur nouvelle résidence; Délima
passait une grande partie du temus à Lai re
mative ses visiles, el Armand d'intervintnal-
lement les conséquenres morales de ors
télations furent très-perceptitiles dans he en
factère de sa jenue femme qui devint plus
indépendant et plus exigeant. Elle paraissait
croire que le seul bul de la vie était de
s'habiller avec le plus de soin el avec autaut
d'extravagance que possible.
De son côté, Armand pnUrsuivail aves

persévérance ses obligalionsde bureau, quo
“Que parfois il ne pouvait se défendre d'un

Ë   
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sentiment detriste découragement. Depuis
wil avait reçu la latte de Paul lui offrant
1 l'argental n'avait pas eu d'autres relations

avec lui. Au jour de l'an il reçut un petit
billet desa tante Ratelle, contenant un pré-
sent de cinquante louis. On ne ni parlait

s de sa femme dans cette missive, et on ne
fai exprimait aucun dosir de faire sa connais-
sance. Madame Ratelle avait, malheureuse
ment, reçu d'une bonne autorité une con.
naissance exacte de son caractère ef avail
appris de cetle manière que l'acquisition

qu'avait faite son inforluné neveu en était

une pitoyable, sans valeur et sans mérite,
Délima cajola si bien son mari qu'elle ob

tint bientôt les cinquante louis, et au tien de
les employer, du moias en partie, à payer
quelques dettes que le jeune ménage avait
contractérs, ell s'achela une garnitire neuve
de pelleterie el un costume dout l'élégance
rivalisait avec les toilettes de mademoiselle
de Reauvoirelle-même. Madame Martel ne
fut pas oubliée dans cet inégal partage des
étrennes de la tante Ratelle: elle eut. pour
stJot un joli manteau neuf, :

u bout de quelques mois lajeune femme
ui. dans le principe, avait été si enchantée
e la vie de pension, en fut entièrement dé-

goûtée. Les pensionnaires étaient si peu
complaisants pourelle, la bourgeoise si gros-
sière et désagréable qu’elle n'ésail seule-
nent pas lui demander un verre d’eau entre
les repas, elle-mêmeétait si fatiguée dé tou-
jours manger, s'asseoir et do vivre sous la
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constante surveillance d'étrangers, qu’elle en
était venue à la conclusion qu’elle aimerait
mieux mourir de faim dans un petit logement
à elle,—ne fût-ce qu’un grenier—plutôt que
de-rester dans cette situation,

Comme de raison, madame Martel était au
foud de tout ce murmure et ce mécontente-

ment Ce rucé brandon de discorde trouvait
que dans ses visites à la jeune femmeellé
D’avait pas assez de liberté et L’était pas re-

gue comme elle l’aurait armé. Impossible
dese passer le luxe d'une délicieuse tassede
thé et d’une de ces longues veillées termi-
nevs par un souper chaud. En un mot, il
valait autant que Délimafàt à Saint-Laurent
our le profit et le plaisir que sa compagme
foi rapportait. Aiguillounée par des conseils
si iutéressés, la jeune madame Durand se
rendit bientôt désagréable et haïssable aux

/- @nitres peusionnaires; sôn affectation et ses
“airs de supériorité servirent de risée. -Tous”
= irs; lorsque notre héros arrivait du bu-
“reau, elle avait un nouveau grief à conter,
uile nouvelle histoire de dureté et d’oppres-

“sion à lni communiquer; si bien, qu’insensi-
blement.il finit par redouter son arrivée àla
maison de -pension autant qu’autrefois au

‘domicile de madame Martel. De temps à
autre elle changeait son histoire et insistait
sur le bonheur qu’ils goûteraient dans un
chez-soi, quelque humble qu’il ft, sur l'éco-
nomie et l'habileté qu’elle déploierait dans.
la direction de son ménage. Le tableau était.
engageant, et Armand se surprit souventà
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se demander comment il pourraitle réaliser
et si son orgueil et son indépendance lui per.
mettraient jamais de solliciter de la tante
Ratelle de l’aide pour mettre son projet en
pratique
Le sort vint à son secours et arrangea J’af-

faire en lui ménageant une rencontre avec
sa tante Françoise qui était venue à la ville
pour la première fois depuis la mort de son.
frère Paul Durand. Armand ayant sa jeu
ne femme à son bras se rencontra face à
face avec elle au momentoù elle sortait d’un
de ces magasins sombres et bas,commealors
il en existait encore quelques-uns à Montréal.
Le jeune homme qui se rappelait toutes ses
bontés pour lui, était charméde la rencontre-
et il démontrait clairement par ses manières
et ses paroles tout le plaisir qu’il en éprou-
vait. La froideur que madame Ratelle avait
d'abord montrée se fondit bientôt sous le
charme enchanteur de son accueil affection-
néet sous les pressantes sollicitations du

jeune couple de vouloir bien les suivre et
partager l’hospitalité de leur pension. Elle
refusa en les remerciant ; mais comme.com-.
pensation à son refus, elle les invita-à aller
prendre le dîner avec elle à l’hôtel paisible
et respectable où elle était descendue.

L’invitation fut de- suite acceptée, et tout
se passa d’une manière satisfaisante. Inutile
d’ajouter que madame Ratelle vit avec infi-
niment de déplaisir les coûteuses. fourrures

_ et l’élégant manteau qui accoutraient la-fem-
mé d’un pauvre étudiant en Droit, mais Dé.
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lima paraissait si jeune, était si belle et se
rendait si charmante,—pour atteindré ce but

elle avait repris les manières entraînantes
qui la caractérisaient avant son mariage--que
la tante Françoise sentit se dissiper prompte-
ment les préjugés qu’elle avait conçus contre
elle. Avec une naïveté que la vieille dame
sut apprécier, la nièce parla de l’ardentdésir
ui l’animait d’avoir une demeure à elle,

n’oubliant pas en même temps de faire valoir

les rêves brillants qu’elle faisait sur la per-

fection avec laquelle elle. tiendrait le ména-
e.

§ —Mais, observa sèchemer:t la tante Ratelle
en répondant à cette rapsodie, je ne puis pas

me représenter une dame aussi richement
habillée que vous l'êtes se débattant parmi
les pots et les chaudrons, et confectionnant
les cornichons et les confitures. Vous seriez

“. bien mieux dans un salon !
+ +—Ah Itante Françoise, reprit Délima en
“adoptantde suite le titre avec lequel Armand
parlait à sa tante, je m’habille si richement
arce que je n’ai pas aulre chose à faire.
ombien ceserait différentsi j'avais un petit

  

 

1
“d’autres ‘choses que de parures et de Hoilét-
ess4 Co
“MadameRatelle n'ajouta rien, et lorsque
les jeunes genspartirent elle demanda à son.
neveu de reveñir-lesoir afin d’avoir unecon-
versation avec lui. :

Commede raison,il se rendit volontiersà
- cetlé invitation, et la nuit était passablement

ogement à moi : je pourrais alors m’occuper ‘
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avancée lorsque se termina leur entrevue.
Ils avaient eu beaucoup àse dire, mais le
jeune homme s'était montré dans le cours de
cette longue conversation d’une étonnante
discrétion au sujet de ses embarras domesti-
ques aussi bien que de toutes les machina-
tions qu’on avait mises en œuvre pour le .
faire marier. 5
En lui donnant des nouvelles d'Alonville

elle lui dit que Paul demeurait toujours dans
, la maison paternelle, mais était devenu extra-
ordinairement sombre et taciturne, et que sa
prospérité en agriculture avait considgrable-
ment diminué. Il ne paraissait pas penser
au mariage, quoique,s’il en eût eu quelque
disposition, il aurait pu choisir parmi lès
plus jolies filles de la paroisse. El n'avait
jamais fait allusion à Armand, non plus
qu'aux événements qui étaient survenus à
la mort de leur père, quoique cela Jui don:
Bit a penser, A elle, que son espril.en était
pias absorbé et que ¢’était probablement
pourcette raison qu’il cherchait des consola-,
tions dansles stimulants, avec une fréquen-

. ce qui la remplissaitd'inquiétude et d'appré:
hensions. : :

~ Madame Ratelle lui parla ensuite de ses
propres affaires et lui demanda s'il désirait
aussi vivement que sa femme d'avoir un loge-
ment à eux. ‘La pensée des plaintes ennu-
euses et des incessantes tirades que Délima
ui faisait subir tous les soirs,lui fit répon-
dre dans l’affirmative. La tante Françoise
accueillit évidemment'sa réponse avec fa-

Q
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:- veur, car en elle-même elle craignait que la -
“vie Andolente que menait la jeune mariée
pourrait lui communiquer des idées d’oisi-
Yeté et de dépenses qui la rendraient plus
“tard incapable de prendre la conduite d’un

“ménage. ;
“La conclusion de tout ceci fut qu’Armand
sérait immédiatement mis en possession du
legs que son père avait laissé à sa tante. Une

partie de ce legs,sagement placée,rapporterait
un intérêt raisonnable, tanais qu’on en dé-
duirait une somme suffisante pour monter ‘
une maison, quoique surla plus petite échelle
possible,

—dJ'espère, mon neveu, que notre décision -
a été très-prudente, dit gravementla tante
Ratelle au moment où ils se séparèrent. On
pourrait peut-être dirè qu’il aurait été plus
sage de laisserles affaires tolles qu’elles
étaient, mais tu es à présent un homme ma-
+6à qui l’on peut cértainement confier la
direction de ses propres affaires. Dans tous
les cas, deux qualités te sont éminemment

: Décessaires : l'économie et la fermeté ; aies’
‘soin que .ni l'une ni l'autre ne te manquent.
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Ce fut pour Délima un jour de triompheque celui où, après avoir parcouru avec son
mari une partie de la ville àla recherched'une habitation qui réalist l’idéâl qu'elle =
avait rèvé, ils trouvèrent pour un prix mos
dique, surla rue St. Joseph, uncottage con
tenant le nombre voulu d’ar moires et de cabi-
nets, et ayant par devant la petite veranda
que la jeune femme regardait comme indigs
pensable. Aussi fut-elle très-joyeuse lors- ©
que Armand, qui. éprouvait l’aversion ordis.
naire à son sexe pourfaire les emplettes, lui
remit, avant de partir pour son büreati, une‘.
bourse bien remplie et Ini donna carte-blan-
ché pour en dépenserle contenu à son entiès
re discrétion. . Con

Naturellement, le premier soin de Délima
fut d’aller chercher madame Martel. Cette
terrible matrone fit le désespoir des com
mis d'une douzaine au moins de magasi
en marchandant, bargaignant et changea)
d'idées plusieurs fois avant de conclure des -
marchés. Sa co-opération fut cependant
dune grande utilité à la jeune femme qui
débntait comme ménagère, car sans l’inters
vention de sa compagne, Délima, guidée
par les mêmes goùts qui l'avaient dirigée
dans l’achat de ses robes, aurait-misles trois
quarts de son capital sur un tapis coûteux,
embelli de roses ‘et de’ lilas, el sur des meu-
bles de salon qui devaient bien faire avec ce
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tapis, mais qui ne convenaient pas plus que

ses robes à leur position. LS

“Madame Martel lui ayant demandé aigre-
“_ment avec quoi, dans ce cas, elle se proposait

*

d'acheter un poële et desbatteries de cuisi-

ne, élle consentit à regrêtà se contenter d’ar-

ticles moins dispendieux. Pendant qu’elle

examinait d’un air mécontent le droguet, la
table et les chaises unis mais confortables
que sa tante avait choisis, celleci lui dit:
Cest, dans tous les cas, ma fille, une

amélioration assez notable sur les planchers

rus et les chaises empaillées que l’on voit
dans la meilleure chambre de la vieille ferme
à Saint-Laurent.

ITA ‘
La jeuiie iemme qui, Unis sa g eur

naissante, était presque parvenue à chasser
tes réminiscences commeelle l’avait fait du
souvenir du grand-père qui l’avait élevée,
rougit très-fort à ces mots et résolut de fer-
mer la bouche qu'elle ne rouvrit plus avant
qu’elles fussent sorties du magasin.
“ Plusieurs jours furent ainsi employés à
faire des emplettes. Enfin les effets arrive.

“rent, les meubles furent placés et les jeunes
mariés prirent possession de leur logis. Déli-
matriomphait, Armand était content parce
qu’élle l'était elle-même, et madame Martel
qui s'tait obligeamment invitée A souper,sous
€ prétexte de lancer la jeune ménagère dans
sa nouvelle carrière, était pleine d'affabilité
et se disait majestueusement: LS
“_=—=Voilà mon œuvre!"

 Bientôt cependantles difficultés surgirent
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sur la route du ménage. Chaque jour appor- :
tait des découvertes désagréables. D'abordla‘
cuisine fourmillait de coquerelles et de bar-
beaux, et Délima avait unetelle peurde ces
petits insectes que ses cris retentissaient dans
toute la maison chaquefois qu’elle y descen-
dait. La méthode la mieux répandue pout:
se débarrasser de ce fléau fut adoptée
sur-le-champ, mais on n’en obtint qu’un
succès partiel. - |

Ensuite la cheminée fumait quelques fois
de la manière la plus capricieuse lorsque le
vent changeait de direction ; Armand et sa
femme étaient alors menacés d’avoir le
même sort que les habitants de Pompéi, car
des masses d'épaisse fumée et de cendres les
enveloppaient lorsqu’ils s’asseyaient à leur
coin du feu. sed
Unrécollet (capuchon de cheminée ) avait

à peine remédié en partie à cét inconvénient
qu'un autre sujet de grief survint. “Le toit
fit malheureusement une voie d’eau dans
une partie de la maison, et pour comble d'in:
fortune, l’humidité s'introduisit subtilement.
dans la précieuse armoire où Délima avait
mis sa belle robe de soie des ‘dimanches
qui fut bariolée et tachetée comme une ara-
besque. Cette double mésaveiiture fut répa-
rée par des améliorations à la couverture et
par l’achat d’une nouvelle robe. :
Mais le sort n’avait pas fini ses persécu-

tions. Les rats envahirent bientôt la cave, et
da terreur qu’avaient inspiré les coquerelles
ét les barbeaux n’était rien en comparai-
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‘son de celle que créait la présence de ces
nouveaux hôtés. Jamais Délima ne s’aven-
turait seule dans ce château-fort de l’enne-
mi, de sorte qu’Armand était obligé de Pac.

compagner dans les pérégrinations qu’elle
* avait à y faire pour aller chercherle matériel
de leurs repas ; cela lui causait tant d’ennui

‘qu’il eût de Beaucoup préféré vivre com-
PU Lu Ugme un anachorète, au régime du nain et deIC dis AiLLUI QUO

l'eau. On se procura un chat, mais ce petit
© animallimita ses exploits à piller la panete-
rieet à briser une quantité incroyable de

“faïences, et onfinit par reconnaître qu’il était
¥

plus nuisible que les rats eux-mêmes.
Et pendant ce temps-là, se demandera-t-

on, comment Délima se tirait-elle d'affaire
dans la conduite du ménage? Son mari vo-

. Yait-il la réalité s'élever jusqu’au niveau
“deg visions dorées dontil s’était bercé?

Le fait est que, dérouté par les découra-
geantes découvertes que chaque jour appor-
tait et distrait par les planset les conjectures

- qu’il formait pour faire face à ces embarras,
“Armand avait à peite remarquéque les bis-

- Quits étaient trop solides et pesants,lesviandes
brûlées ourarement cuites à point, et la son-
pe un-indescriptible.mélange de fluide grais-

“ seux dans lequel. nageaient des amas de
légumes à moitié cris. Quand cependant
le jeune mari risqnait à ce sujet quelques

- observations, ce quilui arrivait d’ailleurs
“ fort rarement, Délima lui demandait, indi-
“gnée, commentil voulait qu’elle pût faire là
“cuisine comme ilfaut, entourée comme elk  
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l'était d'horreurs de toutes sortes et avengite,
stupéfiée par les cheminées qui fumaient et -
parles toits percés ? ss
La raison paraissait bonne, du moins Ap-

mand voulut bien laccepter comme telle : if
proposa donc de remédier à cette situation
en se procurant l’aide d’une servante dor
l'égalité d'âme résisterait aux’ terreurs qui
exerçaient une si puissante influence sur les
nerfsde Délima. Celle-ci accepta avec em-
pressement la proposition,et revêtue encore
une fois de ses plus beaux atours, elle entre-
prit la tâche importante et pleine de dignité
de donnerdes ordres à une servante. oo

Mais, hélas! Lizette étaitquelque pen sus-
ceptible, et une guerre animée s'établit bien-
tôt entre la maîtresse et la ménagère. Délima,;
qui ignorait totalement ce en quoi consiste la
dignité, essayait de suppléer, en se faisant
arrogante et en trouvant constamment à re-
dire, à l'absence complète chez elle de cette
justice calme et de cette parfaite possession
de soi-même si nécessaires à ceux dont

- destinée est de commander. Peu
Aussi, lorsqu’il arrivait le soir chez lui, -

l’infortuné mari, au lieu d’avoir:À entendre
le-léger caquet féminin qui est en ses temps
et lieu une chose très-agréable, ou de jouir
dé ce repos, de cette tranquillité qui rendent -
souvent la maison chère au cœur, était con-
damué à écouter d’ennuyeuses répétitions
sur les bévues de Lizette et'les outrages in-

“cessänts dont elleavaitabreuvé sa maîtres-
EBB
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Mais pourquoi donc ne lui donne-tu pas

son congé et n’en prends-tu pas une autre ?
répondait alors Armand ense passant d’une

manière désespérée la main dans les che-

veux, i
Mais cela ne faisait pas l'affaire de mada-

me Durand. Elle savait Lizette une excel-
lente domestique, industrieuse, aimant le

travail et honnête ; elle ne voulait que se

donner le luxe de gronder.
Pendant ce temps-là les visites de madame

Martel devenaient de plus en plus nombreu-

ses, et sa présence dans le jeune ménage
très- fréquente. L'espèce de honte qu'elle

avait laissé voir lors de sa première visite,
après la tempête que nous avons signalée, dis-
parut bientôt et fut remplacée par des tira-

“des sur l’incompétence et l'inutilité de Lizet-

te, le tout entremêlé de temps à autre pardes

avertissements au chef de la maison.
Un jour que les deux dames discutaient

ensemble les défauts de la pauvre servante.

Lizette, qui avait à dessein laissé la porte de--
la cuisine entrouverte afin de profiter de :

“l'analyse que l’on faisait ainsi de son carac-
tère, entra dans la salle comme un ouragan
et leur déclara qu’il était facile de voir qu’el-

- les n'avaient pas été habituées à avoir des
domestiques ; que elle, Lizette, qui avait vé-
‘cu avec de vraies dames avant de venir dans
cette maison, pouvait leur dire qu’elles
Étaient. toutes deux des parvenues, et :que --

“ pour aucune considération elle ne consenti
‘rait à passer une nuit de plus à leurs ordres 
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Là-dessus la jeune maîtresse, qui étaitre- :
venue du saisissement dans lequel Pavait =
jetée cette charge à fondde train,déclara froi-
dement à la soubrette excitée que si elle
mettait à exécution la menace de partirà si —
court avis, non-seulement elle perdraitson
salaire du mois, mais que de plus elle rece.
vrait uncerticat qui l’empécherait de se faire
employer par qui que ce fût. he
À cela Lizette répliqua, avec un ton passa-

blementindépendant,quelorsqu’èlle voudrait
un certificat elle aurait soin de le demander
à l’une des grandes dames chez lesquelles
elle avait demeuré antérieurement.
Dès le début de la scène, Armand s'était
récipitamment retiré dans une autre cham-

fre dont il avait fermé la porte; cela n'ein-
pécha pas cependant que les voix des person-
nes engagées dans la dispute arrivèrentjus-
qu’à lui claires et distinctes. Il ne fut donc
pas surpris lorsque, peu d’instants après,
Lizette vint le trouver, et tout en lui décla- ©
rant qu'elle ne voulait plus rester davanta-
ge chez lui, elle lui demandases gages, après
avoir brièvement relaté ce qui s'était passé:
Comme il avait eu personnellement connais-
sance de la provocation qui amenait cet état
de choses, il paya sans rien dire ce qu’elle
demandait. Peu après, commeil jetait-un
coup-d'œil par la fenêtre, il aperçut la ser-
vante qui vraversait la. rue, son’ paquet à la
main. ee :
 Presqu'au méme moment Délima entra,

.haletante, -dans la chambre, suivie de près
;. par madame Martel.



  

“fait allusion n'étaient rien autre chose qi
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—Assurément, Armand, tune lui pas payé
ce mois-ci?
—Sans doute. Pourquoi pas? :

-Pourquoi pas! n’as-tu pas entendu tôu-

“tes les insolences qu’elle m’a dites ?..... Oui!
:“ dis-tu,et tu demandes: pourquoi pas ? Armand

Durand, vous n’avez pas le cœur d'un hom-
“me, car vous ne seriez pas resté lâchement

ici pendant que là-bas votre femme était in-
sultée, et vousn’auriez pas payé la misérable
gui la vilipendait.
““Iei madame Martel fit entendre un grog
soupir.

. —Mais vous étiez deux contre elle, répon-
dit Armand, et certainement très-capables
pourvotre adversaire: 2
—Ainsi done, non content de l’encourager

par ton silence et ton abstention, de lui payer
les gages qu’elle avait perdus, voici que tu
prends maintenant sa part? demandala jeune
femme avec colère.
Madame Martelfit encore entendre un sou-

pir plus fort que le premier et toussa bru-
yamment, ce qui était évidemment un préli-
tninaire à lapart active qu’elle se disposait de
prendre dans le nouvel engagement "qui
commençait. Armand se contenta de sai--

: sir en toute hâte son chapeau ét de sortir,
murmürant entre ses dents que d’autres af=
-faires le réclamaient ailléurs. DE
““ Ces affaires auxquelles il avait vaguement

 
ne promenade en attendant que l'heure [

“rgrrivée pour lui de se’ rendré.aû burea
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il s'installa bientôt en se félicitantintérier:
rement d’avoir à sa disposition un asile aus.
si sûr et aussi tranquille. Z
Cependant le moment d’en partir était venu,

et il se disposait à ramasser quelques livres
et papiers qu’il voulait apporter avec lui à là
maison lorsque, à sa grande surprise,il aper.
cut sa tante Frangoise qui entrait dans le
bureau. =

Elle était venue à la ville pour des affai-
res inprévues, et sachant qu’elle trouverait,
à cette heure, Armand à son bureau, elle -
était venue l’y trouver afin qu’il l’accompa-
gnât à sa nouvelle demeure; car Délima,
dans la première explosion de gratitude
occasionnée chez elle par l’actinn généreuse
de madame Ratelle qui les avait mis en me-
sure de commencer leur ménage, avait in-
sisté avec force pour que cette bonne dame
sé retirât chez eux chaque fois qu’elle vien-
drait a la ville. {

. Arrivés au confortable petit cottage de la
rue St. Joseph, Armand ouvrit la porte avec
son passe-partout, l’esprit tourmenté par de.
fortes appréhensions au sujet de la disposi-

“tion d’esprit où il trouverait sa (emmeaprès
les événements tumultueux de’la journée. ©
A vrai dire, ses craintes n'avaient pas”

approché de la réalité. Les feux étaient
éteints, la maison vide el déseite : Délima
-étant sortie avec madame Martel,après s'être
concertées ensemble pourpunir le mari en
allant passer la soirée hors de la maison et
en-le-laissant aux ressouices de dHabileté
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d’un pauvre célibataire. Tout était dans le
même état qu’au commencementdes hosti-
lités, les meubles en désordre, le tapis cou-
vert de miettes de pain, de bouts defil, de
papier, et par la porte quien était restée à

emi ‘ouverte on pouvait voir dansla cuisine

unetable remplie d’assiettes sales, un foyer
tout couvert de cendres et un plancher sur =
lequel le balai n’avait laissé aucune trace de

son passage. .
Le choc que ce spectacle infligea à la tante

Françoise, qui aimait tant l’ordre et la pro-
preté, ne peut se raconter. Mortifié et con-
fonduArmand balbutia quelque chose surce
que Délima avait été obligée de sortir avec
sa cousine, madame Martel, et que leur ser-
vante était partie brusquement, — c'était la

première fois que madame Ratelle apprenait
qu’ils avaient une domestique à leur service;
—puisil pria sa tante de s'asseoir pendantqu’il
ferait du feu, la seule partie. de l’économie
domestique dont il eût une idée un peu
claire. |

Elle y consentit en silence, et pendant que

  

a
a
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son regard se promenait de la taille svelte de
son neveu sur laquelle le feu naissant com:
mengaib A jeterses reflets, à l’affreuse confu-
sion qui l’environnait, ses pensées se repoi-
taient aux premières années du mariagede
son frère et à ses propres réclamations contre
le choix qu’il avait fait. En ce qui cotcer-
mitle .conlort domestique et la conduite da-

“ méhage, il y avait une similitude étran:
.g¢entre le sort du père et celui dufils;   
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mais elle reconnut avec douleur que là ces-
sait la parité. Jamais la douce et aimante
Geneviève n’aurait laissé son mari au milieu
d’une confusion comme celle qui régnait en
ce moment dansla maison,afin d’aller ailleurs
chercher des amusements pour elle-même »
si elle n'avait pas eu le talent de tenir sa
maison dans cet ordre exquis qui donne de
l’attrait mêmeà la chaumière la plus pauvre,
du moins elle était toujourslà pour l’accueil-
lir à son retour avec des paroles de douceur,
avec un regard et un sourire d'amour. Ma.

dame Ratelle avait une fois exprimé hardi-
ment à son frère sa désapprobation entière

. du système ou plutôt de l’absence de système
qui régnait dans son ménage,—carbien qu’il
aimât passionnément sa femme, bien qu’il
füt touché de l’entier dévouement de celle-ci

pour lui, il pouvait supporter d'entendre dire
des vérités amnères sur son compte ; — mais
quelle forteresse Armand avait-il,lui. pourse
protéger ? En regardant son visage triste et
pensif qui portait les traces du malheur, en
se rappelant tout ce dont elle avait enténdu
parler, tout ce qu’elle avait vu, elle se-répon-
dit à elle-même avec un serrement de cœur:
aucune, aucune! Cn
Non, elle n’augmenterait pas par un seul

mot de critique ou de censurele fardeau qui
pesait déjà si lourdement sur son pauvre
neveu; et quand, aprés avoir terminé sa
tâche, 11 gapprocha d’elle et lui dit avec une
gaieté forcée :
—Au moins, tante Françoise, si nous n’a-

 



  

  
vons pas un bon souper, nous aurons dans

fous les cas un bon feu.

Elle se leva rapidement et répondit en

rant 3 ‘

~~ —Mais, mon cher neveu, nous aurons les
deux!
“Et s'étant débarrassée de ses vêtements de
sortic,clle prit une essuie-main qui gisait sur
urie chaise tout près de là, et tout enla fixant
‘autour d’eile afin de garantir sa robe et en
rejetant en arrière les attaches de mousseline

de,sa coiffe :
_-Maïntenant, dit-elle, tn vas voir comme .°

la vieille tante n’a pas oublié son ancienne
besogne : oo
Nonobstant l’opposition qu’y mit son neveu,

elle commença avec célérité à rétablir en
ordre le chaos qui régnait dans la cuisine:
Cela fut bien .vite fait, et quelque temps
après un excellent souper composé de pair
rôti, de jambonet d'œufs,—carle garde-man-
gérétait convenablement pout vu — était placé
sur la table.

Durant le repas elle le questionna avec-
intérêt sur les projets qu’il avait pour l’ave-
nir; elle se montra satisfaite de ce qwil-
poursuivait- avec tant d’ardeur ses études:
légales, mais elle parla peu, très-peu, de ce
qui concernait ses affaires domestiques. Une.

: fois seulement, après nn long silence, elle
“mit-doucement sa mainsur la sienne et dit-
tout bas en le regardaut fixement én:

face: So bo
Armand, mon fils, je crains quetune.
“soispastrès-heureux! Le
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ll nelui répondit pas autrement qu'en lu

pressant la main et en délournant légère-

  

ment la tête. Un nouveau silence s'établit -
entr’eux et dura jusqu’à ce qu’uncoup frappé
à la porte les fitse lever. Armand'alla ouvrir, c
et sa jeune femme entra, portant sur ses.

traits réguliers un air demi revêche, demi-
provocateur. , Foi
—Comment trouve-tu la vie de ménage

- d'un vieux garçon ? demanda-t-elle avec ai-
greur. Tu aviis tant de sympathie pour
Lizette que.....eee Lu
—Tante Françoise est ici! interrompit-il

avec gravité.
Honteuse et confuse. Délima se retourna.

vivement et courut embrasser madame Ra+
telle qui la laissa faire froidement sans lui
rendre sa. caresse, Elle marmotfa quelques
excuses et le regret de n'avoir pas su que sa
tante ‘devait venir, car elle serait rentrée
plus tôt pour Im donnerle souper.
—Pourquoi, enfant, aurais-tu plus d’atten-=

 

tions et de prévenances pour moi que tu n’en. +i
montres à ton mari? Les titres qu'il y a sont
bien plus grands que les miens. EE
La jolie bouche de la jeune femme fit la

moue, son beau front se contracta, et elle
partit pour aller se déshabiller en secouant -
légèrement la tête.
Dans les jours lointains du passé, alors

qu’elle s'était montrée si sévère sur la maniè-
re déplorable dont Geneviève conduisait son

: méuage, la pauvre fante Françoise avait été.
loin de penser qu’un jour viendrait où elle



 

256

 

ge rappellerait avec douleur ses sourires, son
affection et les qualités qui compensaient
chez la première femmede son frère l’absen:

ce descapacités domestiques. Il lui était inuti-
le cependantde se plaindre,et elle résolut de
‘nlexprimer par aucune parole le chagrin que
lui faisait éprouver l’état de choses actuel,
Elle passa deux jours avec les jeunes gens,
car des affaires la forcerent de rester à la

_ ville, et pendant ces deux jours elle envit
assez des faits eL gestes de Délima, de la
félicité domestique d'Armand, poursouhaiter
de n’y être jamais venue.
La séparation avec sa nouvelle niècefut un

peu orageuse. . Elle lui dit d’un ton calmeet
sévère combien elle lui vouvait de l’insuffi-
sance danstoutes les qualités qui distinguent
unebonne épouse,et finit parlui déclarer que
dorénavant ses faveurs et ses cadeaux dépen-
draient entièrement du degré d’amélioration
qui se ferait remarquer dans sa conduite.
‘Comme la jeune femme s’échauffait et

commençait à devenir impertinente, la tante
Ratelle se tut et laissa la maison. =~ °°
Rodolphe Belfond venait de temps’ en

temps voir son ancien ami de collége ; mais
chaque fois la jeune femme, au lieu de lais-
serson mari seul avec son ami et jouir en-
-semble d’un entretien amical, leur tenait
compagnie, et cela vêtue avec. une élégance
exagérée ; par ses conversations insipides et
par son aifectation plus absurde encore, ellé
~rendaitlentrevue ennuyeuse pour tous-deux.

‘autres fois, quand elle étaitsous l’influence
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de la mauvaise humeur, elle s'efforçait de
rendre la situation plus désagréable encore
endisputanttrès-fort la nouvelle servante
plus endurante que Lizette, en faisant du
bruit à tortet à travers par la brusquerie
avec laquelle elle brossait, &poussetait et
nettoyait; on eût dit qu’elle voulait donner
l'impression à ses deux victimes qu’elles
génaient dans la maison. ; Sr
Heureusement.gue Belfond n’était ni très-

timide ni très-sensible ; aussi, restait-il im-
passible au milieu de la tempéte et se con-
tentait-il de penser, en contemplantl’attitude
irascible de Délima, comme il adoucirait
vite et bien cettejolie petite diablesse s’il était
à la place de son ami, de la faiblesse duquel
il s’étonnait, mais qu’il prenait en. profonde
commisération tout en là condamnant.
‘Gependant des inquiétudes plus graves

attendaient le jeune ménage. L'argent don-
né par madamé Ratelle avait été dépensé
avec une déplorable imprévoyance, comme
jamais cette bonne dame n’enavait vue.
La seule connaissance de quelque .ûtilité

que possédât Délima était celle des ouvrages
à l’aiguille, et elle. y excellait; mais bien que

_ les robes, manteaux et tous lespetits articles
de fantaisie qu’elle aimait tant fussent faits
parelle, ainsi que. le linge de son mari, ce
seul détail -d’économie ne pouvait pas sup-
léer à l’absence absolue de système et de

Donne direction: qui se faisait aussi vivement
ressentir dans les autres départements du
ménage.
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Lorsque la jeune femme demandait de
l'argent, Armand lui en donnait ssance te.
pane sus s'iuformer de ce qu'elle en vou.
fait faire, sachant bien ques'il hasardait la
moindre question à ce sujet il Sen wvivrait
una altercation; Mais quand ces constante
Assauts sur le capital eurent terriblement
diminné leur polite fortune el qu'il eût
commencé à parler de la nécessité de prati-
quer l'économie, elle ue fit nulle attention à
ces regrontrances, se disantdelle méme pony
sè rassurer que lorsque la bourse serait vide
Île pourraient s'adresser à tante Françoise,
Quand ce temps arriva et que Délima, sang
consulter son mari, edt écrit privément i
madame Ratelle une lettre qui lui faisait
une peintare effrayante de leur misère et
qui, malgré l'étude et l'attention qu’elle y
avait mises,clad Une merveille de mauvaise

tmmaire ot d'affreuse orthographe, efle ne
“tarda pas à recevoir une réponse courte, vive
“etdécisire.

Madame Ratolle se contontait de lui dire
qu’elle leur avait donné déjà une somme
qui,adminiatrée avec soin,auraitdû être suffi
gate pour les mettre à l'abri de la nécessité
de demander de longtemps des secours, que
madame Durand devait apprendre à être
moins extravagante dans ses toilettes of ses
dépenses de ménage avant de s'attondre à
une nouvelle aide de sa part. La lettre expri-
mit aussi la surprise que la jeune madaine
Darand, qui avait été élevée dans l'habitude
de la plus stricte économie, trouvât mainte-
nant sidifficile de la pratiquer. Ce 
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Dans la première explosion de colère pro-
voquée par taut de franchise, Délima montra
la lottre à son mari ; mais elle était loin de -
s'attendre à l’amertume avec laquelle il Jui
reprocha d’avoir fait une telle demande sans
le consulter, et le manque d’orgneil‘et de …
dignité qui l’avait conduite à demanderdes
secours de cette manière. Po :
Peu à peucette partie de la somme qui

devait, par son intérêtleur fournir un petit
revenu annuel fut dépensée, Armand en
ayant consacré, malgré la volonté de sa fem-
me, une part à payer des dettes insignifiantes
qu'il avait contractées durant les premiers
mois de leur mariage. Ainsi placé à deux pas
de la pauvreté, il jügea que le rétranchement
était impérieusement nécessaire: la servante
fut renvoyée, les dépenses pourla toilette et
la table diminuées, et Délima, changeant
tout-à-coup d’un extrême & un autre, passa
de la condition d’une poupée extravagante à
celle d’une femme très-négligente an dernier
point. Naturellement, le caractère participa
aussi à ce changement ét ce fut pour le pire ;
aussi les regards de colère et les ennuyeuses:
récriminations sur sa misérable destinée
étaient maintenant-tout cé qu’il y avait dans
l’infortauée demeure de notre héros. .

L’étrenne annuelle de cinquante louis en-
. voyée par madame Ratelle arriva à Lemps

. pour les. sauver du besoin immédiat; Ar-
mand. après des efforts désespérés, se procu-

ra Un peu de copie qui ne lui rapporta qu’une
“rémunération insuffisante du rude labeur

*
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qu’il s'imposait après les heures de bureau.
Plusieurs articles superflus du ménage, par-
‘roilesquels s’en trouvaient dont on aurait pn
‘fort bien se dispensar de faire l’acquisition,
furent vendus pourfaire face aux exigences
du moment, et à chacun de ces sacrifices
Délima se lamentait comme si on eût blessé
une des fibres de son cœur.
Madame Martel qui était devenue une com-

 mençale assidue dulogis joignait, naturelle-
ment, ses vigoureuses lamentations a celles
‘“dè la jeune femme, branlant la tête outre
mesure et soupirant sur uu ton lamentable:

“oh! ma pauvre, pauvre Délima ! C'était au
oint qu’Armand pensait en devenir fou. Une

fois que sa femme avait été particulièrement
/ vive dans ses jérémiades et que madame Mar-
tel la secondait de son mieux, le pauvre mari =
“les réduisit l'une et l'autre au silence en se

‘tournant vers la visiteuse et en l’informant *
“quece qu’elle avait de mieux à faire pourla
“tranquillité de tous était de ramener Délima
avecelle et de la garder jusqu’à ce qu’il eût
une démeure plus riche & Ini offrir. Mais
cette explosion était un événement rare et
l'influence morale qu’elle eut sur le moment -
passa bientôt, laissant encore une fois les
adversaires du jeune homme maitresses du =
champ de bataille. :
Pendant qu’il supportait de son mieux les

infortunes qui Pentouraient, se laissant un
“Jouraller au découragement et renouvelant
‘le lendemain les résolutions qu’il avait pri
“ses de lutter vaillamment contre le sort etde
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le vaincre si c'était possible, un messager
arriva d’Alonville pourlui dire de s'y rendre
sans retard parce que madame Ratelle venait
d'être frappée d’un coup de paralysie et qu’el-
le se mourait. Atterré et profondément cha-
grin de cette affreuse nouvelle, il se prépara
à partir incontinent ; de son côté, Délima sut
profiter du prétexte des mauvais cheminset
du temps défavorable pour refuser de l’ac-
compagner.

Il arriva à temps pourrecevoirla dernière
bénédiction de la bonnetante Françoise, pour
cueillir de ses, lèvres expirantes quelques
conseils et des paroles de sympathie; un au-
tre coupde l'ennemi infatigable termina la
scène. Aucune expression ne peut rendre
la désolation du pauvre Armand en face du
cadavre inanimé de sa tante. Elle avait été
le dernier être qui l’eût aimé surla terre, car
sa conflance dans l'affection de sa femme
s'était é vanouïe depuis longtemps; son oreille
aujourd’hui glacée par la mort était la seule
à laquelle il eût pu confier ses peines et ses
projets. L'avenir qui s'ouvrail maintenant
devant lui n’était plus embolli par Pespé-
rance de rencon:rèr un cœursincère qui pût
l'aimer.
Quelques mots furent échangésentre lui et

Paul, ce dernier faisant preuve d’embarras
et de contrariété, pendant que lui-même

© était préoecupé et indifférent Ce fut là toute
leur entrevue. -
Après les funérailles auxquelles les deux

‘* frères assistèrent côte à côte, le nelaire du
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village remit à armani une lettre que mada-

me Ratelle avait ordonné de lui donnerlors-

qu’elle serait morte, et il ajouta qu’il était

prêt à lui lire le testament de la défnte.
Portant la date du matin qui avait précédé

l’arrivée d’Armand, la lettre reafermait une

écriture tremblante, presg'’illisible, mais

témoignait'd’uue tendre affection. de sympa-

thie pour ses infortunes, et l’engageait à
puiser des consolations à la source où elle en

avait trouvé elle-même de si abondantes,

Vespoir d'une vie future. Elle déclarait qu’à
l'exception de quelques legs charitables et
d’un présent à Paul, elle faisait d’Armand

son légataire universel; mais prévoyant l’ex.
travagance de Délima et sa pro; re impru-
dence dans les affaires d'argent,ce qui était
amplement prouvé parla prodigalité avec la-
quelle avait été dépensée la forte somme
quelle leur avait donnée,—2t craignant que,
si l'héritage était mis à leur disposition sans
conditions restrictives il serait promptement

dépensé, les laissant encore une fois la proie
de la pauvreté, elle manifestait le désir
quArmand ne re¢lit que l'intérét annuel de
Pargent qui lui était légné pendant l’espace
de sept ans, après lequel il entrerait dans la
jouissance complète de son héritage sans être
entravé par aucune autre condition.

Lorsque, de retour chez lui, notre héros
eût raconté à sa femme les détails de la mort
de madame Ratelle et les dispositions du
testament, Délima eut peine à cacher son dé-
-sappointement, oo

A.gov ge  
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—Seulement cent-vingt louis par année
pendant sept ans! répétait-elle avec un cer-
lain mécontentement: juste un peu plus que
la somme avec laquelle nous mourions de
faim. Nous avons le temps de mourir tous
deux avant l’expiration du terme convenu. ;
—Ce ne serait pas un événement très-re-

 

grettable ! répondit Armand avec une profon:
de amertume : assurément, notre vie’ n'est
pas si agréable que nouspuissionsla regret- -
ter-
—Elle le serait si nous avions beaucoup

d'argent, répliqua la jeune femme.
—Aucune somme d'argent ne pourrait

apporter le bonheur dans notre maison!
pensa en lui-même le pauvre Armand.
Mais il ne souffla mot.
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Encore quelques mois de luttes ennuyeu-

ses, de combats contre la pauvreté et les tron-
bles domestiques, puis un autre changement
s'opéra dans le drame. Le brave et intelli-
gent avocat Lahaise, dans le bureau duquel
Armänd avait étudié, tomba malade, et après
plusieurs variations du mieux au pire,il paya
sa dette ala nature. Notre héros fut trés-
profondément affecté par cette dernière
épreuve. Il lui semblait que tous ceux qui
l’avaient aimé ou lui avaient porté quelqu’in-
térêt lui étaient enlevés l’un après l’autre;
mais il oubliait qu’ils étaient d’un âge mûr
et que dans l’ordre de la nature il était de
toute éventualité de s’attendre à leur mort ;
il sentait seulement le vide immense que
laissait dans sa vie et ses espérances chacune -
"de ces morts.
“Après les-funérailles de M. Lahaiseil resta
pendant plusieurs jours à la maison,solitaire
et inactif, donñant pour prétexte qu’il co-
piait des documents de lois; mais, en réalité,
il. s’abendannait de plus en plus au découra-
génient qui l’assaillait. Etait-ce l’apathie ou
la maladie? Il ne le pouvait dire ; mais une
singulière aversion pour la profession qu’il
avait embrassée s'emparait de lui, et il pen-
sait qu’il lui était tout-à-faitinutile de perdre -
son temps àse chercher un autre patron sous
les auspices duquel il pût continuer ses étü--
des légales. IL se demandait à lui-même -
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comment il pouvait se résoudre à perdre un
temps si précieux à acquérir une science qui,
peut-être, ne lui rapporterait jamaisrien. En

supposant même qu’il continuât ses études
et qu’il subit avec succès son examen,—cho:
se qui devenait tout à-fait douteuse dans
Pétat d’abattement et de désespoir où il était
plongé, — qui l’assurait que les clients lui
viendraient et qu’on lui donnerait des caw:
ses? En mettant les choses au mieux,cela

- ne pouvait arriver avant plusieurs’ mois, ét
pendant cetemps-là les dettes, les lésagré-
ments et les difficultés le serreraient de près,
et la hideuse pauvreté était là, comme un
spectre, assise à son foyer.

Par une sombre matinée d'orage, il s'était
levé la tête remplie de tonles ces pensées qui
sacharnaient à lui avec une inflexible tena-
cité. Sans prêter d'attention aux reprochés
que lui faisait Délima au sujet de sa paresse
apparente, ni à ses fortes lamentationssur
son sort, il restait assis, la tête appuyée sur
ses mains, immobile comme unestatue, pen:
dant de longues et ennuyeuses heures, sans

. goncevoir ni plans ni projets, mais“se-lais
sant aller à un morne désespoir. Tont #-
coup une main légère s'appuya-sür son
gpaule et une voix amie—=celle de Beifond—
résonna à son oreille.
—Holà, Armand, disait-elle, tù viens de

fairé un somme! A deux reprises je Vai dit
bonjour et je n'al pas encore reçu de ré-
ponse. ;
Armand leva les ÿéux avec un sourire
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forcé, etilessayait évidemment à inventer
une réponse lorsque la voix aigüe de Délima
se. fit entendre.

—JI a vraiment choisi un vilain temps
pour dormir en plein jour lorsque c’est à
peine si nous avons, dans la Maison, assez
d'argent pour nous procurerà diner.” Si je
n'étaispas là, il dépenserait la plus grande
partie de l’argent du mois à payerdes dettes,
comme si nous en avions les moyens!
—Hicr matin j'ai vendu ma montre,et il

n’est pas possible que le prix que j'en ai ob-
tenu ait tout passé pour les chétifs repas que
nous avonsfaits depuis ce temps-là, répondit
le jeune mari d’un air abattu.
Délima ne put s'empêcherde rougir. Elle

n’attendait pas autant de franchise de sa
part, surtout devant un étranger ; mais,
comme depuis longtemps elle avait résolu
de ne pas se laisser dominer, elle reprit:

:. -—=Mais Ça va passer avant que tu penses à
M'avoir d'autre argent, et alors, je suppose,

© “il nous faudra crever de faim.
Armand, dont les yeux languissants étaient

ombragés par un air de souffrance plus
qu'ordinaire, se passa la main sur le front.

Belfond, qui retenait avec grande peine‘
Pindignation excessive que lui faisait éprou-.
ver la mauvaise humeur de l’acariâtre jeune
femme, s’interposa.
—Ma chère madame Durand, dit-il, vous

voyez que votre mari n’est pas bien : jé vous
en prie, laissez-le seul avec moi pendant quel-
que témps, car j'ai quelque chose: d’impor--
«tantà lui communiquer. CT
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Elie sortit de l'appartement, ses magnifls
ques cheveux ondés «en désondre, Pendant
qu'elle cxécutait celte retraite, Belfond, qui
pe pouvast plus se conteuir, ne pal sete.
cher abe dire:
—Peste de femme!
Armand le regarda avec nu air de reproche

tel que sort ami se hâta d'ajouter:
~ Pour Pamour de Dieu, Armand, pardon

né-moi ; Mais de te voir Rist irgcassd et
afffigé, je ne aaïs vraiment plus ce que je dix
ni ce queje fais. Oh mon aid, jo sens quo
je pourrais pleurer comme une femme, an
spectacle que lu m'offres,

Et si posa tendrement sa main sur celle de
son compagne tandis fue ses yeux se ren

plissaier! de larmes
—Mais, diantre! dit-il brusquement en

chassant à la hâteces marques de sensibitité,
je ne suis pas vonuici pour jouir de jérèmia-
des, tuais pour volr & jo pe pourrais pas
l'être de quelque service. oe faut pas
prendre feu si vite parce que zete dis cela ! de
sais bien que si je l'olfrais de l'argent à titre
de prêt, tu medirais, ainsi que Lu n'as cessé
de mete régéler, que si tu avais où inten-
tion de l'accepter, tu ne n'aurais pas fait
connallre si ouvertement les besoiis, quoi-
que, à la vérité, à La place, je ne me rétran-
Charaie pas d'une manière auest absurde dus
ma dignité. Cest autre chose que j'ai à te
proposer, quelque choss gue ta peus accep.
ter sans lo moins do momde porter atteinte
à telle indépendance dont Lu es si fier. J'ai
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écrit à mon cousin Duchesne qui demeure à
Québec et qui est un des meilleurs avocats de
la capitale ; il te recevra volontiers de suite
dans son bureau, «et. il te donnera tous les
avantages possibles, beaucoup plus que ne
t'en offrait M. Lahaise. Le fait est qu'ayant
entendu parler avantageusement de ton ca-
ractère et de tes capacités, il a hâte de t'avoir
avec lui.
Soupconnant de quelle source de bons

offices à laquelle on pouvait attribuer l’in-
térêt que lui témoignait M. Duchesne, Ar-
mand secoua la tête.
—Belfond, dit il, j'en ai fini avec les hési-

tations el les incertitudes, et j'ai fermement
résolu d'abandonnerla profession quej'avais
choisie dans des temps plus heureux.
—Non, non, tu ne feras pas cela Armand !

tu n’agiras pas aussi lâchement. Ecoute-moi.:
‘Vends ton ménage : le produit de la vente
paiera non-seulement ton transportet celui

“de ta femme à Québec, mais il te reslera
“encore. de l'argent. Arrivés là, prends une
chambre dans une maison de pension res-.
pectable et tranquille, et puis entres de suite
dans le bureau du cousin Duchesne. Si tu
es trop fier, trop opiniâtre pour me faire le
plaisir de m’emprunter ce que je sais que tu
seras bientôt en état de me remettre, il t'en
restera assez pour commencer, et à Québec.
comme à Montréal tn trouveras de l'ouvrage.
de copiste. Duchesne m’a promis qu’il te

© procurerait beaucoup d’écritures, et si la
chose devient nécessaire, tu prendras une
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conple d'écotiers chez Loi to soir. En unmet,
fais n'importe quoi plutôt quede renoncer À
Ia profession dont tu as matntenaut parcouru
une longue étape dela route aride el épinen-
se, à cotie profession qui peut définitivement
te conduire à l'honneuret À la fortane,
—Mais, Murmura Armand, lesuceès est si’

douteux et le terups d'épreuve si long! Je
sis capable d'obtenir de suilr quelque sitan-
tion où «quelque place de comm 4 qui né rép-
portera un bon salaire.

—Ft puis après ? Danscinq ans d'ici tu
seras peut-être encore commis, avec le mdme
salaire: néanmoins, ce serait une heureuse
idée si tu elas pis entré dans une antre

tarriere. eon, Armand: promets essa
yer ve que je te propose?
—fe rappelle-Li, Rodolphe, cette époque dé

nôtre vie de collège, hélas! déjàsi lointaine,
qui fut témoin du commencement de notre
bonne amilié et dont cepetdant le premier
pas fut cette affreuso bataille oùju ssutai sur
toi comme un bulf-fg? De même qu'alars
j'étais aux abois, harassé, désespéré, envi-
ronné de troubles et d'ennemis, de même je
lé suis encore aujourd'hui.
—…Msts tu oublies que tuns à tes côtés un

veritable asad qui, malheureusement pour
toi, à le faible de toujours vouloir te donner
des conseils. Vois-lü, un grand avantage
qui résultera de ton déménagement à Que-
bee, ce sera de te débarrasser de l'iniluence
pernicleuse de cetle terrible mégère qui, j'en
suis convæinou, est le mauvais ange qui ins
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ire ta femme. Si. après avoir essavé mon
plan, tu continues encore à vouloir changer
de profession, j'essaieral alors de te procu-
rer une bonne situation: j'ai encore des amig
et des cousins parmi les marchands de Qué-

bze
Pendant longtemps Belfond raisonna et

chercha à persuader son ami qui balançait
de plus en plus. Enfin, Armand consentit,
et quand ils se séparèrent, l'empreinte du
morne désespoir avait disparu de son visa-
a,

8 Lorsque notre héros annonça à sa femme
son intention de transporter leurs pénates à
Québec, il s’en suivit Une scène terrible,
Délima pleura, éclata, tempêta, sans cepen-
dant recourirà l'évanouissement; de son côté,
madame Martel déclara carrément quele con-
tre-coup d'une séparation dans l’état actuel
de sa santé délicate tuerait la jeune femme,

— “qu'il n'yavait qu'un insensé ou un monstre
© gui pût-penser à arracher ainsi une créature

si jeune et si frêle d’aû milieu des amis qui
lui étaient si attachés, pour la traîuer parmi
des étrangers. À tout cela Armand n’avait
qu’une réponse, et cette réponse constituait
apparemment -une placeforte dont l’ennemi
nepouvaits'emparer.
—Si ma jeune femme trouve Parrange-

ment impraticable,elle est parfaitement libre
de rester avec ses amis, disait-il invariable-

“ment. :

 

Cependant, cette proposition ne rencon-
“trañt-les vues de personne, les hostilités ces-
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sérent, ct Délima se contenta de parennrir
toute la maison en plewrant et en se limen-

tant, Son linge fut empaqueté et l'encan ent
lien. fa vente eut un succès complet, ef dea
bagatelles s'élevèrent à des prix comparati-
vement très-forts, ou elles élaient achetées
par un individu de modeste apparerrce,quoi
que trés-bien habillé, qui se trouvait dans
la foule et que personne ne soupconnait être
un agent de Rodolphe Belfond.
H faisait un de ces teuxpe d'hiver sombres

et tristes commeil y en à si souvent en Ca
nada; d'épais nuages gris qui conraient le
firmament indiquatent vne tempête de neige,
bien qu'il en {ht considérablement tomhée
ta nuit précédente. Malgré ‘cela copeniant,
notre hèros partit avec sæ jeune fenume pour
la nouvelle ville où ils devatent tenter for
tune. Les apparences du temps élaient si
peu encourageantes, qu'il aurait bien volou
tiers retardé le départ an lendemain ; mais
l'habitant qui devait, moyennant un priximo-
dique, lés recévoir dans sa carriale, ne pou
vait attendre. lls n'apportaient avec ex
qu'un petit coffre contenant des hardes, Bel-
ond leur ayant promis de leur faire parvenir
le reste par une bonne occasion,
Au moment du départ Délima sanglotait

amérement, 4 Armand roulait dans sa lèle
des ponsées de tristesse et de mélancolique
anticipation. Tous deux ils étaient teltement
réoceupés qu’ils s'apercevaient à peine de

Fopaisse neige qui tombait et des sombres
fuages qui ronlaient au-dessus de forts,
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Ils arrêtèrent, pour dîner, à une petite au-
berge de village où on leurservit une assiet-
tée d'excellente soupe et une fricassée de
mouton dont Délima, qui commençait à
reprendre ses esprits, se régala de bon appé-

tit. Après cela ils se remirent en route ; mais
la grande quantité de neige qui était tombée
avait rempli les chemins, et leur vigoureux
cheval canadien, dont les jarrets paraissaient
de fer, se démenait -violemment dans les
brouillards de poudrerie, secouant de temps
en temps les petils glaçons qui s'étaient atta-
chés à ses yeux et à sa crinière. Nos voya-

geurs commençaient à regarder avidement
dans le lointain pourtâcher d’apercevoir le
petit village et l’auberge où ils devaient pas-

ser la nuit. Le vent était froid'et perçant,
mais Armand protégeait sa femme de la bise
piquante en l’enveloppant dans les nombreu-

ses robes dont la carriole était garnie. Enfin-
-_=on:commença à apercevoir quelques lumiè-
-Tes-àtravers l'atmosphère chargée de neige,
etce fut avec un sentiment d’excessive satis-
faction qu’ils arrivèrent à l'auberge sidési-
rée.

Ils ÿ avaient été précédés par d’autres
voyageurs, cag on entendait le son de voix à
travers la porte entre baillée du petit salon,
urbruit-grésillant et une odeur appétissante
venaient du poële, et une couple de cultiva-
teurs étaient à jaser, fumer et boire dans'le.
bas-côté. _ sie,

_ Délima qui était d’une humeur pitoyable
« S'assit sur la première chaise venue, mais

;
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l'aubergiste demanda aussitôt à madame el-
à monsieur de vouloir bien passer dans l'au-
tre chambre. Ils ne se firent pas prier, et
en entrant ils se trouvèrent inopinément ea
présence de madame et de mademoiselle de
pAanvoir, i >
Saisi d'étonnement, Armand fit un 08

deux en arrière etses joues devinrent écarla-
tes ; mais se remettiant eufln, il saluapoli-
ment les deux dames. Madame de Beauvoir
répondit par une inclinaison de tête superbe
uoique polie ; mais Gertrude, évidemment
ominée par lo même ambarras qui s'étail
emparé du jeune Durand, devint rouge aus-
si, puis elle salua avec hésitation. si

Délima,qui avait eu occasion de voirquel-
ques fois ces dames dans les rues de Mont
réal, les reconnut de suite. Elle remarqua
l'embarras mutuel, quoique passager, de son
mari et de l’aristocratique jeune fille, -que
malgré sa rare beauté -elle-même et l'âlé
gance parfaite de sa propre toilette, elle re-
connaissait lui être si éminemment supé-
rieure. Ca
Piquée par ce contraste défavorable, offen-

sée de la froideur des deux nobles dames,
laquelle n'était pas de nature à encourager à
se faire présenter ou à lier connaissance-—
elle demanda à son mari d'un air de dignité
affectée, s'il ne pourrait pas avoir une des
servantes pour l'aider à se déshabiller.
Elles sont trop occupées, réponditil ;. je

t'en prie, laisse-moi l'aider? :
icidée à montrer son importance et son

s
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pouvoir sur son mari, elle reprit avec. ai-
greur:< 7-05 Co 2°
"Non, ‘tu es trop maladroit. Vas voir si
ta“ ne pourrais pas me ‘procurer une aide
convenable. ER
 Pouvait-il raisonnablement faire autre-
mentque de se soumettre ? Réfuser aurait
été amener une scène, Il s’exécuta donc et
revint quelquesinstants après.
= —G'est commeje le craignais, dit-il: cha-
cun est occupé ! ‘
(2—Cest malheureux, s'écria-t-elle en conti-
nuant & poserd’une manièreridicule. Dans
quel misérablelieu avons-nous campé ? Bien,
aide-moi à ôter. mon manteau. (
‘Armand, profondément ‘mortifié et acca-

hké-de honte, se rendit à sou-désir, avec da
conviction intime que pendant tout ce temps
le-froid: et ironiqueregard de madamé de

. Beauvoirétait: fixé sur eux. La jeune fille,
soitpar compassion. pour notre héros,soit
1Fimpdtienve que lui faisaientéprouver

es:absurdes prétentions de sa femme, s'était
assise, avec un livre, près d’une bougiequi
‘éclairait-faiblement sur la table, et quoique
son: attention:piit -&treailleurs quesur les:
pages de ‘ce livre,néanmoirs ses yeux. y
étaient fixés. =0 817 =
La servante:vint: ‘bientdt mettre latable
our le souper, et:la comédie danslaquelle:
élima était la prineipale ‘figuranté con-

tinua. Quoique les-deux dames;qui étaient
habituées à touslesluxes; ne trouvassent -
“aveunement:àrredire de: vive: voix‘suriles
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qualités du repas.—madamede Beauvoir sé:
contentant de frémir lorsqu’elle goûta le
thé et inspecta l’omeletteau lard qu’elle lais-
sa dans son assiette sans y toucher,—cepen:”
dant Délima, qui prit assez librement des
deux, se répandit en critiques detoutes sôrles,
Deux fois'elle avait tenté de souffler à son”
mari: introduis-moi à elles;mais craignant
qu’elle füt entendue, il ‘se mit en frais de la”
satisfaire en s’efforçant d'entamer quelques’
mots de conversation avec madame de Beau-‘
voir. Bursa demande si c'était sonintention
dé se remettre en route le lendemain matin
malgré le mauvais état des chemins, la gran.
de Dame réponditbrièvement: oui, et que
n’eût été la difficulté de voyager la’ nwt
par des chemins aussi affreux, elle neserait”
as restéesi lougrempsdansleurlogis actuel.
uis il s’informa si M. dé Courvel étaitbien.”
{-<Bien, je vous remercie! [ui fut-il répôn-

du. - Co .
‘Et commepour mettrefin à cette conver-.

sation, elle se leva de table. a.
-—Viéns, Gertrude, dit-elle en, se retour-

nant du côté de sa fille : il est temps de nous.
rétiret. PES PE
—Tu devrais être fier de tés amies de la

ville qui sont si polies! murmura Délima
avec un sarcasmé .irrité au moment où les
dames, après avoir’ fait une légère inclinai-
son detête, laissaientla chambre. X
“Gertrude, qui sortait la derniere, enteudit :

laremarqueetelle jetainvolontairémentles
- yeux sur ‘elle, mais il yavait dans leur ex-
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pression plus de tristesse que de colère.
Délima s’en aperçut, et ce ful une excuse a

l'accès de colère et de mortification auquel
elle donna cours aussitôt que la porte fût
refermée. Comment ôsaient-elles la traiter
avéc tant d’insolent mépris ? N’était-elle pas
autant qu’elles? Et commeil fallait que son.

.  Imâri eût manqué de cœurpour rester tran-
| quillementà lavoir ainsi insultée. Ah! s'il
-  eûteu lecaractère d’un homme, il n'aurait

pas souffert cela. ;
—Que m’aurait-il donc fallu faire ? deman-

da-t-il enfin sévèrement : elles ne voulaient
pas faire ta connaissance, ni la mienne non
lus.

P Mais les remontrances ou les reproches
étaient également inutiles pendant que la
poitrine de Délima était agitée par une pa-

“ reille tempête d'irritation. Dans son opinion,
“. 8adignité et son orgueil avaient été outragés
- d'une manière honteuse.
“*Gomprenant l’inutilité de résister plus
longtemps, Armand se dirigea, en étouffant

unsoupir, vers la fenêtre et y appuya son
““frontbrûlant, fixant un vague regard sur le
givre qui de temps en temps venait en frap-
er les carreaux. Il faisait, intérieurement,
a comparaison entre cette jeune fille aux
manières nobles et distinguées et cette fem
me au caractère étroit el violent, quoique.
jolie, qui l’appelait son mari et dont la voix
leine de colère résonnaitencore à son oreil-

Je. Il frissonna, car il sentit qu’il commen-:
“qait à comprendre comment certains hom-.
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mes commettent des suicides et l’enchaîne-
ment d'idées qui conduit à un actede
désespoir aussi coupable. Oui, s’il n'avaitété
retenu par la salutaire penséed’une existence
future, il se serait débarrassé de la vie et de
“sés misères. UT Se

Finalement, Délima, épuiséeparsa propre
véhémence, s'arréta et, ouvrant brusque
mentla porte, appela, pourse faire conduire
à sa chambre, une servante qui passait. Cette
dernière ÿ consentit, et Armand fut laissé
seul.

Il demeurait toujours près de la sombre
fenêtre, observant la tempête du dehors,
aussi triste que celle qui régnait dans son
cœur meurtri dedoüleur, Sur l’entrefaite,lé
fhennissement de chevaux, le tintement de
clochettes, le bruit de vois joyéuses réson-
nant dansle silence de lanuit, annoncèrent
de nouveaux arrivants à l'auberge. Puis on
entendit le piétinement de pieds des voya:
geurs qui secouaient la neige qui y était col-
lée, et la commande d’un bon souper en mé-
me temps que de quelque chose de chaud
pour ranimerla circulation de leur sang. ©
Les voix paraissaient cultivées el étaient

en quelquesorte familières à Armand; aussi,
au moment où il se demandait dans quelles
circonstances il les avait déjà entendues, la
porte s’ouvrit el livra passage à Robert Les-
pérance et àl’un de ses : mis. Tous deux
furent ravis de plaisir en apercévant Durand

qui essaya vainement de tirer en arriere
pour les éviter. Ils ne voulurent pas que
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leur réjouissance turbulente fût vue d'un
mauvais œil; ils demandèrent donc des pi-
es, de l’eau chaude, du sucre et du rum,et

ils le forcèrent gaiemnent à la table où ils le
firent asseoir entre eux. Les verres furent
‘promptement emplis de nouveau, car les
nouveaux arrivés étaient de bous vivants, et
ils insistèrentpour qu’Armanden fit autant,
Lespérancelui prépata lui-mème son verre
qu’il fit plus fort et plus sucré.
—À présent, disait à Armand une voix

intérieure, laisse-les; tu en as pris’ assez,
retournes avec ta femme !
‘Mais il ne put supporterl’idée d'être expo-

sé encore une fois cette nuit à son impitoya-
ble langue; aussi prit-il la résolution de res-
ter la ou il se trouvait, mais de ne prendre
ue le seul verre que Lespérance le
orçait si énergiquement et avec tant de per
sistance à accepter. Cependant, lorsqu'il l’eut
ba, un singulier sentinient de gaieté s’empa-
rade tout son être, et il sentit qu’il avait à la
ortée de sa main un calmant qui pouvait
ui faire oublier, du moins pendant quelques
heures, ses chagrins et ses désespoirs. Pour-
quoi n’en profiterait-il pas? Oui, à l’avenir,
il en tirerait tout l'avantage possible, et cela
d’une manière absolue et sans réserve. Do-
rénavant rien ne le retiendrait, ni lé stigma-

te qui s'attache à la réputation d'un ivrogne,
ni le déeshonneur, Ta paavreté et la ruine qui
accompagnent la victime de l'intempérance.
De quel prix Ja vie était=elle pour lui, pour
qu’il prit taut de soin etde souci à la cau-
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server ? Elle n'en n’avait aucan. Oui; à des-
sein et de propos délibéré,il sabandonnerait
à la terrible tentation qui se présentait si
inopinément. : {
Lespérance et son ami, à la fois surpris et

enchantés d'un consentement si facilement
obtenud’un être qui avait toujours été remar-
quable parle contrôle qu’ilavaitsurlui-même,
chantaient de joyeuses chansons; racontaient
de.gaies histoires,tout-enlui versant rasades
sur rasades. Enfin, ils eurentla satisfaction
de le voir peu à pen. glisser sur le sopha,
entièrement enivré. Puis ils se félicitèrent
de-leur ouvrage et enfirent des gorges-chau-
des. Il avait toujours été si horriblement
précieux et fait le fameux, il : avait toujours
été si régulier et irréprochable, que «c'était
un triomphe complet de l'avoir. fait tomber
du piédestal surlequelil s'était juché. Com-
bien ils s’amuseraient à conter l'histoire - à
quelques-uns de leurs camarades de Mont
réal ! Ace beau tableau cependantil y avait
une ombre. Armand ne s'était pas montré
compagnon de verres trés-amusant et jovial:
il n’avait pas prononcé un. seul mot qui ne
pût être dit en état de sobriété. Peut-être
qu’une ‘autré foisil serait plus agréable ; :dn
moins, ils lui-en donneraient.la chance. Tout
en parlant ainsi, ils mirent le dormeur daus
une position plus commode,  placèrent.des
Coussins sous. sa tête, étendirent.sur lui son
paletot-qui se trouvait sur une chaise près de
lui, pnis 11s laïssèrent lachambre. : :
De bonne heure,le lendemain .matin, Ar-
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mand fut réveillé par la SErvante qui était
eulrée pour mettre la cham re Lu onde, et,

chose asser singulière, # l'excepaion d'un
léger mal de tête, | one ui restait aucun
#ymptôme désagréable de s4 bombance de la
veille. 1] passa dans la cuisine, se pagnals
tite ot lo visage dans de Peau fraicte. of son
mal de tête disparut, Après s'être Jissé la
thevelure le mieux qu'il pt, il rewint dans
1a saile. LA il comprit tout + les verres vides
et d'autres traces de la récente Lamhoche,le
sopha sur lequel il avait passé la tit ; oni,
il s'était abandonné librementet satiéèrement
au téntateur! À présent qté& son pouls était
tuimé et son froni rafralchi, à présent que
xa raison avail repris son empire, était-il fA-

ché et peiné de ce qui était arrivé ? Hélas!
uns expression d'opiniâtrelépassa sursa fligu-
ve, et sou cœur répondit : Hon ! Il se rappela
la sensation de réjouissante, de bien-être et
d'aubli de sa misère que Cette ivréesso lui
‘avait procurée, et il résolut d'y avoirsouvent
recours. {i ne pouvait parer trop cher cette
bienheureuse interruption daus La inonotonis
do sa misérable vie dont il était excessive
ment fatiqué. ;
M élait asais, les yeux fixés sur le plancher,

absorbé dans ces pensées, lorseuie la porte
s'ouvrit doucement et se referma prosqu'aus
sitôt, i leva les yeux, eb quel ne fut pas
son Élunnement en apercevant Crertrnde de
Hrauvoir debout près de lui, lêlle était axtré-
muinent pâle et avait une Main appuyée sur
fa table comme pour s’y soutenir
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—Armand Durand, dit-elle d'une voix

basse et saccadée, meserait-il permis de vous
parler avec toute la liberté et la franchise
June ante?
Le jeune homme, tropsurpris et agité pour

repoudie de vive voix, fil un signe de tète
aftirmatif,
— Alors je vous demanderai, par la mé-

woire des parents qui vous onl si teadrement
aime, par la consideration générale que vous
vous êtes acquise jusqu'ici, parle souvenir de
notre ville anntié d'enfance, de prometire
solennellement que vous ne céderez plus
janrais À la tentation qui vous à si complète-
ment dominé hier soir?
La ligure d'Armand devint cramoisié, Ah!

elle connaissait-douc sa dégrodaliont Eh!
bien, qu'est-ce que cela lui importait à elle,
cette belle *t orgueilleuse jeune fille, si
éloignèe de son cercle À Toi el aux siens?
Le même signe de détermination qui avait

obscurui son front lorsque Gertrude était en.
trèe reparut encore.
—Mille merci, mademoiselle de Beauvoir,

répondit-il, du généreux Intérêt que vous
emaiez pour mon bien-être, mais je n'ai
Metais pas À m'engager de la manière que
vous detnandez. D'irrésistibles et fortes ten.
tations peuvent surgir, et j'aurai assez à faire
en y cédant sans avoir & angmenter le nom-
bre de mmvs méfaits en violant une promesse
queje vous aurais faite.
—Geei n'est pas une réponse et jo ne lac.

teplerai pas comme telle. Pour venir vous
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faire cet appel j'ai risqué d’encourirla colère
de ma mère, les insultes de votre femme.les

moqueries de vos amis. Oui, vous m'écou-
terez!

-—Mademoiselle de Beauvoir, je n’ose pas,
Je puis volontiers vous offrir mes résolutions
de faire mienx, mais je n'ose me hasardep
plus loin que cela. À présent que j'ai goùté
à la coupe de l’oubli et que je l'ai tro:ivéesi
bienfaisante, si salutaire, je ne puis promet
tre solennellement d’y reroncer,
Mais est-ce que vous allez échanger là

noble dignité d’honnéte homme, les talents
dont Dieu vous à si abondamment doué, pour
la vie dégradante d’un ivrogne, la mort pré-
maburée et affligeante d’un ivrogne? 1
—La vie ne m'est pas si agréable pour que

je m’y cramponne, répliqua-t-il avec amer-
tume. ‘
—Oh! je sais cela, Armand, —et elle joignit

involontairement les mains, tandis que ses
yeux s'emplirent de larmes ;—j'ai entendu
tout ce qui s'est passé: nous occupions, M
nière et moi, la chambre voising, et quoique
nous ayions pu faire, nous avons eilendy
chaque mot à travers la mince rloison.
Qu'esl-ce qu’il y à d’étonnant qu’après qu’eile
vous elit laissé et qu'eux [ussent arrivés, vous,
dotlouteusement éprouvé, tenté dans votre
heure de faiblesse, ayiéz failli ? À peinesai-je
pu m'empêcher de me rendre près de, vous
pour vous arracher le verre dès mains, maïs
ma mère était avec moi et je wai pas osé.
Pnis je lés ai entendus se glorifier dé votre
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chute, former le projet de vous tenter encore
à l'avenir, et je me suis fait vœu, Armand
Durand, qu'au point du jour je vous cherçhe-
rais et j’essayeraisde vous sauver!
Armand était si fortement ému qu’il ne

pouvait articuler- une seule parole. :
Après avoir inutilement attendu une ré-

pouse, elle continua rapidement, d’une voix
émueet tramblante :
—Vous n’êtes pas le seul à quile fardeau

de la vie est lourd. Ah! l’existence n’est
pas, pourmoi non plus, une feuille de rose ;
mais nous ne devons pas chercher notre ré-
tompense sur cetle terre. Alois, armez vous
donc d’un généreux courage, et au lieu de
vous laisser abattre sur le champ de bataille,
combattez braveiment jusqu’à la fin. |
Comme il continuait à garder le silence,

et qu’elle craignait un refus définitif, elle se
hâta d’ajouter: CL
—de vous en prie, écoutez-moi jusqu'au

bout: vous ne prendrez pas en mauvaise
part la démarche que jai faite et vous ne
l'interprêterez pascomme une action indigne
d’une jeune fille bien-née et qui se respecte ;
mais si je suis vne ici, d'autres n’anrôntpas
la même pensée. Cependant, malgré cette
crainte, je nie partial pas avant que vous ne
m'ayiez donné la promesse que jé vous de-
mande. PS
—Eh! bien, qu’il en soit comme vous le

désirez. amie au cœur noble et généreux, lui
répondit-il : oni, par tout ce que j'ai de plus
sacré surla terre, je vous promets déne plus
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jamais boire À celte coupe fatale. Du moins,
je ferai mes efforts pour me montrer et do.
venir digne du sympathiqueintérêt que vons
avez daigné prendre d'un être ausst indigne
que bot, C

Le visage de Gertrude se rasséréna
ft S318, dit elle avec une eapression de

bonheur, je sais que celte promesse sera
fidéelement tenue. Maintenant, avceptez
rette bague, — elelltira de son doigl un
superbe rubis—portez la, non colnme souve-
wir de celle qui vous la donne, mais en mé.
moire de la promesse solennelle que vous
aver faite au moment eu elle vous fut pré-
sentèe.

La bague, qui était trop grande pour Ger
trude, allait Lres-bien au doigt d'Armand.
—Hlle sera portée aussi longtemps que ma

promesse sera tenue, c'ested-dire jusqu'à la
mort! dit-il en la passant dans l'an de ss
doigts.

—…Mérei, M. Durand. Et maintenant adieu :
nous partons ee mating el jo ne vous reverrai
probablement plus,

Îlx se donnèrent la maîn el se séparèrent.
Lorsquoil fut seul, Armand pencha resped.

Tueusement la tote et demanda à Diva la
râce de garder inviolable sa promesse, et il
e remercla en mêmetemps de ce qu’il y eût
sur cette misérable terre des femmes comme
Guitrude de Beauvoir. L'amitié que lui avait
témoiguét celle personne à l'esprit noble et
énéreux, le releva dans sa propre estime,
ui At rappeler les hautes aspirations qu'il
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avait cues dans les commencements, le rom.
dit des résolutions les plus frrventes pour
être à l'avenir sincere et fidèle À ses bons
penchants. .

Il était debout près de la feuètre à rouler
toutes ces pensées dans sa lle el à admirer
le soleil qui jelait majestueusement ses ra-
yous sur un monde de crystaux de neige et
de brillants diamants, lorsque sa femme en
tra. LL.
~Tu es vraiment un mari bien tendre et

rempli d’attentions ! dit-elle en l'apostrophant
rudement, wr
Armand se contenta de lui faire signe que

Ja chambre voisineétait occapée,et clio baissa
fa voix sans toutefois changer l'esprit de ses
récrintinalions.

—C'est une honte pour toi de m'avoir lais-
site seule toule une nuit dans uno maison
étrangèreel dans unpotit cabinet de chambre
rempli de rats el de souris affamés qui
m'ont tenue toute la longue nuit dans une
mortelle terreur.
—Vois-tu, Délima. tu m'avais laissé si

brusquement ut lu m'en avais tellement dit
avaut de partir, que je ne me souciais pas
fort, en te suivant, de m'exposer à en re
tevuir davantage.
—Ou,alors, as-tu passé la nuit? je sappo-

se à fumer et à boire ?
—Tu n'as pas encore deviné loute la véri-

té. Je l'ai passée là, couché sur ce sophia,
stupidement enivré. Si tu doutes de la vera
cité de mes paroles, demandes à Lespérance
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et À son ami qui ont été mes compagnonsde

fête. .

Délima pâlit. Elle avait assez vu les maux

et les horreurs de l’ivrognerie(son père ayant

succombé à cette terrible passion ) pourfré.

mirde terreur à la penséed'avoir un ivrogne

pour compagnon de ses jours. Le naturel

raffiné d’Armand, son horreur de tont ce qui

était vice et dégradauionl'avaient bercée dans

un rève de fausse sécurité, d’où elle s’éveil-

lait tout-à-coup avec terreur. Oui elle entre-

vayait le précipice au bord duquel elle et
son mari se trouvaient, et sa conscience lui

soufflait que sa langue de vipère et son hu-

meur träcassière étaient les principales cau-

ses qui l’avaient fait succomber à la tenta-
tion.

Malgré tout cela cependant, elle se retour-
na vers lui avec colère et lui dit :
—Comment, as-tu le front de me dire une

pareille chose ? Tu devrais avoir honte de
toi. Ah! je prévoyais quel serait mon sort

lorsque j'ai consenti à laisser mes amis et

mes parents, Je suppose que tu veux, par ce
moyen, me briser le cœur afin de te débar-
rasser bientôt de moi!
= Et elle éclata dans un paroxysmedepleurs.

Il la regarda, et involontairementil fit un
nouveau Contraste entre sa brusquerie indi-

gne du sexe faible, sa méchanceté et son

humeuracariâtie, et la jeune demoisellequi,
quelques minutes auparavant, était là ; et,
rapide comme l'éclair, la pensée lui traversa
la tête que l’une semblait-être son bon ange
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etl’autre son mauvais ange. Cependant il
repoussa immédiatement cette idée, et
il se sentit soulagé lorsque, par un monve-
ment de curiosité, Délima se rendit A la fend.
tre, attirée par des sons de voix et le tinte-
ment de clochettes : ¢étaient, comme, elle
avait supposé, madame de Beauvoir ét sa
fille qui entraient dansleur sleigh magnifi-
quement équipé et trainé par une paire de
splendides chevaux bruns.

Cette vue excita tellement sun intérêt
qu’elle oublia son chagrin et sa colère, el sé-
chant ses larmes,elle demandaà la servante
qui venait d’entrer pour préparerle repas du
matin, si ces dames partaient sans prendre
le déjetiner ?
—Non, répondit la femme de chambre ;

elles se sont fait servirdans leur chambre un
déjeûner qu’elles ont généreusement payé
et auquel elles n’ont presque pas touché. La
plus vieille dame paraissait fatiguée de n’a-
voir pu dormir de la nuit, vû le tapage que
l’on avait fait dans la chambre voisine.
Armandtressaillit. Lafille qui parlait ne

soupçonnait pas que le paisible monsieurqui
était devant elle avait été l'un de ceux qui
avaient troublé le repos de madame de Beau-
voir; mais il n’en sentit pas moins pour cela
la honte, l’humiliation du moment, et il lui
fallut un regard sur le rubis qui brillait à
son doigt pour se remettre.
Délima, pour’ sindemniser du désappoin-

tement d’avoir perdu une seconde rencontre
avec les dames de Beauvoir, se donna des
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airs de grande dame au déjeûner, auquel]
assistaient Lespérance ct son ami. Fille sé.
tait d’abord promis de faire d’amers reproches

aux deux joyeux lurons pour la partqu’ils

avaient prise dans les écarts de son mari
sendant la nuit précédente ; mais se rappe-
Font tout-à-coup la silencieuse et tranquille

dignité de Gertrude et la froide hauteur de
sa mère, elle ticha d’imiter l’une et l’autre,
ct désappointa agréablement son mari qui
se préparait à avoir une scène quelconque;
en même temps elle en imposa aux deux au-

tres convives qui se demandaient intérieure-
ment où la petite campagnarde avait pu
prendre ces manières de grande dame.
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Le voyage à Québec se fit sans autre in-
cident.

IL était tard,le soir, lorsqu'ils y arrivèrent.
Lespérance, qui connaissait parfaitement la
vièille cité de Champlain, les conduisit dans
une auberge à bon marché de la basse-ville
où ils eurent le loisir de rester en attendant
qu’ils trouvassent une maison de pension.
Après que Délima, épuisée par la fatigue

de la route, se fût retirée pour la nuit, Les-
pérance aborda Armand. © + +2 49
—Maintenant,lui dit-il gaiement, viens

avec nous; viens, nous allons demander des
pipes et des verres, et nous allons passer une
bonne nuit...... Allons, mon bon,ne secoues
pas la tête d’une façon aussi négative. Pen-
ses au temps agréable que nous avons eu
hier à l’auberge de La feuille d'érable, et tu
n’en às pas été la miette plus mal le lende-
main ‘matin ! Co
—Clestla premiére nuit que j'aie passée. de

cette manière, et je-suis fermement convain-
cu, Lespérance, quece sera la dernière. Il
est tout-à-fait inutile d’insister, car aucune
persuasion, aucune raillerie, ne me feront
changer de détermination. a
Malgré cela, le tentateur persistait encore :

il ne voulait- pas. mener Armand dans aueuu
excès,il désirait simplementpasser ensemble
uneagréable et joyeuse veillée. Mais entre
Durand. et celui qui’ cherchait à achever sa

T

+
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perte s'élevait, commñé ‘un bouclier et une
sauvegarde,la noble et calme figure de Ger-

trude. _ . ;
“Lelendemain notre ‘héros trouva, à un
prix assez modique, une maison de pension
qui avait l’air assez confortable, et il s'y ins.
tälla sans délai avec sa femme. I! chercha

. ensuite M. Duchesne, et sur la présentation
d’une lettre qui lui'avait été remisepar BeH
fond, il fut reçu avecbeaucoup depolitesse
et installé de suite dans le bureau qui ne
différait de celui qu'il avait occupé à Mont-
réal qu’en ce que,celui-ci était plus sombre
et plus malpropre.-

‘Il va sans dire ‘que Délima se fâcha et
grommela. Elte trouva que les côtes étaient
trop escarpées et trop glissantes, les rues
étroites et sales, les magasins petits et
mesquins dans leur extérieur, quoiqu'on sit
parfaitement bien y extorquer argent des
gens. Gomme la santé de Délimaétaitdéli-
cate, le.jeune mari écouta ‘cesplaintes, bien
qu'elles fussent puériles, avec. plus: d’égard
et de sympathie qu’il ne lui en avait montrés
dans ces derniers temps. Il s’empressade
tonsulter un médecind'expérience qui,ayant
trouvé l'état de sa ‘santé très-précaire, pres-
trivit-une diètegénéreuse, du bor Win etune
romenade en voiture tous les jours'lorsque
amaladeserait incapablede marcher. ‘”
180it parileffet:de’ l'entidre séparation d'a-
veb-madame. Märtel;—ce parfait brandon de
discorde,-—ou parl'effet desespérances d’une
maternitéqui approchaif; il s'opéra-un-grand
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changement, dans l'humeur de Délima: son.
caractère subit une douce influence, Il y
eut bien encore de puériles chagrins et des
plaintes pour que le Docteur Meunier en
perdit quelques fois. patience ; mais le vieil
esprit d'arroganee ‘et d'agression. disparut:
Sa dépendance. d'Armand était maintenant
portée jusque dans ses plus petits détails.
Aimsi, lorsqu’approchait l’heure deson retour
du bureau,elle s'asseyait près de la fenêtre
pour le voir arriver, s'il était en retard, ce
qui arrivait quelques fois lorsqu'il avait des
commissions, elle lu faisait des reproches de
sa négligence et de:son indifférence, préten-
dant- qu'il ne venait tard que parce qu’il
brouvait ennuyeuxle temps qu'il passait avec
elle. Loi 11 0
Pour: quelqu'un: quiaurait eu- des disposi-

tions moins. généreuses et. moins . douces
qu’Armand: Durand, tôuc.aurail- été pénible
et intolérable, mais il trouva une excuse à
ces-tracasdans la santé: maladive dé sa fem-
me danssa conditionsolitaire et isolée. lg
R'avaient. pas d'amis et de connaissances à
Québee,etils n’en.firent-pas.. Armandcons
naissait quelques avocats..et des étudiants
dont il avait rencontrés quelques-uns".
Montréal, mais l'intimité n’alla pas plusloin
qu’au salut ou peut-être à unepoignée demain
forsqu’il. les 'rencantrait dans la Tue, ; Heu-
reusement pour Délima que son hôtesse était
une: douceet excellentepergoppe; mais les
soins; de:son ménage,joints.Loccupation de
ses pensionnaires et de troispetits enfants,
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ne lui laissaient que peude loisir pourtenir
la conversation avec sa nouvelle pension
maire. 4 ;
Le jour de l’an était arrivé : l’astre du jour

brillait dans toute sa splendeur, et quoique
lé ‘froid fûtvif, le ciel était sans nuages et
les chemins superbes. Lesrues étaient rem-
plies de chevaux de toutes Couleurs et
de voittires de toutes descriptions, chargées
principalement de messieurs, car en ce jour
de fête toute spéciale la partie féminine de
la population reste à la maison pour recevoir
les visites.

Vêtue d'une robe: unie à couleur sombre,—
car le goût des toilettesetdes parures.parais-
sait l’avoir laissée — Délima, qui avait Pair
très-tranquille et pensive, était assise dans un
fauteuil qu’elle avait traîné pres de la fens.
tré pour voir les scènes du dehors. :
He entendit dans les escaliers un pas

pressé etléger, et Armand entra.
—Voyez,madame Durand,dit-il gaiement,

je ‘vous ai apporté vos étrennes. : :
- ‘Et en disant cela il ouvrit et lui passa une
étite boite en carton danslaquelle, entourée
io‘otiate, se trouvait une- petite mais bien
dellé épinglette. : 5
“Elle la prit et’ tandis qu'un léger souriré
animait sa figure et qu’elle faisait uneffort
de son ancienne coquetterie,elle l’attacha à
sa robe. ToT en nes

- «Elle te va trég:bien. chére, mais année
prochaine il nous faudra avoirquelque: chose

‘plus coûteux: ba RS petse

*

œ
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Ces paroles tonchèrentapparemment quel-
que fibre donlouretise ou peut-être quelque
pressentiment funeste dansla poitrine de la
Jeune femme,car elle éclata en sanglots et
lui dit: ; . Fl
—Armand, Armand, mon cœur medit que

je ne verrai plus un autre jour de ag.) .
Peiné de ce découragement, Durand fitson

possible pourla cajoleretla faire riré; il lui
prit la main et-lui dit doucement:-
—Dis-moi, chee femme, est ce qu'ily au-

rait quelque. chose que tu désirerais que je
fisse pour toi ?
—de n’ai qu’un seul désir au monde, mais

commeje sais que tu ne me Paccorderasja-
majs, je n'ai que faire den parler. i
"Une vague idée de la chose traversal’es-
prit de notre héros et lefit frissonner;maisil
regarda la jeune et pâle figure en pleurs qui
était tournéevefs luid’un air suppliant, et il
dit courageusement: Ce

- —Qu'est-ceque c’est ? ; ‘
—Je voudrais avoir la cousine Martel. poùr

prendre soin de moipendant mamaladie. .. :
Lesprif d’Armand saisit de suitetoutes les

tracasseries,les tempêtes domestiques, l'in-
tense affliction comprises dans. cette ‘simple
phrase, et il garda le silence. iy
… Délima continua : —
—Tusais que la vieille demoiselle Duprez

qui occupaitla petite chambre voisine est
partie-pour.aller passerl’hiver avec ses amis
aux Trois-Rivières, de sorte que nous pour-
rions avoir cette chambre: pour la cousine
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Martel. Si elle était demandée,elle viendrait
très-volontiers, et ce me serait une grande
consolation de l'avoir avec moi, plutôt que
d’être -toute la journée seule à m’ennuyer,
Oh ! je t'en prie, mon cher Armand, accorde-

moi. cela! C
Il h'était pas: dans la nature de Durandde

vefuser. . So :
—Ehi! bien, dit-il, je présume que je ne

dois pas répondre par an nonà une’ deman-
de faite:le jour de l’an : ainsi tu lui écrivas
lorsque tu le voudras, et dis-lui. que nous
paierons toutes ses dépenses. . RN
«Comme tu es bon, Armand ! je ‘pense

bien qu'elle ne voudrait pas sans cela. La
remière fois. que ‘je suis venue de Saint-
aurent, il m’a fallu lui payer de mon ouvra-

re lesjolies toilettes qu'elle m'avait achelées,
t maintenant; laisse-moi admirer encore ma

jolieépingletie:ily a longtempsque jene me
suis vue aussi gaie. ovo Le

Quelles que fussent les secrètes pensées
d'Armandil les garda pourdui, et le jôurde
Pan se termina plus plaisamment- pour Je -
jeune ménagequ’il n'avait conimencé.
Madame Martel accepta avec un empresse-
ment facile à comprendre l’invitation, et
dans un espace de-temps qui parut singuliè-
rement court & Armand, elle arrivaavec
armes‘ et bagages. Cry
i Logée et pensiorinée auxfrais d’Armand,
elle se-sentit obligéede se comporterd’une
manjére au moins tolérable, marsson - étar-
meleprésence dans’ la petite’ chambre gu'ils

¢
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occupaient était déjà uncruel supplite. Coms
me de raison, la malade consumait mainte-
nant, et assez mystérieusement, unedouble
quantité de vin el. de douceurs, :sans pour
celagagnerplusd'embonpoint; mais Armand
ne se plaignitpasde ces surcroîtsde dépen-
ses tant qu’il put les faire en s'efforçantde
pratiquer la. plus sévère :économie surlag
choses qui concernaient ses goûts partiou-
liers et ses plaisirs personnels, et aussi an
travaillant le matin: et ‘le: soir & Pécriture
que M. Duchesne, conformément à la pre-
messe qu’il avait faite àBelfond, lui procurait
abondamment : CLÉ cie

. Une après-dinée qu’il. avait. annoncéa
Délima qu’en raison d’une- demijournée;de
congéaccordée à son bureau, il reviendrait
de bonne heure, lorsqu’il rentra il fat agréa-
blement surprisde. latrouver:seule:
;—Où est :donc madame Martel 2. lui-de-
manda-t-il coe oretre
—Je l’ai envoyée me. faire.une couple de

commissions. qui :la tiendront; occupée jus-
qu’àla fin. du jour: Le.faitest;Armand;-que
j'en suis fatiguée:

:

2 in og by 4 pal
--Ah ! bah ! voilà du nouveau! Je crains

qu’après cela tu deviennes-fatiguée de-moi et
que tu:m’éloignes à montoured i.
.— Oh! non, il n’y a pas-de danger que

celaarrive. Depuis que j'ai vécu dei seule
avec.toi et que je.n’ai pas. eucontinuelle-
ment quelqu'un à toujours parler mal de toi,
à me mettre dans la tête toute espèce de ma-
lices etde méfaits, je me-sens d’autres sen-
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timents à tonégard. Armand,je sens queje

nai pas été‘une bonne épouse. :

: t'est une absurdité ce que tu me dis 13,
ma-chère Délima;il-ne faut past'oceuper de
cela: Nous tournerons bientôt une nouvelle

et agréable page du journal de notre vies
5.TFo la tourneras seul, mon mari, et je
désire franchement et de tout mon cœur'‘que
ce soit une page heureuse ! répliqua-t-elle
d’un ton calme:et plein de mélancolie.
:—Pourquoicela ? Si tu parles d’ine maniè-

re aussi déraisonnable, je commencerairéel:
lément à regretter l’absence dela vieille cou-
sine Martel. Non, non, il a été décidé que
tu mourrais la femme d’un juge, et si tu veux
considérer que je n’ai pas encore subi mon
examen pourentrerseulement dans le tem:
ple de Thémis, tu verras que tu asencore
une longue'carrière à fournir. - ct
Elle secoua'la tête,maisne fit aucun effort
pour empêcher son mari d'amenerla conver:
shtioh'sur un sujet moins lugubre. . —-
-»Nos‘deux-jéunes ‘ géns partrenttrès-ors
trariés'de:voir: madame. Martelentrer dans
leur chambre. Elle avait l’air tout initri,
guée- Après avoir raconté avec une prol-
xité'extraordinäire les fatigues'de son expé-
dition, les chutes qu’elle avait failli faire’ sur
les trottoirs glissants, les chevaux a-Tépou-
vante qu’elle avait évités, les voleurs sous là
figure ‘de négociants pratiquant : l’extorsion
auxquels elle avaitéchappée, elle montrasés
emplettes, vantant ‘avec complaisance‘sof
habiletésupérieure: acheter et'les disputés
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qu’elleavait soutenues avec les marchands.
‘Lorsqu'elle eut épuisé ce fertile sujet. elle se
mit tout-à-coup dans la tête que l'apparte-
ment était froid, et,ouvrant la porte du poële
avec un grand fracas, elle y nit plusieurs
morceaux de bois tout en manifestant son
étonnement de ce qu'Armand était assis là
bien tranquillement et laissait ainsi refroidir
la chambre. :
—Mais, cousine Martel, il fait assez chaud

et nous avons assez de feu, riposta Armand.
D'ailleurs, le Dr: Meunier nous a principale-
ment défendu detenir la chambre trop chau-
de : il dit que cela affaiblit Délima. j
—Qu’importenñtles opinions du Dr, Meu-

nier ou celles de quelqu’autre jeune homme
sans expérience ? je pense que, comme.garde-
malade, je devrais en savoir assez sur la ma-
nière de tenir la chambre d’une malade.
Nous devons dire ici-que dès les premiers

instants del’arrivée de madame Martel, une
vive hostilité s'était élévée entre cette digne
matrone et le médecin de Délima, et qu'elle
mettait instinctivement ‘opposition à toutes
les prescriptions et recommandations de
la hauteautorité. - Si:le Dr. Mennier entrait
gaiementdans la chambre et qu’aprèsavoir
parléde la température il suggérait une pro-
menade i pied ou‘en ‘voiture, selon‘le cas;
la vieille maussade-reprenait: . ©
—Grand Dieu! sortir ‘aujourd'hni! vrai,

elle géleraitä mort. Regardez done dehors:
les glaçons pendus au’ bout dunez des che-
vaux1" one Co
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. —8ils lui font peur, elle peut s'abstenirde
les regarder! répoudait-il sans plus de céré-

monie. | Co
Ou bien, d’autres fois, il lui arrivait de

faire sa visite pendant l'absence d'Armand,et
il trouvait la chambre a.rsi chaude qu’un

four; alorsil demandait àmadame Martel,

d'un ton un-peu froissé, quel objet elle. avait

en vue: si c'élait de faire de suite rôtr la

malade toute vivante ou de l’affaiblir jusqu'à

la mort par cet atroce moyen de calorique ?

—L'affaiblir, Docteur! répondait-elleaver

indignation: unbon feu et une bonne npur-

riture n’ont encore jamais. affaibli personne.
—S'il vous plait, madame, je he veux pas

avoir dans cette chambre.demalade; Aucun
des caprices de vieille femme : ils ont Lué.plus

d’infortunés que la maladie ne l’a jamais. fail.
—Tu veux la tuer à ta.manière! murmu-

rait-elle 4 voix basse. Ce
—IJin I'absence.du Dr. Meunier elle défiait

encore plus systématiquemont ses. ordre

Les promenadesen pleinair étaient toujours

remises àun temys plusfavorable; lg poéle

était comblé de bois et, plus. que cela, elle
jetait de côté les toniques etles. potions: du
médecin,sousle prétexte qu’unetasse debouil-
lon:ou.;un verre de viu. chaud ferait- plus
de bien que ses dégoûlantes médecines,

Ce qu’il y a de curieux, ‘c'est. que madame
Martel :-qui- n’avait aucune conflance dais
les préparations du médecin, en avait beau,
coup. dans ses propres tisanes et elle ex
“fournissait avec abondance à la malade, Ge
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pendant, céci n’élait connu’ que d'elle, car
elle savait parfaitement bien qu’Armand,
quoique paisible sous d’autres rapports, n’au-
rait jan aistoléré une révolteaussi audacieu-
se contre la Faculté. 2 oo

Quoique ne connaissant probablement pas
seulement la moitié des exploits de madame
Martel, le Dr, Meunier avait ouvertementet
dans les termes les plus‘explicites exprimé
sônL OPINION sur sur. son compte, terminant
une fois ses remarques à notre héros en lui
disant: -
—Si elle ‘était garde-malade à gages, M.

Durand,je la prendrais certainement parles
épaules -et je la jetterais dehors.
A la suile de-ce conseil, Armand voulut

savoir l’opinion:de sa femme sur la possibi-
lité d’induire leur cousine à abréger sa visite
pour le présent, sauf à en faire une plus lon
gue plus tard ; mais:la simple mention de ce
projet. jeta Délima dans un accès de pleurs,
pendant lequel elle déclara avec vivacité
qu’elle éfait certaine que si madame Martel
la-taissait maintenant elle-ne. la reverrait
plus- jamais. LLC rie
“Le sujet fut donc abandonné et les choses
restèrent dans le même’ élat jusqu'àce que
Pévénement attendu avec tant d'anxiété fût
arrivé. TRES SRE BIS EN
:. Les trisles pressentiments que la pauvre
Délima avait depuis les ‘quelques- dernières
semaines n'étaient quetrop fondés, et-le soir
du-jour qui le vit-père, Armand était; pâle et
frappé. de terreur comme guelqu’anquiest
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sons l'empire d’un sorige terrible, près des
restes inanimés-de ‘sa femme et de son en-
fant. Quelques mots d’adieu à son mari, à

son enfant,un tendre baiser sur son front'en-

core mouillé par les eaux du baptême et sur

lequel commençaient à perler les sueurs-de

ta mort, et l’âme de la jeune femmes’était

envolée versl’éternité, presqu’aussitôt suivie

par celle du petit-innocent. es

Rarement -des cierges avaient répandu

leur pâle lumière:sur d'aussi beaux restes:de

la triste humanité que sur ceux de cette jeu-

he mère et de son enfant. La mort avait
accentué les faibles traits de celui-ci sans
toutefois les contracter,eri sorte que ce petit
visage délicat avait une ressemblance surpre-
nante avec la douce figure classique auprès
de laquelle :1 reposait. : Cn
Dans le cours de la longue nuit que le

nouveau veuf passa auprès-de ce lit paisible
et silencieux,-—il avait refusé d’une manière

brève-et presque sévère toutes les offres qu’on
lui avait faites de lui- servir de compagnon
dans ces dernièreset tristes veillées,—ils’as-
sujétità un stricte et âpre examen intérieur.
Il-sentit qu’iln’avait jamais aimé celle qu’il
avait juré solennellement à l'autel d’aimer;
‘mais doi était-resté fidèle et il l’avaitchérie
en maladie comme en santé ; il avait-peut-
être supportépluspatiemment ses défauts et
“gesfaiblesses quesi elle elit occupé les plus
‘profohdsreplis-de-séneœur. - Ah 1. sa cons-
cienbs était phne caline, À présent qu’il avait
soutfertet tout suppartéavec-patiènce au-lieu
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de se venger, mème lorsqu’il aurait eu des
raisons de le faire. Il pouvait donc envisa-
ger tristement celte belle figure,sans lire des
reproches sur ses traits de marbre et sans se
torturer par de vains regietsde ne pouvoir
expier un passé qui n’était plus à sa portée.
Du moment qu’Armand perdit sa femme,

il s'opéra un remarquable changementchez
madame Martel: Les manières demi fami
lières, demi agressives qui avaient caracté
risé cette femme depuis qu'il était entré
dans sa famiile, avaient entièrementdisparu
pour faire place à la politesse qu’elle Ini
témoignait lorsqu’il s’était mis eu pension
chez elle.
‘Lorsqu'elle eût vu déposer la pauvre Déli-

ma dans le paisible cimetière Saint-Louis,
elle fit, avec émotion, ses adieux. au jeune
veuf, sentant bien en elle-même que de ce
jour toutes relations entr’eux étaient rom
pues.

Elle ne se trompait pas.
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“* Lorsque les premiers jours de son deuil:
furent écoulés, notre héros reprit ses études
légales et s’y livra cœur-el âme. L'état soli-
taire dans lequelil vivait contribnæ pourune

bonne part à son avancement. M. Duchesne
ne fut pas longtempssansacquérirla certitu-
de que le jeune homme qui lut avait été si
chaleureusementrecommandépar son cousin
Belfond, était de ceux qui sont destinés à
arriver de bonne heure au pinacle du succès
quetant d’autres n’afteignent jamais. En écri-
vant à Rodolphe, il lui avait donnesûr. Ar-
mand les rapports les plus flitteurs et lui
disait que rarement il avait vu de plus grands

bilonts-unis à œutant d’énergique fermetéet
À autant de probité dans le caractère.
Le lecteur ne sera donc pas surpris d’ap-

preudre, qu’après avoir eubi le plus heureux
et le plus brillant des examens, Durand re-
çui de M. Duchesne la proposition d’une part
dans sa vaste pratique. L'offre l'ut vite ac-
ceptée avec reconnaissance, et Armand se
trouva dans uue position particulièrement
bonne pour un homme de son âge, qui avait
lutte pendant quelque temps avec d’aussi
grands désavantages.

Cette chose si subtile qu’on appelle le
temps s'écoula, et de bienveillants sourires
furent encore prodigués au jeune, habile et
élégant avocat, et les invitations lui vinrent
de tous côtés ; mais jamais on ne le vit dans
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Tes'gaies réunions du mondeà la mode. :Ce-
pendant, il vint-un temps oùil fut obligé, du
moins une fois, de se départir de son habitu-
da: ce fut à l’occasion du mariage de son
ami Belfond. 5
Celui-ci, malgré ses fréquentes et vigoureu-

ses tirades contre le mariage etlr beau sexe,
s'était tout-à-coup décidé, après une connais:
sance de trois semaines et une cour de huit
jours, &e ‘conduireà l’autel nne fillette de
seize ans. toute fraîche sortie de son costume
bleu,—couleur alors portée par les élèves du
Couventde la Congrégation Notre-Dame,—
et qui, pourcontrebalancer son extrème jeu-
resse, possédait urie jolie figure et des ma-
nières tout-à-fait gentilles et aimables. Le
commérage de Québec avait décidé que la
jeune personne qu’il avait choisie était Gers
trude de Beauvoir, et Durand s'était senti
mécontent de lui-mêmeparl'étrange et sour-
de douleur ainsi que pai le sentiment de tris.
tesse que cette nouvelle lui occasionna.
Un matin, Belfondentra dans ses confor

tables chambres. Armand essaya inutilement
de rendre cordial l’air de préoccupation qu'il
avait en l’apércewant: ‘Son ami l'informa,
avec un air souriant mais an peuembarrassé,
qu’il était venu pour lui donner une chance
de lui souhaiter de la joie. Alors notre hé-
ros fit de san mieux contre fortune bon cœur,
accepta la proposition avec la meilleuregrâ-
ce du monde et il ajouta, peut-être d’un ton
un peu mordant,que lui-et sa flancée se con:
naissaient depuis assez longtemps-pour avoir
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réciproquement une idée raisonnable de leurs
goûls et de leurs sympathies, we

—Allons, s’écria Belfond,-pas de persifla-
ges, Armand ! Si un autre que toi m’eûtdit
cela, anlieu de l’inviter à mes noces, je l’au-
rais culbuté d'un coup. La petite Louise et
moi nous n’en serons que plus heureux, après
notre mariage, d'avoir pour occupation d’étu-
dier les qualités de l’un et de l’autre, car,
tout naturellement, nous essaierons de rester
aveugles sur nos défauts.
, —Louise ! dit Armand tout dérouté.

. —Oui,Louise d’Aulnay ; mais tu n’as pas
besoin d'ouvrir de si grands yeux, tu ne la
ronnais pas: elle n’est sortie du couvent que
l’été dernier. Le
—Ah! reprit Armand se sentant soulagé

d’un poids immense, je pensais que c'était
mademoiselle de Beauvoir.
—Non, il n’y à pas de danger! Je Vai dit,

il y a déjà des années, qu’elle n’était pas de
mon goût et que, probablement,je n’étais pas
du sien, et en vérité d'aucune autre ; mais
qu'importe ? elle a refusé despartis à droite
et à gauche, et quelques-uns meilleurs que
ceux auxquels elle aurait droit de s'attendre ;
Mais une chose pourlaquelle: je.la respecte-
rar et la révèrerai toujours, c’est parce qu’elle
a.directement-rejeté ce suffisant freluquet de
de Montenay. Je suppose que sa vocation,
comme ma petite Louise appellerait cela, est
de rester vieille fille. Peut-être que la cir-
constance qu’elle vient ici pour-servir de
fille d'honneur à Louise a donné naissance



305

au bruit courant de mon mariage avec elle.
Les deux familles sont dans les meilleurs
termes d’amitié, se faisant souvent des visites
et se rendant des politesses. Mais quelle
différence il y a entre les. deux! Ah! Ger-
trude est trop spirituelle et trop fière pour un
pauvre diable comme-moi. Elle te convien-
drait mieux. . LS cost
Heureusement que, pendant qu’il parlait

ainsi, Belfond était occupé, selon une vieille
habitude, à frapper du bout du pied le pied
de la table sculptée en patte de lion, en sorte
qu’il ne s’apérçutpas de la vive rougeur que
ses dernières paroles avaient fait monter à
la figure de son ami. ~~ - :
,—Et maintenant, Armand, continua-til,
aimerais-tu à être garçon d'honneur? =’
—Pas du tout, mon. cher ami, répondit-il à

la hâte : tu-sais l’aversion quej'ai pour ces
sortes de cérémonies. Je‘ désire. rester dan
ma coquille comme un limaçon.

—-C’est ce queje pensais; aussi, j'ai promis
conditionnellement à Arthurd’Aulnay, mon
futur beau-frère, que si tu n'acceptais pas je:
le choisirais. Il brûle d’être garçon Phone
neur, cär il est profondément frappéde ma-
demoiselle de Beauvoir et, comme ‘il n’a que
dix-huit äns, tu peux imaginer les chances
qu'il court. Maintenant il faut que je par-
te, car j'ai à choisir une garniture de perles
pour maperle:incomparable; mais avant de
nous séparer, Armand, un mot d’avis pour
toi. Gomme tu sais apprécier mon amitié,
n’essdles jamais-de ‘me - faire'endever sur ce

U
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que je ne connais Louise d'Aulnay que de-

puis peu de temps, où de donner à entendre,

coœme l'a.fait ce matin un camarade que je
me propose de ne plus ragarder, que si j'avais

retardé une autre semaine j'aurais probable-

ment changé d'idée corameje l'ai fait si sou-

vanl. Allons. au revoir! Ne manques pas.

d'être prèt de bonne heure le matin de l’heu-

reux jour.
Co fut avec des sentiments bien divers

qu’Armand endossa habit irréprochable

avec lequel il deyail assister à celte fête

nupliale; puis il tressaillit à l'idée de se ren-
contrer prochainement avec la seule femme
qui avait été, il le savait maintenant. et qui
tait encore son- unique amour, la femme

dont le généreux courage l'avait sauvé lui-

mème de la ruine et-qui lui avait tendu une

main secouruble lorsque tout le monde, à une

exception, l'avait abandonné.
Les d'Aulnay étaient une des premières et

des plusriches familles deQuébec, en sorte
que tout futfait:avec éclat es splendeur. La
ancée - paraissait comme un porce-neige et

souaristocratique fille d'Honneur comme une-
magnifique fleur de: lys, grande, blanche,
supærhe et noblo.

endant la cérémonie les yeux d’Armand
la suivirent avec un singulier renouvolle
ment du culte de son enfance et avec lar-
dente. admiration qu'elle lui avait:inspirée
pendant leurpremière entrevite à:la fêted'été
chez M. de Courval ; mais 4 la fin dela core.
monie,lorsque leurs regards:se rencontrérent:
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et qu’ils échangèrentiun petit salut, it
tristement qu'elle n'était pas mens
plus pres delui qu'elle nePavait at ay titi
de jeune homme de campagne. i

Les convives se frouvèrent bientdt assis
autour d’une table somplueusement servie
et ce fut alors qu’il arriva à Armand un des
contre-temps désagréables dont il avait été
jusque-là protégé par sa vie retirée, Deprris
fe mémorable malin que Gertrude, semblabte
à un ange de lumière,lui était apparueà ia
potite auberge et lui avait:arraché cetle pro.
messe qui avail él6 son salut, il s’y était
montré scrupuleusement et religieusement
fidèle ; même lorsque madame Martel, on lui
annonçant qu’il était père |ni avait présenté
an verre plein jusqu’au bord, l'invitant à
boire à la santé de mère.et‘de l’enfant, il
s'était bravement exposé à l'indignation de
la bonne fennne en relusant avec fermèété la
coupe. qu’elle lui ‘offrait, cè qui lui faisait
faire, plus tard, la remarque qu’elle s'atton-
dait bien A la triste catastrophe qui était sur.
venue peu de temps après une circonstance
si inoule. L
Onproposa une santé en l'honneur des

jeunes wariés et les verres furent emplis
de. champagne. Machinalement, = metre
héros leva le sien à la hauteur de ses
lèvres, espérant par là échapper à la remar-
que et aux. imputations d'affectation qu’on ne
manquerait pas de lui faire. En effet, il fat
désappointé dans son attente, éar deux où

trois personnes, qui l’avaient observé, lui en
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‘rent le reproche. La tempérance totale

était peut-être plus rare dans ce temps-là
qu’aujourd'hui, et il reçut une avalanche de
railleuses désapprobations,jointes à nine cer-

taine. dose de ce que Belfond appelait des
scies.
“Est-ce que M. Durand, commeles che-
valiers d’autrefois à la veille de mettre leurs
éperonspour la première fois,aurait fait vœu
de s'abstenir du jus de la vigne ? demanda

ironiguementde Montenay.
:—Je suis lié par une promesse ! répliqua

notre hérôs avec froideur,tout en observant
la courtoisie. oo
—Bien, il me semble qu’une circonstance

aussi heureuse que la présente devrait, com-
me un jubilé, exempterdetous vœux onéreux
ouf mal fondés. Qu’en pense la charmante
fille d'honneur? ; ‘
—Je pense qu’une promesse faite doit

‘être accomplie ! répondit-elle d’une manière

Sur‘cesentrefaites une autre santé fut
proposés et accueillie,et onlaissa tranquilles
rmand et son verre plein. hae
‘Après que les convives furent revenus au

salon,il se trouvait debout devant-uir’' Beau
tableau représentant une des belles dames
de la ‘cour de France,et ilpensaitcomme son
front calmeet fier, ses yeux brillants ressem-
blaient à ceuxde mademoiselle de Beauvoir,
Jorsqu'il entendit tout-à-coup derrière ‘lui le
frôlement ‘d’unerobe de-soïe'; et, se retour-
nant; .il-apéreut mademoiselle de Beauvoir
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qui se rendaità l’autre bout de l’appartement
Ils échangérent quelques mots d’étonnement
sur ce qu’ils ne s'étaient vus depuistrès-long-
temps, Armand fit allusion à la vie retirée

vw’il avait menée depuis quelque temps,puis
À s'établit une pause quifut rompue par Ger-
trude. ( on
—d’ai été bien contente ce matin, dit-elle,

en voyant comme vous avez fidèlement tenu
votre promesse. ( us se Lane”
—Est-ce que je pouvais faire autrement

lorsque vousaviez daigné me la demander ?
Ah | j'espère que je la garderai ainsi que le
précieux talisman que vous m’avezalors don-
né, comme. je vous l’ai déjà dit, jusqu’àla
mort! - Co _ PR

Et il porta à ses lèvres le rubis. dont
elle lui avait fait cadeau. cL
:.—Songez,mademoiselle de Beauvoir, con-

tinua-t-il, songez de quoi vous m’avez sauvé,
À tout ce queje vous dois, et dites-moi si:vous
devez vous étonner de l’ardente et éternelle
gratitude que je ressens pour vous? .
Ah! Armand, cette : voix passionnée, .ce

regard intense, cette émotionet cesmanières,
trahissaient,à son insçu,un sentiment plus vif
que celuidela reconaissance. -. gi
Une rougeur soudaine monta à la figure

de Gertrude,et elle. baissa ses yeux. ;
—M. Durand, dit-elle, vous attachez véri-

tablement trop d'importance à une bagatelle,
et la fidélité que vous avez mise À obseryer va-
tre promesse merécompense amplementde ce
qu'il m’en a coûté pour vous lademander.
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et de: souvoiledefille d'honneur,au miliew
desjoyeuses- causeries: et -des rires beuyanis:
des convives qui résonnaient dans. ses oteils
les, Gertrude de Beauvoir. accepta: les vœux
de celui pour qui sa prélérénte datait press
que d’anssi loir-que la sienne pour.elle. —
On dèvine qu’ex apprenant l'engagement.

quesa fille avait fait, madame de Beauvoirla.
railla et queles pointes d'épigrammes ne lui
firent pas défaut ; mais, heureusement, sou.
opposition ne fut ni forte ni de longue durée.
Sans doute Durand rélait pas uni seigbeur
non plus qu’un riche et indépendantcitoyen.
comme de Montenay- ou Belfond. mais il
était l'associé ‘d’un vieil avôcat bien connu;
après: quelque tempsil ‘deviendrait  pos-.
sesseur de lafortunedemadameRatelle,et:
son frère Paul, qui n’était pas mariéet qui,
d’après le bruit courant, buvait beaucoup, se
ferait probablement bientôt mourir et le:
constituerait’ son héritier. ji 5 13111
Eh! hbien,oui; se dit-elle, j'y donne mon.

consentement, car il vaut mieux que: Ger:
trude se marie avec luique de rester vieille:
fille, commeje l’en ai souvent menacée: ..:
QuantdM:de Courval, il fut très-salisfait
de'ce:maridge et,perrtant une sévare-attaque:
rhumatismate, il fit-à la fancée présent d’une’
dot raisonnable et/d’unriche trousseau.
Armand: avait heaucoñp de chosés a dire:
À safiancée, notamment laréception du mys
térieux-billet qui l’avait appelé auprès du lit:
de mort de son père, billet, que: Gertrude,
avouaavec confusion avoirécrit:elle-mêtie ;
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ensuite  la- trahison dé son frère Paul, les
machinations mises en œuvre par madame
Martel, lesvicissitudes et les agitations de

son malencontreux mariage, la mortpaisible:
de sa femme, et depuis lors sa vie tranquille,
et monotone. . Gertrude l'écoutait avec'sym-,

pathie, et plus d’une fois, pendant qu’il -pour-
suivait son récit, il s'aperçut- que ces yeux.
qu’ilavait cru si orgueilleux, si indifférents,
s'assombrissaient d’une tristesse qui. donnait:
à penser. Co
—Dans tout ce que vous venez de me dire,

Armand, il ÿ a une seule chose que ‘je dési-.
rerais qui: fût autrement, une chose que je.
vous demanderai . de rétracter. . Par -consi-.
dération pour moi : voulez-vous pardonner.
à votre frère-Paul,sans restriction et: complè-
tement? HEE Si Lee? Lee

Une ombre passa. sur le front: du jeune:
homme. 5 hn Con
—Gertrude, dit-il enfin, je nelui ai jamais,

causé de dommages et je n’ai pas non plus
l'intention delui en faire pour tout le mal
qu’il m’a causé: certainementque ce. doit,
être assez. Le neLeurs É
Non ; les concéssions ‘ que’ Vous avez

faites l’ont été en. considération de-madame
Ratelle : il vous faut maintenant faire quel-
que chose pour moi.. Ecoutez, Armand : que.
votre pardon,libre et sans condition.soit mon
cadeau de noces; :je: l’estimerai et l’apprécie-
rai infiniment plusque de plus pur:diamant:
etla:plusrare des perles! Les souverains si-,
gnalent ordinairementl'inauguration de.Jeur-
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règne par un acte d’amnistie ; signalons, par
une semblable preuve de clémence, le com-
mencementde notre bonheurqui, jel’espère,
durera toujours. J

Elle disait cela d'un ton badin, mais ses
yeux étaient singulièrement suppliants, et
Armand sentit toute l'impossibilité qu’il y
aurait pour lui de ne jamais leur rien refu-
ser. :
—Comment, dit-il, puis-je ne pas accorder

ce que vous me demandez ? Oui,même mon
orgueil vindicatif. la longue animosité que
j'ai caressée, quoique passivement, contre le
frère qui m'a volé mon : droit d’aînesse et
l’imour de mou-père, doivent céder à votre
influence: Ah! Gertrude, une plus grande
preuve de votrepouvoir sans bornes et demon
profond:dévouementne se pouvait donner! -

… La noce fut simple, et c'était, suivant ma-
dame de Beauvoir,ce qu'il yavait de mieux
à faire,à cause des antécédentsdu prétendu.
Gertrude,’ dont tous les désirs et les aspira-
tions tendaientà la tranquillité et à absence
completede tout éclat, dédaigna avec magna-
'nimité de ressentir cette observation. ‘oi

Paul, quoiqu'il eût été. poliment invité,
envoya une excuse, alléguant. qu’il était
malade. Sa conscience lui faisait probable-
ment trop sentir.sa. culpabilité envers son
frère,pour qu’il désirât se rencontreravec lui
en une telle circonstance. Cependant,il en-

voya à la mariée la plus superbe garniture
de joyaux qu'il put se procurer à prix d’ar-

gent at, plus tard, il trouvalecourage de faire
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une courte visité aux Nouveaux mariés, évé.
nement qui, toutefois, ne se renonvela pag
souvent. Il ne fit jamais entrer daus lamai-
son paternelle d’Alonville une femme qui
fût la sienne, afin de chasser la misauthropie
qui régnait dans son intérieur.

De Montenay ne se maria jamais. Il conti -
nua à fréquenterles salles de bal et à suivre
les pas de chaque nouvelle débutante pourvu
qu'elle fit johe, jusqu'à te que ses cheveux
souples ot lustrés devinssont gris, calamité à
laquelle il porta remède au moyen de quelque
inestimable teinture, el jusqu'à ce que ses
dents blanches et régulières dont il était ai
far eussent été remplacées par un ralelier
artificiel. Il mena cette vie jasqu’à ce que
d'âge at les infirmités ne lui laissèrent d'autre
alternative que celle de l’abandonner; &l
davint alors le plus méchant et le plus tyran-
nique des vieux garçous, faisant consister
son principal amusement à se moquer du
mariage cugénéralct du bonheurdomestique
du ses amis et connaissances en particaher.

Cependant, sa vindicalive éloquonce ne put
jamais amener de nuages sur le soleil quiæ
dorait la demoure d’Armand et de safemme.
Sans doute, ils forent. quelques fois visités
par le trouble et la maladie c’est le sort de
tous les descendants d'Adam ; mats ils trou-
vèrent dans leur mutuelle affection d'amples
consolations À leurs chagrins passagers.
Une brillante destinée atlendail noire

héros. :
H se distingna sur l'arène politique de son
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pays, dans laquelle il entra peu de temps
après son mariage, autant par son inflexible
intégrité que par ses rares talents Durant
Je cours de sacarrière il fut bien soutenu par
la noble jeune femme qui paitageait ses
pensées, ses cspérancess ses projets, comme
elle partageait la destinée de sa vie, el dans
les heures de sombre découragement aux-
nélles échappent rarementles vrais enfants
e leur pays, elle lui donnait des paroles

d'espérance, l’encourageait, l'animait au
succès en lui disant :
—En avant!
Jamais il ne fut tenté, par les houneurs

et les émoluments, de sacrifier un soul prin-
cipe, un seul point de justice, et le plus
récieux héritage qu’Armand Durand laissa
ses enfants,—héritage bien supérieur À

l’ample fortune et à la position sociale qu’il
s'était acquises, - fut le souvenir de sou sin-
cère et honnête patriotisme, de sa parfaite
intégrité.

 


