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Journaliste et écrivain né à Hai­
phong en 1934, Bui Ngoc Tana a 
été emprisonné de 1968 à 1973, 
sans procès. De 1973 à 1993, il est 
tombé sous le coup d’une défense 
d’écrire ou de publier. Par décret 
du ministère de la Culture, le 16 
mars 2000, son livre, intitulé Récit 
de l’an 2000, jugé «dangereux, ré­
actionnaire et diffamatoire», fut 
saisi et détruit. Grâce à Internet, un 
exemplaire de Récit de l’an 2000 a 
pu être diffusé hors du Vietnam. 
Fondé sur l’expérience, ce livre, 
dont on lira maintenant un extrait, 
décrit la vie carcérale vietnamienne.

B U I NGOC TAN

i uan marchait sur le trottoir. Il cher­
chait une adresse, celle d’un ami. 
Un ami qui le comprenait mieux 

que quiconque en ce monde. C’était 
Phuong, Nguyen Vu Phuong, le rédacteur 
d’un magazine cinématographique.

La ruelle étroite conduisait à des mai­
sons, au fond. Tuan s’arrêta au seuil de 
la porte.

Mais c’est Tuan?, s’exclamèrent les pa­
rents de Phuong, qui le regardaient de la 
tête aux pieds puis le serraient dans leurs 
bras. Depuis quand es-tu libéré? Tuan! 
Mon Dieu! est-ce vrai que tu es sorti de 
prison?

— On vient de me libérer ce matin. Je 
viens juste d’arriver.

Tuan cherchait des yeux celui pour le­
quel il était venu. Les parents de Phuong 
comprenaient, mais ne disaient rien. Tuan 
ne pouvait plus se taire.

— Phuong est-il allé chez des amis?
La réponse tomba, brutale: D a été arrêté.
La mère de Phuong éclata en sanglots, 

incapable de se retenir plus longtemps.
En prison, Tuan imaginait un scénario 

tout à fait différent D’habitude, dans les pri­
sons, les détenus laissent aller leur imagina­
tion pour oublier la réalité et lutter contre la 
déprime. Par exemple, ils se demandent 
«Quel est le meilleur moment pour arriver 
chez toi, le jour où tu es libéré?».

La plupart pensent que le meilleur mo­
ment est la soirée. Te tenir derrière la por­
te pour regarder à l’intérieur de ta maison, 
voir tes parents ou ta femme en train de 
vaquer à leurs activités habituelles. Ceci, 
pour avoir une idée de ce qui se passe 
chez toi pendant ton absence, pendant 
que tu es en prison...

Tuan se souviendra toujours du repas 
que la mère de Phuong lui a offert lors de 
sa visite. Une soupe aux nouilles bien 
chaude. Avec des liserons d’eau verts et 
tendres. Et aussi du tofu grillé, du piment 
en poudre. Une soupe très chaude. Trop 
chaude. Il n’était plus habitué à manger 
des repas chauds, car en prison, tous les 
aliments étaient froids, trop froids. On 
était parfois parcouru d’un frisson après 
les avoir avalés. H soufflait sur la soupe et 
mangeait bruyamment. Il y avait de la 
graisse liquide dans la soupe. De la grais­
se de porc, non des produits artificiels. La 
soupe chaude faisait couler son nez, et 
aussi la sueur sur son corps, comme s’il 
était enrhumé. La mère de Phuong le re­
gardait manger, puis essuyait ses larmes 
avec un mouchoir. Elle lui dit «Mange en­
core un peu plus. Il en reste seulement un 
petit peu.»
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«Le silence, 
c’est la mort»

Tahar Djaout
Ils ont voulu témoigner, dénon­
cer, critiquer, et on les a fait tai­
re. Certains l’ont payé cher, jus­
qu’au prix de leur vie. D’autres, 
comme l’écrivain Salman Rush­
die, condamné à mort par l’aya­
tollah Khomeiny, en Iran, pour 
avoir écrit Les Versets sata­
niques, roman jugé offensant 
pour l’islam, vivent encore en 
exil ou sous la menace. I.a paro­
le, la liberté d’expression, est 
l’un des fondements de la démo­
cratie. Et pourtant, sur des écri­
vains, des journalistes, des édi­
teurs du monde entier, la loi du 
silence pèse.

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

S
alman Rushdie, qui vit à New 
York, a été le premier prési­
dent du Parlement 
international des 
écrivains. L’organisme, 

basé en France a été fondé 
après l’assassinat du journa­
liste-romancier algérien Ta­
har Djaout. Le meurtre de 
Djaout en 1993, est imputé 
aux fondamentalistes algé­
riens mais les circons­
tances en demeurent obs­
cures. Le Parlement vise à 
diffuser la parole et la dé­
fense des écrivains oppri­
més dans le monde. A 
l'heure actuelle, c’est l’Amé­
ricain Russell Banks qui en 
assure la présidence.

Depuis l’an dernier, le Parlement in­
ternational des écrivains publie une 
revue, intitulée Autodafé (Denoël, 
pour l’édition française), qui réunit 
des textes revendiquant la libre parole 
dans le monde entier. Le premier nu­

«L’intellectuel 
a le devoir 

d’être le 

témoin 

privilégié 

de son 

temps»

méro comptait notamment une entre­
vue avec le journaliste américain Mu- 
mia Abu-.lamal, condamné à mort 
pour le meurtre d’un policier, pour le­
quel il se déclare innocent On pouvait 
y lire le journal des déménagements 
de Bei Dao, un Chinois récemment 
exilé à Paris, ou encore une enquête 
sur l’amour en Russie par l’écrivaine 
russe Svetlana Alexievitch, expatriée 
en Toscane.

Cette parole, devenue accessible, 
est aussi, par exemple, celle de Gao 
Er Taï, de la Chine, avec «De l’obliga­
tion de sourire dans les camps de tra­
vail chinois», ou de lut if Pedram, de 
l’Afghanistan, avec La Bibliothèque 
en feu.

L’Afghan Latif Pedram raconte 
comment le régime des talibans a 
brûlé, sous ses yeux, les 55 000 
livres du centre culturel Hakim Nas­
ser Khosrow Balkhi, à Pol-i Khomri, 
en 1998.

«L’intellectuel a le devoir d’être le 
témoin privilégié de son temps, mais 
j’aurais préféré ne jamais être le té­
moin du martyre de la spiritualité, de 
la culture et du livre par les agents de 
l'ignorance et de la sorcellerie», écrit- 
il dans La Bibliothèque est en feu,

L’incident n'est pas unique. A Sa­
rajevo, une bibliothèque 
rare, riche de plusieurs 
langues et cultures, a été 
mise à feu par les projec­
tiles serbes au cours de la 
guerre des Balkans.

Et la voix A’Autodafé, c’est 
aussi celle de plusieurs écri­
vains et journalistes de 
Cuba, d’Iran, d’Albanie, dont 
le combat pour l’expression 
est permanent. Le deuxiè­
me numéro à'Autodafé sort 
d’ailleurs tout chaud des 
presses en France cette se­
maine.

Car la parole est multiple 
et, pour être vivante, elle doit être 
libre. Pour mieux la défendre, on peut 
aussi s’intéresser aux activités du 
PE.N. Club de Montréal, qui célèbre 
cette année ses 75 ans.
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Le sourire 
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ou l’adiru m roman

Récipiendaire du Prix de la revue Études françaises 2001
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Il refusa: «Petite mère, j'en ai 
mangé assez, j’en ai mangé déjà 
beaucoup. »

Il n’oublierait jamais ce bol de 
soupe chaude. la soupe chaude 
et l’affection de cette famille pour 
lui. Toute la soirée, en discutant, 
les parents avaient essayé de 
comprendre, à travers l’expérien­
ce de Tuan, ce que Phuong de­
vait maintenant supporter. Tuan 
le savait. Il comprenait qu’il de­
vait éviter de donner encore plus 
de soucis aux parents de Phuong 
qui avaient déjà assez souffert. Il 
essayait de les rassurer mais il 
savait qu’il était seul a com­
prendre ce qui attendait Phuong. 
Il était seul à le savoir. Phuong 
lui-même, en ce moment, ne peut 
pas savoir ce qui va lui arriver. 
Tuan frissonne encore quand il 
se souvient du regard que lui 
avait jeté un certain prisonnier, le 
jour de son arrestation, alors 
qu’on l’emmenait en prison. Il 
était détenu au camp 76. Il ne 
connaissait pas ce camp, devenu, 
à ses yeux, une rangée de ca­
chots entourés de murs et de bar­
belés électriques. Il n’y avait que 
lui et un autre prisonnier dans ce 
camp, chacun dans son cachot

L'autre prisonnier était encore 
jeune, le visage pâle, couvert 
d'acné.

Une fois, lorsque le gardien-ré­
éducateur avait ouvert la porte 
de sa cellule pour lui permettre 
de vider son pot rempli décré­
ments, il avait aperçu le jeune pri­
sonnier dans la cour, en train 
d’arracher de l’herbe au soleil. 
Quel bonheur inespéré! Poli­
ment, il s’était adressé au gardien 
rééducateur: «Monsieur, puis-je 
aller arracher de l’herbe?»

Le rééducateur était demeuré 
immobile, le regard absent.vMais 
lorsqu’il avait compris la requête

de Tuan, il avait éclaté et refermé 
bruyamment la porte de la cellu­
le. Tuan avait reculé précipitam­
ment pour éviter le battant de la 
porte, mais il avait perdu l’équi­
libre et était tombé à la renverse. 
Les excréments sur ses pieds. Le 
bruit du verrou. Il avait été puni 
pour avoir osé adresser une pa­
reille requête a un rééducateur, 
ce qui était inacceptable de la 
part d'un criminel dont l’enquête 
n’était pas complétée. [...]

Devant les parents de 
Phuong, Tuan pensait: en ce 
moment, Phuong est dans la si­
tuation où lui-même était, au 
camp 76, au tout début de son 
calvaire. Quand la fin viendrait- 
elle pour Phuong? [...] Il lui ap­
parut en pensée.

De haute taille, de beaux yeux 
intelligents, le menton carré com­
me Maïakoski. Phuong lui sourit. 
Il peut même entendre le rire de 
Phuong et sa voix qui dit: «Tuan! 
j’arrive de la province de Hai 
Duong. J'ai visité une ferme où 
l’on élève les porcs pour la repro­
duction. J’ai vu un porc monter 
une truie en bois et répandre son 
sperme sur elle. Au fond, ce porc 
a beaucoup plus d’imagination 
que nous tous.»

Voilà comment parlait Phuong. 
Maniant l’humour, parfois mé­
chant. La phrase servait à conclu­
re une discussion sur l’imagina­
tion avec ses copains écrivains. 
L’imagination est indispensable à 
toute œuvre de création. Le grou­
pe en était conscient, mais l’ima­
gination demeurait leur point 
faible. Phuong était écrivain. 
Phuong écrivait beaucoup, et il 
était un bon écrivain. Mais il lui 
manquait d’avoir vécu. Avec plus 
d’expérience à son actif, il serait 
un meilleur écrivain.

[...] Ces jours, tendus et dou­
loureux, devaient être les plus 
difficiles pour lui. Il devait réflé-
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PAROLE

La cause du P.E.N., c’était 
et c’est toujours la liberté d’expression

SUITE DE LA PAGE D 1

RE.N., c’est pour 'poets, essayists, novelists», et ces 
initiales désignaient en premier lieu le PE.N. Club de 
Londres, le premier à avoir vu le jour sous l’impul­
sion de grands écrivains, tels George Bernard Shaw 
et D. H. Lawrence, en 1921. Londres est depuis deve­
nu le siege social du PE.N. Club international. C’est 
la qu’on y tiendra la prochaine réunion qui devait 
avoir lieu en Macédoine ces jours-ci et qui fut annu­
lée en raison de l’instabilité politique régnant dans 
cette région du monde.

Le RE.N. Club international regroupe désormais 
129 centres dans 90 pays. Plusieurs de ces centres 
sont composés d’écrivains en exil: c’est le cas, par 
exemple, des écrivains iraniens, qui se rencontrent a 
Londres, ou des écrivains cubains, en exil à Coral 
Gables, aux Etats-Unis, ou encore des écrivains chi­
nois, en exil à New York.

Le RE.N. Club est une organisation apolitique et 
non gouvernementale. Et si son vocabulaire est d’ins­
piration gauchiste, comme le reconnaît Emile Mar­
tel, président du PE.N. Club du Canada, section fran­
çaise, sa seule allégeance est la liberté d’expression. 
Une clause de la charte prévoit simplement que 
«l'exercice de la liberté implique une restriction inten­
tionnelle, les membres s’engagent à s'opposer aux dé­
mons de la presse libre que sont la publication menson­
gère, les falsifications délibérées et la distorsion des faits 
à des fins politiques ou personnelles».

Pour défendre sa cause, le RE.N. envoie des 
lettres aux oppresseurs mais aussi à ceux qui les sou­
tiennent et les croisent. Il se rend aussi parfois sur 
les lieux, en prison par exemple, pour rencontrer les 
écrivains et les journalistes. Ci-contre, on peut lire un 
texte de l’écrivain vietnamien Bui Ngoc Tan, extrait 
de Récit de l’an 2000, qui, parce qu’il évoque, entre 
autres, les conditions de détention dans une prison 
du Vietnam, a été saisi et détruit par les autorités 
mais dont quelques exemplaires ont pu circuler en 
Occident. Ce texte nous a été fourni par le RE.N. 
Club, section Québec.

«On a rarement la conviction d’être efficaces», re­
connaît Martel. Les victoires sont minimes. On se 
réjouit cependant qu'un journaliste cubain ait été li­
béré à la veille du congrès international du P.E.N., 
en 2000.

Le RE.N. Club de Montréal a pour sa part vu le 
jour dans les salons de Westmount au cours des an­
nées 20, alors que la montée de l’intolérance, notam­
ment celle du Ku Klux Klan, alertait les esprits de 
l’intelligentsia canadienne, sensibilisée à la cause de 
la liberté d’expression. Ce n’est que bien plus tard, 
dans les années 80, que le RE.N. Club canadien s’est 
divisé en deux groupes, celui, anglophone, de Toron­
to, et celui, francophone, de Montréal.

la cause du P.E.N., c’était et c’est toujours la li­
berté d'expression. Une parole tenue pour acquise 
dans un Occident pour lequel elle demeure pour­
tant, jusqu’à nouvel ordre du moins, une valeur fon­
damentale. Pourtant, la liste des écrivains exécutés 
ou en prison, des livres détruits et interdits ou dont 
les conditions de publication ont été rendues impos­
sibles, est longue.

RE!TER<
Salman Rushdie

Le répertoire du comité des écrivains en prison du 
RE.N. international, qui en donne la liste, compte 708 
cas répertoriés en 2000. De ce nombre, dix-neuf écri­
vains ont été tués. Neuf autres ont aussi été tués, 
mais leurs situations font l’objet d’enquêtes. Sept ont 
disparu. Les centaines d’autres se répartissent entre 
les cas de kidnapping, de menaces de mort, de pour­
suites judiciaires et autres ennuis sérieux.

Si on les distribue par continent, on retrouve ainsi 
115 cas répertoriés en Afrique et 71 cas sur l’en­
semble du continent américain. En Amérique, donc, 
un cas est relevé au Canada (celui du journaliste Mi­
chel Auger, attaqué par les motards), et un seul aussi 
aux États-Unis: il s’agit de Mumia Abu-Jamal, un jour­
naliste de la radio condamné à mort depuis 1982 
pour le meurtre d’un policier à Philadelphie. La parti­
cipation du journaliste au mouvement d’émancipa­
tion des Noirs américains, les Black Panthers, a été 
évoquée au cours de son procès et aurait joué dans 
sa condamnation. Un seul membre du jury était Noir 
dans une ville où 40 % de la population est de couleur.

Toujours dans le répertoire du RE.N. internatio­
nal, 86 cas sont répertoriés pour l’an 2000 en Asie du 
Pacifique, 149 cas en Europe et 63 au Moyen-Orient

Pour soutenir sa cause, la section québécoise du 
PE.N. Club ouvre ses rangs non seulement aux écri­
vains mais aux journalistes et aux éditeurs.

Dimanche, le RE.N. Club section Québec partici­
pera à une table ronde avec des représentants de 
Médecins sans frontières au pavillon Bonsecours 
du Vieux-Port de Montréal. Et Amnistie Internatio­
nale prévoit une séance de lecture de textes et de 
dédicaces à des auteurs emprisonnés, à l’occasion 
de l’ouverture du Salon du livre de Montréal, le 15 
novembre prochain.

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Dans les pièges de l’histoire

chir sans cesse aux moyens de 
faire face aux problèmes les plus ; 
inattendus, les plus illogiques. Il 
devait s'efforcer de s’adapter a ! 
une réalité intélorable: la perte | 
de sa liberté. Comme tout autre | 
détenu, Phuong devait compter j 
les jours de détention. Il devait I 
s’habituer à la vie de cachot, aux i 
conditions de vie préhistoriques. | 
Retour à l’âge de la pierre, ou l’on j 
vit dans la pénombre, avant la dé­
couverte du feu. Avec ses dents, : 
il mord dans une baguette en i 
bambou, cache le morceau de 
bambou avant de retourner les 
baguettes à la cuisine. Puis, il 
profite du moment de sortie pré­
vu pour vider le pot de déchets et 
ramasse un tesson de vaisselle 
sur le sol, il le cache et s’en sert 
comme d'un couteau pour se fa­
briquer un cure-dent qui lui ser­
vira durant l’enquête. Pour un 
prisonnier politique, cela peut 
être long. Il en sera réduit à ron­
ger les ongles de ses doigts et de 
ses orteils. Pour les doigts, ce 
n’est pas un problème. Parfois 
c’est même un passe-temps qui 
fait oublier le chagrin. Mais pour 
les orteils, il vaut mieux attendre 
après la toilette, quand les ongles 
sont mous et propres. On s’as­
sied par terre, les jambes re­
pliées. Des deux mains, on porte 
le pied à sa bouche en courbant 
la tête. L’ongle du gros orteil est 
plus facile à ronger, mais le petit 
orteil pose des difficultés, car on 
a beau tordre son corps, c’est 
presque impossible d’atteindre le 
cinquième orteil avec sa bouche. 
Cela fait plus d’un mois que 
Phuong est en prison, ce qui veut 
dire qu’il a dû ronger ses ongles 
au moins une fois déjà.

Pour Tuan, la première nuit 
passée hors de prison, au cœur 
de Hanoi, fut donc une nuit sans 
sommeil. Il était couché dans le 
lit de Phuong. Tout seul dans 
une pièce adjacente à la salle 
commune, près de la fontaine. Il 
avait l’impression que Phuong 
était présent dans la pièce. Il 
n'avait qu'à étendre le bras pour 
le toucher. [...]

Phuong, mon ami! Est-ce que 
tu dors en ce moment? Ton en­
quête a-t-elle commencé? Les in­
terrogatoires visent à t’accuser 
de crimes et non à comprendre la 
vérité. Comment est celui qui t’in­
terroge? Quel âge a-t-il? Quel est 
son nom? Est-il cultivé? Est-il ins­
truit? Connaît-il un peu la littéra­
ture ou les arts? Est-il impartial? 
Méchant? Celui qui m’a interro­
gé s’appelait M. Lan. C'était un 
homme qui n’avait aucune 
connaissance du monde des arts 
et qui avait une idée fixe mais 
fausse de l’activité littéraire. M. 
Lan disait :« Tout le monde sait 
qu’écrire, c’est esquiver la véri­
té.» Quelle opinion simpliste, 
dangereuse et inconcevable.

Traduit par le Centre de démo­
cratie pour le Vietnam/Montréal

N A ï M KATTAN

Ce roman publié pour la premiè­
re fois en 1988 est maintenant 
réédité avec de légères modifica­

tions. Albert Memmi, dont on 
connaît les essais et les romans, y 
décrit l’accession de son pays d’ori­
gine, la Tunisie, à l’indépendance. 
Le personnage central du récit est 
Armand Gozlan. Tunisien, juif, re­
connu comme égyptologue, sa vie 
est bouleversée par une décision et 
une rencontre. Il décide d’abandon­
ner ses recherches pour explorer 
un domaine qu’il ne connaît pas: le 
royaume de Gourara, en .Afrique du 
Sud. La rencontre est celle d’une 
jeune femme qui a l’âge de sa fille. 
Une passion réciproque les unit

Nous sommes au début des an­
nées 50. La Tunisie est un protecto­
rat français. Un parti politique, le 
Néo-Destour, œuvre pour l’affran­
chissement du pays de la tutelle de 
la France. Il est dirigé par un avo­
cat, Habib Bourguiba, un homme 
astucieux, décidé, qui, en plus de sa 
volonté et de son entêtement, pos­
sède un charisme et un véritable 
ascendant sur son peuple.

Albert Memmi décrit les mo­
ments décisifs de cette marche 
vers l’indépendance tout en traçant 
des portraits très vivants du chef 
nationaliste et de son vis-à-vis fran­
çais, Pierre Mendès France, qui ac­
corde l'autonomie à ce pays.

Gozlan participe au mouvement 
nationaliste en acceptant de faire 
partie du comité de rédaction d’un 
organe nationaliste: Le Patriote. 
Homme tranquille, plutôt neutre, 
absorbé par ses recherches histo-

Une nouvelle 
collection! 

Découvrez pourquoi 
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tiques, il est, malgré lui, entraîné 
dans l’un des deux camps en pré­
sence. Les Français de Tunisie lui 
reprochent sa trahison et la corn: 
munauté juive n’approuve pas son 
engagement. Or ni les Français 
chrétiens ni les Arabes musulmans 
ne le considèrent comme l’un des 
leurs. Même si on tire parti de sa 
présence dans le camp nationaliste 
comme un représentant de sa com­
munauté, il demeure marginal.

Sa femme, Allegra, passe ses 
après-midi à jouer au bridge, son 
fils rejette son autorité et sa fille se 
débat avec un encombrant embon­
point. Et voici que Carlotta fait ir­
ruption dans sa vie. Fille d’un offi­
cier français en poste en Algérie, 
elle le consulte pour une thèse 
qu’elle voudrait consacrer aux 
lampes de l’époque romaine en Tu­
nisie. L’amour qui les unit transfor­
me en profondeur leurs existences. 
Armand Gozlan renaît au monde. 
Lui, qui peu auparavant s’était en­
terré dans une vie familiale éteinte 
et cherchait dans l’oubli un lent en­
sevelissement, redécouvre la fem­
me, la sexualité, en un mot, le bon­
heur. Or la réalité le rattrape. Il n'a 
ni la force ni l’audace de quitter le 
confort étouffant de sa famille, et 
c’est la ronde des mensonges et 
des cachotteries. L’amour finit par 
s’étioler car Carlotta veut tout, ses 
journées et ses nuits, et ne se 
contente pas d'heures vécues dans 
la clandestinité.

Le drame de cet homme, des 
deux femmes qui partagent sa vie, 
s’imbrique dans l’éclatement d’une 
société et la naissance d'un pays. 
Deux ans après avoir acquis l'auto­
nomie de son pays. Bourguiba pro­
clame en 1955 l'indépendance de la 
Tunisie. Les combattants, dont les 
membres du comité de rédaction 
du Patriote, obtiennent qui un pos­
te de ministre, qui celui d’ambassa­
deur alors que, juif, et en dépit des 
services rendus, Armand Gozlan 
se voit obligé de s'expatrier et de 
refaire sa vie en France.

Ce roman n’a pas vieilli. L'actuali­
té, décrite au jour le jour, acquiert 
sous la plume de Memmi, une va­
leur de chronique historique. L’in­
trigue amoureuse ne parait pas sur­
faite. car elle n’est pas vécue en pa­
rallèle ou en dehors des événe­
ments. Elle met en lumière l'échec 
d’un homme qui est aussi celui 
d’une société.

LE PHARAON
Albert Memmi

Editions du Félin 
Paris, 2001,358 pages

FRANÇOIS CHARRON
L’Obsession du mal

de Saint-Denys Garneau 
et la crise identitaire au Canada français

FRANÇOIS CHARRON 
L’OBSESSION DU MAL

DE SAINT-DENYS GARNEAU 
ET LA CRISE IDENTITAIRE AU CANADA FRANÇAIS

LES HERBES ROUGES / ESSAI

Foisonnant et audacieux, 
un livre qui inaugure une 

réflexion stimulante à l’écart 
des orthodoxies actuelles.

LES HERBES ROUGES / ESSAI
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littérature
QUEBECOISE

Le fastidieux 
destin 

d’Hermany 
Mésange

BEN N Y YI G N E A U LT

Si la rentrée littéraire de l'au­
tomne constitue pour les édi­
teurs le moment choisi de publier 

les plus récents ouvrages de leurs 
auteurs maison — connus et at­
tendus —, elle leur donne aussi 
1 occasion de lancer de nouvelles 
plumes. L’entreprise comporte 
une part de risques certaine. Car, 
compte tenu du déluge de titres et 
de la frénésie qui anime le milieu 
du livre, ils auront fort à faire pour 
attirer sur ces derniers l’attention 
qu’ils méritent et leur trouver des 
lecteurs. Leméac éditeur n’y fait 
pas exception, qui lance La Mue 
de l’hermaphrodite de Karoline 
Georges, annoncé comme le pre­
mier roman de la génération tech­
no. Lu avec toute la disponibilité 
qui s’impose, ce roman, malgré 
une facture singulière et audacieu­
se, s’avère bien décevant 

; Un bref prologue nous expose 
d’abord la situation: une jeune 
femme est accusée devant jury 
par un juge qui l’exhorte de plai­
der ou non sa culpabilité. Désin­
volte, cette dernière refuse de se 
plier au jeu de la Justice. Condam­

née à la réclu-

Ce roman, 

malgré 

une facture 

singulière 

et

audacieuse, 

s’avère bien 

décevant

ston a perpé­
tuité, elle fera 
plutôt le 
choix de par­
ticiper à une 
expérience 
judiciaire. 
Puis, l’histoire 
se dévelop­
pe... 982 jours 
plus tard, in­
ternée — d’In­
ternet? en­
tendre prison­
nière d’un ré­
seau virtuel? 
—, la jeune 

femme se voit allouer 97 minutes 
pour se justifier en direct sous le 
règard envahissant de millions 
3e captateurs.

, Pris à témoin au même titre 
que les autres captateurs à l’inté­
rieur de la fiction, le lecteur dé­
couvre l’histoire délirante et tout à 
fait invraisemblable de Hermany, 
hermaphrodite née d’un donneur 
de sperme anonyme et d’une gé­
nitrice infertile et dépressive, ob­
sédée par la procréation, qui sera 
rendue féconde par un traitement 
moléculo-chimique doublé d’une 
thérapie génique. Le résultat? À 
ses dires, un monstre contempo- 
ràin, avec son aura luminescente 
d’une blancheur immaculée, sa 
Supralucidité, ses anomalies et ses 
qualités sensorielles exception- 
belles. Adoptée à 14 ans par Nay 
Mésange, la jeune fille, au bord de 
là désagrégation, va alors trouver 
pa voie: étudier la psychotropic 
(Science qui se penche sur les 
substances qui agissent chimique­
ment sur le psychisme).

Dès lors, son aventure prend 
une tournure inattendue. Passion- 
hée par les expériences illicites de 
son nouveau tuteur («Nay. L’artis­
te. Le visionnaire. Le Pape.»), Her­
many va se lancer à corps et à es­
prit perdus dans la recherche et le 
développement de psychotropes, 
de philtres existentiels et autres 
produits aphrodisiants, excitants 
ou hallucinants. Jusqu’à ce qu’elle 
fasse l’expérience de la Réalité, 
que sa conscience jaillisse et qu’el­
le prenne les grands moyens pour 
sublimer le sort de l’humanité.

De toute évidence, le lecteur 
n’entre pas dans La Mue de l’her­
maphrodite avec l’horizon d’at­
tentes des lecteurs de Jacques 
Poulin, de Michel Tremblay ou 
encore de Timothy Findley. S’il 
faut faire un parallèle, sinon du 
moins un rapprochement, avec 
une autre œuvre, il faut regarder 
plutôt du côté du Tulipe de Ro­
main Gary, par exemple, roman 
peu connu et peu apprécié parmi 
les premiers de l’écrivain français, 
qui procure à peu de chose près 
un même sentiment de désordre 
et de fantaisie — l’ironie, la fines­
se et la portée sociale en moins.

En fait, caractérisé par une his­
toire débridée et par l’imaginaire 
qu’il déploie, proche du techno, 
des raves et des délires que 
ceux-ci convoquent, ce premier 
roman de Karoline Georges ne 
sera probablement compris et 
apprécié que par un public très 
restreint. Il piquera certaine­
ment la curiosité du lecteur ou­
vert à de nouvelles découvertes, 
mais parce qu’hermétique, il 
risque de le perdre avant la fin 
de la course. Le livre porte-t-il un 
regard décapant et dérangeant 
sur le début du XXT siècle? A 
plus d’un point de vue, certaine­
ment Mais quelle sera sa portée 
s’il ne se rend pas accessible?

LA MUE
DE L’HERMAPHRODITE

Karoline Georges 
Leméac éditeur 

Montréal, 2001,112 pages
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ROMAN QUÉBÉCOIS

Livres
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Le cœur
est aussi un aliment

Deux Québécois 
à Moscou

Pendant quelle publiait 
des recueils de poèmes 
et des romans — La 
love et Darling, chez Leméac —, 

Ix>uise Desjardins écrivait egale­
ment des nouvelles, parues plus 
discrètement, de loin en loin, dans 
des revues. Elle en reprend 
quelques-unes, modifiées, parmi 
des inédites, dans Cœurs braisés.

Poèmes, romans, nouvelles: les 
genres diffèrent, et l’écriture avec 
eux. Mais certains propos — des 
thèmes, peut-être — 
persistent. Celui, par 
exemple, qui nomme 
un désir très charnel, 
une sexualité souvent 
explicite qui permet­
traient une libération du 
carcan des conventions. 
Comment prendre son 
envol, alors que le quo­
tidien pèse de tout son 
poids? Autre voie d’éva­
sion, paradoxale, qu’on 
remarque chez les per­
sonnages de femmes 
des deux romans de Desjardins: 
celle du sentimentalisme, qui s'ap­
puyait essentiellement sur la cul­
ture populaire états-unienne, son 
cinéma et sa musique.

A première vue, on pourrait 
croire que Cœurs braisés nous en­
traîne dans une tout autre direc­
tion. L'illustration de la couverture 
montrant des couverts et les titres 
des nouvelles: «Dinde farcie», «Ci­
vet de lapin», «Maquereau grillé» 
pointent tous dans la même direc­
tion. On est prévenu, on le sait: il 
sera question ici, et tout au long 
de ces histoires, de nourriture. 
Sujet, leitmotiv, fil conducteur, elle 
sera là. Les personnages, c'est as­
suré, vont passer à table. Et le lec­
teur, lui, va lire la carte.

Chaque nouvelle a son mets 
privilégié, où se trouvent plus de 
plats de résistance que d’entrées 
ou de desserts. On doit donc s’at­
tendre à un régime très carné, qui 
ira du cru au très cuit.

Ce n’est pas que les person­
nages de Cœurs braisés mangent 
beaucoup, ni avec grand plaisir. Il 
n’y en a pas, parmi eux, qui se 
prétendent gastronomes ou gour­
mets, ou fines gueules. Certains 
sont d’ailleurs bien plus portés 
sur l’horrifique cigarette que sur 
la fine cuisine. La narratrice du 
recueil, Adèle, fumeuse elle- 
même, est journaliste, spéciali­
sée, dit-elle, dans ce créneau très 
à la mode qu’est «l’art de vivre». 
Au fil des nouvelles, elle va bien 
chipoter sur le ratage de certains 
plats, sur des recettes parfois peu 
orthodoxes, mais sans attitude de 
technicienne.

La nourriture, dans le recueil 
de Desjardins, a d’abord une fonc­
tion qu’on lui reconnaît partout: 
celle de la convivialité. Elle sera 
occasion ou prétexte, qui permet 
à des voisins de se fréquenter, à 
des amants qui s’étaient perdus 
de vue de renouer, ou à un couple 
sur le déclin de retrouver un peu 
de vigueur. Le résultat, lui, n’est 
pas garanti.

Dis-moi ce que tu manges et je 
te dirai... Ces mets que les per­
sonnages préparent ou se font 
servir sont par ailleurs des révé­
lateurs d’une part de leur intimi­
té, et de goûts qui leur sont trop 
particuliers pour donner lieu à 
un partage. Révélation, ouvertu­
re souhaitée à l’autre, chaque 
plat — chaque histoire — trahit 
également un chacun-pour-soi, 
une bizarrerie, une solitude diffi­
cile à rompre.

La cuisine, centrale dans ces 
nouvelles, dévoile — en les souli­
gnant parfois à trop gros traits — 
les rapports de ces hommes et de 
ces femmes à leur corps et, corol- 
lairement, à certaines de leurs 
pratiques sexuelles parfois dé­
viantes. Dans chacune de ces his­
toires, on est, à table ou ailleurs, 
englué dans la vie de tous les 
jours comme peuvent l’être toutes 
gens ordinaires, et puis précipité 
malgré soi dans le registre

Le tome deux 
de la saga 

de VLB
est disponible 

partout!

tor-Lévv Beaulieu

les conditions gagnantes

trouble de l’instinct de plaisir, de 
ce désir, animal, qui se fraie un 
chemin à travers la monotonie du 
quotidien, et trouve moyen de re­
surgir alors qu’on le croyait mort 
depuis longtemps.

Et il nous arrive, à nous lec­
teurs, sans prévenir, dans les pro­
pos salaces d'une vieille dame ou 
la redécouverte, chez une mère 
de famille, des zones érogènes 
qui lui avaient procuré ses pre­
mières jouissances d'adolescen­

te, un «effet du tonner­
re» quelle n'avait plus 
connu depuis.

Si on fait exception 
pour un ou deux obsé­
dés. les personnages 
de Cœurs braisés ne 
sont pas hantés par la 
chose. Ils vaquent à 
leurs occupations, ils 
vivent tranquillement 
leur vie. A les observer, 
on se dit qu’ils ont pour- 
la plupart la chair triste. 
Leurs joies sont brèves: 

elles tiennent en quelques ins­
tants fulgurants. Et s’ensuit le 
plus souvent, notamment chez 
Adèle, un dégoût compréhen­
sible: elle n'a pas été gâtée en ma­
tière d’amants.

Mais elle a du chien, cette narra­
trice, en dépit des avanies amou­
reuses qu’elle subit ou dont elle a 
connaissance. Il y a dans sa façon 
de raconter une vitalité, un humour 
parfois acide qui se trouvait déjà 
dans les poèmes de Louise Desjar­
dins. Pour Adèle, l’acte sexuel sera 
un «exercice», et l’orgasme un «ré­
sultat». Elle décrit des scènes pé­
nibles qui deviennent cocasses, en 
raison du caractère insolite des 
lieux où elles se passent: dans un 
placard, un encan de bovins, un au­
tobus, une salle de chauffage ou... 
derrière des classeurs.

Et puis, elle sait donner à voir, 
vite fait, en quelques formules 
bien senties, des détails qui en di­
sent long sur leurs modèles: la 
texture de la peau, une silhouette 
de corps avachi, une voix ou un 
regard qui font chavirer.

Nouveautés réjouissantes dans 
l’écriture de Ixmise Desjardins: ici,
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CŒURS BRAISfS

plus de ce ton populiste, joualisant 
qui encombrait La love. Et surtout, 
on y découvre une intégration très 
ingénieuse des passages dialogués 
au récit de la narratrice. les pa­
roles des divers personnages ne 
sont pas annoncées par les deux- 
points, et rarement encadrées de 
guillemets. Une simple virgule et 
une majuscule suffisent. On passe» 
ainsi de la narration à la parole sans 
rupture. Ils sont unis dans un 
même discours, dans une polypho­
nie en continu, particulièrement 
réussie dans «Petits fruits mûrs» et 
dans «Bagatelle».

L’insistance parfois lourde de la 
narratrice sur le double sens de 
certaines expressions — doigts de 
dame, se mettre à table, cervelle 
flambée —dépare l’ensemble, 
comme les chutes de la plupart 
des histoires, artificielles, qui ne 
sont que de simples pirouettes. 
Mais quelles amorces, en re­
vanche, pour chacune, qui nous ac­
crochent immanquablement. Et 
quel plaisir d'ensemble, à les lire 
jusqu’au bout... ou presque. (En li­
brairie le 26 septembre)

robert. chartrandS 
(asympatico. ca

CŒURS BRAISÉS
Louise Desjardins 

Boréal
Montréal, 2001,121 pages

La poésie québécoise sera repré­
sentée au Festival international 
de poésie de Moscou. Deux [>vtes. 

Stéphane Despatie et Denise Bras 
sard, tous deux de la revue Exit, ont 
été choisis p;u' le Festival interna­
tional de Trois-Rivières, et pren 
dront la route de Moscou. Le testi- 
val russe se déroule du 16 au 2(1 ix’ 
tobre prochain. 11 aura lieu d;uis les 
clubs littéraires, les inusees, les 
centres culturels, les librairies et les 
écoles de la capitale de la Russie.

la première edition du Festival 
de Moscou a eu lieu en 1999. Pour 
l’édition de 2001, Moscou attend la 
participation de quelque 80 part ici- 
liants d’une dizaine de pays, dont la 
France, le Canada, Madagascar, les 
Etats-Unis. etc. Denise Brassard 
est originaire de Chicoutimi, et elle 
a publié L'Ecueil des jours, aux 
Ecrits des Forges Stéphane I Vspa 
tie a lui aussi publié son troisième 
ouvrage. Engoulevents, aux Ecrits 
des Forges.

Courtemanche en film
Un dimanche à la piscine à Kiga­

li. le roman de Gil Courtemanche 
paru l’an dernier chez Boréal, fera 
l’objet d'un film. 1 es modalités de 
la vente de droits, ainsi que du 
tournage, qui doit se dérouler au 
Rwanda, devraient être annoncées 
au début de la semaine prochaine. 
On sait que le premier roman de 
Courtemanche, qui évoque le gé­
nocide rwandais de 1994, a un 
franc succès lors de sa parution. I v 
roman avait aussi remporté le 1 Yix 
des libraires, dans la section des 
romans québécois.

L'Espoir et le Chagrin 
devancé

La sortir» du troisième tome

de la biographie rie Rene Lé­
vesque. L’Espoir et le Chagrin, 
de Pierre Godin, est devancée. 
Di maison d’édition Boréal a en 
effet annoncé que le livre sera 
disponible à la mi-octobre, alors 
qu'il devait paraître à la fin du 
mois de novembre.

Fides diffusé en France 
par la CEI)

Les Editions Fides sont désor­
mais diffusées en France par l'en­
tremise du groupe CED (Centra­
le de diffusion de l'édition) plutôt 
que par le Cerf. Ce dernier grou­
pe diffuse, entre autres éditeurs, 
la production des Editions Galli­
mard dans l'Hexagone. Rappe­
lons que les diffuseurs s’occu­
pent plus précisément de faire la 
promotion des livres auprès des 
libraires. Déjà, l’an dernier, Fides 
avait confie a la SOD1S l’aspect 
distribution de ses ouvrages en 
France. La CED diffusera donc 
les livres de Fides, de Bellarmin, 
et ceux des Presses de l’Universi­
té de Montréal.

Poètes d’Amérique
les poètes de l’Amérique fran­

çais»» ont lance la programmation 
de leur sixième saison. Comme 
le veut la formule, les spectacles 
seront présentés successivement 
à Montréal t»t à Québec. C’est 
José Acquelin, accompagné de la 
soprano Marlène Couture <»t au 
piano par Raymond Lepage, qui 
ouvrira 1»» bal, d’abord à Québec, 
à la chapellt» du Musée, le 8 oc­
tobre, puis à Montréal, à la Mai­
son de la culture du Plateau 
Mont-Royal, le 16 octobre.

Caroline Montpetit

STEPHANE FAQUIN

La revanche 
des petites nations

rla éditeur

éditeur
w wvv.cdvlh.com
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JEAN-PIERRE
BOUCHER

Un roman 

grinçant qui fait 

entendre des voix 

trop souvent 

oubliées

Ji an-Pu khi Bouc m h

LES VIEUX NE COURENT PAS 

LES RUES

Roman,
2io pages • 2i,95 $

Boréal
www.editionsboreal.qc.ca

Robert
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La Nouvelle-France 
en guerre et en espérance

LA NOUVELLE-FRANCE DÉMAQUILLÉE
Jean Pellerin 
Editions Varia 

Montréal, 2001,208 pages

PARTISMES
Pierre Perrault 

L’Hexagone
Montréal, 2001,192 pages

Passionné d’histoire, Jean Pellerin, a l’âge 
de 83 ans, travaillait au manuscrit de ce 
livre au moment de sa mort, en janvier 
2001. Deux questions, selon lui, méritaient de nou­

velles investigations: «Pourquoi la dépor­
tation des Acadiens? Pourquoi la conquête 
du Canada par les Anglo-Américains?» 
Convaincu des insuffisances de l’interpré­
tation nationaliste canadienne-française 
de l’histoire, qui dépeint les Anglais en 
conquérants sans scrupules s’abattant sur 
une Nouvelle-France peinarde, Pellerin a 
revisité des œuvres majeures (surtout cel­
le de Francis Parkman, mais aussi celles 
de Marcel Trudel, Guy Frégault et 
quelques autres) rédigées à ce sujet pour 
en tirer la thèse que «la Nouvelle-France 
n'a jamais été l’inoffensive colonie françai­
se que plusieurs imaginent».

Intéressant projet de vulgarisation historique, Im 
Nouvelle-France démaquillée présente toutefois deux 
défauts majeurs: son «récit cursif et chronologique» 
des événements d’avant 1759 est brouillon et confon­
dant, et sa thèse, qu’il reconnaît partiale, combat une 
supposée propagande (la nationaliste québécoise) 
par une autre (l’anglo-américaine) qui refuse de s’af­
ficher clairement comme telle.

Récit des escarmouches et des affrontements, 
souvent sanguinaires, qui ont opposé les colonies 
françaises aux colonies anglaises en Amérique, ainsi 
que leurs alliés amérindiens respectifs, Im Nouvelle-

France démaquillée se veut essentiellement un réqui­
sitoire contre les élites coloniales françaises accu­
sées de tous les maux. Plus «conquérants que coloni­
sateurs», les dirigeants de la Nouvelle-France, en 
cherchant perpétuellement noise aux tranquilles co­
lons anglo-américains, auraient engendré les vio­
lentes ripostes de 1755 et de 1759.

Pour Pellerin, qui reprend là certaines grandes 
lignes de la these de l’historien bostonnais du XDV 
siecle Francis Parkman, la chute de la Nouvelle- 
France et la tragédie acadienne s’expliquent par la 
fable de l’arroseur arrosé: «Aucun doute possible: 
les innombrables attaques et massacres perpétrés par 
des agents franco-canadiens contre les établissements 
de la Nouvelle-Angleterre ont constitué la cause di­
recte du soulèvement massif des forces anglo-améri­

caines qui a mené à la chute du Canada 
en 1760.»

Dans cette version de l'histoire, l’impé­
rialisme anglo-américain se justifie par 
une situation de légitime défense, les 
peuples, de part et d’autre, démagogie 
oblige, sont exonérés de tout blâme et les 
leaders franco-canadiens, qui «avaient 
tous plus ou moins la manie des gran­
deurs», apparaissent comme les seuls 
vrais coupables. Sorte de propagande fé­
déraliste appliquée à l’histoire de la Nou­
velle-France, cette vision des choses re­
maquille à sa façon ce quelle prétend 
pourtant démaquiller.

Le récit des événements de 1759-60 qui termine 
l’ouvrage offre une belle et claire perspective d’en­
semble de cette «guerre à finir», mais les portraits 
contrastés qu’il trace du grand Montcalm et du mes­
quin Vaudreuil semblent inspirés par une intention 
polémique aux fondements mal assurés. Dans son 
récent Nouvelle-France: la grande aventure, par 
exemple, le journaliste Louis-Guy Lemieux, à partir 
d’autres sources, arrivait exactement aux conclu­
sions inverses en accablant Montcalm et en décré­
tant Vaudreuil «peut-être le plus grand [gouverneur] 
de l’histoire de la Nouvelle-France».

SOURCE L HEXAGONE
Pierre Perrault à Saint-Malo.

Non, et c’est tant mieux, nous n’en avons pas fini 
avec la Nouvelle-France et avec la «nature polémique 
de l’historiographie» évoquée par Ronald Rudin dans 
son controversé Faire de l’histoire au Québec.

L’espérance du réel
Pour décoloniser son Québécois, rien ne vaut 

une bonne dose de Pierre Perrault. Intellectuel en­
tièrement dévoué à la cause de son peuple et de 
l’espace qu’il habite, le cinéaste n’aura jamais été 
l’homme des compromis. Construite patiemment 
et passionnément au mépris de toute logique com­
merciale, son œuvre est un monument élevé à la 
sobre exubérance d’un vernaculaire seul à même 
de dire notre réel.

Dans Partismes, un livre posthume dont le titre est 
inspiré par un extrait des Relations de Jacques Cartier 
(«[...] partismes du habre et port de Sainct Malo, [...] 
le bingtiesme jour d’abril audit an mil cinq cens trante 
quatre»), Perrault exprime une fois de plus son pro­
fond attachement à l'œuvre, maritime et écrite, du

navigateur malouin qui incarne, a ses yeux, le sum­
mum du courage humain.

Dans sa quête des origines qui l’amene a Saint- 
Malo, le poète souhaite renouer avec l’espérance du 
départ de 1534. Le Cartier qu’il cherche, toutçfois. 
n’est plus la mais dans un livre, dans le livre irrem­
plaçable et rempli d’oralité qui a nommé notre mon­
de après la grande traversée.

Le roi voulait de l’or; Cartier lui donne un fleuve, 
et c’est pour cela même, c’est-à-dire la découverte de 
la réalité au mépris du mythe, que Perrault le chante 
«Et il sera mis au rancart pour n’avoir pas su sauve­
garder le mythe. Pour n’avoir pas su mentir. Pour 
n’avoir pas su imaginer une fiction de l'Amérique! Les 
Indes de Colomb! Le rêve américain qui nous tient en­
core lieu d’Amérique! Le rêve en lieu et place de la réa­
lité! Qui veut de l'Amérique?»

A qui souhaite la fable, Cartier, le documentariste, 
sert du réel. Au paradis terrestre américain de Co­
lomb, il oppose «la terre de Cayn». Pierre Perrault, 
sa vie durant, n'a pas mené d’autre combat que ce­
lui-là, quitte à décevoir les avaleurs de mythes qui se 
renient, et le réel avec eux, en pourchassant la gloi­
re, rêve d’une Amérique aliénée: «Il y a deux Amé­
riques: celle de Colomb, celle de Cartier. Il faut un 
grand courage pour se mectre en aventure. Le coura­
ge de Colomb ou celui de Cartier? Il faut du courage 
pour inventer le réel, mettre au monde un Nouveau 
Monde, décevoir les princes et la soif de l’or. C'est ce 
que je nommerai le courage de Cartier. Tout le reste 
n’est qu'écriture.»

Rédigé dans une prose impressionniste plutôt va­
poreuse, souvent trop même, Partismes est un essai- 
récit rempli d’une poésie maritime déconcertante. 
On y reconnaît le radical refus du spectaculaire pro­
fessé par Perrault, qui ne va pas sans susciter un cer­
tain ennui. Comme devant les films admirables de ce 
documentariste unique en son genre, le lecteur res­
sent bien qu’il est en contact avec quelque chose 
d’essentiel, mais la forme du propos, à la fois dé­
pouillée et tendue, le maintient pourtant entre l’en­
thousiasme et la langueur.

louiscomellier@parroinfo.net

L o U i s 
C o rnellier

Au trébuchet du langage
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L a ni o n t a g n e
L e Devoir

Les images, ces der­
nières semaines, par 
leur brutalité, la terreur 
qu’elles inspirent, l’ont provisoi­

rement emporté sur les mots. 
Frappés de stupeur, forcés de re­
garder en face l’inconcevable, la 
plupart des gens auraient dû dé­
tourner les yeux. Ils n’en demeu­
raient pas moins vissés devant
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leur téléviseur, comme si seules 
d’autres images pouvaient venir 
à bout de leur incrédulité. Les 
mots, alors, sont réduits à l’état 
d’interjections^ d’onomatopées, 
de sanglots. A la Libération, 
ceux qui revenaient, décharnés, 
hagards, des camps de concen­
tration où l’ingéniosité d’une poi­
gnée de «chrétiens» avait instal­
lé l’horreur pure sur des mois et 
des années plutôt que sur 45 ir­
réelles minutes, se reconnais­
saient aussi à leur mutisme. 
D’abord existe la réalité. Le lan­
gage est secondaire et en propo­
se une traduction. Sommés de 
rendre compte de certaines si­
tuations ayant dépassé même 
l’extrême, les mots semblent 
faibles, inadéquats. D’ailleurs, ils 
manquent.

Mais ils reviennent. Nommer 
la réalité, n’est-ce pas un moyen 
de croire qu’on la maîtrise 
quelque peu? S’il est une consé­
quence moins néfaste que les 
autres aux récents événements 
survenus aux États-Unis, c’est 
d’avoir brutalement relativisé 
toute chose. Ce matin-là, vers 
lOh, qui n’a pas été frappé par 
un sentiment de futilité à l'idée

de reprendre la tâche qui, la 
veille encore, semblait de natu­
re à déterminer le cours de son 
existence? En cette matière aus­
si, passé un premier mouve­
ment de tout ou rien, chacun qui 
n’était pas directement visé a dû 
revenir à ses occupations, sans 
doute cependant avec une 
conscience aiguisée du dérisoi­
re et de l’essentiel. De nouvelles 
pesées sont en cours, et les 
mots n’y échappent pas.

Le mot «fascisme», par 
exemple. Le dramaturge René- 
Daniel Dubois l’accole à la socié­
té québécoise, dont il désespère. 
Et sa démonstration, pour néces­
saire qu’elle soit au débat social, 
pour nuancée qu’il lui arrive 
d’être dès lors quelle dispose de 
l'espace nécessaire à son dé­
ploiement, perd singulièrement 
de l’éclat devant les événements 
actuels. Qu’on ne se méprenne 
pas: la guerre d’Espagne fut la 
lutte tragique de la liberté 
contre le fascisme, et il n’est pas 
question ici d’en réduire la por­
tée historique en l’opposant à 
cette autre, dit-on, qui se prépa­
re. Introduire de semblables dis­
tinctions entre les génocides ou 
les conflits qui ont entaché l’his­
toire de l’humanité serait 
ignoble. Mais qu'en 1936 une dé­
légation du gouvernement espa­
gnol légitime, en tournée au Ca­
nada pour recueillir des fonds 
afin de venir en aide aux popula­
tions civiles, se soit heurtée, à 
Montréal, à quelques centaines 
d’excités, trompés par la vision 
réductrice des enjeux du conflit

que leur présentaient des élites 
catholiques trop compromises 
avec le pouvoir ici-bas, suffit-il à 
faire de la société québécoise ac­
tuelle une société fasciste, com­
me l’écrit Dubois dans l’édition 
de La Presse qui paraît en toute 
innocence au matin du 11 sep­
tembre 2001?

René-Daniel Dubois voit dans 
les contre-manifestants de droite 
d'alors un signe qui éclaire le 
présent. Mais pour prendre la 
véritable mesure de ses propos, 
il faut savoir ce qu’il entend par 
le mot «fascisme»: «Le but du fas­
cisme, c’est d’incarner dans le 
monde [...] une vision zoologique 
de la vie. Il y a des lions et il y a 
des moutons, et la seule réalité 
qui mérite respect, c’est la natu­
re», explique-t-il, s’agissant des 
fascistes, à Ghila Sroka, dans Où 
va le Québec? (Cidihca, 2001).

La société québécoise, qui 
méprise les intellectuels, qui op­
pose volontiers les mérites du 
naturel du français québécois à 
une authentique, subtile et diffi­
cile maîtrise de la langue fran­
çaise, qui tient la culture pour 
un divertissement sans consé­
quence, à quoi s’ajoutent les dis­
cours politiques de tous bords, 
figés dans leurs obsessions, 
s'enliserait ainsi dans un «totali­
tarisme soft», pour reprendre 
l’expression utilisée par le dra­
maturge dans le journal Le Mon­
de en 1995.

La démonstration mérite 
d'être discutée. Mais fascisme? 
Totalitarisme? Faute d'avoir été 
pesés, en 1995 comme mainte­

nant, seuls les mots-étiquettes 
auront été retenus, et dans leur 
sens usuel, non les explications. 
Avec pour résultat qu’une fois de 
plus, au Québec, le débat sur le 
fond aura été escamoté.

Dans l’absolu
Le bien contre le mal. Tels fu­

rent les mots utilisés par le pré­
sident George Bush pour quali­
fier l’action terrpriste dont ont 
été victimes les États-Unis. L’en­
nui, avec ces termes, c’est qu’ils 
sont tout autant prononcés dans 
le camp adverse, à la différence 
que les rôles y sont inversés. 
Une fois redescendus de telles 
hauteurs, ces mots, faute d’avoir 
été suffisamment pesés, se tra­
duisent dans les esprits par pa­
triotisme et discours belliqueux, 
davantage à la portée de tous.

«Parmi tant de crises de toute 
espèce qui désolent notre pays, 
malheureux et angoissé jusque 
dans sa victoire, il en est une déjà 
ancienne, aujourd’hui parvenue 
à son maximum d’intensité, crise 
douloureuse pour les vrais pa­
triotes, alarmante pour tous les 
amis des belles-lettres et du clair 
bon sens, la crise du français. 
Sauf quelques rares exceptions, 
nos élèves écrivent mal notre 
langue. C'est un fait incontestable 
et incontesté.»

Qui dit cela? Et quand? Ces 
mots d’un certain E. Legrand, 
agrégé de l’université, servent à 
introduire le livre du maître 
d’un manuel de stylistique fran­
çaise réédité pour la 17e fois en 
1963, chez J. de Gigord éditeur,

à Paris. «Pourquoi?, demande 
encore le professeur. Que leur 
manque-t-il? Il leur manque la 
notion exacte du français litté­
raire, [...] [qui] n’est pas le fran­
çais courant.»

La stylistique ne s’enseigne 
plus; du reste, elle ne produisait 
pas toujours de bons écrivains. 
Mais peser ses mots, est-ce si 
difficile? Ghila Sroka, qui, dans 
l’ouvrage cité, se propose de les 
recueillir chez d’autres (Marc 
Angenot, Dany Laferrière, Gé­
rard Bouchard, Antonio d’Alfon- 
so, Charles-Philippe David, Alain 
Dubuc, Philippe Séguin, Daniel 
Turp, Danielle Zana et René-Da­
niel Dubois), souvent avec pro­
fit, parfois pour être mieux 
confortée dans ses opinions, ne 
craint pas de les tordre. C’est 
ainsi, croit-elle, que les Essais de 
Montaigne peuvent légitimer 
l’entretien qu’elle s’accorde 
maintenant à elle-même, sans 
personne pour jouer auprès d’el­
le le rôle d’aiguillon ou de 
contradicteur qu’elle aura joué 
précédemment auprès de ses in­
terlocuteurs.

Ce qui, du coup, lui permet de 
s’entêter à voir des manifesta­
tions d’antisémitisme dans les 
réactions qui ont suivi certaine 
lecture grossièrement biaisée 
que la réalité oblige à appeler, en 
raison de l’usage qui en fut fait 
en 1997, non pas le résultat d’un 
«franc-parler» ou d’une nature 
combative mais, plus prosaïque­
ment, un fonds de commerce op­
portunément exploité — jusqu’à 
épuisement.

L'artiste et l'engagement
Qu’est-ce que ('engagement ? 
L'art doit-il être engagé ?
Et l'artiste ?
Est-ce que toute œuvre d'art 
est un geste politique ?
Le débat sur l'art engagé 
débouché nécessairement 
sur une des grandes questions 
de notre siècle : quelle est la 
fonction de l'art ?

Invités:
Biz
membre du groupe rap Loco Locass
Gilbert David ------
historien de theatre
Philippe Falardeau 
scénariste et réalisateur
Anne-Marie Ninacs 
historienne de l’art
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LA NOUVELLE EDUCATION
NTIC, transdisciplinarité et communautique

Pierre-Léonard Harvey et Gilles Lemire

Louvrage des professeurs Lemire et 1 larvey est un livre-événement. (...) Les 
méthodes élaborées parles professeurs Lemire et Harvey devraient être large 
ment connues, expérimentées, mises à lépreuvc dans tous les pays du monde. 
Loin dun corpus dogmatique, le présent livre, a la fois pragmatique et vision 

nairc.esl un stimulant pourla recherche transdisciplinaire dans 
le domaine de 1 éducation et pour la réflexion concernant le1 
modèle social que nous devons à tout prix inventer pour en finir 
avec l’exclusion et la pauvreté qui menacent l’existence de tous 
riches et pauvres Car aujourd’hui la richesse se déplace vers le 
domaine de la connaissance. Le present livre est un appel vibrant 
et réaliste à un nouveau partage des connaissances.
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Arrêt sur histoire Inspecteur Chomskv7
GEORGES LEROUX

Certains textes acquièrent de 
l'horizon actuel de leur lecture 
une résonance, voire une urgence 

que rien ne laissait prévoir. Quand 
Cad Soussana et Alexis Nouss ré­
unirent a Montréal au printemps 
de 1997 les participants d'un sémi­
naire proposé en l'honneur de 
Jacques Derrida, ils lui adressè­
rent la question: "Dire l’événement, 
est-ce possible?» Recevoir une ques­
tion aussi vaste, qui convoque dans 
son aire de réponse toute l’ontolo­
gie et toute l’éthique, exigeait au­
tant de ceux qui prirent le risque 
de la formuler que de celui qui ac­
cepta d’y répondre, une fonne in­
habituelle de générosité. Jacques 
Derrida s’engagea avec ses hôtes 
dans un dialogue qu’il poursuivit le 
lendemain dans une conférence à 
la Bibliothèque Nationale, et qui 
est parue depuis sous le titre Voiles 
(Paris. Galilée, 2001). Les textes du 
séminaire qui viennent à leur tour 
de paraître nous permettent de r^ 
tourner à cette rencontre, alors 
que l’événement même du monde 
se déchire et que la possibilité de 
le dire paraît plus problématique 
que jamais.

De cet événement, que Gad 
Soussana place dans son exposé in­
troductif sous le double emblème 
de Rilke et de Lévinas, il faut 
d’abord retenir l’indicibilité. Sur le 
ruban infini du temps, tout arrive et 
ne cesse de se produire. Les décou­
pages et les descriptions qui nous 
sont nécessaires pour penser et 
agir sont dictés par des exigences 
de signification qui ne sont pas 
toutes tributaires des mêmes 
points de départ Le désir de parler, 
d’en parler, renvoie chaque sujet 
non seulement à son propre pou­
voir de découpe pour produire la si­
gnification, mais à ses propres évi­
dences, à son existence toujours 
déjà singulière de témoin. Dans 
cette ouverture de la question, ex­
posée sous le thème de la proféra- 
tion, de l’adresse, nous reconnais­
sons à la suite de Gad Soussana le 
cadre hospitalier où la pensée de 
Jacques Derrida pouvait être sollici­
tée et reçue. Rilke ne dit encore 
certes que l’indicibilité du temps, 
rempli à ras bord d’événements 
opaques, et c’est à un passage de 
Hegel que nous devons à notre 
tour de pouvoir entendre la ques­
tion. Dans la nuit du temps et de la 
nature, le surgissement, l’irruption, 
puis la disparition d’une tête ensan­
glantée, d'une silhouette blanche, 
placent chacun non pas devant les 
événements, mais devant l’indicible 
événement du tout, de la nuit «C’est 
cette nuit qu’on découvre lorsqu'on 
regarde un homme dans les yeux, on 
plonge son regard dans une mit qui 
devient effroyable, c’est la nuit du 
monde qui s’avance ici à la ren­
contre de chacun.» Méditant ce pas­
sage de Hegel, Soussana veut 
mettre à nu la question de la possi­
bilité du dire, «en un lieu où s’ouvre 
tout le possible». Chaque événement 
singulier résulte de l'imposition de 
limites dans le langage du sujet qui 
le reçoit qui en témoigne et qui en 
pense la portée chaque fois singu­
lière sur l’horizon de l’indicible. 
Chaque événement est suivant la 
formulation proposée ici, un arrêt 
sur histoire. «I^e point de découvre- 
ment d’un site immédiat.» Par quoi 
la nuit de Hegel se trouve trouée, 
son sol constellé de cratères. New 
York, le 11 septembre 2001.
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New York, le 11 septembre 2001.

Silence et parole
Alexis Nouss, lecteur sensible et 

profond de la poésie de Paul Celan, 
nous propose à la suite Parole sans 
voix, une réflexion qu'il raccorde à 
la recherche de Hoffmannsthal 
dans la lettre de Lord Chandos et à 
la pensée de Benjamin. Comment 
entendre, dans l’indicible événe­
ment du monde, le souffle sans 
voix des meurtris et des humiliés, 
des victimes muettes et suffo­
quées? Sur le fond toujours indi­
cible de la Shoah, la poésie de Paul 
Celan est à la fois défaite et persis­
tance, silence et parole posthume. 
«Parle aussi, toi, parle comme le der­
nier ...» Dans cette scission qui af­
fecte le temps et le langage, on en­
tend cette même question de la di- 
cibilité de ce qui soutient le tissu 
troué, les lambeaux du temps bles­
sé. C’est cet éclairage de ce qui 
vient après, d’un posthume pensé 
comme horizon du sens, qu’Alexis 
Nouss propose donc à son tour, par 
le moyen de lectures de poèmes de 
Celan, comme horizon troué, non 
linéaire, de l’événement impen­
sable, indicible. Le témoignage du 
posthume transforme chacun en 
survivant et le met en face des exi­
gences d’une éthique qui est un 
devoir irrévocable de parler de ce 
qu’on ne peut pas exprimer. Dans 
les mots de Giorgio Agamben que 
cite ici Alexis Nouss: «L’autorité du 
témoin réside dans sa capacité de 
parler uniquement au nom d’une in­
capacité de dire.»

A cette double invitation, 
Jacques Derrida répondit dans le 
droit fil de sa pensée, en s’enga­
geant sur la question de l’impossi­
bilité dont toute son éthique du 
don, du pardon et de l'hospitalité 
est depuis plusieurs années la pro- 
position fondamentale. Aporé­
tique, certes, mais d’abord enga­
gée vers la résolution active de pa­
radoxes difficiles, cette éthique

montre les limites du pragmatis­
me et de la pensée des procé­
dures. Un don n’est un don que 
s’il ne résulte pas d’un calcul, que 
s’il est impossible; donner, c’est 
d’abord donner ce qu’on ne possè­
de pas. Accueillir, c’est accueillir 
sans attente et prévisibilité. Dire 
l’événement, est-ce possible? Non 
pas l'événement singulier, qui pro­
voque la reconnaissance de ce qui 
avait été anticipé, mais l’inantici- 
pable, l’imprévisible, et à la limite 
de l’ontologie, là où tous les évé­
nements et toutes les actions ne 
sont qu’un seul ruban indécis, 
l’événement même du fait que 
quelque chose se produit. A la 
question, Jacques Derrida veut 
donc répondre, mais sous une 
double contrainte: en s’adressant 
à l’impossibilité constitutive de ce 
dire, et en convoquant le tiers, le 
témoin qui permet l’adresse et 
suivant Lévinas, qui ouvre dans ce 
dire la possibilité de l’éthique. 
Dire l’événement, ce ne sera pas 
en dire quelque chose, ce qui est 
toujours le projet singulier d’un 
découpage, mais se faire le por­
teur impossible de son épreuve, le 
sujet paradoxal de son issue. On 
rejoint ici le témoignage évoqué 
par Alexis Nouss, mais replacé 
dans le cadre général de toute cet­
te éthique de la responsabilité, de 
l’accueil dont le mot central est ce­
lui de l’hospitalité. Dire l’événe­
ment du monde, c’est l’accueillir 
pour le transfonner en ouverture. 
Qu’on relise le texte de son Mani­
feste pour l’hospitalité, qu’on évoque 
ses engagements au Parlement 
des écrivains, ses actions pour les 
villes refuges, qu’on suive son tra­
vail auprès des sans-papiers, on 
comprendra que cette éthique n’a 
rien d’abstrait, qu’elle accepte tous 
les sens de ce qui arrive, les arri­
vants, les derniers arrivés, et l’ir­
ruption même de l’inattendu.
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Dans le portrait rempli d'une 
amitié et d’une complicité dans 
l'ètre juif qui se portent aux bords 
d’une admiration de toujours. Hélè­
ne Cixous accompagne Jacques 
Derrida sur plusieurs des chemins 
où leur commune écriture les a 
menes depuis leur rencontre. Elle 
dit ce que peu ont ose dire jusqu'à 
elle, les souvenirs, les noms, les 
lieux, les circonstances, récriture, 
et elle le dit avec tant de sincérité 
et dans un langage si droit et si pur, 
quelle fait vaciller sur ses bases 
tout l’édifice érudit que son oeuvre 
a suscité ces dernières années. Ce 
jeune saint-singe est un homme 
qui connaît à la fois la menace et la 
promesse, et qui les connaît de 
près. 11 les connaît dans le texte 
pluriel de la philosophie et de la 
Bible, de saint Augustin et de la 
Genèse. C’est à travers ces textes 
qu’Hélène Cixous monte son por­
trait, des premiers moments d'/•.'/ 
Bihar, à travers Circonfession, jus­
qu’à ces engagements, à ces res­
ponsabilités des temps derniers. 
«Il est le divisé, celui qui — j’ai mis 
tant de temps à le comprendre, ce 
mystère —frappe deux fris le rocher, 
oui, oui, deux fois, celui qui fait 
trembler le cœur de la croyance, le 
diviseur philosophique, celui qui 
sait qu’on ne peut pas dire "je 
crois" sans douter, sans croix sur je. 
sur crois, sur doute.» Portrait lui- 
même admirable, et qui a le méri­
te de ne jamais mettre son lecteur 
à distance, de toujours l'inviter à 
une amitié dans l'écriture. Par là, 
Hélène Cixous rejoint l'invitation 
de Gad Soussana et d’Alexis 
Nouss, l'hospitalité qu’ils rendi­
rent possible dans leur séminaire 
de 1997 et qu’ils renouvellent 
dans le texte qu'ils nous offrent 
aujourd’hui, alors que l’arrêt sur 
histoire semble plus indispen­
sable que jamais.

dire: l’événement,
EST-CE POSSIBLE?

Jacques Derrida, Gad Soussana 
et Alexis Nouss 

Séminaire de Montréal 
pour Jacques Derrida 

L’Harmattan
Montréal/Paris, 2001,112 pages

PORTRAIT
DE JACQUES DERRIDA 
EN JEUNE SAINT JUIF

Hélène Cixous 
Galilée

Paris, 2001,113 pages
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C-' eant politique méconnu» 
J en France, «rationaliste 
au sens classique du terme» exclu 

sivement engage «en faveur 
d'idees comme la vente et la justi­
ce» selon son eminent présenta­
teur Jean Bricmont (du duo So- 
kal-Bricmont), le linguiste et in­
tellectuel américain Noam 
Chomsky, à plus de 70 ans, n’a 
rien perdu de sa ferveur militan­
te. Critique impitoyable de la po­
litique étrangère américaine, il 
multiplie les conferences, les en­
tretiens et les publications afin 
de démasquer la profonde hypo­
crisie de l’Oncle Sam et d’inciter 
les citoyens à la vigilance active.

Aussi solidement documente 
que ses precedents ouvrages pa­
rus en français (L’An 501. La 
conquête continue, les Dessous de 
la politique de l’onde Sam. Entre 
tiens avec Noam Chomsky. Le 
Nouvel Humanisme militaire, 
tous parus chez Ecosocieté), son 
plus récent essai, intitule De la 
guerre comme politique étrangère 
des Etats-Unis, dénonce sans 
concession l'impérialisme améri­
cain en habits neufs.

Des ravages en Amérique cen 
traie orchestrés par les Etats- 
Unis depuis un siècle à la catas­
trophe balkanique de 1999, en 
passant par les désastreux épi­
sodes cubains, vietnamiens, ira­
kiens et timorais auxquels les di­
rigeants de son pays ont grande­
ment contribué, rien n’échappe à 
l’œil aguerri de Chomsky.

Sobres et rigoureuses, ses in­
terventions mettent en lumière 
la logique belliciste et mercantile 
qui règle les agressions états- 
uniennes. Derrière le langage or- 
wellien qui parle de «frappes hu­
manitaires» et «d'appui à la dé­
mocratie» se cachent, explique-t- 
il en détail, un inacceptable mé­
pris du droit international et un 
cynisme meurtrier. En prendre 
conscience, refuser la propagan­
de qui les recouvre du manteau 
de la légitimité, c’est déjà faire 
œuvre de résistance, tant il est 
vrai que la vérité, en ees ma­
tières, est en soi révolutionnaire.

Chomsky publie beaucoup, 
recycle abondamment son maté­
riel et peut finir par lasser. Le 
cas échéant, il faudra méditer 
cette invitation de Jean Bric­
mont: «Lire Chomsky est, tout 
d’abord, un acte d’autodéfense in­
tellectuelle légitime et indispen­
sable dans un monde où des co­

hortes d'intellectuels disciplines 
et de médias serviles jouent le 
rôle d'une prêtrise séculière au 
service des puissants.»

Deux opuscules
Chez les mêmes éditeurs, 

dans une nouvelle collection ti­
trée -Instinct de liberté-, parais­
sent aussi deux opuscules consa­
cres aux convictions anarchistes 
de Chomsky. Preface tie la tra­
duction anglaise de L’Anarchis­
me de Daniel Guérin d'abord 
paru en 1965, le premier contient 
un essai de definition un peu dé­
cevant de cette ideologic souvent 
mal comprise. On y trouve aussi, 
cependant, la très severe critique 
chomskyenne du socialisme à la 
soviétique.

Plus substantiel, le second, un 
livre d’entretiens, permet à celui 
qui se reclame du socialisme li­
bertaire d’exposer ses vues sur 
l'organisation du travail et de la 
société dans un monde idéal. 
Des idées, bien entendu, qui ne 
convainquent pas le social-démo­
crate que je suis, mais qui témoi­
gnent avec force de la nécessité 
de l'utopie, aussi contestable fût- 
elle. Jamais dogmatique, Chom­
sky nous convie en ces pages au 
refus de la fatalité telle que 
construite par les puissants.

DE LA GUERRE COMME 
POLITIQUE ÉTRANGÈRE 

DES ÉTATS-UNIS 
Noam Chomsky 

Préface de Jean Bricmont 
Traduit de l’anglais 
par Frédéric Cotton

INSTINCT DE LIBERTÉ 

Anarchie et socialisme 
Noam Chomsky 

Traduit de l'américain par Gene­
viève l essard et Martin Zemliak

DE L’ESPOIR 
EN L’AVENIR 

Entretiens 
sur l’anarchisme 
ET LE SOCIALISME 

Noam Chomsky 
Traduit de l’américain 
pay Geneviève lessard 

Éditions Comeau & 
Nadeau/Agone 

Montréal/Marseille, 2001, 
respectivement 208,80 

et 104 pages
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UN GRAND ESSAI

Éditions Nota bene

LES GRANDES FIGURES 
DU MONDE MODERNE

Josiane Boulad-Ayoub 
et François Blanchard

Ce très beau livre, allègrement et 
rigoureusement écrit, scande à 
travers les événements, artistiques, 

philosophiques, scientifiques, politi­
ques, l'histoire de l’esprit humain de 
la Renaissance à la Révolution Fran­
çaise.
Il donne à penser et à contempler à 
tout esprit capable de goûter la saveur 
d’œuvres parfois antinomiques et de 
saisir dans les caractères opposés qu 'el ­
les paraissent ojfrir, les accords inté­
rieurs qui mènent h l'homme libre. 
De même, indiscutablement utile aux 
étudiants de toutes disciplines, très 
vivant grâce à un CD-Rom interac­
tif et une bibliographie d’hyper-liens 
éducatifs Internet, ce livre d’un nou­
veau style les orientera dans les che­
mins d’un passé qui leur a permis pré­
cisément d’être des étudiants.

582 pages - 35 $
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Créateurs et inventeurs
ROMANS DE L'AMÉRIQUE

Salut de John Fante
Que se passe-t-il donc? Deux grandes bio­

graphies en un an, ce doit être un anni­
versaire Rimbaud. J’ai cherché, et j'ai 
trouvé quelques très lointaines possibilités. Le cent 

quarantième anniversaire des lettres du voyant''! Le 
cent vingt-huitième de la publication A'Une saison 
en enfer! Le cent dixième de sa mort, à Marseille? 
Non, décidément, aucune de ces hypotheses ne 
tient la route, et il faut croire que si l’on écrit tant de 
biographies de Rimbaud, c’est que sa vie et sa per­
sonne continuent de fasciner, autant et plus que son 
œuvre. On a déjà dit dans cette chronique quelques 
mots du Rimbaud de l’Anglais Graham Robb; voici 
celui de Jean-Jacques lœfrère, qui du haut de ses 
mille deux cent cinquante pages domine tout ce qui 
s’est fait avant lui, du moins pour l’abondance de 
l’information.

Au contraire de Robb, Lefrère ne cherche pas à 
interpréter, même s’il ne peut éviter parfois de le fai­
re, par exemple lorsqu’il lit Une saison en enfer com­
me une œuvre d’intérêt biographique. Mais il 
s’aventure rarement au-delà de sa spécialité, qui est 
la recherche et la vérification des détails, bit il en 
donne, des détails!... Lire, par exemple, le chapitre 
qu’il consacre au tableau de Fantin-Latour, Coin de 
table, où Arthur Rimbaud, avec ce visage d’ange sen­
suel qu’il n’aura pas ailleurs, se trouve à côté de Ver­
laine, en compagnie de quelques rimeurs de 
l'époque. lœfrère ne nous épargne rien: les raisons 
pour lesquelles Fantin-Iatour a voulu faire ce ta­
bleau, comment il en a choisi les personnages, pour­
quoi il y a dans le coin droit du tableau un pot de 
fleurs (c’est qu’il remplace un absent), et ainsi de 
suite à l’infini. C’est fascinant, parfois un peu vain; et 
le biographe ne se prive pas de détruire, en passant, 
quelques légendes tenaces. Au passage, quelques 
perles, dont cette phrase du peintre Forain: «Rim­
baud puait le génie... »

Il va sans dire qu’une enquête aussi minutieuse ne 
permet pas de mieux comprendre Rimbaud; il de­
vient, au contraire, de plus en plus étonnant, de plus 
en plus mystérieux. Sur les questions les plus contro­
versées, Jean-Jacques Lefrère — est-ce parce qu’il 
est médecin? — est d’une prudence extrêmement 
louable. Ainsi, après avoir examiné toutes les infor­
mations disponibles sur la mort et la conversion pos­
sible de Rimbaud, il refuse de conclure. Il rappelle 
les raisons qu’on a toujours alléguées pour mettre en 
doute le témoignage de sa sœur Isabelle, qui n’avait 
pas une dévotion pointilleuse pour la vérité; mais, 
d’autre part, dit-il, nous ne disposons d’aucun autre 
témoignage sur les derniers moments du poète. 
Donc, suspension du jugement. I.a biographie de 
Rimbaud, encombrée de légendes et de jugements 
partisans, avait besoin du nettoyage que lui fait subir 
Jean-Jacques Lefrère.

George Steiner qui, dans son dernier ouvrage, 
Grammaires de la création, parle d’un si grand

ARCHIVES LE DEVOIR
Arthur Rimbaud tel qu’il apparaît dans le 
tableau de Fantin-Latour, Coin de table.

nombre de créateurs, ne cite qu’en passant le nom 
de Rimbaud, l^s lettres du voyant, qui sont peut-être 
la dernière grande charte de la création artistique 
dans le monde occidental, auraient pu y jouer un rôle 
important. Rimbaud met en scène comme nul autre 
le grand duo de la création et de l’invention («Je suis 
un inventeur bien autrement méritant que tous ceux 
qui m’ont précédé... ») qui structure tout le livre de 
Steiner. Pendant des siècles, écrit Steiner, la création 
artistique, en Occident, s’est conçue selon le modèle 
de la création divine du monde; alors qu'aujourd’hui. 
après la «mort de Dieu» proclamée par Nietzsche, on 
ne pourrait plus parler que A’«invention». C’est la rai­
son, dit-il, pour laquelle notre époque est dépourvue 
d’œuvres vraiment grandes. Sans la conviction qu’ils 
participent à un pouvoir quasi divin, l’artiste, l’écri­
vain ne peuvent fabriquer des œuvres que sur le mo­
dèle de l’invention technique, et la technique ne fait 
rien durer. La Divine Comédie de Dante, à laquelle 
Steiner consacre des pages éblouissantes, n’est ja­
mais lue complètement, il faut y revenir sans cesse, 
on ne l’épuisera pas; une roue, un marteau, un ordi­
nateur, et peut-être aussi les œuvres artistiques et lit­
téraires conçues sur le mode de l’invention, c’est fait 
une fois pour toutes. Di thèse de l'ouvrage prête à 
discussion, sans doute, mais elle répercute fidèle­
ment le sentiment que nous avons tous d’être privés 
de grandes œuvres contemporaines, de n’être plus 
en mesure d’entrer en concurrence avec Shakespea­
re ou même Proust. C’est là, bien sûr, un sentiment 
dont il faut se méfier. Le discours de la fin est à la fois 
inépuisable et ambigu. Celui que tient George Stei­
ner, je tiens à le préciser, n’a rien de réducteur, et la 
thèse elle-même nous importe peut-être moins, en 
définitive, que les parcours érudits et passionnés de 
l’auteur à travers l'art et la littérature de l’Occident.

«Lorsque, écrit Steiner, dans le courant de l’été 
1913, Marcel Duchamp acheta un entonnoir utilisé 
pour mettre en bouteille le cidre normand et le signa, il 
démantela d’un coup la définition de l’art occidental 
comme création, comme autorité.» Chaque fois que 
j’aperçois une installation, et Dieu sait qu'elles sont 
devenues monnaie courante dans l’art d’aujourd’hui, 
j’éprouve le même sentiment d’un changement, 
d’une perte radicale. Et ce sentiment, je l’éprouve 
aussi à l’audition de beaucoup d’œuvres musicales 
contemporaines. Mais la littérature, peut-être parce 
qu’elle emploie des mots et que les mots veulent tou­
jours dire quelque chose, n’est pas soumise de la 
même façon et au même degré aux travaux forcés de 
la modernité ou de la postmodernité. Ce n’est pas 
une question qui, je pense, troublait beaucoup l’es­
prit de Mordecai Richler. Il était un conteur-né, com­
me je viens de le constater de nouveau en lisant une 
de ses œuvres majeures, Duddy Kravitz, dans la tra­
duction fidèle et vivante de Jean Simard. Je dis bien: 
en lisant, et non pas: en relisant. J'avais vu le film, ex­
cellent, qui m’avait fait beaucoup rire, et je m’étais 
cru dispensé de traverser les cinq cents pages du ro­
man. Or, le Duddy Kravitz écrit est souvent comique, 
mais d’un comique amer, violent, dévastateur auquel 
le film, si j’ai bonne mémoire, ne rendait pas pleine­
ment justice. «Tout c’qui m’concerne est comique. J’fais 
rire tout l'monde», dit le héros, et il faut entendre 
dans la voix qui dit ces mots, comme dans tout le ro­
man, l’accent rageur, quasi désespéré, qui habite les 
ironies richleriennes. Dans les articles, surtout les 
anglophones, qu’on a publiés au lendemain de son 
décès, on a parlé un peu trop légèrement de Richler 
comme d’un «auteur comique». Il y avait chez lui des 
abîmes. 11 y avait aussi, chez ce conteur-né, apparem­
ment livré au simple, au primitif goût de conter, une 
vaste et riche culture, pudique encore dans Duddy 
Kravitz, mais qui nourrira splendidement les romans 
de haut vol que sont Solomon Gursky Was Here et 
Barney's Version. Il me semble qu’on n’a pas encore 
pris la mesure de l’écrivain Mordecai Richler.

Les fil$ de Noirs pauvres, 
aux Etats-Unis, eurent 
toujours la musique et 
la boxe, et maintenant le basket- 

ball, pour s’en sortir. Un fils de 
famille juive, lui, pouvait tou­
jours espérer décrocher le No­
bel de quelque chose. Les «Ri- 
tals», eux, furent traditionnelle­
ment associés aux pe­
tits métiers manuels 
et parfois aussi, pour 
le meilleur et pour le 
pire, à l’une de ces ho­
norables «familles» 
dont nous qe parle­
rons pas ici. A la boxe, 
les Ritals ont fourni 
plus de jambons que 
de véritables cham­
pions (remarquez que 
John Fante ne se dé­
brouillait pas trop mal 
sur un ring, et ce sa­
voir pratique lui sera d’un grand 
secours en maintes occasions, à 
des heures.tardives et en des 
lieux bien mal famés). Il devint 
pourtant écrivain.

Son parcours dans les lettres 
dégage le profil assez typique de 
l’écrivain américain acharné à 
survivre par sa plume: romancier 
par envie et ambition, nouvelliste 
par la force des choses, scénaris­
te au sein de l’obscure cohorte 
hollywoodienne pour faire 
bouillir la marmite. Fante, en bon 
catholique, après avoir soufflé le 
chaud et le froid sur la foi de ses 
ancêtres avant de se réconcilier 
sur le tard avec son Dieu, consi­
déra toujours le problème du 
contrôle des naissances comme 
central, à la fois dans son existen­
ce et dans celle de sa communau­
té. Il eut quatre enfants et fut un 
père pour le moins réticent.

La famille. Avec ses lois tyran­
niques et son atmosphère tou­
jours saturée, elle imprègne la 
moindre page de Fante. La fuir, y 
revenir, ce fut là l’histoire de sa 
vie, comme celle de son père 
avant lui. Pour commencer, il y a 
ces 17 nouvelles qui étaient res­
tées inédites sous forme de livre 
et qui paraissent aujourd’hui 
chez l’éditeur de Fante en Fran­
ce, Christian Bourgois. On y 
trouve de purs petits chefs- 
d’œuvre demotion et de dérision, 
la voix simple et directe, bientôt 
familière, d’un auteur de talent 
qui ne tardera pas à être dévoyé 
par les grands studios. En un mo­
ment où la question de l’allégean­
ce patriotique revient hanter nos 
voisins du Sud, il pourrait n’être 
pas totalement dénué d’intérêt de 
saluer ici le traitement qu’accor­
de John Fante à la condition des 
immigrés japonais et philippins 
au début de la Seconde Guerre 
mondiale (Un trajet en car et 
Mary Osaka, je t’aime).

L’empathie qui court à travers 
ces textes est fragile et complexe 
dans la mesure où la question du 
racisme, chez Fante, ne fut ja­
mais exempte d’ambiguïté. Il 
convient peut-être de rappeler 
que les immigrés italiens du Den­
ver des années 20 furent eux- 
mêmes en butte aux persécu­
tions du Klan, dans un tissu so­
cial protestant où toute différen­
ce n’était pas bonne à vivre. A son

tour, l'œuvre de Fante regorgera 
de piques a l’endroit des Noirs et 
des Mexicains, comme si elle ne 
pouvait tirer son fonds que d'une 
expérience familiale dont on ne 
revient jamais tout à fait, et ce, 
même si le classique Demande à 
la poussière raconte les amours 
de Bandini, le narrateur, avec une 

serveuse mexicaine. 
Dans Mon chien stupide, 
écrit vers la fin des an­
nées 60 mais publié seu­
lement après la mort de 
Fante, on ne peut se dé­
fendre d’un léger malai­
se lorsque le narrateur 
(Fante lui-même, sous 
un très mince déguise­
ment) demande à son 
fils: «Qu’est-ce que t'as 
contre les femmes 
blanches, dis-moi?»

L’ombre du père
Il ne fut jamais l’homme des 

grands mouvements collectifs 
(«Mon but dans la vie, c’est d’assu­
rer mon salut», annonce-t-il dès le 
départ à H. L Mencken, son pro­
tecteur, éditeur des premières 
nouvelles dans The American 
Mercury). Lecteur enragé de 
Nietzsche, donc, mais surtout ca­
tholique jusqu’au bout des 
doigts. Le salut et la perte, l’ima­
ge écrasante, omniprésente, d’un 
père instable et violent, héros 
plus grand que nature dont le pe­
tit John, même devenu géniteur à 
son tour, n’arrivera jamais à se 
débarrasser complètement. La 
mère, elle, sera réduite à une 
pieuse icône de mater dolorosa, 
incapable de faire un contre­
poids. Chez les Fante, l’alcoolis­
me se verra transmis de père en 
fils, en même temps qu’un cer­
tain fatalisme.

John Fante, l’écrivain de la fa- 
milia, avec ses sommets bur­
lesques et ses creux de vague 
larmoyants. Les meilleures nou­
velles de Grosse Faim sont préci­
sément celles qui baignent dans 
le climat perpétuellement outré 
où s’entrecroisent mélodrame et 
tragicomédie, registres qui sont 
comme la respiration normale 
du clan. Fante dépèce le tout 
avec une joyeuse et féroce iro­
nie, lucide et jamais dénuée de 
tendresse. Un beau bordel 
d'émotions, débordant de vie 
brute. Il faut assister, en voyeur, 
aux conseils de famille auxquels 
Fante nous convie dans Une fem­
me de mauvaise vie et Les Péchés 
de la mère, endurer, tordu de 
rire, l’inoubliable deuil anticipé 
de Marna Andrilli dans Le Rêve 
de maman et se rappeler ensuite 
qu’écrire sur les siens, pour n’im­
porte quel romancier, offre une 
matière première en apparence 
facile, peut-être, mais aussi le 
plus grand défi.

Chez Bourgois paraît en même 
temps Plein de vie - Une biogra­
phie de Fante, par Stephen Co­
oper. L’ouvrage comporte bon 
nombre de faiblesses, la pensée 
de l'auteur n’y apparaissant pas 
toujours exprimée avec toute la 
clarté voulue (ou serait-ce la tour­
nure de certaines phrases ou 
d’occasionnels relâchements de 
la traduction qui font naître cette

Louis 
H a tn e l in

., H CM»»

Ht M) OUtBK

;art de l’éphémere

Les œuvres d’autistes 

polyvalents et diver­

sifiés recueillies ici 

permettent de lire 

en filigrane l’histoire 

du Québec depuis la 

fin du XIXe siècle.

Marc H. Choko, directeur 
du Centre de design de 
l’UQÀM, signe cet ouvrage 
important et magnifique­
ment illustré, hommage à 
une riche création artis­
tique et à ses auteurs.
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impression?), reste que le tout se 
laisse lire sans problème, de loin 
supérieur à la vague tentative ef­
fectuée par un romancier du nom 
de Sylvain Reiner, au Castor As­
tral, en 1999 (John Fante - La dé­
tresse et la lumière).

L’intérêt principal de Plein de 
vie est d’illustrer comment, au fil 
d’une carrière de scribouilleur en 
dents de scie, John Fante, jeune 
écrivain ambitieux en qupte de 
son salut, va connaître une chute 
aussi lente que mortellement dé­
bilitante sur le terrain de perdi­
tion de prédilection des auteurs 
américains: Hollywood, la grande 
usine à broyer les talents et à ré­
gurgiter une prose anonyme qui, 
dans le meilleur des cas, sera 
phagocytée par les projecteurs. 
Certains y ont survécu, comme 
Faulkner. D’autres, tel Nathanael 
West, y ont perdu leurs ailes. 
Fante, lui, amateur de voitures ra­
pides et de virées de poker avec 
les copains, avouait détester écri­
re pour le cinéma mais priser 
hautement le fric que cette forme 
de prostitution lui procurait.

De Rome où, enfermé dans un 
appartement par les bons soins 
d’un producteur, il s’extirpait une 
énième bluette des tripes, il écrit , 
à sa femme (la belle Joyce, son ! 
«rêve américain», d’abord poétes­
se puis occultiste à la manque, , 
qui occupera ses vieux jours à as- , 
surer l’immortalité de son mari): , 
«Nous courbons sous le joug, à pro­
duire des cigarettes, des voitures et 
des disques pour une génération ■ 
qui ne demande rien que nos vies _ 
mêmes.» Un certain «John E. [Es- , 
clave] E'ante» signait la lettre.

Toujours la question des géné­
rations, à laquelle, apparemment, ’ 
il ne pouvait échapper. Ainsi, troi- , 
sième volet de cet événement 
Fante chez Bourgois, on trouve 
le second roman du fils, Dan... 
Vraiment pas très bon. Le cadet 
donne l’impression de s’enliser 
dans les clichés que le grand ta­
lent du père, porteur de cette lu- , 
mière que crée une vision 
unique, lui permettait de survo- , 
1er. Alcoolisme, mauvaises 
femmes: la roue continue de 
tourner... Le livre est dédié à 
Nick, l’aîné de,la famille: «Mort 
d’alcoolisme. Ecrasé comme un 
chien dans la rue.»

En terminant, peut-être êtes- 
vous de ceux qui croient que la 
littérature n’a plus rien à dire sur 
le monde où nous vivons? Qu’elle 
aurait cessé, bref, d’être porteuse 
d’un «discours»? Alors, ce petit 
conseil: fermez les yeux, revoyez 
les tours jumelles en train de s’ef­
fondrer dans un nuage de gra­
vats, puis lisez, ou relisez. Mao U 
de Don DeLillo.

GROSSE FAIM
John Fante

Traduit de l’anglais (Etats-Unis) 
par Brice Matthieussent 

Christian Bourgois 
Paris, 2001, 329 pages
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Récit de la guerre 
contemporaine

«La vie n’est rien d’antre qu’un présage de mort», 
écrit l’inquiétant Paul M. Marchand

GUYLAINE MASS©HIRE

Quand il publie Sympathie pour le diable, en 1997, 
la presse salue le brûlot, tout en soulignant son 

ecnture incandescente. Paul M. Marchand, corres­
pondant français à Beyrouth, de 1984 à 1992, et a Sa­
rajevo, de 1992 à 1994, a quitté le feu gravement bles­
sé. Reporter à la radio de Radio-Canada, il a livre 
deux récits perturbants: Sympathie pour le diable 
(Lanctôt) et Ceux qui vont mourir (Grasset), romans 
sur la guerre contemporaine et sur ceux qui la font.

A quoi servirait l’art, s'il évitait de dire les credo, 
surtout les plus incompréhensibles? Il y a des ro­
mans qui s'exposent au monstrueux. Paul M. Mar­
chand est tatoué au fer d'une telle urgence: faire voir 
les pensées et les justifications qui servent, comme 
une anti-morale, à l’action de guerre.

Sympathie pour le diable traitait justement du 
«diable», en suivant des actes de bravoure à Saraje­
vo. On y allait du geste de courage a l’exaction. Le 
diable, c’était un sniper, médecin réanimateur dans 
un hôpital de jour. Le diable pouvait être chacun. 
Comment les supporter, ces traits en filigrane des 
engagés lucides, des chevronnés de la brutalité, des 
blessés de corps et d’âme, des kamikazes, prêts à 
mourir à chaque instant? L’ouvrage faisait réagir.

Ceux qui vont mourir récidive. C’est une plongée 
noire, dont le titre vient d’une formule célèbre, dont 
on croyait le sens ravalé pour toujours: «Morituri te 
salutant». Marchand traduit librement: «La vie n est 
rien d'autre qu’un présage de mort». Rencontre avec- 
un trompe-la-mort.

Dans l’œil de la guerre
Rappelons le contexte du livre. Le Liban vit la 

guerre civile depuis 1975; en 1982. Israël s’affronte 
violemment aux factions libanaises. Le Hezbollah, 
d’abord sur une base d’unité islamiste, entretient une 
guérilla sur la formule «représailles-dissuasion», plei­
ne d’opérations kamikazes. Mais, depuis 1992, son 
action rejoint la voie parlementaire. Cependant, au 
sud du Liban, la guerre n’a jamais cessé. Les popula­
tions frontalières vivent la terreur et la résistance. 
L’armée libanaise ne contrôle toujours pas la région. 
Le roman de Marchand se situe là.

Toute situation inextricable évolue lentement. Les 
premiers artisans de cette évolution sont ceux qui 
connaissent les acteurs en présence. Les reporters 
de guerre font partie de cette espèce spéciale, qui ne 
renonce jamais à la vérité. Ils montrent les mentalités 
en circulation, ailleurs et, nous le savons, autour de 
nous. Ce livre touche à bien des aspects mortifères, 
sans référence à la religion.

Dans un climat digne de la guerre au Kosovo, 
Marchand place son narrateur. Journaliste, celui-ci a 
rejoint «Les Têtes brûlées», ces «mercenaires de pres­
se» qui refusent de jouer les touristes et risquent leur 
peau en traversant les lignes de fronts. Ses papiers et 
ses relations le protègent. Ce jour-là, il se rend à l’aé­
roport D est alors victime d'un tir de «pluie faucheu­
se»’. un attentat des plus stupides, puisqu’il vient d’un 
«tir ami». On regrettera plus tard qu’il s’en sorte, 
mais lui ou un autre, c’est là l’histoire.

Logique
de la vie étranglée

De Paris, plus tard, celui-ci écrit à son fils, âgé de 
onze ans, demeuré au Liban. Il y évoque onze ans de 
déchirements, où l’histoire s’écrit dans la fracture, 
entre les bravades, l’errance et le rocambolesque. «Ma 
mémoire positive est quasiment vide, je ne conserve gravé 
que le malheur et les réminiscences oppressantes, décrit 
le narrateur. Ma boîte noire s'est changée en tombeau qui 
déborde. Elle ne sauvegarde que le goût du sang et celui 
de l'acier brûlant dans les chairs, les amis morts et les dé­
parts précipités, les tentatives d'humiliation, les fausses 
pistes et les pertes de temps obligées, la fournaise des foires 
aux horreurs et ses hurlements, les innombrables ca­
davres et les résurrections ajournées, les larmes sulfu­
riques et les colères innervées de cimes irrespirables.»

j/ m

KFCTERS
Au sud du Liban, la guerre n'a jamais cessé. 
Les populations frontalières vivent la terreur et 
la résistance.

Dans son récit, on frôle les dangers incessants de 
la survie; les snipers, les attaques, les mines, les 
bombardements. Pourtant, un enfant est bien né — 
«une insolence extravagante», les habitations en rui­
ne, les communications coupées, le ravitaillement 
problématique, la vie suit son cours imprévisible, ba­
nalisé. Au lieu des plaisirs, l’enfer des disparitions ir­
rémédiables, des incertitudes, des effondrements; ce 
lot ordinaire des populations en guerre est leur vie.

Mais la mort, dans la guerre, gruge et avale 
tout. En attendant quelle frappe, un fil ténu unit la 
vie à la mort, et tant qu’il tient, il étrangle toutes 
les perceptions.

Di haine et le chaos, visages de la mort
Plus le récit avance, plus cela empire. Pour pour­

suivre ce livre, il faut comprendre qu’il n’y a pas de 
renseignement propre, en temps de guerre: «la pro­
miscuité dans la forfaiture et la saloperie, forcément, 
cela créait des liens, des dépendances et des complici­
tés», dit le personnage, qui a choisi son camp, cra­
chant sur l'ONU tout en continuant ses papiers. Mar­
chand tient son homme.

Le récit aborde les méthodes de torture pour faire 
parler les fedayins. En particulier, les techniques utili­
sées par les pilotes d’hélicoptère. C’est inimaginable, 
insensé. «Du moche et du fielleux à perpétuité». Plus 
loin, le récit plonge dans la vengeance. On lit alors 
comment «composer avec les moyens du bord, sans la di­
plomatie lourde et coûteuse ou les effets spéciaux. Cinq 
bras pour tuer, la mort, comme le retrait d’une ordure 
de la rue...». les 40 dernières pages sont atroces. La 
torture, multiforme barbarie, motivée par la haine, par 
la douleur, par la lutte contre celui qui score dans 
l’ombre en virtuose..., — bref, la mise à mort inquali­
fiable est montrée. Le cynisme est dur à prendre: l’in­
quiétant Marchand n'est pas un moraliste.

Le bilan d’un tel livre est aussi lourd que le silence. 
Il vient à pic, pour réfléchir en profondeur. Dédui- 
sons-en l’incomparable prix de la paix — la paix à 
tout prix —, seul baume à cette écriture qui vous ex­
plose au visage: «Dans la pagaille de la guerre, dans 
son ambiance de récréations illimitées et d’autonomies 
imparables, il est possible de formuler l’axiome des pré­
mices d’une authentique liberté: “Je fais ce que je 
veux...”». Uberté? il faudra discuter.

CEUX QUI VONT MOURIR
Paul M. Marchand 

Grasset
Paris, 2001,251 pages
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R E S
B A NUES DESSINÉES

Le neuvième art se mobilise
DENIS LORD

Comme tout le monde aux Etats-Unis, le milieu de 
la bande dessinee a ete touche par les attentats du 
11 septembre. A la même epoque devaient se tenir a 

Washington deux événements majeurs dans ce qu'on 
appelle la berie d'auteur l'International Comic ;uul Ani­
mation f estival (1CAE) et le SPX-The Expo. Organise 
par le departement de français de (université George­
town, 1TCAE accueille chaque année des auteurs amé­
ricains et européens, ainsi que des conférenciers uni­
versitaires. Quant au SP\ 11 ic Expo, qui devait se tenir 
du 14 au 16 septembre, c'est un salon rassemblant tout 
ce que le pays compte d’auteurs marginaux, expert 
mentaux ou simplement autopubliés. Des micro-edi 
leurs européens et canadiens y sont egalement pre­
sents. les deux événements ont ete annulés mais la 
scène américaine bede n'a pas ete longue à réagir.

Autre cible des attaques, la ville de New York est de­
venue depuis quelques années, selon l'auteur Matt 
Madden (Black Candy), la scène la plus importante au 
pays (-n matière de bande dessinee alternative et litto 
raire. «Même si on ne se tient pas ensemble, il y a beau­
coup de sousgroupes et de jeunes auteurs prometteurs." 
Tout comme nombre d’auteurs new-yorkais, dont son 
épouse Jessica Abel, également bédéiste. Madden de­
vait se rendre à Washington jiour le Sl’X. Pour les be- 
déistes, cet événement représente une importante 
source de revenus et de visibilité. Pour faire face à 
l’épreuve, les auteurs ont décidé de se regrouper et de 
monter un salon parallèle, le Sl’-Xiles. «le lendemain de 
l’attaque, je faisais le lancement de mon nouveau livre 
/Odds Off, publie par Highwater) au bar Butta Ely à 
Brooklyn», explique Madden. «Au cours du lancement, 
avec d'autres auteurs, nous nous sommes mis à parler de 
taire quelque chose pour pcdlier l’absence du SIX la pre 
sence de l’éditeur de Stereoseomic, Alban Rautcnstrauch. 
arrivé de France le lundi precedent pour se rendre à Wa­
shington, a été pour beaucoup dans notre décision de mon­
ter l'événement. »

Grâce a l’envoi massif de courriels. Madden et 
Abel ont pu organiser et publiciser leur salon de cri­
se en quelques heures, avec l’aide des auteurs Leela 
Gorman, Tom Hart, Gabe Soria, Sara Varon et Ellen 
Lindner. le SP-Xiles a donc eu lieu dimanche dernier 
à l’atelier du peintre Charlie Orr, rassemblant plus de 
2(X) visiteurs dont 80 bédéistes. Selon Matt Madden, 
en outre un des organisateurs de OubapoAmerica (-1 
du Comix Decode, le SP-Xiles a eu plusieurs effets 
positifs: «Ça permis à la communauté des auteurs de 
se rendre compte quelle était forte et de tisser des liens; 
en plus de gagner de l’argent pour nous-mêmes, nous 
avons pu amasser 1925 $. Une moitié de cette somme 
a été donnée à la Croix-Rouge, l’autre au New York 
Fire Fighter's 9-11 Relief Fund.»

l-t's éditeurs 
se mobilisent

Réagissant avec une étonnante promptitude, plu­
sieurs éditeurs américains onl rapidement mis sur 
pied des projets d’albums collectifs dont les profils se 
ront versés aux victimes des attentats. Chez Marvel,

le projet rassemble de grands noms comme Frank 
Miller. Stan Lee. Todd McKarlane et John Romita. 
Chez Alternative Comics, on a muni 40 auteurs améri­
cains pour un recueil de bedes non tictives de 128 
ixiges poruint sur leurs extxiiences ivliecs a la tragé­
die. 1 .i plupart des auteurs de 9-11 Emergency Relief 
sont New-Yorkais On y retrouve Madden ('t Abel 
(Artbabe) m;iis aussi, entre autres. Will Eisner, James 
KiX'halka. Frank Cho et IVan Haspiel.

L’éditeur Jeff Mason explique le sens de son 
geste: «Je suis vraiment choque par une partie de la 
rhétorique et du comportement qu'on nous sert en 
guise de patriotisnu et je crois qu ’un livre proposant 
une alternative à la xenophobic et à l'antagonisme 
est une bonne chose J’ai demande aux auteurs des 
images ou des histoires qui leur étaient personnelles, 
réfléchies, introspectives, qui soient liees avec leurs 
expériences et avec l’humanité.»

les prolits de la vente de '■All Emergency Relief, dis­
ponible en janvier prochain, seront verses à la Croix- 
Rouge Pour aider a la publication de ce titre, le pre­
mier d’une sérié d'albums benotices, l'imprimeur Qué­
bécor a projxiso à Alternative Comics un prix très bas; 
le distributeur, Diamond, a oflert de la publicité gratui­
te et des dons sur sa |xu t de profit. Pour voir des pho­
tos du SP-Xiles: tacw.artbabc.com spxiles.html.
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Repas-Poésie
30 sept. & 7 oct. 29 sept.-7 oct. 29 sept.-7 oct. 29 sept.-7 oct.
11 hOO Muffin-poésie
Librairie Morin
4000, des Forges 
(819)694-1116

12h00 Dîner-poésie
19h00 Souper-poésie
Angéline Ristorante 
313 A, des Forges 
(819) 372-0468

12h00 Dîner-poésie 
19h00 Souper-poésie
Resto Le St-André
1140, St-Prosper 
(819) 376-5811

12h00 Dîner-poésie 
19h00 Souper-poésie
Le Lupin
376, St-Georges 
(819) 370-4740

29-30 sept.&6-7 oct. 1 -5 octobre 1-5 octobre 30 sept., 1-5 & 7 oct.
12h00 Dîner-poésie

Resto-bar Le Comic
334, des Forges 
(819) 370-6655

12h00 Dîner-poésie 
19h00 Souper-poésie
Au Pour à bois
329, Laviolette 
(819) 373-3686

12h00 Dîner-poésie

BouffElles Café
767, St-Maurice 
(819) 378-6963

19h00 Souper-poésie

Bistro St-Germain 
401, St-Roch 
(819) 372-0607

30 sept. 4 octobre 29 sept.-7 oct. 29 sept.,2-6 oct.
18h00 Souper-poésie
U Vignoble
Hôtel Gouverneur
975 Hart 
(819)379-2131

18h00 Souper-poésie
La Becquée
4970 des Forges 
(819) 372-1881

Rencontres-poésie 
IShOOet 19h30
Librairie Morin
4000, des Forges 
(819) 694-1116

10h00-20h00
Poèmes sur 
cassettes audio
Bib. Cap-Madeleine 
70, St-Pierre Cap 
(819) 478-8826

Atelier-poésie
30 sept..4.5.7 oct.

Apéro-poésie
29 sept.-7 oct.

Apéro-poésie
29 sept.-7 oct.

Apéro-poésie
29 sept.-7 oct.

Atelier d’écriture
15h00 Salle régionale 
Maison de la culture 
l425,PI.Hôtel-de-ville

15h00 Poèmes de jour
Café-Gai. Embuscade 
1571, Badeaux 
(819) 374-0652

Radio-poésie
16h00 UQTR 
Chasse-Galerie
3351, des Forges 
(819) 697-2368

17h00 Apéro-poésie
Calé Bar Zénob
171. Bonaventure 
(819) 378-9925

29 sept.-7 oct. 29 sept.-7 oc.
Récital-poésie
29-30 sept.

Récital-poésie
28-30 sept., 1-4 oct.

17h00 Apéro sans fumée
Bar L’Hexagone-Delta 
1620, Notre-Dame 
(819) 376-1991

17H00 Apéro-poésie
Resto-bar Le Comic 
334,des Forges 
(819) 370-6655

19h00 Récital- 
poésie Zénob
171, Bonaventure 
(819) 378-9925

20h30 Récital-Poésie
Café Bar Zénob
171, Bonaventure 
(819) 378-9925

Récital-poésie
1 -5 oct.

Récital-poésie
3-4 oct. 7 OCt.

20H30 Musique-poésie
Resto-bar Le Comic
334 des Forges 
(819) 370-6655

20H00 Chants-poésie
Le Maquisart, 10 $
323 des Forges 
(819) 379-0235

19h30 Impro-poésie
Le Maquisart 3$ & 4$ 
323, des Forges 
(819) 379-0235

Poèmes de nuit
29 sept.-7 octobre 29 sept.-7 oct.

Ciné-poésie
30 sept-6 oct.

23K00 Poèmes de nuit
Café Bar Zénob
171, Bonaventure 
(819)378-9925

OlhOO Voix off
Calé Bar Zénob
171, Bonaventure 
(819) 378-9925

14h00 : 30 sept.
19H30 : 28 sept.

1,3,5 oct.
20h00 : 29 sept.,6 oct.

858, Laviolette 
(819) 376-4459
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Poètes Lauréats
RliaionHMPHitmra ât&ÉSVj BIEUIHHHHHHH

FtJÙvûl InUmaltothil <V la pocsù 74. Mailhot, Robert J. a a
1. Desroches, Roger 76. Malavqy-Racine. Tristan, , a a
Prix Picbf Ht poésie à l'I'QTR , ; 1 J J t' " 76. Marquis. André a a a
2. l•'ore8^, Isabelle ■ ■ 77. Marsolais, Gilles a a a
Prix Émiit-Ntll^an <k pot.-te 78. Martel. Émile a a
3. Unglais, Tania ■ 79. Martineau, Micheline a a
Pnx Ai (liHMnuur Général du Canada 80. Molin-Vasseur, .Annie a a
4. l)e Belleleuille, Normand ■ ■ 81. Mongeau. France a a a
Prix h'éUx-Atüoint-Sawrtj Je fs>ééu 82. Mornard. Germaine a a a
5. Juteau, Monique ■ ■ ■ ■ ■ 83. Moure, Erin a a a
Prix Atbanax-Ikitid 84. Nicole, Patrick a a
6. Morency, Pierre ■ 85. Ouellet. Pierre B B
Prix K’tuairr <W Temuw Sl-Sulpiet 86. Paradis, Claude b a
7. Audet, Martine ■ ■ ■ 87, Perrier, Luc a a
Prix R/Hx-Utietv de paeùt 88. Peyrouse, Anne B B
8. À venir 89. Portai, Louise b a a
Pnx Galaxie Jeun/-Pi>É>u Frampbow 90. Pouliot, Martin a a a
0. Uforest-Jean, tëlisabeih ■ . 91, Pourbaix, Joél a a
Prix de ftoÂue 92. Pozier, Bernard
10 Pic ht.1 * * 4. Alexandre ■ ■ 95. Préfontaine, Yves a a

■ ■

Autres Poètes Québécois 95. Psenak, Sttfan a
II. Alonro, .Anne-Marie ■ ■ %. Ricard, MéUnie a a
12. Antoine, Yves ■ ■ 97. Riopci, vlean-Éric a
13. Arsenault. Anick ■ ■ ■ 98. Riverin. Agnès X a
14. Beaulieu. Germaine ■ ■ 99. Roberge, Eric a a a a a
16. Beausoleil, Glande ■ 100. Rousseau. Paul a a
16. Beddiari El Khala. Salah ■ ■ 101. Rov, Bruno a a
17 Bergeron, David ■ 102. Rov, Jean-Yves a a
18. Bertrand. Claudine ■ ■ 103. Sage, Richard a
IT Blouin, laïuise 104. Sioate, Daniel a
20. Boisvert, Yves 106. Sylvestre. Robert a a
21. Bonin, ünda ■ ■ 106 Thébente. Jean-Yves a
22. Boucher, Denise ■ 107. Théoret. France a a a
23. Brassard. Denise ■ ■ 108. Thibault, Martin a a
24. Brossard, Nicole ■ ■ 109. Tremblay, Gaston a a
25. Cadet. Maurice ■ 110. Tremblay. Lany a a
26 Canton, David a ■ a 111. Tremblay. Tony a a a a
27. Charron. François a a a 112. Vézina. Christian a
28. Chatillon, Pierre a
29. Cholette. Mario a a Poètes du Canada
30. Cloutier, Cécile a a a 113. Andersen, Marguerite (Ontario) a a a
31. Comeau, Kredenc-(îarv a 114. D'alfonso Antonio t Ontario) a a a
32. Comellier. Dominique a U5. Helwig, David (lie du Price*Édouard a a a a
33. Comellier, Éric a 116. Jacquot, Martine (Nouvelle-Écosse) a a a a
54. Comellier. louis a 117. teMyrc, Marc (Ontario) a a
36. Côté. Michel a a 118. Mobtastami-Maali, Arash (Ontario) a a a
56. Côté, Michel a a a 119. Poliquin. Laurent (Manitoba) a a
37. Courteau. Isabelle a a 120. Raimhault, .Alain (Nouvelle-Écosse) a a a
38. Dallaire, Paul a
39. Daoust. Jean-Paul Au Plan International
40. Dargis, Daniel a a a a 121 Blua. Gérard (France)

41. IW. rirok a a 122.. Bondebierg. Klavs (Danemark)

42. Deland, Monique a 123. Campos, .Marc-Antonio (Mexique)

45. Desautels. Denise a a 124. Cohen, Sara (.Argentine)

44 Desbiens. Patrice a a 125. Conte, Giuseppe (Italie)

45. Dwchèues. lawise a 126. Dagtekin, Sevbmus (Kurde)

46. Desgent. Jean-Marc a 127, Deane, John F. (Irlande)

47, Detpat»> Stéphane a a 128. di Pasquale, Roberto (Argentine)

48. DesnnsMiux, Pierre B a a 129. F*ll, Marouba (Sénégal) a a a a
49. 0% Yvb a 130. îtoani Jacques (Belgique)

50. Doom. Alain a a a a a a a 131. Leuwers, Daniel (France) a a a
51. Dorion, Hélène a a 132. Lindqvwt. Ingalina (suède)

S. Devon. Paule a a a a 133. Maoaow. Monica (Mexique)

53. Femer, lan a 134. Matherne, Beverh* {Louisane}

54. Fisette, Alain a a a 135. Mohammedi .Anissa (Kabvlie.'Algérie' a a a a a
65. Francoeur, Lucien a 136. Momini. Bernard (France) a a a a a
56. Fuemes-Imbert, Rovds a 137. Montmaneix. François (Franco)

57. Gagné, Dominic a 138. Nessi, Alberto (Suisse)

58. Garoeau. Jacques a a 139. Orono, Tatiana (Uruguay)

69. Garnier, Edck a a 140 OtttaSbi. Jtawf (TanM a a aï
60. Gfhrutt, Yannick B. a 141. Pavioff, Franck (Bulgarie/Franc*)

61. Germain, Christine a a 142. Porrante, Jean (Luxembourg)
62. Hébert, Louis* Philippe a 143. Rogers. Bertha (Etats-Un») a a a
63. bsa. Mireille B^ r- | 144. Scbmitx André (Belgique)

64. Janiwteau, Sylvain a a 145. Slone. Tod G. (Etats-Ums)

65. Jutras. Benoît a a 146. Starova, Loan (Macédoine)
66. Uhrie, Pierre a a a a 147. Sieved, Elena Seva (Roumanie)

67. Ijchance, JeaiuGuy a 148. Susanna, Ale{ Espagne)

Uctwfwtl,, CSm, a 149. Tiboikhé. Hanùd (Algérie) a a a a
69.1 jcturiie, C*rl a a a a a 156. Verhegghe, Willie (Belgique)
70. Larouche, Jean-Sébastien a a a 151. Vieuguet, pierre (France)

71. Uwnfor». Camlk a a
72. Lavoie, Yves a
73.1,efebvr*, Jean-Marc a a

septembre
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16h00. Vernissage : Entre l’inerte et 
le.t clameure. Oeuvres : Normand 
Boucher. Poèmes : Gilbert 
Langevin. Foyer de la Salle J-A 
Thompson, 374, des Forges, (819) 
374-3521.
IThOO. Vernissage : Engoulevent.). 
Photos : Marc Jutras (Québec). 
Poèmes : Stéphane Despatie 
(Québec). Bibliothèque Gatien- 
1-apointe, 1225, Place de l'Hôtel-de- 
Ville, (819) 374-3521.

17h00. OUVERTURE OFFICIEL­
LE DU FESTIVAL. Maison de la 
Culture. 1425, Place de l’Hôtel-de- 
Vdle. Tous les poètes sont présents. 
Remise du Grand Prix du Festival 
International de la Poésie (Roger 
Des Roches), des Prix-Piché-de- 
Poésie de l’UQTR (1" Isabelle 
Forest, 2' Patrick Nicole), du Prix- 
de-Poésie-Félix-Antoine-Savard 
(Monique Juteau), du Prix-Félix- 
1 x'clerc-de-Poésie. Lancement Éerite 
dre Forge**, Eotuaire, Arcade, Fecit, lèvree 
urbaineo, des livres des poètes invités. 
Présentation officielle des poètes.
18h00. Vernissages de : Une bietoire 
inventée : 1-ouise Robert (Québec), 
Délire : Ixiuise Paillé (Québec),
L'eau m’a dit : Michel Depatie 
(Québec).
20h30. Soirée de poésie. Café Bar 
Zénob, 171, rue Bonaventure, (819) 
378-9925. Poètes : Daniel Dargis, 
Paul Dallaire, Jean-Guy Lachance, 
Agnès Riverin, Richard Sage. David 
Bergeron, Come Lachapelle 
(Québec).

IHÜÎBîHlIiiiiJSStlBffHîffil
14h00. Deux poètes et la Bible.
Théâtre l’Eskabel, 363, Bureau,
(819) 376-2428. Poètes : Pierre 
Ouellet, Marie-Andrée Lamontagne 
(Québec).
14h00. Vernissage : Le quotidien en 
couleur.! et poéjic. Œuvres : Patrice 
Ahrweiller (Québec). Poèmes : 
Bruno Roy (Québec). Centre d’ex­
position sur l'industrie des pâtes et 
papiers, 800, Parc Portuaire, (819) 
372-4633.
15h00. Café-poésie-Librairie 
Morin-Café Morgane, 4000, boul. 
des Forges. (819) 379-4163.
Entrevue : Gérald Gaudet. Poète : 
Jean Portante (Luxembourg).
17h00. Vernissage : Livrée d'artietee : 
Chantal Legendre (France). Poèmes : 
Pierre Vieuguet, Jacques Gaucheron 
(France), Claudine Bertrand 
(Québec). Maison Hertel-de-la- 
Frenière, 802. des Ursulines, (819) 
376-5308. Poète : Pierre Vieuguet 
(France).
19h00-20hl5. Récital de poésie 
Amnistie Internationale et P.E.N. 
Club. Calé Bar Zénob, 171, rue 
Bonaventure, (819) 378-9925.
Poètes : Gérard Blua (France), 
Seyhmus Dagtekin (Kurde né en 
Turquie),
G. Tod Slone (États-Unis), Luan 
Starova (Macédoine). Pierre 
Ouellet, Yves Boisvert, Émile Mattel 
(Québec).

Le dimanche 30 septem BBS
11 hOO. Muffin et poésie. Librairie 
Clément Morin-Café Morgane,
4000, boul. des Forges, (819) 379- 
4153. Poète : Bruno Roy (Québec).
14h00. Vernissage : A perte de vue 
Francine Turcotte (Québec).
Poèmes : Gilles Devault (Québec). 
Galerie d'Art du Parc, 864, des 
Ursulines, (819) 374-2355.
18h00. Souper-terre-mer-poésie. 
Restaurant Le Vignoble, Hôtel des 
Gouverneurs, 975 Hart.
Réservations : (819) 379-2131. Coût : 
24,95$ + taxes et service. Poètes : 
Luan Starova (Macédoine), Klavs 
Bondebjerg (Danemark), Willie 
Verhegghe (Belgique), Tariana 
Orono (Uruguay), Pierre Vieuguet 
(France), Pierre Desruisseaux, 
Camille Laverdière (Québec).
20h00. Spectacle-Poésie î 
Compagnie Cent doutes (France). 
Théâtre LEskabel, 363, Bureau.
(819) 376-2428.

12h00. Dîner-poésie. Angéline Bar 
Ristorante, 313 A, des Forges.
(819) 372-0468. Paule Landty 
chante les poètes.
19h30. Récital de poésie. 
Gagnant(e)s du concours du Conseil 
de l’Age d’Or de la Mauricie et 
remise des prix. Maison de la

Culture, 1425, Place de l’Hôtel-de- 
Ville, (819) 374-5774.
20h30. Poésie et chansons. Le 
comique à travers la chanson et la 
poésie humoristiques. Resto-Bar Le 
Comic, 334, des Forges, (819) 370- 
6655. Piano : Gilles Hamelin. 
Chansons et poésie : Guy 
Marchamps. Poète : Bernard Pozier 
(Québec).

Le mardi 2 octobr
I7h00. Apéro-poésie. Éditions Prise 
de parole (Ontario). Café Bar 
Zénob, 171, Bonaventure, (819) 
378-9925. Poètes : Marc LeMyre, 
Arash Mohtashami-Maali (Ontario), 
Gaston Tremblay, Patrice Desbiens 
(Québec).
I9h00. Soirée-poésie. Musée des 
religions de Nicolet, 900, Louis- 
Fréchette, (819) 293-6148. Poète : 
François Montmaneix (France), 
Bernard Pozier (Québec), Pierre 
Chatillon (Québec).

Le mercredi 3 octobS
lOhOO. Lancement : La stratégie de*) 
maringouin*! (documentaire). 
Réalisation : Lisa Sfriso. Production : 
Vidéo Femmes. Maison de la 
Culture, 1425, Place de l'Hôtel-de- 
Vtlle.
17h00. Apéro-poésie. Écrits des 
Forges. Café Bar Zénob, 171, 
Bonaventure, (819) 378-9925.
Poètes : Jean Portante 
(Luxembourg), Roberto di Pasquale 
(Argentine), Maurice Cadet (Haïti- 
Québec), Fredrick Gary' Comeau 
(Acadie), Denise Boucher, Yves 
Désy, Agnès Whitfield, Louise 
Deschênes, Jean-Éric Riopel,
Martin Pouliot, Michel X Côté 
(Québec).
I7h00-19h00. Rencontre-Poésie. 
Calé St-Georges, 250, rue Hériot, 
Drummondville, (819) 475-3500. 
Poètes: Giuseppe Conti (Italie), 
Monica Mansour (Mexique), 
Seyhmus Dagtekin (Kurde né en 
Turquie), Luan Starova 
(Macédoine).
19h00. Récital-poésie. Resto-Bar Le 
Somnambule. 599, 4e rue, 
Shawinigan, (819) 537-5718. Poètes : 
Beverly Matherne (Etats-Unis), 
André Schmitz (Belgique), Yves 
Boisvert. Jeanne Painchaud 
(Québec).
20h00. Le tour du monde en 
21 chants. Le Maquisart, 323, des 
Forges, (819) 379-0235. Artistes : 
Trio Danielle Grenier. Poètes : Jonh 
F. Dean (Irlande), Sara Cohen 
(Argentine), Elena Stefoi 
(Roumanie). Coût : 10,00 $ tx inch 
20h30. Poésie et chansons.
Le comique à travers la chanson et la 
poésie humoristiques. Resto-Bar Le 
Comic, 334, des Forges, (819) 370- 
6655. Piano : Gilles Hamelin. 
Chansons et poésie : Guy 
Marchamps. Poète : Jean-Paul 
Daoust (Québec).

Le jeudi -1 octom

17h00-18h45. Apéro-poésie. Revue 
Estuaire. Café Bar Zénob, 171, 
Bonaventure, (819) 378-9925.
Poètes : Jean-Marc Desgent, Jean- 
Paul Daoust, Monique Deland, 
Martine Audet (Québec).
17h30. Souper de la Société St- 
Jean-Baptiste de la Mauricie.
Thème : les interdictions de parler sa 
langue. Restaurant Le Souvenir 
d’Indochine, 1411, rue Notre-Dame. 
Réservations : (819) 375-4881.
Coûts : membres
13,00 $, autres 15,00 $, taxes et ser­
vice inclus. Poètes : Seyhmus 
Dagtekin (Kurde-Turquie), Anissa 
Mohammedi (Kabylie/Algérie).
18h00. Souper-musique classique- 
poésie. Restaurant La Becquée, 
4970, boul. des Forges. Réservations : 
(819) 372-1881. Poètes : Sara Cohen 
(Argentine), Gérard Blua (France), 
André Schmitz (Belgique), Roger 
Des Roches (Québec).
19h00-20hI5. Récital. Les Éditions 
de l’Hexagone (Québec). Café Bar 
Zénob, 171, Bonaventure, (819) 
378-9925. Poètes : Martine Audet, 
Yves Préfontaine, Isabelle Courteau, 
Tony Tremblay (Québec), Salah El 
Khàîa Beddiari (Algérie/Québec). 

19h30. Soirée-poésie-Librairie 
Morin-Café Morgane. Les Éditions 
du Noroît (Québec). Morin-Café 
Morgane, 4000, boul. des Forges, 
(819) 379-4153. Poètes : Jean-Marc 
Lefebvre, Claude Paradis, Joël 
Pourbaix, Martin Thibault, Larry 
Tremblay, Hélène Dorion (Québec). 
20h00. Le tour du inonde en

21 chants. Le Maquisart, 323, des 
Forges, (819) 379-0235. Artistes : 
Trio Danielle Grenier. Poètes : Erin 
Moure (Québec), André Schmitz 
(Belgique), Klavs Bondebjerg 
(Danemark), Beverly Matherne 
(Etats-Unis).
Prix : 10,00 $ tx inch
20h30. Érotisme et poésie. Resto-
Bar Le Comic, 334, des Forges,
(819) 370-6655. Piano : Gilles 
Hamelin. Chansons et poésie : Guy 
Marchamps. Poètes : Jacques 
Izoard (Belgique), Jean-Paul 
Daoust, Carole David, Christine 
Germain, Tony Tremblay (Québec).

17h00. Apéro-poésie. Éditions 
Arcade (Québec). Café Bar Zénob, 
171, Bonaventure, (819) 378-9925. 
Poètes : Claudine Bertrand, directri­
ce, Alonica Mansour (Mexique),
Sara Cohen (Argentine), Tatiana 
Orono (Uruguay), Anissa 
Mohammedi (Kabylie/Algérie), 
Bertha Rogers (États-Unis), Annie 
Molin-Vasseur, Louise Blouin,
Ixntise Portai, Monique Juteau 
(Québec).
17h20 Lancement : L’Homme 
rapailté (en espagnol) de Gaston 
Miron. Maison de la culture, Place 
de l’Hôtel-de-Ville. (819) 370-1502.
18h30. Récital en langue espagnole : 
VIII tarde otônal de poeeia y mu.!ica. 
Maison de la culture, 1425, Place de 
l’Hôtel-de-Ville. (819) 370-1502, 
Poètes : Monica Mansour 
(Mexique), Laura Cerrato 
(Argentine), Sara Cohen 
(Argentine), Roberto di Pasquale 
(Argentine), Tatiana Orono 
(Uruguay), Alex Susanna 
(Catalogne/Espagne).
19h00. Poèmes en langue anglaise.
Eglise anglicane St-James, 811, des 
Ursulines, (819) 374-6010. Poètes : 
Bertha Rogers (États-Unis), G. Tod 
Slone, Beverly Matherne (Etats- 
Unis), John F. Deane (Irlande), 
David Helwig (île-du-Prince- 
Edouard), Erin Moure (Québec). 
19h30. Vin-fromage-poésie. 
L’Association Québec-France 
Mauricie reçoit. Maison Hertel-de- 
la-Fresnière, 802, des Ursulines.
Coût : 12,00 $ (membre), 15,00 $ 
(non-membre). Réservations : (819) 
378-7845 ou (819) 374-1452. 
Lancement du recueil Vin et poésie. 
Poètes : Elena Seva Stefoi 
(Roumanie), Bernard Noël (France), 
Luan Starova (Macédoine),
Germaine Mornard, Jean-Yves 
Théberge (Québec).

14h00. Grande Soirée de la Poésie 1 : 
dédiée à la mémoire de Denis Vanier 
et Josée Yvon. Maison de la 
Culture, 1425, Place de l’Hôtel-de- 
Vtlle. Prix : 10,00 $ taxes inch 
Réservations entre 1 IhOO et 18h00: 
(819) 380-9797. Poètes : 32 poètes 
sur scène.
20h00. GRANDE SOIRÉE DE LA 
POÉSIE 2 : dédiée à la mémoire de 
Denis Vanier et Josée Yvon.
Maison de la Culture, 1425, Place de 
l’Hôfel-de-Ville. Prix : 10,00 $ taxes 
inch Réservations entre 1 IhOO et 
18h00: (819) 380-9797. Poètes : 32 
mêmes poètes qu’à 14h00.
23h00. Poèmes de nuit. Café Bar 
Zénob, 171, Bonaventure. (819) 378- 
9925. Jazz et poésie : musiciens :
Trio Alex McMahon. Poètes : 
Monica Mansour (Mexique), Sara 
Cohen (Argentine), Alberto Nessi 
(Suisse), Luan Starova (Macédoine), 
Marguerite Andersen (Ontario), 
Antonio DAlfonso (Ontario), Erin 
Moure, Louise Portal. Tania 
Langlais, Pierre Morency, François 
Charron, Linda Bonin (Québec).

1 IhOO. Muffin et poésie. Librairie 
Clément Morin-Café Morgane,
4000, boul. des Forges. (819) 379- 
4153. Poète : Roger Des Roches 
(Québec), lauréat du 17' Grand Prix 
du Festival International de la 
Poésie.
17h00. Apéro-poésie de la revue 
Exit. Café Bar Zénob, 171, 
Bonaventure, (819) 378-9925.
Poètes : Denise Brassard. Mario 
Cholette, Linda Bonin, Stéphane 
Despatie, Éric Roberge, Dominic 
Gagné (Québec).
23h00. Poèmes de nuit : dernier 
tour du monde. Café Bar Zénob,
171. rue Bonaventure. (819) 378- 
9925. Tous les poètes encore 
présents.

Le Nouvelliste
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roman québécois
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A CAMAOIAIN PACIFIC HOTEL
SOURCE ÉDITIONS DE L'HOMME

Le Château Frontenac, Québec, sérigraphie anonyme 
réalisée pour Canadien Pacifique Liée

Vue sur le château
CAROLINE MONTPETIT

LE DEVOIR

Georges-Hébert Germain est né 
dÿns un village qui s’appelait 
Les Ecureuils. Ce village, à 

quelques dizaines de kilomètres de 
Québec, s’est fondu depuis à la plus 
grande municipalité, Donnacona. 
Son père était laitier, distribuant le 
lait produit par les fermes laitières 
d’autres membres de sa famille. Et 
quand Georges-Hébert Germain 
était petit, il se faisait photogra­
phier, avec ses frères, sœurs et cou­
sins, alors qu’il aidait les vaches à 
traverser la route, par les touristes 
qui filaient en voiture vers Québec.

Le Château Frontenac, ce haut 
lieu du tourisme de Québec, a 
donc toujours fasciné Georges-Hé­
bert Germain. L’auteur à succès, 
qui a signé, on le sait, la biogra­
phie de Céline Dion et celle de 
Guy Lafleur, n’y a pourtant mis les 
pieds pour la première fois 
qu’après avoir entamé la vingtaine, 
alors qu’il était reporter à La Pres­
se. Depuis, il y descend fréquem­
ment, lors de ses séjours dans la 
vieille capitale. Et la proposition de 
son éditeur Ara Kermoyan, de la 
maison d’édition Art Global, de fai­
re un roman sur le sujet lui a don­
né matière à réflexion.

«Au début, j’avais pensé faire un 
genre de documentaire sur le châ­
teau. Et puis, je me suis rendu comp­
te que ce type de livre ne m’intéressait 
pas». George-Hébert Germain a 
donc écrit un roman, bien docu­
menté, mais qui compte aussi une 
dimension fantastique, puisque 
l’ouvrage met en scène deux per­
sonnages qui ne vieillissent pas à 
travers le siècle.

Aussi, le François de son dernier 
roman, intitulé Le Château, et qui 
trace un portrait de cette institution 
hôtelière à travers le dernier siècle, 
c’est un peu lui, admet-il en entre­
vue. Tenté par les modes, partici­
pant aux manifestations de son 
siècle, passant par exemple de la 
tentation fasciste au courant beat­
nik, il est aussi prompt à changer 
d’idée, indécis, critique.

La sœur de François dans le ro­
man, c’est Odile, une fille de 
chambre du Château, plus discrète, 
plus réservée que son frère, moins 
naiVe aussi, dit l’auteur en entrevue.

Les deux traversent donc l’histoi­
re en en goûtant chaque développe­
ment artistique, politique.

«Le Château Frontenac était ain­

si devenu, dans ces années 1920, le 
lieu d’entrée de la modernité à Qué­
bec, lieu de grande créativité aussi, 
où se rencontraient, dans une atmo­
sphère fort excitante, de nombreux 
artistes canadiens, américains, eu­
ropéens, les meilleurs, travaillant le 
bois et le brume, le fer et le verre, la 
pierre et le plâtre, créant ensemble 
un bel objet de luxe, de gloire et de 
beauté. Un bel objet de controverse», 
écrit Germain.

En effectuant des recherches 
pour ce roman, Germain a redé­
couvert certains aspects de l’histoi­
re du Château Frontenac. Le fait 
que Samuel de Champlain est pro­
bablement enseveli sous ses fonda­
tions par exemple. Le fait aussi que 
sous la basilique Notre-Dame-de la- 
Paix se trouvent les ossements de 
plusieurs figures de l’histoire du 
Québec, de Vaudreuil ou de M® La­
val. Ou encore cette anecdote selon 
laquelle le cœur du comte de Fron­
tenac lui-même aurait été réexpé­
dié en France, après sa mort et de­
meurerait introuvable...

Avec un représentant des ser­
vices techniques du Château, 
Georges-Hébert Germain en a visi­
té les moindres recoins. Aussi, dé­
crit-il avec beaucoup de détails 
l’époque dorée où le Château Fron­
tenac comptait ses propres ateliers, 
sa propre boulangerie ou ses 
propres ateliers de confection de 
costumes. Dans les salles du pres­
tigieux hôtel, avant l’avènement de 
la télévision, on trouvait jadis une 
salle d’écriture, et la salle de bal 
abritait un orchestre, celui de Gil­
bert Darisse, toujours au dernier 
goût de l’heure. Défilant les unes 
après les autres, ces modes for­
ment bel et bien une histoire, celle 
d’un hôtel dont le conseil d’admi­
nistration a longtemps été formé 
uniquement de très riches anglo­
phones, ou qui a abrité certains lo­
cataires permanents prestigieux, 
dont les anciens premiers mi­
nistres Maurice Duplessis et Da­
niel Johnson. Décrit comme un 
lieu de pouvoir, il est aussi l’un des 
seuls endroits du Nouveau-Monde 
où l’on peut encore, avec un peu 
d’imagination et de nostalgie, me­
ner, le temps de quelques jours, 
une vie de châtelain.

LE CHÂTEAU
Georges-Hébert Germain 

Art Global
Montréal, 2001,369 pages
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La virtualisation 
de l’homo sovieticus

n 1921, un poète russe. 
Vélimir Khlebnikov, 
écrivait La Radio du fu­

tur. un court texte où il faisait 
l'apologie de la radio. Celle-ci, à 
l’en croire, allait nourrir 
la conscience du pays 
•d'essaims de nouvelles de 
la vie intellectuelle», y fai­
re dominer l’esprit sur la 
force, le bon conseil sur 
la menace et la peur, 
conduire le peuple aux 
«sommets neigeux de la 
pensée humaine». Mais 
attention! ajoutait Khleb­
nikov: «[...] le moindre 
arrêt de travail de la Ra­
dio risquerait de provo­
quer la pâmoison menta­
le du pays, une perte de conscience 
temporaire».

Sans le savoir, il anticipait sur 
la formidable puissance acquise 
depuis par les médias, en particu­
lier la télé; il anticipait aussi, bien 
malgré lui, sur le monstrueux ap­
pareil de propagande et de 
contrôle qu’allait développer Sta­
line. Utopiste, chef de file des Fu­
turistes, Khlebnikov croyait enco­
re au pouvoir de la pensée sur la 
marche du monde, sur le façon­
nement des esprits. Un an plus 
tard, il se donnait la mort. Qu'au­
rait-il fait s’il était né en 1962, 
comme Viktor Pelevine, qu'il 
avait assisté à la Perestroika, à la 
chute du mur de Berlin, à l’effon­
drement de la Russie, à la mon­
tée en force de la mafia au cœur 
du pouvoir ainsi que de toutes les 
institutions économiques? Qui 
sait? Peut-être la même chose... 
En effet, que reste-t-il de la foi 
russe, de sa fibre utopiste après 
que toutes les utopies eurent été 
escroquées, tous les rêves déro­
bés, toutes les attentes déçues? 
Peut-être, justement, leur contrai­
re: un appétit effréné pour le pro­
fit, les biens matériels, les signes 
de richesse, le clinquant des gad­
gets, un individualisme forcené 
et sans état d’âme, voire un cy­
nisme volontaire.

Comme le fait remarquer l’au­
teur, si l’on pouvait acheter il y a 
quelques années une nouvelle pai­
re de basquets mode in l’étranger 
et en éprouver un immense bon­
heur, aujourd’hui «pour obtenir la 
même quantité de bonheur, il fallait 
au moins se payer une Jeep Chero­
kee, ou une maison». Viktor Pelevi­
ne est de cette génération de rê­
veurs matérialistes, et ce qui le 
sauve est sans doute d’être un 
écrivain, et pas un homme d’af­
faires. En fait, il est peut-è^re aus­
si un homme d’affaires, je n’en 
sais rien. Ce que je sais c’est qu’il 
a déjà sept livres traduits en fran­
çais (huit en comptant le dernier),

ti n

et qu’il a obtenu cette année, pour 
Homo Zapiens, deux prix en Alle­
magne. le prix Richard-Schonfeld 
et le prix Osterfestspiele Sazburg. 
C’est donc déjà un auteur cosmo­

polite et dont on parle.
Et pour cause-! Fron­

deur, vitriolique, ge­
nial. délirant, souvent 
hermétique, il est un 
fabuleux conteur! Et 
comme il nous raconte 
la Russie d'aujour­
d’hui, c’est-à-dire celle 
en train d’émerger à 
travers les décombres 
de l’ancienne, nous en 

nts redemandons. Et d’au-
♦ ♦ tant plus que, la Russie

n'ayant mis que dix 
ans pour ingurgiter ce que l’Amé­
rique a mis cinquante ans à 
construire et à assimiler, nous 
comprenons encore mieux les ef­
fets dévastateurs de ce monde au­
jourd’hui dominé par la publicité 
et les marques auquel nous avons 
fini, nous, par nous habituer. là- 
bas, c’est à coup sûr la «pâmoison 
mentale», la perte de tout repère.

Les pouvoirs 
de la publicité

Ce roman met en scène Babylen 
Tatarski, un littéraire qui, faute 
d’emploi dans sa spécialité, se re­
trouve concepteur publicitaire 
(«creator», pour être plus juste) 
sur les conseils d'un ancien cama­
rade de classe rencontré par ha­
sard. Appartenant à la génération 
«P» (P pour Pepsi), comme ses pa­
rents appartenaient à celle de Brej­
nev, il a vu un nouveau monde sur­
gir devant ses yeux, envahir son 
esprit, détruire ses anciennes 
croyances, comme celle en l’éterni­
té des grandes œuvres en laquelle 
ses professeurs lui avaient appris à 
croire. Bien qu’il ne puisse dire 
que ses professeurs n’y croient 
plus, il sait, lui, que quelque chose 
a changé, parce que «l’espace» 
même vers lequel ils tendent au­
jourd'hui leur regard s’est «ratatiné 
jusqu’à la taille d’un moustique 
écrasé sur le pare-brise de l’esprit».

Dorénavant, d’autres «paysages» 
y défilent de part et d’autre, et 
c’est avec l’outrance d’une intelli­
gence hallucinée et possédée que 
Pelevine les fait défiler, d’abord 
avec une certaine mesure, un cer­
tain réalisme, puis de manière de 
plus en plus débridée, excessive, 
schizophrénique. Nous passons 
progressivement d'un univers qui, 
bien qu'instable, appartient enco­
re au réel et aux choses obser­
vables, à un monde qui se dévoile 
comme pure virtualité sous l’effet 
combiné et cumulatif des drogues 
(amanite tue-mouches, Coke, 
IÜD), de la publicité et de la vir-

SOURCt SKUll
L’écrivain Victor Pelevine.

tualisation des hommes politiques 
soumis au traitement 3D... Car 
l'on découvre que les hommes au 
pouvoir ont été remplacés à la télé 
par leur clone numérique! Et tout 
cela traversé par des incursions 
mythologiques au jtays de Babylo- 
ne, qui devient en quelque sorte 
la reserve onirique, le deus ex ma­
china de cette maison de fous.

Il y a dans ce récit des moments 
lumineux, brillants, animes de la 
plus vive intelligence (il faut voir le 
nombre de slogans publicitaires in­
ventés par l’auteur pour voir à quel 
point il maîtrise parfaitement les 
concepts marchands aussi bien 
que les ressorts psychologiques 
qui les rendent efficaces), et 
d’autres où nous sombrons dans 
un abîme de perplexité et de confu­
sion. Mais tout cela est sans doute 
voulu. On ne met pas d’ordre dans 
un monde qui n’en a plus, on exa­
gère plutôt ses lignes de force pour 
mieux en dégager les ressorts. «Ré­
pétons cette conclusion de la plus 
haute importance: de la même ma­
nière que le téléspectateur ne souhai­
tant pas regarder un pavé publicitai­
re zappe d'une chaîne à l'autre, les 
technomodifications instantanées et 
imprévisibles zappent le téléspecta­
teur lui-même. Rossant à l'état dho- 
mo zapiens, il devient une émission 
de télé dirigée à disdance \ ...] un film 
sur le tournage d’un autre film diffu­
sé à la télé dans une maison vide.»

On le voit, Pelevine ne peut

pas être un auteur populaire, 
malgré quelques passages d’une 
grande drôlerie, notamment 
lorsque Tatarski se retrouve 
sous l’effet île la fausse oronge 
(amanite tue-mouches). Il est ha­
bite par un sens de l'analyse 
(psychanalytique, sociologique, 
médiatique) qui ne peut que le 
rendre indigeste a la majorité — 
qui risquera d’ailleurs d'être in­
sensible à l’ironie douce-amère 
de son avertissement: «Toutes les 
pensées qui peuvent passer par la 
tète du lecteur sont soumises au 
copyright. Méditer sur elles est in­
terdit sans une licence appro­
priée». Bien sûr, Pelevine pousse 
parfois le bouchon un peu loin, 
comme un enfant qui n’aurait pas 
encore appris ses limites, mais il 
y a en lui une telle intelligence, 
une telle puissance créatrice 
qu’on ne pçut que lui pardonner 
ses excès. A lire, absolument. 

et en isjjm videotron. eu

HOMO ZAPIENS
Viktor Pelevine 

Traduit du russe par ( lalia 
Ackerman et Pierre lorain 

Editions du Seuil 
Paris, 2001,313 pages
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Le Mois de la photo

«Mï tl 0<N«*OU5 F OS YOUR HUtTM Mouvements hypnotiques

SOB (Son of a Bitch), 1999, de Marita Liulia.
MOIS DK LA PHOTO

Un potentiel révolutionnaire 
insaisissable

PROJECTS 
FOR A REVOLUTION

Commissaire: Jan-Erik 
Lundstrôm

h‘ne Berg, Johanna Billing, Jo­
nas Dahlberg, Mats Hjelm, Mari­
ta liulia, Anneè Olofsson, Adrian 
Pad, Tracey Rose, Sanna Sarva, 
Martin Sjôberg, Sophie Tottie

JEAN-CLAD OF.
K O C H E F O R T

C>est une assemblée de grands 
portraits de femmes aux re­

gards anxieux qui accueille le visi­
teur de cette exposition. Intitulée 
The Face of all your Fears, cette 
œuvre inaugurale de Anneè Olof­
sson instaure dès le départ un cli­
mat d’inquiétude et prépare le spec­
tateur à recevoir ce qui va’suivre.

Et ce qui suit laisse effective­
ment dubitatif: un match de boxe 
d’une durée de 33 minutes qui ne 
se distingue en rien de ceux que 
l’on voit dans les réseaux de télévi­
sion consacrés aux sports. Désar­
çonné, on poursuit son parcours et 
on tombe sur une séquence de six 
photographies de Mats Hjelm.

Intitulée Disagreement, cette em­
poignade entre deux hommes se 
présente comme un viril ballet Les 
peaux soigneusement maculées de 
sang et de sable et le caractère 
sculptural des prises font que l’on 
assiste ici à une forme d’érotisation 
et d’esthétisation de la violence à la 
fois discutable et convenue. De 
l’autre côté de la cloison, on propo­
se au visiteur une autre projection 
vidéographique, celle-ci a été réali­
sée par Mats Hjelm. D’une durée 
de 45 minutes, elle est accompa­
gnée d’une trame sonore envahis­
sante, pour ne pas dire assourdis­
sante. Bien qu’ils soient beaux et 
touchants, ces chants d’appels ré 
volutionnaires sont audibles d’où 
qu’on se trouve dans cet espace 
maladroitement délimité. Non seu­
lement l’omniprésente trame sono­

re gâche la totalité de l’exposition, 
cette dernière met en évidence un 
problème crucial et déterminant 
pour l’avenir de l’art contemporain, 
à savoir la difficile, voire l’impos­
sible coexistence des arts plas­
tiques et de l’image électronique 
accompagnée de sons.

Tohu-bohu
Le‘son de cette installation vidéo, 

combiné à celui des autres pièces 
vidéographiques, contamine les 
œuvres silencieuses (dont Horizon­
tal Sliding, de Jonas Dahlberg, lent 
déplacement méditatif qui semble 
très juste) présentées dans cette 
exposition «qui ne clame, rien de 
moins qu’une renaissance des avant- 
gardes et d’une dimension utopique 
dans les arts visuels contemporains». 
Même si nous étions prêt à fournir 
l’effort de concentration requis 
lorsqu’on se retrouve devant un 
programme aussi ambitieux et 
dans d’abominables conditions de 
présentation, les œuvres ne pas­
sent plus. Rien à faire, elles sont lit­
téralement gommées par ce tohu- 
bohu. Iæs organisateurs de cette 
édition du Mois de la photo de­
vraient se demander sérieusement 
ce qui guide leurs actions. Vu 
l’abondance et la longue durée des 
réalisations vidéographiques (près 
de 200 minutes au total!), l’espace 
du Marché Bonsecours était mani­
festement inadéquat. Il en résulte 
une impression de travail bâclé. 
Manquer à ce point d’égards envers 
les œuvres oblige à se demander si 
les organisateurs ne sont pas tout 
simplement dépassés par l'ampleur 
de la créature introduite par les ar­
tistes et le commissaire invités.

En dépit de ces conditions de ré­
ception pénibles, nous avons tenté 
de percer le mystère de la théma­
tique multidirectionnelle proposée 
par le commissaire, fl se trouve en 
partie dans cette œuvre bien cali­
brée de Johanna Billing, projection 
vidéo qui s’intitule Project for a Ré­
volution. C’est probablement de

ALLIANCE POUR LA CIRCULATION DE L’ART
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cette œuvre que provient le titre gé­
néral donné par le commissaire. De 
quoi s’agit-il au juste? On y voit à 
plusieurs reprises un jeune homme 
descendant les escaliers d’un collè­
ge. Il tient précieusement sous le 
bras un porte-documents et sa des­
cente est entrecoupée de plans 
montrant une classe d’élèves atten­
dant on ne sait trop qui, et d’autres 
plans rapprochés montrant un pho­
tocopieur qui crache des pages 
blanches. En liant ces trois informa­
tions différentes, le regardeur at­
tentif — s’il y en a encore dans la 
salle — suppose qu’il se trame 
quelque chose, que l’on complote. 
Un projet de révolution peut-être? 
Mais de quel ordre? Cela reste sus­
pendu, cela appartient au non-dit 

laisser les choses en suspens, 
ne pas dire les choses nommé­
ment, voilà ce qui pourrait être le 
modus vivendi de cette exposition. 
Le commissaire emprunte plu­
sieurs pistes à la fois, sans trop in­
sister sur une direction, abordant 
un sujet et lâchant aussitôt prise, 
d’où le sentiment persistant d’être 
confronté à un insaisissable poten­
tiel révolutionnaire. Il est écrit dans 
le résumé du catalogue de l’exposi­
tion que «Far sa perspective avant- 
gardiste, cette exposition ne saurait 
ainsi se définir à l’intérieur du seul 
champ de l’art: elle vise au contraire 
à réanimer les liens entre la vie so­
ciale et les institutions artistiques.» 
On ne demande pas mieux que de 
croire à une pareille bonne volonté 
de changement. Encore faut-il se 
donner les moyens de l'exprimer 
clairement

MARIE-EVE CHARRON

De grosses pointures attendent le visiteur qui se 
rendra au Marché Bonsecours, quartier géné­
ral du Mois de la photo (MdP). Il s’agit de Mark Le­

wis et des sœurs Wilson, Jane et Louise, dont les 
œuvres risquent de mobiliser toute l'attention et, par 
conséquent, d’atténuer le sérieux sentiment de dé­
ception éprouvé au passage de l’exposition Projects 
for a Revolution qui occupe les salles précédentes. 
Du reste, on peut s’interroger sur les raisons qui ont 
motivé l’intégration des travaux de Lewis et des 
sœurs Wilson au parcours du MdP. Non pas qu’ils 
ne répondent pas au thème de la présente édition 
qui fait du pouvoir de l’image son terrain de ré­
flexion. Mais il convient plutôt de soulever la ques­
tion à savoir si, seulement, il y a des images aux­
quelles un discours sur le pouvoir ne ferait pas? A 
n’en pas douter, la multitude d’angles d’attaque pos­
sibles peuvent justifier une sélection d’images aussi 
variées que nombreuses.

Or, il faut croire qu’une thématique de travail, à 
défaut d’être resserrée, risque fort bien de rater sa 
cible. Qu’elles seraient en effet les conditions mini­
males pour que des regroupements d’œuvres 
d’après la logique de l’événementialité ne se résu­
ment pas à de simples appâts laissant le visiteur sur 
sa faim? N’allez pas conclure par là qu’il faille bou­
der les œuvres de Lewis et des Wilson. Au contrai­
re c’est beaucoup pour celles-ci que le détour en 
vaut la peine.

Parliament (1999) des Wilson se présente comme 
une pièce de dimensions réduites dont deux des 
angles sont occupés de part et d'autre par des 
écrans vidéo imposants. S’y déroule un manège ob­
sessif au cours duquel le spectateur assiste à l’explo­
ration compulsive du Parlement britannique, de ses 
bas fonds comme de ses salles protocolaires. Déser­
tés, ces lieux se composent devant le regard pour se 
décomposer, aussitôt avalés par le travail scrutateur 
de la caméra qui suit la surface des corridors et des 
cabinets par de longs mouvements continus souli­
gnant la géométrie inflexible des lieux. Vu fascina­
tion pour ces images tient au fait que l’examen inqui­
siteur, dans sa soif insatiable, conduit paradoxale­
ment à l’égarement de celui qui regarde, lequel, tou­
tefois, est à même d'apprécier le lustre des maté­
riaux (bois vernis, cuir capitonné, tapis et parquet 
ciré) qui font la riche texture de ces espaces. La vie 
sonore des lieux n'a pas échappé non plus au travail 
d’amplification qui fait la pâture de tout le dispositif. 
Traqués de trop près, les lieux et ce qu’ils abritent 
prennent des airs inquiétants.

Lenteur cultivée
Au sortir de cette chambre aux effets oppres­

sants, les trois œuvres vidéo de Mark Lewis, déton­
nent par leur déroulement dont la lenteur est culti­
vée par l’absence d'action enlevante ou de rebondis­
sement. Depuis qu’il visite le langage cinématogra­
phique, le travail de Lewis se compose de courts 
films qui, au détriment d’avoir le récit narratif com­
me structure, privilégient l’isolement d’un des élé­
ments propres au cinéma pour en examiner le fonc­

tionnement. Les mouvements de la caméra, par 
exemple, reçoivent une attention capable de les ma­
gnifier, comme dans North Circular (2000), où un 
lent déplacement avant fait d’un bâtiment abandon­
né son point de mire. La séquence de quatre mi­
nutes nourrit les attentes du spectateur qui compte 
bien, au terme de ce long mouvement effectué par la 
caméra, apercevoir enfin les individus qui se trou­
vent sur l’un des étages de l'édifice en ruine. Pour­
tant lorsque la camera arrête sa course, un déplace 
ment du cadrage maintient les personnages hors 
champ, laissant ainsi insatisfaite la curiosité sco­
pique malicieusement mise en branle au préalable.

Dans le registre aussi du banal, Centrale (2000) 
fait voir une discussion entre deux individus au coin 
d’une artère très passante. La séquence garde pour­
tant le spectateur en alerte pendant plusieurs mi­
nutes à partir du moment où il cherche la cause des 
incongruités qui surviennent sans prévenir dans 
l’image. L’astuce, qu’il convient ici de ne pas révéler, 
est d’une simplicité désarmante ce qui n’a rien pour­
tant pour enlever à son efficacité. La force du travail 
de Lewis repose beaucoup sur sa capacité d’insuffler 
à des détails une importance insoupçonnée au point 
de faire ralentir le spectateur habituellement gavé de 
films d’action. Hollywood ici essuie un revers.

PARLIAMENT
Jane et Louise Wilson

CENTRALE, NORTH CIRCULAR, 
SMITHFIELD

Mark Lewis 
Marché Bonsecours 

350, rue Saint-Paul Est 
Jusqu’au 21 octobre

SOURCE MOIS DE IA PHOTO
Press Gallery, House of Lords, Parliament, 
1999, de Jane et Louise Wilson.
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Du plaisir de rêver...
La littérature romantique 
Conférence de Francine Sarrasin 
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Commissaire: Luc Gauthier
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